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A -mediados del aigIo 'XV, Venecia, la soberana del ,Adriático,

aunque en el apogeo' de su espl end or- y poderio marlttmo, Ilevaba
ya, en su ernbr-iaguez de lujo 'Y vanidad, los gérmenes fatalea de
la decadencia. Ninguna ciudad de Ipuropa poseía tantas riquezas:

en-ella hablan volcado las cruz~d~ todos los valtosos botines de
sus .conqutstas . Oada piedra dé sus templ os, cada muro de sus
palacios, ostentaba a,¡l'gún tesoro dIe 'lá9 ci víltzaciones ~iáticaa.

Para construir y embeltecer su basflica en San Mar-cos, que debia
superar en magnificencia a Santa Soifia, los tres mít barcos de la
República habíars traído, en sus viajes, columnas, capiteles, esta­

tuas, ornarnerstcs, lámparas. marfiles, alhajas, reliquias, vaeos y

mosaicos, del saqueo de Constantinopla, de Ef.eso, de Atenas, de
los tenuplos de Corinto, de Rodas, de Esparta, del Cairo, de Egipto

y de Damasco. Colmó aquella iglesi,a maravillosa todo lo que

la antigüedad considerara más hermoso y original: desde los ca­
ballos griegos que coronaran en Roma el arco trtursral de Nerón,

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN

P10ANSE EN LOS KIOSKOS, ESTACIONES DE~ -SUBTERRÁNEO Y
:::: VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NÚMEROS ANtERIORES •...



IJA e1uD AV DEL ....\ 1\'1o H y L:\ 1\1 uEH TE

--:._-------------'0

hasta lu- ('lélebl'e "palla (1'0"'0" bíeantlna : desde las columuus de!
rojo antiguo del templo de Salomón, hasta los m ár-rr..oles preciosos
ele los palacios de Tiro. Sid6n. Al ejandría , Nfnive y Babilonia.
Todos aquellos tesoros artísticos guurd ában.se el) el templo de las

cinco "-cupuLas. cuyos mosaicos sobre fon<.1o de oro chispeaban re­
ñefos 'Illulticolores corno un palacio encantado... ¡Cuán sagrada

debía parecer la 'ciudad a los aguerridos capttanes de sus n1av1os,
cuando, en los últtnros stg'los de la Fldad Media, avistábanla desde

lejos, emE"rgleDdo de las o.las, con su ~arllpanilecomo un -máatí!
gígantesco, mientras el sol, con rulgor de incendio, pontase tras
la linea obscura de los Alpes .Iu llanos ! ...

Aún continuaba abasteciendo a Europa de todas las maravillas
de .Oríen te, Su ñlo tal trata, desde jos remotos puertos de Levante,
las más ricas telas de Siria, brocados de oro y plata, que se ~.

taban en las suntuosas cortes occidentales; y tapices de Persía,
sedas de Antíoquía, museltnas de la Iridkr, perlas de Ceylán, cris­

talerta de 'I'íro, perfumes de Arabíu, porcelanas chinas y tintes del

.Jordán y de Damasco. No tenía rtval en la fabricación de 109

espejos ni en la orfebrería. Una muchedumbre abigarrada y cos­

mopolita. hormtgueaba diarianl'ente en sus muelles y vías: de trán­

sito. Y con aquel aspecto y espíritu bizantino que la caracteriza­

ban, 'Venecia, üa reina de Ios vmares, o pulersta y tantástjca, pre­

~ntábase a la imaginación) en la ·aurora del Itenacimiento, como
la Bagdad forjada 'en los. ensueños de la (.... aba.llerta .

Sin emba rgo, estaba herida de muerte, Había caído sobre ella

la maldición de las ciudades· ele la llanura: "Orgullo, abundétncia

de pa·n, a,b1l1Hla.ncill de pcrcm'", Corrompidas las costumbres, de­
generados los caracteres, el ansia del' lucro era. la brújula de todas

lla~ «ioncfencías: y hasta la libertad, la. suprema con.quista de los

hombres, extingufase entre la Indtrerencta del pueblo, sirs que nadie
advirtiese su desaparícíón. El Consejo ele los Diez, cruel e inexo­
rable, con su 'Poder absoluto, RUS sombr-íos esbirros 'y sus sentencias
tenebrosas, aterrorizaba los ánimos. L..as bocas de bronce de San
Man'cos, esperando la de'lación anóntmu. producto acaso- de infame

venganza, semejabarn un antr-o adonde / la brisa llevara IQ.s más

leves rumores de la ciudad. Después era el martirio, los Plornos,

la muerte secreta .. ,'" Luego, el canal Orfano, con sus aguas pro­

fundas )' su lúgubre aviso: "¡.~C prohibe echar (H1U[ la» rcües" ...

Por eso, a 'Pesar d'el fausto y los placeres que la 'rodeaban, la
vida veneciana. era terriblcrnente sin lcst ra , Ninguno de los habi­
tuntes, desde el Dux hrs tn el mús m i s eru b le uesou do r de las la­

gunas, estaba seguro de (lt'e~a muerte no r on.daba en torno de sus
paSQ.8. En los .palacto-, magníücos "de-::..Uzábausc la in triga y el es­

pionaje, por pasadizos ·-)·~-esca:leras sedreto.s, auscultando, en ase­
chanzas tl'aid<]ras, él ,per.:Xl·H~:icnto y las acciones de' sus moradores.
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Por. la n oche. ba.io el sereno encanto de la. luna. mientras una
frulsa alegria decoraba la frivolidad y el bu llioí o de los salones, -el

fantasma del Crimen recorria los canales solitarios, y cada góndola
que par-tía del recibimiento marmóreo de algún alcázar, por cuwas
ventanas salia el son de la música, par-ecía correr impulsada por
el hálito de .mlstertosa tragedia... i Ouién contemplara las exte­
rioridades de esa vida, la licencia de las costumbres, 10.5 bailes y

las mascaradas bulliciosas del Carnaval, los brillantes ceremonia­
les y el diario trajín, a la luz del' sol' de la gente del pueblo no
hubi-era creido que una obsesión. perenne, una congoja 'fatidica,
g-ravitaba en el latir de todos los corazones, aun en Inedia de las
fiestas! ...

Leonello de F'oggtu 10 sabia. Desde su tallen de platero, pró­
ximo al Campo de .san Polo, donde rendía culto intenso al arte,
había .podtdo concebir la triste realidad de aquella existencia dra­

uL·ática. Tres años ll~vaba de residencia en la ciudad, viviendo po­

'bremente con lo que le producían los cincelados que ejecutaba para

su ¡protect.or Jacobo ]'óscari, el hijo del' Du:x; y, .... a pesar de su
condícíón de artista extranjero y de no mezclarse en otros asun­
tos que 10s relacionados cbn su' oficio, había escapado mtlagrosa­

mente, más de uno, vez, a los sicarios 'pagados por·colegas en­
vidiosos .

.A..sí que aquella mañana de j~nio, arrtevlspe ra de las grundes
regatas, cuando se dirigía hacia el pa"lacio Giustiniani, ílevando
una fuente de plata que Jacobo F'óscai-í le encansara para rega­
lar a la 'princesa" Corstartní, su prometida, el desilusionado artista
iba cavilando sobre la forma posible de abandonar Venecia cuanto
antes. .. Anhelaba volver a tierra napolitana; correr hasta un
val'le de los Apeninos, dorsde h~bía una humilde casa: ·frente a la

cual la corriente serpentina 'de un rto, prestaba al paisaje cierta
poesía de égloga virgiliana; aIH habla nacido'; allí habían muer­

to sus padr-es: atlí encontraría una hermana que lo abrazarla con

si~cera alegria, después de diez años de ausencia ... y en las ve.­

ladas del .hogar, él relataría a ella, a su esposo, a .los sobrtnttos,
sus largos días de I aprendizaje en la Mjlán tumultuosa y soberbia:

los desafíos, las rivalidades; las vigilias de estudio en los talleres
de los orfeQres florentinos; su amistad con el gran Ghi'bertl, con
el genial Donatello, con ·Luoo· del1a Robbia; y. también eí desvelo

por conquistar un laurel, por producir alguna obra notable ...

En éstas y otras reñextones '1'legó al palacio, después de un
largo rodeo entre grupos que. discutían. a calor-adamente , El joven'

aristócrata hfzole 'pasa.}' a, su' cám&.ra,. ínrr.edtatamente .

--Buenos días, mt querido lJeol1ello - dijo; ¿qué nuevas
une traéis?
I -Juzgaréis de ellas, señor - ."el)USO' el interpelado, contes-
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tando el saludo. En primer lugar, vuestro encargo cumplido:
en seguudo mi felicitación por la seguridad coa que los "oastettu­

ni" descuentan vuestra victoria en la Regata de pasado mañana,
El semblunte de Jacobo se í lu m ln ó con satisfacción.

-Gracias. Trataré de responder a esa co nfíaneea de mis ami­
gas. Mis fuerzas están en toda su ,plenitud. -- y esttró los brazos
en una tensión que hizo r-esal ta.r la potencia D1U,scullar ~n,jo tas

estrooha..s mangas del jubón de seda... - ¡Así haremos rabiar un
poco a los nicoloti] ... Luego agregó: ·pasemos .a 10 principal; (le­
seoso estoy de ver vuestra obra de arte: m.ostr ádrrcela .

Leonello descubrió el lienzo en -riue tr-a.ía envuelto su trabajo,

dejando al descubierto una hermosa fuente de rpJata cincelada.

Había 'puesto en aquella labor todo su talento de a.rtíñce, ~ F6!-\­
cart, al contemplarla. no ipudo reprimir una exclamaclórs de asorn-

bro.
-¡Magnífica! .es una 1naravilla! tsoís un verdadero maestro ~

Irradiaba la fuente con .el reflejo del sot en los. espejos. Re­
presentábase en ella un motivo pagano: uno, ronda de ninfas, dan­

zando abrededor de un templete griego." al Amor, en cuyo frontis
entrelazábanse, en florida filigrana, Ias iniciales de F6scari Y··Con­
taeíní .

.Jacobo volvía y revolvía la fuente entre sus manos, analizando
todos los detatles, contento por' la excelencía del presente que

haría: Leonelto estaba gozoso .de tal aprecio.

-Vais a 'beber a mi salud y ~,ro a la vuestra, mí querido ar­

tista - dijo Fóscari, y, tomando de una mesita un botellón de

cristaJ, llenó dos finas copas de rosado licor. - Dentro de quince

días son mis esponsales. Os convido a que participéis de 1r:t fiesta

~n el palacio de mí padre . Alli haré que se admire por la con­
cureencía, vuestra obT~ de arte r :>

y bebieron. Casi en el mismo instante un avuda de cámara
entr6 con una esquela para F'óscar í .

-UD gondolero la ha traído. Dice. que, una dama de rostro

velado se ila- d16 en el; desembarcadero de. ,la Píaasetta, 'Para que
os 1& entregara.

Leonello retiróse discretamente, hasta una ventana Q.ue daba

sobr4 el Gran Can~l... Fóscari, -que al principio sonriera., supo­

niendo UDa cita amorosa, púsose sombr-ío al leer detenidamente la
carta , Y volviéndose al arttsta, exclamó:

-¡Qué cosa más rara! ... Os vf:1.Y a dar una prueba de con­
fianza. Leed..

Y -le alargó el papel , Leonello ley6: "A Jacobo Fóscarl: El amor,
que e. ¡ti fuerztI más noble '11 poderosa de la 'Vida, impulsa la mano que
o. eaoribe. Un peZig,'o terrible o, a-menaztJ. Si qtltet·éil 11Ivrr, "'tri' ele Ve-
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ti ccia 11.011 IH i8111 o . JI" ñou« nu dicra 8(''1' talle .()>t lo ruega ."n. alma q.w
.~ 11{re . . ~

Huho un srlcn ci o elocuente La inquietud se traslucfa en el
r ostro de ambos.

-Verdaderalnente que es misterioso este aviso - dijo, pasá.n­
.lose la mano por la frente. el artista. - Yo en vuestro lugar no
~a bría qué hacer.

-¡Bah, bah, amigo mio! - contest6 riéndose Fóscarl, que
~e había recobrado de su prtmera impresión; - 'no creo que mi

estr-ella tenga un signo tan fatal... ¿ QUién puede quererme mal
en Venecia? .. ¡A no ser esos perros de nicotout ¡A esos si que no
les temo! .------Pues, si no hacéis 00150 del anuncio cuidáos por lo menos ...
y si n.I humilde persona puede seras útil ...

-v-Os agradeeco infinito, Leoneklo, ta1. ofrecimiento. Pero· no
rtemos tanta importancia a un anónimo: la advertencia- que en él
se me hace, me pone en guardia... Volvamos a nuestra conver­
sación. ¡Creedme que se hablará. mucho de vuestra fuente en mi
cusa: Ahora, st queréis. id a ver mi .tesoree-o, quien os entregara.
una. bolsa de escudos para remediar vuestras necesidades... y
venid a verme, después de la Regata: os espero ...

y al decir esto', apretó etusívaménte 'las manos -de Leonello,
que 110 acertaba a retribuir tal 'afecto.

Cuando el artista se· víó nuevamente al aire lli-bre, siguiendo
los muelles de las calñejuelas estrechas y húmedas, donde el agua

reftejaJba las casas típicas de la ciudad", olvídóse de la escena. an­
terror . Empezó nuevamente-a- pensar en si" mismo. JAI desembo­

car en una plazuela, encontróse entre un remolino de gente: 0.1­

gunos estudiantes de Padua habían armado descomunal escánda­
lo,' 8Jl)Orre'ando al dueño de un Guignol que daba alH funci6n de
titeres. pnas" mujeres públicas que vieron al artista escurrirse en­
t re la. multttud, grtitáronle:

-¡Eh, buen mozo: venid a pasear con nosotras!
Viarios soldados sin contrata. que andaban en busca de pen­

clellcia~ volvieron, la cfLbeza:. Leonello, termendo por la bolsa que
llevaba bajo el jubón, aulret6 el paso... Al doblar el palacio Ber­
nardo lanzó un suspiro de alivio; pronto llegó a su casa, S1.lbri~n-:

uo en dos saltos las crujientes escaleras hasta. el segundo plso,
en donde tenia su habítactén Ytalter . Una vez en ella, cerró bíén
la puerta; y sacando la bolsa de escudos, la vació sobre el le­
cho. .. Una ventana úníca, daba luz al interior. En las paredes
y rincones veíanse copias de obras de arte, repecduccíones 'Pic­

tóricas de Ani'Mico da Fiesole y Címabue, bocetos tallados sin
terminar. .. En una mesa los .utensíllos de platero'...



Leonet!o hundió, con avadez; sus dedos entre el montón d~

monedas de plata . Aquel dinero t.ra.ín.le un lJ'ayo de alegria: po­
drta ser Í'eJUz, realJizar suespe,ranza. y en el rondo de su memo­
ria, resplandecieron los ojos negros de unabel'la jOlVcn del Ríat,
to, cuya ilusión ,perfumaba su vidla... Fóscari haiblale prometido
que con su obra conseguiría 'un t ríunfo . Se le encargarfan tra,
bajosespecial'es; obtendría gloria; riqueza... De tmprovaso recor.
dó, para su mal, el misterioso anuncio que recibiera su protec­
tor. .. y comprendiendo que Venecia era una ciudad trágica. bajo

una ttranía trrvístbl'e, donde rundíe 'podíal consoltdar sú dicha. I

aquel artista que iba por el rmmdo sin más patrtmonío. que su

orfandad y sus burtles, dejó caer con desatiento la frente entre
las manos, maldtctendo su época ... y C01mo si una voz lejana se

los repitiese al oído, volvió a 'escU'~har los versos d'el Petrarra
que tantas veces oyera a su maestro 'de MHán, en días sombrfos

para el p ueblo :

'·Libc,.Ú.í~ dolcc (' disiat o benc !

..11,,1 conosoiu to (l. cId tolor 110
0

1 perdc",

11

El ·palacio Michieli era una de las mansiones más ricas y her­
mosas de Venecia. Los mármoles y azulejos de su fa:c'hada, dá­
banle un aspecto síngular . Frondosos jaooines realzaban, a los'
costados, su arquítectura., Y las trémulas .aguas del, Gran Canal,
contribuian a ,enlo, reflejando 'las ojivas y tréboles de ~as venta­

nas entre luminosos cambiantes.
¡Quién supondría que el interior de aquel rpal8iCio fuese fú­

nebre! . .. y lo era,.· Residían 'all~ Stefano MJi,cihieli y su hija
Blanca, descendientes de aq'uelDux que en el sitio de Tiro mató­
mil cien sarracenos por su propta mano., En nada se parecían
padre 'e hija: él era de ttpo 'enjuto, 'hístéríco.. d~ótico; vestía
siempre de negro y solía 'andarenc8rr)eruzado: ella parecta un li­

rio florecido en la sombra: rostro de ángoen, manos 'Plenas de píe­
dad y corazón colnnado de nobles sentimíentos , Ambos errabao,

como fantasmas de una grandeza muerta, Ipor los salones cubier­

tos de tapices, espejos, ¡pinturas, 'arm.a:d,uras. de cruzados y mue­
bles que sumaban una fortuna inmensa. ' I

En aquella ~a!'3a Jamás resonaba el rumor de las ñestas: . sus
balcones no se abrían nunca. El últ.írrro Miohtej í oddaba a' muer­
te a los Fósear-í: aohacáoates la corrupctén de las costumbres. Y
cuando J'acobo F'éscarf lIlegó a ser el ídoto del Ipueb~o, por su in­
trepidez y gaLlardia, creyó que, haciéndole desaparecer, aquella

faml.lía quedarta herida de muerte; entonces no se reparaba en
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]O~ "Inedios... ¡Cuán lejano estaba Stéfano Míchtell de suponer

que su hija Blanca amaba a FósCari!. .. Era un amor irnposibte,

sin espcnanza, '<1 ue la joven deshojaba en silencio; uno de esos
amores que únicamente pueden vivir en Venecia, con el alimento

espir.iltual de las noches 'de luna. Sólo una vez habla visto al hi­
jo del Dux, en un ceremoniañ : hermoso como el Apolo del Belve­
dere, fuerte como un atleta de pentatlo. Y aunque sabia el com­
promiso de Fósoari, aquella visión, idealizada por el ensueño, vi·
vía en el alima de Büa.nca como a través de un abismo.

Una noche que se desvelaba, entretenida en bordar, oyó vo­
ces extrañas 'en el aposento de su padr-e: y temiendo alguna con­
juración suya acercóse a escuchar. Dos desconocídos estaban con
Mích íelí : se hablaba de asesinar u Jacobo F'óscar i: urdíaso la

trama. .. A ¡punto estuvo Btanca od'e desmayarse; unescalof,río

recorrió su cuerpo y sus ojos cerráronse 'en Ia anlgustia d~ una
súplica interna. Después, reaccionando, trató de enterarse de la-,
conversación.

--En aquel. sitio -. el g'olpe no puede faollal' - decía Michieli -;

dirán' que es la venganza de una amante desdeñada. En cambío,
el día de la carrera, podríamos provocar una represalia terrible
de los "(!a,sfolUt:ni".

- ...L\.d·emás - dijo uno 'de los desconocídos -, no hay como

la noche para. despachar estos asuntos. ¡A fe de quien soy que no

os quejaréis del trabajo! Confiad en nosotros ...

-Muy bien, entonces, ya sabéis; el viernes a las once volve­

réis a verme; entrad iguañ que hoy, por la puerta chica del Jar­

dín; arreglaremos los últimos detalles... Pasad mañana 'Por la

tienda del' armenio, en el Rialto: él 08 adelantará una parte de

lo tratado por vuesta tarea.'. o

Los desconocidos salíeron . Blanca corrió a encerrarse en su

alcoba, presa de honda crisis nerviosa; cuando ésta. declinó, .pú­

sose a medítar .

-i Lo a i lva.r-é! -- dijo de 'repente -; ¡aunque sea a costa de

nü vida!... y escrrbró a Fóscari la carta anónima que éste- reci­

biera ...
Una góndola neg'ra alejábase, en tanto, sobre las aguas, ca­

nal arr-iba . En ella iban los dos compromettdos con Michieli. La.

soledad era intensa. Alguna que otra fbarcarola lejana llegaba
en la b rísa, apagábase en una gradación cromática infinita, y pa­

recia ascender, inmaterializarse y extinguirse en la serenídad <te

la noche ... Aquellos sicarios sin. alma, que vendían su puñal al
mejor postor, no sentian la belleza del plenilunio; bajo sus anti­
faces negros brillaba, únícamante, la codicia... Al pasar f.l'°enrte a

uno 'de los más suntuosos palacios, rieron con cinismo viendo una
pareja que, en íntimo coloquio, dívtsábase sobre un balcón de la
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~egundn ga le rIu . Las manos entrelazíudas, la~- ca ra s juntas, indi­

caban que eran dos seres cuya aspiración s\llpre-nla. volaba. lejos
del Inundo ... La luz celeste· del interior, dába les un .fondo de poe­
sía ... y quizás en ese instante imaginaban la felicidad eterna: y

tal vez, embri~gados de azul, en alas del ideal, tran~figurábanee:

bajo el claro de luna, en dos ln'.ariposas· blancas Que revolotea­

ban en torno de un misterio ine-fable ...
!Aquel era el palacio Contarini! ¡la pareja: Jacobo F6scari y

su prometida la princesa Elena! ... ~ j A8f es la vida!. ,. mrentras 'el

u.mor ~ueñn, la- traición ¡pasa ...

111

El día señalado 'para la Regata, lució magníñcamente . 00­

n10 en los antiguos dlas de gloria para la "Repúbhca, la ciudad

de las "cien islas" estaba empavesada de gala. El Senado, solem­

nizando el triunfo del condottieri Sforza sobre. .las tropas del Du­

que de Milán, había decretado fiestas extraordinarias .
. Daban las dos en San Giacomo dí Ria.lto, cuando Leoneüo,

que saliera de su casa dis-puesto a corrtemplar el espectáculo de

aquella tarde, cruzaba el ;puente y se dirigia hacia San Marcos.

Cuando llegó a la plaza, numerosas -bandas de pañomas pavoneá­
banse, tranquilamente, sobre las llosas. El cielo, d~ un aZUlI diá­
rano, parecía inmenso paJ1io extendido sobre la el udad . Al entrar
en la Píaszetta la visión tornábase soberbía: a la Izquterda el pa­

lacio ducal eon su doble colummata y sus mosaicos rosadosr so­
bre dos col u mnas, corno restos de un colosaa pórti'co, el león ala­
do de San Marcos y San Teodoro; allá, enfrente, la isla de San
Jorge Mayor, ·polbl3Jda de cipreses, sobre el espejo del lllar... La

grandiosa escalrnata de la Piazzetta rebalsaba de gentio... Leo­
nello mezclóse entre la muchedumbre y tendió la vista, deslum­

brado por el conjunto: desde el 'Puente de la Paja.y el malecén

de los Esclavones hasta los distantes jardines públicos; gentes lle­
gadas' de todas partes apiñábanse en medio de músicas y algaza­
ra.: hacia la, derecha la ammacíén inusitada prolongábase hasta el

Rialto por eígran canal. El atrio y la soberbia grader-ía de Santa

Maria della Salute estaban llenos de nuujeres, niños y ancíaínos .
En las galer-ías, balcones y pórticos de los pa.laclos no cabían más

senadores, damas y nobles: colgaban, doquiera, terciopelos y se­
das bordadas - de oro y plata, valiosos tapices,' f 1láJm u l a s , gallar­

detes y banderas con escudos" heráldicos, dte, una :poUcromta pin­

toresca que, iluminada por el sol y movida por ,la brisa marina,
m ultiplicábase en el reflejo de las aguas como una orgia de colo­
res. Agrupábanse junto a los muefles, embarcaciones .plenaa de
concurrencia, góndolas de cuatro remos, caínues turcos, juncos
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ch mos. barcas de ocho remos, con templetes ornados de cendaies
nlatcados. trofeos de armas, sirenas, amores y quimeras. Alguna~

barcas tripuladas por jóvenes patr-lcíos recorr-ían el canal, advír­

tiendocnn inofensivas. flechas doradas a los gondoleros que es­
tornaban el paso.

El rprLncipal interés de la. carrera estaba en el perpetuo anta­
gonismo de los habltant.es de Castello y San Nícolo . Aquel enco
no contaba sígtos: venía, desde los 'primitivos fund~ores de Ia

ciudad. Ere casi unn lucha de clases, pues los castelZani repre­
sentaban la parte oriental de Venecia, donde resldta la aristocra­
da, lag familias patríelas inscriptas 'én el "Libro de oro"; y los
llicCJtoli eran el 'pueblo bajo, los gremios, los pe~oresi'.' Gm­
~es choques habían determinado al senado a permitir que los úl­
timos _Dombras-en un Dux especíal, para presidir los juegos. Se le
Ilamaba "Gnetouio dei Nicolefti"... Desde entonces, decían ron
sorna, a sus rívales castellani:

"T'i, ti voghi il D08e, e (' mi vogo col Dose";

Habla, 'por ·tod8IJ nartes, intransigencia en los ánimos, que se

exasperaban con las díscusíones, dando qu-e hacer- a los guardias

para que los eapectadores no llegasen a las manos: los gorros y

fa~as, azules y rojos, .denuncia1ban el bando a Que cada cual perte­
necia; las mujeres demostraban también su preferencia, con tales
colores. Defendianse los candidatos propios. Y desde la isla de

San PedTO hasta el camípo de Marte no habia quién no los tuvie­
ra. - Para los venecianos nada era más interesante ni trascenden­
tal que el triunfo de su fra'Cci6n;. hasta en eso se proyectaba la
influencia de Bizanciol..

, • I

-¡Donato ;Morosillli e.s el más fuerte remero del' Veneto! -
añrrnaba a gritos uno d·e los que. e~aban el :pasaje en la esca­
linata de la Píazaetta -:-; ¡nadie lo vencerá! ¡ay de los castellani! .t,

-Sola·m~ente FóscaTJ, r~lip6 un habitaD:te del Arsenal. Ese

es el que no tiene r1vaJ; ni los barqueros viejos de San Giorgio.

-¡Pues yo, agregó rotundamente un nicoloti, tabernero del
It ia.lto, con marcado -acento, maltés, aflrmo, por San Teodoro, que

Doménico Lombardi será 21 Gam\peón esta vez! ¡Y apuesto una
pipa de mi .mefor v.Lno .añefo a que es asi! ...

Un clamor que se extendia con la ra.ptdez de una ola lleg\l

desde los jardines públicos, remontando el Canal entre la agi~a~

ci6n de la m'ultttud :
-¡Ya vienen! ¡ya vienen!
Efectivamente: había retumbado el cañonaao de señal; eran

las cinco y" Inedia de la tarde: Y los jllstadores, inolinados en el
esfuerzo inicial, i~pulsaron a sus esquifes ~on la. velocidad de un
ave marina que volase A,. flor de las aguas ...



En el Molo, dos sujetos de mala traza, que por su traje
revelaban ser de los tantos mer-cena rtos o "bravi" sin contrata,
florentinos y muaneses, que ínrestaban la ciudad, parec{an paT­

ticularmente interesados en descubrir él. alguien entre los veinti­
cinco o treinta remeros que nva nzaiban por la cancha.

Fíjate bien para .eonocerie - d ecta uno de ellos -: es el
que lteva esa gran bor-la de oro sobre la. gorra costeuani ,

_¿ Aquél? t.El de los cabellos r-ízados, que va segundo?
-¡El ~ism·o! ....No t~ olvídes de su rostro si quie.res que

la cosa salga bien. ~

. Un espectador que, detrás de ellos, había escuchado tales pa-
labras Y seguido la indicación de los sujetos, se extremeció: ¡seña..

Iaban a Fóscari!
-¡Hum! --- murmuró para si - estos pajarracos me 'pare-

cen de mal agüero. Trataré de seguir sus 'Pa.sos... y se puso a
conveniente distancia, para no perderlos de vista. . . ¡Era Leo­
nello, que había buscado en aquel :p,unto su ubícaclón!

Entretanto la cacrera seguía su curso; ambos bandos dísputá­

banse, encarntaadarnerrte, la delantera. Pasaron frente a la 83;11U­
te casi en la misma linea. La grttería 'era tumultuosa. y entusiasta.

-¡Avanti sempre! ¡avanti, Doméníco: - yociferaba. el taber­

nero, elevando su voz sobre todas.
"-¡Por Neptuno! ¡que les gana Sandto! - r ugís; otro.
-Vía, vía, F6scari! - clamaban los castellani, entre aplau..

sos atronadores; "vía, vía!" ... Redoblaban sus esfuerzos los reme­
ros, estimulados par aquellas explosiones de símpatta : y las aguas
íbanse llenando de flores arrojadas 'por las damas en eol deltrro de
la ovación.

Así, en altennatívas, llegaron los esquifes al canal Canareggto.
donde dieron vuelta alrededor de un poste colocado ven el centr-o
de Ias asuas, De allí, según lo establecído, regresaron en la eta­

pa final hacía la meta, que era el palacio Giustiniani... Todos los

rostros expresaban la honda emoción de la espera. .. Un grito so­

berano que rasgó los aires. 1l1'evando la nueva de extremo a ex­
tremo del Gran Canal, acíaró el resultado. Las palomas de San

!YfarC'os volaron, asustadas. sobre la muchedumbre. Los castellani,
damas, 'patricios y niitos gritaban con frenesí nunca. visto:

- ¡1~69Carj ! ¡Fóscari! tvíctor! ¡victor!

Jacobo Fóscari, al reaparecer los esqutres, venía adelante, con
una ventaja de cien yandas . Ya no había alcance posible, ni duda
sobre el triunfo... y aquella actamactón general, imponente, que
brotaba de barcas, muelles y balcones. corr-lendo a la par del re­
mero vencedorv vprovocé una lluvia de flores en su torno. De lo
altb de un palacio cayeron numerosos jazmines: ¡era ,la silencio­
sa otrenda de Blanca Michieli,que habíu veteado al paso de Ja­
coba los floreros de su alcoba! ...
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Media hora después, va con todos los honores de la victo­
ria, Jacobo rectbía ~n el 'palaclo de su ¡padre, el Dux, los cumpli­
míentos y teltcttacíonas "de estilo. Los nicoloti habtanse retirado
sombrtos ; en cambio los ca·8tollcu~'; comentaban, gozosame-nte, su
ti-tunro . Mientras las gentes dlspersábanse hacia. sus hogares,
cientos de embarcaciones recorrían el Canal. Era la "hora del
crepúsculo: hermosas mujeres. rubias soñaban en los balcones:
contemplando las nubes purpúreas del Poniente. Gran número de
señores ricos y damas galantes dirigfanse en SUs góndolas hacia
la. Gtudecca, de cuyos jardines llegaban brisa:; perfumradas ; iban a
cenar bajo los naranjos y granados f,lorecidos... La fiesta del dta
habla terrntnado ,

IV

Hemos dicho anteriormente que Leonello estaba enamorado.
Era verdad, Un día, debiendo terminar un bajorrelieve que repre­
sentaba a la Samaritana dando 'de beber a Jesús, tiró sus cince­
les al suelo, con desesperacíón . No acertaba con la expresión de
la fisonomía femenina.... SaJlió a la calle y anduvo vagando por,
el mercado de fruta y ~I Rialto. Buscaba alguna cas-a de mujer
c!el pueblo Que le diera la idea anhelad'u... y solamente hallaba
rostros ..vulgares, sin belleza, sin alma ...

En uno ·d-e los muelles vecínos al puente, existía un gran ba­
zar de telas, ostentando sobre su entrada la figura de un dragón.
Al 'Pasar por aHí oyó gtitos de socorro que partian del ínterlor-,
Penetró apresuradamente .en' él y encontré a. una joven y un vie­
jo armenio, de hopalanda ir turbante, que pugnaban por sofocar
el incendio que se ha'bía declarado en unos fardos de algodón de
Egipto. Ayud6les a extinguir el fuego . Después, fatigado, solí..
citó un vaso de agua... Hasta entonces no había reparado ma­
yormente en la joven, que vestía corno Ias mujeres de Siria, •pero
cuando ella. vino con la jarra y una copa a ofrecerle el solicitado
refresco, Leonel1o quedóse asombrado. .. ¡Aquel rostro era el que
buscaba para inspirase! ¡.Aq'uellos ojos riegos. expresivos! ¡Aque­
lla· nariz ag'uileña.! . .. ¡Yen poco estuvo que saliera corriendo, sin
aceptar el agua orrebída, 'rumbo a su casa, a terminar el trabajo
trunco bajo la Impresión de tal instante!

Desde entonces el artista volvió frecuentemente a la. tie~nda.

Iba a estudiar aquella cara, de la cual se t":ué :e~moral1do sin

saberlo.
y ante esa asiduidad, también el corazón de Amllda, que asl

se ltamaba ·la ar-menia, sintió que el platero, con sus rizados ca­
bellos negros y tez pálida, no le era idtdlferente. En cambio el
viejo, que provectaba buscar para su 'sobrina un casamiento pro-
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\'echoso, no vió con agrado dioho festejo y cortó sus relaciones
con Leonello, por un fútil pretexto. Los amantes buscmron otro
medio de cODl·unicación; Y .po r Ias ventanas 'Po~teriores de la ~.

sn, que daban a un canal solitario. sígu leron entrevistándose furo

tivamente ...
Leonello, a quien - dejáranl0s en acecho de los sujetos sospe­

chosos que señalaron a F'óacarf, desde el Molo, no había lo~rado

su intento. Cuando, después de terminada la carrera, la. multitud
.empezó a rettrarse los "b1·avi" .se eclipsaron entre los femolin08 i

del gentío. El artista quedó dLsgustado; hubiera dado todo lo- que
poseía en su humilde taller por lpodJer enterarse -de 10 que fra­
guaban los dos desconocidos aquellos. Pero en vista de que no
había. otro' remedio, optó por enca.minar-se a paso lento hacía el

Campo San Polo ...
Esa misma noche tenía cita con su amada. Y cuando en la

iglesia de San Roque, cercana a su vivi-enda, sonaron las nueve,
tom'6 el camino habitual,envuel1o en una capa de las que se usa­

ban por entonces.
Al Iíegar a la venta~a'de Amilda, ocultándose entre 'las vides

que crecían y' se desarr-ollaban en largos enrejados por el m uella

.de aquel canal, encontróse con que la joven le aguardaba. In­

tranquila.

-Temia: QU~ no .virueses, - dijo con temblorosa voz - y

como tengo una grave comunteacíón para ti... Sabes q!le en el

bazar de mi tio se surten. muchas familias .patrtcías , -Una de ellas
es la de Michieli. Con Blanca, la hija del patr-ícío, mJe liga una.
gran arn ístad, que ella me ha, dilspens3Jdo. Yo soy quien la atien­

de sienllp r e . . . Pues bien, esta tarde ha venido a verme, excesiva­
mente nerviosa ... y me ha revelado un .plan terrible en el que
está. complicado su padre... ¡Ah, LeoneJ110, tengo miedo!

-¡Habla, Amilda; no sabes cuánto me interesa esto! - dijo
ansioso el pí-atero, que .presen~fa ~lguna relación con el masterto
que le preocupaba.

-¡Se proyecta as~inarr al. hijor del Dux!
LeoneUo, que no esperaba tan repentina declaración, tuvo un

sobresalto visible.

-¿Dónde? ¿Cómo? .. ¡Habla! ... y apretó, ínconsclentemen­
te, las. pequeñas manos de la joven, que ret~nia entre las suyas.

--Creo que en una ñesta ... Quien sabe todo eso es la hija de
Mlchieli. .. Ella quiere salvarle. Y enterada 'por mi de que eres

'<..

mí t-ovío y conoces a Fóscari, me ha rogado que te vea para que
la ayudes ...

-¡Amilda! - gimió el ar-tista -, ¡tú sabes que Jacobo F'ós­

cari es mi 'protectcr, mi amtgo! ¡Di'me 10 que debo. hacer!
-Mafiana, a lá~ diez de ~a mañana, una góndola. con las cor-
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tinas corridas esperará junto al puente de San Paterniano. Entra
en ella. Allí encontrarás a la patricia y a mi,· y sabrás la- coope­
ración que te pide ...

Los amantes, después de las tiernas promesas de siempre,
despidiéronse hasta el día siguiente. Y Leonello, palpitando si­
niestros su cesos, se enoamíné a su casa por 10'9 desiertos calle­
jones, no sin amretar de vez en cuando el pomo del puñal que
Jlevaba al cinto, pues Ie parecía que a cada ángulo de ·un palacio
o vuelta de los muelles "estaba la muerte esperando su tránsito ...

v

Los espadachínes que Leonello perdiera de vista al final de
la regata, eran los sicarios c~mprados por Michieli. "Como todos

los de su oficio, que vagaban por las ciudades de la alta Italia,
no tenían paradero fijo dentro de etlas, a no ser que el dueño de
algún mesón se enredara en sus tratos o les proporcionara "clien­
tes" . No siendo así, dormtan en cualquier ;posada, por la madru­

gada; al medíodfa salían a husmear negocios o aventuras que les
reportaran escudos, y por la. noche ventilaban los "asuntos" encar­
gad08 por las gentes ricas o oooan de puñaladas y arrojaban al
agu"-t a los que, con la escarcela llena, se arriesgaban por lugares

~olitarios.
Asr: que aquella tarde, los sujetos de que nos ocupamos, des­

pués de andar al azac durante un buen rato, entre el bullir de la
gente, siguieron hacía ~ Rialto, donde quedaban las tabernas
más concurridas. ~n ellas se encontraba cena barata, buen vino
)' algunos pa.rroquíanos cqn quienes jugar unas monedas a las

cartas.
Iban atravesando el puent-e, sobre el Canal Grande, cuando

uno de eUos, que tenfa una cicatriz que le atravesaba toda la me­

jilIa derecha, dijo con aire IpfreocupaP.o a. su compinche:
'-¡Que el diablo me lleve, si el armenio que ~~s adela~t~ el

dinero de Miohieli el otro día, no ·posee algún tesoro e9Condldo,

en su casa!
El compañero, que iba distraído, se paró en medio del puente.

-¿Por qué lo dices, Ren8lto? ..
_¿ No te fijaste en la. cadena que Uevaba al cuello'/ P1.les en

-esa cadena hay una pequeña. llave cincelada: debe ser <le un eo­

tr~. ".. ¿ y qué puede guardar en un cofre ese viejo?

-Tienes raz6n: joysA o dinero.
--Cualquiera de las dos cosas. Si fuese as! ...

o bíar de conversación...
Un grupo de transeuntee les htzo cam

donde el ,humo de las
Una vez en la taberna. a que entraron,

ald ba el ambiente, posesiona..
pipas, las discusiones Y el vino, e ea n
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dos de una mesa que daiba junto a la única ventana ele la' sala,

reanudaron nuevamente la plática trunca.
El más alto de ellos, que denunciaba ser florentino por su tra-

je negro y su puñal de ln'isericordia con la cruz cincelada, volvió

sobre el motivo. mtentras cenaban ...
-Con que a ti te pa.rece que el viejo del 'bazar oculta algo

muy valioso ...
-Estoy casi seguro de ello.
El otro nada dijo; llen6 los vasos de víno y se quedó miran­

do fijamente la boteHa... Indud1ablelnente también habiale inte­
resado la sospecha del compañero ... Pasó otro rato, en que aro­
bOF, callados, atendían a la cena. De ¡pronto, el florentino dijo:

-¿ y por qué no haotamos de tentar la sue·}1lte?.. El arme­
nio está solo, pues a la muchacha no la cuento... En todo caso,

Renato, te la cedo ...
J..Ja m'írada del 'bandido relampagueó con el deseo Imput-o ...
-A la verdad, no rne disgusta tu idea, Octavlo ; y la mucha­

cha tampoco ... Pero ... creo que el trabajo que nos ha enco­
mendado el patrícto no debe desatenderse: está bien '¡:Hl g-o. .. So­
lamente que htciéramos una combtnactón .

-Hazla tú, que tienes más imaginación. Pero la ocasión
no hay que lJ)erderla, ,porque quizás con acogotar a ese viejo sal­
gamos ganando más... Yo ando con deseos de una partida bene­
ficiosa para pasar a Francia; ¡dicen que está tan bueno aquello
para andar a mandobles y ponerse rico! ...

-Atiende mi plan, entonces: a la mañana siguiente de nues­
tro compromiso con Míchielí. cuando vavarnos a arreglar cuentas en

la tienda del armenio, tú lo entretienes después de cobrar nues­
tra, paga y yo lo sujeto de atrás... Lo amor-dazamos, para que
no grite... y si ·grita, fú trenes ese cachorro que Inuerde tan fiero
en el corazén ...

y miró el pluñall. de rnisertcordta, que Octavín llevaba en el
cinturón de cuero ,

----:Pues bien, dijo éste; trato hecho: Iprinlero el. veneciano,
después el armenio. ~. y si tienes acierto, en cuanto at tesoro ...
¡Adios, Venecia!

Una sonrisa ir6nica corrió por 10SUlpretad'os labios de Rena­

too Bebieron otra vez ... En las demás mesas algunos pescadores
discutían la carrera, censurando a sus campeones ·nicoloti: varios
marineros de Pesar-o entonaban en coro una canción napohtana, ..
La moza tabernera Iba y venia con jarros y botellas, entre dicha­
l~~lchos picantes de los ebrio·s... Af'uera corria, mansamente, el

agua. del canal, con intermitentes ondulaciones plateadas ...



VI

A los cuat.ro o cinco días de la gran fiesta que tanto entu­
síasmara a 110s venecianos, una tarde apacible y 'fresca de vera­
no, conversaban en uno de los salones del palacio de Michieli el
patricio Stefano y un personaje interesante: el armento de la tien..
da del Rialto. Sombrio como siempre, Mi,chieli sentado en un

sillón de ,grandes ¡brazos y respaldar con blasón tallado, escuchaba
las palabras del viejo; éste, con su honatanda verde y turbante
a. rayas, ·la nartz como pico de águila y ojil'los de víbora, tenia
más bien el aspecto de Judío ' que de armenio. El diálogo era el
siguiente:

--En 'la última cau-ta que me escribe el secretario de su Alteza
serenisima...

-¡Callad; las paredes oyen en Venecia! ---.: dijo lévantándose
y sacudiendo el brazo del 'viejo, M,ichieli... - ¡Decid simplemen­
te Feli.:pe!

-Bien - continuó el tendero, mirando a todas partes y. ba..

jando la voz -; el secretario de ]1"elipe me anuncia que pronto
llegará a la ciudad un enviado suyo para vos. Vendrá disfrazado
de corner:ciante /pañero y tiene amplías instrucciones para ar'ríbar
a un acuerdo. En vuestras manos está subir al ¡poder en Vene..
cia , '. Tendréis un 3:1iado poderosísímo . Y entonces, seguramen­
te, agregó con expresión de visib le interés, no echaréis en olvido
a los amigos ...

-¡Ah, si mts proyectos se re3Jliza.n!... ;A,plastaré a esta aris­
tocracia viciosa y fatua como '.se aplasta la cabeza de reptil
bajo la bota!... Creedrne, Efraim. que si alguíen ,puede todavía
saLvar a la Repúbltca, del abjsmo a que la Ueva la dominación de

los Fóscarí, soy yo... Bacrtñcaeé .algunos territorios conquistados,
en favor del duque de MHán; pero con su alianza. y la ayuda del
condottieri Piccinir...i, nuestra amada ciudad será redimida de
todo lo espúreo y abyecto. .. ¡lo juro por la memorta de mís an­
repasados! ... y miró hacia una armadura de acero, con un grifo
de cimera, que estaba, en un rincón de la sala.

-Yo tarrublén 10 creo así y por' eso os sirvo fielmente - di­
jo con gesto h ípócrtta el armenio, tncltnándose -- ¡Veo en vos al
futuro Dux!

-Si continuáis observando esta conducta os tendré en' cué'n~
Además vuestra vida está en mis manos. Ya, sabéis. .,.,

Esta armenaza pareció surtir efecto en el ánimo del viejo ten..
der-o, que a~rió el gesto, 10· que pasó desapercibido a Michieli.

-Antes de que os .retíréís - siguió éste, quiero preguntaros

algo -: ¿arreglásteis cuentas con los florentinos que os envié?
-SI; cumplí vuestra orden ~ .. Si nada más tenéis por el nlO-,..
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dos de una. mesa que daba junto a la única vontu nu d e la' sala,

reanudaron nueva.mente la plática trunca.
El más alto de ellos, que denun.ciaba ser florentino }>O1' 8\1 tra­

je negro y su puñal de mtsericordta con la cruz cincelada, volvíó

sobre el motivo, mientras cenaban ...
-Con que a ti te parece que el viejo del baza r oculta algo

muy valioso ...
-Estoy casi seguro de ello.
El otro nada dijo: llenó 105 vasos de vino )T se quedó mtran­

do fijamente In boteHa... Indudablemeute también habiale inte­
resado la sospecha, del comlpa.ñero... Pasó otro rato, en que arn..

bos, ca.llados, ntendIan a la cena. De pronto, el florentino dijo:
-¿~ por qué no haotamos de tentar la suerte?.. El arme­

nio está solo, pues a la muchacha no la cuento... En todo caso,

Renato, te la cedo ...
La mrrada de'! 'bandido relampagueó con el deseo lmpuro ...
-A la verdad, no rne disgusta tu idea, Octavío: y la mucha­

cha tam'poco... Pero... creo que el trabajo. que nos ha enco­
mendado el patricto no debe desatenderse : está :bien p~ g·o. . . So·
lamente que htcíéramos una combinación.

-Hazla tú, que tienes más imaginación. Pero la ocasión
no hay que ,perderla} ,po·rque quizás con acogotar a ~se viejo sal­
gamos ganando más... Yo ando con deseos de una .parttda bene­
ficiosa para pasar a Francia: ¡dicen que está tan bueno aquello
para andar a mandobles y ponerse rico! ...

-Atiende mi plan, entonces: a la mañana siguiente de nues­

tro compromiso con Mich ielt, cuando vavamos a arreglar cuentas en

la tienda del armenio, tú lo entretienes después de cobrar nues­
tra paga y yo lo sujeto de atrás ... Lo arnordasamos, para que

no grite... y si 'grita, tú trenes ese cachorro que muerde tan fiero
en el corazén ...

y miró el puña;l. de mlser-lcord íá, que Octavío llevaba en el
cinturón de cuero.

~Pues bien, dijo éste; trato hecho: ¡primero el. venecia no,
después el armenio.;. y si tienes acierto, en cuanto al tesoro ...
¡Adios, Venecia!

Una sonrisa irónica corrió por los u,pretad,os labios de Rena­
too Bebieron otra vez ... En las demás mesas algunos pescadores
díscuttan la carrera, censurando a sus campeones ·nicoloti: varios
marineros de Pesaro entonaoan en coro una canción napotttana,..

La 'moza tabernera iba y venia con jarros y botellas, entre dicha­
)~~,chos picantes de los ebrios... Afuera ccrrIa, mansamente, el

agua. del canal, con intermitentes ondulaciones plateadas ...



--------------------_..:-.

V[

_-\ los cuaí.ro o cinco rliaH de la gran ñesta que tanto ontu­
stusmara a üos venecianos, una, tarde apacible y ,fresca de vera­
no, conversaban en uno de los salones del palacio de Mlchlell el
patricio Stefano y un personaje Interesante: el armenio de la tten­
da del Rla.lto , Sombrlo como siempre, MI,chlell sentado en un
sillón de 'grandeB 'brasos y respaldar con blasón tallado, escuchaba.
las palabras del viejo; éste, con 8IU h opatanda verde y turbante
~ rayas, ta mat-iz como pico de áJgulla y Ojll'loB de víbora, tenía
más bien el aspecto de Judío ' que de armenio. El dlá.logo era el
siguiente:

.-En la última cau-ta que me escribe el secretar-lo ele HU Alteza
serenfslma ...

-¡Callad; las paredes oven en Venecia! - dijo levantándose
y sacudiendo el brazo, del viejo, M,ichiell ... - ¡Declrl slmplemen­
te FeUpe!

-Bien - continuó el tendero, mirando a todas partes y. ba­
jando Ia voz -; el secretario de l·'ellpe me anuncia que pronto
llegará a la ciudad un envtado suyo para vos. Vendrá. disfrazado
de comercíante lPafiero y tiene ampttas tnstrucctones para arribar
a un acuerdo. En vuestras manos está subir al poder en Vene..
cía, .. Tend réts un B:llado poderoslslmo. Y entonces, seguramen­
te, agregó con expresíón de visible interés, no echaréis en olvido
a los amigos ...

-¡Ah, si mts proyectes se re3Jllza,n!... ¡Aplastaré a esta. arís­
tocraeía viciosa y ratue como ;Se aplasta la cabeza de reptll
bajo la bota!... Cre.edm.e, Efraim, que al algníen Ipuede toda.vfa

saLvar a la Repúbhca, del ablsmo a, que la Ueva la dominación de
los Fóscari, soy yo... S8JCrlftcaTé, algunos territorios conquistados,
en favor del duque de MUa1n; pero con su attansa, y Ia ayuda. del
condotttert Picclmm, nuestra amada ciudad será redimlda de
todo lo espúreo y abyecto. .. ¡lo juro por la memoria de mis an­
tepasadost ... y miró hacia una armadura de acero, con un grito
de ctmera, que estaba, en un rincón de La. sala. .

-Yo tarrnbíén 10 creo aaí y por eso os sirvo fielmente - di­
jo con gesto h tpécrtta el armenio, tncttnandose -- ¡Veo en vos al

futuro Dux!
-Si continuáis observando esta conducta os tendré en clteh~:'

Ademá.s vuestra vida. estA en mis manos. Ya sabéíe. ';",
Esta amenaza. pareció surttr efecto en el Animo del viejo ten­

dero, que agtri6 el gesto, lo que pasó desapercibido a Mlchiell.
-Antes de que 0tJ .Tetlréis - siguió éste, quiero preguntaro~

algo -: ¿arloeglástels cuentas con los florentinos que os envlé1
-SI; cumplí vuestra orden ..• Si nada más tenéis por el mo-,
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mente que decirnle, per.mitiréis que me r etire : está en la tienda.
mi sobrina sola y suelo tener mucha gente a estas horas ...

---':.Andad, - repuso secamente MichielL - ¡Y curn pl.id bien

mis mandatos!... ¡Ya sabéis que puedo mucho contra vos! - re­
calcó, con evidente amenaza, quízés ,porque estaba habituado a do-

m inar a su acólito.
Salió el viejo .armenío. haciendo una gran reverencia a Stefa-

no. .. Pero, una vez lejos de aBr, se detuvo y ~g·lra.ndo sus ojlllos
grises, con irritación, ex-clam6, tan imperceptiblemente que nad!e

le oyera;
-¡Stefano MichieU, crees aterno rdaar me porque. sabes ciertos

malos lJlasos mios! ¡YÓpodré más que vos! ¡Tú irás a los Plomos,
vo me quedaré con tus rtq ueza s! . " y siguió con su andar, encor­
vndo, lento, con una ñgura como debió ser 1a de Oeshuver'us o la

de Shylock... I \

No harta media hora de la salida del viejo. El pat riclo, traidor
y cr-iminal, paseábase 'Por lá estancia, mascuüando frases incom­
prensibles que" respondían sin duda a ideas Intrmas, cuando unos
golpecitos discretos en la puerta de la galería hlciéronle volver.

-¡Me había o.lrvidado! - murmuró, y fué a abrir.
Eran los dos florentinos, secuaces suyos en .el plan contra el

hijo de F'ranoísco F'óscaa-l.
--Cumpliendo vuestras órdenes, - dijo uno de ellos - aquí

nos tenéis.

. .. Blanca, que desde su ventana había observado la. llegada

de los bandidos, escuchaba desde el Inmediato aposento, que daba
a su alcoba. En su semblante h-abía, ahora una serenidad sorpren­
dente: !parecía animarla por un eaphitu superior a su naturaleza...

.Un buen espacio de tterrrpo pasaron los sicarios con Michielli,
concertando la acción trágica. Lugar, hora y detalles fueron arre­
glados.

-El baile ha de ser sumamente concurrido - afirmó Michie­
ll. - Con la invitación mía entraremos los tres. .. Además he ave­
rlguado que Jacooo irá con un dominó verde y lazos rosados en
los hombros; para saberlo ·he tenido que hacer comprar a uno de
sus sirvientes ...

Ya estaban encendidas todas las luces, que ponían reflejos
ama.rillos y rojos en las aguas del ·Canalasso. La. entrevtsta ter­
minó después de un minucioso arreglo para que no se pudiese des­
cubrir' el delito; y los ñíorentínos retíráronse con ma mayor tran­

quilidad de¡" mundo, 'Por la :puerta secreta del "palacio. Blanca,
enterada de todo, repitió nuevamente aquélla frase primera, en
que se revelara su abnegación y firmeza:

-¡Lo salvaré, aunque sea. con m i vida!
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E~a rn í sma n ooh o, que se ,pusier,a luego anubarrada y obscura

un bulto h umano <le.slizábase apresuradamen.te por los muelles, en

di recpi6n a San Marcos. Pa.recía un homlbre envuelto en una vesti­
dura arn pl ia y por la forma precauctonat con que buscaba los án­

gulos y huecos de las casas, tratando de evitar todo encuentro o
mirada que le descubrtera, daba la impresi6.n de un tadrón o ase­
sino que huyese ... Ya estaba cerca de la 'Plaza, cuando al doblar
cierta esquí na vió una emlbarcaci6n con farol rojo, que velozmente
venia en sentido contrario.. .EI hombre,. temblando de pies a
cabeza, se .gua.rectó en la sombra de u.n 'P6rtico. .. La barca pasó

corno uqa exha.lacíón junto a él; un extraño pasajero vestido de rojo
'iha en ella 'Con varros enmascar.ados: era el verdugo.

-¡La "góndola de la muer-ta!': - murmuró el desconocido.
castañeteando los dientes: y sólo después de un rato siguió su ca­

mí no, con igual precaución que an~es. Al entrar en l~ plaza, buscó
hacía la izquierda algo que- no vela bien. MIl había un león de

bronce, con loas fauces abiertas, como un monstruo esperando un....
presa. .. La mano del hombre misterioso deslizó un pape1 en la
boca del anilnal... Después, con el mismo signo- que a la venida.
volvió a hundirse en la sombra de los muros.

Si a lguten lo hubiera seguido, hubiese reconocido erlt él. cuando

llegó al Ríalto y los faroles del puente ilumináronle el rostro, al

armenio, e-ltío -de la amada de Leonello. .. ¡A traidor, traidor y

m edío! ¡Stefano Michieli vendía a la República. 'Para lograr el po­

der; el taimado tendero vendíale a él, .para quedarse con el dinero
fJue el patricio le confiara en previsión de. cualquier desgracia!

VII

Un blanco cendal envuelve 'a los palacios. La luna. en el éter.

tiene cier-ta mueca macabra en su tl'ágica palidez; - guiñan las es­
trellas; vuela un rumor de risas locas y tugtttvas en el viento ...

Góndolas con ¡guirnaldas de .flores, iluminadas, doblan los es·
trechos canales, ráptdas como flechas ñrmes los barqueros en Ola

popa. Se oyen voces: "{aía premi!... isla stati!... tsía di hin­
go ! ... " y las embarcaoiones, con sus cámaras de terciopelo negro:
se cruzan sin rozarse, llevando guerreros antígmos, reinas .asirlas.

polichinelas, 'cortesanas de Alejandr-ía, astrólogos, hebreas 1d~ ~o­

llares rojos ...
¿ A dónde van las máscaras? .. i Es la pimera noche del Car­

naval! . .. En uno de los c~naJes detiénense las góndolas, trente a
un gran palacio ampltamente ilum'inado ... ¡AJIU -es la fiesta, el
baile, la mansión a donde Venecia aristocrática, corre a olvidar Y

el lucir el atavío de sus desposorios con la locura!
Están abíertas, bajo el pórtico, las grandes puertas con ador-



nos de hierro. H.esplandecen e n la. escalera suutu osa del interior
las trémulas arañas de cristal. ~I'ultilplic'an los biselados espejos el

radiar de las luces... y la mascaradu. COnH) un río de color es,
sigue penetrando bulliciosamente en los satenes, Los disfrazados
buscan orientación y se dispersan; unos hacia los dueños del pala­

cio' otros en .~POR de la aventura,. algunas .pa.rejas en ,procura de la

penumbra propicia ,para el lpoenl·a intimo... Las orquestas corrti­

núan vibrando, con acordes melodiosos: Y el torbeUino de .los da.n­

zarines gira, gíra, verti1ginosamente, con júbilo, con la. voluptuosí­
dad del rttmo, en una combtnacíón de trajes que subyuga, ern'bf-iu­

ga, fascina... Por las puertas, bajo los cortinajes de ,seda, corren
hacia el jardin ínnumera'bles máscaras: hermosas venecianas ve~­

tidas de Colombinas y Casand ra.s, que bajo el .negro 'antifaz sonrien
enseñando doble hilera de .perlas ; trovadores de laúd terciado; cru­
zados incógnitos; arlequines de cuadros rojos y .negr-os, con el tin­

tinee de l~scascabeles... Las f.·,ondas erníplezan a sentir rumor
de besos y suspiros... Las glorietas y los 'baricos, iluminados con

globos rosados, verdes, violáceos, oven declaraciones de amor o
quejas de cel08... Por los senderos vagan dominós err-antes y al­

guno que otro Pier-rot melancúllco ...

En uno de los .reruglos floridos' - "la¡-lorieta azul" -, d es­

tácase un g-rupo singular: la princesa Contartnt y algunas damas

de su Intbmí dad, 'libres del antifaz, comentan la fiesta. EUa luce

blanco cuello de encajes flamencos sobre el traje oro y rosa; y sus
trenzas rubias combinan armoníosamente con el vestido... Sonríe
la :princesa: a su 'lado, un domin.ó verde, con lazos rosados en los
hombros, la ga.lantea... Es Jacobo Fósca'ri... La música sigue
desgranando SUH notas, y hi, brisa juega con ellas entre la arbo­

leda ...

¡Ay de tí, !4'óscari!... ;ésta eH la noche en que el odio de Mi­

chieli ha preparado tu muerte! ¡los ipuñales ttorenttnos, dagas trai­

doras, te rondan 'por el· jardín! . .. '¡ Inocente al peligro, ries, ena­
moras a tu novia, idea.lizas el IPorvenir; ,y no sabes que tras los
jazniinero,s y .rosales lunas pupilas malvadas, fulguralltes cerno car..

bunclos, vigilan tus rnovtrntentos ! . .. ¡Asi es Venecia! ¡al lado del
placer está el crimen; junto a las risas florecen las Iági-lmas!

¡Más no estás- solo' alguten vela por t í : ese algulen es una

mujer: esa mujer es el aOlor!... ¡Entre la farándula que bulle,
dos máscaras que saben todo el :plan contra ti, te buscan, con an­
siedad, para salvarte!... ¡Indagan por los salones, recorren r.. las

galerias, escudriñan los grupos; ya bajan la .escalinata del jardin !..
Ju.nto a una fuente, velada. por la 'Sombra, tres d om inós ne­

gros con vivos rojos, se reunen sigilosamente.

-¡Cua-ndo la carn.pana de la iglesia -dé la media noche! ¡no
otvidéts: verde y lazos r osa.! ¡herid en el corazón!
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-¡Descuidad, señor! iEsperadnos junto al jarrón grande de la es­
caíera.: ...

y los tres en/mascarados se aparta n : y sus RÍ'1uetas se ~pierden en­
tre los frondosos arbustos.

Allá, por el ancho 'camino centra-l va F6scari; su dominó v.erde
distinguese de lejos, con la ,profusión de luz. Ha ~peditlo un instante
de per-miso a loa prrncesa para saludar en el salón a sus padieA ...
De pronto una ruano se posa en su hombro y una voz conocida le
susurra.

-¡SOY Leonello! ise~idnle! ¡OS va la vida! ... - y ambas más­
caras suben juntas la escalinata. " Las lámparas de esti'lo oriental,
guarnecidas de cincelados, quiebran la 1'\lZ en sus facetas --de vidrio .
La orquesta preludia un vals; lloran, hondamente, los violoncelos .

y la hora se acerca; los sícanios aguardan, confundidos entre la

crncurrencia. Ya vuelve de los salones, un dominó verde, lazos ro­
sados. .. Mfranse stgnifica.tivamente los conjurados, F6scari se di­
ri,ge h-acia, la gruta azul. Y tras él va una ronda de añegres dogalínas
que quieren saludar a Elena Contarini... La pnincesa sonríe ...
SUenan doce campanadas lentas en San Juan y San P'ablo... Los ....

víoloncelos sollozan más tristes que nunca, y sus postreras notas se
extinguen como un gemido ...

Ha terminado el vals; grumos bullangueros se internan por los
canteros, anhelando aire fresco. .. La ronda salta, retoza, unidas
las jóvenes de la mano: llega el dominó verde ...

-¡Cuánto h abéís tardado! - dice amorosamente Elena.
¡Pero, ay, la traición ha llegado' también con la farándula! .....

¡Entre la algazara de las doga1hUls un puñal ;tIa rutilado como uD:..

relárrspago y se ha 'hundtdo en el pe~ho del dominó verde: . .. Aire..' 1":-#
dedor de la máscara caída remolinea el .tropel de dísfrasados: Y hay

gritos, y desmayos, y espanto ...
¿ Quién fué "el .crtmlna.l ? ¿qUli'én 10 vió? ¿ por dónde ha huido? , .

Ya 110 hay música; los enmascarados 'parecen personajes sínlestros:
bajo los antifaces las pupilas se interrogan... •

-¡¡Jaboco!! ¡,Jacobo!! - clama de1;garradbl'amente la princesa,
pugnando' por llegar hasta el muerto ...-¡ ¡Traición!! ¡ ¡traici6n:!!­
corr.en gritando algunos servidores... Las .puertas del palacio se

han mandado cerrar.
Mas ¿ qué misterio es éste? Jacabo Fóscarl está ahí, vívo: Uega.

se acerca a la princesa, le inJfunde ánimo. ,. ¿ quién es el. muerto?
Uina, mano levanta eJl antifaz negro de la víctlma.. " ¡Y ~l rostro

angelical de Blanca Michieli aparece como una azucena troncha.d.a
1 • 1 T • -tragedía contí-por ráfaga fata.l!. . .La Ineógnita no se uesv e a. ...a

nÚ1a corno un buho, sobre la glorieta aZUl!. Unas másceras huyen..
, / . sta d él . rdin está sOIPbrla. La luna.otras se a.glo.meran. '.' La flore e la



nos de hierro. H.esplandecen en la. escalera suntuosa. ctel interior
las trémulas arañas de cristal. l\I'ulthplic,an los biselados espejos el
radiar de las luces... y la 111USC3l'l'ada. corn o un río de colores,
sigue penetrando bulliciosamente en los salones. Los disfrazados
buscan orien.tación Y se dIspersan; unos hacia los dueños del pala­
cio' otros en .pos de la aventura, algunas .pa.rejas en ,procura de la

penumbra propicia para el lpoem·a íntimo ... Las orquestas corrtí­
núan vibrando, 'con acordes melodiosos; Y el torbeUino de .los dan­
zarines gira, gtra verti,ginosamente. con júbilo, con la. votuptuosí­
dad del ritmo. en una :combinación de trajes que subyuga, em'bf-íu­

ga, fascina... Por las puertas, bajo los cortinajes de ,seda, corren
hacia, el jardín innumera.bles máscaras: hermosas venecianas ves­
tidas de Colombinas Y Ca.sand ras. que bajo el .negro 'antifaz sonríen
enseñando doble hile.ra de ,perlas; t rovadores de .laúd terciado; cru­
zados incógnitos; arlequines de cuadros rojos y .negros, con el tin­

tinee de Ios cascabelesv . . Las t rondas emíplezan a sentir rumor
de .besos y suspiros... Las glorietas y los 'bancos, Humtnados con

globos rosados, ver-dos, violáceos, oven declaraciones de amor o

quejas de celos... Por los senderos vagan dominós er-rantes y al­

guno que otro Pier-rot metancóltco ...

En uno de los .retugtos floridos- - "la ¡-lorieta azul" -, d es­

tácase un grupo singular: la princesa Conbartnt y a.lgunas dalJ,ia5

de su Intbmí dad, 'libres del a,ntiofaz, comentan la fiesta. Ella luce

blanco cuello de encajes flamencos sobre el traje oro y rosa; t sus
trenzas rubias combinan arraoníosamente con el vestido... Sóñfíe

la prlncesa: a su lado, un dominé verde, con lazos rosados en los
hombros, la ga.lantea... Es Jacobo F6scaTi... La músíca sigue

desgranando sus notas, y lá. brisa juega con ellas entre la arbo­

leda ...

¡Ay de tí, F'óscar í ! .. ~ ;ésta es la noche en que el odio de Mi­

chieli ha preparado tu rrruerte ! ¡los Ipufiales ttorentrnos, dagas trai­

doras, te rondan 'por el jardín! . .. '¡ Inocente al peligro, rtes, ena­

moras a tu novia, idealizas el ipor-venl r ; .y no sabes que tras 10M

jazmineros y .rosalea 'unas puptlas malvadas, fulgurantes como car..
bunclos, vigilan tus rnovímíentos ". .. ¡Así es Venecia! ¡al lado del

placer está el crimen; junto a las risas florecen l'as lá.grimas l
¡Más no estás- solo' alguíen vela por tl ; ese alguien es una

mujer: esa mujer es el amor!... ¡Entre la farándula que bulle.
dos máscaras que saben todo el :plan contra ti,te buscan, con an­
siedad, para salvarte!... ¡Indagan por los salones, re,col'l'en'- las

galerfas, escudriñan los grupos; va bajan la .escalinata del jardín !..
Junto a una fuente, velada por la ~ombra, tres dorn inós ne­

gros con vivos rojos, se reunen stg'ílosamente.

-¡eua-ndo la campana de la iglesia -dé 'la medía noche! ¡no
olvrdéla: verde y lazos r osa.! ¡herid en el corazón!
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-¡Descuidad, señor! iEspera.dnos junto al jarrón grande de la es­
calera! ...

y l-os tres enmascarados se apartan; y sus sHuetas se ;pierden en­
tre los frondosos arbustos.

Allá, por el ancho 'Camino central Va Fóscarr: su dominó verde
distinguese de lejos, con la 'Profusión de luz. Ha, ,peditlo un instante
de permiso a l'a príncesa para saludar en el salón a sus padfefl ...
De pronto una mano se posa en su hom.bro y una 'Voz conocida le
susurra.

-¡SOy Leonello! ¡sel\!idule! ¡OS va la. vida!. " - y ambas más­

caras suben juntas la escalinata ... Las lámparas de esttlo oriental,
guarnecidas de cincelados, quiebran la luz en sus facetas ~de vidrio ..
La orquesta preludia un vals; lloran, hondamente, los violoncelos .

y la hora se acerca; los slcanios aguardan, confundidos entre la
crncurrencia. Ya vuelve de los salones, un dominó verde, lazos ro­
sados. .. Mfranse stgnrñcatívamente los conjurados. Fóscari se di-o

ri,ge hacta la gruta azul. Y tras él va una ronda de alegres dogalinas
que quieren saludar a Elena Contarini... La princesa sonrfe ...
Suenan doce campanadas lentas en San Juan y San Pablo ...' Los .....

violoncelos sollozan más tr-istes que nurica, y sus postreras notas se
extinguen como un gemido ...

Ha terminado el vals; grupos :bullangueros se internan por los
canteros, anhelando aire fresco. .. La ronda salta, retoza, unidas

las jóvenes de la mano: llega el dominó verde ...
-¡Cuánto habéis tardado! - dice amorosamente Elena.
¡Pero, ay, la traíotón ha llegado' también con la farándula! .....

¡Entre la algazara <le las dogltinas un puñal ra r utílado como uu,

relám1p·ago y se ha 'h u n dtdo en el pe~ho del dominó verde! . ", Alre- '~:;;

dedor de la máscara caída remolinea el .tropel de dísrrasados: y hay

gritos, y desmayos, y espanta ...
¿ Quién fué 'el .crtrulnal ? i.qui'én Jo vió? ¿ por dónde ha huido? ..

Ya 11o hay música; los enmascarados parecen personajes slulestros:
bajo los antifaces las pupilas se interrogan... •
-i iJaboco!! ¡ iJacobo!! - clama de1lgarra.dnraOlente .la príncesa,

pugnando por Ilegal' hasta el muerto ...-¡ ¡Traición!! ¡ itraición;!!­
corr.en gritando algunos servidores... Las .puertas del palacio se

han mandado cerrar.
Mas ¿ qué misterio es éste? Jacobo Fóscarí está ahí, vivo; llega.

se acerca a la princesa, le i·nffunde ánimo. .. ¿ quién es el. muerto?
Ueia, mano levanta el1 antifaz negro de la víctima.. '. ¡Y ~l rostro

angelical de Blanca Michieli aparece como una azucena tronchad,a
nor ráfaga fata.l! ... 'La íneógntta no se desvela. La-tragedia conti­
núa, corno un buho, sobre la glorleta asut. Unas máscaras huyen..

, . sta d ....1 • rdín está sO!pbr{a. La luna,otras se aglomeran. '.' La. flore ~ ja e
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con su Hvidez cada.vérica, sigue alum.brando la. escena rantuumngórt­

en: en su raapercíbese la perenne muecn macabra ...
1Tna sola persona está en el secreto: es Leonelto, el platero. Ano­

nadado por el desenlace se ha arr-odíbla.do lal lado d e la mrortuna­

da Blanca Y le cierra, pindosam,ente, los ojos ...

"111 .

J unto al jarrón grande de la' escalera, Michieli, disfrazado, aguar­
.daba el finall de su plan. .. Repentinalnente un tropel de máscaras
asustadas pasó a su l,ado; ovo una ·voz que le decía: ¡ya está! ...
Bajo la seda de un dominó negro, vió bní lla.r un 'Puñal .ensangrenta­
do ... y trémlulo, convulsionado, bajó los peldaños de mármol, an­
te-s de que- el palacío fuera cerrado, emcarcándose en una de las

góndolas que esperaban junto al recíbtmiento.
Dos golpes de remo y ya está lejos de la mansión del 'Crimen .. ·

Huye la góndola; en ea fondo del camarote obscuro va Michieli, ho­
rrorizado de si mismo. .. Parécele que los canales se estrechan, que
formtan un laoertnto del cual .no ¡puede. salir. .. y que €!l agua se
pone roja ... y sube ... sube, como una marea de sang're .....

. ¡Ah, si su hija adivinara su delito! . .. ¡.ella, que es ,ell único sér

que 10 ama! ... ¡en todo el "día no 10 ha visto! .••

y la visión roja {VUelve a su mirada. :. y alhora e1 agua parece
reflejar el rostro Iívído de un muerte que le mira ñjamente ...

Llega, por fin, a su palacio. Sube a saltos ñas escaleras. Entra en

sus aposentos. .. ¡La casa está funerahnente silenciosa!... Llama
a Blanca; siente que se ahoga: un sudor frio corre 'Por sus .síenes ...

Su hija no responde: no está ... Y, en el pe.roxísmo de un terror
que le domina a (pesar suyo, penetra en la alcoba de ella; el lecho
aparece vacío : 'en el tocador hay una carta ... Dice el ¡pwpel:

"Mi sacrificio' no será estéril: si el puñal deíbandddo que habéís

pagado, me hiere, ltbraré de Ja infanl'ia el honor del apellido. Voy
=.1, salvar a Jac~bo F6scari".

-¡M'al'dición! ruje Mi-chieli, con los ojos fuera de las órbitas, con
el cabello erizado con los puños crispados como za.ropas... Y, cual
si aquel grito fuera un conjuro, tres enmascarados, de -captlta y tra­
je negro, como Dos esbirros del Consejo de los Diez; surgen del fon­
do de la habitación.

-¡Stefano Michieli! -' díce Júgulbrelnente uno de ellos --: en
nombre del Consejo, estáis preso ,por traidor a la República!
......... "', ...

Unas horas más tarde, -en uno de los cañabosos revestidos con

láminas de plomo, sobre los techos. del pal~cio ducal, MlohieH.· con-
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ver-tido en un gurñapo 11 umano, vacía bajo la acusación terrible de
mantener correspondenos, secreta con el duque de- Milán, enemigo
de Venecia.

IX

Los florentinos, a' huir del palacio "Contarini puerta (le hierro"

donde asesinaron a Blanca, cornieron hacia 'la góndola de un tal
Silvio Cr-ívoll i, natural del Píamente, capaz de vender su alma al

diablo por una moneda. de oro. Era este gondolero el más triste­
mente célebre de los de su oficio. Y 'aunque compltcado en los más
.sombrfcs dramas que sucedían en Venecia, nadie lo acusaoa, pues

a todos les era; útil y se decfa que sabía muchos secretos, como para
hacer temblar a toda la nobleza del "Libro de Oro".

En su góndola, los bandidos dJirigiéronse a la tienda del armenio;
q u í en esperaba. 'COn Iuz encendida su llegada, para pagarles el tra­
bajo y así facilitarles la huida esa mañana misma.

El Ria.lt.o, a tales horas, era de los lugares más solitarios de la
ciudad. Corno aJlli quedaban las tiendas y los mer-cados, los habitan­

tes, gente ma.dnugadora y de trabajo, dormían profundamente. Al
Jlamado de los sicarios, el armenío entreabrió la lpuerta y les hizo
pasar a la trastienda del bazar.

-¡El .asunto está ~onclufdo--dijo el ñorentíno llamado Renato-;
.así que podéis cummlír la orden del patricio! ...

. y frotando el 'PuI:gar con el Indice dió a entender que deseaban el
pago de su cri·men.

-Muy bien ..:.- repuso el aumento. observando .a Jos sujetos de
arriba a abajo --.:..; ya tenía -reservada la cantidad comprometida ...

y levantando la talpa de un oadón de mercaderías, sacó de alli

una bolsa, a través de cuyo tejido brtllaban monedas de oro.

-¡Aquí tenéis! - dijo-. ¡No diréis Jamás que- en Venecia no se
-cum'plen los commr-omísos l - Y sonrió con malignidad.
. En ese instante, .el más alto de' los bandídcs se acercó a un c.ruci­

fijo que' pendía en una ¡pared.
-¡I"¡oLa! ¡con 'este regalo os quedaría agradecido toda la vida '

~ es 'llnmarfil .precioso! - dijo ...
El armenio, que estaba dando la bolsa a. Renato, S~ volvió hacia

su .compañero:
- ¡Está encargado por ..•

y no pudo seguir. Unas manos de hferro le taparon la boca y un
acero 'helado se le h undió ~n el costado izquierdo. El viejo cayó ha­

cm adelante, arrojando un vómito de sangre ...
_. Maestro el golpe, Octavío: tienes una mano certera!... -y

• t I 00-agachándose al cuerpo, todavía oaltente del tend'ero, Rena o e

rentino, quit6le la cadena con la llavecita.



I.;A CIUDAD DEL .i\l\1ÜR y LA NIUERTE

Poco trabajo les costó dar con el "co!fre" presentido. Era una pe­
queñ1a caja de madera, con cerradu)·a arUsticamente forjada. Los
bandidos la abrreron. codiciosa'mente. Pensaban ericon tr-ar' en ella
joyas, piedras ¡preciosas ... y quedáronse pasmados al ver que ú ni-

e-amente contenfa can-tas.
-iPapeles! - d í'jo con desdén yasomJbro, Octavto.

El cOlnp'añero .tomó uno de ellos y víó el sello del Duque de Mí­
lán ~ la ñrrna de "F'ellpe María". .. Tuvo un temblor repen tino. ;,

-¡Hemos errado! - exclamó -. ¡Este viejo era un espía de

Visconti! . .. ¡Huyamos! ...
y sin preocuparse de saquean- la tienda ni de buscar m muchacha,

que dormía al final d.e· las habitaciones, los dos bandidos, tornando
la bolsa de oro y envolviéndose en las capas, sañeron amreeurada­
mente de aquella casa ... Sobre una mesa «ruedaron en desorden las
eornprometedoras cartas. .. En el Oriente empezaba a apuntar una.
ligera faja btanqueclna : era el día, que se anunciaba ....

x

Un mes más tarde, en hermosa mañana de sol, ale.iábase una
barca sobre las aguas del Adriático, con .dirección al Norte: su do­
ble vela latina le daba. el aspecto de una mariposa extraña.

Los pescadores que pasaban junto a ella, velan en su cubierta
urua íp~reja de jóvenes, absortos en la contemmlactón de la 'ciudad
distante, que no se preocupa'ban de la belleza del mar. ~ran Leone­
llo de Foggia y su Arn ilda, la sobrina del armenio, que abandonaban

Venecía con rumbo a Nápoles, donde el rey A1lfonsQ de Aragón pro­

legra el arte y las letras. El orrebre llevaba cartas de Fóscar! pa­

ra .el monarca. Después de los sucesos acaecido-s, Leonello no había

querido permanecer 'más en aquella ciudad trágica, a pesar de que
e.n las fiestas de los esponsales del hijo del Dux, su triunfo con la
magriífíca fuente de ptlata fuera singularmente ruidoso ...

Fósca.ri 'lamentó 'Profundam·ente que su amigo no quisiera perma­
necer en Venecia: pero no consigui6 disuadirlo de tal idea .. ' y, de­
seoso de protegerle, recomendábale a su a.lia.d.c el rey de Nápoles.

Leoneüo, feliz de poder llevarse su Arnllda, Ubre y rica después

del asesinato de su tío el tendero, no quiso alefan-se de Fós('ari sin
revelarle la abnegación de Blanca Michieli, quien, enterada del plan
contra él y del dlisfraz que Jlevarfa, había otrectdo su vida. en sacri­
cío peJl'Ia savarle.

-Mientras nosotros hablábamos en el bal:c6n - díjole el artis­

ta-, sobre el .p.eligro que 'os amenazaba, Blanca que estaba en el

satén, 'con un dominó igual al vuestro, bajó seguramente 'al jardln
para confundir a los asesinos. .. Luego el ar-tista habla agregado:
¡eLla O!i amaba! ivo lo adiviné! ...
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y por eso en la s exequias de Blanca Michieli, tlam'aba la atención

una. guirnalda entretejida de lazucenas y lirios, puesta sobre el ata'dd

por mano incógnita... ¡Era el humilde recuerdo con que el cora­
zón agradecido de Jacobo rendía su tributo a la muerta !

De Miohielli nada se supo : los pozos del .pa lacto Ducal o las

aguas cena.gosas delcartal Orfano, gua rda.ron el secreto de la sen­
ten'Cia,pues los pa-peles hallados en la tienda. de armenio eran te­

i-rtblemente acusadores. En ca·m.bio los asesines de. Blanca y del

tendero no fueron habidos; quizás ii-ían a continuar sus fechorlas
en otra de aquellas ciudad·es de Italia donde los prmciptos de Ma­
quíavelo tenían intenso culto .

... '" ." "', '" .
Cuando 'Ya la ciudad, como envuelta en transparente cendal do­

rado, 'empezaba a hundirse en la Iejanía, Arnilda, dando un suspiro
v onvolvlenrlo al })latero en ~cariñosa nitrada, dijo:

-¡Qué drchosa míe srénto at lado tuyo! iparéceme que salgo de
una horrible pesadilla!

Leonello volvíóse hacia la borrosa perspectiva de occidente, y con­

centrando en ella, intensamente, su pensamiento y su vista, re­
puso:

-j!'fo, HO h ernos soñado amada nlia!... ¡allá queda Venecia, la
(~Lu(da'd tuutásttca del amor y la muerte, de la luz y la sombra, del
dolor y la r ísa ! . .. i en ella, como en una gruta maravrllosa, el ge­

nio ele los siglos pasados urde el telar de su trágico destino! ¡en ella

se extingue una edad de brillo ,falso; triste, ignorante, compleja! ...

Nosotros vamos hacia la realidad. :. hacia la vida ...

y al rodear con su brazo el talle de la joven, en tanto 'la barca na­
vegaba velozmente sobre el mar, pareció que por la frente de aquel
artista, iluminado por su quimera interior, pasaba como una ba·n­

dada de ideales la gran visión futura del Renacimiento ...
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"HIERRO NUXADO"
Prodigioso descubrimiento de la ciencia mé­

dica moderna, que creará una era nueva de

mujeres hermosas y hombres hercúleos.

Después do prolijas investigaciones científicas, tendientes 8. produ­
cir un InediraTnento de fácil ingestión, que fortifique el organismo, dándole

vigor, se ha encontrado que
el "hierro" era la sustan­
cio. que llenaba aquellos
fines; pero su administra­
ción producía ciertos tras­
turnos en el estómago, da­
ñando además la dentadura
que se ennegrecía con RU

empleo,
El problema quedaba

entonces circunscripto a
buscar un preparado de
"h.erro" qUt~ no causara.
aquellos inconvenientes y
permitiera obrar al vhíerro"
sus benéficos resultados.

y bien, la cuestión ha
..ido resu..Ita en forma sa­
tisfactor in, obviándose ra­
dicalmente su acción malé­
fica -ubre el estómago y los
dientes, y haciendo aun .
eficaces los beneficios que

. "hierro" indiscuti 1 n
ejerce en el organismo hu­
muuo, que lo fortifica,
punto de convertir o. 1
que I o usan, fin v r 1 r
atletas.

Este producto ya
rsdo, se denomina '
Nuxado", y su ' i

f 1 , a consecuen i o . inu di t Y 8ati~factorio8 u
produciendo, es la mejor prueba de su bondad .y crédito.

f Millares de casos atestiguan su eficacia, en todos los países II

~. americanos,

En venta en todas las Farmacias S Drogueries.

Único representante para 18 República Argentina:

L. f. MILANTA • calle Rivadavia 1256 • Buenos Aires
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