


Un modelo ori~inal en la casa ~e moda 
=====~=A PRECIO DE RECLAME =-=-~ -

ZAPATERIA 

" ~ 
27 F~OER~~A 27 
Entre Avenida de 
Mayo y Rivad."ia 

Unión T. 61174, Av. 
Coo.,. T. 314, Ceno 

Elegantísimo modelo de gamuza blanca, de cabritilla 
o en cabritilla charolada, taco cubano 
Luis xv alto o bajo, el par.. . . . . . . . .. $ 15.50 

NOTA: Garantizamos todos nuestros artículos por ser con
feccionados a maRO por oficiales muy expertos y con mate
riales seleccionados de primera calidad. 

Adrián Homar y Cía. 

Ot,~ro y CO. illl!m:sores, Perú 856-58, Bs. A s. 



La Novela Semanal 
Administración: FLOR. DA 248 - Buenos Aires 

UNICO CONCESIONARIO PARA LA VENTA EN LA CAPITAL fEDERAL 
LlJts B. GIlLVAN 

Agente en Mo~eVldeo. e. eRBeRI FLOR.IDA.1408 

Agente en Rosario. eBLSOf)NleJ SeRAVB s. Loren:ro, 1280 

APARECE TODOS LOS LUNES CON UNA OBRA COMPLETA 
E INTERESANTE DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINOS 
===:!::::::::::=== PUBLICADAS ====== 

l. Vna hora millonario, de E. García Velloso. 
2. La buelga, de HUlIo Wast (G. Martinez Zuviria). 
a. llrteml., de Enrique Larreta. 
4. Vna madre, en Prancla, de Belisarlo Roldán. 
5. Luna de Jllel. de ManueJoGálvez. 
6 .. La ... Iqulna, de Ricardo Rojas. 
7. Werther y Don Juan, de José Inllenieros. 
8. Bl eofre de Bbano, de Alejandro Sux. 
9. Vn peón, de Horacio Qu{roga. . 

10. BllnsUnto, de Pedro Sonderelluer - (Edición Agotad.). 

" 

El Lunes próximo se publicará • 
La Ciudad del Amor y la Muerte 

de JULIAN DE CHARRAS 
Celcbrado elcrltor arccotlno y colaborador de: · 

MUNDO ORAFICO. BLANCO y NEORO y LA ESFERA de Madrid 

====== SUCESIVAMENTE 

13. El 8abú de Naranyana., de Carlos Muzzio Saenz Peña 
coaocide escrito., autor de importantisimos trabajos I!.Obre OrIente entre 101 que se 
destacan -Ruba¡Yad. de Omar-al -Khayyan, con un prólogo de Rubén Darlo, -El 
ml,tlclllllo d. 101 poetaa perau. -t08 poelDSI de Kabir • • Lu Velad.' de Ramadán» etc. 

14. Un casamiento en el gran mundo, Original inédita de ElSA HORTON. 
Este trabajo interu¡y¡te en sumo ¡rado despertará la atención pública por ser 

revelador de intrllas de nuestra alta 50cie~d_ 

NEOLAXAN 
LAXA.NTE :TdNICO • VEGETAL 

El único laxante que no produce hábito, irrita
~iones ni dolores .. 

Remedio eficáz contra la constipación intestinal 
y perturbaciones digestivas. 

Depositario General: . 

RAUL ALMEIDA - Lavalle 1059 - U. T. 3316 Lib. 



Té Nectar 
El preferido por las familias 

De superioridad indiscutible 

cognac Martell 
, 

Ginebra Nectar 
, 

Whisky Old Smuggler 
• 

¿ Quiere librarse de las goteras? 
Facilmente y pará siempre empleando 

Masilla Labory 
ÉXITO GARANTIDO 

PidaD Catal6go N.· Z U. T. 5460, Avda. 

UNICOS IMPORTADORES 

MOORE y TU'DOR 
750 • MORENO • 750 



AAO 1I BUENOS AIRES, LUNES 28 ENERO DE 1918 NÚM. 11 

DIRI!CCIÓN: 

MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO 

PARA LOS ESCRITORES 
Nota de la Direcci6n El éxito que el fuor público ha deparado a 

.La Novela Semanal" cuya creciente difusión 
y sanos propósitos han hecho de ella una lec

tura predilecta en todos los hogares, nos' induce a recordar a los escritores 
- todos ellos ya consagrados, - de los cuales hemcs requerido colaboración, 

,la coov~niencia de que ~sta8 se encuadren, por BU índole y tesislleo los ele-
valios fines que persellulm08 • . 

-------~~------

LA EVASIÓN 
NOVELA INÉDITA ORIGINAL DE 

BENITO LYNCH 

1 

Está mirando con despecho, como e1fiero viento neuqueniano; _ 
secude furiosamente las pequeñas _ araucarias dd patio, ' traídas con 
tantos afanes del remoto valle de Kilka, cuando. el rumor de un ga
lope le hace volver la cabeza . 

Es el "chilote" Galván el que llega; uno de esos tipos -andarie
gos e inquietantes, que 'nunca . aciertan a estar dos días en el mismo 
sitio, como no sea en la barra de algún destacamento. 

El hombre detiene el malacara en el linde del patio: 
-"Guen día!" 
-Qué querés? 
Jaime no puede oir la respuesta porque la cubren por cpmpleto 

lo! rumores del viento. 
:..-Vení, bajate! 
El gaucho desmonta, entonces, y dejando su caballo suelto, a la 

manera como los dejan los indios, se viene rápidamente a través del 
patio, con' su andar menudito de zorrino. 'Sonríe como quien trae 
un~ / nueva placentera. 

-Qué querés? 

PR OHIBIDA LA REPRODUCCiÓN ~ 
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El "chilote" se rasca la gteña por debajo del sombrero: 
-Se han ido toditos, don J ai1ne, ¿ sabe? 
-Toditos, ¿ quienes? 
-Todos los presos de la cárcel ... 
-¿ Qué decís? 
-Sí; el cabo Rosas que iba con un parte para el destacamento 

de M. se acordó esta mañana en la pulpería, se jueron el domingo ... 
El chilote sigue sonriendo, pero el mozo se ha puesto de pronto 

pensativo y' sus ojos azules, se clavan absortos en los récios borce¡íes 
de su interlocutor, que adornan sobrecosturas complicadas y ara .. 
bescos de agujeritos,. 

-y son muchos, che? 
-No le digo; toditos! A 10 menos así se acordó el cabo ... Pare-

ce que atropellaron la ~al'dia, mataron una punta ~ milicos, les qui
taron las armas y la caballa da y que ahorita se vienen corriendo por 
La costa del Picum-Leofú, buscando dejuramente las abras del ~aino 
pa pasarse a Chile ... Deben de ser como noventa, asi¡ún dicen .. _ 

. El rostro del joven expresa un gran. alivi"o: 
.;...Ah, entonces es por el otro lado que vienen? Han costeado el 

Limay esquivando La Travesía ... Está bueno! Los van ha reventar! 
- -y quizá nomás ... 

-y adónde van a ir que no tropiecen con la policía ... 
Los ojos taimados del gaucho fulguraron de malicia: 
-y?, ¿no trompezaron allá, nomás? 
-Los agarrarían durmiendo a los soldados... y vos queandás 

haciendo, buena pieza? 
-Voy pal lao del Paso e los Indios, pero me acordé de que usted 

no debe¡;ía de saber la noticia y co)Tlo siempre es güeno .estar al
vertido ... 

-Has hec;.ho bien; 'si" querés descansar desenciI1á y pasá a la co
cina, creo que no hay nadie. J 

Y mientras el gaucho combatido por el 'liento que hace aletear 
. todos sus trapos, va. hacia el ca9allo q~e le esp~ra inmóvil, alIá, del 
otro lado del patio; el joven cabizbajo penetra .en su habitación cons
truída con chapas de zinc de canaleta y se pone a examinar cuida
dosamente, con el entrecejo contraído, un mapa del territorio, que 
tiene fijado con tachueias de catre, en uno de los tabiques y ent~e 
una gran piel de puma y la cabeza de ciervo, que le sirve para cov 
gar su carabina ... 

" 

II 

] ailtle Frasser, es un lindo mozo sin duda. Lleva sus treinta 
años, con la ~erena· arrogancia de la masculinidad más armoniosa y 



LA NoVJ;;I,A S~MANAI. 

perfecta y sÍI1ó f1l&a por aque-l modo huraño que 10 individualiza 
desde hace al¡ún tiempo y que acentúa cada día más su hosco aisla
miento, sería talvez el hombre joven, más prestigioso, de cuantos se 
baten contra el desierto, desde las costas de la laguna de Cariláuquen, 
hasta las faldas boscosas de El Mirador. 

Aunque pastorea diez mil ovejas y más de dos mil vacas, nin
guno como él, aún, para jugarse la vida a cada rato, como un indio
pucho cualquiera, detrás de los ñandúes en el cuesta abajo de las 
mesetas, ninguno como él, para meter una bala en el codillo de un 
,guanaco, a más de trescientos metro.s. 

No hace dos años tod~vía, de todas las estancias de ingleses so
lían llamarle, cuando había fiesta, por el gusto de verle hacer proe~ 
zas con el caballo. 

Una tarde en la estancia de Mister Dougal, no hizo saltar el do
radillo por sobre la verja de agudas lanzas del jardín? Y otra tarde, 
en casa de los Brown, no 10 hizo costalar en las baldosas del patio 
para' asustar a las señoras? 

Ah!, es un gentil mozo, Jai~e Frasser y el mejor elogio a sus 
méritos, esta en la opinión que a su respecto, exteriorizó uri día Mis
ter Baster, el viejo más "empacado" de todo el departamento: "Linde 
mochache ese" - exclamó, mirándole bailar Fox-Trot con Mabel, 
la sobrina esa de Dougal, a quien apodan "La Chilenita. - "Linde mu
chache ese, lástime que no sea inglés!'" 

Sí, porque Jaime Frasser' no solamente, es un verdadero ejem
plar de belleza' física, de . virilidad y ue energía, sino que también, 
un hombre distinguido por sus modales, por su. educación y por su 
origen . 

. A la fuerza tiene que destacarse en un ambiente, en donde el 
trajín de la lucha diaria, no déja mucho espacio a cierta~ futilezas 
y en dónde es lógico, por consiguiente, (fncontrar debajo de las toscas 
cazadoras de pana, groseras camisetas de franela y no finas camise-
.tas de batista... • 

No es itecuente que aquel que es el primero en arrojar su caba
llo a las tumultuosas aguas del Collón-Curá, para tantear el vado; 
en una noche de invierno, resulte luego, un interpretador de Wag~ 
ner, y menes frecuente aún, que uno que horas antes estaba ases
tando g.alpes de güanaquera en la ~edondacabeza de una puma ma
cho, esté horas después, deleitando a una señora, con las más alam· 
bicadas sutilezas del ingenio. 

Que Jaime es "algo raro", no puede negarse y la mejor prue~a 
de su rareza está 'en el hecho, de que 'a los veinticinco años, con su 
bienestar pecuniario y sus vinculaciones" vino a. soterrarse en aquel 
desierto, hasta donde sólo suelen llegar los hombres, C'ffipujados por 



LA EVASION 

la imperiosa nécesidad del lucro o en muy contados casos, por ve
leidades de ciencia o de turismo . 

Fué algún desengaño de amor? Fué neurastenia? Fué alguno d~ 
esos dramas secretos, que ' desquician para siempre una vida, lo que 
le arrojó en aquel hondo valle neuqueniano, en donde parecen enca
jonarse todos los vientos de la tierra, en donde no se ven aún más 
árboles ' que los agrios calafates y en donde el sordo y eterno rumor 
del río, que se desliza vertiginoso por un lecho de cantos rodados 
y ' de cascajo, parece que se empeñara et;l confundir todos los ruídos? 

Nadie 10 sabe y el carácter reservado de Jaime Frasser, no ha 
facilitado nunca la aclaración del misterio. 

Vino por que vino y nada más. Compró malo, gastó mucho, pagó 
la "chapetonada" de todos los novicios, pero al cabo de dos años, ya 
sabía muy bien lo qut tenía entre manos y I sus majadas de ovejas 
comenzaban a llenar de juncos blancos, las faldas de los cerros y la 
cuenca de las hondanadas. 

Colocado en el umbral de "La Travesía", resultó su estableci
miento, como un atalaya, comó un; centinela avanzado d~ las estan
cias inglesas, de los campos, buenos de esos fértiles-valles, donde 
florecen los manzanos y en donde los fresales aborígenes tiñen con 
sangre azucarada los cascos y las ranillas de los caballos que pasan .; 

Al principio pagó su tributo como todo novicio .,.. Quería su
plir con la inteligencia, lo que sólo puede ' enseñar la práctica. Se 
empezaba, por ejemplo, en encerrar de noche las ovejas cuando todo 
el mundo las criaba a campo y eran precisamente sóto sus pobres 
ovejas las que atacab.a la sarna como una, maldición ,'. . . 

El día que alambró su primer potrero de mil quinientas cuadras, 
con un alambre galvanizado y unos postes' gue valían mucho más que 
el campo, tuvo la ingenuidad de invitar a unos indios-gauchos a ca
zar los cientos de guanacos que habían quedado encerrados dentro 
del petimetro y la caza resultó tan animada, ql,le a me'dio , día, ya sus 
huéspedes, le habían echado al suelo muchas cuadras : de alambrado, 
precipitando sobre las rinconadas y como arietes fortnidables las 
masas vertiginosas de bestias fugitivas. Pero, después, Jaim~ apren
dió y se hizo conocer como hombre ducho en aquel ambiente espe
cial en hombres duchos. 

Pocas majadas ~omo las suyas; pocos caballos' y mulas ! como 
los de Jaime Frasser para un apuro! Solamente se le criticaba al 
principio entre sus vecinos los ingleses, por la falta de confort de 
su establecimiento. Era una instalación aquella impropia en ahsoluto 
de un hombre de su condición y su cultura . . 

En la estancia de Brown había luz eléctrica... Jaime ilumina
ba su cuarto con, una lámpara de kerolttne. En ' la estancia de Dou· 
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ga!, había luz eléctrica y una instalación de baños dignas lk 1\:1 eh" 
metropolitano .... Jaime Frasser se bañaba en el rio... C1.W,t!" i"! 
interrogaban sus amigos los ingleses sobre los motivos ue aqud!a tx. 
traña despreocupación, el joven, después de meditar un inSI;'¡¡¡!l: s'! 
encogía de hombros y respondía muy risueño: 

-Y, para qué? ¿ No es lo mismo? 
Pero, sin embargo, Jaime Frasser, trataba de h:lcerse b \ i:':1 

'amable a Su manera. Sobre todos sus gustos estaba 'u afieij", .1,·". 
medida por la caza, que más de una vez llegó a ('(l:!I;,rumeter S!" 

prestigios de, patrón serio en el ciego concepto, de su ,':,; :'''17. de ca:n. 
po, Silverio Mu1chen, ese muchacho de pocas palabras 'illl' k era adi,;
to como' un perro y que bajo su mezquina apariencia de UII indio. en
cerraba más inteligencia, buen criterio y lealtad que mucho caba· 
Leros ... 

TJevado. por su afición a la caza, más de una vez Jaime Frasser, 
abandonó un trabajo importa~te como ser el de la yerra y el de la 
~squila, para irse por ahí, en fraternal compañía de un "roto" 
cualquiera, en procura de; algún puma de extraordinaria corpulencia 
que aseguraba aquél haber visto .. . . 

Y estas cosas, no las podía comprender muy bien, Silverio Mul-
.chen, que tomaba los trabajos en serio. . 

La otra gran afición ' de Jaime estaba - ya lo hemos dicho -
en los caballr¡¡s. Los quería y los cuidaba sobre todas las cosas. Ya 
buen jinete cuando vino, se había hecho con la práctica del ejercicio 
cotidiano un verdadero centaurd. 

Y 'él, que era capaz de llorar s'i, se le mancaba un caballo c~
rriendo . trás un no'villo, no vacilaba sin embargo, en exponerlos a 
quebrarse las manos haciéndolos saltar un cerco imposible por el 
¡usto de lucir su destreza. 

Todo les perdonaba a sus peones, menos que le lastimasen un 
caballo. Por eso exclamó un gaucho cierta vez en la cocina de la 
estancia a raíz de una reprimenda: 

-Este hombre parece hijo de yegua por lo que quier. a los ca-
ballos! 1 

Y es a los caballos, precisamente, a los que debe Jaime Frasser, 
su desgracia o su fortuna, este gran vu~k6 o mejor dicho, esta gran 
recaída moral que le ha encerrado de nuevo y al parecer definitiva-

d ' . mente, entre los alambrados e su estancJa . 
. 'La fama de sus proezas en la equitación fuélo que le atrajo el 

interés de los ingleses de las estancias vecinas, que le buscaron, que 
le sustrajeron a su primer aislamiento, que le popularizaron entre el 
escaso elel.l1ento femenino' de ¡oseontornOs .... 
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Jaime Frasser, conoció a Mabel, "La Chilenita", en una fiesta 
celebrada en la... estancia de Dougal. . 

"Dios es testigo", de que le llevaron allí, casi a la fuerza; que 
no tenia la menor idea de la existencia de tal criatuJ;:a y que en aquel 
momento, le preocupaba mucho más, una esparaván descubierto a úl
tima hora, en la pata izquierda del doradillo, que todas las mujeres 
de la tierra... ' 

111 

Mabel, tenía entonces diez y seis años. Era hij a de ingleses pero 
nacida en Chile y una razón de salud la había traído a aquel desier
to en donde la cómoda estancia de su tío se señalaba como un oasis 
de civilización a los ojos asombrados del pasajero . 

. "La Chilenita" cont.aba sólo diez y seis años, pero era ya U:la 
muj er. .. A sus negros ojos se asomaba la . viq~ con todos sus en
sueños, con todos sus derechos. 

Tenía un m'odo de ~ntornar los párpados y de mirar de soslayo 
y había una nostálgia de dicha, tan honda, en lo profundo de sus pu
pil~s, que se pensaba mirándola, en almas de mujeres de treinta años 
transmigradas con todas sus tristezas a organismos en plena pri
mavera. 

Jaime bailó con ella muchas veces. . Hacían una.;, parda enca~
tadora, por su mismo contraste de fragilidad y reciedumbre , Al Pl':n
cipio, Mabel, le pareció una· chicuela, después una mujer corrida, mas 
tarde otra vez una chicuela y~or último ya no acertó a' saber lo que 
le parecía ... · Mabel, era M{lbel, y r él, Jaime Frasser, un pobre hom
bre que vivía como en sueños, col1,1o en el aire ... 

y para ésto, se había venido de Buenos Aires con la convicción 
absoluta de que el mundo' ya no tenía para él más halagQs .que los 
torpes halagos de la existencia animal, y de que junto al hito de sus 
veinticinco ' años quedaba' sepultado para toda la eternidad, hasta el 
último pétalo de la querida flor de sus ensueños! ' . 

Jaime Frasser, empezó a sentir una, gran afició{l por el baile, a 
raíz. de aquella primera fiesta en ' ,la estancia de Dou~l, y tanto es 
así, que más de una noche, al ir a' pedirle órdenes para el día siguien
te, los ojos bravíos de Silverio Mulchen, se dilataron de asombro 
al sorprenderle ensayando extraños y complicados pasos, en el adusto 
retiro de su alcoba. 

y él, que se pasaba tné~es enteros 
zó también entonces, a hallar motivos 
casi a diario. , 

-Ché, Sllverio 1 

sin salir de su campo, 'comen
que le obligaban a ausentarse 

" 
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-Mande, patrón . 
. -Mirá, he pensado mejor; 

ñana; mañana yoy a tener que 
sacaremos el lunes ... 

no vamos a sacar los novillos ma
ir otra vez hasta lo de Dougal; los 

Los ojos del capataz 10 ~iraban extrañado: 
-Mire patrón que el cn'adro se está poniendo muy fiero. 
-Sí, ya sé; pero qué le vamos a hacer, y, 'dejando a Silverio 

MuIchen rascándose la nuca, se iba por centésima vez a mirar las pe
queñas araucarias del patio, que hacía regar' todos los días y que el 
indio Picún le trajo én carro y á precio de oro, desde el lejano valle 
de Kilk~, porque a ella, no le gustaban las estanCias sin árboles. 

-Ché, Silverio 1 
-Mande, patrón. 
-No sabés quien tendrá por aquí "unguento Meré"? No me 

gusta nada, el sobrehueso del saino ... 
-Yen la pulpería debe haber, patrón ... 
-"Nó, ya sabés que no quiero saber nada con ese "roto" trom-

peta.... \ 
-En la otra, entonces, en la del" "inglés"? 
-Queda muy lejos! 
Silverio MuIchen, vacilaba: 
-N o sé, qúizá tengan en la estancia de Cruz o en la de Pefi,a 

si usted quiere yo puedo averiguar? 
-Nó,dejá no más, esta tarde pienso darpe un galopito hasta 

10 de Dougal, . allí han de tener... \' se iba dejando al íridio preo
cupado ante el evidente trastorno de su patrón. 

La estancia de' Dougal, está seperada de la de Jaime, acortando 
todo 10 que se puede, por seis leguas cabales de mal camino,' que 
todavía agrava en su último tercio, el vado difícil del Cañadón Gran
de. Sin embargo, el mozo comenzó a 'hacer ese camino casi a diario, 
de día, de noche, a todas horas, destrozando las manos de sus mejo
res caballos e importándole poco todo aquelIo ' que no fuera llegar 
cuanto antes a su objetivo ... 

Pero el idilio de Jaime Frasser conuLa Chilenita", duró mu,Y 
poco . . Quizá el mismo caráiOter del mozo ~ontribuyó a la desdicha ... 
Lo cierto es que una tarde y tan temprano, que el sol no se había 
ocult.o aún detrás de las colinas que circundan el valle, Jaime vol
vió de lo de Dougal, con todo su' infortunio retratado en el sem-
blante. v 

Dejó el cabalIo e~apado en sudor, rienda arriba en medio del 
patio y se metió en su cuarto, cabizbajo y sombrío. Allí estuvo dos 
días encerrado y sin hablar con nadie- solamente una noch-e Sil ve
rio Mulchen habló con él- y cuando apareció, al tercero, Jaime 
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Frasser ya no era el mismo, ni volvió a mentar jamás, para nada, la 
vecina estancia de Dougal ... 

De todo su drama silencioso, fué tan sólo eso, lo que trascendió 
hasta su gente, 

Dicen que el indio Picún, se permitió una noche, preguntar en 
la cocina: 

-Qué tiene el patrón, que parece "engualichao"? pero que como' 
el único que quizás sabía algo - Silverio MuIchen - guardó el SI

lencio más absoluto y más hosco, la pregunta se malogró en el 
vacío .... 

IV 

Jaime Frasser, pasea un momento el índice de su diestra récia
mente enguantada en piel dé búfalo, sobre la carta geográfica de la 
Gobernación en donde las corrientes de agua están marcadas con hi
lillos a~ules y los caminos con hilillos roj os . .. Después, coloca su 
gran sombrero mejicano sobre la mesa y va a sentarse pensativo al 

I -
borde de su cama. • . 

La ,noticia de la evasión de penados le preocupa seriamente, mu
cho más seriamente que lo que quizá alguno de la estancia pudiera 
imaginarlo. 

Porque si bien es verdad, Que van a ser dos años que' no ha 
vuelto a poner los pies "allá", también no es menos cierto, Que desde 
aquella aciaga tarde de Noviembre, el espíritu de Jaime Frasser, no 
ha dejado un sólo instante de viajar avizorando anheloso, a ' 10 largo 
del ,camino. . 

Las leguas que tel}drá galopadas su pensamiento en busca de la 
amada, los recuerdos, las nostalgias y las angustias, que habrá ru~ 

miado su corazón en el silencio propicio de' las cuatro paredes de su 
·cuarto! ! ' 

Sólo una voluntad torno la suya, ha podido resistir a tan duro 
y lar&"o tormento. Querer hasta el punto de sentir anularse ei instin
to supremo del yo y sin embargo, domar los impulsos; querer al ex
tremo d~i sentir celos del viento que pasa en dirección de la casa del 
bien amado y ser por voluntad' el único, precisamente, que no ha de 

,acercarse a él la vida; estar dispuesto a darle la existencia eptera 
para que la queme en aras de un capricho, corno una paj.arita , de 
papel en la llama de una bujía, y sin embargo, por obligación moral, 
mantenerse tan lejos de él, como estar absolutamente cierto, de que 
nunca se le podrá prestar la menor protección en el peligro! 

Caramba, si ha sufrido Jaime Frasser en "esos dos años I El, 
que ~uando la vei~ casi a diario, no e~contra~a para ella, ' ni lugar 
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lo suficientemente cómodo, ni palabra lo suficientemente blanda ni 
mirada lo suficientemente dulce, ni peligro lo bastante remoto, c~mo 
para no producirle angustias, ha debido y podido, sin embargo, pa
sarse ¡>do ese tiempo sin tener más noticias de ella, que la vaga no-

~ ticia de que continuaba en la estancia ... 
Pobre 'Jaime, también! No pasab~ chilote siniestro con rumbo al 

N. O. sin que le obsesionara el pensamiento de que aquel hombre bien 
pudiera ir a causar algún daño a Mabel; no estallaba una peste en 
la mas miserable y remota toldería de indios nómades, sin que a él 
se le ocurriese de inmediato, 'que bien podrían' contagiar a Mabel. .. 
En el invierno anterior, cuando la, gran nevada, no estuvo casi a 
punto de ~erecer una noche en que no pudo resistir al deseo de acer
carse a la estancia de Dougal para estar cierto de que no había 
sido !epultada por la nieve? 

Sinó que lo' diga Silverio ' Mulchen, que 10 trajo semi-cQnge
lado ... 

"Y si ahora la policía no pudiese detener a esa banda de fora
jidos que acaban de romper sus prisiones; si aquella hord~ sangui· 
naria y feroz. lograse desparramarse por los campos y por los bos
ques, y por las cuevas misteriosas de las serranías? Qué grave peli
gro para "todas" las estancias y qué contilJuas e insoportables zozo· 
bras para él?" 

. Jaime se pasa la mano por los cabellos ... Oh! no Quiere ni pen
sarlo! Sería capaz de ir a ponerse d.e centinela,' con el wínchester al 
hombro, en ia puerta del cuarto de Mabel para cuidarla, para que 
no tuviese miedo ... 

Ah! los miedos de Mabel; los deliciosos miedos de la adorada! 
Jaime podrá vivir mil años pero no podrá olvidar jamás el encan
to maravilloso' y únic4 que emanaba de aquellos miedos de Mabel, 
allá en la estancia! 

Siempre , recordará la tarde aquell~ en que la encontró sitia-' 
da por un sapo enorme, en el umbral de la alcoba de su institutriz 
Miss Grace, esa irlandesa que tiene los cabellos roanos como la cola 
del alazán y los dientes largos como los de las vizcachas ... El sapo 
la miraba con sus ojillos socarrones, y ella, asustada, no sabía qué 
hacer. 

, El, Jaime, acudió corriendo: 
-Qué, Mabel, qué le ~sa? 
-Ese sapo, no vé, que no me deja salir. 
El, después de haber apartado el enemigo con un pie la. in

vitaba sonriente a aband~nar el umbral, tendiéndole la mano, pero ella" 
vacilaba ,,"6n, encantaqora, estremecida por un temor que no er~ fin

J , 

I 
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gido sinó muy real, como lo demostraban claramente sus grandes y 
obscuras pupilas dilatadas. 

-Vamos, :Mabel, no sea chiquilina ... 
-Tengo miedo, Jaime, tengo mucho miedo!. .. y sus beIloj,ojos, 

buscaban instintivos al pobre sapo que a diez pasos de allí, parecía 
con su color plomizo 1;1na excrecencia del suelo. 

-Vamos, Mabel; no sea floja, 'parece mentira! 
-Es que tengo ~liedo. Jaime! - Y lo repetía con tan sincera 

y encantadora ingenuidad, qu-e ét" Jaime Frasser, embriagado de seny.
mentalismo y de belleza, le dijo entonces, entre sonriente y solemne, 
mirándom en los ojos: 

-Vea, Mabel: me parece que si alguna vez en la vida usted vol
viese a tener miedo, hoy mañana, de aquí a cien años, no importa 
cuándo; y dijese usted, así como ahora, y poniendo esos ojitos: "tengo 
miedo, Jaime", que yo la oiría y vendtía en su socorro, aunque estu
veies~ en el fin del mundo, aunque estuviese muerto! 

-CualquifÍ" peligro? 
-Cualquiera; desde el trJás tremendo hasta el más insignificante . 
-Aunque fuese un tigre? I 

-Aunque fuese el propio Satanás,con todas las legiones del in-
fierno! 

Pobre Mabel; tenía unas cosas! N o lloró en una· ocasión, porque 
la picó un tábano en el cuello, y otra vez, porque se equivocó al des
cartarse en una mano de pocker? 

. . . y Jaime vuelve a pensar en la noticia de la evasión... "Fe
lizmenter pasarán muy lejos, pasarán por el otro lado, si es que pasan; 
que lo más probable es que la policía los halla reventado allá nomás ... 
El comisario Aguilera, _ el teniente Aquino, el teniente Sutton, y taMos 
otros .. Vaya unos nenes para dejarse fumar por unos presos! Si les 
conocerá Jaime Frasser, por la fama de sus astuci;¡.s y la leyenda de 
sus hazañas'! 

Está seguro de que a esas horas y a pesar de todas las simpatías 
del chilote Galván, han de ir ya de vuelta para el présidio,' con al
gunos compañeros de menos, algunos planazos de más, y los pies uni
for'!1emente maneados por debajo de la barriga de los caballos ... 

v 

La 'comida toca a su término y Mabel, depositando su cubierto so
bre tI plato, pasea sus finos dedos por las sienes con ese escarabejo 
sutil y te~bloroso que'!e es característico. Su acción no pasa inad ver
tida, para los ojos vigilantes de Mistress, Dougal : 



-No ha comido nada m'hijitp I 
-Sí, tía, si he comido .. . 
Todas las miradas de los come~sales, se vuelven entonces hacia 

la niña, que inclina la cabeza avergonzada, como si hubiese sido sor
prendida en una falta. Hasta los ojillos grises de su tío convergen se
veros y escrutadores en busca de los suyos . .• 

-Hágale preparar usted unos huevitos pasados por agua, - apun-
ta Mr. Dougal a su consorte. ' 

-Nó, tío, no; muchas gracias, es que no tengo ganas ... 
-No importa, Miss, usted se está dltbilit~ndo ... 
Mabel ~iene un movimiento de rebelión y de fastidio, apenas per

ceptible, 'pero luego torna a fijar en el mantel sus ojos resignados. 
Ha adelgazado mucho y aquellos hombros suyos, antes tan redon
d'ls y firmes, empiezan a acusar angulosidades alarmantes, a través 
de la delgada tela de su blusa. ' 

Agnes SúIlivan, la hijastra de ... los Brown, esa hermosota y ri
sueña muchacha, que toda la noche no ha hecho otra cosa que jara
near con Mr. Smith, el administrador de la estancia, insinúa enton-
ces, picarescamente: --

. -A Mabel, le ha quitado el apetito la historia de los presos . . . 
-A mí? qué tontería! Y los negros ojos profundos de Mabel, ya 

sabios de dolor, parecen mirar desde una gran altura moral, a aque
llos otros ojazosazules y atolondrados, que siempre ríen y que no 
lloraron nunca .. -:-- ' 

Smith, autor de la historia, se cree en la obligación de tranquili
zar a la niña: 

, -No se preocupe, Miss Mabel - dice muy serio - ya no hay 
bandidos que asalten estancias ... A esos hay que buscarlos hoy día 
en el cinematógra fo. 

Todos celebr¡an el dicho del adm,inistrador y la conversación se 
desvía hacia otros rumbos. , 

El sirviente entra con el famoso plato de Mabel... Los huevos 
pasados por agua, con que esfá s~steniendo su vida, puede decirse, 
desde hace largos meses. Como siempre miss Grace, se aplica obse
quiosa a aderezarlos y mientras los largos dedos ganchudos de la ins
titutriz rea~izan la tarea y mientras el bullicio de las conversaciones 
lle'na el al1}biente, Mabel, con el entrecejo contraído, to~na a dejar 
volar, una vez más, sus pensamientos amargos, a trav~s de .los muros 
del comedor y a través de los campos desiertos ... 

-Qué estará haciendo Jaime? Cómo son los hombres, Dios 
mío! Cómo pueden olvidar tan pronto, estas cosas que las mujeres 
no olvidan nunca! Cómo es posible que si él la quiere de la, manera 
como tantas veces se lo dijo, no haya sentido en dos largos 'años, la 



necesidad imperiosa de aproximarse a ella, aunque más no fuera 
para mirarle la cara, a la distancia! Mabel comprende muy bien lo 
que es la dignidad; Mabel vió perfectamente cómo se contrajo el 
rostro de Jaime y como fulguraron sus ojos azules ante la torpe ob
servación de su tío; pero piensa también, que si el joven sintiese 
lo que ella siente, no podría hacer gala de tanta energía y ya hu
biese procurado algún medio para acercarse de nuevo, sin mayores 
quebrantos. Acaso su tío no está arrepentido de lo que hizo, acaso 
su tío con todo su empaque y toda su frialdad aparente, no deja tras
lucir el remordimiento que le roe, en presencia de aquella angustia 
de Mabel, que la está consumiendo - .. 

Oh! cuando los hombres quieren todo lo pueden! Ella misma, 
con ser mujer, con ser una pobre criatura desdichada, ha hecho mu
cho más que Jaime, en holocausto de la fe jurada! Por algo se la 
vigila de día y de noche, por algo sus tíos "no ven llegar el día de 
Dios" en que regrese su padre de iuropa, y se la lleve 1 Dicen que las 
heridas de amor pronto se curan. Miente quién diga! Mabel está tan 
cierta de que su' mal no tiene cura sin Jaime, qué experimenta una 
suerte de crul \'oluptuosidad al constatar su diaria decagencia. Hay 
que ver como le va quedando grande la ropa de un mes para otro! 

y l sus tíos creen que haciéndola hacer ejercicio y trayéndole a 
esa tonta de Agnes, para que coquetee con el administrador y aque
lla otra estantigua de Helen Stein "que se come los santos" le van a 
hacer olvidar de Jaime y reaccionar de su pena! 

La voz de la institutriz la arranca bruscamente de sus sueños: 
-Sírvase, miss, están deliciosos. 
Ah! los hO,rrendos huevos que hay que tragar una vez más de 

cualquier modo. Para miss Grace, están delici~sos siempre los hue
vos y lo han estado en todos los almuerzos y en todas las comidas 
desde hace dos años .. _ En cambio Mabel, le inspiran una aversión 
rayana en la repugnancia. Mira la copa y vacila, le parece obra su
perior a sus fuerzas beberse ' tan soló la mitad del , contenido; pero 
su tía que la observa; se muestra implacable: 

-Qué, hij ita? N o están buenos, acaso? 
-Sí, tía, sí, están muy buenos y Mabel presurosa va a llevar la 

primera cucharada a la boca, cuando un extraño y repentino tumul~ 
to estalla afuera, en el patio... ' . " 

Los ,hombres se han puesto serios y las mujeres espantadas, han 
alzado uniformemente las manos a las sienes. 

El primero en reaccionar, es Mr. Smith, que se pone en . pie, 
llevando por instinto su mano 'a l~ cadera en busca de un t:evólver 
que no está allí porque el, administrildor vitte dé "smóking" . 

...-Qué es eso? 
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-No sé, señor, respond~ el sirviente que iba a salir y que re
trocede indeciso. 

-N o se alarmen, señoras... Comienza a decir Smith, pero el 
estruendo de una descarga a la que sigue un baladro espantoso, de 
pat,as de caballos bataneando en el pat·io, de alatidos salvajes y de 
furiosos aullidos, cubren su voz por completo... . 

Mr. Smith va a cerrar la puerta, pero en ese mismo instante, una 
nueva descarga resuena afuera; el frutero que hay en el centro de la 
mesa estalla en mil pedazos y los comensales ven con espanto, como, 
el administrador con el cuerpo muy rígido 'vaCila un momento sobre 
sus piernas y luego se desploma I;on un gemido extraño. 

Mabel se desvanece y Mr. Dougal va a incorporarse, cu~ndo una 
vez imperiosa, le inmoviliza en su sitio. 

-=-Arriba las manos! - dice. 

VI 

Ha caído el viento 'y hay luna. Su pálida luz que no alcanza ~ 
iluminar por completo las cuencas profundas de los valles, pone sin 
embargo. reflejos de nácar en todo los picos nevados, que destacan 
como centinelas las masas sombrías de las cordilleras lejanas. 

Silverio Mulchen sale del cuarto de su patrón. 
-Entonces - dice 10 mando a Picún á traer la leña y al otro 

a sacar el cuero? 
-Eso es, y recomiéndale mucho que revise bien los matorral~s 

por que debe, haber más capones muertos. 
-Ah, ah! y yo voy a tratar de llegarme hasta 10 de don Facun

do, después de la recorrida, a ver si ha terminado el trabajo. 
-Como quieras. 
La silueta del capataz se recorfa nítida sobre el cuadro de luz 

de la puerta y .la rubia cabeza de Jaime, inclinada ante la tilmpara 
tiene reflejos de oro. 

-El bozal no ha aparecido - continúa .5ilverio 
vao no más a la fija, el chilote Galván. · 

se 10 ha He-' 

'-
-Ah!, ¿sí? •• 
-Sí, ya sabe usted· lo pícarQ y lo ladrón que es, ¿ por qué 10 dejó 

dentrar? cada vez que dentra se alza alguna cosa. 
_y que querés? Como vino ' para hacerme un servicio... ¿ Pero 

qué mirás? 
El capataz q~e ha inclinado el cuerpo hacia afuera le reclama si-

lencio con ademán expresivo. 
Jaime se incorpora avizor: 
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al borde del patio y una voz varonil y bien timbrada, interroga. en la 
sombra: 

-Está ahí el patrón? 
-Yo soy? ¿ Quién es usted? 
-Soy Sutton, oígame una palabra Frasser ... 
Jaime que siente, sin saber, porque, como el aI.etazo de un pre

sagio acia~o, al oir aquel nombre, se apresura a acercarse: 
-Adelante - dice- bájese teniente. 
-El célebre oficial de policía se · deja resbalar sin prisa, de su 

no menos célebre alazán roano, sobre cuya paleta sudorosa, relum
bran los caños de la carabipa y estrechando la mano' del joven dice 
sonriente: I 

-Cómo le va, Frasserr Necesito que me preste algunos caballos 
y muchas... Traigo la mancarronada deshecha y tengo que incorpo
ra~me con Aquino; si es posible, antes de que amanezca. 

-Pero,. ¿qué pasa, Sutton? 
-Pasa una cosa muy rara, amigo, - y el teniente baja la voz 

como para que su gente· no le oiga - vea; esta mañana recibí un 
parte del comisario f..guilera ordenándome que trate de incorporar
me cuanto antes con el teniente Novillo en M:, por ques~ habían 

. evadido una puntal de presos de \a cárcel, que a todas luces seguían 
la costa del Picúm-Leofú y habría que ata¡ar antes· ~e que ·lIegaran a 
las quebradas de Chuchil:.. Pero' ape)1as me había movido de mi 
destacamento eh e! ru~bo indicado, cuando f!le alcanza otro chas
que, a las dos de la tarde, con la orden termihante del subcomisario 
Freire, de dirigirme a mata-caballo a la estancia de BroW\1, en las 
costas de "El Zapato", para incorporarme a Aquino esta misma no
che, por que al viejo Aguilera, según parece, los e .... adidos le han pe
gao esta mañana una revolcadura jefe, en Las Lomas Negras ... Qué 
me dice, Frasser? Que desmadrados! Que hijos de perra! 

Jaime, que siente que el corazón se le rompe de angustia, balbu-
ce como un sueño: 

. 
-Pero las Lomas Negras, teniente están allí, de ese otro la1o, 

sobre la costa del N euquén, me parece? 
-Y, natuI'al amigo, lo que hay', .en plata, es qu~ ·109 presos nos 

han fumado se 10 han fumado de, lo lindo al viejo Aguilera recos
tando su iti~e~ario sobre la costa de! Neuq1Jén y no sobre la Qel Pi
cúm-Leofú, como se ha supuesto no \ se porqué ... Y el teniente con
tinúa sin reparar en e! 'trastorno de Jaime, y ahora que les echen, un 
galgo! Si 110 los ataja la policía chilella, me parece que nosotros no 
les vamos. a ver ni el polvo ... 

-y por qué? 
-Caracha! Es casi seguro que ruando yo pueda juntarme con 
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Aquino ellos ya habrán pasado "El Zapato". Tengo como ocho le
guas' de mal camino por delante y todavía es posible que deba. es
perarlo al roto si viene mal montado . 

A Jaime le tiemblan las manos. Siente ,como un impulso de sal
tar sobre aquel hombre y morderle en el cuello, como un impulso in
sensato de correr a través de los campos lahzando alaridos.. . Pero 
pe domina con un esfuerzo formidable de su voluntad y dice de un 
tirón, apretando los. dientes: • 

-Bueno, entonc'es no perdamos tiempo... Silverio !Que echen 
la cabalIada en el corral y. que me ensillen el doradillo... Yo voy 
con usted, teniente. 

\ VII 

A las dos de la mañana, y al llegar con el piquete policial, a la 
pulpería de "El Chileno", arrasada la víspera por la horda frenética, 
recién tiene Jaime la confirmación absoluta de su atróz desventura. 
Al principio, eran noticias vagas, incompletas, contradictorias, que 
dejaba~ siquiera un 'asidero a los afanes de su loca esperan.za y que le 
impulsaban a espolear su caballo si~ descanso ni tregua; pero a1Jí en el 
patio oscuro de pulpería, y entre el círculo de las cabalgaduras in
quietas, recibe de la boca temblorosa y desquijarrada aún por el es
panto, de uno de los mozos de mostrador del infeliz pulpero asesi
nado, el primu mazazo brutal de su infortunio: Derrotado y muerto 
Aguilera en Las Lomas . Negras, asaltada y 'saqueada la estancia de 
don Bruno Valles, asaltada y saqueada la estancia de DougaL .. 

En medio de un silencio trágico, que sólo interrumpen ei sordo y 
ansioso ijear de las bestias y algunos ludimientos metálicos de sables 
y de espuelas, arrimad~ al estribo de Sutton, que le escucha sin des
montar, el mozo de la 'pulpería, un muchachón rubio y tímido, a quieJ1 
llama "por mal nombre" "El Chancho Colorado", COll voz quebrada 
expone lo que sabe: , 
. , Es aquello una horda imponente, incontenibl6; Una horda frené

tica, que borr~ha de alcohol, de libertad . y de crimen, va matando, 
robando y violando, en tanto que se desliza por los caminos como una 
gran serpiente roja y negra, roja de sangre y negra de infamia, e~ 
procura de la cercana cordillera para pasarse a Chile ... 

.' Es un relato el del mozo, que subleva la sangre, que arranca sus
pirol! de coraje de todos los. pechos. Sólo un hombre de la pasta de 
Sutton es capaz de escucharlo con su eterna sonrisa en los labios y 
repitiendo uniformemente, de vez en cuando: ':Que desmadrados! 
Qué hijos de perra!" 



-Llegaron al dentrarse el sol gime el "Chancho Colora!io" 
al estribo del teniente - llegaron al dentrarse el sol' eran com 
ciel~ y todos venían mama?s ... Aquí estuvieron chupand~ y bailando~ 
tralban una punta de t1!uJeres sacadas de las estancias y las hacían 
bailar y tocar el piano a la juerza... ' 

-Qué desmadrados! Qué hijos ... 
El doradillo de Jaim'e 1 pega un bote enorme, gira como una peon

za sobre sus remos traseros y con un brusco tabletear de trueno, 
gana el campo por el portillo del patio, como una exhalación .•. 

-Yeso? - pregunta el teniente sorprendido. 
-No sé - contesta sordamente' Silverio Mulchen - al patrón 

se le debe de haber alzao el caba~lo, y sin decir más, pone a su ma. 
lacara a- gPaQ g-alope ... 

VIII. 

Como un inconsciente, como un poseído, como una raudo fantas
ma negro empujado por ún ventarrón de pesadilla, Jaime Frasser re
toma el camino a toda rienda. 

En la primer~ legua, ni piensa, ni ye, ni lfIenos oye loS" gritos 
salvajes de Silverio Mulchen perdid~s , como suspiro,s entre el fu-
rioso redoblar de las patas . '" 

Corre como un indio loco a espuela y rebenque y eDil la misma 
decisión insensata y suicida, lanza su caballo contra los más ágrios 
repeehos, que lo precipita en el vértigo de los hondos barrancos. 

Es un milagro que no se haya matado ya, y Silverio Mulchen, 
que en principio trató de alcanzarlo a uña de i caballo, pero que con
vencido de la inutilidad del esfuerzo, le sigue ahora a un galopito 
resignado, espera en cada segundo la consumación de la catrástrofe. 

Pero Jaime reacciona al cabo. ce obliga a ello, una tremenda 
costalada del doradillo sobre el manto de cascajo de la falda de un 
cerro ... 

Cuando se incorpora y vuelve a montar de un salto, aunque sien
te en la pierna derecha una extraña pesadez de plomo, el mozo com
prueba con desesperación, que su caballo. apen'as puede andar. E~ 
vano lo incita, en vano 10 castiga hundiéndole sin piedad la.s espue
las en el, vientre, para obligarlo a corter, para lanzarlo de nuevo 

en aquella furia salvaje que es lo 'único que 'puede calmar la bár
bara ansiedad de su espíritu. Inútil empeñó! El doradillo no puede 
ni galopar tan siquiera. Está rengo de la pata derecha y además ha 
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sufrido una mancadura tan grave del encuentro; qlole parece de¡
plantado. En cuanto quiere apurarse, se va de hocicos . 

Entonces Jaime continúa como puede su camino, pero hay en sus 
ojos azules lágrimas de dolor y vértigos de locura. 

Oh! un caballo - piensa- un caballo cualquiera, nada más 
que 'para llegar hasta allí, nada . más que para lh;gar hasta ' ella y sal
.varla o morir por lo menos ante su vista, como un hombre, como un 
macho, como un perro ,leal con los dientes clavados en el cuello de 
al~ún miserable! 

Pero el campo está tan' desierto y silencioso, que a Jaime le pa
rece que el desastre que acaba de caer sobre su alma, se hubiese ex
tendido a toda la naturaleza viva, matándola o haciéndola desapa

, recer ,en las entrañas de la tierra, para dejar tan sólo eU' la super
ficie y a la curiosidad de las estrellas, el espectáculo único de su 
gran dolor, paseado por los caminos solitarios sobre aquel triste ca-
ballo claudicante. __ 

Jai~e siente ramalazos de rebelión y te ira que le hacen' er~ir
se violentamente en los estribos: Qué está haciendo? Qué sepropo
ne? Cómo podrá lleiar así nunca hasta aquel cerro de maldici6n 
que tiene ante los ojos y que parece · alejarse a medida que su an-
siedad aumenta? . 

De· pronto, se q"eda como deslumbrado: A menos de una cua
dra de distancia, la silueta oe un hombre, jinete en un mula" blanca 
o tordilla, acaba de surgir ante su vista. Viene en sentido contrario 
y al parecer no le ha advertido todavía. 

El mozo siente que la emoción le ahoga, que la _ sangre le mar
tillea las arterias. , N o piensa en otra cosa sino en que alJí viene una 
cabalgadura, en que allí viene su salvación enviada por la Providen
cia y por eso, incontinenti, y' sin apartar de la presa, sus ojos ave
zados de &'zador de guanacos, Jaime se desliza cauteloiamente del 
doradillo y extrae su carabina del recado. Le tiemblan las mat;los y 
aunque experimenta un dolor intenso en su pierna derecha magullada. 
avanza a pie, al encU~l1tro del pasajero, con el caballo de la rienda. 

-Ojalá que fuera un conocido! ' 
Pero Jaime se equivoca. El hombre tan pronto como lo vé, hace 

rayar su mula en una brusca sofrenada y se apresura a apartarla 
del camino, para describir un gran rodeo. 

' -Oiga, amigo - Ílama Jaime con voz insinuante. - oi~a señor! 
Pero el "señor" aquel, ya sea por timidez o por una laria ex

periencia en 101 pelirros de las travesías nocturnas, lejos de escuchar
le, aplica' dos' sonoros "pencazol" a IU mula y la ccbaal ralope por 
la falda. 

-Oira, señor, - repite Jaime - pero. el hombre no quiere "ir 



nada y dispara ya francamente, por la ladera del cerro, como un ' 
gUanaco asustado. 

El mozo pierde entonces la cabeza y con los ojos lucie~tes de 
fulgor homicida, mueve la palanca del wínchester y se lo echa a la 
cara: o 

-Tomá, trompeta l 
Pero en el mismo instante en que su dedo oprime el disparador 

del arma, ' Jaime oye a su espalda el tropel de un caballo que se le 
echa encima y la ronca voz de Silverio Mulchen, que le irita aniUs
tiada: 

-Qué hace, patr6n? 
-Vos, Silverio! 
-Sí, qué iba a ha,cer, patr6n? 
-No sé, dame el caballo . 
-Para qué? 
.,-Tengo que seguir, dame el caballo! 
-N o, patr6n, nó! 
-Cómo que nó, indio trompeta! Y ~l decir esto, el joven con los 

ojos extraviados por la ofuscación de su ira, levanta el wínchester ... 
Pero Silverio no se intimida: 

-Noó, patrón, - dice - nó, patrón, yo no 10 dejo que se ha¡-a 
matar al cuete l 

Tras un segundo de vacil.aci6n, Jaime se lanza hacia el caballo, 
pero el pecho de Silverio Mulchen 10 detiene como una muralla. 

-Mirá Silver.io que te mato l 
-Nó, patrón, hágame caso. 
-Largáme, te digo! 
-Nó, patrón l 
El estruendo de un tiro que devuelve multiplicado el eco de 

todos los valles, retumba de prontp, insólito y bárb,ato. 
-Ahí está! - exclama' Jaime con una extraña voz entre espan

tada y triunfal, y mientras ei c:tpataz de bruces en el suelo, hace 
esfuerzos inútiles por inporporarse, el patr6n, con el wínchester en 
la mano, monta die un salto el malacara, y la precipita por la falda 
del cerro, entre un ~rbi6n de cascajo ... 

IX 

Las primeras luces del día comienzan a teliir con tonalidades de 
nácar rosa, la nieve de las cumbres,' cuando Jaime , Frasser, que aca
ba de vadear el pedregoso cauce de "El Zapato", descubre, por fin, 
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'Surgiendo de una hondonada, los ansiados y trágicos pinos de la pul
pería de "El Inglés". 

El corazón le dá un vuelco al divisarlos y sus dedos entumeci
dos se crispan ansiosos sobre el almacén de su carabina. El mozo, 
sabe muy bien, que en ese valle, que detrás de esa cumbre' que va a tras
poner en breve. está ella, está Mabel, está su vida entera. ultraj'lóa, 
pisoteada, deshecha y está también La Venganza y está La Iv,Iuerte. 

Por eso, aunque no tiene plan alguno, ni sabe por lo tantv, lo que 
hará cuando caiga al fondo del va11e como un canto rodado, despren
dido de una cumbre, no deja de hostigar su caballo, ' ese gran cOlba-
110, que aunque exhausto reacciona todavía, bajo el rigor de la es- , 
puela; , 

Al coronar la cumbre, desde donde puede ,dominar todo el valle, 
Jaime experimenta una gran sorpre'sa: Al revés de lo que esperaba, 
tanto el valle como el patio mismo de la pulpería, que el camino atra
viesa como una cinta blanca; están desiertos. No se ve un ser hu
mano en todo lo que la vista abarca, ni una cabalgadura arrendada 
a los palenques. Tan sólo algunas vacas que pas,tan tranquilamente, 
salpican aquí y allá el verde de las faldas con sus pelaj~~ polícromos. 

Jaime; aspira una gran bocanada de aire, y tras un· instante le 
vacilación se precipita hacia el valle. / 

La senda es empinada, tortuosa, peligré)sísima; pero el mozo, en 
su 'ansiedad, no repara en nada y obliga a su cabal¡adura a hacer pro" 
digios. Hay momentos en que el malacara se desliza materialmente 
por espacio de varios metros, sentado sobre sus c~artos traseros ..• 

A mitad del descenso, Jaime, que no quita sus ojos del blanco, 
edificio de la pulpería, se ve obligado a apartarlos un instante, para 
prestar toda su atención a un rumor insólito, que acaba de llegar a 
sus oídos, y, que le estremece de aguda emoción: 

Son tiros los que oye, es esa hueca crepitación característica del 
fuego de fusilería a la distancia, 10 que viene de allá del , Oeste, en 
alas del gran viento... ' 

Entonces. el mozo vuelve a, hostigar su caballo, que a resbalones 
y a saltos termina el peli¡r050 descenso y lo lanza al camino a media 
rienda. 

Ya sabe por lo menos a donde vá, ya tiene norte! 
Pero al lleglÍr al patio de la pulp<:Tí~. Jaime sofrena bruscamente. 

El dueño del negocio, "El Inglés", un vieiecillo ' enteco, pero flemá
tico y valiente como todos los de su raza. acaba de llamarle: 

-Vá para allá, don Jaime? 
-Sí" dónde es? En lo de Baster? Verrlarl? 
-Sí, en lo' de Mr. Baster.... El viejo se defiende! Qué cose 
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bárbare! Hace apenas una hora que se fueron de ' Q' aqUl. " ue Cose 
bárbere! La pobre chica ese de Mr. Dougal! 

El mozo siente que una oleada de sangre le hincha las carótidas: 
-Qué? Qué dice? 
~Oh! Me la han dejade aquí, pobrecite! Se está muriende ... 
Es un rujido de fiera lo que exhala la garganta de Jaime enton. 

ces. El mozo no desmonta, se tira del caballo al suelo, y al 'hacerlo, 
el dolor de su pierna le hace caer de rodillas. Pero se incorpora en 
seguida, apoyándose en el wínchester: 

-Dónde está? - gime - quiera verl~! Muéstremela, por favoR 
"El Inglés", asombrado, le señalaba una puerta inmediata:- / , 
-Ahí está - dice . -'" ~ 
Jaime llega a esa puerta, casi arrastrándose... la empuja sua-

vemente ... La pieza es pequeña y obscura ... Al principio, el mozo 
' no puede ver nada. Jadea de angustia cardíaca, com~ si hubiese he-
cho uná larga carrera ... 

El pulpero que lo vé indeciso, le grita de pronto, desde lejos = 
Vea, don Jaime, vea! Vienen soldades, muches soldades! 
PerQ-el rftozo no le oye ya, no puede oírle; comienza' a distinguir 

~n camastro improvisado con cueros de guanaco, el cuerpo rí
gido de Mabel, su pálido rQstrQ, de azucena y sus grandes ojos divina
mente espantados, que parecen decirle desde la eternidad: 

,-Tengo miedo, Jaim~; tengo mucho miedo! 

.. . .... •• ' •• oo ................ . 

. . . .. El mozo, saca su revólver, ese eolt formidable que se carga 
con cartuchos de wínchester' y serenamente, lo aplica a sutabeza. Pe· 
ro una' mano firme se 16 aparta: 

-Qué vá a' hacer, patrón? 
Jaime, sorprendido, se vuelve bruscamente. Es Silverio Mulchen. 

que con la' cabeza estropajéida, le 'está mirando con , sus ojos negros, 
cargados de reproche. 

Jaime también le lnira' un instante, pero quizá sin reconocerle, 
por4\Je su mirada es turbia y vaga, como la mirada de los locos .. . 
Después, recoje su carabina y sin decir tina p~~ra, sale al patio .. . 

El teniente Sutton, que rodeado de un grupo de soldados con-
versa con el pulpero, le reconoce y le llama. . 

, Pero Jaime no le oye: ,Camina agobiado y renguea de un modo, 
lamentable. . 

De pronto, el tirot.eo. que arrecia del ' lado de la estancia de Bas-
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ter, parece despertarle , Entonces, con una extraña sonrisa, se dirige 
presuroso a su caballo, 

-A dónde. va patrón? - pregunta el indio - pero Jaime, no 
le contesta y saltando sobre el malacara, lo echa a correr hacia La 
Muerte" , 

' " y Silverio Mulchen parte trás él, al galopito", 

-
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En gamuza blanca y gris, 
como el modelo y 14 90 
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LOS ANGELITOS 
f. HARGUINDEGUY E HIJOS 
AA ~ESMERALDA ESQUINA SARMIENTO AA 



En el que se prueba que no siempre 
. es indiscreto escuchar conversa
ciones ajenas, por el provecho 
que de ellas puede sacarse . 

. Almorzando con un amigo la otra mañana, toconos ser 
vecmos en el restau!"ant, de una interesante pareja,' la cual, 
sin cesar de comer, no daba descanso. a la :Iengua, y en alta 
voz sostenía el siguiente diálogo: 

-Mira Eufrasia - deda él - a Enriquito Lagomarsino, 
que está devorando en aquella mesa - y seña'laba un joven 
alto y delgado, - me asombra todos los días con la enonni
dad de platos que ingiere, 10 que constato (k'Sde hace dos años 
en que ambos somos parroquianos infa]tab]es, y digo que me 
asombr~, porque no veo que ]e surta efecto, pues siempr¿' con-
tinúa' delgadísimo. . . 

--NO me l.lama ese hecho ]a atención, Roberto, pues es 
muy·común. 

~¿Cómo así? 
-Pues, soznóllamente, ese joven no asimila la alimenta

ción, que pasa por su organismo sin dejar vestigios. 
-No puedo comprenderlo. 
-Sin embargo, te ofreceré un símil que lo exp]icara 

fácilmente. Así como hay trigo que s-e va en vi,cio, y no obs
tante su lozanía produce poco ' grano y de mala calidad, así 
también 'la alimentación, por'- abundante que'sea. si no encuen
tra en los órganos digestivos ciert.as substanóas que permi. 
tan asimilarlo, no da absolutamente ningún resultado, como 
le ocurre al joven de que me hablas. 

-¿ y '¿'xiste alguna medicación que facilite al organismo 
las substancias de que carece? 

-Existe un producto denominado I<SARGOL", que ha 
ensayado con eficacia mi amiga Clara, el cual contiene una 
combinación química que pe.rmite a los delgados asin1Íl!lr sin 
desp~,.dicio ,los alimentos, 'que se traducen desde las pnmeras 
tomas en aumento de carnes· 

.l ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Esta conversación, sostenida como decimos en alta voz, 
oyóla también otro comensal próximo, quien. hallándose en 
el caso d~ Enriquito Lagomarsiño, buscó el producto. lo halló 
y su empk'O le está dando est'léndidos resultados. Con esto 
ele j amos demostrada cuán' verdadera es ~la sentencia que nos 
sirve de título. 

El "SARGOL" está en venta en todas las droguerías y 
farmacias acreditadas. 





Mueble~~ y P~rtic:U-í;;~;;-11 
. ~O;~;!E::~AN~O~ CASA SANZ 826-SHmlento.844\ 

caoba, mflcizo, importado, 

~
ObseqUIO''-.'"'''' .•............• 

. . - -, , 
. . ~- .,,-

'. -: 

COMEDOR INGLES muy .sólidobroble macIzo, con bronces, lunas 170 
'13eladas y marmoles fino,. - bSeqnio 1 camIno de mesa ...... S 

I.lellante y sólido dormitorio, 8 cuerpos. roble importado, con bron' 275 
ces, para matrimonio, 10 piezas, 1 colcha obsequio..... . ...... .. S 

GASA SANZ-826-SarmieotO·844-Casi esquina Esmeralda 
N. Une lucuraal - P. RAMOONINO - Embalaje, ca'"lolol" flete ¡ralls. 
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