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Asi como se ha comprobado
que ciertas bellezas necesitan
de las brisas marinas para re-
ponerse y adguirir lozania, asi
también ciertos organismos fal-
tos de elementos para asimilar
deben procurar su reposiciéxz}, '
usando "R

“SARGOL”

el cual contiene una combina-
& . vt e
cion quimica que permite a'¥s

‘delgados asimilar [sin desp¥-
_ dicios los alimentos; habiéndo-

se comprobado su eficacia en

_un agmento inmediato de car-

nes désde las primeras tomas.
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DIRECCION:
MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

GOFRE DE EBANO

NOVELA ORIGINAL DE

ALEJANDRO SUX

(El invierno se anuncia cruel.- Estamos en Setiembre y ya hemos
tenido necesidad de echar mano de nucstros abrigos. El sol se arrebuja
entre espesas nubes. La ciudad comienza a vestirse de gris y la gente
de melancolia. En el ambiente todo hay mucha tristeza; mucho dolor’
y mucho miedo; parece que se presiente la temporada de las huelgas
forzosas, del harqbre, del frio y de las caridades.

Ayer he tenido un momento verdaderamente doloroso. Estaba
parado en el Pucnte Nuevo, veia pasar la muchedumbre obrera por
el de las Artes, y tuve la vision de un cortejo funebre interminable. ..
de dos cortejos funebres interminables que se cruzaban.

Con esta mala impresién, contagiado del doloroso ambiente y
bastante cargado de mi habitual aburrimiento, me sorprendié un
grupo de amigos en un café “Biard” del bulevar Saint-Michel, que
tiene la particularidad de estar grotescamente decorads con mosai-
cos, que pretenden reproducir algunas escenas del admirable Imperio
de los Ramsés, y la ventaja de vender el pocillo del negro brebaje
a diez céntimos solamentes Por lo segundo me encuentra todo el que
quiehra verme, de cuatro a seis de la tarde y de nueve a doce de la
noche. '

Todos mis amigos saben ésto. El grupo que me sorprendié es-
taba formado por tres de estos amigos: Sambuski, Franzoni y Mac
Harty. El primero es un ruso pequeiiito que escribe admirables
sonetos en francés y hace esculturas de barro por pasatiempo; el se-
gundo es un estudiante suizo que goza de una pensidon paterna muy
respetable, y &1 tercero un pintor inglés que hace también bonitos ma-
drigales para las muchachas del Barrio Latino. Era el cinco de Se-
tiembre. . . ) .

Cuando entraron en el café riendo y cantando, senti un escalo-
frio en la espina dorsal y miré a mis amigos con impertinente cu-
riosidad y no sin cierto asombro. Contemplando la calle "bien nutri-
da de transeuntes afanosos, me habia acordado de la visién del Puen-
te de las Artes, y su ruidosa entrada me produjo el efecto de tres
deudos’ que se hubieran wielto locos en un velatorio. Pero ellos te-
nian sus razones para estar alegres: el estudiante habia recibido su
pension, el poeta ruso iba a publicar su libro de “Sonetos Blancos”
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el inglés tenia un lienzo admitido en el Salén de Otofio. Me abra.
ron, volcaron mi café, pagaron mi aperitivo y me llevaron a cenar
un Restaurant Chartier del bulevar Saint-Germain.

A las diez llegamos a Montmartre.

Cuando discutiamos con el cochero la engorrosa cuestion de la
'opina, me oi llamar de un automdvil que pasaba a la carrera; miré
reconoci el rostro palido. vy dolorosamente aburrido de mi amigo
erman, que tuvo tiempo de gritarme:

—i Espérame ahi!

Los otros no le conocian y, naturalmente, me preguntaron quien era.

—FEs un muchacho que se llama German, que gasta mucho di-
ro que siempre esti sobresaltado, que nadie sabe de donde viene,
1€ hace, donde vive... que desaparece de Paris por largo tiempo...
nada mas.

El retrato no satisfizo a ninguno. Mac Iarty, que es curioso
ymo una colegiala y que le encanta todo lo que tenga aspecto mis-
rioso, me interrogd con gran interés:

—i Pero ti sabes todo eso?

—Yo no sé nada.

—Pero, en fin,. podrds contarnos como le conociste.

; Por qué iba a negarme? Nos metimos en el primer cafe frente
la puerta, y yo hablé:

—Os exphcare el encuentro extensamente; recordaré anteceden-
s, nombres, c1rcunstanc1as, pondré detalles minuciosos, y asi po-
réis formar una figura mas acabada de mi amigo German un hombre
teresante, verdaderamente interesante.

Después de esto apuré mi copa y la volvi a llenar. Encendi un
garrillo, extendi el brazo, en el respaldo de la silla, dejé caer los
irpados, sacudi.la ceniza con la puntiaguda ufia de mi mefiique, y
1blé otra vez:

—En el taller de Monteverde, aquel muchacho mejicano que vos-
tros conocéis, nos encontribamos reunidos un grupo de aburridos y
e tristes que daba listima. El dia os lo podéis imaginar: era un .
omingo, un domingo insoportable, frio, vulgar, maniitico y comer-
ante. El bulevar Clichy apoplético de nifieras, de soldaditos, de hor-
rras flamantes, de panzudos burgueses' y ridiculos tenderos con la
histera bien cepillada, las botas opacas y una mujer que parece
na caricatura colgada del brazo. Los cafés reventando de gente que
arece vengarse del silencio y la seriedad de la semana, de gente
ue devora bollos sin hambre y se besa en los labios llenos todavia
e crema o de la espuma de cerveza. Y como el hulevar Clichy, to-
os los bulevares.

Como yo hablo muy despacio, el cigarrillo se me apaga frecuen-
emente. Volvia a. encenderlo, porque aquella noche, por este motivo
e me apagd también, lancé dos bocanadas de humo con placer, miré
as capnchosas volutas un momento para hilvanar las ideas, y con-
inué:

—En fin, en el taller nos encontrabamos todos Ios que no pb-

lian quedar solos en sus casas y odiaban -al Paris dominguero. Alli
staba Lucio Rocamora, el dibujante espaflol que. se batié a navaja-
os en Plaisance por los ojos negros de una gigolette del mediodia
jue le recordaba a su chula de Madrid; Praxipoulos, el romantico
nusico griego que pasea por el Barrio sus crenchas desmayadas y.
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sus pupilas de martir biblico -
poeta brasilefio milll;nlz)llrt;gcc(’l{.\eelszoipeCholso Souza &

. a fiori
y gasta una enormidad en perfumesciara toilette como una sefiorita
telarafiadas; el vizconde Danj 1 d 0s, Joyas antiguas y bebidas
toso que se di niel du Barroy, autor de un lib
. | 1sputan las horizontales 'de] b et -
die mas. es 'del bulevar... No estaba na-

Al llegar aqui i

) 1 tuve que interrumpi
de lzu_car que me alargaba Franzoniplel;lm?a p:;?retlgxl:lil;l tges e
papel japonés que nunca aband A < un corta
h ona por no sé qué extrafi i
na vez ahogados en la taza i ipard mania.
gui de esta manera: » volvi a dar lumbre 2 mi cigarrilio y se-
niam—H?iblabar:nos... hablabamos de todo porque, justamente, no te-
bretaossoniieqtzlie hablar, Rocamora hacia croquis obscenos en su i
r ndo con cierta amargura de aburrimi ; iros
Lima golpeaba con el regaté et miento; da Cardeiros
Lin egaton de una magnifica cafia ben
quilla dorada gle ‘un_Murattis humeante, empefiado en E:iii?olabgg:
c%g como una‘,bxllarda ; Proxipoulos miraba azorado Ilas estampas
:i: Inas que vestian las paredes; el vizconde conversaba con el duefio
¢ casa y conmigo, entretenido con las sortijas que esmaltaban sus
dedos y los dijes de marfil y de ébano que pendian de la cadena del
re]cp. Nos contaba una historia terrible con tal acierto, que al poco
. ]estagan_lqs interesados todos en ella; una historia de esas que hacen
das elicias de Monteverde y que a mi siempre me interesan, a pesar
e los desastres que producen en mis pobres nervios. Los licores, el
tabaco’ opiado que fumibamos sin tregua, la luz nostilgica que nos
envolvia y fla voz opaca del ‘vizconde que bordaba en nuestras ima-
gxlnaclnon]es antasias criminosas, sangrientas y perversas, nos embria-
g0 edalma de tal modoz que tod'os deseapamos. laﬂprolongacién infi-
gxta ? momento. Algglen: no sé por qué asociacion de ideas, habls
el \Gran G’mgnol, el simpatico teatro de la rue Chaptal. Montever-
de preguntd por el programa de la noche, y el vizconde, que todo
lo sabe, nos dijo que Un terrible experimento era una magnifica obra.
No hubo’ mayores dificultades para ponernos de acuerdo. Un sir-
viente fué por las entradas, y a ]a§ nueve y media, después de cenar,
tgdos, excepto oca.mqra que debia acudir a una cita galante, es-
tabamos instalados en nuestras butacas.

Fx:ente a hosotros en un palco bajo, vimos una elegante silueta
fememna; 'dlgo silueta porque estaba como escondida tras un mu-
chacho pilido, de grandes ojos, negros, que mordia el peciolo de un
hermqso nburucuyd. La dama atrajo nuestras miradas y nuestros
anteojos, pero el vizconde nos hizo notar la rara inmovilidad de su
acompaﬁgnte, el dolor de su rostro-y la hermosura de sus manos.
Nos pusimos a observarle con impertinencia y hasta con maldad.

Da Cardeiros Lima se entusiasmaba con los descubrimientos

minuciosos que iba haciendo:
—Veo solamente la empuiiadura de su bastén, pero os aseguro

que jamas he visto cosa igual. . .
—Ileva una pulsera... una original pulsera que no puedo sa-

ber de qué cosa es. )
i Pero sus mangs, sus manos son maravillosas! — ter-

a Cordeiros Lima,

minaba. .
El vizconde nos jurd que le conocia, que esas manos ya las ha-

bia visto en otra parte, que esa palidez ya le habia llamado la aten-
cién antes, y que esos ojos grandes y apagados ya le habian mirado
alguna otra vez. ' ) -

Durante toda la funcién, el raro personaje del palco no dejo
de, mordidquear el débil tallo del . mburucuyd. Su compaiiera erd la



E1, COFRE DL EBANO

unica que se interesaba por la obra, y nosotros, que estabamos absor-
bidos en espiar los menores gestos del hombre, os aseguro que aque-
lla noche no supimos lo que era “Un terrible experimento”.

El vizconde, que es un poco testarudo aunque le cuadre mal, se
empefi0 en saber quien era nuestro vecino a toda costa.

—Inventaré una historia novelesca, — nos decia — le hablaré de
un ataque de tuaregs en el Sahara, de un caceria de tigres en Cei-
lan, de un sefior desconocido que me salvé la vida... en fin, algo ex-
travagante que le intrigue. Ya veréis como él ha andado por alguno
de esos sitios.

En un entreacto, en el corredor, con un f{itil pretexto entablé con-
versacion con él. No sé lo que le dijo, pero lo cierto es que nos le
presentd como un antiguo amigo. Asi le conoci. '

Desde aquella noche le vi muchas veces y, pronto nuestra amis-
tad se hizo bastante intima, por mas que todavia ignore su nombre,
su domicilio, su patria y su familia, cosas que, por supuesto, no tie-
nen mayor interés. De su persona sabréis tanto como yo en cuanto
le veais.

Mac Harthy iba a hacerme una nueva pregunta, pero mi amigo
Germéan abrié la puerta en ese momento y le dejo con la palabra en
los labios.

Noté que las miradas de mis tres amigos se dirigieron a sus
manos, a las magnificas manos de Germén, que esa noche, por excep-
cion, llevaba en el indice de la derecha una sortija de cuerno de alce
admirablemente cincelada. Noté, también, el imperceptible gesto de
desagrado que plegdé la comisura de si boca, cuando noté que yo
estaba en compaiiia. .

Después de las presentaciones, poco cordiales a decir verdad por
culpa de mi amigo, que parecia observar a mis camaradas con un
interés incomprensible, yo quise disipar esa atmodsfera de desconfian-
za, y golpeando las manos, pregunté: ’

—:;Qué toman ustedes? .

) Franzoni y Mac Harty pidieron wisky Zambuski un Kirch.
German se encogié de hombros.

—Es igual, lo que td quieras.

Pero cuando dije al gar¢én que nos trajera un ponche, él rec-
tific6: ¢

—No, para mi un chartreuse y una varita de vainilla.

*
* %
|
La conversacién giraba alrededor de los viajes a Oriente. Mac
Harthy, el méis curioso de todos, asediaba a German.
—;Conoce usted la India?
—Un pocs.
—; Ha visto usted el Ganges?
—Si, 'dos o tres veces. )
—iHa de ser hermosisimo el delta! sverdad? jlos sunder-
bunds!...
—;i Oh, muy hermoso!
—:Ha viajado usted por el interior? .
—Conozco algunas ciudades solamente: Benarés, la antigua y
ggrada Varanani; Indrarastra, conocida hoy bajo ‘el nombre de.
elhi; Calcuta, naturalmente, la poblacién menos ‘indostinica de la
India... Lahore; Allahabab, la ciudad de Kali...
—¢Y los templos, 'y las. ceremonias?
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—Seria cuestis
tedraticy. . L‘:)esgg!‘ de darles una conferencia Y como no soy ca-
Mientras habla]b(;r es Visitar aque}lo, se lo aseguro a ustedes.
alternando con Deque;iOse;g:-ggsrrcllordl}? frowaido Ia varita de ~vainilla
nas le }]‘;me decian los labios. € chartreuse, tan pequenos, que ape-

—¢For qué no nos cuentas al : .

.; o de 1 ?

cirle apoyando los codos en la ] 2 india?
en las Nianos.

erman sonri,

« I me animé a de-
- mesilla y dejando descansar mi cabeza

.x am 5 .

dijo: enazandome con 1Ia perfumada varita, me
—Es la primera gy .z .

qué? prim Vez que cometes una indiscrecion conmigo. ;Por

so paiIs-qul?:gd(:-l e:::tarbtantas cosas contradictorias _de ese maravillo-

N 1 saber un poco de verdad; nadie mejor que ta.

- T? veo [a razon de esa preferencia.
ﬁarn;.,u.,?]as viajado, td lo conoces... .. no tienes por qué enga-

Me mird en lgs oj . ; .
irénico y triste, ex&amjéozs de'un modo particular, y sonriendo entre

—i Qui,én sabe!

_Despues,_ con la v1:sta extraviada, mordiendo nerviosamente la
varita de vainilla, quedé unos segundos en éxtasis, como si evocara
los paisajes y las escenas de la maravillosa tierra de Vichni. Nos-
otros le mlr'abamos en silencio, le observibamos detenidamente.

Yo pense que estaria sofiando, pero, de pronto, con un gesto brus-
co, ’tomo'la copa de chartreuse y la opurd de un sorbo; luego me
miro, saco un cigarrillo, arrojé la vainilla y me dijo:

—Bueno... jpor qué né? Les contaré una historia que, aunque
_no tiene enteramente por teatro la India, tiene, por cierto, mucho que
ver con ella. ,

Nosotros aplaudimos ;-

—i Bravoo!....

Mac Harty, pidié:

—i Gargoii, otro wisky!

Y Germin, consultindome con la mirada, hizo traef dos botellas
de champagne y me dijo en voz baja:

—Mafiana me voy.

—A dénde? : : :
—Eso no te interesa. Esta noche satisfaré tu curiosidad.
—.ilo me digas nada. Lo he.adivinado desde el primer momen-
to. ;Oh, yo sé-las preguntas in mente! ;Este muchacho?... gese
dinero?... jeése secreto?... jesos viajes?... Todo lo sabrés. ‘Lo
tinico que te pido es que si algin dia tienes la ocurrencia de apro-
vechar lo que te cuente, no pongas mi nombre y procures disfrazar
los hechos que pudieran darme a conocer. ) .

Yo esbocé una sonrisa de incredulidad, casi de mofa; luego le
pregunté con malicia:

—:Es una historia?,.. L,

Germéin me mir6 con seriedad y afirmé con aplomo:

—La mia. .
‘ I
Yo me llamo German, Carlos de Garenne; he nacido en la ciu-

dad de Buenos Aires, el veintiseis de Noviembre de 18...; den-
tro de dos meses, pues, cumblité treinta afios. Ademds de mi nom-
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bre, podria usar, si quisiera, el titulo de marqués, pero hoy en dia
los blasones estin desacreditados, debido a la competencia de los
yanquis; por esto, de mis tarjetas he suprimido la corona que tanto
orgullo daba a mi abuelo.

Como os parecerd extrafio que haya nacido en aquella ciudad
sudamericana a pesar de mi titulo y mi nombre, os hablaré del ori-
gen de mi familia, que no desciende, precisamente, de Salomén o del
Rey David.

Nuestro mas lejano antecesor, del cual, puede decirse, arranca
nuestro poco desarrollado arbol genealogico, es mi bisabuelo, llama-
do por el Gobierno Provisional de Buenos Aires para instruir las
tropas americanas en su lucha con la Metrépoli. En mi casa nunca
oi hablar de otros parientes anteriores, tal vez porque este buen bre-
ton habia hecho desaparecer las sombras de sus padres con el des-
lumbrante brillo de su gloria. De él si se hablaba siempre en nues-
tra casa; mi abuelo, cuando yo era pequefio, me llevaba a la gran
sala, y mostrandome el retrato de un militar tuerto, lleno el pecho
de cruces y medallas, me decia con el tono solemne que le era
habitual :

—Ese, esc es mi padre. Aprende de él, muchacho, que fué un
gran guerrero de la independencia de tu patria, después de haber
‘comhatido al lado del Gran Napoleén para dar gloria a la suya.

Oi contar tantas veces sus hazafias, que os podria relatar algu-
nas sin el menor esfuerzo de memoria, pero no creo que os intere-
sen mas que a mi. Lo cierto es que su retrato figura en la galeria
de “Guerreros de ‘la Independencia” del Museo Histérico de Buenos
Aires que se ha escrito su biografia en dos tomos. no sé por quién,
v que mi padre guarda todavia un sable ‘muy mellado, con el cual
dicen cortaba las cabezas de los godos.

Yo, educado en ese ambiente, llegué a contemplar el lienzo de
la sala con respetuosa admiracion, hasta el _extremo, en mi idolatria,
de ofrecer]e un ramo de flores, todos los afios, el veintiung de Junio
que, segun ‘afirmaba mi abuelo, efa su dia onomastico.

Mi abuelo, a pesar de sus entusiasmos bélicos, jimas habia sen-
tido el olor de la pélvora, y menos oido el silbar de lag balas. Su
vida se redujo a criar sus seis hijos, todos varones y a‘administrar
las estancias que le habia legado su padre. El mio era el mayor de
los seis, y, aunque también hablaba de la gloria de nuestro antece-
sor con entusiasmo, tampoco tuvo aficiones militares y vivié siempre
‘metido entre las cuatro paredes de una oficina gubernamental, sin
haherse alejado de Buenos Aires mas que dos veces: una a Monte-
video para tomar bafios durante uno de los permisos, v a Mar del
Plata la otra, con el mismo objeto y por idéntica circunstancia. En
cambio, el segundo, a quien nosotros llamabamos familiarmente Paco,
parecia haber heredado el alma de nuestro antecesor, con la agra-
vante, que desesperaba a toda la familia, de tener ideas un tanto
estrafalarias v ser aficionadisimo al martirio de los animales, espe-
cialmente de los gatdos v los perros, a los que sabia descuartizar con
una habilidad que amargaba la dicha dé¢ mi abuelo. Yo tengo de él
una idea bastante clara a pesar de los afios transcurridos: era un
hombre alto, corpulento, agil, de mirada penetrante y ademanes ex-
presivos. Entre alguno de los recuerdos suvos que no ha conseguido

"borrar el tiempo, persiste el de un principio de incendio que sufrio
una de las estancias de mi abuelo, donde él se habia encerrado para
hacer ciertos experlmentos, que mi familia calla escrupulosamente.
Todas estas cosas y su cronica haraganeria, le colocaron en una si-
tuacion dificil; mi abuelo aseguraba que era loco de remate, y sus
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hermanos, incluso mi padr

desaerogiiat & no le podian ver nj en int

Tia A pedi loa qcuoen l:u}sli :;(tggyaganc:as el nomb}'e gloriospo dirﬁap?;?'r‘:i?

ria que Sostub, sobre oy tloso ante todos_ mis parientes, fué Ia teo-

no 56 cuanta Sieod! i Stro probable origen que hacia remontar ;
S de afios, y por la cual nosotros seriamos des‘-

Cendle"tes de aque"os terr llO“"a"dOS que hall "e"ado
€
lbIeS Ppiratas

ori: s. Esto no 1 jama
N Estc se lo perdonaron jamis.
cwer] Paco me demostro Siempre un carifio profundo:

O que muchas veces 2 o mi

I jugaba conmigo escondié i
bz éndo
::31:(}1::2: defki) quinta, conduciéndomne sobre un ro por 1o
» O Iabricandome juguetes ingeniosos, sobre todo armas pri-

mitivas como flechas, cerbatanas y hondas que me engefiaba a ma-

nejar con una pacienc; i p
libros de viajes,pdelezrll:le?m?g?l}ilﬁSfosa\Cs‘,uaggoinfvl::lntg;a};gr' m'fl presta
retengo en la memor; : R ob naravillosos. . .
stmaing. D st SO, e Vete ml gl a0 Vi
or [ g s mis-
pojos l}:; lze:‘e:lac:jorlx de todos los viajes famosos, desde el de Marco
a del Gran Mongol, hasta la expedicion de P tifi
los esteros del Chaco. De esta manera, a los doce afios l;bla%;nzo:
fam'lharldad 'del Congo, de Madagascar, del Sahara, de Persia, del
Japon... sabia las costumbres y los nombres de las tribus salvajes
mas remotas, me gustaba fumar cigarrillos turcos v perfumar mi
habitacién con pebetes; mi bibligteca se componia de libros antiguos
que habia conseguido en viejas librerias de arrabal y de otros que
mi tio me regal6 una vez que supe deletrear el arabe. En cambio,
a pesar de Que concurria a la escuela desde los siete afios, ignoraba
por completo los limites de la Provincia de Buenos Aires, la fecha
de la batalla de _Ql)acabuco, la tabla de multiplicar, los verbos irregu-
lares y la deﬁmcnon' de la circunferencia. Mi padre queria contra-
rrestar con sus consejos sobre mi porvenir, los efectos de esta educacion
indirecta, y mas de una vez me hablé de una carrera que me asegu-
rase una posicion honorable; pero yo tenia una pobre opinién sobre
su- modo de pensar, que Paco calificaba con’ desprecio de burguesa.
Yo no habia cumplido mis catorce afios, cuando Paco desapare:
ci6 sin dejar rastro alguno de su persona, llevindose, eso si, una
gran balija de mi padre llena de libros y de extrafios instrumentos
que nunca quiso decirme para qué servian. Su desaparicion no causo
mucho dolor en mi familia! al conttario, yo oi exclamar a mi buena
madre con regocijo: - .
—i Vaya, por Dios! ; Al fin nos ha dejado en paz ese demonio!
‘Mi padre, entonces, intent6 secuperar sobre mi la influencia anu-
lada por la presencia de mi tio; en esta tarea ayudabale toda mi
familia, que deseaba hacer dé mi, el mayor de los herederos, el
digno descendiente de aquel marqués de Garenne que, “después de
luchar al lado del Gran Napoleén por. dar gloria a su patria, habia
venido a América para contribuir a libertar la mia”. Pero todo fué
inutil ; los consejos, las caricias, las penitencias, los regalos y los ayu-
nos no sirvieron mis que para acicatear mis aficiones. Yo conti-
nué siendo el reflejo de mi tio Paco con gran desesperacion de to-
dos mis parientes. Y como lo que a mi se refiere es largo, engorroso
y aburrido, pasaré por alto los afios de mi gdqlescencm. estériles y
vulgares dentro’ del desequilibrio de mi vida intima. )
En mi casa no se tuvo noticia del desaparecido hasta pasados
cuatro afios. Y fué asi: . oo
(?omooslos médicos habjan recomendado a mi madre el aire del
campo, si queria restablecer su delicada salud, mi_padre a/l\qu{ mllla‘
quinta en un pueblecillo de los alrededores de  Buenos Aires;. alli
-»
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viviamos. con mi abuelo, que a fuerza de afios y de achaques ape-
nas si se daba cuenta de algo. Yo continuaba yendo a la escuela
con el mismo provecho de antes, a pesar de que todos los afios ob-
tenia buenas notas en los exdmenes, no por mi saber, que era nulo,
.sino por los regalos que mi padre hacia a los profesores. En una de
mis ausencias escolares, se presentd en mi casa preguntando por mi,
el jefe de una tribu de gitanos que habia acampado en las inme-
diaciones hacia una semana. Con las sospechas y repugnancia que
os podeis imaginar, mi madre, después de interrogarle inutilmente
sobre el objeto de su visita, ante sus razones e insistencias, envié un
sirviente a la escuela con orden de llevarme a casa. El gitano me
observo de arriba a bajo con minuciosidad, cogié mi mano y se en-
tretuvo un buen rato con las lineas de la palma. Después, sachndo
de entre su chaqueta bordada un sobre mugriento y una cajita de
madera, me los alargd diciéndome:

—Francisco de Garenne me encargé hace un afio que te entre-
gase esta carta y este estuche; aqui los tienes.

Mi madre, curiosa e intrigada, le pregunté entonces:

—;Y dobnde le ha visto usted?

—Yo le encontré en Iquique una semana antes de que se em-
barcara. Hubiera podido entregar su encargo mas pronto si no hu-
biese tenido necesidad de esperar el deshielo para pasar la Cordillera.
Ademias he perdido dos dias en buscarles, porque yo tenia “fta direc-
cion de Buenos Aires.

—Js A donde iba cuando usted le encontré? — pregunté al gi-
tano deseoso de que nos contara algo de mi tio, que en mi ima-
ginacién veia reinando ocultamente sobre aquellos némadas.

—No lo sé. Quizés te lo diga en esa carta.

Antes de despedirse, todavia me dijo solemnemente:

—Te deseo toda suerte de venturas, pero si no quieres morir
joven, después de los treinta afios no te quedes en tierra los tres
ltimos meses. ' )

. Initil es que os relate la serie de discusiones y de escenas que
siguieron a la visita del gitano; solo os diré que, para esconder el
estuche y la carta, tuve que apelar a todo mi ingenio. Entre mi fa-
milia corrié la nueva, y fué tal la curiosidad que desperté la origi-
nal manera que habia tenido Paco de hacer saber de su vida, que
desde mi padre hasta el mis lejano pariente quisieron saber a todo
trance lo que encerraba el estuche y decia la carta. Pero a pesar
de sus registros y sus amenazas, no lograron ni lo uno ni lo otro.

El estuche, de madera simple fowrada con cuero de guanaco por
Ja parte de fuera, no contenia mas que ocho piedras azuladas, redon-
das, que yo no consideré de gran valor real, pero en las cuales yo veia
ocho misteriosos talismanes. La carta, que recuerdo perfectamente,
decia asi:

“Querido Germancito:

“Los ocho™ zafiros que te envio, ademas del valor que por su
rareza tienen, te serin mdis adelante, de gran utilidad. Para que pue-
das hacer uso de ellos con resultado, es necesario que.poseas el que
falta; yo te lo enviaré mas adelante y en la primera oportunidad.
Cuando cumplas los veintiddés afios, es decir, cuando seas duefio ab-
soluto de tu persona, te escribiré una larga carta poniéndote al co-
rriente de mis altimos experimentos, de cuyo secreto deseo que seas
depositario después de mi muerte, y al mismo tiempo explicandote
el empleo de los nueve zafiros que para ese tiempo ya estarin eh tu
poder.

“Desde lejos vela por ti, tu tio:
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“Francisco de Garenne”

La llegada ' hi
s & llarr;‘aba ”Ci;. ::::? ;:rtgaclg'z'o recr;decer éo que entre los parien-
ahinee a . | + Lesde ese dia me dediqué a
ahince mesté:g;:bglegaa:easléz e)lvadel sanslcrxtp,rocupando el regto dcsnti?rzf
traba en el cameo, ) » en coleccionar los'msectos que encon-
guido. Y como mj
sobre mi porvenir,
curos, yo le dije resueltamente un dia:

—Yo ya no soy un ni i .

o0 provecto s Yngs oo %, P50 e ad shonione
alentando sus esperanzas con una aparente y fingid 2 continuar
no me gustan las carreras que usted me }},la gf] a.(i‘“m‘s’o“; a mi
todas ellas, la tnica aceptabl _ me. otrecido costear. De
peroh}'p nc:i me amoldo a i1)a di';'cipel?nap.r.‘.nmpmy seria la de marino. ..
: "1 padre, que yo no sé si estaba pasmad i imi

me dijo entonces, con tono conciliador : P o de mi atrevimiento,

—Bueng, pero, entonces ;qué piensas hacer?

Yo sabia de antemano que era initil explicar a mi padre mis

proyectos; mas aun, yo estaba convencido de que era peligroso para
mi libertad, pues, solamente con confiarle uno, hubiera tenido bas-
tante para convencerle de mi locura incurable, de mi mania amby-
latoria, como ya decia en voz baja, ‘asi es que preferi hablarle de un
modo comprensible para él.
. —Voy a estudiar la arqueologia, y asi, mas tarde, cuando con-
siga una mision del Gobierno, podré satisfacer mi ambicidn de glo-
ria, que usted Jno me reprochard puesto que es el culto de la fami-
lia. Cqmo la €poca no se presta para conquistar laureles con la es-
pada, pienso conquistarlos con la ciencia para satisfaccién mia ¥ para
mayor brillo del nombre que abuelo nos legd.

Este discurso agradé sobremanera a mi padre, tanto, que, atu-
sandose las largas guias de su bigote, me dijo:

—:iDe modo que quieres ser arquedlogo? Esti bien; ti me diras
lo que necesitas... ya sabes que nunca he impuesto una direccién
a tu vida. Me agrada tu entusiasmo y optimismo, hijo, me agrada
mucho!

A partir de ese instante, 'yo fui agasajado por mi podre padre
de una manera que llegaba al servilismo. Todos mis caprichos eran
ordenes, y como yo adopté una pose conveniente, y hablaba de cosas
que nadie entendia, me consideraban un sabio. Entonces pude entre-
garme a mis placeres favoritos con entera _liber.tad. Compré !lbl:OS,
adquiri insectos extranjeros y viajé por el interior de la Repiiblica,
todo y siempre con el pretexto de que lo exigian mis estudios.

La muerte de mi madre, que no pudo resistir mucho tiempo a
los ataques de su enfermedad, hizo que nos volviéramos a instalar
en Buenos Aires. Alli continué mi vida retirada de antes, entregado
siempre al estudio de las lenguas orientales, y enriqueciendo mi co-
leccion de insectos. . , - )

Sin mayores incidentes que tres o cuatro amorios sin importan-
cia, pasaron dos afios, al cabo de los cuales volvi a tener R?lt'lcms
de mi tio Paco, por intermedio del consulado de Inglater;}a.b' d'en;e-
dijeron que la voluminosa carta que me entregaban, la ?'a. po-
sitado un marinero del Jumna-Musjeed, barco dg matncua(li ia"l?ancei'-
sa, que estuvo en Buenos Aires de paso para las costas t'e sin
fico. El marinero no habia _reco;nendagio tmés que la entrega,
agregar alabra sobre el remitente. | .
¢ gDae bl:;:a sg;zapolsa leeria la larga misiva de mi tio, pero como ja-
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mas llevo papeles encima y la hora no se presta para llegar hasta
mi casa, os resumiré su ocontenido con ayuda de mi memoria.

La carta estaba fechada en Bangalore cinco meses atras, y decia
poco mis o menos lo siguiente: .

“No sé cuando llegard a tus manos csta carta, pero, de todos
modos, pienso que siempre sera en la época de tu mayoria. Estoy entera-
do del recibo de los ocho zafiros. El que falta me ha sido imposible
enviartelo con el portador, pero lo podras encontrar en Paris, rue
Vercingétoris, numero 27, cuarto piso, a la izquierda, presentando
los ocho que tienes al sefior Asmani Saib Sujha, quien te entregara,
asi mismo, un cofre cerrado y algunos valores. No te presentes an-
tes de pasado un afio de esta fecha, porque no le encontrarias, y,
si transcurrido ese tiempo no le hallaras, escribele a Londres como
si se tratara de un negocio de piedras. La .carta deberd ser escrita
en sanscrito, idioma que .al recibo de esta dominaras perfectamente.
y en ella no hards mencion ni del cofre ni de mi. La direccion es
esta:

“Mister Bogwan-Ivdar

15, Sidney Streett,

London”.

“El te respondera y ti seguirads sus instrucciones al pie de la le-
tra. Una vez estén los nueve zafiros y el cofre en tu poder, espe-
raras tranquilamente nuevas noticias mias.

“El cofre encierra la muestra feliz de uno de mis experimentos.
y de ella puedes servirte como de un experto guia para marchar
al porvenir. No te doy mas detalles. El cofre es de puro ébano,
con once dragones de plata incrustada. Notaras que a nueve de ellos
les falta la piedra que forma el ojo en la distribucién siguiente: A
tres de la tapa, los mas grandes; a cuatro de los ‘costados reparti-
dos en dos pares, y a cada uno de los que estan en las partes laterales
mas. pequefias. Para proceder a su apertura, de cuyas condiciones
especiales te enterard mi amigo Saib-Sujha, haris uso de los nueve
zafiros que, si te has fijado bien, llevan una letra, de manera que
todos juntos, colocados en orden, forman nuestro apellido.
D.E G A R E. N. N. E. Los tres zafiros que llevan la letra E,
corresponden a los tres dragones de la tapa, en cuyas Orbitas las co-
locards con fuerza, hasta que cedan los resortes ocultos que se anun-
cian por un roce metédlico. En seguida coloca las dos piedras mar-
cadas con la letra N., en las respectivas Orbitas de los dragones que
figuran en los costados mas angostos, en esta forma:

“Los zafiros marcados con las -, .

letras D y R, corresponden a uno /\
de los lados. del cofre que tiene - :
los dragones al revés, y las restan- { -
tes, G. y A., al otro. Procura no :
colocar otra piedra hasta haber N i
percibido el roce metalico “del re- ‘N
so'rte anterior, porque, de no ser
as, correria riesgo de estropearse
el mecanismo y quedar inservible
el cofre; si lo abrieras en otra for- ;
ma que en la indicada, el contenido no podria serte de ninguna utili-
dad, destrqyendo para siempre su maravilloso poder”.

_Después me hablaba extensamente del malestar politico de 1la
India; de los rajhas himaldyicos descontentos con el gobierno inglés,
de las sublevaciones de cipayos en Lahore y de la propaganda anti-
britinica que hacian los sacerdotes de Buda en las ferias de Hudwar,
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El;,t-r:: ;g;r;‘r(lil(l)lo(;eslageag;regxgnloscque acuden anualirente a tomar el
G as del Ganges, y llevarse un botjj
) , ot
sellado previamente con el anjllo del brahamin, para atuot'de clias
procedencia y santidad, ' cstiguar su
Lo mas en relieve en s
. u carta, lo que saltaba a los ojos, 1
g}e despren?)g de toda ella, era un odio ciego a los ing{esés.ol‘}::
'rasea repeti 3 tres o cuatro veces en cien lineas, os explicara el mo-
tivo de ese odio mejor que todo lo que os diga. “;Lo estan europei
zando todo, querido German !” ' per

orige\t,l?hﬁelgb:lagirrr:}ﬁ’a tamb‘?“v de su teqria respecto de nuestro
nuestros antecesores se fie}é' mas cuartillas, para convencerme de que
quejandose, sin embareo dlcalmﬂ’ a asaltar los navios en alta _mar,
e e 1 80, de la época que no le permitia continuar
a historia sangrienta de nuestros abuelos. Terminaba sobre este
punto, de esta manera: o

“No puedo convencerme de un cambio tan radical en las costum-
bres de los hombres, hasta que no veo ancladas en las radas esas
fortalezas flotantes que llaman acorazados. Los chinos son los tnicos
que no han renunciado todavia, haciendo constar, para la gloria de
cada uno, que no todos los- piratas del Rio Amarillo y costas de
Levante son hijos del Celeste Imperio; entre esos bravos salteadores
del mar, hay muchos malayos, bengaleses y, sobre todo, filipinos. A
pesar de todo, jquién sabe! todavia no pierdo la esperanza de empu-
fiar un hacha de abordaje o cargar hasta la boca el cuerpo de bronce
de una culebrina!”

La lectura de esta carta destruyé mi tranquilidad de ‘espiritu, y pa-
rece que ella despertd en mi ocultos fermentos de una raza aventu-
rera y sanguinaria. jQuizds tenga razon mi tio!

Desde aquel dia no dormi una noche con la paz de antes. La India
y Paris me obsesionaron de tal modo, que ninguna preocupacion ca-
sera o social pudo borrar de mi cerebro la vision de esta adorable
Lutecia, y de aquel enigmatico, terrible, maravilloso Indostan. o

Una vez en' posesion de mi libertad, pasado el afio que me in-
dicaba Paco en su carta, arreglada la cuestion de la herencia materna,
etc., etc., con gran pesar de mi padre y disgustos de mis parientes,
me embarqué para Europa un viernes por la noche, sin mas equipaje
que mis libros y mi coleccign de insectos.

LI

Después de los consabidos dli;as de na];eg'acnon, las obligadas es-
calas, las infaltables emociones, llegue a Faris. ) ..

/’\un;ﬁe mi afan de conocer y hablqg' con el amigo de rfun ttllc:
era mucho, aunque la curiosidad me agquoneaba tenizme?te, atl::ncildo
estaba intrigadisimo con todo el misterio que rodeaba e] co:xn enido
del cofre, los primeros quince dias los dediqué a ynsxttarE:sese seos
De todos, el que me detuvo mas tiempo fué el Qmme i e A
cible rincén realicé una parte] de mi suefio, y vivi por ade ¢
mentos de existencia oriental. S .

Por preferencias especiales yo me habia g)stala_tlion;gs :lyhg::e‘ln (;i:
la rue Vaugirard, una modesta casa de huéspe ez, si :1 closa ¥ .
que miraba al jardin del Luxemburgo a traves d_e aa pla S el dia,

No sabria explicaros el por que de mi odio al uz A e
que quiza no sea mas que yna prolongacion delmn odi 2l ratorné el
febril de nuestras ciudades modernas, pero e}o.es‘ qlevantaba ™ las
orden de mi existencia con respecto a los demas: me
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cuatro de la tarde, cuando el sol ya muequea en el horizonte sus 1il-
timos momentos de esplendor salvaje, cediendo el campo a la majes-
tuosa serenidad de la noche, y me acostaba a la hora precisa en que
con el dorado disco, salen de sus covachas los primeros trabajadores

La soledad es para mi una fuente inagotable de sensaciones; en
ella experimento el mismo placer angustioso de los que van a los cir-
cos, con la oculta intencidon de ver como un acrobata se rompe la
crisma, como un contorsionista se descogota o como un tigre tritura
la cabeza de su domador; quizis hubiera parangén posible con las
sensaciones que llevan a una mujer hasta el pie del patibulo, para
ver de cerca guillotinar a un hombre y desmayarse luego. jLa sole-
dad es para mi la voluptuosidad! Pero me acontece en determinados
momentos lo contrario; la soledad, entonces, es el infierno, un infier-
no espiritual que me llena el alma de favores horribles, de miedo in-
sensato, jde un terror que tiene su limite en la locura! En esos ca-
sos no puedo permanecer en mi habitacion; el aire me falta en cada
lugar sombrio veo monstruos, en los puntos luminosos fauces, y en
todas partes garras y espectros. )

Una noche, después de haber asistido a la tltima pieza del Grand
Guignol, aburrido de vagar por cafés y bulevares, me encerré en mi
cuarto con intencion de escribir y leer; yo no sé si debo culpar al
asunto de la obra el sobresalto que se apoderé de mi, conforme cerré
con doble llave la puerta, pero la verdad es que fueron initiles to-
dos los esfuerzos que hice para recobrar mi calma habitual, y contra
mi costumbre, a las siete y media bajé a la calle para respirar el aire
helado de la mafiana. Vagué por [las riberas del rio hasta las doce,
y como él sol calentaba bastante y yo estaba aterido, me dirigi al jar-
din del Luxemburgo, pensando encontrar un sitio apacible donde des-
cansar y abrigarme. )

La fuente Médicis tiene grandes atractivos para mi; antes
solia pasar agradables ratos apoyado en la baranda del estanque, v
mientras el agua me envolvia en el suave arrullo de su corriente,
mis ojos se extraviaban siguiendo la ruta caprichosa de algunos de
los pececillos rosados que moran alli. .

Mi sitio preferido no estaba ocupado cuando yo llegué, pero en-
frente, apoyada con negligencia en una rama que se inclina hacia el
estanque, una mujer esbelta arrojaba migajas a los peces.. Su ino-
cente entretenimiento me distraia. La beatitud del sitio y de la es-
cena derramaron en mi alma una melancdlica tranquilidad. La mujer,
maquinalmente continuaba arrojando migajas al estanque y yo, no sé
por qué, tuve para ella una mirada de carifio, de sincero carifio, de
fraternal- carifio, os lo aseguro.

Era hermosa y joven. Desaparecida la primera impresién beati-
fica y roméantica, miré a la mujer con ojos menos puros y decidi, con
la seguridad del éxito que da Paris, pasar con ella un momento agra-
dable, para completar la curacién de mi espiritu y aplacar las urgen-
cias de mi carne.

Todas las zalamerias estipidas que decimos,a una mujer her-
mosa en tales casos, no me dieron el resultado que ya esperaba, pues
ella, porque no entendia el francés o ,porque se burlaba de mi des-
garadamente, no me respondid méis que con tiernas miradas, un poco
interrogantes. '

~ La segui. Ella, como si temiera perderse siguié toda la calle Vau-
girard hasta la de Rennes, continué por ésta hasta la estacién Mont-
parnasse, alli mostr6 un papel a un agente después de haberlo consul-
tado con los letreros de las calles proximas, y entonces cogié la de la
Gaité hasta la Avenida del Maine; dudé un momento en la direccion
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a tomar y luego €ogid a la izquierda resueltameate s Yo titubée.
:No seria esta mujer alguna de esag aventureras galandes que des-
valijan y aun asesinan al crédulo extranjero, en complicidad con una
banda de apaches? Yo habia lej

1 les ¢ isto cataduras siniestras, 1a
duda se hizo conviccién y retroced;.

Siete dias después de esta aventura,
27 de la calle Vercingétorix, llevando la
ocho zafiros.

La casa me decepcioné un poco;
con las paredes lisas y las ventanas ab
relieve. Siguiendo las instrucciones d
cl cuarto piso. En la puerta de la iz
de cartulina y en caracteres sanscrit

me hice conducir al nimern
ultima carta de mi tio y los

era un edificio viejo y vulgar,
iertas sobre el muro sin aingdn
e Paco monté la escalera hasta
quierda, sobre una simple tarjeta
os, se leja.

ASMANI SAIB-SUJHA

Me recibid... sa que no podéis s i
iElla, la mujer que siete dias antes habia seguido hasta la_avenida
del Maine, aquella misma hermosa vision que arrojaba migajas a
los rosados pececillos de la fuente Médicis! )

Cuando la vi delante de la puerta, muda e inmévil por la sorpre-
sa, yo adiviné en sus pupilas negras y profundas, asombro, admira-
cion, suplica y miedo. Entonces recordé que degde el carruaje que
me habia conducido alli, yo hab_ia reconocido las mismas calles que re-
corriera dias antes en su seguimiento; +.. ¥ volvi a sentir por ella,
més intenso que la primera vez, un carifio fraternal, dulce y tran-
quilo. o . : de bron

Parecia en la semi-oscuridad de la escalera, una estatua de
ce de alguna bacante libica o la figura de la _bayadera de Alltqhab:ic:,.
Sus hermosos ojos negros agrandados_ sabiamente ?p antimo tio,
fulguraban en la penumbra como do§ diamantes sombnots, su caen-
llera, que apenas asomaba bajo los pliegues de un turbante rojo,

Car é de su piel. Vestia, mitad a
hascaraban de ebano] ‘ b_rot;c]e elsmtu%;lso dee si:s l;‘nanoz:, estaban dora-
la europea, mitad a la oriental; las ufias de st N0 et o
das, y doradas también las ufias de sus pies e, A

ias- de piel de.pdntera; en sus brazos mé Y
igz':)s Sggr(x‘%hﬁ cuer[,?o de 1a serpiente, delicados tatuages se destacaban,
dos, como venas. (as
azula;\/lg hablé en inglés, juntande las manos yl ql‘igvan;iod een] h];; E?:Tl.
sus pupilas de fuego. Y como yo no entiendo el idiom

ij crito: i , .
te du_eSg; sl,;nos a quien se espera aqui; vengo de América y deseo
ver a Saib-Sujha. ' . ey respetuosamen-
) Ella pareci6 comprender entonces, e mdmagg;)rsneente 1)amugblada\.
te, me condujo a una habitacion sobria Pfefob s de Smirna como
Sin hablar, deslizindose por sobre las al omdl;aimulaban nre col
una figura etérea, agitd:los pebeteros due ;e Js'ubio el kukarhs, me
gaduras de Persia, y después de llenar de Seag?jo: .
lo presenté doblando una rodilla. L?CSC:_ al veros: él me habia ha-

—Saib-Sujha tendrd un gran paced cho zafiros ¢verdad?
blado de vos; sin duda sois el portador de o o

s i Soy. imfento a mi

M&Lttrgl:m&nve’;sébamgs .observabad c?&b;}n étsesc()ifc::n:ie voluptuosi-
bella interlocutora y, no sé i Pquueca:;’es broncineas, o porque in-
dad bajo las sedas que velaban sus de lujuria que me inspirara
conscientemente evoqué los locos deseos :

imaginaros quién me recibvio?
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al borde del estanque de la fuente Médicis, senti un empuje interior
irresistible que me tentaba malignamente.

Era bella... jEs bella como un demonio la india Sida!... Per-
donadme, pero mi cabeza arde cuando pienso en la maravillosa per-
feccion de su cuerpo, en el perfume de sus carnes oscuras, en la vi-
brante lujuria de sus besos glotones, en el incendio de sus ojos, en la

mistico-sensual armonia de sus formas... jen toda ella, hembra vo-
raz, en toda ella, alma santa y diabdlica! Si,-es bella la india Sida,
amigos mios, de una extrafia belleza sujestionadora, tirana... Tiene

su cuerpo dorado, de un oro muerto con tonalidades de acero, la
languida y terrible flexibilidad de los pitones que acechan en los bos-
ques de su pais, la agilidad de los hermosos tigres reales de Bengala,
y también, a veces, la inmovilidad de un idolo. En sus pupilas negras
como el corazéon de los sunderbunds y misteriosas como la religion
de Kali, se asoman los ardores de su sangre como el reflejo de una
llama oculta, y brillan con tintes cardenos... {Oh, Sida, Sida!

—i Ah, amigos mios, no podréis imaginaros jamas lo que esa
mujer representa en mi vida!

En fin, Saib-Sujha se presento. .

Correctamente vestido, con esa correccion ’rigida y austera de
los ingleses, la tez de bronce estatuario, la barba y los cabellos como
una aureola de sombras que hacian' mas brillantes sus grandes ojos
y mas blanca su impecable dentadura, Saib-Sujha me hizo la impre-
sion de un hombre valiente, leal, de gran dominio sobre si, un poco
desconfiado quizas, pero de todos modos simpatico y agradable. Co-
rrectas como su traje eran sus maneras, y el francés, en que me diri-
gi6 la palabra, una vez que Sida se hubo retirado a una sefia suya.

Hablamos- largamente de mi tio. Saib-Sujha, después de envol-
verme habilmente en una red de preguntas que tendian a sondear
mi pensamiento y conocer mi modo especial de mirar las cosas, me
cont6 el origen y desenvolvimiento de su amistad con mi tio-

Le conocié... Pero es mejor que os cuente la aventura, porque
ella, ademas de la importancia posterior que tuvo, da a comnocer a
Paco de un modo completo.

i Vosotros conocéis la leyennda del Radjahdhava, ese enorme pi-
lar de hierro que se eleva en una ruinosa plaza de Delhi? El Rad-
jahdhava indica el centro de las ciudades que antecedieron a la mo-
derna Delhi, y segin la leyenda, se planté alli para glorificar a In-
dichtira, hijo de Pandi, después de haber derrotado y hecho enterrar
vivo al gran ejército de-los hombres-serpientes. Este pilar! se bafia
con sangre de tiempo en tiempo, y ello da pretexto a la realizacion
de ceremonias y fiestas religiosas muy concurridas. (Yo tuve la
mala suerte de no poder asistir a ninguna de ellas debido a la for-
mal prohibicion de las autoridades britanicas). Mi tio asistié a una
de esas extrafias ceremonias, que Saib-Sujha no quiso detallarme, te-
miendo sin duda desacreditarse ante mi, ante mi que .he nacido en
Ameérica, que he leido un poco de historia y viajado bastante, todo lo
cual determina un espiritu incapaz de asombrarse ante las mas gran-
des, y horribles carnicerias, asi sean ellas de semejantes.: Yo le per-
dono con la misma sinceridad con que sonrei aquel dia, al notar las
tangentes que ponia en el asunto. Estas digresiones no son del caso-
Mi tio se encontraba, pues, en una de estas ceremonias, que como ahora,
son prohibidas por el Gobierno de Calcuta, perdido entre la multi-
tud de fieles, y como ellos dispuestos a hacer respetar las costumbres
del pais a-los ingleses, en el caso poco probable de que quisieran im-
pedir la fiesta religiosa del Radjahdhava.

Paco es el perfecto tipo del galo: rubio, blanco, alto y fornido;
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parece, también, un persona
traje indostanico, su piel, s
rarrlngnt% hijo de Europa,
multitud, compuesta exclusivamente de indj i
‘ ( D \ genas, le miraba -
;gnga?g;ir;naz?lﬁesta. a medida que la hora solemne de los s?::iﬁigs
p 3, y cuando ésta llegd, un verdadero c dé los
amenazadores le tenian aislado por co ordon de fieles

mpleto.
Contra lo que se ici :
esperaba, la policia intervi i
) ol vino violentam
y se produjo un choque, en el que se vi6 envuelto mi tio. Los i::it:é

?eciflz’:{eq“ ;Jlf_’ lespxg!. y se abalanzaron sobre €l con intenciones de
ses ; en el mismo instante Saib-Sujha se interpuso y | 4
de una muerte segura. Después se conocieron mas intirny s
el principe indio se asocié a los experimentos de Paco, cona;?ez{t.e' Y
entusiasmo con que mi tio se asocié a los planes politic'os del raj ‘115120

—Yo espero carta de su tio, — me dijo después de su ’grevé
y C?inm;:o relato, — y con ella vendrin noticias importantes para
?:lttea.' n tanto~puedo hacerle entrega del cofre y del zafiro que

Mi tio me hablaba de unas instrucciones secretas que usted tenia
que coqﬁar'me respecto al cofre y su contenido.

. —Si, si... pero... ies que usted tiene intenciones de hacer al-
gln experimento en seguida? — me preguntd con cierta angustia en
los ojos y la _voz un poco temblorosa.

Yo le miré interrogativamente. El se excuso confundido:
o= Oh, perdone usted!... es que no hay material mis que para
siete pruebas... siete preguntas... La curiosidad es mala consejera.

—No soy un nifio, y todavia ignoro de lo que se trata.

—Pero usted es un joven... ;Estd usted enamorado?

Yo me acordé de Sida, v esta vez, como un verdadero escolar,

je de los Nibelungos.
u estatuya Yy su porte
Y en apariencia, hasta h

A pesar del lujoso
le denunciaban cla-
ijo de Londres. La

enrojeci. .

—Quizis esté usted enamorado, y entonces... — insistié  Saib-
Sujha al notar mi embarazo.

—;Si, del diablo! — exclamé sin mirarle.

—Peor para usted. , ) .

—; Peor! jpor qué El diablo, — le dije, — es el duico bien que
poseemos los impacientes, los que no queremos o 1o podemos esperar
el mas‘alla para gozar. .

Saib-Sujha bajé los ojos y suspiro: | .

—;Cuan distintas son las ideas de su tio!

—; Imposible! — grité levantandome. . )

El indio me apacigué con un ademan y sentandose a mi lado,
me habld paternalmente: ] . B )

—i ng ilusos sois todos los que pensais asi! : Queréis (ie_cxrgl?
quién ha llegado al méximum del placer en el n,u'mdo‘, al del:ino el
goce, a la quintaesencia de la voluptuosidad? jNosotros, nada mas

ue nosotros'! . . )

4 Cuando hablaba tenia en los ojos un punto lunn‘n?soE cardego
como el que habia descubierto en los de Sida, una fgs orecencia
que atraia como un vértigo y me mmowhqua’en el‘s:;‘a.sin dejar

—iLa suprema voluptuosidad! — continuo el indio e
: 3 tio lo que es la suprema voluptuosidad,

de mirarme, — pregunte a su 1 :
pregunte a su cofre de &bano lo que es la suprema volutptuos;g::ln.(io

—:No es la mujer, acaso? — pregunté timidamente, pense ‘
en los -tesoros que esconderia Sida.

El indio sonrid. . “er. En
—Pocas hay, amigo mio, que sepan los 5’3““015 ?;Leﬂ:c;;ra ¢
nuestro pais hay una casta de ellag, pero hay pena d€
extranjero que ose tocarlas. o
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—¢Cbémo, entonces, mi tio puede responderme sobre la suprema
voluptuosidad ?

—; Oh, és es de los nuestros! El ha sufrido las pruebas necesa-
rias para ser iniciado en los secretos.

—¢No podria yo hacer lo mismo?

—No; es preciso haber cumplido los treinta afios.

—-Esperare, — le dije resuelto.

Al despedirnos me entregd un libro de cheques a mi favor, fir-
mados por mi tio, un pequefio estuche de bronce que encerraba el za-
firo igual a los que yo habia recibido en Buenos Aires, y una maleta
de mano forrada de cuero.

—Esto es todo lo que debo entregarle de parte de su tio Fraacis-
co de Garenne. Setenta y cinco mil francos en cheques, el zafiro
marcado con la letra G, y esa maleta que encierra el cofre de ébano,
su mayor tesoro, — me dijo solemnemente, y presentindome un pa-
pel agregb: — Es necesario que firme usted un recibo de todo esto.

‘Mis nervios estaban destrozados por la noche angustiosa y te-
rrible, pasada ante el maldito cofre de ébano, ante tres frascos nu-
merados, con los nueve zafiros sobre la mesa, y las cartas de mi tio
abiertas ante mis ojos azorados. Para estar mas recogido en mi mis-
mo, apagué la lamparilla eléctrica y encendi una bujia; la habitacién
estaba envuelta en una pernumbra movediza, que hacia bailar som-
bras en los rincones, y revelaba de pronto resplandores ignorados.
Sobre el escritorio tapizado de verde como una mesa de juego, se ele-
vaba el negro cofre come un ataiid en miniatura, como un diabdlico
ataud anamita; los dragones de bronce,- tuertos casi todos; parecian
moverse a las vacilaciones de la llama débil, y los nueve zifiros
que yo desparramara sobre el tapete, tenian a veces fosforecencias
cardenas, como los ojos de Saib-Sujha y los de Sida. Entre el cofre
y la maleta encontré, con los tres frascos, un papel escrito por mi tio,
que decia asi:

“7 experiencias.

“3 frascos numerados: 1, 2, 3.

“Volcar primero el nimero 3.

“Volcar después el nimero 2. .

‘“Volcar finalmente el nimero I.

“Cada frasco 49 gotas.

“Para cada experiencia, 7 gotas por frasco.

‘o Expemenuas solamente,

“No hacer mis que una pregunta.

“Paik-Butan no responderd mas que una vez”.

:Quién era este Paik-Butan que debia responder a mis pregun-
tas? ;Qué encerraba el cofre? ;Qué iba a preguntarle que verdade-
ramente me interesase para no perder una expenencna? Me acordaba
de las palabras angustiosas de Saib-Sujha. — “;Es que tienes in-
teficiones de hacer una experiencia en seguida?’ Y las recomendacio-
nes de absoluta soledad?... Os aseguro que nunca se entabld un com-
bate mas encarnizado entre el temor yla curiosidad.

Toda la noche la pasé pensando en alguna cosa transcendental
que me interesase, para poder justificar ante mis ojos la experiencia.
Mil cosas encontraba dignas y por un momento las creia merecedo-
ras de una interrogacién al misterioso Paik-Butan, pero luego las re-
chazaba por fatiles. La verdad es que yo no tenia ninguna preocu-
pacién seria. o

Cuando amanecia me eché sobre el divin con la idea de dormir
un poco, pero los pensamientos mas contradictorids se revolvian en
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mi cabeza, y fué inqtj] .
para respirar el aire frestcoélodeesliung' Ale dis
En la porteria encontré aaana.
por aquel tiempo, 11ingﬁnrioggcf:]t."e ¢
comprometido en aventyrag galame‘:nto femeniro,
mujer en todos los detalles, intrie
tante castigado, algo asi como el dolor d
desconfianza y haga con miedo fui d
des, con mi alfiler de corbata. El per fuf;sgdan ob]entamente los bor-
que una pequefia hoja de papel con est:j:s0 :ilobr'e N0 encerraba mas
Espéreme usted hasta las once de Ia maﬁangua ras: “Gran peligro.
ourasones]a angustia y el embrollo de su :
gurar, espere tendido en mi lecho la ]
tenteI; . | q .
. 2 voluntad me habia abandonado. Cuando i i itacié
el cofre me mSPIro un terror supersticioso, ineilpbllic:bl‘:l yha;aangu(])s
brarme de su vista cubri la mesa con un lienzo. A pesar de todo, el
cansancio me rindi6 al fin y quedéme dormido sin tranquilidad p(:"eseo
<_le horribles pesadillas, en las cuales el cofre tomaba las més,extra~
nas fOl'ma_S, para arrastrarme p un abismo tenebroso y lagubre.

En mi ato}ond?amxento habia olvidado de cerrar Ia puerta, y
cuand’o desperté, todavia'bajo -la accion de Iz pesadilla, vi enfre,ntc
de mi, recostada en el divan, la silueta de una mujer que me obser-
vaba sanlendo, .enigmética. iEra Sida!

. gComo_exphc_aros lo que alli pas6? ;Cémo haceros comprender
mis angustias, mis dolores y el infinito placer de aquel momento?
¢ Como podrexs_xmagmaros los delirios de mi carne casi virgen y los.
devaneos de mi fantasia en el supremo instante? ;Cémo hablaros de
ella? ;De su espantoso y adorable refinamiento?... i Imposible! ;Im-
posible, sefiores mios!

+ Con ella llegome el estado de alma mas horrible. Ella era como
un extrafio monstruo para con mi pobre espiritu, ya bastante casti-
gado y dolorido. Se complacia en martirizarlo hasta lo inimaginable,-
hasta lo desconocido, hasta la propia locura, jhasta el delirio!...
ihasta un delirio escalonado de espasmos que recordaban a los del
amor!... Con ella he conocido los cilicios y su placer, el q?lor sgxt{io
y los complicados goces que de él nacen. [Algin dia sabréis, quizis,
los secretos de mis noches con aquella mujer diabélica!

Sida me hablé del gran peligro que corria, abriendo el cofre an-
tes de los treinta afios, por fio sé que embrollada serie de' circuns-
tancias extraterrenas, que mi tio no habia previsto al cedérmelo, y
como yo riera de sus palabras, se arrodillo ante mi, y 'besan.d?' mis
manos y derramando abundante ligrimas, implord, rogd, exigio m“
acatamiento. Yo le juré solemnemente que no abriria el cofre hasta
el dia en que cumpliera los treinta afios. . .

lHe siélo fiel ap mi juramento. Dentro de dos- meses, podré lh-
bremente abrirlo, y entonces sefiores, si vivo aun, 0s vendré a rela-
tar el resto de mi historia que es necesario dejar trunc: aqgl"'bamos

Dos semanas después de la visita de Sida, los ols.te)a
Paris, con rumbo a Marsella, para embarcarnos hacia Calcuta.

Puse a salir 3 la calle

Irity, ya bas-
€ un presentimiento. Con

posiciones que os podéis fi-
legada del misterioso remi-

\

EPILOGO ,

. .. man
Al terminar de escribir las confesiones que nos hiciera Germa

: fesiones que no ‘sé si he
a ble noche de Montmartre, con  he
tg:’izlcl)a l?elﬂglrlaidad_ de reproducir fielmente, pero. que, de todas
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neras, he procurado dejarlas desnudas de vestimentas literarias, sin
rellenar huccos ni poner parches en los claros, titubeo al comprender
el Epilogo, temiendo una sonrisa de incredulidad en los labios del
lector, pues si rara es la historia del descendiente del marqués de
Garenne, mas extraiias os pareceran las presentes lineas, por las cua-
les conoceréis el final que mi amigo no pudo relatarnos aquella noche.

Sé bien que los incrédulos reirin de mis pretensiones, pero para
estos tengo, — como en las acusaciones criminales, — pruecbas su-
ficientes para convencerles. A su disposicion, pues, pongo los objetos
que tengo en mi poder, entre ellos el famoso cofre de ébano, los nue-
ve zafiros, una carta dé German, un cuaderno manuscrito y una daga
florentina del Renacimiento. Y como no quiero que mi promesa se
reduzca a simple ofrecimiento, digo a mis lectores incrédulos o al cu-
rioso que quiera ver y tocar'los objetos antes nombrados, de historia
mas que extraordinria, que, como digo en el Prologo de este re-
lato, me pueden encontrar todos los dias, — excepto los domingos en
que huyo del contacto “municipal y espero” — de cuatro a seis
de la tarde y de nueve a doce de la noche, en un café Biard del bu-
levar Saint-Michel, casi frente al Luxemburgo y que, por mas sefias,
estd decorado con mosaicos grotescos flue pretenden evocar los ad-
mirables tiempos de Ramsés. Para simplificar podria haber dado las
sefias ;de mi casa, pero ello resulta imposible. para mi, pues no la
tengo... no vivo fijamente en ninguna parte. Como no pago puntual-
mente a los hoteleros, con la puntalidad con que lo hacen los res-
petables empleados de la Administracién, mensualmente, v los honra-
dos trabajadores por semana, tengo siempre dificultades para encon-
trar alojamiento, y me veo obligado, por lo mismo, a cambiar de do-
micilio con frecuencia... Pero el lector pensard .con justicia que este
Epilogo se va convirtiendo en un nuevo prdlogo, y como yo, mas
que ninguno, soy un ferviente defensor de la justicia, les doy la razbn,
les pido disculpa y entro valientemente en materia.

*
* %

‘Cuando German y yo quedamos solos en el café, después de cor-
diales despedidas entre él' y mis camaradas de barrio, hubo un em-
barazante silencio, que no sé por qué ninguno nos atrevimos a inte-
rrumpir. Después de algunas vacilaciones adivinadas en sus gestos
nerviosos, German me dijo sin mirarme..

—Tienes que hacerme un servicio, un gran servicio que te agra-
deceré hasta después de muerto. '

Habia algo de lugubre y de fatal en sus palabras, y me estremeci.

—Estoy a tus Ordenes por completo, — le dije.

Sin responderme y como preocupado por un intimo pensamiento,
se levanto.

—Vamos, — me duo, — por el camino hablaremos de cllo.

Y sin ‘agregar mas, abandoné.el café. Yo le segui sin interro-
garle, temiendo interrumpir sus cavilaciones.

Creo que eran las dos de la mafiana. Montamos en un automo-
vil. German dijo unas palabras al chauffeur que no llegaron a mis
oidos. Y partimos. ‘

Durante el trayecto no cambiamos una frase German se hun-
di6 en los almohadones, recostando su cabeza en'un rincdn; yo, sblo
podia verle cada vez que pasidbamos’ cerca de algiin farol, que ilumi-
naba el interior medio segundo, dejandomé tiempo, sin embargo, para
adivinar su cara palida, sus ojos abiertos sin expresion ninguna, y sus
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zzng?sszayg:;%r?’aos.zs m;"(’s apoyadas en las rodillas. Mas de una vez
También temblé lye?.m ee S‘é:;z fes’tuvxese muerto, tal era su inmovilidad

ofrio m i4 : :
ta la nuca. e estremecié la espina dorsal has-

No sé qué distancia recorri i qué ti

do el automovil se detuvo ev\i)rrmeS ihame tiempo empleamos.
D S » Vi que estibamos en el Puente Nuevo

.German pagd la carrera en silencio y asi tambié dirigi6
pretil. Yo segui tras él como un autémata. n se dirigio al
ar Fls ?epi, sohtaa'lo y silencioso, deshilachanflo el reflejo de los
aroles rojos y verdes, y borroneando de luz el
¢ S 1 y n o ¢ eléctrica las aguas olea-
ginosas, tenia no seé qué extrafia fascinacion suicida. A lo lejos, el
labcr}mt‘o de las descomposiciones luminosas, hacian pensar en una
fantastica cxudad'sqhma‘rma, apoyada en millones de columnas fosfo-
rescentes. El paisaje ciudadano, en gris y negro, acribillado de fa-
rgrllei c{élfq‘c:lzs umu;mpalesL y alg_una que otra ventana rojiza, daba la
sens n gran pafio suci i . poli
e oo o (})0' o yv roido por la polilla, que colgase

Germé.n., contemplaba  las aguas profundas, puedo asegurarlo,
con una mirada llena de voluptuosidad, con una mirada de voluptuo:
sa tristeza, como si contemplase el cuerpo de mirmol de una muer-
ta ardientemente deseada. Yo me acerqué mias a él, y como estaha
bajo la luz siniestra del farol que indica la union de los arcos, le vi
las orejas horriblemente verdes, como si estuvieran en tultimo grado
de descomposicién. Se volvié hacia mi, y al darle la luz de frente, re-
trocedi aterrorizado... ;Todo su rostro era verde, el verdor re-
pugnante de la carne patrida! Los ojos parecian dos gotas de agua
descolnpuesta, y los dientes que blanqueaban en su boca entreabierta,
me hicieron pensar en un agujero rebosando gusanos.

—;Qué te pasa? — me preguntd-al notar mi gesto de espanto.

Cuan-

—; He ‘tenido un visién horrible, gquerido German! — exclame
convulso todavia. ) L . ;
—;Una horrible vision! — repitio para si, y volviéndose a mi

agresivo y brutal, me cogi6é por un brazo y me gritd:

—; Dime lo gue has visto, en seguida! ] .

Su rugido, porque aquello fué un verdaderolrugldo de bestia, lle-
né de estupor al enorme silencio que nos envolvia, y los ecos volaron
como una bandada de cuervos, en la noche. ) .

Luego se inmovilizd. Sin duda su mismo grito le asusto.

—Perdoname, — me dijo du}cemente. — he dejado de ser un se-
g rdéname v escucha. . .
hlmd%o p:o pozia hablar de emocion; le afirmé con un }povn(;nnento (]le
cabeza, y le cogi fraternalmente la mano, con intencion de sacarle
de alli. . L 2

"—Blfeno, vamos andando, — me dijo sin resistir, ——d te hallglaz\i‘ri:
del servicio que necesito de tu amistad. No he eqconu}'la ZrtCep Faris,
otro hombre digno de cumplir este encargo gque quiero hacerte.

o 'Y, na tu
ra nos separaremos; ti irds a tu casa, yo iré a la mia. Mafiana

I3 M . M e
recibirds una carta... Toma esta llave, guardala bien. ¢Me J:em'oqg’e
no abriras la carta hasta la hora y en las circunstancias que ¥
indique?

—;jLo juro!

—Bien; maiiana a la una, con la carta que (;e ]Slegzrra {r aessta:i ellal:’:
que te entrego, te presentz}rés en la Avenxda' ehasig 15 ras 0 e
Invalidos, y delante del numero once espe&a{as hesta A
dia. Entonces llamaras tret veces tnrapdo e clo don de 8 e en-
la; si a las tres llamadas nadie acudiera, codn a llay ’; e e e
tregado abrirds, y una vez dentro, cerrando de nu
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calle, seguiras un corredor, atrevesaras un jardin y otro corredor
hasta llegar a una pequefia puertecita, que encontraras con la llave
en la cerradura. Después de franquearla, hallards una escalera que
conduce al primer piso, sube por ella, y en la primera puerta quec
halles golpea otras tres veces. Si no obtuvicras respuesta, abre la car-
ta y segin ella, procede. ;Recordaras todo csto?

—Si, pero...

—No puedo explicarte nada ; Adids!

Y apretindome las manos vigorosa y largamente, se despidid
de mi.

Era el 6 de Septiembre. El invierno se habia adelantado inespe-
peradamente en medio de las bonanzas de la expirante primavera;
los buenos parisienses, sorprendidos por el frio abrian los placards
de la ropa gruesa, para sacar los azorados abrigos que aun esperaban
dormir una cincuentena de dias en los estantes.

La carta prometida por Germin me llegd esa misma mafiana.

Cuando sali a la calle, tuve la impresion de estar en el mes de
Enero.

Una niebla tupida y cenicienta esfumaba el perfil de los edicios
lejanos, vestia de gris a los proximos y aminoraba las perspectivas
de las calles. En algunos tejados todavia blanqueaba la nieve. En el
Luxemburgo las fuentes habian paralizado sus chorros charlatanes,
y el estanque parecia muerto, sin barquillas que lo cruzasen, y sin los
nifios sonrientes que provocan naufragios en miniatura. Los tran-
seuntes huian del frio, desapareciendo en las esquinas fantasticameca-
te, y el rodar de los coches tenia no se que extrafio retumbo subte-
rraneo, como si el planeta hubiese sido ahuecado de reperite.

i Poco tiempo ha pasado; afin persiste la tristeza aplastante de
aquel mediodia!

Cuando llegué a la Avenida de Segur, solitaria, desnuda, bor-
deada de arboles calvos y negros, que hacian pensar en un intermi-
nable feston de ‘“pata de gallo”, casi volvi sobre mis pasos, acosado’
por el miedo. )

La casa marcada con el niimero once, era un edificio recién cons-
truido, blanco, frio, con las ventanas sobresalientes como ampollas,
y una puerta estrecha empotrada en el muro de piedra hidraulica.
Desde alli se veia la cipula de los Invalidos, como una gran cabe-
za espiando sobre un muro.

Yo estaba envuelto.en una negra capa andaluza, con los embozos
verdes, y al imaginarme en aquella soledad como un duende, senti
miedo de mi y por poco echo a correr, gritando.

Mi mano templaba cuando saqué el reloj. {Era la una y media!

Vencidas las vacilaciones, llamé una, dos, tres veces. Yo perci-
bi, apagado por la distancia, el argentino campanilleo. ;Nadie vino
a abrir la puerta, sin embargo!

Antes de introducir la llave en la cerradura, eché una mirada
de ladrén a lo largo de la Avenida, para convencerme de que nadie
observaba mi maniobra, y una vez seguro de ello, con el terror de lo
desconocido en el alma, penetré en un zaguan, cerré itras de mi la
puerta con cuidado, y caminé de puntillas, evitando los ' tropiezos, los
roces conteniendo la respiracién, y dirigiendo miradas \despavoridas
a todos los rincones sombrios.

Un zaguin largo, un corredor obscuro, se abrié ante mi como
una boca. A lo lejos, distingui una difusa claridad. Algo inexpli-
cable, algo poderoso y fatal, me empujaba irresistiblemente hacia
aquel claror impreciso.
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En el obscuro corr

i eedor se apoders-de mi

T 1 vaci : ‘de mi cna especi

%’1 a;t‘;f lll’eg(;.zn;'( ;acxlan'do, golpeandome contra las p?r?c;:sd;,locura,
aitico y aband ugadr iluminado. Aquello -era el jardin, un _arl:lfnedas
bustos flacos yon; 2,ésc03 los canteros leprosos y des'hecho]s 1(1;; :’:
irregulares. El corredogeco;:ilxaiﬁ qge crecia hasta en los 'senderos
la fisura de una montafia. 2 después, negro y profundo como

A tientas caminé é

) L por él, oyend

g;]llsa plfsl?]s pasos ll)lasta tropezar con los hierros frio§ deouixl ;fxg.rge?
. ave estaba alli, como me habia dicho Germin. El chirrido

de la cerradura me paralizé :

a trepar los peldaﬁospdealllefoesi:l;:;me'{y c}ér;:g:d;eyao?blegta’ lempecé
. i

de una manera horrible. ;La obscuridad mas comp]ge taper?n ea e plec’ho'

a En ;l primer descanso encontré una puerta, acusada p°"en€‘llodvél}?ii
ZZC:J}?ad; Er‘:am‘i:‘i:'%tg)’aéc‘;fl?das las fantasticas narraciones que habia
terminable caravana dé ) ulef:’on a mi memoria, y vi desfilar una in-
gados con diamantes dg qri?)c(;s gnomos, de mindsculos gnomos car-
bruijas, muchas b =S, p Sils vaporosas, de poder:)sos genios, y

ujas, chas brujas montadas‘en escobas, con las ufias largas, los
mentones_ huesudos, avecinados con la nariz clisica de pico de agui-
la, de ojillos tenebrosos y gestos amenazantes; muchas brujas flacas
con linternas y varitas magicas, unas negras, otras rojas, otras ver-
des... itodas horribles, todas prontas a lanzarse sobre mi! Por la
claraboya lechosa muchos murciélagos entraban y salian silbando.
abanicandome el ‘rostro con sus alas membranosas y frias; a veces
asomaba la cabeza redonda de algin buho, que me miraba fijamen-
te como interrogandome.

Por un momento no supe qué habia venido a hacer alli, v pensé
en una pesadilla. Apenas duefio de mi, recordé las palabras de Ger-
man, y con las nudillos de los dedos golpeé, una, dos, tres veces.
Cada golpe se repetia en €sos miltiples que se apagaban en lo des-
conocido. j Pero nadie acudié tampoco! ‘

_ Antes de abrir la carta titubeé atin; presté atencion: me habia_
parecido oir como un suspiro tras de la puerta; mi frente se aperlo
de sudor. mis milsculos se contrajeron, @ temblor convulsivo sc¢
apoderé de mis manos y mis piernas. i )

Después de heroicos esfuerzos de voluntad, después de haber acu-
mulado mil razonamientos y explicaciones para darme cuenta de mi
verdadera situacion, rompi el sobre. La carta decia asi:

“Mi querido Sux: : .

«Sida me ha pedido que,antes de emba’rcamos para la India, haga
un experimento con el cofre de ébano. Yo no puedo nggafdﬂada a
esta maldita mujer, que adogo como.tllx.‘faxlatlco;' le he ]uraLo com;
placerla a pesar de su anterior prohibicion que ti conoces. Lo Deo

‘es que ella quiere presenciar la experiencia, y su padre, Sajb-Sujha,

me encargd sobre todo una absoluta soledad y un rigul('loséo segre':gl.i
Como temo una gran desgracia, y no quiero que alrede 0:\1 brz de
nombre se escriban novelas, te recomiendo te ruego eg‘ r;o bre o
nuestra. amistad, que hagas (]iesa;:iar;,cer to;lo ;zegt;e dg‘i! ;:ﬂ dar e
ar a ello. Si al tercer goipe ado en la 3
gadie acudiera, es que se€ habra cumplido lo que estil? s:;:;;o s;;g;
la fatalidad. Vuelve entonces el pestillo, y entra.

visto por tus propios 0Jos .

: H i0g! Si. mis ojos vieron

i r tus propios o0jos: S . i

iLo demas sera visto poO p it sus orbitas, vieron lo de
i0g?

lo demas, mis ojos que pugnaban por !
mas. .. s Podré repetir oy lo que ‘}’:efon"auf:é:bzln%sd v tibio me lat

Cuando abri la puerla. 0 JE3 fa carne quemada, la carne
qued el rostro: jaquello era olor de la ca

humana quemada!....
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No habia mas luz en la estancia, que el vago reflejo de las ascuas
moribundas de la estufa. :

Al principio no vi mas que esa vislumbre de infierno; luego,
sin moverme del dintel de la puerta apenas entornada, con el pecho
oprimido y las sienes palpitantes como dos corazones, volvi la cabe-
za a uno y otro lado, descubriendo las siluetas de los divanes, de una
mesa grande, de las colgaduras desmayadas, de las cortinas que pen-
dian como ahorcados...; todo impreciso, borroso, perfilado apenas
por el agonizante resplandor dec la estufa. En el suelo muchas som-
bras informes, muchas manchas de negrura, y aqui y alla, un in-
seguro bulto también apenas perfilado por el agonizante resplan-
dor de la estufa. A medida que mis ojos iban acostumbrindose a esa
semi-osbcuridad, las sombras se transformaban: alla se distinguia
un almohadén, aqui un narguile, con la larga boquilla como una ser-
piente, alla, extrafias botellas volcadas, aqui, vasos rotos; sobre la
mesa, un bulto mas negro se elevaba como un pequefio ataid cua-
drado, como una urna sin pie, sobre el cual, a veces, me parecia dis-
tinguir fosforecencias azules, como si caminaran grandes luciér-
nagas...

i Luego, lo espantoso, lo que me enloquecido!... A mis pies, con
una mueca de supremo terror, de  indescriptible, de desconocido te-
rror, vi a German rigido... A su lado, el cuerpo tatuado, vuelto de
espaldas, de una mujer desnuda, con una daga hundida en las wvér-
tebras... Mas alla, medio quemada y humeante todavia, una cabeza
de momia que reia, que reia descubriendo dos filas de dientes blancos.

e St

PIDASE A LOS VENbEDORES DE DIARIOS,
LOS NUMEROS ANTERIORES
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CASA ‘ROSETTE

' CORRIENTES
de Lorenzo Escayola - ¥ MAIPIL

En exposicién el surtido de calzados mds
selecto, para Hombres, Sefioras y Nifios: Este
Surtido de Calzados ha sido preparado es-
Pecialmente para Ia estacion de Primavera y
Verano y estamos seguros de presentar lo m4s
grandioso que se ha visto hasta hoy en Buenos
Aires.. '

Por consiguiente le estimare- %
mos una visita a nuestro Es-
tablecimiento a fin de que
Vd. pueda apreciar la magnitud
de nuestra Exposicién.

No. 301. Bota becerro color, coml;a-
da y forrada en cabritilla
muy especial y liviana... $ 85

« No. 315. Bota box calf, com-

bada .... . ........ ... $ 55 F :

No. 1753. Bata color, con co- 55
rrea, combada ......... .. $

No, 1745. Bota vaqueta® cafia g
Blalida ................. $ 45 ;

No. 1718, Bota box calf negra,
cafia dura............... $ 40

No. 1719. Bota beceiro
color, caia du-
TA...herenn s 40

CALZADO .
NACIONAL

En venta en
nuestra Casa

; 2 RIS

o
|

Otero y Co. imp{ésorcs, Peru 850-58, DBs. As,

LYt g IR I



Muebleros y Particulares
S mani v GASASANZ Zilrgiahi

2

2l I

DORMITORIO 3 cuerpos, roble o cedro caoba, ‘macizo, importado, 300
con bronces, 9 piezas. — Colcha 0bsequiOs.everesse ...l 28 &

’ ¢ 0 x
COMEDOR INGLES muy s6lido, roble macizo, con bronces, lunas 1 70
biseladas y madrmoles finos.—Obsequio, 1 camino de mesa .. S

Elegante y s6lido dormitorio, 8 cuerpos, roble importado, con bron- 275
ces, para matrimonio, 10 piezas, 1 colcha ODBBAUID syov o cimvrens $

CASA SANZ—826-Sarmiento-844—=cCasi esquina Esmeralda

'l

| No tiene sucursal — F, RAMOGNINO — Embalaje, catélogos y flete gratis

o 2
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