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NOVELA SEMAIAl 

Por EÍlri ue. Larreta. 

PRECIO: 



E.n el que se prueba que no siempre 
es indiscreto escuchar. conversa­
ciones ajenas, por el provecho 
que de ellas puede sacarse. 

Almorzando con un amigo la otra 1l1aií:lIIa, tUC()llliS St'" 

vecino~ en el restaurant. de una interesante pareja, la cual, 
sin cesar de comer, no daba descanso ala lcngua, y cn alta 
voz sostenía el siguiente diálogo: 

-Mira Eufrasia - decía él - a Enriquito Lagomar~ino, 
que está devorando en aquella mesa - y señalaba un joven 
alto y delgado, -me asombra todos los días con la enormi­
dad de platos que ingiere, lo que constato desde hace dos años, 
en que ambos somos parroquianos infaltables,y digo que me 
asombro. porque no veo que le surta efecto, pues siempre con­
tinúa delgadísimo. 

-No me llama ese hecho la atención, Roberto, pues es 
muy común. 

-¿Cómo así? 
-Pues, sencillamente, ese joven no asimila la alimenta-

ción, que pasa por su organismo sin dejar vestigios. 
. -No puedo comprenderlo. 

-Sin embargo, te ofreceré un símil que lo explicará 
fácilmente. Así como hay trigo que se va en vicio, y no obs­
tante su lozanía produce poco grano y de mala calidad, así 
también la alimentación, por abundante que sea, si no encuen­
tra en los órganos digestivos ciertC!.ssubstancias que permi­
tan asimilarlo, no da absolutamente ningún resultado, como 
le ocurre al joven de que me hablas. . 

-¿ y existe alguna medicación que facilite al organiSI11CJ 
las- substancias de que carece? ' 

-Existe un producto denominado "SARGOL", que ha 
ensayado con eficacia mi amiga Clara, el cual, contiene una 
combinación química que permite a los delgados asimilar sin 
deseerdicio los alimentos, que se traducen desde las primera,; 
tomas en aumento de carnes. . 
................. , .................................. 0--•• • .. • .......... • .......... . 

Esta conversación, sostenida como decimos en alta voz, 
oyóla también otro comensal próxitilO, quien, hallándose en 
el caso de Enriquito Lagomarsino, buscó el producto, lo halló 
y ~u empleo le está dando espléndidos resultados. Con eSÍlJ 
dejamos demostrada cuán verdadera es la sentencia que 1103 
sirve de título. • 

El "SARGOL" está en venta en todas las droguerías y 
farmacias acreditadas. 
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MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO 

PUBLICAMOS en este número "ARTEMIS" original de Don 
Enrique Larreta, genial autor de "La Gloria de Don Ramiro". 

"ARTEMIS" escrita en su mocedad, fué uno de los 
primeros pasos dados en la senda que habian de llevarlo a la 
suprema consagración de su talento. 

A nuestros insistentes pedidos, fué autorizada la pllblícación 
de esta joya de la literatura nacional, tachada por su autor de 
"curiosidad". La belleza de la concepción y el interés del relato, 
darán al lector medida mas exacta de su valor que nuestra sincera y 
humilde opinión. 

Hemos logrado del Dr. Larreta, la promesa de que en breve nos 
entregará un trabajo especial e Inédito para esta novela, dispuesto 
a ayudarnos en esa forma al logro de nuestro fin y convencido de 
la bondad de nuestra empresa. 
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i SahJ{', oh, m/ly bella, la 'más bella d~ las 
Vírgenes drl Olimpo, Artémis sobcrána! TI' 
doy ('st(~ cor01la tejida' ell· intacta pradcm 
lI/1nca tocada' por la· hoz, dOllde jamás hall 
pacido rebmios, sólo 10isitada por la abeja 
primm1eral y q/le el Pltdor ¡eC/lIlda con Sl/ 

,·odo. 

(EVRípIDI\S. Hippólito.) 

Era un hermoso día de Grecia. El gran cielo puro des­
plegaba velos de oro sobre el valle de Olympia. Hacia 
el orient'e los montes de la Arcadia se alejaban como olas de 
un mar iluminado; mientras el vecino Cronio interponía por 
el norte su falda cuhierta de laureles florecictos, y las l11onl.1-
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ñas de Trifilia cerraban el sur con sus escarpamientos estéri­
les y pedregosos que brillaban al sol. 

En medio del valle, asomando por arriba de sus propic.s 
muros, coronada de santuarios, de ex votos, de estátuas in­
numerables, de pórticos, de carros de triunfo, la ciudad sa­
grada recortaba sobre el azul del cielo su acrópolis blanco. El 
radiante medio día reverberaba en los mármoles y cI.ispéab?, 
aquÍ y allí, en las tejas doradas de algún templo. 

Fuera del estadio, donde en aquel momento se celebraban 
los juegos de la olimpiada nonagésima, todo estaba entonces 
silencioso y casi desierto. Apenas si algunos vendedores des­
cansaban a la sombra adormecedora de los toldos en las tien­
das esparcidas por la llanura, o algún sacerdote cnlzaba soli· 
tario las calles asoleadas del Altis. Sin embargo,· como traído 
por el vuelo inseguro- del ¡viento, vago murmullo, que Se 

apagaba y renacía por instantes, llegaba del otro lado del Alfé0. 
Era el bullicio de las mujeres a quienes las leyes prohibían, 
bajo pena de ser precipitadas desde lo alto de una roca, la en­
trada en el Circo, y que, reunidas en la márgen opuesta ,.id 
río, se consolaban con escuchar, a distancia, el estruend") de 
las aclamaciones que estallaban como el embate intermitente 
y lejano de un mar. 

Así, a la sombra de los grandes árboles, unas parlando 
sin cesar, otras dejándose adormecer por el rumor delicioso de 
las agllas, espera'¡)an la terminación de los juegos: las herll1a­
nas, las espos.as y las madres de los atletas, que habían que­
rido seguirles hasta la misma Olimpia, las hetaíras venidas en 
busca de un mercado de amor, y las innumerables curiosas 
arrastradas por Ya ola de la peregrinación y la grandiosidad 
de las fiestas. 

Veíanse allí mujeres de todos los pueblos: élias, árcades, 
mesenias, megarenses, sicilianas esbeltas, jonias dél Asia Me­
I\or y de las islas, las que habitaban la divina Atenas y Rodaq 
)' Creta la de golfos :\ztl'les; las hijas ardientes de Lesbns y 



Abidos, rica en palomas, las nacidas en las colonias del Medi. 
terráneo y en las riberas brillantes del Euxino. Confundid:! 
de aquella suérte la femenina multitud, llenaba de un vasto 
rumor claro el hechicero paraje. La hierba extendía su tapiz 
suntuoso estrellado de an6monas primaverales, por debaj o de 
los pinos, de las encinas, de los plátanos, del rojo madroño. 
del mirto, del laurel que, entrelazando sus fonajes, formaban 
hondos senos obscuros, frescos como grutas, donde los insec. 
tos rayaban el agua de los estanques dormidos, y los sátiro; 
de piedra, pelosos de musgo enseñaban entre las hojas su testa 
bicorne. 

Donde los caminos se reunen 'en agreste encrucijada, ex­
tendida en su silla ateniensé, junto al tronco de ;110 roble y ro­
deada de esclavas numerosas, Mircia, la joven cortesana, en­
trecierra los ojos e inclina sobre el hombro su adorable ca­
beza coronada de rosas. 

Como brilla Artémis y se la reconoce entre su cortejo de 
ninfas, así resplandece ahora, entre todas las mujeres, la en­
cantadora Mircia, y su frente reluce como una estrella. 

Teñida de pálido azafrán y bordada a la manera asiátiCJ 
de flores desconocidas, la tela trarsparente de su vestido tom:1 
sobre su piel rosada el color de la aurora.' Un estrofión de 
perlas sustenta por debajo sus firmes ~enos en flor, y despren­
didos los broches de oro del péplos vése nacer, su fresca gar­
ganta desnuda, con la gracia de una fuente. Ajústale el cue­
llo prodigioso collar con las nueve musas cinceladas en la veta 
lechosa de una gema celeste como el cielo, y una ajorca de ba­
cante acentúa, con raro incentivo, la delicadeza sensual de Sll3 

pies, calzados por sandalias de .¡narfíl, dignas de una diosa. 
Todo es en ella: luz, gracia, armonía. Ideal resplandor rodea 

su belleza serena y fatal como la calma de los mares. La luz 
del sol no era más brillate que sus cabellos diáfanos, y su 
sola mirada desconcertaba los sentidos. 

Si pueden darla los tri\1nfos del 'amor, ninguna ml1jer al-



.' 

Aaf resplandecla. entre toda. las mujerea la belleza de Mlrt~ia. 
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canzaba entonces en Grecia la gloria de Mircia, Nacida en la 
populosa Corillto, y destinada desde temprano por sus patlrl's 
al templo de Afrodita, recibió en aquel famoso seminario ue 
cortesanas la más cOlllpleta educación amorosa, Luego, tan 
pronto C0l110 pudo considerarse dueña de su vida, se est~ble­
ció en Atenas; y sin hacer nada de su parte para atraer las 
adoraciones, con la sóla magia de su belleza impasible, la nue­
va reina de la Hetairía vió rodar a sus pies, como un río, el 
oro de los ricos mercaderes, los homenajes frenéticos del arte 
y las gt1irnaldas de flores de los ;l1ancebos, Donde quie­
ra que guíara sus pasos atría en pos de sí las miradas 

y lós deseos, y todo era incompleto en Atenas sin su 
presencia. La brillante cortesana era la púrpura de las fies­

tas, la copa dorada del vicio. la' rosa de las orgías, i Cypris 
misma! El oro hacía crugir el cedro de sus cofres. y su nombr.: 
viajaba de ciudad en ciudad. aborrecido pur las espusas y can­
tado por los poetas, 

Sin embargo, l\lircia no era dichosa. Había creído llegar 
por la riqueza y el renombre a la satisfacción de sus anhelos 
inmensos; pero su naturaleza era demasiado sel~cta para ello 
y, C01110 un histrión fatigado de su vida ficticia y tiránica, así ella 
sentíase ahora esclavizada por su gloria y 'privada. tal vez par:! 
siempre, de las pasiones libres,' de los sacrificios ciegos y vo­
luptuosos del amor; y ya su espíritu comenzaba a doblarse 
bajo el peso del hastío como una débil rama bajo la nieve, 

¿ Qué le valía todo aquel oro arrancado, a fuerza de astu­
cias lamentables. a viejos mercaderes? ¿ No hubiera sido, acasu, 
más feliz con la sola dicha de un amor verdadero ?', ,. Esto.; 
pensamientos angustiosos rodaban ahora por su espíritu. dlO's­
pertando a la vez el recuerdo de los efebos apasionados. llenos 
de vigor floreciente y en toda la gracia ue la juventud. qu" 
habían suspendido en vano tantas coronas. a su puerta, y el ín­
timo lIlurmullo de la meditación cerrábale los azuladus pár-
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pados manteniéndola alejada de los círculos bulliciosos de las 

demás cortesanas. 
De pronto, dos gritos agudos que dominaron el rumor ~e 

las conversaciones, la hicieron abrir los ojos. Era la voz feme­
nina y destemplada de Calipo, intermediario galante de las 1-!e­
taíras, personaje abyecto, seco, enfermizo, de piernas y brazos 
miserables, de ojos serviles. Vestía su cuerpo el lino aznl de 
una túnica plebeya y colgaban de sus orejas, dos aros de 

madera. 
Durante los juegos; Calipo, en un incesante ir y venir del 

Alféo al estadio y del estadio al Alféo, mantenía informadas 
a las mujeres de los más pequeños incidentes de las ll\chas 
y del nombre de los veneedores aclamados por el herald0; y 
allí volaban por el aire las pesadas monedas con que las TIC­

liguas cortesanas retribuían sus servicios, apuntándole a la c'tl­
Ya, desde lejos. 

-; Dryas! j Dryas! - exclamaba ahora. - i Ven':euor 
en el pancracio!", - y llovían las preguntas. 

-¿De dónde? 
-Cazador de Mesenia. 
-¿ Es muy fuerte? 
-Es más diestro que fuerte. N o ha recibido un sólo gol-

pe. Mañana luchara también por las tres coronas del pen{,n '0. 
-¿ Es hermoso? - preguntaba otra. 
-j Parece un dios! - agregaba Calipo, jadeante por la 

carrera. 
Entretanto, la tarde declinaba despertando los céfiros 1"ú 

medos. Las montañas alargab¡lI1' sus sombras sobre el vaH, 
En el bo~q\le: sagrado ei sol horizontal comenzaba a filtrar pro­
fundamente su polvo de oro porpúreo, y los pájaros' golpeaban 
el follaje buscando sus nidos; y así como asoman a vece.s por 
todas partes y se dispersan en los aires las doradas abejas en 
zumbadora nube, así ahora por todas las puertas del estadio 
tUl11ultuoso y alegre, una turba illllicnsa comenzaba a inundar 
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la llanura, continuando sus disputas debajo de los porhcos. 
vitoreando a los vencedores, corriendo a las tabernas y ha. 
ciendo crugir la arena bajo las sandalias numerosas. 

Un clamoreo enorme subía de aquel océano viviente.> Los 
hombres venidos de las más apartadas regiones se disputaban 
con desesperación el puesto a lo largo de los caminos,. para ver 
pasar a los grandes personajes cuya celebridad había traspa­
sado los confines de Grecia, o admirar la pompa de las teo­
rías y el desfile de los helanódicos, que presidían los juegos con 
sus largos sayos de púrpura. y mientras la sudorosa multi­
tud invadía, luego, entre los gritos de los vendedores, las ha­
bitaciones de los peregrinos, las tiendils, las tabernas, el Pa!­
cilo, -el Bulenterión, los pórticos' y los terrados,f-1as mujere.; 
abandonaban su retiro y se esparcían por el camino que vení::l 
del mar festoneado, de uno y otro lado, por una hilera de tem­
plos, de estátuas y de pequeños boscajes que se sllcedían ar­
moniosamente en el oro de la tarde tranquila. 

Mircia no quiso disputar a otras el camino, y sólo cuando 
todas las mujeres hubieron desaparecido detrás de los árboles, 
subió en su litera y se. hizo llevar por sus fuertes esclavos, que 
marcaban a compás el paso sobre el polvo. 

La muchedumbre se abría ante .ella, y la hermosa hetaír.i 
adelantaba, por entre aquel pueblo. adorador de la belleza escu­
chando su suave nombre de Mircia balbqceado dulcemente co­
mo el de una diosa. favorable. 

A un costado del camino de Pylos, una eminencia fonlla· 
ba C01110 una terraza natural, y sobre ella levantábase un viej J 

p6rtico, presente de los mesenios a la ciudad santa de Olimpia. 
Desde allí la vista se volcaba 'extensamente sobre lá llanura 
hasta las más lejanas perspectivas del valle. Al pasar junto a él, 

Mircia ordenó a sus esclavos que subiesen las gradas. Una 
vez arriba de'scendió de la litera y comenzó a paséarse tran­
quilamente por delante del exedra. El andar sabio, rítmicc.. 
que se aprendía en los seminarios, animaba extrañamente su 
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belleza. y al pasar entre las coluHlnas su armonioso contorno 
se recortaba sobre el fondo del cielo como las serenas figuras 
pintadas en las ~Ilforas. 

En poco tiempo el cam:ino se llenó de gente. l\{ircia 
parecía no advertir aquella muchedumbre que se agol­
paba a sus pies, y de donde las miradas partían C01110 flechas 
hacia ella. Algunas amigas se le juntaron, y poco después c.o­
menzaron a llegar los compradores de amor. 

Hoplitas enriquecidos en la guerra y adornados C011 las jo· 
vas de los muertos; viejos mercaderes queriendo gozar al fin 
~iel fruto de su trabajo, y llegando tarde al placer; marinos 
tostados por el viento del mar y oliendo a aceite de pescado; fi· 
lósofos sensuales. políticos solemnes, artistas envanecidos, tod,) 
a4uello comenzó a agitarse. C01110 una jauría, en torno de h 
carne perfumada de la hetaÍras. 

Entretanto, sobre la otra márgen· del río, un tumulto se 
movía en dirección al puente más próximo. En su centro dis­
tillguÍase un personaje esbelto y teatral que arrastraba el man­
to resplandeciente de los afeminados. La plebe ateniense le 
seguía aclamándole con delirio. Algunos curiosos trepaban 
sobre los hombros ue sus. compañeros para verle pasar. 

Era Alcibíades, en todo el esplenQor de su renombre. Des­
pués de haber roto la paz de Nicias y conseguido la alianza de 
Argos contra Esparta, enviaba ahora siete carros a los juegos 
de Olimpia, lo que no habían conseguido jamás ni las ciuda­
des, ni los reyes. Al lIegár a un declive de la ribera, donde la 
tierra se mostraba p~lvorosa y removida como en esos parajes 
por donde los animales bajan a beber a los dos, se detuvo, y 
una multitud de cu~adores de caballos, de peones, de aurigas 
y toda clhse de gente hábiles en el manejo de Jos carros, le 
rodeó al instante. Uno de sus cocheros traía asido por la ore· 
ja a un caballo todo blanco,' cuya piel tenía .un brillo .de nieve. 
gra un tésalo ardiente, elástico, fogoso, de formas·· llenas, el 
ojo espantado y la nariz por dentro roja de sangre. Parecía es-



capado con "ida de 1111 marmóreo carro triunfal. Alcibíades 
examilló C011 amor a<luellos tendones poderosos que guarda­
han una parte de su más anhelada gloria: el triunfo de los hi. 
pódromos, "donde los corceles corrían más veloces que la- pie­
<ira de la honda y que la flecha misma". 

A alguna distancia, siguiendo los pasos de Alcibíades, ve-
-nía un viejo Sileno. sobriamente vestido, de rostro aplastado. 
de labios gruesos. de barba filosófica. Seguíale, a su vez, un 
risueño auditorio, ante el cual discutía sobre la naturaleza d~ 
la Verdad con un sofista famoso de Cirene, que caminaba en­
mudecido al lado suyo. Como poseído por una divinidad fa­
miliar, gesticulaba,extendía ambas mal}Os, se detenía por ins­
tantes·, y proseguía luego su camino.. mirando al cielo y a los 
árboles. mientras las palabras zumbaban en sus labios como 
laboriosas abej as primaverales. ¡ Bien conocido era entonces en 
Grecia el nombre de Sócrates! 

Entretanto, Alcibíades crí.lzó el puente, continuando sn 
paseo por el camino del mar. y su nombre corrió por la turba 
como los ecos succsiyos de las montañas: "¡ :\lcibíades! ¡ el 

. Almeónida!" murmuraban todos los labios; y las cortesanas se 
estrechaban en la terraza para mirarle. estremecidas por aq1.w1. 

nombre que representaba para ellas. el más' enloquecedor de 
los sueños. Unas se extasiaban a!lte' la finura dé sus cabellos 
ondulantes, peinados con .el corimbo de las doncellas y prendi­
dos sobre las sienes y la frente con brillantes cigarras de oro: 
ante la insolente elegancia de su andar majestuoso; ante la b''!· 
lleza de su rostro.. donde los dioses habían reunido armoniosa­
mente todo 10 que hay de hermoso en el hombre y la Illujer; 
- otras miraban fascinadas el primor de sus sandalias o la 
esplendidez de su manto resplalldeeiente que arrastraba en el 
polvo. 

Caminabail j unto a él Calias, hijo de Hipónicos. Teodc­
ros, Antiocos, Polytion y el célebre Zeuxis, cuya clámide l1e­
yaba escrito varias veces su propio nombre en letras de 0\'9· 
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Aquel grupo iniciaba el desfile. La multitud se movía lwr 
detrás desbordando los caminos. 

De pronto. cuatro esclavos, haciendo resonar las graJas 
con su calzado de palo, lanzaron sus altas voces, conn 
hondazos, pidiendo paso entre la muchedumbre, y, una vez en 
el pórtico, depositaron sobre el suelo una suntuosa litera fa­
bricada con maderas raras del Asia. Sus cortinas cele~tes c JIl 

pesados flecos de plata se descorrieron, y por entre ello., aso· 
mó la cabeza monstruosa de M¡egabasis de Sardes, el más neo 
comerciante de. Atenas, el rey del oro en el puerto del Piréo. 

Megabasis se apeó de su litera y se puso a caminar p'~'!o­
samente en dirección a las cortesanas. A cada movil11ie~lto 

su vientre enorme oscilaba a uno y otro lado bajo la riquísima 
túnica. Iba cubierto, como un rey bárbaro, de collares, zrrr­
cillos, ajorcas y sortijas incontables que acentuaban su fea!dild. 
En el ancho rostro amarillo, encuadrado por la cerda híspida 
y grasienta de los cabellos, sus pupilas duras brillaban como 
los ojos de esmalte de un ídolo. 

Las hetaíras sintieron especial interés por aquel nuevo 
personaje. Mircia, sin embargo, sentada en el banco del exe­
dro, dió poca importancia a la aparic;ión del asiático y .conti­
nuó charlando animadamente con el círculo de admiradores y 
de amigas qúe la rodeaban como a una reina, hasta que sus 
ojos se detuvieron con intensa curiosidad en Un tumulto que 
invadía ahora la terraza aclamando a un joven atleta. "¡ Es 
Dryas de Mesenia, vencedor 'en el pancracio! - exclamó el 
escultor Pylades. - ¡Por Zeus! jamás he visto un cuerpo más 
hermoso, ni más noble cabeza, y que manera úe luchar! ¿ Le 
vistéis?- cotinu~ha dirigiéndose a los hombres - i Con que 
seguridád resistía los ataques y con que astucia engañaba a sus 
adversarios, para que slescubrieran el sitio donae quería ases­
tar su golpe poderoso, sin perder jamás la nobleza de la ac­
titud! j Qué vigor y al mismo tiempo que esbelta elegancia! 
Al verle se experimenta, como ante 'las bellas estátuas, la ten· 



LA NOV~LA S~MANAL 

tación de tocarle y sentir bajo la manu las ondulaciones armo­
n!osas ele lo~ músc~los: Hay algo de divino en su cuerpo. 
1 arece el I111S1110 Plrotoo de nuestro templo de Zeus con ~I 
fuego de la vida". 

A un gesto de Mircia, un guerrero de altos hombros se 
dirigió fuera del pórtico'. Al caminar dejaba oír un ritmo de 
bronce. Era Polictor de Tebas, famoso estratega, valiente 
como Aquiles. De pie sobre las gradas comenzó a hacer señas 
al grupo para que se acercase. Su coraza reflejaba la luz roja 
del poniente - El penacho negro del casco f1ameab.a en el vien­
to, y sus ropas de púrpura asomaban por entre las placas de 
bronce como la sangre de las heridas. 

'Sus ademanes fueron pronto comprendidos. El efebo. 
con los ojos encendidos por la embriaguez del triunfo, cami. 
naba como aturdido entre el clamor de las ovaciones. Algu­
nos compatriotas se disputaban el puesto a su lado para dejar 
comprender que eran amigos del vencedor. 

Como una luz que' brilla de pronto en la noche, así la 
belleza de Dryas atrajo todas las I~iradas_ Armoniosa gracia 
se desprendía, como' una claridad, de -todas las formas de Sll 

cuerpo, vestido apenas de la escasa túnica dória. La fuerza no 
había deformado su finura viril. ,Sus negrcis cabellos encrespa­
dos y ceñidos sobre las sienes con simple cordel, form~banle 
como una corona de jacintos, en tornO' de la pequeña cabeza 
sostenida con vigor por el cuello poderoso. Un fuerte surco 
dividía en dos su pecho como en el doble relieve de un peto 
de bronce. Conocíase que el calor del sexo no había quemado 
aún la flor intacta de sus labios, finos como los de una vírgen, 
y la expresión de timidez selvática de su mirada revelaba, al 
pronto, la plena inconsciencia de ·su belleza soberana. 

Entretanto, Mircia no apartaba un instante sus grandes 
ojos del mesenio; contemplaba su cuerpo floreciente, cubiertu 
todavía por el polvo del estadio, su noble cabeza donde brilla­
ba el resplandor divint> de los vencedor~s; y, de pronto parecíale 
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scntir que desde aquellas pestatias obscuras Eros le disparaba su 
flecha infalible y fatal. Así. al verle pasar indifncllte a las so­
licitudes amorosas de las cortesanas lJue le tiraban de la túnica, 
se oprimían sobre él o le deslizaban al oído palabras lascivas. 
:'fircia, con !In esf!lerzo íntimo, frenético, Cj!le sólo conoce la 
mujer. atrajo hacia sí los ojos del atleta y clavó en ello..; 
la más ardiente. la más honda ele S!lS miradas. Dryas se de­
tu\'o desconcertado. vaciló un instante, y luego, bajando la ca­
heza. continuó su camino entre el estrépito de los aplausos 
q!le estallaban a su paso como tlIl aleteo innumerable. 

Fué entonces que la cortesana. cuyo corazón palpitaba 
todavía. escuchó junto a ella la voz de Megabasis que I11Urtl1\1-

raba con amoroso acento: - i Salud. blanca Mircia! --' Y 
añadía después de breve intervalo: - Esta noche Megabasis 
escoge a IYIircia y le ofrece treinta minas por su amor. La 
hetaíra, por única respuesta, meneó negati~a111ente la cClbeza. 
- y bien. cuarenta minas, agregó entonces el mercader. -­
Ni cuarenta, ni mil, ni todo tn abominable dinero, contestó la 
cortesana con exasperada violencia. - y Megabasis con tina 
agria sonrisa de despecho: - Pero, Mircia, exclamó, ¿ por qué 
tanta soberbia con los viej os amigos? ¿ Has olvidado ya cuan­
tas veces se te encendieron los ojos de alegría al leer tu nom­
bre y el mío en el tumo del Cerámico, seguidos de espléndida 
oferta y cuántas mi generosidad te libró de impacientes acree­
dores? Y ahora ... 

Como cualldo un rayo de crepúsculo resbala súbitamente 
sobre la nifve, así la excitación encendió entonces el rostro pá­
lido de Mircia. Atiesó el cuerpo, y tomándose las manos sol)f1~ 

la rodilla, ,con los hrp:os rígidos, fulminó al mercader sin darle 
tiempo a clue terminase su frase. 

-¿ Quieres saberlo? Y bien. desde hoy te aborrezco a tí \' 
a todos los que como tú viven sin más gloria que :el lucro. 
i Por los dioses! i antes dejaré que el hambre me seque la vid:!, 

que dejarme tocar por una boca de mercader! 



El asiútico Se enrojeció; la sangre inyectaba sus ojos y Stl 

rostro todo se demud6 con una contracción indescriptible, 
sólo comparable al gesto espantoso de las gorgonas funestas ... 
Pero una de las hetairas, más oportuna que sus compañeras, 
pasó le el brazo por encima del cuello amorosamente y se le 
llevó consigo. 

Las horas huían; la luz se apagaba en el cielo. Todas las 
formas tomaban contorno ceniciento, indeciso, en la morte­
cina luz del crepúsculo. Extensa bruma dorada flotaba al pie 
de las montañas. Los horizontes se poblaban de largos gritos 
lejanos. 

Ya la multitud se recogía a las insfalaciones innumerables 
que ródeaban el Altis, y las mujeres comenzaban a perderse. 
aquí y allí, en la sombra. . 

l\fircia llamó a Calipo, y colocándole en la mano tina mo· 
neda de plata, se pus!:) a escribir en una de sus tabletas. 

"Dryas: Una traición se prepara contra tí, para mañana. 
en el juego del pentatlo. Si esperas esta noche donde te indi­
cará Calipo 10 sabrás todo por boca de un amigo". 

-Toma, Calipo _'o añadió luego l\lircia; - engáñale con 
astucia, porque parece asustadizo como un ciervo, y si sos­
pecha el lazo no querrá seguirte; i Córre! ¡corre'! Ya sabes: 
junto al lago y a la estátua de" Artémi~, cuando salga la 
luna. 

* 
* * 

Ya la noche ennegrece el Eter profundo. Las claras cons­
telaciones tiemblan en el cielo COOlO agitadas por tmviento 
divino. 

Es la. hora del sueño. Sin embargo, la ciudad de Olimpia 
vela entre las sombras. Un vapor de oro fiur-ge en la noche de 
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.. 
la puerta de sus templos, y los aires resuenan con el vocerío 
de los festines en las tiendas iluminadas. 

En el valle, el céfiro que llega del mar atraviesa por ins. 
tantes las tinieblas, como el velo espectral de alguna divini¡ 
dad, agitando la llama errante de las antorchas y los negro~ 
follajes donnidos. 

De pronto, luciente y puro como el hombro divino de una 
náyade emergiendo de las aguas, asoma sobre el obscuro ho· 
rizonte el disco de la luna. Sus primeros rayos destacan la 
cresta de los montes cercanos, y resbalando luego hacia el 
valle platean la cima yaga de los bosques. Y" como aparece súhi· 
tamente en el recuerdo toda una ciudad hace tiempo olvida· 
da. así aparece ahora blanca, bañada de luna, recortand'o 
en la noche sus netos perfiles de mármol, la ciudad sagrada de 
Olimpia. 

Era la hora. Aprovechando de la embriaguez de los co· 
mensales, adormecidos en los lechos o extendidos como muer­
tos debajo de las mesas, entre las copas volcadas, Mircia en· 
volvióse la cabeza en un velo y abandonó sigilosamente la 
orgía. 

Una vez fuera, el aire puro de la noche refrescó delicio­
samente su rostro quemado por el aliento lascivo de los hom­
bres, y algo como una ráfaga etérea y divina descendió de la 
Naturaleza hasta el fondo de su alma. Al pronto, la imágen 
de Dryas se levantó ante ella con poder irresistible, y al aspirár 
los perfumes mági~os que llegaban del bosque, cual si fueran 
el propio aliento de aquellos labios codiciados, sintió que el 
deseo corría por sus miembros con la rapidez de la llama en 
un campo de estío. 

La emoción la hizo apresurar el paso. Algunos hombrel 
que tomaban el fresco en los caminos' a la luz de la luna chis­
tábanla suavemente; otros la detenía,n por la túnica para ofre­
cerla su dinero; pero ella, contestaba siempre con un rpovimien' 
to soberbio de su cabeza invisible entre la bruma del velo. 
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Un instante después entraba en la espesura. Las masas de 
follaje se levantaban como altos escarpamientos a uno y otro 
lado del camino, donde la maleza vivaz había crecido libremen­
te borrando las sendas. Mircia caminaba. sin embargo, rom­
pie~do las hierbas con sus pies, azuzada por el miedo y con el 
oíd.o atento a los más tenues rumores. 

De pronto llegó hasta ella un gemido ahogado y lúgubre, 
ySltS ojos percibieron al instante, a pocos pasos del camino, 
una' forma humana apoyada en el ancho tronco de una encina. 
Con veloz movimiento desprendió de sus cabellos la aguja dI! 
oro de las hetaíras, más temible' que un dardo. • 

, ,El ~esconocido conservó, sin embargo, su actitud tranqui­
la;::Por su aspecto desesperado y sórdido, así como por el 
desórden lamentable de sus ropas, Mircia reconoció a un ven­
cido' del estadio . 

. Tenía las .ore j as enormemente hinchadas como los púgi, 
les, el labio despedazado y sangriento, destrozada la garganta 
por las cinco heridas de una garra humána. - j La mano de 
Dryas! - pensó Min:ia sin detenerse. Aquella visión atizó su 
demencia de amor. 

Los f911ajes se hacían cada vez más espesos, y la corte­
sana adelantaba con 'la imaginación llen,a de visiones fabulo' 
sas por medio de a(iuel bosque poblado para ella de divinidá­
des y prodigios _ Sus ojos, dilatados por el pánico, distinguían 
con la realidad de la vida, en los claros y encrucijadas, danzas 
de sátiros. agitando con sus patas peludas el polvo y la hoja­
rasca de los caminos que al levantarse se plateaban en la bru­
ma luminosa; rondas numerosas de Dríadas y Hamad~íadas 
que, tomadas de la mano y sin despegarse de los troncos, en­
roscaban hasta las altas copas sus gdtciosos torbellinos. Todo 
era lleno de númenes, las lágrimas, fecundadoras de la noche. 
la risa de las fuentes, 'el aleteo de las aves nocturnas, los per­
fumes vivos de la selva, el crugir de las cortezas en la som­
bra. Y Mircia se apresuraba cada vez má.s, enloquecida por el 
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miedo, hasta que por. fin los árboles se hicieron más escasos, 
y la claridad de la luna comenzó a filtrar entre las hojas. 

El bosque terminaba; cn una revuelta oel camino sus 
ojos distinguieron, detrás oe las negras ramas. un resplandor. 
Mircia dió algunos pasos todavía, y bien pronto se abrió ante 
ella el armonioso valle. 

El claro de luna blanquéaba los pequet10s templos de már. 
mol en lo alto de los promontorios. Hacia la izquierda, en 
todo el pedíl de una colina, los pinos confundían a una mis­
ma altura su negro follaj e extendido. En medio del valle, el 
lago r~dondo resplandecía cual inmenso escudo bruñido. Todo 
el bosque resonaba ahora, con el lejano rumor de los himnos 
y se escuchaba, continuamente, el silbo vibrante de las fláutas 
t'n la vasta quietud de la noche. 

Junto al borde del lago la piedad anónima había colocado 
una estátua de Artémis. La silvestre diosa corría acolllpat1ada 
de la sierva salvaje en su eterna carrera, descolgando de la al­
jaba el dardo de la caza. 

A algunos pasos, la crecida maleza ocultaba, casi por com­
pleto, un viejo banco de mármol, colocado allí para meditar 
tranquilamente en la pureza divina de la vírgen. . 

Era el paraje de la cita; Mircia, al acercarse, divisó jun· 
to al pedestal de la estátua la figura de un joven que, al escu· 
char sus pasos, se adelantó hacia ell¡l. - i Es él! - balbució 
brevemente, y el corazón le resonó dentro del pecho como el 
aleteo de un pájaro. 

Era. en efecto, Dryas, que se acercaba con la serena her· 
mOSUl'¡l de un dios. La cortesana dejó caer entúnces solm 
sus hombros el blanco velo, y su piel luciente brilló como h 
hma. En seguida. con un movimiento disimulado, ordenó la! 
ondas de sus cabellos y el lino del peplos, cuyos pliegues se 
ñalaban la graciosa firmeza dc los senos, alzaJos por la jn 
ventud. EIla conocía los más sutilcs secretos de su belleza 
y al pasarse la mano por el rostro sintió su hermosura. 



Era en efecto Dyras, de Mesenia, que se acercaba con la serena 
hermosura de un Dios. 
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Entonces la brisa de la noche deshojó el rumor de este 
diálogo. 

-¿Eres tú? 
-Sí, yo, Mircia. 
-¿ ... Vienes a revelarme Ulla traición? 
-j La gloriosa Mircia! 
-¿ Qué traición? 
Antes de responder la cortesana se sentó en el banco y 

llamó· al efebo con un vago ademán. Dryas, dócil y turbado, 
obedeció en silencio. 

-¿ Me conoces? 
-En mi ciudad natal se repite a veces tu nombre. 
-'-¿ y sabes algo de mí? 
-Retirado en los bosques, poco he podido aprender de 

las cosas del mundo; pero recuerdo sin embargo, haberte oído 
llamar la más bella de las griegas. . 

-y bien - agregó entonces; - Mircia te ha visto hoy 
por la primera vez, y desafiando sola y débil los terrores de 
este bosque obscuro viene a decirte... Aqtú su voz se extin­
guió, y el Mesenio, al ver su turbación, exclamó con ingénu:J. 
impaciencia: 

-Habla sin miedo, no temas sorprender demasiado mi 
confianza. Bien sé yo que muy pocos son los que celebran la 
fortuna de un amigo sin envidiarlo. Revélame cuanto sepas, 
para 'que así pueda burlar el lazo que me tienden, y no mI! 
ocultes, sobre todo, el nombre del traidor. .. Será tal vez que 
el insistente El1botas trata ahora de vengar mis desdenes, o 
que Dorcón, envidioso de ver cómo mis flechas alcanzaban 
sienpre" a la presa perseguida, mi~tras que "su mano torpe v 
cobarde no acertaba jamás, pretende detener ahora mis triun· 
fos con alguna perfidia, como. espantaba los ciervos en el bos­
que para que no cayesen en mis manos. ¡Oh, augusta vírgen, 
la mAs bella de las que habitan el cielo - ag~egó enton('e~ 
If'vantando los ojos hacia la imagen de Artémis; -0-- tú que de' 



rramas la fuerza en el brazo de los atletas puros, haz que se 
rompan a tu sola mirada los lazos de la envidia, y que mi fren­
te se cubra de nuevo con el olivo salvaje, y te prometo j oh, 
casta hija de Zeus! dar todas mis verdes coronas para tu ca­
bellera de oro, de vuelta a mi ciudad natal! 

Exaltado por sus propias palabras y llena la mirada dI! 
fervoroso fuego, Dryas tenía en aquel momento la, graciosa 
majestad de un Hermes, y todo 10 que contiene de fuerte. 
de casto y de du1ce a la vez la libre Naturaleza, parecía pal­
pitar como un resplandor divino en su selvática hermosura. 
Mircia, al mirarle, sintió que la flech~ del deseo se removía en 
su p.echo para penetrar más hondamente, y con voz entre­
cortada exclamó: 

-N o es una traición lo que vengo a revelarte... j es mi 
amor! Escucha - continuó después, doblando su blanco bra-
70 sobre el cuello del mancebo, como segura de su triunfo. ~ 
La hora huye. ¡Mira! Ya Hesperos desciende en el cielo in­
flamando en amor a toda 'la Naturaleza. i Ay de quien despre 
cie su llama 1. .. Escucha ... 

Mas el Mesenio 'le rospondía con palabras solemnes: 

-Sí, es la hora en que la casta Artémis sube en su carro 
celeste y recorre los espacios iluminados, con Su arco de plata 
siempre pronto y su túnica resplandesc}ente de rocío. Su mi· 
rada domina. ahora las selvas y las montañas; y i ay de quien 
ose profanarlas! ... 

Aquellas frases austeras como un himno exasperaron a 
Mircia, quien acercando su rostro al rostro del efebo, y fijan­
do en él sus grandes ojos fascinadores, comenzó a decirle: 

-¿ No sabes que los hombres más famosos de Corinto 
y de Atenas se arrastra~ como esclavos a mis pies, que mi 
palacio encierra más maravillas que el más rico de los templos? 
i Toda esa gloria, esa riqueza, las dulzuras de mi cuerpo y mi 
virla entera, todo lo ofrezco ahora por tu amor! ... 



ART~}'fTS 

Al it'rminar este estallido de paSIOIl, M ircia se oprimi·) 
con frenesí sobre el fuerte pecho de Dryas, quien desconcct'ta­
do \" trémulo murmuraba débilmente sintiéndose clesfallecer: 

-Eres hermosa. j oh ~Jircia! pero ¿ cómo podría v('n('(',' 
maliana si l11e abandonase ahora en Ílts brazos? j Déjame; por 
los dioses! j El calor de tu cuerpo me incendia la sangre y sien­
to que toda mi fuerza escapa en el sudor de mi frente,-Perc 
la hetaíra. C0l110 una experta cazadora, lanzó entonces su. fle­
ch~ decisiva. buscando con los suyos aquellos labios nuevos, 
Dryas se sintió perdido; una fiebre veloz corrió por su cuerpo 
como una llama. despertando anhelos ignorados, Siempre 
quc sus ojos encontraban la mirada perturbadora de Mircia, el 
\'t-rtigo estremecía sus micmbros. COl11o cuanclo se aso\1lab~, 

al borde de los abismos en sus carreras por las montañas. Era 
el filtro irresistible, la flecha de ciprés venenoso, el mal incu­
rable. la ponzoña divina que corría por sus venas desbrochan­
clo la virginidad adormida; y mientras la cortesana ll' dcslizr1-
ba en el oído su arrullo de Sirena, él hablaba, como un ehrio: 
- i Tu belleza tS fatal! j Plugiera a los dioses que pudiese bo­
rrarla como tina pintura funesta! j Me roba la fuerza! j Seré 
"encido! ... 

De repente, al rozar con su mirada la blanca estittua 
de Artémis, pareciól~ que la diosa le observaba con ceño te­
rrible, descolgando una saeta de su carcaj para herirle. En­
tonces, rápido como un clervo que se desprende de las redes. 
con un movimiento brusco de los hombros se desligó de aque­
lla mujer que le arrebataba su gloria. En vano hizo :Mircia 
lIn esfuerzo desesperado para contenerle; aquellos brazos po­
derosos, que conservaban todavía el aceite agonístíco, se escu­
rrieron fácilmente entre sus manos, y el efebo desapareció en 
el bosque profundo como la visión desvanecida de un sueño. 

La hetaíra corrió tras él algunos pasos, y apaf"tando el 

húmedo follaje hundió su mirada en la obscuridad, El atlet:J. 
estaoa ya lejos y s610 se oía el crugido de las hojas secas hajo 
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~us pies apresurados. Extraviada Mircia, comenzó a gritar: 
- i Dryas! i Dryas! - pero su voz se perdió en la selva. 
donde sólo respondieron los ecos como burla de las Ilinf as. 
Entonces. recogiendo \111 pliegue de su pép:\os, enjugó sus 
ujos, donde ya brotaban las lágrimas. . 

Así, con el rostro cubierto por sus manos delicadas v la 
pesada cahellcra en dcsórdcn, scmejante a una figura de e~tela 
funeraria, volvió hacia atrás. Al instante, sin que su memo­
ria la llamara, espontánea, vibrante, armoniosa, brotó en 
su alma, aquella oración de Sapho que tantas veces hat)ía 
cntonado en los coros sacros de Corinto: "Diosa de trono re­
lucicnte, Aphrodita imnorta.l, hija de Z('/IS, ItO dcjes SUCUIII­

bir mi cora:;ón .. .' , y, dejáll,dose caer tristemente sobre el han. 
CO, Mircia buscó frenéticamente, COll su seno encendido, con. 
su mejiI1a,' con sus· brazos febrilés el frío del mármol. . 

Los templos, bañados por la verdosa claridad de la tuna. 
"oronaban a lo lejos los' altos promontorios ~ , 

En medio del valle el lago brillaba C01110 un escudo.:.!e 
plata. Deliciosa fr~scura llegaba de sus ondas. Los himno.;., 
habían cesado, y sólo se escllchaba, en la paz de la noche, la'" 
extensa sinfonía de las ranas y, ~e tiemp? en tiempo, el sus­
piro rústico y lejano de alguna flauta. Acaso un llamado, (l 

vaga señal de pastores ... 

* 
* * 

Días después, vestido de pú'rpura y con el verdéante olivo 
doblado en torno de la frente, un atleta venc'eelor guía la cuá­
driga blanca por el camino de Mesenia. 

Sus parientes y amigos le siguen en polvorienta cabalgnt,,: 
Inmensa Jllllchedl1l11hre klS csp~ra en las ml\rallíl~ de la 
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ciudad. A'l pasar bajo la puerta sonora estalla en los aires el 
estruendo de las aclamaciones. 

Siguiendo la calle principal, el cortejo se detiene junto 
a las gradas de un templo. 

El vencedor desciende del carro de hermosas ruedas, y, 

entre la admiración de todos, depone cuatro coronas de olivo 
el! cl aras de Artémis. 
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