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ALFREDO BIANCHI y LA AMISTAD
POR ROBERTO F. GIUSTI

En ocasión del traslado de sus cenizas

P OR cumplirse el 23 de noviembre el prinler aniversario de la muerte del
fundador de NOSOTROS, sus cenizas, que guardábamos en la sala de la direc­

ción, fueron depositadas el domingo 21 en el Panteón del Círculo de la Prensa.
Después que los restos fueron encerrados en la urna definitiva, ejecutada por
Liberata Spisso, acto presenciado por un grupo de amigos íntimos del extinto,
éstos les trasladaron al cementerio del Oeste, en cuyo peristilo aguardaba una
crecida y calificada concurrencia, en la cual notemos gran nrinlero de escritores
amigos, Ya frente al Panteón, nuestro director le)'ó el discurso que publicamos
a continuación. La cerclllonia, sencilla y solemne, sirvió 'Jara renovar los sen­
tinlientos de «[ecto y pesar que motivó hace un año la muerte de nuestro
fundador. Una delegación ele alumnos del Colegio Nacional ~fariano l\foreno
asistió acr m pañada del vicerrector Sr. Juan Roberto Rojo.

N OSOTROS agradece cordialmente a la prensa amiga los nuevos testimonios
de solidaridad y simpatia que nos ha ofrecido en esta ocasión. También a Radio
Argentina (Audición de l\fargarita del Campo) 'Y Radio Litoral, que se hicieron
eco de este homenaje.

Dijo nuestro director:

El tránsito huln-ía sido demasiado brusco si Alfredo Bianchi,
que tanto aborrecía la soledad, al morir hubiese sido desgarrado
súbitameute de NOSOTROS, la Irija hacia la cual volaban todavía
8t18 últimos pensamientos. ·

Q\ledó en UI18 pequeña urna, reducido a un pufiado de ceni­
zas, entre sus amigos quer-idos, cuyos retratos forman la galería de
N OSOTnos; entre elle muertos, a los cuales su espíritu se agarraba
dcsespcraf1amclltc sin admitir (llle nos huhiesen abandouado ; y
prcsidienllo la colección (le su revista, cuyas páginas él volvía de
continll0 COII 111800 B\laVC, aspirando voluptuosamente el hálito mez­

clado de nruerfe y de vida que de ellas Be desprende.



114 NOSOTROS

Como él creía en la supervivencia del espíritu, juzgué que era

mi deber concederle el pr-imer sueño vigilante cn medio de los seres
y las cosas que tanto amó. Por eso ayer Iuí a escrihir estos ren­
gloncs temblorosos junto a su urna, frente a su retrato, a solas con

él, para sentirlo más cerca de mí y pcdirle perdón de que hoy lo

traigamos a la morada común de los muertos,

Pero era necesario. Hc pensado qlle no nos pertenecía sola­
mente a nosotros, que no podinmos reservarlo para nuestro culto

egoísta, casi familiar; que dchíamos entregárselo a todos los ami­
gos. Muchos nohlcs sentimientos enfervorizaron su vida: la bondad,

la generosidad, el entusiasmo por las causas nobles, el amor del
arte, la devoción a 108 demás, el desinterés absoluto; pero uno

descuella sobre todos y en ocasiones les da vida: el culto de la
amistad. La sentía como una necesidad, como un imperativo vital.
Había cimentado su fe en ella desde la juventud en la lectura asidua
de los sabios que la razonaron, y hnhíala convertido en virtud eficien­
te, en práctica cotidiana. La amistad, no desidiosa e inoperante, que
se complace pasivamente en la recíproca y medida compensación
ordinaria, sino el celo ardiente que lleva a quien está poseído de

él a consagrarse al amigo, a entregarle sin tasa sus horas mejores,
BUS fuerzas, sus desvelos, todo su ser, Había conocido por supuesto

la ingratitud; pero él nació para ayudar y servir, no para pedir
recompensas. Servir al amigo necesitado, al compañero en desgra­
cia, al talento desvalido, al que busca y no encuentra, al que llama
sin que le respondan, al olvidado injustamente. Así iba él, tejedor
Incunsab.le, no sólo ligando corazones al 'suyo por la gratitud y por
el afecto, sino urdiendo una apretada trama de correspondencias
iguales entre todos sus amigos. Hay seres que poseen la facultad
de juntar voluntades dispersas. Bianchi la poseía en grado emi­
nente. Estos son como animadores de una orden militante en que
todos se reconocen obligados entre sí en homenaje y memoria del

fundador,
M1ICllOS de loa aquí presentes recer'dáia sin duda que fué él

-quizás en la misma redacción de NOSOTROS donde tejía eutil­
mente su tela aquel cordial artesano de la amistad-, quien os
acercó uno a otro por primera vez, descubriendo afinidades o des­
armando prevenciones.

He aquí por qué la dirección de la revista, después de haber
honrado a su fundador y animador con el testimonio del afecto,
la gratitud y la admiración de los amigos, convertido en magnífico
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homenaje el) las páginas de un libro que no será olvidado, ahora
os entrega estas cenizas que os pertenecen y que pone bajo vuestra
piadosa custodia.

Quiso Alfredo Bianchi que su cuerpo fuera incinerado. Entre
los jóvenes artistas qlle él protegió y estimuló, sentía part'icular
predilección por Liberato Spisso, creador de talento múltiple, de­

purado gusto y gran corazón. Después de la primera enfermedad,
Spisso modeló 811 cabeza, que fundiremos en bronce; él, Irace jus­
tamente un año, dos días apenas antes de la muerte, tomaba el

último apunte del natural junto al Iecho del agonizante. Puede
parecer cruel ese encarnizamiento del lápiz en guardar la memoria

de los rasgos atormentados por el mal inexorable. Tal era, sin
embargo, la voluntad de nuestro amigo, que con esa última entrega

retaba a la muerte, proclamando 611 perdurahikidad física por vir­
tud del u rte. Y hace de esto muchos años, en la misma llora en
que suscribía 811 voluntad de ser cremado, bromeando con otro
gran muchacho tempranamente desaparecido, el poeta Francisco
López Merino, le dccía: "Quiero que Spisso modele la urna que
guarde mis cenizas". He cumplido su deseo. "'Y que sea algo juve­
nil", agregó aquel día. Ha sido escuchado. Velal·á sus restos en

adelante una figura virginal, de concepción clásica, expresión de
la amable j·....ventud, de esa juventud que era para él la sal de la

existencia, el alma de toda creación humana,
Los versos de Espronccda tantas veces lcidos en la adolescencia,

¡OI1,! si el hombre tal vez lograr pudiera
ser para siem.pre joven e inmortal] ...

del- ían sonar en sus oídos COlllO un desesperado lamento, a medida
que se sentía envejecer. La juventud no era, en 8U anhelo, instru­
mento de p laccrcs me tcriules, sino permanente movifidad del espí­
ritu al compás de las piernas andariegas, afán renovador, perpetua
aventura y descuhrimicnto, inagotable capacidad de ilusión, posi­
bilidad de superación constantr-, no fatigado goce de la belleza.

Al ampuro de esta figura aimból'icn te dejamos Iioy, amigo
nuestro, durmiendo al p ie de una columna, como también lo de­
ecabas cuando decías Ql1C te hubrfa gustado morir, con la cabeza
apoyada en alguna (le las tantas del Foro o del Coliseo, en tus
andanzas llar aquella Rt)nla l)or ti entrañablemente amada y de­
seada, cuya espantosa suerte por for tuna tll8 ojos no llorarán.
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SU PASION INTELECTUAL

V lG O R O SA e inquieta personalidad intelectual, Carlos Octavio Bunge

figuraba entre los primeros en el núcleo dc hombres de ciencia y
letras de su tiempo. Fué, también, uno de los profesores más extraordina­
rios que sirvieron a la enseñanza secundaria, normal y superior del país.

Con su talento y fervor de maestro enalteció cátedras importantes de la
Universidad.

Entregó su vida a las ideas. Como contraste de su ardor intelectual,

sintió inalterable indiferencia por la acción externa. El pensamiento 10

absorbía y arrebataba, no sólo en un campo creado por las limitaciones

de la especialidad, sino en múltiples y dilatadas esferas. Fué novelista,

poeta, dramaturgo, sociólogo, psicólogo, jurista y pedagogo. Desde tem­
prano, el estudio y la producción intelectual fueron la pasión generosa de
su vida, la ley de su existencia, su unidad inquebrantable. Lo prueba todo
cuanto sabía. No necesitó vivir mucho para ello. La muerte lo derribó

a los 43 años, en plena floración espiritual y en posesión de una madurez

que entrañaba frutos intelectuales sorprendentes. Dejó como herencia de
una vida fugaz, de su apasionada entrega al estudio y a la investigación,
reflejos precoces, frutos insospechados por la extensión del saber y la pro­
fundidad de la reflexión. Aprendía, enseñaba y producía sin descanso, con

una conciencia crítica y rectificadora que señalaba, a la vez, su gran res­

ponsabilidad mental.
Reconcentrado, tuvo como sostén, en su solitaria torre de pensamiento

y espiritualidad, la lectura, la música y la pluma. Lector infatigable, vivía
ensanchando su espíritu y fortaleciendo su personalidad bajo el influjo de
libros fundamentales. "La lectura me ha criado como una loba -decía-.
Su leche es dulce como la miel y embriagadora como el vino. Su amor es
fuerte como el de una madre". Para Carlos Octavio Bunge la lectura era

( 1) En ocasión del 25Q aniversario de su muerte, acaecida el 22 de mayo de 1918.
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un deleite que penetraba hasta lo más hondo de su sensibilidad y espíritu.

El estudio nunca fué, para él, un esfuerzo; menos aún, un sacrificio; siem­
pre una insaciable necesidad. Convivía con los demás las exigencias de la

vida social, compartía las relaciones con sus semejantes; pero esto no era
fuerte en él, sino solamente exterior. Lo dominante era su actitud reflexiva.
Su tendencia intelectual lo separaba de los demás entregándolo a la soledad,
uEI espíritu se fortifica en la soledad", decía. Los libros ejercían sobre él
una seducción magnética. Los consideraba como un gran poder. Por su

uso el hombre se distingue y se eleva sobre los demás seres, y afirmaba
que 10 que hace grandes a los pueblos "más que el gobierno y el ejército,

son los grandes libros", En efecto, un libro grande es siempre como el
corazón de un pueblo grande. Así lo atestiguan la historia del Antiguo

Oriente, la del pueblo de Israel, la Grecia homérica y la Cristiandad.

Desde muy joven, Bunge se substraía a la, vulgaridades de su época
y al comercio de la mundanidad por medio de la lectura, su pasión exclu­
siva, que lo hacía "vivir con la imaginación en las edades más bellas y
rodeado de sabios y de héroes". Confiesa que prefería leer telas discursos,

los dramas, las comedias y las novelas, que verlas en el tinglado o en la

realidad". Prefería también leer en el .. piano a los grandes maestros que

recibir su impresión en los mejores conciertos. Como músico, era, a la vez,
ejecutante y compositor. Encontraba en la música esa atmósfera extraña,

obscura, que interna en zonas impenetrables por las ideas. Y su arte de
escribir no se agotaba en obras de exposición científica, sino que desple­
gaba sus alas bien abiertas en empresas de creación y fantasía o de con­
cepción teórica. No obstante las críticas dirigidas a diferentes formas y

matices de su obra, en ella aparecen el vigor y la originalidad de su espíritu.

Su estilo de escritor ostenta una gran vivacidad. No reduce el contenido

literario a una escueta relación con formalidad didáctica, sino que se encien­

de en entusiasmos expresivos y vuelos de imaginación.

Fr é un ejemplo de dedicación intelectual. Vivía recluído en el retiro
y el silencio de una fecunda laboriosidad. Ni los halagos de la fortuna ni
las atracciones de la sociedad de la que participaba por su nacimiento y
la posición de su familia, quebraron su apasionada vocación intelectual.

Se movía entre afanes interiores, elaborados por su talento creador y sus

audacias juveniles. Así acomete grandes y arduas empresas de pensamiento,
con un empeño teorizador que refleja tempranamente su espíritu genera­
lizador y sisterná rico, Problemas profundos -mctaftsicos, sociológicos o

históricos-e- caen bajo su meditación y exposición que circulan en publi­
caciones numerosas Y en libros extensos. Más de un problema y de una
teoría no sobrepasaron la improvisación. Pero a su ímoetu V coraje de la
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época inicial de producción --que corre de los 25 3 los 3O años- sucede

un período de reposo y labor crítica. Crítica de su propia obra y rectifi­

cación de su cultura y saber. Su honradez y sinceridad eran ejemplares.

El período de su madurez fué el de la reconstrucción conceptual y formal

de sus trabajos anteriores. Había descubierto que nada era definitivo,

mucho más en la propia obra, que el hombre anhela imperecedera. Obra
perdurable es la que se salva de sus errores iniciales, de sus juicios prema­

turos, mediante un cuidadoso trabajo de renovación y corrección. Este fué

uno de sus rasgos más salientes de pensador y escritor. Desde los 35 a~os

de edad hasta su muerte su producción es menos fértil, pero más segura
y cautelosa. Muy poco nuevo produjo. Concedió a su madurez el deber

de amparar la obra de su juventud, fecunda y precipitada a la vez, no
para renegarla sino para darle firmeza en sus fundamentos y solidez a su
estructura, como también vigor a su estilo. En este período el escritor
exigente se vuelve implacable con las deficiencias de forma, actitud con­
cordanre con su gran preocupación idiomática en el campo docente, que

llega hasta lindar con la manía. Contuvo las precipitaciones y espontanei­
dades de su primera época intelectual con una fuerte actitud autocrítica
que se mantuvo hasta el borde de su muerte. Como quien cumple un deber
que no puede demorarse, corrigió y depuró casi to·da su obra. Esto consti­

tuye una nueva prueba ele su fccundidad asombrosa y el testimonio de
una gran responsabilidad. Como ha dicho el doctor Juan P. Ramos, su
sucesor en la cátedra de Ciencia de la Educación, Bunge "vivió rehaciéndose
en la vida, en la obra y en el espíritu".

VARIEDAD DE SU PENSAMIENTO Y UNIDAD DE SU OBRA

SU producción múltiple abarcó ciencias diferentes. En la variedad de
su pensamiento -psicológico, sociológico, jurídico y pedagógico-- luce
una rigurosa unidad. Cada matiz de su obra se enlaza con la totalidad.
En 1907, cuando apenas contaba 32 años y una labor asombrosa, sostenida
por una firme unidad filosófica, Unamuno dijo de él: "Lo que más me
gusta de Bunge es su ahinco para tratar las cosas en hondo y en vasto,
la tendencia genuinamente filosófica de su pensamiento". Priva el sociólogo
de mente realista, pero no rehuye los problemas. Su espíritu superior sabe
bien que la cultura se malogra y agota cuando se resuelve en dogmatismos.
Por ello fué amigo de los problemas y los afrontó con ardor, aun sabiendo
de antemano que muchos de ellos eran insolubles. Lo seducía el misterio
de lo incognoscible. El infinito, para él, estaba fuera del alcance de nuestra
capacidad finita. Colocado dentro del agnosticismo de los positivistas del
siglo XIX, afirmaba que lo absoluto, lo infinito y lo incognoscible eran.

¡..



CARLOS OCTA\TIO BUNGE 119

un mismo y uruco problema eternamente insoluble: el de la unidad dc la

ignorancia humana. Pero, afortunadamente, al hombre lo mueve un ansia

innata y profunda por conocer, esa ansiedad metafísica de que hablaba

Schopcnhaucr, que lo lanza tras la busca de problemas inhallables. La
ccaspirabilidad" del hombre a conocer es esencial, rasgo que 10 distingue de
los demás seres y lo lcvanta sobre ellos con una jerarquía suprema. UVeo

en el hombre un animal que aspira", decía Bunge, Tan potente es su fuerza

de aspiración, que si llegara a dcvclar lo incognoscible, inventaría otro infi­

nito u otro misterio para lanzarse tras él. Tal fué el pensamiento, y con­

forme a él, la vida de Bunge, En todo momento, sin tregua, su espíritu

dado a la observación y especulación se sumergía en realidades y no retro­

cedía ante lo insondable de ciertos problemas que enfrentaba con audacia

y resolución, aunque tuviese que comprobar la impotencia del conocimiento

humano para aclararlos.

Bunge se formó en el clima y bajo las disciplinas dominantes del

positivismo. Era un producto de la cultura del siglo XIX, en el que nació

y desarrolló su juventud; pero no era un producto inmóvil. Su curiosidad

intelectual y su inquictud de espíritu le aseguraban continua renovación

y superación. En lo ~undamental, elogia y afirma esa doctrina, pero la

supera con serias disidencias y algunas originalidades. No considera incom­

patibles, sino complementarias, observación y especulación, experiencia y

reflexión, positivismo experimental e idealismo especulativo. No son irre­

conciliables inducción y deducción. Un amplio margen de especulación

salva al filósofo de los errores a que podría conducirlo el positivismo

estricto y dogmático.

La misma insuficiencia que descubre en la mente .del hombre para

investigar los interrogantes absolutos de la realidad, aparece ante el plan­

teo del problema moral. Así como lo infinito no cabe dentro de lo finito

de nuestras representaciones, la verdad absoluta en el orden moral no existe

para él, y si existe, no nos sería dado conocerla por la relatividad del

poder de nuestra psiquis. La verdad moral absoluta es "una aspiración

subjetiva, no una realidad objetiva", dice. La verdad, el bien y la belleza

están sometidos al relativismo subjetivo e histórico, a las características

del individuo y a la eondicionalidad del medio y la época. Lejos de toda

trascendencia, somete la vida a límites cercanos, y alienta las acciones del

hombre con intensos incentivos para la conservación del individuo, la persis­

tencia de la especie y el progreso humano. La suprema aspiración hacia el

perfeccionamiento por el desarrollo de las facultades, es como un complc­

merito divino que sólo el hombre posee para luchar por el progreso del
• 1· • ..l__ _ __ -1.... 1.... ,. ........ I ..~: ....
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En extensos tratados de psicología individual y social, y estudios

profundos sobre la costumbre, el derecho y la moral, como también en

investigaciones acerca de los elementos y las fuerzas constitutivas de la

realidad social americana, de la que somos parte, aparecen planteados,

desarrollados, resueltos unos, formulados en hipótesis otros, una multitud

de problemas que reflejan nuestra evolución social e histórica y el proceso

de nuestra formación cultural, con los vicios y virtudes de la vida en esta

parte del continente. Aunque contenga materia discutible, sorprende la
magnitud de esta obra, su profundidad y atrevimiento. Nadie, a su edad,

se siente dotado de la necesaria madurez para el tratamiento de cuestiones

tan fundamentales. Pero a él le sobraba talento para concebir, y fuerza

volitiva para emprender. Por eso, hasta la hora de su muerte, fué un

pensamiento en busca de verdad y de expresión. De toda esa obra hay elemen­

tos en pie, vivos y actuantes, y otros que han perecido. La renovación poste­

rior de las ciencias sociológicas y psicológicas, y particularmente el movimien­

to de las ciencias dcl espíritu, por razones cronológicas no alcanzaron una

influencia sobre el pensamiento de Bunge. De haber vivido más tiempo, su

espíritu, tan fácil a la penetración de las corrientes nuevas, habría podido

hallar otras fundamcntaciones que ya se insinuaban, abriéndole cauce para

nuevas elaboraciones intelectuales. El afán de saber y verdad que guió su vida,

habría conducido su producción por las nuevas direcciones. Su obra ha­

bríase impregnado dc una espiritualidad más densa, ya que ésta era su
tendencia, pero aligerada del pesado lastre que le impusic.·...on doctrinas

positivistas, materialistas y evolucionistas que cercaron en parte su forma­

ción y prohijaron su pensamiento. Estuvo con las concepciones dominantes

en su época. Su obra es múltiple, como se ha dicho, pero enlazada entre

• sí por elementos unificadores. Admitía postulados realistas y direcciones

metodológicas del positivismo, sin excluir elementos especulativos del idea­
lismo. No cree en la unidad de la ciencia, según la concepción corntiana

que las reduce todas a ser simple gradaciones del exclusivo tronco cien­

tífico-natural. Esa unidad la ve como un sueño cándido y pueril, y separa,

con tino y resolución, las ciencias morales de las ciencias biológicas, anticipo

de nuestra época, que se empeña en asegurar a las ciencias del espíritu una

caracterización y autonomía inconfundibles. Unidad de pensamiento DO

es unidad de la ciencia, para Bunge, La unidad de, su obra -obra tan varia y

múltiple- la inspiran sus ideas y sus principios, que son brotes de su ser.

"Siempre hubo y habrá unidad de todo cuanto emerja de la inteligencia

humana - dice; todo es idea, es imagen, es raciocinio, es lógica, es ética,

es estética ... En el arte hay filosofía y hay arte en la filosofía; hay poesía

en las matemáticas y matemáticas en la poesía; hay historia natural en la
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política y política en la historia natural. Todo se une, se vincula, se estre­

cha; todo acusa su origen y revela su parentesco. .. Esto es 13 unidad

del pensamiento humano, del arte, de la ciencia. ¿Qué más unidad se quiere?

¿O es que se pretende que no hay más ciencia que la biología? Curioso
modo de progresar por diferenciación paulatina". Esto constituye un golpe

certero contra el monismo científico de los filósofos del materialismo evo­

lucionista. Particularmente contra Haeckel y Le Dantec, ambos autores

muy en boga en Europa y América en esa época. Basta recordar que el
primero resolvía todos los enigmas del universo dentro de la ciencia bio­

lógica exclusivamente. Constituye, también, una nueva prueba de que

si la trama del pensamiento de Bunge fué penetrada por la ideología filo­
sófica y científica cuyos porravoces eran Darwin, Spencer, Bain, Ardigó

y Tainc, no es, estrictamente, discípulo de ninguno de ellos, porque trazó

sus ideas dejándoles un relieve y perfil propios.

SU APORTE A LA CIENCIA PEDAGOGICA

La ciencia de la educación fué uno de sus mayores intereses intelec­
tuales, como fué la actividad docente su dedicación preferida. A los 25
años de edad había sido ya profesor de historia en el Colegio Nacional, y

10 era de literatura en la Escuela Normal de Barracas y de pedagogía en
la Escuela Normal de Pro Iesores de la Capital. En esos centros pudo vivir
una experiencia que robusteció su pensamiento doctrinario sobre aspectos

fundamentales de la educación. En 1904 llegó a la suplencia de la cátedra
de ciencia de la educación en la Facultad de Filosofía y Letras que desempe­

fiaba Francisco Berra como titular. Casi en la misma época conquistó la cáte­

dra de introducción al derecho en la Facultad de Ciencias Sociales, que habla
sido ya ilustrad.... por maestros esclarecidos como Manuel Augusto Montes de

Oca y Juan Agustín García. Cada cátedra no era sólo el ejercicio de deberes

docentes cumplidos con austeridad y con formas que obligaban al trabajo

directo del alumno, sino una fuerza de elaboración y organización cientí­
fica de estudios sobre las respectivas especialidades, Era, sobre todo, un

constante enriquecimiento por medio de ampliaciones y rectificaciones sig­

nificativas. Sus cátedras eran horizontes abiertos. Resultado directo de su

consagración a ellas y a la paralela investigación científica, es su famosa

obra El Derecho, donde expone una novedosa teoría jurídica sobre la fun­

ción de la fuerza en la evolución del derecho. Afirn1a -a través de UI!.

extenso e integral desarrollo- que el derecho no procede de un principio

subjetivo, de la razón) sino de una sistematización de la fuerza objetiva.

Se refería a la fuerza del Estado, que se hace sentir para. asegurar la ley;

no a los abusos de la fuerza, que están fuera de todo alcance jurídico y de
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todo sentido de justicia. Su doctrina, sin duda, estaba influída por el pen­

samiento nietzscheano y el de otros autores germanos de la época -de los

que era tan afecto- que favorecían la tesis de que la legalidad jurídica

no está iluminada y sostenida por un sistema de principios y valores estric­

tamente espirituales. Por eso no ocultaba su simpat ia por una política que

se fundaba en ese concepto, la que veía encarnada entonces en la Ale­

mania de Guillermo 11, cuyo fin la muerte le impidió conocer. El vigor

de este trabajo y cierta originalidad que refleja, favorecieron su difusión,

no sólo en el país y en el continente, sino en el Viejo Mundo, donde cir­

culaba traducido al italiano y al francés. Editado por primera vez en 1905,

alcanzó seis ediciones, con tí tulos diferentes en algunas, y con variaciones

introducidas en su contenido como consecuencia de su infatigable labor de
revisión. Más tarde aparecieron dos tomos de la Historia del Derecho AT­
gcntino, obra que quedó trunca a raíz de su muerte. En ella registra el
desenvolvimiento de nuestras instituciones) partiendo de las españolas y su

conexión con las romanas.

Su aporte a la ciencia pedagógica se reveló por primera vez en su cé­

lebre informe de 1900 al ministro Magnasco, después de un viaje de estu­

dios por Europa, publicado oficialmente en volumen con el título de El
Espiritti de la Educacián, No quiso limitarse a una mera descripción de

planes y programas, disciplina, organización, horarios y reglamentos de
sistemas extranjeros de instrucción pública. Estimaba de mayor provecho,
respondiendo a una sugestión del Ministro, haber penetrado en el espíritu
de esas instituciones extrañas, para revelar el sentido oculto que las ani­

maba. Sólo así se explica que este informe haya resultado un tratado fun­
damental, que alcanzara siete ediciones y traducciones a otros idiomas. En

varias de esas reediciones, siguiendo el método de trabajo de Bungc, expe­
rimentó esta obra modificaciones en su extensión, contenido y estructura.
Quedó definitivamente con el título de ULa Educación. Tratado general
de Pedagogía", y se compone de tres libros: l.-La evolución de la educa­

ción: esbozo histórico para demostrar que cada sistema educativo se modela

en el espíritu de la época y el medio. En efcc.to, ningún ideal de fornlación
puede asegurarse el reconocimiento de todos los tiempos y de todas las
latitudes. La situación histórico-cultural de cada pueblo impregna con sus
valores y sentido los fines y los medios de la educación. Por esto el sistema

educativo no puede ser pasivo trasplante de un medio a otro, sino ela­
boración propia de un pueblo, producto del desarrollo histórico y de la
capacidad para la acción económica y la vida espiritual. El espíritu de la

Nación es una de las raíces más hondas de la educación. Estos conceptos
tienen en la obra de Bunge un extenso desarrollo. II.--La educación COIZ-
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iem porállca: exposición sobre los rasgos y direcciones concretas en ii1 pe­

dagogía del presente siglo y los problemas en debate, particularmente los

de la finalidad y contenido: educación doméstica, política, religiosa, clásica,
moderna, desembocando en la importancia y necesidad de la educación del

carácter nacional cn todos los grados de la instrucción de nuestro país.
III.-Teoría de la cducacián: desarrollo de una doctrina científica de la

educación 3 través de su concepto, dcfinición, elementos fundamentales

(sujeto, agente y finalidad), formación del personal docente, principios

generales de la educación; organización de la instrucción pública, teoría

de la educación de la mujer, y, finalmente, la educación dc los anormales

pedagógicos.
Esta obra, por la fecha de su aparición, por su método, estructura y

magnitud del desarrollo, pllr el fondo doctrinario y por sus sugestiones

concretas para nuestro país --prescindiendo de algunos puntos de vista que
no todos comparten- constituye la más grande contribución a la ciencia
educacional que se haya realizado entre nosotros. Alterna el sentido teórico
con el normativo, las referencias históricas con exigencias de actualidad.
y aunque sus planteos y soluciones no satisfagan al espíritu dominante en

la cultura de nuestros días ni a las necesidades espirituales del país, esta

obra posee unidad sistemática y una robustez de contenido que la hacen

digna de permanente estudio. Acaso sea el sector de su obra mejor conce­

bido y el más perduraole,

Estaría fuera de lugar, en este artículo de homenaje a la esclarecida me­
moria de Carlos Octavio Bunge, consagrar un análisis crítico a su obra
pedagógica. Basta saber la importancia y jerarquía que le asignaba a la
educación. "Reputo a la educación -afirmaba- antes que a la hacienda,
la polí cica y la guerra, rama capital de todo gobierno civilizado", Entendía

que los ind.viduos, como los pueblos, existen no para estacionarse sino para

mejorarse. Debían aclarar y vigorizar 1:1 conciencia de ese mejoramiento,
de su necesidad, de la forma y medios de realizarlo. Para esto los hombres ~

necesitan educarse. Las reformas sólo se hacen si se apoyan sobre hombres
que se educan. La vida civilizada, 1:1 vida social, la vida ciudadana, no pue­

den existir sin la educación. "En nuestro siglo -dice- gobernar es difun-

dir y mejorar la educación". El espíritu de la época es la democracia, agre­

gaba; '}r ésta supone el poder individual de cada hombre en una íntima

solidaridad con los demás, que se afianza y vigoriza por la cultura y la
educación. Iguala en derechos y en deberes, pero distingue a cada uno
por 13s propias capacidades. Hay en esto un eco de Sarmiento, esa vida
en la que Bungc vió un abigarrado conjunto de actividades y contrastes.
En uri hermoso libro exalta la vocación pedagógica y social del prócer.
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Pero lo ve, esencialmente, como maestro de escuela, disminuyendo, acaso,

la magnitud de la "vibrante y gigantesca figura". De Sarmiento" dice:

'(Amó a la juventud porque es la edad de los impulsos más nobles y des­

interesados. Enseñó a leer porque una democracia no puede componerse de

analfabetos. Aprendió enseñando porque no le fué dado formarse de otro

modo. Difundió la enseñanza porque vió en ella la libertad y el porvenir.

En fin, fué educador porquc servía :1 la patria".

Bunge tiene el gran mérito de haber apartado los problemas educativos

de una valoración superficial, que los mira como meras cuestiones prácticas,

sin raíces teóricas. La educación no es para él un intento arbitrario, pro­

ducto del capricho momentáneo. Obedece a realidades y a finalidades com­

plejísimas que es necesario coordinar y convertir en sistema, Sólo así su

realización puede tomar un sentido reflexivo, consciente, sin restarle el aporte

de las fuerzas espontáneas cuando hay sincero fervor en la acción docente.

La educación no es exclusivo juego del desarrollo individual ni absoluta

imposición de exigencias exteriores.. Tiene raíces y sentido derivados de la

subjetividad del educando y de la objetividad del medio y la cultura. No

puede proponerse antojadizas, utópicas finalidades, con prescindencia de

limitaciones naturales y sociales. Bunge encuentra la plenitud de la edu­

cación en la confluencia de tres direcciones que determinan tres conceptos

convergentes, DO excluyentes. El concepto biológico que ve en la educación

un desarrollo natural, paulatino y gradual, limitado por la herencia. Su rea­

lismo le hace descubrir las fuerzas de la individualidad. Kant, desde su

idealismo, aseguraba que "el hombre es todo lo que la educación hace de

él". El moderado positivismo de Bunge le hace declarar: "El hombre no

es lo que le hace la educación, sino 10 que la educación puede hacerle según

su herencia". El principio de individualidad es el punto de partida de

toda educación. Es cada día más respetado en la didáctica moderna. Hoy,

bajo la influencia de la pedagogía científico-espiritual, ha superado los

límites psico-biológicos con que Bunge lo sostenía. El individuo se presenta

a la educación como un juego de disposiciones vitales originarias, unas, y

otras determinadas por las circunstancias histórico-ssociales de la comunidad

a la que pertenece. Todo ser individual resume experiencia natural y expe­

riencia social, que se traducen en determinado grado de cducabilidad.

Cada ser tiene derecho a recibir una educación conforme a su plasticidad

formativa. Esto es lo que Pestalozzi llamaba la "naturaleza", el principio

fundamental de su pedagogía. Hay que entender que el individuo es punto

de partida de la educación, pero no fin, porque la formación individual no

se agota en el desarrollo. Sobre 10 individual obra lo supra-individual, lo

cultural, con su complejo de objetividades que da a la educación el conté-
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nido y, generalmente) su finalidad. El concepto psicológico mira :1 la edu­

cación como un estimulo para desenvolver la plena conciencia psíquica del

hombre, volver clara y definida la vida innata, insrinriva, inconsciente.

Y, finalmente, el concepto sociológico conduce la educación a ser un pro­

ceso de adaptación al medio social.

En la época en que Bunge exponía estos conceptos, la pedagogía estaba

aún bajo la influencia del pensamiento científico-natural y por eso aparecen

impregnados de un acento naturalista. Hoy, los mismos conceptos, adquieren

nueva significación y alcance bajo otras influencias culturales.

Bunge ha visto en el proceso de la educación tres elementos básicos

que prueban su complejidad: el individuo o sujeto de la educación, que

determina caminos naturales f se opone a la arbitrariedad de la acción

docente, la cual sólo es válida si se apoya sobre fundamentos naturales; la

sociedad o agente de la educacián, que tiñe de características objetivas y
de obligaciones y deberes al educando; y el progreso C0111-0 fin. de la Cd1¿­

cacián, Recordemos que para Bunge el hombre es un animal que aspira,

y por esto se sobrepone a la esfera animal y adquiere rasgos esenciales de

humanidad. Este impulso es el principio de su superioridad y la base de su

perfeccionatniento, porque ella no puede ser mera adaptación natural y
social. Tiene que estar alentada por un principio de superación del individuo

y la comunidad. Tiene qu~ crear en el hombre la esperanza de que por ella,

bajo su influjo profundo, debe llegar a sobreponerse a su propio ser origi­

nario mediante un deber ser que le asegura las formas y el sentido de una

humanización superior.

Para los que creen que la educación no pasa de ser mero empirismo,

Bunge ha probado que en la práctica es aplicación de principios generales

y particulares, f.; la conversión concreta de una concepción sobre el hombre

y la vida que debe iluminar todo el proceso educativo. "Puede estudiarse

a modo de una ciencia", piensa Bunge. Reúne principios y normas en el

campo de la enseñanza que debe conocer en su fondo teórico y en su

aplicación el que se consagre a la profesión de la enseñanza. El ejercicio

docente debe ser exclusivo para los que se han sometido a una formación

previa con ese objeto. Los que impulsaron nuestra educación primaria con

la ley de educación común de 1884, así lo entendieron, asegurando la exi­

gencia de la formación docente especial corno requisito ineludible para el

ejercicio del magisterio elemental. Lo entendieron también así las Univer­

sidades, al establecer progresivamente condiciones estrictas para el ingreso

y la permanencia en los cuerpos docentes superiores. Pero este problema

continúa sin solución -o con soluciones aparentes- en la segunda enseñan­

za, donde no debe eludirse esa exigencia, por la delicada misión que le
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incumbe en la educación de la adolescencia. Fundamentales motivos obli­

gan a confiar el tratamiento educativo de esta etapa vital inmadura, frágil

y caótica, a un profesorado científica, cultural y pedagógicamente preparado

para ello. Nadie necesita tanto el apoyo del espíritu formado y capacitado

para la intervención formativa como los adolescentes, vidas plenas de im­

pulsos pero inseguras, vacilantes, en oscura busca de rumbos intelectuales

y morales. El país aguarda siempre de la educación de sus jóvenes la solu­

ción de futuras situaciones.

Contra los alegatos de los que sostienen que la capacidad educadora

proviene antes de la intuición que del estudio, del temperamento aún sin la

ciencia, Bunge sostiene la necesidad de una preparación científica, cultural

y profesional para la enseñanza sin restar importancia a la inclinación per­

sonal, que asegura el fervor y la originalidad de la acción. Las condiciones

nativas son indispensables. El educador debe serlo por vocación, pero la

vocación debe ser desenvuelta y fortalecida por un proceso formativo que

multiplique su poder. No basta saber lo que se debe enseñar ni sentir el

temperamento para la enseñanza. La educación es cornplej isima, presupone

cultura y aptitud formativa en el educador. No puede ser entregada a la

arbitrariedad ni a la improvisación. Tiene principios y medios concretos y
descansa sobre fundamentos evidentes que dan clara conciencia al acto

formativo. "Para formar a otros -dice Spranger- se requiere estar for­

mado; pues la vida sólo se enciende en la vida". ~

Los puntos de vista de Bunge sobre la organización de la educación

tienen un interés permanente. Ha reunido antecedentes doctrinarios e his­

tóricos sobre la misión docente del Estado. Considera que en un país nuevo

como el nuestro, esa misión, cumplida con profundidad, permite al Estado

cultivar los factores de su unidad fomentando la conciencia de la naciona­

lidad y el sentimiento de la Patria. La educación tiene que ser una fuerza

de disciplina social, y a ésta la define como el sentimiento, la idea y la

acción de la solidaridad colectiva en el trabajo y conducta del individuo.

Así recoge motivos morales y espirituales unificadores. Así vigoriza los fac­

tores psicológicos de la nacionalidad. La educación es el medio más eficaz

con que cuenta la sociedad y el Estado para combatir las tendencias dis­

gregadoras y asegurar la unificación de los sentimientos 'e ideas sociales

del pueblo. Debe ser la transmisión de un estilo vital que acerca a los 'hom­

bres de un pueblo. Bunge, como pocos, animó su pensamiento sociológico

y educativo con una fuerte vibración patriótica. Muchos de sus estudios

pedagógicos expresan concretamente ese sentido. "Preciso es enseñar a

los futuros ciudadanos las tradiciones y glorias de la Patria -afirma-,

para que la reverencien y amen. Descuidar ese aspecto de la educación
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podría implicar los más graves perjuicios para el porvenir", Esto impone

una tarea intensa y fuerte, porque hay que combatir, por un lado, la pre­

sión del cosmopolitismo y' la ausencia de tradiciones suficientemente diná­

micas -elcnlcntos fomentadores de la indiferencia patriótica-, y por otro,

hay que salvar el peligro que hace degenerar el patriotismo en patriotería

chocante y contraproducente. Quiere una educación con sentido patriótico

)r ético, que ahogue vicios conocidos y despierte virtudes del carácter na­

cional argentino: la disciplina social, el esfuerzo individual, la probidad y

el nacionalismo.

EL EDUCADOR

Acaso en su obra intelectual se señale la excesrva extensión y el enci­

clopedisrno. Era asombroso el caudal de su saber y la amplitud de su cul­

tura. Esto le permitió contemplar a la pedagogía en un panorama más

dilatado y hondo que el de la visión corriente. Nadie sabe pedagogía si sólo

sabe un saber estrecho al que le da tal nombre. Como disciplina que se re­

fiere a un tema humano, el más arduo que puede ser planteado al hombre,

como decía Kant, se liga a todos los aspectos de esa vida. Es tema que

exige en el pedagogo un sociólogo y un psicólogo, a la vez. En Bunge se

daban esas aptitudes. De inteligencia ricamente dotada, su formación en­

ciclopédica y su calidad d~ estudioso profundo le permitieron sobresalir

en esferas diferentes y hasta opuestas. Pero todas se fusionaban en síntesis

suprema y alcanzaban la unidad que le creaba el trabajo, a veces original,

de su personal espíritu. No vió en la pedagogía un estrecho juego de re­

sortes técnicos sino un saber extenso y una cultura viva. La educación es

esencialmente vicia y espíritu, vibración humana, Bunge comienza a recono­
cerle esta amplitud.

Aunque su pensamiento, con el correr del tiempo, haya perdido vigor

y significación y muestre algunas conclusiones caducas o superadas, lo que

permanece es su espíritu. Su espíritu es el sello que singulariza su obra.

Su espíritu valía por sí mismo, aún sin contar sus productos valiosos. Vivió

en una constante afirmación de sí mismo, en una empeñosa superación.

Por eso fué un gran educador. Lo fué porque la suya era una personalidad

en continuo ensanchamiento. Tenía amor por la cultura y amor por la

generación en desarrollo. Eran las dos fuerzas impulsoras de su propia for­

mación. Puede decirse que se formó en la cátedra. Enseñaba la ciencia del

Derecho y la ciencia de la Educación, pero lo más hondo de esa actividad

no era lo que enseñaba, sino lo que aprendía. No era hombre de un

solo libro. De vasta erudición en canlpos diversos, COIl un gran predominio
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del interés sociológico, del tema humano, no podía eludir la educación, ese

impulso y conciencia que enaltecen 1:1 vida, liberándola.

Comunicó a su cátedra de Ciencia de la Educación un nuevo

aliento y un legítimo interés. La presentó con dos direcciones nuevas,

universalidad y profundidad, sin eludir los valores nacionales e inmediatos

que necesita la educación. Otorgó una nueva jerarquía a la materia. La

colocó sobre un plano más sociológico que aquel en que la había levantado

el esclarecido pedagogo Francisco Berfa, fundador de la cátedra y su an­

tecesor en ella. Bunge dió dignidad teórica a esa enseñanza, apoyándola sobre

sólidos fundamentos científicos e históricos. Hizo ciencia de la educación,

no simple práctica de la enseñanza, aunque era éste un aspecto que no

desatendió. Estas materias constituyen hoy en esa Facultad disciplinas

separadas, y la pedagogía es objeto de un profesorado especial. Afrontó

el problema de los fines humano y éticos, porque sabía que fuera de ellos

la educación es cuerpo sin alma. Sabía que por encima de los medios

están los fines, valores extraídos de la comunidad cultural que él estudió

con tesón. Por eso sus trabajos pedagógicos son tan hondos y sugestivos.

Sus meditaciones giraban, en su mayor parte, alrededor de su patria.

Le preocupaban la afirmación y persistencia de la nacionalidad. En este

orden habló a los hombres y a los niños. La enseñanza de la historia y de

la moral cívica lo inquietaban. Para contribuir al amor y conocimiento

de la República por las nuevas generaciones de argentinos, dedicó, en el

año del centenario, a los niños de los grados superiores de las escuelas

primarias, un libro de lectura, Nuestra Patria, preparado sobre fundamentos

pedagógicos y finalidades culturales y patrióticas que expuso en un ensayo

luminoso. Ese libro es un mensaje emocionado que aún perdura. En su

figura admirable de hombre de ciencia y de artista a la vez, funcionario

austero en el campo judicial, publicista incansable, miembro de altos con­

gresos científicos nacionales e internacionales, sobresale, particularmente,

su fibra de patricio, su amor al país.

Fué un educador por su personalidad y por su cátedra. Esta tuvo

la jerarquía de aquélla. Pero fué también educador fuera de su cátedra.

Alcanzó justa preeminencia entre los hombres de su época, exuberante

en nobles y altas figuras. Su obra docente y escrita ha dejado huellas rele­

vantes. No es la menos intensa su ejemplo de amor al estudio y su devoción

entrañable a la República. Fué un educador y lo sigue siendo, porque como

él mismo lo ha dicho, "rodo hombre elevado es un gran pedagogo, todo
filósofo eminente, todo civilizador es un educador del pueblo".

JUAN MANTOVANI
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EL ÑACURUTU

1LUS:RÍSIMO señ?r,
serlo, grave, CIrcunspecto

y con un solemne aspecto
de sabio o de profesor;
pardo y grueso el levitón
hasta la barba cerrado,
gafas de acero cromado,
corva nariz, cejas fieras

. .
y un gorro COIl orejeras
de paño aterciopelado.

Duende, genio y cancerbero
de ruinas y caropanarios,
filósofo solitario,
mago, brujo y agorero;
pájaro de mal agüero,
ya vuele con gran recato
o en acecho, largo rato
quede en las sombras inmóvil,
con sus focos de automóvil
y su cabeza de gato ...

Así opina mucha gellte
sobre esta ave legendaria¡

mas, mi opinión, es COl1traria
. . . .

a ese preJUICIO cor'rrerrte,

pues yo lo juzgo inocente
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y hasta bello en su apariencia,
de innegable in tcligcncia,
sin nada raro o ambiguo:

que por algo desde antiguo
es símbolo de 53picncia,

y el beneficio -que presta

al hombre -que mal le paga­
en lucha contra esa plaga
que nuestros c~mpos infesta;
pues sólo dos aves de estas
para criar a sus pichones
matan cientos de ratones:
la utilidad de sus vidas
bien la muestran, donde anidan,
los restos de 10 que comen.

E N V 10

B UHO de vuelo afelpado
cual ráfaga de misterio,

que evocas el cementerio
si pasas a nuestro lado;
o si en un muro posado,
quemando sombra el lucero
vivo de tu ojo certero,
y un toque apenas de luna:
eres lo mismo que una
ilustración de Durero.

Cuánta noche campesina
de mi infancia ya distante,
tu ñaC2trut1t ululante
me hizo carne de gallina. . .
Señor del ala en sordina .
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que en la sombra más espesa
sorprende incauta su presa:
el niño aquél, hecho hombre,
hoy reivindica tu nombre
y su cariño te expresa.

EL FLAJ\.fENCO

(PATAS de increíble altura
\ y cuello de garabato
que, de su propia retrato,
hacen la caricatura. )

Como una choza lacustre
hecha sobre altas estacas,
oscila sobre sus patas
nuestro personaje ilustre.

Que ilustre es esta zancuda,
desde antiguo, por su gracia

y la fina aristocracia
de su heráldica figura.

Rosado nácar de aurora
o un arrebol de poniente,
la nieve resplandeciente
de su plumaje decora.

Traen su color. y estilo

-QllC tanto el Arte ha descripto-­
evocaciones de Egipto
y sugestiones del Nilo.

Ave gregaria, a tal punto
esa ley rige en 511 vida,
que hasta al anidar, anida

, .
COI,} otras 111as en conjunto.

131
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Su nido en limo o arcilla
es un montículo breve,
con la cúpula de nieve

del huevo que en lo alto brilla.

y el conjunto original,
nos da en pequeño la idea
de las chozas de una aldea
del Congo o del Senegal.

y la eterna discusión:
¿cómo incuba?, ¿de qué modo?:
¿de pie?, ¿echada?, ¿o es el Iodo
del nido, en fermentación ... ?

y aquello otro también,
de que el flamenco no nada;
gente muy autorizada
sostiene que nada, y bien.

Va siempre como de fiesta
luciendo clámide rosa;
ave amable por 10 hermosa
y la utilidad que presta.

LA CIGÜEÑA

S EÑORA Cigüeña,
muy señora y dueña

de ese pico largo,
largo de manera
que parece fuera
hecho por encargo.

y un largo pescuezo,
túnel sin regreso
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que engulle montones
de peces, crustáceos,
reptiles, batracios,
huevos y ratones.

Su atavío es pobre:
un ella} negro sobre

los vestidos blancos;
y al andar semeja,
gibosa, una vieja
flaca sobre zancos.

Como sus hermanas
de tierras lejanas,. ..
no emigra en mviernn,
ni en nidos suntuarios,
vive en campanarios
y torres y techos.

Usted sólo anida
junto al agua. Hundida. .
entre paja o Juncos,
incuba en el plato
de su nido chato.
tres huevos blancuzcos.

E N V I o
{Leyenda'¡

eELESl'IAL viajera
puntual lnensajera

de novela luna;
antigua comadre
que (leja a las nladres
un bclJé en la cuna ...

JUAN BURGHI
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LA idea de upoesía" suele aparejar la creencia en la existencia del verso,

esto es, del lenguaje musical, expresión lírica en la que la palabra

se exterioriza por medio de grupos fónicos de periodicidad más o menos

rítmica. Corresponde esta interpretación -equivocada por incompleta-e­

al concepto de upocsía" como uforlna", vale decir, molde para contener

palabras. Pero la poesía es, ante todo y por sobre todo, expresión viva del

mundo formado en el alma de un poeta a su imagen y semejanza, porque,

al fin y al cabo, cada poeta auténtico tiene que ser, a su modo, el creador

de su propio universo. En este sentido, en cada hombre puede haber un

poeta en potencia, en mayor o en menor grado. Mas lo que determina

la incontestable existencia de un poeta, es --el poder de hacer surgir de

ese mundo individual, ideas y sentimientos originales, o la facultad de

crear modos de enfocar las realidades; o la de conformar a éstas, las que

nacen, como imágenes, dentro de su horizonte individual. Me propongo

penetrar en este mundo del alma de Rodó, ensayando una breve explora­

ción estilística. No traigo más lazarillo que mi amor por su obra. Amar
es acaso el único camino para llegar a la comprensión cabal de las almas

que se cruzan en nuestro camino, ya que amar es un modo de espiritua­

lizar lo humano y aun de olvidar la parte de vulgaridad o de escoria de

10 que es objeto absorbente de nuestro amor. No en balde amar es la

manera mejor de comprender, puesto que amor y comprensión van siem­

pre unidos, como al cuerpo acompaña el perro, perennemente fiel, de su

misma sombra.

Esta exploración que intento, habré de llevarla a su fin sin otro

apoyo que el testimonio que surge de la obra escrita por Rodó; pues no

quiero conjeturar, sino reunir los elementos dispersos en el breve montón

de páginas del Maestro. Traeré, pues, para probar mis asertos, frases

recogidas en el campo intelectual del autor de Ariel, Nada será más pro­

pio para explicar su estilística, que poner a contribución las citas de

su personal experiencia, sembradas a lo largo de su producción o expuestas
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en las escasas confidencias que pueden recogerse en su Epistolario. uA 1a5

veces --expresó el Maestro--, transcribir es una manera de juzgar". Y yo
quisiera que mis juicios fuesen una fiel interpretación para el mejor escla­

recimiento de mi intento.

1

Siempre hc creído que en José Enrique Rodó, como en un estuario

ideal, confluían un poeta de noble alcurnia y un fino disociador de ideas

filosóficas, El pacta que había en él, con espíritu zahorí y por tal motivo,
podía desenvolverse, cómodamente, dentro del mundo de las ideas y llegar,
sin tropiezos, al fondo recóndito de los hombres y de las cosas.

Rodó tenía el poder mágico de saber convertir en imágenes las ideas

que entraban en su espíritu. A las imágenes las transformaba en símbolos

alegóricos, que adquirían la forma poemática de un cuento filosófico, de

un paisaje sugerente o de una parábola en que reducía a síntesis I:¡ tras­

cendencia de su pensamiento. Por virtud de tal alquimia literaria, Rodó

adquirió el dominio dc un estilo poético, pleno dc evocaciones y de suge­

rencias. El sencillo y candoroso juego de un niño, en un jardín, en el

límpido ambiente de la tarde, es la imagen de la idea de que, dcl fracaso

y aún de la desilusión, podemos hacer nacer nuevos motivos de idealidad

)T de belleza. La visión de la pampa de granito, del "viejo gigantesco,

enjuto, lívicio, sin barbas" y del grupo de los "rres niños ateridos, flacos,

miserables", es la transfiguración, en imagen, del poder omnipotente de

la Voluntad. La descripción de aquellos jóvenes que, en cada primavera,

iban por lis playas y vibrantes de emoción clamaban año tras año, con

irccalcitral1te optimismo: "jHylasl ¡Hylas!", <13 contornos objetivos a la

idea de que la esperanza es una virtud milagrosa.

Rodó, pintor lírico, pinta cuadros inolvidables en los que la compo­

sición queda lograda con la magia de un estilo que, sin tener ritmo poético,

es poesía pura, fantasía idealista, diáfano chorro de fluente estilo.

y así como en Rodó la idea se convierte en imagen, y lo subjetivo

se transforma en cosa objetiva, por obra y gracia de espíritu poético; por

idéntico artificio, del contacto con lo material asciende hacia las altas zonas

del pensamiento COIno si, por exigencias de cierto sibaritismo, necesitara

situarse en el ámbito de un para iso artificial para sentirse en trance de

creación. Es interesante, por esto, describir CÓ1l10 lucubraba el Maestro.

Unos piensan; y luego escriben aquello que han pensado. Otros se

sientan a escribir y, escribiendo, van mirando desenvolverse el Inundo de

sus sueños. Rodó antes de comenzar a escribir, lo había hecho "mental-
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mente". Meditando y reflexionando ya había dado forma a sus ideas, y
cuando, morosamente, manuscribía sus cuartillas, su prosa surgía como

la estatua, del mármol. Rodó grababa así, como con buril, su pensa­

miento, sus conceptos. Los elaboraba con cierto amoroso refinamiento que

se desarrollaba con lento y progresivo pr~ceso. Perseguía la expresión justa,

aunque no fuera concisa, con tal que fuese clara. Esta, preocupación

obsesiva por alcanzar la exteriorización cabal de su pensar, explica la

amplitud de algunos párrafos suyos, dentro de los cuales pretendía dejar,

sin ausencias, ni reticencias mentales, la integridad de sus ideas. Pero, para

que 13 fantasía y los conceptos pudieran tener ocasión de manifestarse,

Rodó solía procurarse un excitante externo. Lo sabernos por esta confi­
dencia: ct ••. casi no puedo escribir de seguido -dijo en una carta a Fran­

cisco García Calderón- sin tener a mi alcance un diario, periódico, o

libro, que de vez en cuando tomo para palparlo, para estrujarlo (y así he

echado a perder muchos inocentes volúmenes) y hasta para aspirar su

aroma, si es impreso nuevo, el incomparable aroma dcl papel y la tinta".

Rodó necesitaba, pues, una excitación sensorial, olfativa o táctil, para

avivar su actividad cerebral en una singular asociación dc ideas.

Pero teniendo una tan aguda sensibilidad emocional, casi hiperestésica,

y disponiendo de un temperamento esencialmente poético, capaz de ideali­

zar la realidad y de convertir la realidad en imágenes, y aun de vivir en

la fantasmagoría de un mundo de evocaciones o de imaginaciones, Rodó

rechazó la tentación de escribir en verso, que parece ser el lenguaje adecuado

para tales modos de sentir.

Contadas veces en su vida literaria escribió versos. En las excep­

cionales ocasiones en que lo hizo, adoptó formas rigurosamente rí tmicas

y clásicas. Supo salir airoso, sin desmedro de la poesía y sin olvido de
las normas retóricas. Para comprobarlo bastaría recordar dos sonetos que

escribió en parecidas circunstancias de su vida.
Aquél, escrito como al pedido de Violantc, para concretar sus pre-

ferencias de lector infatigable:

De la dichosa edad en los albores,
amó a Perrault -mi ingenua fantasía,
mago que en torno de 111.; sien te-lidia

gasas de lüz y flecos de colores.

Del sol de adolescencia en los ardores,
[ué Lamartine 111·; cariñoso guía.
rr[ocelyn" propició, bajo la umbria
fronda vernal, 111;S ocios soñadores.
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Luego el bronce bugoniano, ar11IQ y ese'IIJQ

al corazán, que austeridad extraña.

Cuando avanzaba en 111i heredad el frío,

amé a Cervantes. Sensacián mds ruda

busqué, luego, el' Balzac ... y hoy, [cosa extraiial

uucloo a Perrault, 111C reconcentro, y rlo! . . .

137

y aquel otro con que responde al engolado pedido de Carlos Reyles

cuando le envía "El terruño", tique éste es el nombre del mozo, rogándole

10 reciba sin ceño )r cubra la pobreza y el feo corte de las ropas que

lleva, con el capotillo galano de un prólogo":

Corcel de tan C1l11zplida gentileza

cual la heredad de su. merced los creía,
no otra gala mejor requeriría

que aquellas que le diá Naturaleza.

DeSI1U{/o el 107110, libre la cabeza,

1n'tis claro su' donaire lucirla,

y el tosco arreo de la industria mía

parecerá baldó" de S1l belleza.

Pero, obediente, compolldré el arreo,

en que todo ornamento lucra escaso

a hacerle digno de tan alto em plco,

y si sobrado ruin saliera aCdSO,

arrójelo de sí, de un, escarceo,

y humlllelo a S1lS cascos de Pegaso!

En estos dos sonetos de tipo clásico, verdaderos entretenimientos retó­

ricos, Rodó evidencia que poseía el conocimiento indispensable para dar

forma rítmica a su pensamiento. Y aun cuando en las contadas veces en

que Rodó escribió versos, empleó las rígidas formas impuestas por la pre­

ceptiva clásica, cabe recordar que, al prolongar Prosas lJrofanas, dijo que

se sentía "muy dispuesto al estímulo para toda tentativa que se encamine

2 comunicar I1UCV~ flexibilidad y soltura a los viejos huesos de esta poesía

castellana". Sin embargo, en medio de un ambiente y en una época en

que escribir versos era el mejor modo de aparecer COnlQ intelectual, Rodó

-y hay que decirlo, también, Carlos Rcylcs-- ennoblece la prosa hacién­

dola objeto de su exclusiva preferencia. Demuestra Rodó, con tal actitud,
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que no ignoraba que el molde objetivo en que se vierte el pensamiento y

toma la forma del verso, no es la única poesía de que es capaz el ser

humano; sin perjuicio de que, en ocasiones, es más prosaico el verso que
la prosa.

No es siempre faena poética, hacer "versos de medida iguales" y po­

nerles "consonantes en las puntas" y talento en el medio. La poesía es

esencia espiritual de más dilatados horizontes, y de más imponderables

elementos, que tanto puede alentar en la prosa como en el verso, si quien

escribe posee la sensibilidad bastante como para darle :1 las palabras una

vibración o una resonancia subjetivas. La poesía es como el temblor de las

estrellas distantes, que rn está en los ojos con que lo vernos, ni en el
mundo estelar en que lo admirarnos. Algo que presentimos y sentimos, que

se vierte en lágrimas o se convierte en emoción o en perplejidad o, para

decirlo con un endecasílabo inmortal, en "una sed de ilusiones infinitas".

Por esto, una pintoresca anécdota que recuerdo haber leido en una

página olvidada, dice mejor que todo otro comentario, la equivocación

de dos poetas: Degas, el poeta de los colores, y Mal1armé, el poeta de los

símbolos. Dcgas solía entretener sus ocios de impresionista escribiendo

sonetos. Un día, abandonados los pinceles, pasó la tarde persiguiendo las

catorce golondrinas de un soneto. No pudo escribirlo.

-¡Yeso que no me faltan ideas! - díjole, desesperanzado, a Mallarmé,

-Ah, mi querido Degas -cuentan que le reconvino Mallarmé-- tu
error consiste en creer que los sonetos se escriben 400 ideas ... Los sonetos,

sábelo bien, mi querido pintor, se escriben con palabras, y con palabras

que no sean las que emplea la multitud!

¡Cómo erraban Degas y Mallarmé!

La poesía no puede ser ni cofre para guardar ideas, ni VItrina para

exhibir palabras aristocráticas. La poesía tiene que ser -y es- eso que

eleva al hombre espiritualmente, por lo que tiene de creación, a la divinidad.

Rodó fué poeta en este sentido superior. No necesitó poner en música

a la sordina sus ideas, ni tuvo que andar herborizando en procura de vis­

tosas palabras. Escribió sin apremios y sin premura, con método riguroso X

orden perfecto; madurando en la reflexión y en la meditación, la "gesta
de la forma". Resultó épico el amplio vuelo que imprimió al proceso de

su expresión. El lo definió así: "La lucha del estilo es una epopeya que

tiene por campo de acción nuestra naturaleza íntima, las más hondas
preocupaciones de nuestro ser". Y antes había dicho: "Todas las volup­
tuosidades heroicas caben en esa lucha ignorada".

Hay que creer que, en Rodó, la lucha por alcanzar la perfección
haya adquirido ese carácter épico a que alude. Son confidencias sobré su
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manera de escribir y él admitió, en una oportunidad, esas confesiones a

condición de que quienes las exteriorizaran tuvieran el valor de ser -¡y
él lo era!- "absolutamente sinceros, ferozmente sinceros, con aquel grado

de sinceridad que acaso no es legítimo ni razonable pedir sino al que
escribe memorias, que no han de darse a publicidad mientras el autor
pertenezca al mundo de los vivos".

11

Rodó apacentó su pensamiento "en el rebaño del estilo vulgar"; pero,

supo, sin falsas retóricas, alquitarar su expresión que luce siempre un
alma poética.

Esta posición literaria, tiene para rní un antecedente ilustre sobre

el que no ha parado mientes la crítica.

Hay un pocr.i-f'ilósofo o un filósofo-poeta, como más plazca, que
señala a Rodó el camino, o en cuya obra encuentra Rodó, el mejor rumbo

para su pensamiento. Me refiero a JEAN MARtE GUYAU, el autor de un

librito -'\'ers d'un jJh¡losnpbe- aparecido a fines de 1880. El poeta-filó­

sofo lo escribió cuando ten ía veinricuarro años. En ese manojo de poemas

filosóficos en que se canta al pensamiento, al amor, al arte, a la naturaleza

y a la humanidad, están como en gcrnlen, el sentido poético y las esencias

ideológicas de nuestro Rodó.
Escribe el poeta-filósofo, prologando sus versos:

"Flay dos escuelas en poesía: una busca la 'Verdad del pensamiento,

13 sinceridad de 1~ emoción, lo natural y la fidelidad perfecta de la expre­
sión, que hacen que en lugar de un autor Use encuentre un hombre": para

esta escuela, no hay poesía posible sin una idea y 'un sentimiento que no
hayan sido verdaderamente pensados y sentidos. Para los otros, al contra­

rio, la verdad del fondo y el valor de las ideas son elemento accesorio en
la poesía: el velo brillante de sus ficciones nada tiene de común ni con la
filosofía, ni con la ciencia; es un juego de imaginación y de estilo, una

encantadora mentira ... ".

Juan María Guyau concluía admitiendo como verdadera poesía aque­

lla que es capaz de buscar la verdad, como la ciencia, aunque bajo otra
forma y por otros caminos, esto es, aquella obra detrás de la cual está
el poeta, 'Y el poeta es un hombre!

Rodó comparte tal criterio. En varias oportunidades tiene ocasión para
evidenciarlo. En el prólogo 3 1nt imidades del doctor Joaquín de Salterain,
expresa conceptos casi coincidentes con los que escribía el filósofo fran­
cés en 1880:
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"Hombres hay -afirma Rodó en su prólogo a los poemas del doctor

Salrerain-e-- que toman por oficio el ser poetas, y no quieren aparecer ante

la sociedad con otro carácter, ni en otra actitud, ni en diferente obra.

Pero Jos hay también que, participando dcl divino don, y por lo mismo

que tienen de él idea demasiado alta para convertirlo cn condición pro­

fesional y título público, son ordinariamente, I-IOl-IBRES, obreros, ciudada­

nos; honran su parte de labor y de lucha en el esfuerzo común, y en

excepcionales lloras de intimidad y recogimiento abren su alma a aquel

amor ideal, del que suelen nacer cosas tanto más delicadas y bellas cuanto

que no contribuyó 3 engendrarlas la sirnon iaca codicia del aplauso de los

otros".

La coincidencia en el pensamiento se repite varias veces en el curso

del libro.

Hay, entre otras, una estrofa sugeridora:

Q1/"il est doux de pouuoir SQllS regret s'élancer,

D'étre libre, de voir l'borizon vous sourire,

D'aller sans retourncr la tete, et de se Jire:

Viure , e'est auanccrl

(LA MEDITERRANÉE).

CC¡Vivir es avanzar!". Tal dice Juan María y es éste, en esencia, el
pensamiento generador de las ideas rodianas; la parte positiva de su filo­
sofía. Para el autor de Motivos de Proteo, ureformarse es vivir" porque,
en síntesis, vivir es "o renovación perpetua, o~ lánguida· muerte"; 0, de

otro modo, Uno avanzar es retroceder", que da tanto como morir. Exac­
ramente, la idea de Guyau, "vivir es avanzar", U S3 D S retourner la tete".

Canta otro de los poemas:

Ilusión fecunda, iitcsián sagrada,
madre de las grandes esperanzas y de los esjuerzos infinitos.

Los versos anticipan el contenido lírico de algunas posteriores páginas
rodianas, Aquí aparece la exaltación del esfuerzo en procura del triunfo
de la esperanza; aquí están los versos que nos dicen de cómo el hombre
puede ser el arquitecto de su propio destino; en estos versos se afirma que

podemos rehacer el mundo con nuestros sentimientos; que el ideal es más

bello y más fecundo que la realidad; que todo triunfo se conquista por obra
del esfuerzo; que de nuestras ilusiones se hace la verdad; que mientras
delante de nuestros ojos se va cerrando la noche, a nuestra espalda, otros
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hombres miran lucir como una rosa magnífica, la aurora de la mañana

nueva; que lo que, en fin, hace grande nuestra vida terrena, es que habi­

ramos un r'incón del mundo en donde la esperanza del hombre es infa­

tigable en su fecundidad creadora. El poema de Guyau concluye con un

canto optimista a la esperanza, ilusión fecunda que, como las golondrinas,

sin perdurar a nuestro lado, puede retornar en cada primavera, Y uno

piensa en las palabras de Leuconoc: "no hay bien mejor que la esperanza;

ni cosa real que aventaje a la dulce incertidumbre del sueño".

Yo no quiero hacer la exégesis menuda y detallista de este libro de

versos, en donde, como en crisálida, está el pensamiento de Rodó. No

traigo a colación estos poemas filosóficos para retacear o desmerecer, en

modo alguno, el mérito indiscutible del Maestro, Señalo, sencillamente, una

coincidencia, una "aproximación" -eOlno se dice ahora- que ya en le­

janos versos, inspiró a Dario una explicación convincente:

Los miS11Z0S rUIS(io110reS cantan los 11ZiS11l0S trillos
y en dijerentcs lenguas, es la misma cancián,

Pero 10 particularmente interesante de estos \rcrsos de 1tlJ. filósofo,
consiste en que fueron escritos por Guyau, muchos de ellos, ~n las ciudades

que, años después, van a inspirar a Rodó sus páginas postreras de pere­

grino ilusionado. Nacen algunos de esos poemas en la Plaza del Duomo,

en Pisa; en Florencia, frente a la tumba de los Médicis; en las costas

paradisíacas del azul Mcdirerráneo; en Roma, junto a las ruinas eternas ...

Son como el dietario lírico del filósofo. En ellos se funden, como quería

Rodó, "emoción poética" y "profunda y personal filosof ia".

Conociendo estos poemas uno se pregunta: ¿Qucdó en la mente de

Rodó, el recuerdo de esta lectura y persistió en su evocación? ¿Cuando

marchó a 'Europa, llevaba el Maestro la idea de visitar aquellos lugares

donde un hermano de su espíritu había vagado, soñando y filosofando?

Todo me hace sospechar que Rodó no había olvidado su antigua lectura;

y hasta creo que si enderezó su paso, en sus últimos días sobre la Tierra,

hacia las ciudades italianas, 10 hizo con el afán de cumplir un propósito

largamente acariciado.

Tengo razón en qué fundar mis sospechas, En 1900, para el A/111a­
naque artlstico del siglo XX, que dirig ian Vallarino y Picón Olaondo, Rodó

escribió una breve página que resulta, p3ra mi demostración, verdadera­

mente significativa. La titulaba De 11Zis opuntcs; y, refiriéndose a las vo­

luptuosidades ignoradas e inirnaginablcs que tiene la vida del pcnsarnierrto,

formulaba estas preguntas, entre otras:
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C' ¿Qué sensación de aplauso ruidoso y glorificador podrá igualar en voluptuosidad :\1

sentimiento cxqursrto con que reconocemos i nt irnarncntc, en una obra de rnacst ro, la

obscrvac ión , J~ imagen, 1~ emoción, que nuest ro propio espi r iru hab ia concebido alg una

vez· frente ;1 13 misma manifcstación de vida o ;11 mismo rincón de 12 naturaleza?

el ¿Qué delicado recreo del espíritu como el de asociar ;1 cada paisaje inrcrcsc ntc, ;1

cada fisonorn í a sugestiva, ;1 cada edificio viejo o hermoso, el recuerdo de una p.ig ina,

o una ír3sc ,0 1111 verso, que nos devuelven, como en un reflejo idealizado y embelesador,

12 sensación o el sentimiento del instante?"

Estas interrogaciones dan la pauta para explicar la morosa peregri­
nación de Rodó por las ciudades de Italia. El misógino que existía en él

había ido en busca de las voluptuosidades exquisitas que concentra en sus

preguntas. Fué a dar recreo a su espíritu asociando a los versos sugeridores
de su filosofía, el paisaje, los edificios, los monumentos, el ambiente ar­

tístico que los había inspirado.

y lo extraño, lo extraordinariamenre magnífico de esta vida ejemplar,

es comprobar cómo desenvuelve armoniosamente la parábola de su exis­

tencia. Por eso algunos de sus censores consideran, paradojalmente, que el

defecto de su expresión literaria consiste en lo impecable de su permanente

perfección. A pesar de que, como lo dijera Francis de Miomandre, "nadie

es menos mon6tono que Rodó".

lIT

¿Cuál debía ser el contenido de la poesía, según el criterio de Rodó?

,Comentando un libro de Carlos Guido Spano, Rodó dijo que tela

poesía es irradiación de todas las faces del espíritu, y como la naturaleza,

para cada uno de las regiones del mundo, ella tiene, para cada determina­

ción del sentimiento, manifestaciones peculiares de vida y hermosura".

Mas de veinte años después, con motivo de la muerte de Stechetti,

Rodó formula ideas que ayudan a desentrañar y a comprender mejor, su
concepto cabal de la poesía. En esta ocasión, reaccionando contra la im­

putación que se hace a Olindo Guerrini -Stecchetti en literatura- relativa

a la il1moralidad y a la irreligión, Rodó concreta. dos afirmaciones cate­
góricas para explicar y defender al poeta boloñés: UNo hay inmoralidad
en el desnudo, ni en la sinceridad sensual, cuando de representaciones ver­

daderamente artísticas se trata". "Y cl límite de la libertad de cada artista

está determinado sólo por su mayor o menor capacidad para realizar be­
lleza".

Así como no se adhiere al reparo de inmoralidad, defiende al poeta
de la acusación de irreligioso. Pero, esto sí, le censura ((que la sensualidad
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y la irreligión estén aHí como un lirnite cerrado, sin un resquicio que dcs­

cubra en el alma del poeta perspectivas más hondas e ideales". Y por esto,

por );1 ausencia de CS:l ansiedad de vuelo, de esas pcrspectivas de amplios

horizontes, calificó duramente los pocnlas de Stecchcrri definiéndolos co­

mo "pocsia de gallinero" que, por serlo, está limitada por la escasa altura

del cercado.

Rodó nunca exigió en la obra poética nada más que Belleza, de cuyo

religioso culto, jamás renegó. "Cuando nos hace gracia de ese don -declaró

un día- vale decir, cuando su obra es 'verdadera pocsla, el poeta es irres­

ponsable y sagrado. Ello no quita -dijo aún para completar su pcnsa­

miento-- que le agradezcamos también, el bien y la verdad, si nos los
da por añadidura".

De tal modo enalteció la Belleza como ideal supremo que llegó a

afirmar que "ull i donde 10 bello es el fin o la forma de 10 n131o, lo malo no

se cohonesra, pero sí se atenúa".

En síntesis, para el autor de A riel, el triple ideal de las supremas

virtudes platónicas constituía el paradigma de la poesía perfecta. El poeta

para serlo, fielmente, tenía que engarzar en su verso, la emoción con la

filosofía, porque para Rodó, "Ias supremas virtudes de la mente eran dos:

la que conduce a la Verdad y la que inspira la Belleza". Cierto es que,

en la ocasión de prologar Prosas profanas, admiró otra ciase de poesía; pero,

no echemos al olvido que, comprendiendo su desvío, el mismo Rodó de­

clara: UPresumo tener, entre las pocas excelencias de mi espíritu, la vir­
tud, literariamente cardinal, de la amplitud". y como era U un dócil se­

cuaz para acompañar en sus peregrinaciones a los poetas", lo mismo aplau­

día a Byron que a Leopardi, a Dario que a Gutiérrez, a Guido Spano que

a Juan R. ]iménez.' Tenía, indudablementc, esa gran fuerza del crítico

que concretó en "Ia capacidad de admirar" porque al fin de cuentas, Rodó

pertenecía tea la reacción que, partiendo del naturalismo literario y del

positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de

fecundos, a disolverse en concepciones más altas".

No creía mucho, desde luego, en lo que el porvenir podía significar

como material inspirador para lo poético, porque según él, le falta al futuro,

para ser célula de poesía, uconcreción, forma evocable, plasticidad y color

de cosa que ha existido". ULo presente -p~lra Rodó- sólo puede dar

de sí una poesía limitada por los cuatro muros de la prosa", con lo cual,
evidentemente, se equivocaba el creador de lvlotil'os (le Proteo. Sólo el

pasado es, según el pensamiento rodiano, el puro elemento de la poesía; sólo
10 pretérito constituye para Rodó, la "ubicación ideal", la upatria de adop­

ción" de los poetas verdaderos. Esta idea le venía, tal vez, de Darío que es-
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cribió un día: USi hay poesía en nuestra América, ella está en las cosas
.. "

VICJ3S •

Tal es la razón por la cual, Rodó, cuando pretende dar ámbito poé­

tico a su docencia filosófica, busca en la historia o en los rincones de la

fantasía legendaria, el tema imaginativo para imprimirle vida en uno de

esos poemas en prosa, de contenido trascendente, que denominaba "pa­

rábolas".

En Juan Carlos Gómez exalta Rodó, como preciada delicadeza del
pensamiento y de la sensibilidad, "el culto de las cosas íntimas"; y al mar­

ginar un libro de Leopoldo D'iaz, el parnasiano argentino, afirma su creen­

cia "en el sublime magisterio de la palabra de los pccras",

Por esto, para Rodó, decir las cosas bien, era una manera de hablar

con ritmo; cuidar de uponcr la unción de la imagen sobre la idea"; res­

petar "Ia gracia de la forma"; en otros términos, hacer de la intimidad

del pensamiento una verdadera obra de arte.

Rodó consideraba que el poeta, al escribir en verso, tenía que hacerlo

utilizando un lenguaje musical, dentro de una forma que se adecuase a

cadencias rítmicas.

El, que se había declarado H u n gran curioso de sensaciones", no po­

día concebir que llegara a tener vida duradera el verso falto ele ritmo

musical. Consideraba que el verso estaba asentado sobre un trípode cuyos

pies eran: la idea, el sentimiento y la música. Desaparecida la idea, ausente

el sentimiento, uel verso, según Rodó, quedaría justificado todavía como

jinete de la onda sonora" porque, para él, "para que se sostenga el trípode

del verso, es suficiente que dure el pie que reposa sobre la música". Mas

el contenido musical, el ritmo del verso, anticipa como está claro, la forma

poética, y ésta, para Rodó, no puede ser otra que "obra divina del instinto,

el resultado de esa misma economía misteriosa e infalible que ha enseñado

a la abeja las ventajas de la forma exagonal para los alvéolos de sus pa­
nales". Como se advierte, en la concepción de Rodó, el poeta tenía que obe­

decer a un designio poderoso, que entraría en él, por la senda maravillosa

de lo subsconsciente.

Acaso por esto entendía Rodó -tal como se lo censuraba a Darío-­

que los poetas de veras están moralmente imposibilitados de hacer versos

de álbum; y tienen que estarlo porque la Poesía no puede -ser el fruto de
una ccpredüección interesada". Fácil resulta admitir que, en el pensamien­

to rodiano, el Poeta debía ser, más que ningún otro artista y con más

obligación que cualquier otro hombre, un creador de Belleza desprovista

del interés inmediato o utilitario. Tengo para mí, que en la idea de Rodó,

el poeta tenía que ser una especie de Dios que, en el universo de las ideas,
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dcl scntinucnto y de la mUS1C3, creaba su mundo, como en la vida de

las estrellas, para describir cn él su órbita, seguir la trayectoria ajena o

arrastrar, en su marcha, la de otros satélites. Y es sorprendente compro­

bar cómo Rodó, exaltador del perpetuo cambio, "bajo la mirada vigilante

de la inteligencia", mantiene inflexiblemente sus cánones estéticos. El, que

había aconsejado no dccir: "tal soy, tal seré siempre", persiste en man­

tener sus principios de arte, desde la primera hasta la última línea de

su obra, desde el comienzo hasta el fin de su vida.

En 1896 aparece el soneto "Lecturas", que dedica a Daniel Mart inez

Vigil, en el Almanaque Sudamericano y en la Revista N acional de Lite­
ratura y Ciencias Socia/es; y en 1916 -j veinte años dcspués!- envía "al
noble señor don Carlos Reyles", el otro único soneto que escribió en toda

su vida. Entre uno y otro no parece que hubieran podiao publicarse Ariel,
Molivos ele Proteo y El mirador de Prásbero, los tres grandes libros de

su magna obra. Esta firme persistencia se exterioriza porque, en Rodó,

los conceptos sobre la vida y sobre el arte, nacen tal corno fueron, per­

fectos e inrnurablcs, desde el principio al fin. Por esto, aunque juzgue a

poetas tan diversos como Esteban Echcvcrria, Rubén Dario, Ricardo Gu­

tiérrcz, Juan Ramón Jimóncz o Carlos Guido Spano, para mencionar a

algunos, su crítica refleja una técnica que, como en el canon platónico,

procura determinar las correspondencias entre la idea de lo bello en si, con

los rasgos divinos que, en la obra humana, pueden resplandecer, corno re­

miniscencia, de una Belleza inmortal.

"Si yo creo en la perennidad de la forma métrica -declaró en el

prólogo al libro inicial de Emilio Frugoni- es porque no concibo cómo

scría posible eliminarla dc la expresión del sentimiento individual, en lo

que ésta tiene de puramente lírico y no adherido accesoriamente a la des-

"cripción o al relato". De aquí que, según Rodó, en la eterna querella entre

la prosa o el verso, como ideal de expresión humana, "Ia forma poética

conservará el imperio inmutable de las confesiones del sentimiento in­
dividual".

"Verdad de sentmuento; elegancia y delicadeza de expresion; manejo

hábil y espontáneo del ritmo", tales vienen a ser las condiciones exigibles

en toda expresión poética, dentro del ideario lírico de Rodó, Por ello,

aun cuando descubre en Montalvo la existencia de tela vena del sentimiento

poético", lo llama, scncillamcnre, "versificador", vale decir, le regatea el

mérito lírico, porque le descubre una incapacidad para las formas poéticas,

a pesar de haberle reconocido un "sbsoluro dominio del idioma". Es que

Rodó es de los que aman, "por sobre toda otra cosa, la verdad de la ex-
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preslon personal", como Jo dijo al hacer el ' elogio de las Elegías de Juan

Ramón Jiméncz.

y como para Rodó, la poesía tenía que inspirarse en lo pasado o nu­
trirse en las entrañas de la intimidad, y siempre debía ser refinada en la
expresión, bien se puede aceptar que un millonario de vocablos no está

impedido de ser un pobre de solemnidad de la pocsia, si no sabe emplear
aquéllos para engarzar el Bien y la Verdad en la Belleza.

Mas Rodó, sin Udejar de tener la idolatría de la forma", corno lo
confesó alguna vez, amaba el verso que le dejase oír, H un arrullo para su

corazón y un eco para su tristeza". Y por eso, porque para él el verso tenía
que ser eso, le pedía al poeta y cstaruario de su ideal, con frase anhelante:

"Escúlpenos una elegía en mármol negro; y haz de modo que bajo
los pliegues armoniosos de la túnica parezca latir un corazón".

Años después, acaso recordando tal solicitud, Ruben Darlo escribiría

en el prólogo de Cantos de vida y esperanza:

E11, mi jardín babia una estatua bella,

pareció m'ármol, y era carne viva:
un alm» joven habitaba en ella,

sentimental, sensible, sensitiva.

Era, sí, el anhelo esperanzado de Rodó: que la poesía hiciera pensar
o hiciera sentir; pero que su palpitación vital apareciese dentro del molde
de una forma perfecta. Carne sensible, con marmórea e inmortal perfec­

ción. Lo romántico sometido a lo parnasiano. El esfuerzo de la disciplina
limitando el desborde de la libertad. 'En resumen: armonía en el desorden

y orden en la variedad.

JOSÉ PEREIRA RODRÍGUEZ

Montevideo



HISTORIA Y REALIDAD SOCIAL

L o s ideales de los hombres nacen de la historia y crean otra historia.

La vida intelectual del hombre en ningún caso puede separarse de su

vida material. Creer que las ideas de los hombres no pertenecen a la socio­

logía y a la historia es tan erróneo como imaginar una sociología o una

historia sin pensamiento. El pensamiento de la historia es L. historia misma.

Los pensamientos entran en el campo de la psicología, de la sociología y
de la historia. Las tres disciplinas son en realidad una sola y tienen un

mismo fin. La historia no es relato de hechos, sino conocimiento y pensa­

miento. No es galería de hombres famosos; es el Hombre en su totalidad.

Por ello tiene instintos que la política trata de disimular. Cada nación

es lo que son sus hombres de pensamiento y cada pueblo vive según la

psicología de los pensamientos que rechaza o que cultiva. Las ideas, a lo

largo del tiempo, forman modos y estilos. Cada intelectual, cada partido,

cada nación, tiene una imagen particular de los problemas históricos y

contemporáneos.

La historia es, por tanto, la que explica 135 formas de pensamiento

de cada pueblo. Los hombres tienen los pensarnierrtos de sus grupos, de

sus partidos, de sus tradiciones. Hay voluntades de grupos como hay vo­

luntades de partido. Los mismos intereses son vistos por ojos distintos de

cada capa social.jLos hombres se distinguen por su inteligencia; pero po­

seen pensamientos comunes que los uniforman y los mueven. y pensa­

mientos contrarios que los separan. Por ello todo hombre depende del

ambiente en que actúa y representa una de sus tendencias. Las ideas, los

pensamientos, son las expresiones de los pueblos. Cada jefe posee 'una psico­

logía que, en realidad, es la psicología de quienes lo siguen. Todos los mo­

dos de pensar son fruto de una situación social. Todas nuestras concep­

ciones varían con el variar del tiempo. La sociología crea los pensamientos.

En otros términos: las ideas nacen de la vida histórica. La historia de
la sociología, o sea, la sociología histórica, es la única que nos permite

comprender la génesis y las razones de las ideas y de 'los pensamientos

del pueblo. Las llamadas fuerzas sociales son puramente fuerzas históricas.

Los hombres quc pertenecen a un ambiente y ticnen los juicios de ese
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ambiente, no pueden juzgar correctamente a 105 hombres de otros arnbien­

tes y los juicios de esos ambientes. En historia la verdad no debe deducirla

la lógica. Sería un error monstruoso. La verdad debe decirla la historia

de la sociedad. Esta nos mostrará los problemas y el porqué de los hechos

y de las causas, aún de los más incomprensibles a la lógica de un tiempo

determinado. No hay ideas ni valores inmutables. No hay posiciones ideo­

lógicas inmóviles en el tiempo. Toda verdad es relativa. Las cosas de ayer

no son las de hoy. Empeñarse en mantener las cosas de ayer es tan injusto

y absurdo como pretender juzgar las cosas de ayer con nuestro criterio

de hoy. Podemos heredar una tradición, unas normas; pero estas normas

deben adaptarse a nuestro tiempo, a nuestro presente, y no pretender

vivir en un marco anticuado que los años han deshecho. Volver a un

mundo antiguo o nunca existido, dominado por un pensamiento único,
con una creencia única y con una calma única, que, por otra parte, es

inconcebible, es suponer urP absurdo. La historia debe explicarse a sí misma.

Cuando permanece a obscuras o se presta a distintas interpretaciones es

porque muchos de sus aspectos no han sido ahondados o no son siquiera

conocidos, 0, todos ellos, no son enfocados con la competencia debida.

Nada se ha dicho que no haya sido dicho antes. Los valores absolutos

y eternos han sido concepción de una época. Hoy la psicosociología no

los admite.

La moral es cambiante como las sociedades, y sus cambios muestran

cómo los conceptos dependen del ambiente en que se forman. Cada época
histórica es relativa con respecto a otras épocas históricas. Hay un misti­
cismo histórico que nos hace amar la tradición y creer en su supervivencia

e inmutabilidad. Esta inmutabilidad puede sobrevivir en algunos grupos;

pero en otros suele desaparecer, tragada por cambios profundos. Los cam­

bios se hacen solos, por fuerzas y situaciones especiales. Las teorías que
pretenden cambiar, sin necesidad, las situaciones estables de los hombres

y llevarlos a otras épocas o a otras tendencias, que no pueden resucitarse

ni imponerse, o caen en el ridículo o caen en la tragedia. Nuestra inves­

tigación intelectual nos muestra la pequeñez de muchas de nuestras con­

cepciones. Más ahondamos los problemas de nuestro mundo, más pequeños

nos parecen nuestros conocimientos; pero, al mismo tiempo, vemos más

lejos. La política, como la historia, es un nacer continuo, un cambiar y
un evolucionar a medida que pasa el- tiempo. Nada hay inmóvil ni nada

hay eterno. Ni la historia ni la política pueden someterse a leyes. Ningún

partido puede legislar para el futuro. El futuro encierra problemas y nece­

sidades que en el presente no es posible concebir ni, menos, solucionar. Es
por ello que no hay leyes eternas ni situaciones inmutables. Las teorías
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no pueden concebirse para el futuro sino para el presente. La teoría que

fracasa en el momento de su concepción es inconcebible mantenerla para

el futuro, para situaciones que no proveernos. Cuando la realidad demues­

tra que una tcoria está equivocada es deshonesto el seguir defendiéndola.

Las teorías, para no ser meras teorías, tienen que tener la fuerza del pue­

blo. El 3POYO del pueblo no significa, por otra parte, que la teoría esté

acertada ni que el pueblo tenga razón, Pueblos hubo que han seguido con

entusiasmo a teóricos que creyeron curar todos los males. Lo único que

lograron, esos pueblos, fué sumirse en una scmiesclavitud y convertir a

los teóricos en dictadores. Detrás de su tragedia existía una necesidad

que los impulsaba a buscar una solución. Hallaron el error y de nuevo pen­

saron en otra solución. Hay políticos que para sus fines conservadores e

int~resados pretenden reglamentar la vida política y los mismos partidos

políticos, corno si la política fuese una acción burocrárica, apta para re­

giarnentos y condiciones. La política es vida )", como tal, libre y carn­

biantc, de ccuerdo con las necesidades del día, de los hombres y los países.

Fijarle normas, cauces, reglas, es cortar su sentido, su fin y su existencia

social e histórica. La teoría no debe preceder a la acción, sino la acción ir

creando la teoría. Hay en ella fuerzas y hechos inconscientes, sorpresas,

errores, etc. No hay que huir de los problemas insolubles, sino confe­

sar nuestra incapacidad de resolverlos. Muchas teorías nacen de teorías

y no de la historia y son hechas para teóricos y no p3ra la vida, J...a teoría

se desenvuelve en teoría; la historia, en acción. Cada teoría obedece a una

serie de conveniencias y responde a otra serie de intereses. Muchos son los

sistemas políticos que crearon teorías históricas, y muchos los que han caído

para no levantarse jamás. Todos los ismos, por lo general, han tenido este

destino. Los partidos políticos son siempre dogmáticos. No buscan la ver­

dad en la historia y sólo acuden a ella para tener antecedentes o apoyos.

Hay teorías que sól~ han sido creadas para disfrazar fines inconfesables.

El error de los partidos extremistas es el de querer anular totalmente a los

enemigos. Ningún partido debe aspirar a ser único. Si lo logra es porque

ya tiene cavada la fosa y en torno suyo se levantan cien partidos diversos.

Hay hombres que buscan a los problemas soluciones lógicas, humanas y

honestas, y otros que pretenden resolverlos en forma arbitraria y violenta,

no deshaciendo los nudos, sino cortándolos. N azistas y fascistas, por ejcm­

plo, han obrado en la guerra mundial como devotos de la violencia. AIgwlos

de sus directores han sido verdaderos alucinados, por no llamarlos dcrnen­

tes. La locura en la historia ha tenido, en todos los tiempos, una influencia
más grande de lo que se ha supuesto.

La persecución de los nazifuscistas al pensamiento ha sido uno de

sus crímenes mayores. El pensamiento, en sus manos, se convirtió en el
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máximo despreciado y en el más perseguido. El temor a los pensamientos

peligrosos, que pueden hacer comprender hechos que no conviene que se

comprendan, muestra su debilidad y su cobardía. Muestra, también, su
traición al espíritu nacional. Los intelectuales tienen la misión superior

de conservar y enriquecer la herencia espiritual de un país y transmitirla

a sus sucesores, N azistas y fascistas nunca supieron ver ni la realidad del

momento ni la realidad del mundo. Sus ideas no scrvían para el análisis,

sino para la acción y la violencia, y ciertas acciones, cuando están fuera

de la realidad, son fracasos y derrumbes. Mussolini tuvo el acierto de elo­

giar el capitalismo porque permite el triunfo de los más capaces. Su error

fué querer ahogar la libertad y eternizar en el poder una clase y un partido.

Pero cl más grande de los errores nazifascistas fué combatir la libertad.

El liberalismo es la base de la historia y de todas las historias. El libera­
lismo ha sido cl motor de las más grandcs conquistas sociales. El liberal
mira el futuro; cl conservador, el ayer. Lo ideal está en la unión de ambas

contemplaciones. Para los conservadores cl pasado sólo tiene valor por ser

pasado. Nunca hubo un pasado estático, inmóvil. Todo fué cambiante,

todo fué devenir, continuo paso al futuro y espaldas al ayer. La historia

no debe ser entendida como un refugio en el pasado ni como un consuelo

en el futuro. Para los conservadores, el sentido histórico del tiempo está
en el ayer; para los liberales, en el mañana. La resurrección de la historia

como norma de vida para el presente es un intento romántico y espiritua­
lista que sólo en situaciones muy especiales logra su propósito. La historia

no hace al hombre; es el hombre que hace la historia. El hombre debe
amar la historia por sus glorias y sus tradiciones y debe verla como un

fundamento espiritual, como la vida de sus padres y antepasados. Aman
la historia los pueblos que tienen historia. En cambio, son indiferentes para

la historia los pueblos que nada esperan de su grandeza. El estudio de los
problemas sociales explica el por qué de los hechos históricos y de los
pensamientos de los pueblos. El concepto social no es un concepto moderno,

como muchos sociólogos creen: con otros nombres han existido los proble­

mas que hoy analizamos. Donde hubo pueblos hubo cuestiones sociales.

Estas se confundieron, a menudo, con cuestiones de derecho. La historia
antigua y medieval tuvo cuestiones sociales más agudas que las de los
tiempos modernos y contemporáneos. La libertad, realmente, es conserva­

ción de todo 10 que el hombre ha conquistado, para su provecho interior

y exterior, a lo largo de la historia. Lo que va en contra de la libertad va
en contra de la tradición más gloriosa que tiene el hombre en toda su
historia; va en contra de la misma Historia.

ENRIQUE DE GANDÍA



EL GRINGO EN LA LITERATURA
GAUCHESCA

DE impulso exótico surge La Cautiva. El romanticismo hizo que Eche-
verria enfocase el terruño natal con extraordinario interés, pues

en París advierte que ningún poeta había visto 10 que él, en su infancia
y en su adolescencia. Y canta la Pampa solitaria, inconmensurable, mis­

teriosa cual el mar. La comparación con el mar vuelve insistente:

no CIIC1IClItra la vista

do fijar Sil fugaz vuelo
C01110 el pájaro en cl snar. . .

La Pampa regustada en el mar; y vista al atardecer:

Era la tarde y la hora
C11 que el sol la cresta dora
de los Andes . . .

y en la Pampa cl blanco y el indio. El indio, sentido corno el bár­

baro de la vieja civilización, y su antagonista, Brian, el blanco, no el gaucho.

La vida cotidiana está alejada de la obra. El romanticismo era, a
pesar de todo, aristocrático. Cierto es que a los dioses y a los héroes habían
sucedido los simples mortales, pero cuán grandes y cuán extraordinarios

estos simples mortales. Y la existencia que entrara en el arte no podía

ser sino la pasional o, mejor dicho, la excepcional. La vida nuestra, la
del diario deslizar, la de medias tintas, estaba descartada.

Así lo sintió Echcvcrria, el romántico, y' la Pampa es escenario mag­
nífico de luchas tremendas entre el malón y el blanco.

y frente a cllos: María.
María, la mujer que indios y blancos disputan se nos presenta con el

puñal en alto, los largos cabellos desgreñados, que va, diosa vengadora,
en la lóbrega noche, entre los indios rendidos por la orgía.
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A este mundo lineal, mutilado, convencional de La Cautiva, sentido
a través de las lecturas de Hugo, Dante, Manzoni, Calderón" con cuyas

citas exorna los comienzos de los cantos, sigue la obra de Ascasubi,

En el Santos V cga de Ascasubi hallamos finalmente al gaucho, no al
blanco, protagonista del drama pampeano. No es que Ascasubi inicie este

enfoque; de lejos nos llegan voces conocidas: Bartolomé Hidalgo y Juan

Godoy ya habían hecho hablar y actuar al gaucho, pero Ascasubi nos

dará algo más que el pequeño esbozo o la pincelada fugaz. En Santos Vega

o Los Mellizos de la Flor, Ascasubi nos da un poema cuyo centro lo ocupa
el gaucho, el gaucho que él conoció y trató, y la Pampa que él conoció

y vivió.

El gaucho es el héroe del drama y su antagonista es el indio, como
en Echeverría, pero aquí el blanco se ha vuelto de estas tierras y sólo
dc estas tierras; además se presenta rodeado por seres que conviven con

él: el pueblero, el soldado, el extranjero. Es un mundo visto un poco desde
afuera. Es el mundo gaucho sentido a través de 10 folletinesco. La atmós­

fera trágica, grandiosa de Echcverría, se vuelve de melodrama, El poema

es una simple historia de bandidos, pero si la historia de IJOS Mellizos de

la Flor es lo menos gauchesca que haber se puede, no así el marco, es

decir no así los versos que 110S hablan del encuentro entre el viejo Santos

y Rufo Tolosa, el santiagueño; DO as i el retrato de Juan"" la mujer de

Rufo. Es en estas páginas que ya presagian las dc"'Martí1t Fierro, donde
debernos buscar el valor del poema.

Aunque Ascasubi no escriba jamás en su obra la palabra gringo, a
veces nos habla de ellos. Estos gringos no actúan, empero, en la Pampa;
los hallamos más bien en Buenos Aires, "el pueblo", adonde trae Ascasubi
tantas veces el escenario de su historia.

Desfilarán por consiguiente los italianos que "arnuestran" de noche
en la vereda ancha los Utitiümundis"; y "el uropeo" que, sin conocer

la campaña, salió de Buenos Aires a cazar y una espesa cerrazón lo sor­

prendió en el campo. Anécdota de fuerte sabor campero que Santos Vega,
el payador, cuenta a sus atentos amigos.

Hallamos en estos ejemplos al extranjero ridiculizado por el gaucho,
postura natural en el que no abandona su ambiente y se siente seguro en
él: el anónimo autor de El a1110r de la estanciera, pieza de teatro de 1777,

ya había sabido cubrir de ridículo al portugués protagonista.

De repente el autor, Ascasubi, irrumpe en el relato y da al gaucho
Santos Vega, su propia sensibilidad de hombre de mundo, que conoce
ambientes y culturas diferentes:,
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Si" embargo e1Z otras cencias

- dice Santos Vega

hay hombres interminables

en CtJctl111C11 y saber
y es preciso tributar/es
todo el respeto debido

por lo que enseñan y saben.
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Es necesario, pues, llegar a ~fartí" Fierro para hallar una obra cum­

plida, cabal, perfecta; una obra en donde las partes encajarán unas en

otras como piezas de relojería.

Martín Fierro es nuestro gran libro gauchesco: nuestro único libro
gauchesco. En los otros hay 10 gauchesco y algo más, o 10 gauchesco y
algo menos. Aquí está el gaucho de cuerpo entero; gaucho completo y

vivo que no volveremos a encontrar más que en la obra de Benito Lynch.

Gaucho no visto a través de doctrinas o de añoranzas (a pesar del
contenido social de lrfart;" Eicrro'[, gauchos que llevan a través de su
existencia la carga buena y mala de los días vividos.

En Martín Fierro, como en el Fausto de Estanislao del Campo, las
referencias al gringo son pocas.

En esta última obra, Laguna se refiere a él al explicar a El Pollo los

motivos del viaje. Debe cobrar unos pesos:

Pero 11lC andan con mañana

y no }Jay jJla/a, " venga luego;
¡Joy 110 más casi le pego

, el" las aspas con la argolla
a fin gritlgo, que aunque de embrollo

ya le be maliciao el jtlego.

Laguna vuelve a mentar al gringo cuando el Pollo le cuenta que en

las estrechuras del teatro:

el p1l1ial de. la cintura

11lC lo bablan rejalao,

y Laguna apunta:

algún gringo cO//10 luz

lJara /(1 uiia, ba de haber sido.
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Gringo, es decir individuo lleno de embrollos y ladrón, he aquí las
cualidades que los personajes del Fausto le atribuyen; para Martín Fierro

el gringo no es mucho más.
Una sola vez entra en su mundo y es cuando tropieza con el napo­

litano enganchado. Fierro se irrita por lo enrevesado del lenguaje:

--Qlliéll, uiuore - prcg1t11tÓ.

Le irrita su poca habilidad:

-No hacen 111ás qll.e dar trabajo . . .

la avaricia:

Si Vd. 110 les da, 110 pitan . . .

la poca honradez:

y nunca se andan C1t chicas

para alzar ponchos ajenos . . .

y el deseo de un poco de comodidad:

Y, eso sí, en lo delicao

parecell, hijos de ricos . . .

Termina Fierro exclamando:

Yo no sé por qué el gobierno

nos manda aquí a la frontera

gringada que ni siquiera

se sabe atracar IZ un pingo.

Se creerá al1nandar 1ln gringo

que nos manda alg1lntl fiera.

Versos admirables los últimos en donde resuena una carcajada m­

.acabable:

se creerá al mandar 't¡,n grin.go

que nos mand« alguna fiera.

La Pampa contaba con un huésped más: el enganchado.

Al italiano que en la vereda mayor muestra "el tirilirnundis", al mer­
cachifle, al fondero, a estos seres extraños, en fin, que sirven de solaz al
gaucho, se junta el enganchado. Y es precisamente el enganchado el que
molesta más, por invadir un campo más propio del gaucho:
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tirar 1ti plata a miles

en los gringos cngancbaos,

155

Ricardo Rojas, generoso y liberal como todo criollo de ley, quiere lim­

pir dc xenofobia los versos de Martín Fierro. Posiblemente Hernández pen­

sara lo que Ascasubi, que entre los gringos había:

hombres interminables

C1' cacumen y saber,

pero Martín Fierro, el gaucho, no podía sino despreciar al gringo J' Her­

nández era demasiado artista para no dar a su personaje la expresión debida.
Es que estas obras nos muestran la primera reacción del nativo frente

al foránco: pronto la literatura, brújula certera en el buceo de cosas y de

almas, reflejará no ya el desprecio mas el temor ante la llegada de gente

que esconde, bajo su torpeza e ignorancia una energía y un tesón in­
sospechados.

El ambiente va cambiando: la Pampa se aleja de su soledad huraña

y el gaucho siente que pierde pie. El es el hombre libre que no tolera tra­

bas; el gaucho libre es señor de la tierra libre como el mar, pero cuando

ésta es dividida en parcelas y constreñirla por alambradas, el poder que

durante siglos ha retenido se vuelca en las manos de seres que creyó me­
recedores de todo desprecio; seres que pacientemente hurgan en las entrañas

de esa misma tierra por la cual él galopó. Seres que raspan con las uñas
esa tierra virgen y la limpian con el cuidado y el amor de una madre
para con su criatura. De sol a sol. Año tras años. Y ahora no sólo en
el ciclo se ve el correr de las ~stacioncs: al verdor tierno de la primavera
sucede, en las chacras, los campos altos de mieses en el verano, campos

blondos en el otoño. Y luego los almiares se levantan en las eras. Yesos

hombres que no sabían domar un caballo saben domar la Pampa, y la

Pampa, oh milagro, se ofrece dócil a su tarea como si desde siempre esperase

quién la fecundara. Y el desierto se transforma, y ante el paisaje nuevo,
paisaje que va mostrando suavidades desconocidas hasta entonces y que

recuerdan a los pobres emigrados la patria lejana, el gaucho vacila y pre­

gunta: ¿Qué es ahora la Pampa, y quiénes son estos hombres tenaces y

duros? Otro poeta cantará la angustia del gaucho vencido.

Rafael Obligado hará de Santos Vega el símbolo de la patria libre y
Santos Vega será vencido por Juan sin Ropa.

-Por [ln -dijo [riamcnte
el recién llegado- esta1110S

[untos los dos, ).' encontramos
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la ocasión que estos provocan

de saber como se chocan

las canciones que cantamos.

El antiguo desafío gaucho adquiere voces y profundidades jamás oídas.

Canta Juan sin Ropa, use llamaba Juan sin Ropa el forastero", insiste

el poeta con dolorosa insistencia; pero no vence el extraño ni con cielos,

ni con tristes nunca escuchados, 10 vence con aquella canción poderosa y

pujante por la cual:

como C1Z -mdgico csl'ejis"1110
al c011l.jJás de S1/ concierto

111il ciudades el desierto

levan/aba de sí 11ljS1110.

y a la Ijar que C1Z, el abismo

una edad se desmorona

al conjuro, en la ancba zona

derrabdmase Europa,

que sin (luda J1I01t sil' RoIJa
era /4 ciencia en persona.

Se hunde Santos Vega, vencido, "en lo inmenso de aquel lIano~~, por­

que el progreso es inexorable y Europa, con su ciencia, invencible. Obli­

gado, muy hombre de su tiempo, no duda ni de una cosa ni de la otra:
ULlegó, hermanos, el momento de morir".

Dice Carmelo Bonet que Rafael Obligado ante el aluvión europeo

sintió la necesidad de recordar a los argentinos antiguos para que no las

olvidaran, y de enseñ~r él los nuevos para que las supiesen, las añejas tra­

diciones. Viril angustia la del poeta cuya inteligencia acepta cual una ley
fatal ula Europa que se derrama", pero cuyo corazón llora 10 que se aleja,

lo que "se hunde en lo inmenso de aquel llano".

La imagen del gaucho que se aleja, que se pierde, que desaparece, vuelve

vibrante en un libro, relativamente nuevo, de contenido también lírico y
nostálgico: Don Segundo S0111·bra.

"Lln momento -cuenta el muchacho hecho hombre- la .silueta doble

(caballo y jinere ) se perfiló sobre el ciclo, sesgando W1 verdoso rayo de

atardecer. Aquello que se alejaba era más una idea que un hombre. Y

bruscamente desapareció."

También don Segundo Sombra, el gaucho que todo argentino lleva

en sí, condujo al niño por los caminos de la Pampa y le enseñó todos los

secretos de la vida, pero cl niño ya es hombre y otras sendas 10 urgen;



EL GRINGO EN LA LITER1\TURA GAUCl-IESCA 157

necesario es separarse: "bruscamente desapareció" -dice de don Segundo
Sombra, y el joven Use aleja como quien desangra",

Pero no todos sintieron el problema dc la misma manera. Eduardo

Gutiérrez en su obra extensa y justamente olvidada, nos presenta al gaucho

valiente r noble y es precisamente por la valencia y la nobleza que se

reconocen los hijos dcl país. uAI sentirse herido Navarro de una manera

que le inutilizaba el brazo, abandonó 13 rienda del caballo y tornó el sable

con la mano izquierda.

u-Ah, hijo del país - exclamó Moreira entusiasmado con aquel rasgo

de v310r."

y desiste de pelear con él: upar Dios, mozo lindo, yo no sé matar

hombres guapos."

Es la misma escena entre Martín Fierro y Cruz:

Cruz "110 COIlSiCl1 fe

que se C0111cta el delito

de matar a11S¡ a 1/11 valiente.

Para Gutiérrez cl gaucho se iba transformando en símbolo, en el

símbolo de la patria y, de refilón, volverá ~ verter sobre los extranjeros

el desprecio de Fierro, así como vuelve a recrear el tipo del fondero sór­

dido y embrollador de quien nos habla Estanislao del Campo. Personaje

que Gutiérrez mete violentamente en la acción, pues la historia de Juan

Moreira DO es sino la de Fierro: el gaucho arrastrado al delito, harto de

los abusos de que es hecho objeto. )

Es que la poesía gauchesca Jlabía muerto; había concluido al dar

a la literatura americana cl más grande de sus libros: de allí que Martín

Fierro, personaje épico, se transformara en protagonista de novela de cordel,

A fines del siglo pasado surge fatigosamente el teatro nacional ,y el

gaucho y el gringo acudirán al llamado del volatinero, unidos ya en la

aventura secular. En 1896 se estrena una obra que, aunque breve, tiene
para nuestra escena incipiente, gran importancia. Calandria de Marti­

niano Leguizarnón.

Calandria es el mote de Servando, gaucho matrero:

A 11Zí me 1/al1z01" Calandria

porque burlo los jlcSarl.Js

cantando alegres cantares

CIZ la rueda del fogón.
Porque cruzo los senderos

si1' temor de la lJar/ida, . . .
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Calandria es un gaucho más; es decir un gaucho que ha sufrido in­

justicias, a quien han aporreado fieramente, sin razón alguna, para usar

sus mismas palabras: Use ha limpiao las manos en mi cuero tanto mandón

trompeta porque era un infeliz gaucho que no tenía quien diera la cara

por mí". Es la historia de Fierro, la historia de Juan Morcira, sin embargo

en Calandria no se precisan las injusticias. ¿Qué hay dc verdad detrás de

las palabras de Servando? Se parecen mucho a las dichas tan a menudo

por los personajes dc novelones post-románticos, es decir de la misma época

que la de Calandria: "Ia sociedad tiene la culpa". Hechos reales que dejan

perdurable estela en el arte y también en la vida. A Calandria, en realidad,

nadie 10 quiere mal; por el contrario se siente en todo momento el deseo

de ayudarlo, aun de parte de la misma autoridad. El Sargento le ofrece:

u¿Quierc que le haga una eritradita al Capit án?" Calandria rechaza el

ofrecimiento cordial: "Con el alma le agradezco cuanto quiere hacer por

mí. Amalhaya hubiera trompesao en cl mundo con muchos hombres de

su laya. Pero ya es tarde pa caer en la güeya. ¡Qué quiere!; me he aque­

renciao con la vida del matrero y me moriría de rabia y de tristeza el día

en que me la privaran".

Sin embargo cae en la celada que el amor le tiende. Lucía sabrá de­

volverlo a la vida normal; y la obra acaba con estos versos:

Todos. Viva Calandria.

Calandria protesta:

Ya ese pájaro murió
en la ja'llla de estos brazos.
Pero ha nacido, amigazos,
el criollo trabajador.

Leguizamón junta al sustantivo criollo un adjetivo que Eduardo

Gutiérrez hubiera desdeñado y que Sarmiento, acaso, no habría creído

conveniente para el criollo que él conoció. Es que Leguizamón nos da una

nueva solución del problema: es necesario que el gaucho se reeduque; es

necesario que el gaucho sepa reamoldarsc a un ambiente que ha cambiado.

y para rcamoldarse se debe hacer una cosa sola: trabajar. Es decir hacer

]0 que hace el gringo. Y vemos enfocado al gringo de otro modo: la

artería, el embrollo de los primeros aventureros habían sido olvidados, y

una sola cualidad perdura: la del trabajo. El gringo era un elemento útil,

su prosperidad se basaba en la economía y en la actividad. Y entonces se

hicieron frecuentes en el habla corriente frases que escondían debajo de
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su rudeza, cariño y estimación para cl foráneo: era el gringo bruto, era el

gringo burro, pero era el gringo honrado y trabajador.
Los descendientes de Martin Fierro sintieron su suerte unida más de

una vez a los de Ju:tn sin Ropa, de la misma manera que en la antigua
toldería Fierro y Cruz la sintieron a la del gringuito cautivo, aquella me­

lancólica figura que siempre hablaba del barco. Y fué precisamente el
teatro, que, recogiendo la herencia del poema, nos dará la expresión del
tercer momento: el de la comprensión. Florencio Sánchez y Roberto ].
Payró, que supo aunar este último cl problema dcl gringo con el del antiguo
antagonismo de ciudad y campo, como se había presentado en el cerebro
poderoso de Sarmiento, y como 10 había presentido Ascasubi, nos mostra­
rán q-.Ic

al C0111PÓS de ese concierto
-mil ciudades el desierto
levantaba de sí 111isl110.

Pero en esas ciudades no vivirán sólo los descendientes dc Juan sin
Ropa, ni sólo los de Martín Fierro: allí reunidos y amantes convivirán I

todos, pues en este continente el hombre recordó lo que en el duro y largo
bregar había olvidado: que la existencia es obra de amor.

RENATA ,DONGHI HALPEIÚN



EL ROSTRO INMARCESIBLE

A E1Jl1na Felee

eOMO a, un país de e~erna lumbre
llegue a su rostro Inmarcesible.

Su claridad resplandecía
sin horizontes y sin límites.
Inabatible, como un árbol
de profund ísimas raíces.

Nunca sentí la voz crecida
como en su fiel correspondencia.
Era un nombrar las cosas vivas
por su razón y por su esencia;
el equilibrio serenísimo
del corazón y la cabeza.

Para su gracia no rodaban
las estaciones y los días.
Hasta las márgenes del tiempo
en él limaban sus aristas.
Sus riberas eran tan dulces
como curvadas sus orillas.

Honda y radiante era su estrella,
de la pureza más legí tima.
A su perfil resplandeciente
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de encantamiento y de inocencia.
El viento estaba de aleluyas
como las plantas de hojas nuevas.

Sólo por él, por su hermosura
mi corazón tañe sus cuerdas.
En alabanza de ese rostro
mi inspiración se manifiesta.
La luz que alumbra mi palabra
de su mirada se sustenta.

LEÓN BENARÓS.



Montevideo

EL TORO NEGRO

(En 111111 capta. Lanzaita de Avi/a)

L A niña, tierna, moría
y el pueblo estaba de fiesta;

en la plaza, un toro negro,
su ruda testa imponía;
-palideces y alamares-·
tres torerillos había.
La niña, tierna, moría
y el pueblo estaba de fiesta.

Un sol cálido encendía
con sus ardores, la siesta;
por balcones y tejados,
alegre clamor subía,
-arcos de luz y cantares­
y una -venrana vacía!
La niña, tierna, moría
y el pueblo estaba de fiesta.

Tambor y gaita ¡ufanía!
(árida luz en la cuesta)
frescas garrafas de vino
sobre la roja sandía;
-r--campanas y palomares­
y el toro negro embestía!
La niña, tierna, moria
y el pueblo estaba de fiesta.

MANUEL DE CASTRO



POESI1\.S

PARA CONCE, QUE SUEÑA CON EL VIENTO DE SU TIERRA

ERES la que se exalta con el viento
que rueda más allá de las ciudades,

el que en las recias ramas de tus pinos
adiestraba sus manos..musicales.

El audaz trepador de tus montañas,
el pastor incansable y andariego
que llevaba el rebaño de las nubes
por los campos sin límites del cielo.

El viento que ponía en tus cabellos
flores de luz y sombra y te cantaba
cuando, al pie del castaño, eras una
raíz más a la tierra reintegrada.

El viento desvelado, que en la noche
amontonaba mariposas negras
en torno de la lámpara apagada
para narrar fantásticas leyendas.

El viento arisco, ahuyentador de pájaros,
que encrespaba las aguas de tu río,
encendía la estrella del crepúsculo
y colgaba la luna entre los pinos.
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Eres furtiva amante de aquel viento;
viene a tu soledad para cantarte,
te lleva de la mano y amaneces
otra vez por los sitios que cruzaste.

¿Será por eso que tu cuerpo guarda
ese rernoto aroma de tu tierra,

y cuando oyes que viene a visitarte

se te pueblan los ojos de luciérnagas?

Por el viento he llegado a la profunda
nostalgia que te enerva cuando pasa
con su música, antigua como el tiempo,
y me asomo hasta el mundo de tu infancia.

TARDE DE INFANCIA

TE exhumaré de confusión de días
para- que así perdure tu recuerdo;

por tus caminos mágicos me pierdo
y vuelvo hacia el instante en que morías.

Tarde para emociones encontradas,
hacia ti vuelve la infantil ter'rrur'a

que renace al mirar uria figura
entre viejas esrarnpas olvidadas.

Traigo en mi vuelca la certeza exacta
que, al evocarte, tarde, de esta suerte,
me levanto Ul1 instante de la rrruerte
que en todo lo pasado se retrata.

165
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Porque sé que de ti ya nada existe
y lo que fué de mí viva presencia,
en el borroso espejo de la ausencia
es una imagen deformada y triste.

Mas sé también que la ilusión se alcanza
como quien ante el mar se maravilla
y se aleja en sus sueños de la orilla
tras el humo de un barco en lontananza.

Regreso a ti, y el pensamiento fragua
esa imprecisa dicha que se siente
al mirar, asomado desde un puente,
la sombra de una nube sobre el agua.

A. VÁZQUEZ ESCALANTE



GUILLERMO VALENCIA

N ACIÓ Guillermo Valencia en Popayán, capital de Antioquia, cantada
por el poeta en hexámetros de bronce y de hierro, el 20 de octubre

de 1873. Su comarca de infancia fué tierra ilustre en la historia de América

colonial, }r teatro de enconadas luchas en la conquista de la libertad.
Situada al pie del volcán Puracé, es, según dijo Baldornero Sanín

Cano en el artículo publicado en NOSOTROS en 1926, una región privile­
giada, de clima suave y ondulantes tierras, que ofreció a los conquistadores

españoles exhaustos tras las duras travesías, algo así como un dulce país

de convalescencia. Allí nacieron muchos de los más altos varones de Co­

lombia: Francisco José de Caldas, el gran sabio, geógrafo y naturalista, que
dejó el abismático mundo de sus investigaciones para luchar con urgencia

por la libertad de su patria; los ilustres hermanos Arboleda, José Hilario

López, Camilo Torres y otros más.
Un día de octubre nació Guillermo Valencia cuando en los valles del

Cauca comenzaban a estallar los colores del otoño. Sobre las altas montañas,
Popayán, villa llena de recatada antigüedad, de grandes señorones palacie­
gos y humildes campesinos empleados en rústicos menesteres, le vió nacer.

Popayán, muy diferente de Barbacoas, la villa morena, encendida de canelos

y de umbría sencillez, y distinta también de Neiva, "grave como el inmenso
Magdalena", según palabras de su poeta José Eustasio Rivera.

Popayán es la ciudad que vive bajo la custodia de sus colinas guar­
dianas, escuchando en un sueño polvoriento de años la voz antigua de su

río. Sus grandes casas cuidan el solar noble, y en los anchos interiores, las

vitrinas lucen milagrosas joyas de arte de pasados siglos; los pasos se afelpan

en la sombra, y el tímido y misterioso perfume del incienso fluye de los
rumorosos oratorios. Una grandeza antigua flota en el aire de la ciudad
señorial de nombre sonoro: Popayán.

Allí, en casa patricia, vino a la vida el niño que sería lumbre de
Colombia. Como el "divino cubano", aprendió junto al padre, varón de
limpia prosapia moral, los símbolos de la ética y las sutiles telarañas del
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alfabeto griego y del latino. Bebió el vino de los clásicos en su cáliz de

infancia. ¡Cómo olvidarlo luego! Himnos de dulzura religiosa desfloraron
armonías cristianas en sus oídos; el lento rosario de las tardes, la misa
matinal, la prédica materna, la sencilla grandeza de aquella vida iniciada

en el establo de Belén, se identificaron con el mundo de su niñez: ¡cómo

dejarlo ya si es un mundo que va para siempre con nosotros!

Escuchó de boca del padre, sabio jurisconsulto, el verbo resonante de

los grandes oradores. Y si éste diseñó los contornos de las inclinaciones fu­

ruras, la madre, de acendrado y fino espíritu, de aguzada sensibilidad, des­

cubrió par~ el niño la callada armonía de los matices sutiles. Ella fué, quizá,
el limpio hontanar que nutrió las tierras de su camino poético. Junto a los

padres, los hermanos, y entre ellos el mayor, Antonio, a quien dedicó más

tarde su libro Ritos.
El mismo Valencia ha confesado en diferentes ocasiones cuánto debe

a este hermano que desbrozó para él la fragosa senda del griego y del latín,

y que, humanista él mismo, le comunicó su admiración por el famoso

orador cristiano, Fray Luis de Granada.

En la casa familiar, llena del augusto respeto que privaba entonces
entre padres e hijos, las sobremesas se encendían de palabras.. de lecturas

escogidas y comentadas, y el espíritu del niño, blandamente dirigido hacia

caminos de luz, comenzaba su temprano acopio de elementos sutiles y
perdurables. Es indiscutible que estas poco comunes e inteligentes discipli­
nas de su infancia determinaron en Valencia caracteres que habían de
manifestarse en su obra.

Sus estudios se hicieron luego sistemáticos; pero, aun cuando algunos

crí ticos y comentaristas -verbigracia Rufino Blanco Fombona- dicen

que se graduó en filosofía y letras, en la biografía correspondiente de la

Biblioteca Aldeana de Colombia se manifiesta que ClrSU disciplina escolar se

redujo a cinco años de estudios en el seminario de Popayán y al curso de

derecho en la Universidad de Cauca, sin que le hubiera sido dado graduarse,

porque al cumplir los veinte años la azarosa política finisecular lo ,arrancó
de las aulas para vincularlo a las actividades públicas". Debía ocurrir esto

alrededor de 1893, en horas en que se cumpliu en América un proceso de

efervescencia política y literaria. Azul, publicado por Darío en Chile en

1888, abrió la corriente del Modernismo, que habría de ensancharse y
ahondar cauce en 1896 con Prosas Projanas, aparecido en nuestra Buenos
Aires.

Cuenta Sanín Cano el episodio que incorpor6 a Valencia en forma

fortuita pero definitiva, a la política de su patria. En Colombia se cumplía

también el proceso inexorable que llevaría al Modernismo. En el ambiente
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flotaban ya las intuiciones de algo nuevo, y Silva, muerto poco antes,

había escrito las primeras letras del futuro alfabeto poético.

Surge entonces Valencia, con todo el prestigio de su natural talento,

aguzado y depurado en el filtro sabio de su formación y sus lecturas. Recorre

los cenáculos literarios, se enriquece con contactos, y por fin, en 1898

viaja a Europa, y allí encauza y acendra definitivamente su caudal poético.

Además sus múltiples apetencias artísticas florecen victoriosas, enriqueciendo

las zonas creadoras; ningún género de arte le es extraño o le deja indiferente.

Regresa al feudo nativo y en 1899 publica Ritos. Desde entonces su

vida fluye como pródigo río, en muchas fervorosas empresas, desbordando

Ías orillas de la patria; su prestigio literario excede también el suelo de

Colombia y resuena en España y en América Latina. Su vida de hombre

se reparte. Actúa en polí tica en las filas del tradicional partido conservador,

interviene en la vida de la República desde diferentes cargos: ministro de

Hacienda, secretario de la Legación de Colombia en Francia, gobernador

del departamento nativo, senador, rector de la Universidad de Cauca, repre­

sentante de su patria en reuniones panamericanas. Alterna estos variados

desempeños con largas temporadas en su villa rural de Belalcázar, donde

sus horas se acompasan al ritmo de abundantes y eruditas lecturas y toni­

ficantes excursiones cinegéticas.

Entre tanto, este hombre, dos veces candidato a la presidencia de su

patria, continúa ficl a sus amores espirituales de siempre. Es un verdadero

humanista. Los clásicos latinos le acompañan, y según cuenta un escritor

que sostuvo con él larga conversación acerca de sus gustos y costumbres,

Julio César, su predilecto: vive con presencia doble cn sus horas de estu­

dioso: sobre el escritorio, severo y atiborrado de libros claros y oscuros,

fulge en menuda estatua de bronce; y en la biblioteca, al alcance de la

mano insistente, De Bello Gallico, que traduce a primera vista, Al par que

confiesa su admiración por Gracián, Jovenanos, el Padre Mariana y Fray

Luis de Granada entre los prosistas castellanos, y Rubén Dario entre los

poetas, parnasianos, simbolistas y románticos franceses nutren sus lecturas

junto a Stcfan Gcorge, Heinc, D'Annunzio, \Vildc, Pascoli y otros. Y

tras la lectura profunda y meditativa, los traduce magníficamente.

Otros días, como una estampa viril y elegante de caballero castellano,
traspone la puerta maciza de su mansión, deja atrás el escudo y "Ias

blancas de la escarcela", y ucnvuelto en su capa española recorre la ciudad

a la hora crepuscular, con el sombrero hundido sobre la nariz y las botas

calzadas de espuelas", según palabras textuales de Alberto 'Lleras Carnargo.

y en otros, fatiga las sendas en reales églogas vcnatorias, tras el venado
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esquivo, u otea las lejanías de la sierra, al paso presuroso de su caballo
favorito.

Caen los años, lentos o raudos según se vivan, y Valencia DO aumenta
el caudal numérico de su poesía. La antigua conquista de gloria del libro
primigenio y único continúa en pie. Su oratoria vibrante resuena bajo los
artesonados de cámaras y salones, junto al pedestal de las estatuas recién

erigidas y ante las tumbas recién abiertas. Su palabra luciente y pulida,

sustentada sobre una honda raíz de sólidos estudios, urde filigranas verbales
en las tertulias; cultiva el placer de saber conversar, como el de saber vivir.
Bogotá lo recibe periódicamente y también Europa y América. En 1914-

se reedita en Londres Ritos, ampliado y corregido, con un estudio liminar de
Baldorncro Sanin Cano. Otras ediciones se repiten con el nombre de Poemas
y S1tS mejores poemas, pero encerrando siempre cl contenido más o menos
completo del libro inicial. En 1928 da a la estampa Katay, donde interpreta ~.

-y no traduce-, algunas poes ias chinas, que los compiladores de la Bi­
blioteca Aldeana de Colombia (de donde tomamos la noticia) suponen
fueron conocidas por Valencia a través de la versión francesa La Finte
de Jade.

N ada sabemos de sus últimos años, pero la línea de unidad constante
de su vida nos autoriza a pensar que su vejez debió dc ·ser noble, luminosa

y constructiva como la de aquellos antiguos senadores romanos, a quienes
tanto admiró, que tras las labores del foro "arrojaban la toga viril y em­
puñaban el arado".

Su vejez debió de correr y prepararse para el tránsito, como el mejor
ideal de Cicerón lo quiso en De senectute, Así debió ser su muerte, corolario
armonioso de una vida, "vivida de tal manera que fué en verdad digna de
vivirse".

El prestigio de Valencia, tan brillante en días pretéritos, estaba hoy
un poco empolvado de olvido. Su muerte ha sorprendido a las jóvenes ge­
neraciones de nuestra patria, que casi no lo conocen. Muy poco se ha
escrito sobre él en Buenos Aires. Ojalá el somero análisis que hacemos a
continuación, estimule el deseo de leer y estudiar su obra, en donde hay
tantas y tan reales bellezas.

La obra de Guillermo Valencia, aunque breve, encierra un rico con­
tenido y una poco frecuente perfección de la forma.

Ritos, su primer libro, de 1899, incluía un retrato del poeta, una
dedicatoria a su hermano Antonio y un prólogo-carta a don Juan Manuel
Abello.
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En este prólogo nos sale al paso, por vez primera, la explícita voz de
Valencia aclarando su credo estético. Dice que ucultiva el principio de

aristocrática intransigencia que expide de nuestra poesía todo vocablo
medianamente rastrero y poco bien sonante",

y más adelante: "La belleza no se realiza por adición sino por sus­
tracción y tal vez el arte supremo es el silencio supremo ... ",

La primera apreciación transcrita indica que el poeta establecía dife­
rencias entre la calidad de los vocablos; que creía en la existencia de un

lenguaje poético, y que por lo tanto, no procedía a impulsos de una ciega

emoción creadora, sino que elegía los elementos externos de sus poemas

_l'JS vocablos-, por su belleza y su armonía, sobre el total de palabras

significativas. La segunda nos revela su procedimiento en el proceso de la

objetivación creadora; nos explica cómo, levantado el edificio de su crea­

ción, Valencia procedía a quitar de él todo lo superfluo, lo basto, lo inar­
mónico; a disminuir el caudal, pero a aumentar el brillo, hasta dejar exacta­

mente la pura luminosidad simbólica. Y en otro plano nos explica también

el por qué de su escasa producción.

Ambos procedimientos nos revelan el indubitable carácter modernista
de la poesía de Valencia. Sabemos que el Modernismo, en su aspecto más

perdurable, apuntó hacia hondas transformaciones de estilo, hacia un nuevo

tratamien~o del lenguaje poético. Este nuevo tratamiento está en Valencia

claramente definido: en las palabras del pr6logo como concepto; en su
obra total, como realización de aquél.

Valencia fué un gran poeta que, dentro del Modernismo, hizo suya

(y la aunó con otras.~característicaspersonales) una de las íluencias o vías
de acceso de la nueva escuela literaria, el Parnaso: lo que provenía del
Parnaso en cuanto al ideal de belleza estatuaria, al refinamiento formal y

a su incursión en el mundo antiguo. A esto habría que agregar su de­

voción a lo clásico, cuyas raíces provienen de su formación intelectual,

y coinciden, más tarde, con lo parnasiano.

Pero lo diferencian e .impidcn catalogarlo dentro del parnasianismo
ciertos caracteres propios. En realidad, no vemos la razón de llamarlo Par­
nasiano, Como el Modernismo asimiló caracteres del Parnaso, al Ilamar
Modernista a Valencia incluimos en tal denominación dichos caracteres.

Sabemos, por otra parte, que el Modernismo, cumplido su destino de

renovar en sus raíces la creación literaria, evolucionó, en cada caso, de

acuerdo con los diferentes autores que lo hicieron suyo. Valencia es, pues)
un poeta modernista con caracteres propios.

¿Cuáles son éstos? Parnasianismo en la medida de lo ya apuntado.

Raigambre clásica por su conocimiento y acendrado amor de las literaturas
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latina y griega. Esta identificación espiritual, sobre todo con la lengua

Iarina, la encontraremos objetivada a lo largo de su obra. ·Valencia sabía

latín y no "latines", Además, el vigilante decoro de sus emociones, veladas,

pero no ausentes, tras la forma marmórea, y la presencia de dos planos

superpuestos que se complementan: uno, su necesidad de objetivar sus

imágenes de inobjetable belleza que lo acercan a lo parnasiano; otro, la

presencia de una idea matriz en cada poema, de inquietud social, o más

frecuentemente individual, que lo alejan de él.

El Parnaso se satisfacía con la pura belleza exterior, con la armonía

basáltica de la forma, y como ya ha sido dicho, la presencia del poeta, su

presencia viviente de hombre que sufre, ama y llora, sólo se manifestaba

por su no presencia.

'En cambio, el poeta colombiano está en todas sus creaciones y aun en

sus recreaciones. Sus principios ideológicos son la fuerza de fondo de sus

poemas. Su propio don de belleza se asoma cuando traduce a los otros. La

medalla de su creación poética conoce, como anverso, la forma purísima,

la expresión de belleza casi perfecta; como reverso, la idea genitora, aun

por encima del sentimiento.

Nos parece acertada la interpretación dc Blanco Fombona cuando dice:

"Valencia persigue forma y belleza moral. En poemas esculturales le

preocupan ideas, no sólo cosas".

Suma todavía a esto una fresca novedad en el tratamiento de los

temas antiguos, y un aire joven y ágil, emanado de su conocimiento de las

modernas literaturas europeas y americanas; y un amor a manifestar, me­

diante sutiles mensajes de luz, algo de esa vaguedad de aurora que duerme

en el inviolado mundo interior; algo que casi se escapa de las palabras y

flota entre ellas. Aquello que más nítidamente aflora en ciertas poesías,

tales como Los camellos y Cigiieñas blancas.

Procedamos ahora al análisis de algunos de sus poemas.

San Antonio y el Centauro, El serrtirniento religioso vive en muchas

concepciones poéticas de Valencia. Algunos críticos han señalado en él

una fluctuación entre la admiración pagana y el sentimiento cristiano.

Creemos que tales cr i ricas son injustificadas. Puede admirarse el ideal esté­

tico, pagano, pero aceptarse como raigambre de la vida perdurable la

doctrina de Cristo. Además el propio Valencia falla su pleito, en forma

definitiva, en su hermoso poema San Antonio y el Centauro. Allí Apolo,

risueño, dios del amor y la belleza, de la blandura erótica y el licor ana-
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crcóntico, es vencido por el alba que nace encendida de alto azul, con su

símbolo divino y eterno: HEl dulce, el pálido Rabí de Galilea".

Este poema nos parece de una belleza difícilmente superable. Creernos,

además, que es una síntesis quintaesenciada del arte de Valencia con todas

sus características propias. Hay en él una diamantina perfección formal;

una elección minuciosa de los vocablos engastados en el ritmo armonioso

como pedrerías de pulido canto; un aire de época milagrosamente restaurado

a la vida, con su mezcla de perfume arcaico y su sensibilidad moderna; y
llenando los resquicios de las palabras y las más diminutas hendiduras del

verso, la idea, como etérea armazón, sosteniendo el poema entero, cubierta

con el traje de luces de las imágenes.

Como ejemplo de concepción modernista (refiriéndonos a lo más

hondo del modernismo, y no a lo que envejecido en sí mismo caducó) su

destino se cumple perfectamente, como ya lo veremos.

El Santo y el Centauro, aun en la descripción de su seres físicos, re­

presentan y sintetizan las dos fuerzas oponentes. El monje, "flaco, temblo­

roso corno un helecho que el aura mece"; o sea, el cuerpo empequeñecido,

pura alma. El monstruo, con su fuerte galope lleno de vida, "remueve

arenar y se detiene desmelenado, inquieto"; o sea, la fuerza física, pujante

y armoniosa. Luego cruzan las espadas de su diálogo, hiriendo el aire de la

tarde apacible con un arder de centellas. Hace el Centauro su profesi6n de fe:

y soy la fuerza alegre; 111; brazo poderoso

sabe peinar la nin]a y estrangular el oso;

y en 11Zi pecho, que tiene la aspereza del cardo,
se doblan las espadas y se despunta el dardo,

y ~llal rodada piedra que va de tope en tope,
sobre las rocas duras revienta 111; galope;

hasta los dioses tiemblan cuando la ceja enarco;

yo rompo dos encinas para [orjarmc fIn arco,

y cifro la alegría de vivir. Soy 1lH hombre

que sueña, quiere y puede, y a la par lleva nombre

de monstruo; tengo 111C1Ite y endurecido callo:

soy malo C01110 el hombre y ágil C0'1110 el caballo,

y velo extraiio slmbolo. Soñador y lascivo,
quien C0110zca mi esencia COnoce 111" adjetivo,

comprende el adjetivo universal y hU111a1lo
que entre Sll seno oculta la palabra ¡Paga1zo!
T1/. nombre di, Fantasma que dialogas conmigo.
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A sus palabras responde Antonio:

Yo soy Antonio, un siervo del Señor, tu enemigo,

que atempera sus llosas a la ce/este nor1110
de [esús, )' proscribe la diabólica IOT111a

que corrompe los seres, arrebata la -mente

y hace perder el alma del hombre eternamente . . .

No soy pz¿gil: mis brazos no soportan el peso
de un ánfora colmada; se diría de yeso
mi [igura unas veces, en otras aparenta
los contornos de una raíz amarillenta,

Mi frente, que 110 ciiie fresco gajo, sin vello
finge tan sólo el árida rodilla del camello.

Soy un heraldo -mudo de la roja victoria

sobre el Olimpo. Digo la verdad y la gloria
de Cristo con los seres q-Ile son de Polo Q Polo.

Sigue luego de parte del Centauro la descripción de las virtudes de
Apolo, a la cual responde San Antonio con las de Jesús y la nueva civiliza­
ción que Él encarna. Dos civilizaciones se traban en lucha verbal sobre las

arenas desérticas: la que fué, y la que es y por siempre será.

A la descripción del dios profético, ccñido de laureles y rodeado de
rosadas horas y de ninfas y efebos entregados al juego de blandos amores,
opone Antonio la suprema sencillez de Cristo, iluminado desde dentro con

una luz de limpia aurora. Vence San Antonio con el poder de su verdad

irrebatible, y el Centauro se aleja entre el oro liso de las arenas, y con él
se marcha, hacia un ancho mundo de pasado, la concepción helénica de
cambiantes dioses. Y el monje, viejo y cansado en la tarde antigua, borra
con su báculo la huella del Centauro, trazando sobre ella livianas cruces.

Numerosos caracteres modernistas se acusan nítidamcnte~en este poema:

atribución de vida propia a los seres inanimados; elección de palabras en

cuyo cuerpo vibra la sensación que se quiere provocar, identificando forma

con fondo; la sabia administración de los matices, el lujo de colores que se

mezclan: ibis rojos, franjas cenicientas, amarillo naranja, pálido rosa, campo

azul, alondra blanca, fronda negra, beso rojo, etc, Las combinaciones sincs­

résicas, la adjetivación feliz, que cumple el más estricto ideal de belleza

moderna, y que desmiente, por otra parte, la acusación que le hace Alberto

Lleras Camargo cuando dice: "El adjetivo tiene para él la importancia
exterior del arreglo en un verso; lo mismo !e da uno que otro, porque

está reñido con la precisión tanto en la vida como en los poemas". Este
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juicio nos parece una interpretación muy personal del concepto que Sanín

Cano expresó sobre Valencia, acerca de que era un alejandrino. Basten

algunos ejemplos para probar esta eficacia del adjetivo: llama al beso de

Judas marcbito beso; a la mano de Dios, sintetizando en el adjetivo el

innúmero pasado del que no tiene comienzo ni fin, la llama la vieja 111allO

de Dios; y fija la palabra frondosa y la bestia tranquila con dos adjetivos

certeros: copuda higuera, borrica tarda. Habla de la dorada armonio de
la luz y de la timida penumbra. ¿Qué mejor epíteto podría aplicárselo a la

penumbra de sombras indecisas, de lento avance y desdibujado piélago?

Hay también toda clase de aventuras sensoriales, impresiones auditivas,

táctiles, de otros sentidos. La imagen del suspiro de amor es bellísima:

•.. alondra blanca que sobre el pico lleva la miel de 1111 beso rojo.

Tenemos, pues, en este poema, la cabal síntesis de las características

más propias y aguzadas del pacta: forma de trabajada belleza mediante

toda clase de nuevos recursos, y un contenido ideológico: el cristianismo,

vencedor del antiguo mundo pagano.

El caballero de Emmaús: Hay una fluente armonía en este poema, en

el cual el autor ha desparramado como un polen blanco de paz, que flota en

la bíblica tarde campesina y lejana. En tanto 105 discípulos caminan por Ia

vía que conduce a Emmaús, aparece el Señor, recién resucitado y escondido

tras indecisa forma mortal. A pesar del soberano soplo de sus palabras que

recriminan a los incrédulos esa fe necesitada de ver para creer, ellos no 10
reconocen, y sólo más tarde, cuando sentado a la mesa frugal, parte el

pan con umirada pensativa", la calidad divina del huésped se les revela.

Todo el poema es blandamente suave, iluminado, y sus aristas pulidas no

delatan el minucioso trabajo de orfebrería menuda de otros suyos, sino el

afán de lograr una forma elástica y llena de íntima armonía. El trabajo

de cincel reside, precisamente, en el logro de este aire de devoción que

informa el poema. Se repite la tesis ideológica de la exaltación de la f~

cristiana, y dentro de este ámbito total, la divinidad perceptible aún en

la tarea más llana y humilde.

En Palemán el estilita S~ pone de manifiesto, al igual que en muchos

otros casos, cómo sólo puede considerarse parnasiano a Valencia en cuanto a

su anhelo de perfección formal, de belleza nívea; pero el contenido ideoló­

gico rebasa la forma como el néctar el cáliz de una flor, y afluye victorioso
del poema.

Variados elementos coloristas contribuyen a recrear el ambiente en que

el asceta vivía, la turba de fieles que escuchaba su palabra aventadora de

demonios, la abigarrada muchedumbre de mercaderes y viajeros que rransi-
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taban frente a su vivienda, y por último, 13 tentación amorosa, investida

con encantos femeninos, para vencer la pureza del asceta.

Algunas imágenes son de viva belleza. Así, cuando al referirse a la
fronda que oficiaba de techo, dice el poeta que vivía "bajo rotos quitasoles

de palmeras". La descripción de la mujer reúne palabras de clásica estirpe
en la mejor tradición española, ligadas con un audaz aire moderno. Dice:

"Parecía la primera luz del día", es decir, la más clara, joven y bella. En

Juan Montalvo hemos encontrado un símil semejante: "Apareció una mujer

joven como el alba". A esta imagen clásica, emparentada con la rosada

aurora de Homero, opone Valencia imágenes de la nueva concepción literaria:

... bajo el arco victorioso (le las cejas

era un triunfo la p1tjJila quieta 'Y brava . • •

Luego evoca la viviente calidez de

... 'un pelo que temblaba
C01110 oro derretido . . •

y las manos, «(blancas, frescas", cuyo diseño semejaba "lotos vivos de ala­

bastro", para saltar luego hasta "Ia sandalia al pie ceñida".

Consigue tmbién aquí esa imprevista novedad en el tratamiento de los

temas antiguos, difíciles de devolver con originalidad a la vida de la forma.

En este caso, la raíz ideológica que nutre el árbol total dcl poema es el
amor, vencedor del razonamiento meditativo y de Ia fe religiosa.

Los camellos es una de las creaciones en que aflora más nítidamente ese

algo flotante de vago misterio, de diluída niebla indecisa, que haya veces

en el fondo del pensamiento de Valencia. El tema poético se presta a

maravilla para objetivar esta impresión, y así lo ha intuído sin duda el
poeta, con ese misterioso acierto dcl verdadero creador. Algo del propio

jeroglífico ve navegar Valencia en los cansados ojos de los camellos, que

tantas veces han copiado las mudas y desiertas sabanas de arena. En esos

ojos, lagos de arcano, viven y se asoman el cansancio milenario, el tedio,

la sed, el hambre y la tristeza seculares que van con ellos al ritmo de su

paso lento. Para Valencia, el artista, el creador, es el único que lleva en sí

el hondo misterio del mundo inviolado cuyos reflejos suben a veces hasta

su creación; el único que puede calmar la honda sed metafísica. Y nueva­

mente, con insistencia de repetido retorno, la idea sutil se empina sobre sus

plantas de luz y su albo ropaje de armonía formal. Esta poesía es una de

las que San i n Cano cita como muesrra del alcjandrinismo de Valencia.

Cigüeñas blancas parece una viñeta de cristal y nieve, tras la que
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brilla siempre la idea genitora. Imágenes bellísimas se multiplican en la

objetivación buscada. Ya es la descripción poético-real del ave blanca.

Afrenta la negrura de sus ojos

el abenuz de /0110S encendidos .

y van los picos de matices rojos

a sus gargantas de alabastro unidos •.•

Ya en la curva del vuclo cansado:

... [ingen bacantes del azul ebrias de ricio . . .

. Tras describirlas con finura y minuciosa complacencia mojando la

pluma en blanca sal y brilladora lluvia, alterna los dos planos habituales de

su poesía -objetivación en imágenes )r reflexión-, pasa de 10 pictórico a

lo individual, J" recuerda con tristeza las horas juveniles ya lejanas. Quizá

sea ésta una de las pocas composiciones de Ritos en donde la emoción

humana, aunque contenida, cristaliza en sentimiento, y éste se unifica con

la idea dominante. Rehace el viaje de las cigüeñas a través de Grecia, el

Nilo, el Lacio, rara llegar al punto en que la cigüeña, en un imaginario

Olimpo ornitológico, simboliza "el alma del pasado", así como el águila, la

gloria, y el cisne, el amor. Y evoca ese pasado con dulzura y tristeza:

La cigiicña es el alma del pasado,
es la Piedad, es el A11l0r ya ido;

-mas su vuelo también está manchado
y el numen del candor envejecido.

Más adelante la llama "amiga discreta de Cupido" y termina identifi­

cándola con los poetas, buscadores del ideal, caballeros de la quimera.

Las dos cabezas es una glosa poética del episodio bíblico de }udith y

Holofcrncs. Todo el lujo modernista reluce aquí: ajorcas rubias, cintillos

de oro, tez de raso, tesoro de miel que hincha la pulpa de su carne, lecho

de sándalo. Y hay también riqueza de colorido pasional en el acto de

herir; llama a la sangre UcarnlÍn encendido", a la herida Utajo de color de

granada", a la cabeza de Holofernes, "lúbrica rosa del jardín de la noche".

Es un verdadero cuadro de gran pintor en el que no falta tampoco la

impresión del movimiento: el salto de ]udith en el acto de herir tiene 13
elasticidad armoniosa de la carne en flexión, y el cuadro se logra totalmente.

Para no extendernos demasiado, recordaremos brevemente otros pocnlas

significativos del libro. Salomé y l rokanaán, segunda parte de Las dos ca­

bezas, está realizada conforme 3 la misma técnica, así corno Mcluncolla
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está hecha sobre una interpretación de colores, matices desvaídos, grises

languidecicntcs, que traducen poéticamente el grabado de Durcro; Croquis

describe el paisaje con fino dibujo, al hombre que irrumpe en él con el

acto violento dc su muerte, y al destino, perro indiferente que lame la

sangre salpicada en la roca. LC)'Cl1do a Silua, en dísticos alejandrinos, es

una cálida evocación del poeta, En Popayán, al cantar la vieja ciudad nativa,

su musa parece adornarse con un acompasado rumor de alas latinas y en

cadenciosos hexámetros despierta un ruido de hierros, bajo la sombra de

muros grises corroídos por el ácido del tiempo. Un polvo de dormidos años

se levanta al son de las palabras filiales y sabemos que "Ia ciudad maternal"

nutre sus raíces en el silencio, en el pasado, en las glorias y dones reales,

en el martirio, en el orgullo y aún en Jos imposibles y en el no vencido

tiempo futuro. Anarkos, concebida bajo un acápite de Nietzsche, es un

largo poema en el que se canta el dolor del hombre que lucha en las más

bajas esferas de la vida, ante la injusta repartición de los bienes terrenales.

La rebeldía estalla como rojo alarido, y la mano trabajadora blande el arn}a.

Sólo Jesús será la fuente de conformidad.

No fué menos perfecto en las traducciones. Tradujo autores de la

antigüedad greco-latina, y entre los modernos, a románticos, parnasianos

y simbolistas franceses, y a D'Annunzio, Osear Wilde, Pascoli, Maeterlinck,

Machado de Assis y muchos otros.

Los caracteres modernistas analizados en su obra poética no se patenti­

zan con la misma evidencia en su oratoria. Pero la disimilitud sólo es de

intensidad. Su prosa no es una prosa a vuela pluma. Se advierte en ella el

trabajo de pulimento, el sesudo rever párrafos y palabras. Sus inclinaciones

intelectuales se manifiestan casi siempre explícitamente. Cuando hace el

estudio de algún arquetipo, colombiano o extranjero, su arraigado amor a

los clásicos latinos surge límpido en envolturas verbales; y por encima

de él, i lurniriando los ámbitos con una viva claridad, la luz de su acendrada

fe cristiana. Así, cuando habla de Arboleda, encarna su ideal de hombre

en el que posea el temple de los repúblicos romanos, pero ablandadas sus

duras aristas en una aureola de humo de incienso: Uantigüedad clásica y

resplandor cristiano".
Su palabra, si bien recia y medulosa, es siempre poética y acierta en

sus objetivaciones mediante imágenes escogidas. Sus juicios son hondos. La
forma muestra al orador diestro, abundante en períodos numerosos y soste­

nidos, que alterna, a veces, con series de oraciones breves y concisas, enca­

bezadas por infinitivos cargados de sustancia. Para sus compatriotas, además

de las bellezas ideológicas y formales, los discursos de Valencia ofrecen

otro atractivo. Así se dice en el prólogo de la Biblioteca Aldeana de Co-
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lornbia: "La prosa de Valencia es menos perfecta que su verso, pero más

nuestra; vistosa y rclampagucante, denuncia al poeta, pero es constructiva

por cuanto aquilata lo propio; la prosa de Valencia honra y sirve a su

patria". (1)

Hemos hecho un breve viaje a través de la vida y dc la obra de Guillcr­

mo Valencia, y hénos aquí al término de aquél. El poeta ha emprendido ya

el suyo, definitivo, hacia el reino de la aurora. Una de sus poesías, Codicilo,
nos enfrenta con la meditación de Valencia, adelantándose mediante el raudo

el suyo, definitivo, hacia el reino de la aurora. Una de sus poesías, Codicilo
pensamiento, al instante de esta muerte que hoyes un hecho cumplido.

Se dirige el probable ser que llore su muerte y le dice:

( 1) Su estilo -prosa y verso-, muestra algunas part.icularidadcs interesantes, reve­

laderas de un real humanismo. A lo largo de Sil obra, nos llamó la atención la presencia

fiel y repetida de adjetivos terminados en oso (masculino y femenino). Confeccionada una

lista de ellos y analizados en detalle, llegamos a la siguiente conclusión: el poeta se siente

atraído con fuerza por el latín. Prefiere" entonces muchas palabras de esa lengua y las

rraslada, cambiando sólo la terminación. Es decir) incluye numerosos culrismos, con

marcada tendencia por dichos adjetivos latinos, en algunos casos verdaderamente poco

usuales, tales como: toroso, que significa sólido, fuerte, y cuya forma latina está en

Plinio y Séneca; o nemoroso, aunque usado por los clásicos españoles, memorioso, etc.

Otros son más comunes, come proceloso, '1110roSO, [ragoso.
En otras ocasiones, prefiere no reproducir la palabra latina originaria, porque la forma

difiere de su tcrrninación predilecta, y elige una española, perteneciente a la misma familia

y con dicha terminación. Tal el caso de polvoroso; y aun sobre esta raíz empica un nuevo

adjetivo: ..lJo/ I-'OSO. El mismo procedimiento de preferencia sigue c.on soporoso, usado tam­

bién por Bello,

En otro caso, elige adjetivos que no son cultismos, pero cuya terminación corres­

ponde a la predilecta, y abunda en: haraposo, bazaiioso, rumoroso, deleitoso, presltrastl,

ere. Y no se crea que esta predilección responda a exigencias de rima, pues muchas de

ellas figuran en su prosa, y en casi todos los casos del empleo en el verso dichos

adjetivos no ofician de consonantes. Prefiere también otra clase de cul tismos a las palabras

más en uso. Dice siempre munljico, cuando se refiere 3 generoso; plaustro, por carro;

pá·r)iJa, al tímido o amedrentado; sitibundo al sediento; cauda a cola; en una metáfora, río

de múrlce, así como emplea igualmente el verbo curar en su acepción latina. Otra parricu­

Iaridnd suya es su preferencia por el adjetivo agrio. Lo emplea con sentido muy moderno,

en muchas ocasiones atribuído al paisaje, tal como lo usan Juan Ramón Jiménez o

Azorín. Habla del agrio monte, de los agrios arcnsles; y en otra ocasión de la agria

rectangular oposición de las LItinas cláusulas. Y lo prefiere aún en sus traducciones.

En cuanto 3 la frecuencia con que recurre a sí miles simbólicos para representar el
'v310r, la hidalguía o la grandeza, es curioso que él, que fué un rnodcrriista, echara mano

del león y del águila, tal como se había hecho hasta entonces y como casi no se hizo

después de la renovación modernista. Recurre a ellos, de la misma manera que 10 hicieron

antes José Marti, D'iaz Mirón y Juan Montalvo, y lo hace, sobre todo, en su prosa oratoria.
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Seiior imprevisto tille llores mi muerte . . .

. . . N o dejes que olviden al pie de mi tumba

coronas talladas en piedra o en boj;

anhelo guirnaldas de vividas flores,
de flores con sangre, con alma, con voz.

¡No acepto coronas! Escucha: la Tierra

tiene asegurada su. fecundidad,

110 habrán de fallarle ni ortigas hirsutas

ni el hispido cardo, ni el agrio zarzal.

y allí bajo 1/,11 palio de espillas simbálicas

aguardaré -príncipe bajo su dosel­
que llegue la hora de explicar mi vida

al Crucificado de [crusalcm . . .

A cambio de esas vanas coronas que el poeta no quiso, hemos intentado
rendirle el t.ributo "de sangre, de alma, de voz", compenetrándonos durante
largos días, y ya para siempre, con 10 que nació de su alma, de su sangre
y de su voz: su obra bellisima y perdurable.

MARÍA HORTENSIA LACAU



ttL A SOMBRA",
NOVELA PRIMIGENIA DE GALDOS

A PENAS se menciona La Sombra en la copiosa bibliografía que ha mo­

tivado, hasta ahora, la obra galdosiana, No han parado mientes en

ella los críticos de la época de su publicación. No la nombran ni Clarín

-Clarín, que se jactara de su puntualidad en registrar cada una de las

obras de Galdós- ni quienes ocupáronse, por entonces" dc la Jabor literaria

.del autor de La So mbra, como si ésta no hubiera existido jamás. No han

sacado a La Sombra dcl olvido los estudiosos que de años acá han venido

estimando la obra de Galdós: si alguna vez se la menciona es de manera

cscuctísima, sin aquellos abundamientos que en el más compendiado de

los textos dc la materia, se dedican al comento de las obras .. Así, brevísima,

a manera dc obligada referencia, es la noticia que Joaquín Casalduero

trae, en su "ida y obra de Galdós, de La Sombra, a la cual, señal inequí voca

de subestimación, califica de cuento. Más parece valer la obra para Gui­

llermo de Torre ~ue, en su artículo "Nueva estimativa de Galdós y su-mundo novelesco" (1), reconócele jerarquía de novela; no es mayor, con

eso, el espacio que en dicho artículo se le concede a La Sombra.
No debe sorprender que una obra así ignorada de los estudiosos, haya

carecido de interés para los editores. Se reedita a Galdós; ya no es necesario

ir a buscar sus libros en cuanto anaquel de biblioteca pública o librería de

viejo ofrécense a la husma del lector con apcteucias de lo galdosiano: ellos
reaparecen, primorosamente presentados, y pronto no quedará obra del autor

de La (le Bringas, que no cuente con su novísima edición. De La Sombra,

la última edición es la que, en 1909~ imprimióse en la librería de los Su­

cesores de I-Icrnando, Arenal N9 11. Es este ejemplar de La S0111bra, a ella

correspondiente y que debe ser rarísimo, de modest isima presentación ti­
pográfica; lleva en su interior el consabido sello COIl las iniciales entrelazadas

que el autor, aun vivo, estampaba en SllS libros para precaverse de edicio­

nes furtivas.

(1) La Nociúu, 4 de julio de 1942.
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Anterior a esta edición en diez y nueve años es la primera, cuyos azares

-pues azarosa fué la publicación en libro de la novela- cuenta el mismo

Galdós en cl prefacio. Escaso entusiasmo debió inspirar al autor la aparición,

harto tardía, de su primera novela. 1890 es el año de Al1gcl Guerra y

Galdós creyó necesario pedir disculpas por dar al público, junto a obra de.

tal importancia como la historia de Leré y el revolucionario convertido,

su obrita -así calificábala él- con la narración de las alucinaciones

del doctor Anselmo. Pcrcíbcse el embarazo del escritor, quien debe re­

conocer, públicamente, un pecado literario por él mismo cometido, en las

líneas del prefacio dedicadas a La S0111bra, que son, más que la consabida

presentación que un autor hace de su obra, un pedido de indulgencia :11

lector para la misma.

La novela se le ocurre, en estas líneas de contricción, "ran antigua"
y u t an infantilU

, que no acierta a precisar la fecha de su origen; data La
S0111bra -según él cuenta- ude una época que se pierdc C11, la noche de

los tiCl1ZPOS" y para establecerla con más o menos exncttiud, debe relacio­

narla con otros acontecimientos de su vida, con lo que "puede referirla

vagamente a los años 66 Ó 67". Tres o cuatro años debió permanecer ol­

vidada la obra en algún cajón, hasta que en 1870 publicóse en la Revista

de Espaiia para ser reimpresa después en folletines de diversos periódicos.

La Sombra, con la cual hizo Galdós, según propia .confcsión, "los pri­
meros pinitos, como decirse suele, en el pícaro arte de novelar", no hu­

biese llegado al público en forma de libro, si sus amigos no le instaran a
ello: UNo por buena, que dista mucho de serlo, ni por entretenida, sino

por respetable, en razón de su mucha ancianidad, se empeñaron mis amigos

en que la publicase en forma de libro", dice en el prefacio. Pero cuando,

en 1879, disponíase a complacer a sus amigos, cayó en la cuenta de que

La Sombra "por sí sola no tenía tamaño y categoría de libro"; sus páginas

debieron estar, u·durante once años muertas de risa", esperando a que pu­

dieran agregársele otras hasta formar el volumen que con otras compo­

siciones suyas --Cclín, T'ropiquillos y Theros- apareciera finalmente en

1890.

La Sombra, de tal modo subestimada por Galdós en el prefacio, no

debió contar con mayor entusiasmo de su parte en el momento de su

gestación. Aunque él no lo confiese, 13 novela debió ser escrita, si no con

desgano, en las pocas lloras que le quedaban al joven estudiante con am­

biciones literarias y obligado a hacer el periodismo en el Madrid de por

sí agitado de la época isabelina. ¿Qué podía reclamar, sino la escasa consa­

gración de las horas sobrantes, la historia de ese doctor Anselmo cuyas

cuitas tan poco tenían que ver con el drama que ofrecía su patria al atri-
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bulado espíritu de Galdós? Otra empresa literaria tentábalc, por entonces,

más intensamente, Inspirábansela hechos en los cuales se hallaba el germen

de graves acontecimientos. Los de 1865 y 1866 fueron en la historia de

su patria al- atribulado espíritu de Galdós? Otra empresa literaria tentábale,

por entonces, más intensamente. Inspirábanscla hechos en los. cuales se

hallaba el germen de graves acontecimientos, Los de 1865 y 1866 fueron

en la historia de su patria años decisivos que habrían de influir en su obra

literaria. Las infamias del absolutismo, que él habría de dejar más tarde

consignadas en sus memorias y que llcvó a su novela La tic los tres des­

tinos, trajéronlc la comezón de escribir LtJ Fontana de Oro: "Para tratar

de explicarse el origen de las infamias y locuras, crueldades e injusticias,

p:lra procurar suprimirlas y hacer que sus compatriotas pudieran vivir una

vida laboriosa y fecunda, en medio de la libertad y el orden, fué por lo

que, a los veinticinco años, comenzó La Fontana de Oro", anota Joaquín

Casalducro en su Villa )' obra de Galdás.
No asombre que, absorbido por empresa literaria de tal magnitud, LA

Sombra le saliese a Galdós pobrísima en dotes hasta la cntequez, con sus

ciento cuarenta y cuatro páginas escasas, parsimonia rara en un escritor

a quien habría de reprochársele, más tarde, la extensión exagerada de sus

novelas. En tanto la historia de los amores de Lázaro y Clara, durante uno

de los períodos más turbulentos del reinado de Fernando VII, lo incitaban

a la investigación con miras a reconstruir ambientes, evocar personajes y

anotar, escrupulosamente, hechos ligados i la historia y ofrecianle ocasión

de mostrar su apzitud para las cmpreS~lS enormes -todo es enorme en

La Fontana de Oro: los pedazos de Madrid exterior con la Carrera de San

Jerónimo; los interiores, con las salas del histórico café, convertido en
club político; la..cantidad de personajes, en ciertos momentos multitud­

La Sombra, historia de las obsesiones de un ser anormal, apenas dcbió in­

teresarle como un simple caso de alucinación, sin trascendencia en lo po­

lítico y confinado al ambiente reducido de una casa de vecindad madrileña,

con su media docena apenas de personajes, borrosos todos si se exceptúa al

doctor Anselmo,

No vale La Sombra tanto corno otras obras de Galdós, escritas con

más pausa y aliño; pero no carece de algunas cualidades que la hacen una

obra estimable, sin aquel defecto de infantilismo que encontrara en ella

su autor. Además, aunque ella no haga un papel muy lucido entre las otras

novelas de Galdós, tiene ganado su lugar en todo examen con intenciones

serias que se realice de la obra de su autor, ya que no por su valor lite­

rario, por su carácter fantástico y la presencia en sus páginas de personajes

propios de la creación galdosiana.
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LA Sombra muestra precisamente una de las dos modalidades entre

las cuales osciló) en forma que acertadamente se ha calificado de pen­

d'ular, el talento de Galdós. En un artículo anterior (1) dije de La 50,11­
bra, que ella mostraba el espíritu de Galdós empeñado en remontar el vuelo

a regiones inalcanzables según él para gentes de "alas tan menguadas'
como las suyas.

Aunque la aventura se le ocurriese a quien la intentara, una audaz

intrusión, necesitada, como la composición literaria de La Sombra, de la

indulgencia del lector, no sería la última que él emprendiese. Su novela pri­

migenia precede, en la utilización de lo fantástico, a otras obras de Galdós

-e-Cesandra, El caballero encantado, La razán de la sinrazó1J- con las cua­

les Guillermo de Torre insinúa, en su ya mencionado artículo, la posibi­

lidad de formar un nuevo grupo en la clasificación de las obras de Galdós.

Si lo fantástico es una de las dos notas antitéticas del arte de Galdós,

las sombras y fantasmas son elementos de aparición frecuente en su obra

literaria. Se los ve aparecer, aparte de las veces ya mencionadas, no pocas

en otras obras correspondientes a distintas maneras del mismo escritor.

En los EPisodios, al enamorado Juan de Dios, aprendiz de santo, ve

aparecérsele la figura de' Inés, en medio del camino, 'a veces sacudido

por la violencia de la fusilería; a Luisito Cadalso, de Miau, presénta­

sele el mismo Dios, cuando le da aquello; y es ya la sombra del amigo

engañado, Orozco, la que acompaña a Viera en Realidad. Precursora
de éstas -y tantas otras que no se mencionan- es la sombra de París

que se le aparece en La Sombra a Anselmo, que 10 sigue a todas partes

y muéstrase dispuesto a enloquecer10 de celos. Es ésta la primera figura

fantástica del mundo galdosiano; la ha creado el cerebro de un loco,

víctima de extrañas cavilosidades, que precede, a su vez, a todas las

criaturas, reales e irreales, de filiación galdosiana.

El extraño personaje de La Sombra es, por orden de aparición, la
primera de las criaturas que habrían de registrar quienes pretendan llevar

a término el tan anunciado censo de la población galdosiana. Detalle digno
de ser anotado, pues, tan significativo como el hecho de que la primera

de las novelas de Gald6s ofrezca una narracíón con ribetes de fantasmal,

es que el primero de los personajes de su creación pertenezca a la categoría
de los seres anormales, otra predilección del autor de Electra.

Tuvo GaIdós, en efecto, predilección manifiesta por los locos. Apa­

recen ellos, con frecuencia, en sus novelas y piezas teatrales, y la locura

que padecen pertenece a los grados más diversos y a las más distintas cate-

(1) "El naturalismo de Galdós en La desheredada", NOSOTROS, NQ 84.
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gor ias. Algunos, son locos cuya locura raya en lo sublime y muestra su

filiación quijotesca; dan éstos en sentirse buenos en demasía o por lo menos,

más de lo que se estila y suele verse en el mundo. Locos de esta categoría

"ran buenos, tan buenos --conlO se dice de ellos apuntando a Alejandro

Miquis- que no hacen más que disparates", cuyas tonterías mueven :1

risa a los espíritus vulgares y hacen reír a los buenos dc verdad, son cl

ya mentado Miquis de El Doctor Centeno, la Scñá Benina de ]"fiscricordia,
Nazarin, cl cura que dc pensionista de la tía Clianjaina termina en santo,

redentor de tarascas y salvador de nobles echados a perder. Locos si no

sublimes, inofensivos, con manías tontas, son el señor Delgado que se

escribe cartas a sí mismo en El Doctor Centeno, y locos hay, cuya manía,

menos tonta, consiste en crearse, para consuelo de una pobreza mal sopor­

tada, una segunda vida, ficticia, vana, como los títulos de nobleza que

se disputan y palacios que se sueñan; tal Isidora de La dcsbcredada.
Entre estos ejemplares apenas mencionados aquí, de algunas de las

especies de locos que se agitan entre los demás seres de la población galdo­

siana, sin que haya sido necesario encerrarlos en Lcganés, tan poco peli­

grosos resultan para la sociedad, y los locos frenéticos -pues" de éstos

también los hay en la obra de Galdós- que es menester mantener aislados

como cl señor de la Zarza de El Audaz y Rufete de La Desheredada, hállase
el personaje de La SOI11·bra. Con su nada de generosidad, no podría ser

incluído Anselmo Afán de Ribera entre los locos sublimes de Galdós; y

si por sus rarezas parece ser un espíritu afín del estrafalario que en El
Doctor CC11tC110 proyecta, cpistolarmcnte, reformas a la enseñanza, sus

~

obsesiones de celoso colócanlo cerca de los locos frenéticos cuya proximidad

resulta peligrosa; es, el personaje central de La Sombra, de los que si no

mata de un solo golpe, muéstrase capaz de aniquilar, por la virtud de sus

manías persecutorias, a quienes con ellos viven.

Por la acumulación de detalles, que más tarde emplearia como método

en las descripciones de sus novelas naturalistas, logra Galdós patentizar,

en La Sombra, la locura del Doctor Anselmo y sus extrañas costumbres.
Así, prcséntalo "en medio de tantos rarísimos trastos, con este aparato de

Edad Media y sus ribetes de brujo o buscador de la piedra filosofal", lo

que haría de él un personaje enteramente ajeno a su época, si no se supiera

que es, con su aspecto vulgar, hombre del día y de por acá. Para comple­

tar la impresión del extraño vivir de Anselmo, rodéalo Galdós de trebejos

destinados no ya a prácticas brujcriles, sino a experimentos de quirnica.

Porque, para atar a la loca de la casa, es por lo que el Doctor Anselmo

-doctor de mcntirijillas, a quien le cuelgan el título vecinos dispuestos

a satirizar su crudicibn- dedicase a la química. Su imaginación no es
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potencia creadora, sino potencia frenética en continuo ejercicio, fuente de
obsesiones HA veces he pensado en la existencia de un entozoario que ocupa
la región de nuestro cerebro, que vive aquí dentro, alimentándose con

nuestra savia y pensando con nuestro pensamiento", reflexiona él. La ima­

ginación, apenas distraída por los pasatiempos científicos, no contenida
en sus justos límites, no sirve para otra cosa que no sea la de preparar
monstruosas obsesiones.

El mal de la cavilosidad extremada, origen de desbordante vida inte­
rior, es analizado con acierto en La Sombra; este examen que del primero
de los orates avecindado en su obra literaria, realiza Galdós en su novela
primigenia, agrégase a la ya apuntada tendencia y a los elementos referidos
-impulso hacia 10 irreal, empleo de sombras y fantasmas de aparición

frecuente en la creación galdosiana- para hacer de la única de las obras
de que se avergonzase su autor, una novela estimable que los estudiosos
deberán considerar alguna vez, si realmente ellos no quieren dejar incom­
pleta la valoración de la labor literaria de Galdós.

CARLOS ROVETTA



LOS PRIMEROS 80 AÑOS DE DON
RAMÓN CÁRCANO

E L doctor Ramón Cárcano es hoy un venerable old 1n.aIJ. Si en su

lejana acción poli rica le achacaron culpas, las ha redimido amplia­

mente con una vida de trabajo, de servicio honrado e inteligente en altas

funciones de responsabilidad, de consagración al estudio, de constancia en

los ideales democráticos y liberales defendidos desde la juventud. Pienso

que no habria alcanzado con el vigor de sus facultades intelectuales la

proyecta edad que le envidiamos, si una filosofía humana y tolerante, si

la bondad ingénita del corazón no hubiesen mantenido limpia su sangre de

las pasiones malsanas que roen tempranamente las arterias más que el tra­

bajo y los años. La serenidad y el buen humor son grandes remedios pzra

los achaques de la vejez.

Ahora mismo acaba de darnos un nuevo ejemplo de tales saludables

virtudes, publicando el libro que ha intitulado Mis primeros 80 aiios (1) Y

que lleva el ingenioso epígrafe siguiente: "Emilio Gutiérrez Garnero, de

la Acadcmia Española, escribió un libro intitulado Mis primeros 80 años..
Esos 80 años son los suyos. Estos son los míos, y el título es de los dos".

El anciano ilustre que conoció infinitas gentes, capeó muchas tem­

pestades y saboreó con su contrario gusto el triunfo y la derrota, no ha
pretendido escribir sus memorias. En efecto, no 10 son recuerdos de distin­

tas épocas, quc no rienen el carácter de una apología personal, aunque sí,

lógicamente, en ocasiones, de una justificación, ni se ordenan con rigurosa

y puntual cronología. Son algunos jalones de una larga existencia; no el

relato circunstanciado de la misma.

Breve y discontinua es la relación de los años de la infancia, que pre­

senta cuadritos pintorescos de la vida provinciana y algunos retratos nota­

bles. Al niño Ramón -hijo de un culto emigrado italiano, de filiación

liberal y noble cepa lombarda, y de la dama cordobesa doña Honoria César-,

lo conocemos por primera vez en este libro, cuando tenia siete años, a su

ingreso en 1867 en la escuela de San Francisco del Chañar. Le seguimos

( 1) Editorial Sudamericana, Buenos Aires.
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después en el colegio de Monserrat y en la universidad. Aquéllos eran días

de grande inquietud en la Córdoba hasta entonces dormida a la sombra

de los campanarios. La muchachada estaba sublevada por las ideas dcl siglo

que diez años de comunicación por ferrocarril con Buenos Aires iban infil­

trando en la sociedad provinciana y beata. En ésta la evolución liberal se

respiraba en el aire. Religión y política, mezclándose, apasionaban los áni­
mos. Se producían muchas juveniles rebeldías. Cárcano, hijo de un soldado

de Novara, estaba entre los rebeldes. Anticlerical un tiempo, ahora que

publica estos recuerdos a más de sesenta años de distancia tampoco parece

estar muy persuadido de la verdad de ninguna religión positiva. Panteísta

cuando en su juventud leía a Spinoza, su religión, si no lo hemos leido mal,

moral cristiana conforme a las piadosas enseñanzas de la madre, sigue siendo

un apacible y tolerante deísmo.
Si bien él disimula en la relación objetiva de los hechos los motivos

de su creciente presrigio personal en aquella sociedad dividida en dos bandos

adversarios, es indudable que a una mente despejada y a un agudo ingcnio

debió juntar ese quid que otorga indiscutido ascendiente sobre los demás.

Tal virtud se nos hace aun más patente pocos años después, hacia el 90.

¿Cómo explicarse de otro modo su candidatura, efectiva si no oficialmente

proclamada, a la presidencia de la República, antes de cumplir los treinta

años, frente a figuras tales como las de Roca y Pellegrini? ¿en qué copsist ia

su fuerza? ¿en su juicio, en su sagacidad, en su discreción, aparte de la
lealtad con los amigos, que también es gran virtud? El solo talento no

basta a explicar estos misteriosos ascendientes sobre iguales y mayores. El
favor no actúa sino en esferas subalternas. El libro del doctor Cárcano no

descifra enteramente la incógnita, porque los hechos están referidos en él
con sencillez y modestia. .

Carácter, decisión, no debieron faltarle nunca en las horas críticas,

yeso en política es de suma importancia. En ella, como en todos los cam­
pos de la actividad humana, la mayoría, débil, vacilante, prefiere o necesita

ir a remolque, dejarse llevar antes que tomar resoluciones y conducir. No

es preciso atropellar. Basta saber hacerse valer. En la primera página de

este libro el autor arroja luz suficiente sobre tal aspecto de su carácter.

HN unca me adelanto a la primera fila, dice, ni menos asalto el primer

asiento, pero es m~y agradable cuando me quedo atrás) oír la instancia de
pasar adelante. JJ

Un rasgo de carácter fué en la juventud la presentación de la tesis

en la cual sostuvo, contra todas las disposiciones del Código y con escán­

dalo de la Iglesia, la igualdad de derechos civiles De los bijos naturales, adul­

t erinos, íl1Cesf1losos y sacrílegos, que originó un ruidoso episodio universi-
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t ar io, con trascendencia a la política general. No olvidemos que su padrino

de tesis, públicamente defendida en un acto académico, fué el doctor

Miguel ]uárez Cclman, UEn los claustros, comenta Cárcano, se viva al

padrino liberal y a la libertad de conciencia." El autor de estos recuerdos

procura ahora atenuar el alcance de sus intenciones de entonces. No pasaba

por su espíritu el propósito de atacar a la iglesia y clero católicos. Ante

su conciencia la tormenta descargada sobre su cabeza, no halla explicación

justificada. uJamás -dice- mis ideas y sentimientos liberales adquieren

el ímpetu de agresión al adversario. No sufro conflictos ni preocupaciones

religiosas, ni busco prosélitos ni almas que salvar. Siento sin duda el

bienestar de la libertad de pensar y obrar, y no se me ocurre perturbarlo

cultivando dudas e inquietudes estériles."

El hecho es que la aprobación de la tesis, después de apasionados inci­

dentes, la subsiguiente censura eclesiástica y la enérgica intervención del

gobierno del general Roca y del ministro \Vilde, que culminó con la entrega

de los pasaportes al nuncio monseñor Matrera, colocaron de golpe al doctor

imberbe a la cabeza de la opinión liberal. Se había consumado una revo­

lución. Era el. triunfo del laicismo, Merece leerse el breve capi tulo, sereno,

que el autor dedica a referir los pasos de aquélla.

Quizás por este camino vamos comprendiendo el porqué del ~sccn­

diente alcanzado por el joven Cárcano sobre las nuevas fuerzas sociales .

que empezaban a actuar en el escenario político.

"Apenas salido del aula, una ola de buena voluntad me lleva al comi­

cio. Se me considera perseguido por una intransigencia rcversiva y absor­

bente. Se constituye un numeroso comité de estudiantes para apoyar mi

candidatura a diputado nacional. Me llegan adhesiones de la juventud ce
varias provincias. El sentimiento liberal del país me ampara y me alien­

ta." (Pág. 72)

Lo eligen diputado. Ahora el joven político cordobés, obsequiado y

aplaudido por los hombres más eminentes de Buenos Aires, llega a la con­

quista de la ciudad del puerto, o de Atenas, como dice él refiriéndose al

juicio benévolo y alentador que Mitre publica sobre Pcrjiles rOnft"J111!JOrÓ­

neos, su primer libro de crítica e historia, Los años que siguen son de

lucha y trabajo. El éxito lo acompaña en todos los campos en que actúa,

en la cátedra, en las batallas del periodismo, en la política provincial
corno rninistro, en el Congreso, en la Dirección de Correos y Telégrafos.

El destino parece empujar a la presidencia a ese joven de 2 8 afios, Sin duda
era el hombre del momento.

No cabe en una noticia bibliográfica confrontar con las asc\rcr~\(.·ioncs

de Cárcano las conclusiones a que ha llegado sobre el 90 la crítica histórica,
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representada en días recientes por personas de autoridad tales como Balcs­

rra, actor de segundo plano también él en los sucesos, y Mariano de Vedia

y Mitre. ?\'lenos todavía examinar de nuevo la intimidad de aquel proceso,

para lo cual soy incompetente. Juárez Cclrnan había sido llevado a la pre­

sidencia por las mismas fuerzas que empujarían más tarde a Cárcano y en

cuyas filas éste descollaba. Que Juárcz deseaba hacer sucesor suyo al corn­

provinciano, al joven y talentoso amigo, Íntimo dc su familia, a su apadri­

nado de la universidad, a pesar de la reserva en que mantenía su elección,

parece evidente. Que esa candidatura levantaba resistencias, aun en el par­

tido oficial, es indudable. Sin embargo, Cárcano afirma hoy, y pocas afir­

maciones hay en su libro tan resueltas como ésta, que él era el candidato

oficial seguro. USi la revolución no la derriba (la candidatura) cambiando

radicalmente la orientación, hubiera sido difícil ahogarla sin una fuerte
presión." Su análisis de los apoyos con que contaba en todo el país, donde

"desde Caseros hasta la implantación del voto secreto, en los comicios

populares triunfan únicamente los candidatos oficiales", es objetivo y fran­

co. No hay cinismo en reconocer los hechos tal como los había modelado

una nunca desmentida tradición. Cárcano,no habla de fraude ni de violen­

cia, pero ¿de qué modo "prevalece siempre el partido que gobierna"? Los

medios los leemos entre líneas. No oculta que el sistema le parece ventajoso

sobre el que inaugura la reforma electoral y el imperio del comité. USe
gana verdad relativa en el sufragio universal, y se pierde en calidad de
los elegidos" -piensa. Y también: UEn la historia, el Presidente Irigoycn
es el único candidato popular que triunfa. Es el candidato popular, pero
eso no significa que sea el mejor presidente."

-----"'Adicto a Juárez Celman, que si no fué una figura intelectual de gran

relieve, supo caer con dignidad, Cárcano ofrece, por supuesto, justificación,

siempre moderada, de la conducta de los hombres que actuaban en torno
de aquél. El famoso banquete llamado de "los incondicionales", cuyo pro­
pósito íntimo, ha dicho Balestra, "es abrirse camino y conquistar la volun­

tad presidcncial para la candidatura del doctor Cárcano, a quien rodean

con entusiasmo como intelectual, como liberal, como joven y amigo", es

reducido por el escritor a sus justas proporciones morales. Los adversarios,
encendidos por el artículo de Barroetavcña, Tu, quoque, jllven.tut! . . . , le

merecen respeto. Disponen de un aliado poderoso -él no se cansa de
repetirlo-, la cotización del oro, que subía y subía, amenazando con la

caída de todos los valores, mientras la crisis financiera ya se cernía sobre

el gobierno. Como tampoco se cansa de lamentar que no existiera entonces

la "econornia dirigida". A su juicio, hubiera salvado la situación, quiero

decir al gobierno, desarmado, en aquel régimen de absoluta economía libe-
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ral, contra las fuerzas y poderes financieros que lo combnrian. Esa es la

época de la especulación desenfrenada, tantas veces descrita, también en

la novela. La "Fiebre de progreso" lleva inevitablemente a la crisis. ULa

propaganda uniforme y cruel, escribe el autor con amargura, se ensaña

en el candidato oficial. Es la principal causa de las dificultades que sufre

el país. El candidato oficial, sin embargo, no juega en la Bolsa, ni crea

deudas en los bancos, ni cuentas en los bancos oficiales, no posee centros

agrícolas, ni tampoco inventa sociedades anónimas, pero le sobran las

imputaciones falsas. Es un abstemio en medio de la exaltación general,

Nunca ambiciona la gran fortuna, que algunas veces pudo adquirir en

forma irreprochable. Ama más las églogas de Virgilio que las riquezas de
Creso."

También se dibuja en el conflicto político y social la todavía no

vencida oposición entre Buenos Aires y las provincias.

En días más bien recientes, del sector socialista partió la insinuación

le que en el 90 actuaron, al amparo del descontento general, las fuerzas

clericales, que se tomaban su desquite contra los hombres de gobierno que

habían hecho sancionar nuestras grandes leyes civiles de carácter laico (1).

En ningún momento Cárcano alude a esta intromisión. Dos veces, sin

embargo, califica de reaccionario el movimiento de Julio, en las páginas

123 y 165, pero se refiere a la Unión Cívica, "organización reaccionaria
,

(1) No recuerdo dónde el líder socialista doctor Nicolás Repetro, revolucionario

del 90, expuso esa opinión, y hasta temo equivocarme at ribuyéndosela; pero sí le he

escuchado dos veces una rehabilitación pública de aquellos gobernantes, considerando sobre

todo ciertos aspectos de su obra legislativa. UL~ revolución, como todos ustedes saben,

fué vencida. Y voy él hacer una confidencia: ¡qué suerte que haya sido vencida!" ...

"La revolución del 90 fué vencida, pero todos respiramos al tener la noticia de que,

si la revolución estaba vencida, el gobierno no salía de las manos en que se encontraba,

porque ese gobierno era el único que tenía en el país, un volumen, una difusión y una

radicación suficientes para asegurarnos una situación estable. Si no hubiera sido la muñeca

de Pcllegrini y si no hubiera habido all í la colaboración del general Roca, este país

habría caído inrnediatarnente en un C:tOS , porque la fuerza revolucionaria del 90 no era

una organización de ideas poli ricas y de principios más o menos homogéneos, sino que

era una agrupación de circunstancias, un conglomerado de fuerzas poli ricas diferentes,

que acudían de todos los horizontes, que eran movidas por ambiciones, por propósitos y

por rencores propios y dentro de los cuales no habr ia sido posible unificar una gran

acción de gobierno." (Diario de Sesiones de la Cá"'tIYa d» Diputados, 1930, torno 11,

págs. S30, 5JI). uy así corno el año 90 tantos jóvenes nos colocamos en posición

extrema para combatir la política de algunos hombres, así también, 30 6 40 años después

tuvimos que rectif icar nuestro primitivo juicio para reconocer el patriotismo y la sensatez

de la pol it ica que se encarnaba en aquellos hombres." (Diario de Sesio11CS , 1.932, t0010 JI.

pág. 188).
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por sus hombres, sus ambiciones y estilo", antes de la segregación que creó

el radicalismo, fuerza renovadora. ¿Se referirá, pues, al espíritu localista

que animaba a Ia primitiva agrupación y a los elementos que la ataban a

un pasado político ya muerto?

Llegamos a Jos sucesos precursores del movimiento de Julio: al mitin

del Frontón Nacional; a la triple renuncia a la candidatura presidencial,

de Roca, del improbable vicepresidente Pellegrini y de Cárcano, maniobra

al parecer destinada a sacar de en medio la candidatura del último, aunque

él aparentara entonces no advertirla; JI segundo mitin, el del Jardín Flo­

rida; a la partida de Mitre, seguro anuncio de la revolución, que el general

no quiso autorizar con su presencia; al antagonismo del brioso jefe de

policía coronel Capdevila y del ministro de Guerra, general Levallc, cuya

tozudez y ceguera mantuvieron indefenso al gobierno contra la conspi­

ración militar; y por fin, a los episodios del movimiento mismo, todo ello

ilustrado por sabrosas y significativas anécdotas. La revolución es vencida,

pero el gobierno está muerto: la dura realidad quedó acuñada en una frase

famosa. Frustrada la tentativa de formar un gabinete de concentración

nacional con el apoyo o el concurso de Mitre, el presidente, falto ya de la

confianza de su propio partido, resuelve renunciar. En opinión de Cárcano,

después de examinar la urdimbre de Jos sucesos, "si Juárez resuelve mante­

nerse en la presidencia (después de la rendición de los rebeldes y la inme­

diata amnistía), seguramente concluye su período con más poder que antes
de la revolución". Y ya que entramos en el probabilismo histórico, podría­
mos jugar a preguntarnos qué rumbos habría seguido la política del país

si la revolución es desviada y en 1892 en cambio del débil e impotente don

Luis Sáenz Peña, asume el gobierno aquel dinámico gobernante liberal

de treinta años.

Este libro aclara la renuncia de Juárez con noticias hasta la fecha
inéditas. Por primera vez se hace público que redactó el documento el
mismo Cárcano. Yo conocía el episodio de sus labios, contado en tertulias

íntimas, y el caso me había hecho meditar sobre ese gobernante que sin­

tiéndose muy nervioso y temiendo no escribir con serenidad, confiaba a

un amigo el cumplimiento del acto más solemne y grave de su vida; pero

la imprenta todavía no lo había divulgado.

No podemos cerrar estos capítulos relativos al 90, escritos con ecua­
nimidad y mesura, "apenas alteradas por algún súbito encrespamiento del

desdén hacia ciertas acritudes dudosas o desleales, sin sentir simpatía y
lástinla por el presidente en desgracia que pagó culpas de todos y fué ven­
cido por acontecimientos superiores a su voluntad o su capacidad. Cárcano

consigue comunicarnos el leal afecto que ese caballero debía de inspirar

a sus íntimos, como 10 confirma la adhesión personal que un hombre de
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diferente origen social e ideológico, José Ingenieros, le testimoniaría en

los últimos años de su vida y ante su tumba.

Estos recuerdos de hace medio siglo, completados con los del primer

viaje a Europa, iniciado en 1891 --en cuya relación se destaca por la

amenidad una visita a Castclar, visita que, según él declara, no aumentó

su admiración por el grande orador-, y con los de su actuación al frente

de Correos y Telégrafos, donde en 1888 impuso enérgicamente, contra la

resistencia de los carteros, el uso del uniforme, ocupan más de la mitad

del volumen, La demás parte política tiene menor interés dramático, pero

nunca es insignificante. Son recuerdos de cntretelones de las presidencias

de Figueroa Alcorta y Roque Sáenz Peña, con informaciones de sumo valor

sobre los antecedentes poli ticos inmediatos de la ley electoral y las confe­

rencias y acuerdos de I-lipóliro Irigoyen con ambos presidentes, después de

la abortada sedición contra don Manuel Quintana, Son capítulos de historia

contemporánea que en otro país o en el nuestro en otro tiempo habrían

ya producido rectificaciones y controversias, siempre naturales, porque un

solo hombre no posee .toda la verdad. Aquí los actores, o los descendientes

de los actores, temen la discusión de los problemas históricos vivos, y se

13 dejan a la pasión o al capricho de los pasquincros,

Integra el libro el doctor Cárcano con algunas semblanzas, entre

ellas la de su esposa y la de Groussac, antes publicada en NOSOTROS, con

recuerdos frescos de su embajada en el Brasil y con otras páginas dispersas.

Esta última parte,« aunque inorgánica, contiene provechosas reflexiones

sobre temas de actualidad.

El doctor Cárcano fué presidente del Consejo Nacional de Educación

durante el gobierno del general Justo, y lo fué con espíritu amplio y libe­
ral. Recuerdo la desesperación un poco exagerada humoristicamerrte con

que su sucesor me decía cierta vez, aludiendo a los nombramientos hechos

por el doctor Cárcano en el magisterios "jMe ha llenado la escuela de

rojos!" No sé a quiénes se refería, pero estoy seguro de que su terror era

rid icularncntc hiperbólico, Corno tantos otros miedos que esclavizan a los
hombres.

El doctor Cárcano llcvó al Consejo ideales pacifistas, albcrdianos, y

los mantiene diez años después. Debe leerse el último capítulo del libro, de

elevada inspiración, donde cuenta la resistencia que levantó en el ministro

de la Guerra, general Rodríguez, la iniciativa de inculcar en los niños el

espíritu de concordia y pacifismo, orientándolos hacia senrirnicntos de
sirnpat ia, generosidad, auxilio, cooperación, nlulualislllO y solidaridad, sin

renunciar, dentro de la arrnon ia internacional, al amor a la patria vivo
y mili tantc, Se le hizo el vacío, turnbién por la prensa, salvo contadas

excepciones. Pocas semanas más tarde se renovaba la composición del Con-
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sejo, "Nadie habla después de la paz por la escuela" -afirma. Pero no

ha perdido la esperanza de que algún día se gane la batalla incruenta. "Hay

que empezar y continuar por la escuela la enseñanza universal de la p3Z.

Es indispensable apagar en cl niño los instintos bélicos y formar la con­

ciencia de la paz con los mismos procedimientos que han exaltado el scnti­
micnro de la guerra."

Conforta oír expresarse así en la actual atmósfera dcl mundo, crepi­

tante dc alaridos de odio, miedo y exterminio, a un anciano de 83 años.

Me supongo qué habrán dicho entonces: cosas de viejo. En efecto, el doctor
Cárcano se conserva ficl al credo de paz y libertad quc f ué gloria dc los

excelsos pensadores del siglo XIX. Los energúmenos de hoy tal vez le

reprochen su ecuánime filosofía ochoccntista. Ella impregna todas las pá­

ginas de este libro dc jugosa madurez, trascendiendo a su estilo sentencioso,

muy personal, cl cual se recomienda por la eficaz llaneza, salvo en aquellas

ocasiones en que el pensamiento, por Jo común firme y contundente, se

enreda en algún giro difícil y abstruso.

Como el doctor Cárcano conoce muy bien a su país y la dura prueba

por que han pasado y pasan sus institucioncs y costumbres para adaptarse

a la Constitución, no cree en milagros. Pone sus esperanzas en el tiempo,

en la educación popular, en el progreso de las ideas y sentimientos. No

confía en la infalibilidad del instinto de las masas. Como toda la burguesía

ilustrada de su tiempo, cree que nuestra tradición, desde la conquista y la
encomienda hasta hoy, hace incontrastable el gobierno de las minorías
selectas e influyentes. Pero esta idea, cimentada en la historia, de la cual

es eminente cultor, y en la propia experiencia, no la expone al modo que

suelen hacerlo los oligarcas de nuevo cuño y sus voceros, agresivos y des­

deñosos, que miran al pueblo como una recua condenada al trabajo y al

pienso, éste bien medido, en el mejor de los casos, para que la máquina
rinda más.

Reflexiones atinadas le sugiere el ejército y su función de guardián

de la dcmocracia y del Estado, para cuyo cumplimiento necesita conservar
incólume su autoridad y fuerza. El, que conoció las funestas intervenciones

del ejército en nuestras guerras civiles, desea verlo siempre "arriba de mo­
virnienros internos, a los cuales podría imponer una solución artificial".
"Su fuerza y beneficio para el país, su autoridad y respeto hállense en el

estudio y el trabajo, la disciplina y el orden, la lealtad invulnerable."
Ciertamente estas reflexiones políticas y otras muchas que pueden

espigarse en cl libro del doctor Cárcano son susceptibles de diferente inter­
pretación y de debate. Eso mismo es lo que le da vida y actualidad al
margen de su interés puramente histórico.

ROBERTO F. GIUSTI
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H -\ CE veinticinco años murié Guido, '''el más porteño de Ios poetas", cum­
pliéndose así SUB bodas de plata con la eteruidnd. Su más difundido

retrato, que ha llegado basta nosotros po\" el ineludible camino del libro escolar,
le presenta en su lecho de enfermo, el rostro cristalino como rrimbndo, los ojos
asombrados, la barbo algodonosa, la cabeza leonina y como si una ccllizca la
hubiese blanqueado (obkigndo complemento de pluvioso semidiós o del guerrero
de Ossian}.

y así le. creímos siempre. Se entercó nuestra imaginación en no otorgarle
infancia y juventud, pues nos parecía imposible que el hijo del inseparable
amigo de San Martín hubiera actuado activamente en la vida público de la
patria.

El otro, aunque auténticos partidas bautismales aaí 10 aseveren, aunque
muchos contemporáneos así lo repitan, no vió la luz por vez primero en
Goalegunychú. Un gran espíritu republicano presidía su vida; por eso, entris­
tecido, abandonó a Roma cuando cayó la repúhlica graquiana, trayendo por
único bagaje una toga pretexta (cuya albura nada habría de manchar) '} una
silla cural (que alguno vez utilizaría), In nusteridad de Catón el viejo, el
espíritu republicano de Bruto y lo elocuencia de Cicerón. La mayor concesión
que haría, es la :te que fué un romano ... que nació en Entre Ríos.

A los seis' años DIe inicié en el latín, escribiría Mngnasco recordando su
niñez, y desde entonces "sería ciudadano irrevocable de Roma".

Guido abandona a Grc(~ia o la RODla de Augusto, treinta y siete años antes
que el otro (tal la diferencia de edad), para encontrarle un fin de siglo en
Buenos Aires. Podrá él afirmar con orgullo IOU estirpe porteña, pero es un
extraviado en su medio. Un espjritu el suyo que estaba modelado en las suaves
convexidades de un vaso helénico: toda 611 poesía así 10 dice, toda ella está
encauzada en el periodo ateniense. Estrada decía "que vivía en un perpetuo
transporte místico", y Osvaldo M'agl1a~co ngrcga "que quien le Humé do Ara
cadin le Ilamé bien, porque es en efecto de Arcadia, 110 sólo 'en la sencillo
pompa de figuro típica, que también lo es cuando ncaricia el recuerdo de las
bonanzas sublimes dcl tiCOlPO viejo; de Arcadia, cuando canta a lo manera
del de los Odas, In cándida rosa sorprendida nI margen de las fuentes cris­
talinas; de Arcadia cuando esboza a la del traje villanesco -zagalo de Vir..
gilio-- la de suyo corta a listones y dclnntnl festoneado" y de Arcadia siempre
como cuando requiere el hacho implncnble del montcro y alza la chozo cou el
tronco derribado o aicmbra la viña en donde untes creciera el jaral y la
maleza".
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El tl su vez le escrfhir-ia a Mngnasco el 17 de julio de 1898 (cnrln Inédita,
archivo Magnasco L¡ "Doctor y amigo: l\le habría gustado ver el nombre (le
Ud. en alguna manera )igado a la patriótica conmemoración tan brillantemente
festejada en el Rosario; pues aún tratándose de una colaboración anónima,
los entendidos habrían adivinado el nombre de nuestro distinguido nlumno de
los clásicos latino" en Ia concisión lapidaria <le su clegnnt íslmn leyenda. No
ha sucedido aaí, pase, pero yo protesto. en secreto de una substitución en que
ai nos acerca a Constantino, nos aleja de Horucio y sus congéneres".

i\ Guido se le da por lugar de nacimiento Buenos Aires y por fccha 1827~

pocos meses antes de que renunciara D. Bernardino Rivadavia y que entris­
tecido afirmara el Presidente del Congreso de 1826 "que la vida dando gemidos,
Be refugió entre las sombras" (Vitnque curo gemitu, Iugit Indignata sub umbras).
Dehía prosegrrir Inexorablemente hasta que ee cumpliera el medio siglo de la ..
cien batallas.

Adolescente aún, acompañó a su padre u Río en misión diplomática; máe
tarde Iué ayudante del general Pachcco, a quien abandonaría como neto de
protesta por la conducta que observó el gobierno de la provincia de Buenos
Aires para con aquél. En tal circunstancia. los hombres del Paraná le llaman
a -su lado y si bien accede a colaborar con el doctor Derqui, renuncio pronto
para unirse a su progenitor en Montevideo, donde dcbió luchar duramente con
la pobreza, que siempre les hace guiños a los desterrados.

De vuelta a la patria y contristndo su ánimo por la muerte de su esposa
y padres, prefirió mantenerse en su casa, dedicado de lleno al estudio. Aban­
dona transitoriamente esa taren, para colaborar corno el que más en ocasión
de la fiebre nmarilla que asolaba In ciudad. Pero no es ."éste el Guido que
nosotros conocemos, más aún, n08 parece imposible tal cscisión en su vida y
seguiremos afirmando que siempre fué anciano... y siempre poeta.

Si Osvaldo Mugnnseo tenía el espíritu de un romano ilustre ¿a cuál
de ellos se parecía? Tenía la elocuencia de Cicerón, no hay duda. También
él fué el más brillante de 108 parlamentarios argentinos, díganlo si no del VnIle,
Balestra o Lucio López, pero no, no tenía el afán político de aquél, no le
atraía la hermosa luz del Forum, cl terreno medanoso de la política y así que
pudo la abandonó; tal vez, eso sí, hubiera estado mós o gusto en la intimidad
"a giorno" del Agora.

A Marco Tulio Cicerón no hay que creerle cuando manifiesto que muere
de deseos de ir ,0 olvidar a Roma, bajo las hermosas umbrías de Arpino o en
el sitio encantado de Fornia, o en cualquiera de aquellos casas de campo que
él llamaba con orgullo "oceflos Italiae"; es inútil, su pensamiento vuelve Incons­
cientemente a Roma. De él podía decirse en verdad, que se encargaba indife..
rcnremente de todoa los 'litigios, que mudaba de opinión en cada proceso,
que ponía todo BU arte y su gloria en encontrar excelentes razones en apoyo de
todos los sofismas. (Un día en que manifestara con demasiada clar-idad, lo
contrario de lo que otras veces y al apremiársele para que explicara sus cnmbios
bruscos, contestó sin alterarse: "Se equivocan los que creen hallar en mis
discursos mis opiniones personales: en ellos está el Ienguuje del litigio y de
las circunstancias y 110 el del hombre y el del orador). Al estudio de Mugnnsco,
en cambio, se le conocía en todo Buenos Aires corno "el pequeño Palacio
de Justicia".
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Es con Horacio con quien podemos aparear a l\lngnasco y naí lo reconoce
Implfcitamcntc el rnismo Guido en la carta citada. Es el venusino redivivo que
huye a Roma y se refugia en La Sabina. Este lo hace en Tcmperlcy, de donde
lograría sacarlo el general Roen en aquella mañana del 11 de octubre para
que integrara su galrinete, después de reiteradas negativas, pues dado el poco
tiempo disponible (nl día siguiente era la trnnsmiaión del mando) se negaba
a ser "el candidato para In hora angustiosa" (Elegante ruenoaprocio de los
Iiombres que tnnto atrnen a las almas vulgares). Y nllí, en su incuriosa soledad,
en lu seduncla del amhiente, frecuentaba a 8US autores predilectos y traduciría
las inmortales Odas, justamente aplaudidas.

El mismo Cicerón, de haber podido elegir su forma ele vida y la época
de 8U nacimiento, hubiera optado sin vncilnr por la que siguió u las guerras
púnicns, por ser el sahio y prudente Lelio (se atribuyó ese papel en unu carta
a Pompeyo ) , y en cnmhio las circunstnncins le llevaron n conformarse con
t2'Jr rival de Catil ina, víctima de Clodio y súbdito de César, y así Iué siempre.
El alma humnna es un manantial inngotnhle de deseos, dirú Gide, seguramente
inspirado en Lucrccio.

En 1918 muere Guido y antes de dos años le sigue Osvaldo Magnnsco,
como si no le hubiera podido sobrevivir e idéntico sendero les guiara. Ambos
se habían Iormndo adrede en la leyenda antigua y ya no pudieron adquirir
el manejo de otras armas.

Yo no he leído el testamento del unciuno vote; de así haberlo hecho,
no me hubiera extrnñado ver u manera de codicilo, uquella frase que Cayo
Cilnio, más conocido por su cognórncn de Mecenas, Incluyé en el suyo: "Angu­
la, acuérdate de Horncio como de mí mismo"; pero al menos, un solo sepulcro
debió guardar los restos de ambos, igual que aquellos otros (Horncio y Me­
cenas) que reposan juntos en Las Esquilins desde hace 1950 años, por disposición
del mismo Augusto.

LEOPOLDO _l\. KANNEn

Santa Fe
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PROBLEMAS DE LA POSGUERRA

t'L A industria argentina se ha puesto los pantalones largos" - dicc el inge-
niero Torcuato di Tel la en cl estudio titulado Problemas ele la posguerra,

que después de haber sido leído en gran parte en el Instituto Popular de
Conferencias, se ha puhllcado ahora en un pequcño volumen (Hnchette, Bs. As.);
"En su estado presente, ella se caracteriza porque en las empresas y fúhricns
que la integran aparece siempre el espíritu de un hombre, llámese técnico o
inventor, como su principal inspirador." - continúa. Nosotros, al leerlo, pensa­
mos en el propio ing. Di Tella, vigoroso propulsor de ~~a grande Industria.

¿ Quién con más títulos que él para hablar de la "Iuncién económico y destino
social de la industria argentina"? Los problemas no los ha conocido 8010­

mente por los libros sino vivido y pensado como realidadcs, esperanzas y
tcmores de hoy y del mañana incierto. Así que cada una de SUs observaciones,
sobrias y precisas, está cargada de experiencia.

El ing. Di Tella toma partido, por supuesto, en el planteamiento y

In solución de todos los problemas relativos nI porvenir de nuestra Indnstr'ia.
Sin negar las ventajas teóricas del librecambio en un mundo en paz y dentro
de una economía mundial, la realidad práctica lo pone del lado del protec­
cionismo, cuyas condiciones y razones ele ser examino con aplicación a nuestras
industrias. El es realista y al enfrentar el porvenir económico argentino, com­
parando con cifras las posibilidades de la producción agropecuaria y de la
industria fabril, se inclino por esta ú'ltimu, Y aquí la pregunta, después de
demostrar que hay un descenso de nivel económico en nuestra agricultura y
ganadería: "¿ Quién dará ocupación a estos 150.000 argentinos (cifra en que
está calculado nuestro aumento vegetativo) que anualmente van a golpear los
puertas de la economía nacional en demanda de trahajo ?" Y se contesto: "Si
la agricultura no puede ocuparlos ni tampoco la ganadería, si el comercio no
puede absorher Bino una pequeña cantidad, sólo queda una salida: ubicarlos
en los talleres de la industria."

N osotros, en camlrio, somos utopistas: soñamos con un mayor crecimiento
anual de la población argentina por la contribución de la Inmigrnción sana
y seleccionada, apenas concluya la guerra, y con una transformación, aunque
paulatina, revolucionuria, del régimen de la propiedad agraria, In cual suprima
el latifundio y entregue la tierra n quien quiera trabajaela, asentándose en ella:
UD socialisnlo agrario de inspiración teórica georgista, Desde este punto de
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vista, el problomn industrial se plantearía cicrtnmcnte en otros términos; con
la poaib!e dcsconcentrnción de fóbricns y tnlleres y la vinculación de los que lo
conainticsen, con chacras y granjas explotadas por sistemas eooperntivos,

Con 10 cual no nos oponemos al natural desarrollo de In industria argen­
tina, vinculado con el mejor aprovechamiento humano y económico de la tierra,
y en ese sentido aprobamos los cálculos y previsiones dcl ing. Di Tella, quien,
técnico e industriul moderno e inteligente, comprende como hay que valorizar
el capital humano, elevando el nivel materinl de vida del trabnjador 'y procu­
r ándole la necesaria seguridad social. Pero ello no será posible hasta que sen
cierto lo que el autor reconoce: "Existe, en realidad, una acción deprimente
del campo sobre el nivel de los salarios medios de la industria fubril. Se habla
mur-he de la vida idíli(-a del campo. Los poetas la cantan y los artistas la idea­
I izan, pero el que la vivo en la realidad de nuestro dilatado territorio no está
rnuy <le acuerdo ni con los poetas ni con los urristas ; deja el campo en la
primeru oportunidad y se dirige hucia los centros urbanos, 3 pesar ele la
viviendu malsann, la promiscuidad y la inseguridad del jornal diario."

Comp'letumento de acuerdo con los finalidades del autor, creemos que
todo cuanto se hago por disminuir la dcsocupación, aumentar el standard de
vidu de la pohlación trabajadora y Iiberurln de Ia neccsidad será incierto y

precario si no se parte de la premisa que antes hay que resolver en beneficio
de la comunidad, 31 problema del campo, hoy Insuficientemente poblado y

prop'icdnd de un grupo social.
A partir del capítulo 12 el autor trata con indudable competencia las cues­

tiones relativas a la propulsión y desarrollo de la industria argentina: necesidad
del Intcrcumbio de hombres, íníorrnaciones y estudios técnicos con todos los
puíses del mundo, sin desconocer la capacidad y madurcz que han alcanzado
nuestros dirigentes y ejecutores "para organizar nuevas industrias, mejorar y

desarrollar las antiguos, cncnrar y resolver satisfactoriamente problemas que
en tiempo de paz ñurrcn se habrían visluruhrndo"¡ mejorumicuto de la instruc­
ción técnica en totlos sus grados; más ampkia e intensa formación profesionnl,
realizn<1n en estrecho contacto con los Industrins nncionnles ; atención de las
de guerru con elahoración de materius primas propios; formnción de grnndes
stocks de materias primas ¡nlportadas; urgencia de que In Argentina colabore
en todo plan de cooperación Interrmcionnl, sin aislarse y menos de los países
sudamericanos; dosificación dcl Intervenriouisrno de Estado y dcl reglamen­
tur-ismo, y rnuchus otras cuya gravedad se vislumbra inminente en la postguerra,
cuando Irayu que reujustnr nuestra industrins u una economía de paz, con el
consiguiente cierre de fúbricns y liquidru'¡ón (le excesivos Iienejicios,

Aunque sumar-io, este examen de hechos y prohlemns, f orzosumente rea­
lizado o vuelo de pájaro, es amplio e hu-ita n la reflexión. El ing. Di Tena
es un Irornbre Ilustrudo y de buena fe; está 11l11Y lejos de ser un arb itristn..
y si no se forja ilusiones con los principios tCólo¡COS,'" por excelentes que éstos
sean, tampoco es un empjrico de los que no ven más allá de la utilidad Inme­
dfuta, El párrafo final del Iibro declarn S11 pensamiento nl respecto: "La indus­
tria argentina no es ni puede ser un fin en ~í misma. Es, o rlucstro juicio, cl
órgano aprop'iudo parn aumentar In r iquezu media de to-Ios los habitantes
del país, y dar al individuo, libre de uprcmiuntos ueces idndes mnterinlcs y en
un mnrco de mayor seguridad social, los medios para desenvolver con plenitud
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la parte libre de la persona humana, y a la Nación uno de los más grandes
instrumentos de su potencia."

R. G.

FÁB(jL:\ ENCE~DIDA, por Carlos Alberto Aluarez; Ediciones Sauce, Paruná, 1943.

C ARLOS Alherto Alvarez, además de poeta sincero e inspirado (hay que
rehabilitar esta última palabra), es profesor de Literatura "l Castellano

en su ciudad de Paraná, Esta circunstancia no indica un mero accidente buro­
crático, sino un gusto por el estudio del idioma y sos grandes maestros, que
lo ha llevado a granjearse una sólida cultura clásicn, coincidiendo en esto con
muchos de sus compañeros de generación que, por formación universitaria o
simplemente autodidacta, fundan la frescura y autenticidud de su poesía en
una ancha hase de conocimientos.

Cultura no es, por supuesto, equivalente de culteranismo; pero para un
poeta se constituye frecuentemente en un tentador camino hacia él. Afrentan­
do el riesgo que comporta toda comparación, no podemos dejar de decir que
en Fábula encendida advertimos que campea un fino espíritu gongorino. Y cam­

pea en los dos direcciones chiaícamente atribuidas o don Luis: la popular y
la culteranu, Y no en In formo escindida y divergente que por mucho tiempo
se concibió, sino en una sentido unitario; pues, en la vena popular COD10 en
la culta, se advierte en Carlos Alberto Alvarez un mismo y ·único poeta, fino,
delicado, sensihilísimo, sentimental y dominador de su idioma.

El persistente motivo de todo el libro es la búsqueda de lo eterno en lo
fugaz, y la descripción circunstanciado y autil de las diversas mnnerns de lo
hnídn del tiempo. Todo ello, con predilección por el excipiente amor, donde
estos sentimientos encuentran amplio cauce pnrp explicarse; y vestido con
una gran pureza en la expresión:

Gimo de aTTUJT y de palabra pura.
(ODA DE SOLEDAD)

Fábula encendida se compone de diversas secciones. Corresponden a la
tendencia culta: "Aire labrador", "Fábula encendida", "Oda de soledad" J
"Ofrecimiento del mundo al hijo". "Sonetos de paso" participa de una y otra
tendencia, y pertenecen a lo populor: "Tiemp~ de color", "Canción paranaense"
y "Canciones". Para nuestro gusto, la parle fuerte del libro es la primera,
y, dentro de ella, la serie de trece sonetos que llevo especüicamente el título
de Fábula encendida, con lo cual queda dicho que el lítulo general del libro
acierta al nacer del particular de su fracción más meritoria.

En eso aerie de sonetoe es donde se advierten con mayor altura 108 yo
señaladas cualidades poéticas de Alvarez, en ]08 temns npnntados, Véuse este
cuarteto gongorino, no sólo en la forma sino en el extremado elogio que se
hace del tema elegido:

Escucha, amor, la noche y el latido
de la mano que llama tiernamente
sobre esos pechos dulces que al naciente
dejaron, al brotar, atardecido.
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Esto aignifíca -diría Dúmnso Alonso- que los dulccs pechos son t30

bluncos y )lUrOS que, cuando brotaron, el naciente o anrorn perdió tanto con
el nuevo punto de comparación, que quedó reducido n atardecer. Sefiulnmos
como muy hermosos, dentro de esta serie, los sonetos JI, VII y XI.

Hermosa tamlrién y elevada la "Oda <le soledad"; acabndo en BU ortifi­
ciosa perfección "Rosa escondida" -la rosa, tema renacentista, aparece repe­
tidamente en el Iibro-c--; y suntuoso el "Soneto antiguo" donde se cantan la
morlalidad :r In eternidad n través del transcurrir de un río, terna tnmbfén

reiterado en Fúbula encendida, y cuya presencia y o menudo feliz resolución
debernos agradecer n un río argentino de clara estirpe poética: el Pnrnná, siem­
pre presente en los ojos y en el amor de Carlos Alberto Alvarce, Tamhíén así
el campo cntrerriuno, como se advierte pr-incipulrnente en la sección "l\ire
Inbrador", D iehoso campo, que sabe despertar ese cariño en sus poetas: Mas­
tronardi, y, entre los más jóvenes, Fcrnándcz ljn8ain y Alvarcz.

La parte popular de Fábula encendida, 01 Indo de belljsimns CDncio~cs

como la 1, trae algunos poemas Indudablemente de menor cakidad, donde la
perseguida graciosa Iivlundnd. suele trocarse en trfvialfdud, Se expl ica este des­
equilibrio nI saber que los límites en que Alvnrez escr-ihié este libro son tan
dilatados como 1935-1943. Así sucede en el "Romunco de la cebadora" y en
algunas de IU6 "Coplas". Así en los "Sonetos de paso", donde algunas palubrus
de un sahor campero cnai gauchesco desentonan con el resto del aparato verbal,
En estos sonetos, asimismo, se encuentra algún descuido en la dura construc­
ción de ciertos endecasílabos, descuido más notorio cuanto más perfecta es
In arquitectura del resto del libro. Nos referimos, por ejemplo, a los versos
finales de los sonetos Hí y IV.

Bienvenido sen Fúbula encc11dida, que incorpora al ámbito de los jóvenes
poetas argerrtinos n uno de los que, desde nntes de su publicación, se contaba
entre los mejores a través de 8U8 escasas colaboraciones en La Nocién, Canto
y Verde memoria, El libro, como siempre, viene n dornas al poeta en toda su
integridad, con 8US virtudes y defectos. Viene a construir, y a disipar los voces
que suelen nlzurse para negar los nuevos presencias de la poesía argentina ha­
sándose en In aparente parvedad de 8U8 obras. Después de lo de AJf onso Sola
Gonzólez -La casa muerta, 1940- In ae Alvnrez es In segunda voz entrerriano
muy pura que nos da esta nueva generación.

C~SAR FERNÁNDEZ ?\iORENO

CRIOLLO, por Beatriz Gallardo de Ürdoñez: Editorial Colombo, Bs, Aires, 1942.

E SCRm l R para los niños es uno de los géneros litcrnrios más difíciles por
los diversos elementos estéticos que Integran BUS creaciones. El tema, el

estilo, los personajes exigen una jerurquía de 8ensibilidad que esté de acuerdo
con In tierna edad de la existencia humana. El alma de los niños es aierrrpre
Imprcaionuhle n toda Influencíu de repercusión espirhunl, sin duda, porque
en esa época, el máglco Iento de In conr-icnciu grnbn ron mayor intcnsitlnd
todas Ins percepciones del conocinliento. No bustu Insu-uir In illlt~li~c(H'in, Bino
preparar los caminos de In verdadera eilucuciún moral, LOR Iihros, los rrúrne­

ros, el dibujo 60n formas de la culture Irrivinl, pero hay que huscur Ins
esencias que contiene esu vastn estructuru del lenguaje. Por eso, se necesita
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el material sonoro y simbólico del pensamiento para afinar mejor el corazón
puro y sano de la infancia. Bien se sabe que leer no es un simple método
pedagógico sino lo que se aprende en el maravilloso signo de su pedagogía.

En nuestro país, hay pocos esccitores que se hayan dedicado a escribir
para Íos niños. El motivo reside en el propio descubrimiento de In inclinación
literaria. Hay que sentir la emoción sincera e ingenua de In niñez y encontrar
los matices afectivos de la armoniosa vibración interior. La narración de un
cuento infantil requiere la misma virtud decorativa de un inventor de sueños.
Hay que crear el clima de la representación imaginurlu, 'hnllur el secreto del
encantamiento y provocar (;0 cl espíritu curioso la tonificante enseñanza de
la parábola dichosa, La arquitectura del relato tiene una sugcstíún de surpresaa
estupendas, Satisface la curiosidad, educa el sentimiento, despierta la precoz
Iilosofía de los interrogantes hermosos. De allí que los libros infantiles deben
ser escritos para cumplir una finalidad generosa y poseer el dulce acento con
que las madres cuentan las hel las consejus de ternura a sus hijos.

Por esa circunstancia, merece destaeurse el libro Criollo de Beatriz Ga­
llardo de Ordóñez, Bellamente ilustrado, Ps un libro escrito para niños, Wl

largo relato que se aparta del cuento y la Ieyenda pura encerrar en 6U tra­
ma la cautivante historta de un chico errante y voluntarioso. La evocación
de la agitadu existencia campesina se ubica en la despoblada villa (le Luján,
en 108 días heroicos y resueltos que preparan las vísperas de la emanci­
pación. La autora ha aituado al protagonista de BU obra en el escenario
de la naciente formación aldeana, donde la natoridad española había Ievan­
lado el Cabildo del Rey y la iglesia de la colonia. En ese lugar, de obe­
diencia militar y creencia religiosa, se inicia el despertar de la sofitarju
vida trashumante, estremecida por los sones del clarín y el tañido de las
enmpnnas. El clunn del ambiente regional se torna tenso y dramáticn, no sólo
por el afán de las vidas sino por el rumor del tropel y el chirriar de las
carretas Icgendarias.

Todos los detalles de la resurrección artística surgen en el don descriptivo
del relato. La villa, la atmósfera, el paisaje, los seres y Ias bestias. La creación
inloginativn se halla Ilelmentc basada en el documento histórico. De ahí, lo
sensuciún de vida plena y la visión Inminosu de los cuadros. La primitiva
soclcdad de los paisanos se advierte en la expresión de las costumbres y el
culto supersticioso de la tradición. Los personajes humildes no tienen otro
oficio que la tarea obscura del manejo del caballo y el tráfico de las carretas,
la vocueión viajera de la aventura trabajosa y consentida. Hay un signo de
prCdt~9\inac:-ión errabunda y de inquietud telúrica en el proceso humano. El
argumento tiene una originalidad umenu y seductora. Interesan los actores,
Ios dhllogos .. las moralejas. El espíritu criollo, ingenioso y burlón, se trasluce
en Íos d iversos episodios de la narración novelesca,

En real ldad, hay que leer el lihro Criollo para juzgar el valor estético
de su trama educadora y simbólica. La autora ha querido ofrecer a 108 niños
una ohrn que se aleje de Ius habituales Iáhulas de las princesas, los mitos y

106 un imales. Ha elegido un pusaje histórico de profundo sentido humano en
lu propia eutraña de la tradición colonial. Arrima el soplo de las vidas, revive
la impresién de los recuerdos y con háhil aptitud de taumaturgo crea en el
mundo de la interpret.ación artisrica la lejana y luminosa existencia del pasado.
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Ha construido con elementos sutiles un relato, denso de interés y reflexión
para el alma de los niños. Encantan lns palabras sencillos, los imágenes armo­
niosas, los sentimientos elegidos para provocar la auténtico emoción infantil
El libro es el relato de In sabiduría maternal que sube narrar a los pequeños
la muravil'losa aventura de un chico que aspira a ser bueno por la propia
senda del corazón confiado. En ese sentido, la autora ha dado a la literatura
argentina un libro de calidad y de belleza.

JULIO ARAMBUBU.

PUEDI..O EN LA NIEBLA, por María de Villarino. Ed. Losada, Buenos Aires, 19.13.

E N l\'larín de Villarino no ha muerto la niña impresionable que vive atenta
a los latidos de su sensibilidad y en una ensoñación sostenida se introduce

en Ius cosas para Impregnarse de los mntices que su visión personal isima les
da. Esa adolescente sensible persisto en la conocida escritora y se revela en sus
cuentos (le Pueblo en la niebla.

Un viaje, una reja, una figura cnsl de e'romo, jalonan una impresión pri­
mera, Son Imágenes de sencil'lcz de trazo y poder evocador notables; dirínnse
reflejndus en el espejo plano de un pensamiento vivo: el del lector atento al
enfoque de In autora.

En Resentimiento, que se desnrrolhi en una atmósfera de inquietud Iren­
diunu, los elementos esbozados podrían servir de materiu, tul vez, a una novela
corta de renlismo doloroso y quemante, La prosa cambio ahí 8U r itmo e un estilo
cortado, de vigor creciente señalo la vibración angustiosa dc la niña fea frente
al calvario do una comparación permanente con la befleza de sus hermanas.

De una exquisitu delicadeza, sobre 11n vigoroso fondo de verdad y de vida,
es In Despedida. El estado confuso de una sensibilidad honda, en atormentado
retrato de vidas oscuras, sirve de terna al cuento más hermoso de In colección:
desde el estado febril dc la jQ.ven ennmoruda que sublima su exaltación amorosa
en místico renunciaruicnto, hasta In nurracién escueta del conflicto trndicionnl
de mczquinos contornos, todo dcfine a lo autora como experta prosistn. El
morco de la campiña Italtana, el tono pasional y bravío de un pnimit.ivisrnn
conmovedor en el monólogo atormentado de Ann, señnlun los elementos con
que ha de delinearse Ia estampa aldeana. Y del diálogo borroso, ímprecíso,
como percibido en sueños, van surgiendo Ias figuras en viñeta que el soliloquio
recorta y fija en friso breve y colorido. El hombre déhil quo sacrifica hasta In
expresión de su ternura ante la querella materna; la hijita muerta, la esposa
-.olitnrin, torturada por reyertas puebler inus, su propio descueonto de enamorada
desfilan en sucesión dolorosa y viva. Y por encima de la nieve de la colina,
las campanas repican el rnisterio (le Sor Mugdalena,

Apretado el trazo, finnc el período, l'larísimo el relato, destácase este cuento
nítidamente entre los demás.

Gautzia el herrero y Lucía Faletti en la f/oz del ltfar completan el tríplico
peninsular con esa Ano de la Despedida: ofrenda de Maria de Ylflarino u los
viajes por tierras de sus mayores, en un registro cst il izudo de viajera exquisita.

En El gato del ascensor asornn una fina ironía en un cuento Intrusccudeute ;
el gesto del penstonistu que se regala recordando humaníaimas actitudes, el
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relato brillante y el silencio avergonzado de Ia burla final reúnen pincelndas
de gracia original, de burla desleída en prosa evocadora.

Pueblo en la niebla es ejemplo del estilo cambiante de In escritora: simple
en el diseño infantil; de tono lírico en la deserípcién de la nngustin de la
enamorada; objetivo en la hurla fina; conmovedor en el retrato del herrero
músico ...

KaloC5U Fe yergue en Ias páginas ele El vendedor de pájaros entre sombras
de ensueño -alma de pájaro encerrada en cuerpo doloroso de inválido- des­
parramandc el proceso de su destino cn dramáticos acentos.

o •• "Cargado con todo el oro de su misteriosa ternura"... cruza el mar en
busca de su tragedia, Tragedia amasada de nostalgias y sangre, Tragedia de
sahor europeo en que un reflejo americano acentúa las tintas dcl contraste de
ambientes ; Ia guerra en tierras de Hungría, la llanura y cl bosque en tierras
de Tucumún. El alma oscura y mistcríosa de Kalocsa ofrece panoramas extraños
en Iengna del Plata, Su fisonomía es definidamentc europea: desde su nombre de
acento ultramarino hasta su temperumcnto de npasionado inquietante, todo ha
sido captado por la escritora con antenas que tampoco parecen de América.
Quizás l\farin de Villorino hoya adoptado In camlriante ciudadanía del mar,
para sentir "su patria" en coda rincón donde recoge vibraciones.

Lucindo Cáceres insinúa 6U lentitud campesino, su timidez de muchachote
criollo en las páginas dedicados u narrar su secreto, El trasplante de In escritora
:J nuestra tierra es ahora perfecto. Siluetas, caminos, silencios, galopes y tran­
queras tienen sabor a camyo argentino. Sus pinceladas de la naturaleza cordo­
besa reviven el olorci1Jo que los regatos evocan limpiamente.

Mugda la dolorosa desnuda ante el espejo 8U soledad y desencanto. Tonos
sombríos de honda resonancia femenina fijon su angustia en la imagen de
In luna antigua. Rico en matices, vigoroso en 8U realismo escueto, estremece­
dor. El poema de Ia solitaria, de tontas solitarias sin espejo que se reflejan
en el cristal del tiempo ...

En DÚlS sin. sol, el r mcel de la autora pierde un poco de originalidad. El
temu de lo angustia de la guerra esperada, que corroe los ánimos lentamente, ya

ha perdido mucho de 8U novedad. La visión es simple, clara, impersonal. Es
registro de turista que pasa y recoge en su maleta de vinjero, una lógrima,
un latido del eterno lamento de la Europa estremecida y fatigado.

La agonía del eoldndo chaqueño eleva la línea del libro nuevamente con
arranque de exnltación poética, en prosa cortada y sentida. Las imágenes de
pesadilla, confusamente mezclados a la agorríu que entre otros mil sembró de
cadáveeres el Chaco, se suceden vertiginosamente para reflejar un dolor todavía
vivo en el pernomienlo de todos. Un día de junio .•. 1935 .•.

Otra estampa ínfuntll s El sueño de Alicia. Vuelve In niña 01 libro en 80

sensar ión retrospectívn de mundos viejos s ..."olor de manzanas asados, de huer­
Lo maduro" .•.

C' ui-Iéramos pensur que la infancia de Marío de Villarino le ha dejado
alegr ius que no nOR cuenta. Pero hay en ella WIO pena que se trepa del libro
al lector en 6U mensaje de dolor sereno" perfiludo, decantado. Pena de niña
I->cn!"iilJJe que, acaso, le hoyo rohudn rriñez, pero que ahondé su vena expresiva.

En Liberación se confirma el juicio del lector: esas vagas rebeldías de Ia
adolesccncin sofiadoru, ese descubrir el latido de In belleza en las COBa8 mínimos,
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muestran en la autora el afán de una búsqueda permanente de lo que a nadie
es dado sin esfuerzo.

El último cuento es digno broche de este libro bello y triste, Perdidos en.
la niebla deja la rrrismn Impresién que los ojos Iejanos de In figura con que
Attilio Rossi engalana la edición de Losada: un espíritu interesante de mujer
que en esa visión de niña triste repasa su infancia, 8U adolescencia, su juventud
inquieta y andariegu,

En l\lnría de Villurino encontremos el tono menor y grave de los cuentos
eternos. Eternos porque tienen vida. Penetrantes porque son humanos. Tiernos

porque son de mujer.
NELLY V. SAGLIO

RANQUIL. Novela por Reynaldo Lomboy, Ediciones Orbe, Santiago de Lhtle,
1924.

L A literatura criollistn chilena, que tan brillantes páginas dió con l\larta
Brunet, Mariano Lntorre y Juan Durand, conrienza UD período distinto

con Ranquil; El campo se anima como fuerza que no se detendrá, surge la
protesta colectiva sin necesidad de panfleto.

Lomboy es el artista que rccogió Jumentos, muldiciones, gritos y rugidos
que aguardaban su scnsibilidad en el aire, y que intuyó quizá en la hondura
de las Ilagns de los que quedaban; así, alertas sus sentidos al c3~tar amplio
y profundo, volcó esta materia en Ranquil, una rnagníficn expresión que nos
llama al amparo.

En un deslizarse de escenarios quebrados, en una suerte de técnica cine­
mntogrúficn, "eDlOS a los campesinos de una región austro} de Chile trabajar
pacíficamente In tierra, tierra que es tema central del relato. Trabajan con
la única zozobra que pone en el alma In contingencia de la Naturaleza. LB
suerte dirá; pero In suerte es echndu todos los años - •. Del resultado de la
cosecha depende la fclicidad del campestno.

Algunos personajes -tOtloB bien dcfinidos- aparecen por 'Vez primera
en la Iiteratura. A todos se los hace vivir vigorosnnlente en' el amor, en el
dolor, en el odio, en el Ilanto desesperado. Lo pr-imera parle del libro está
más novelada, mejor cuidado su estilo, tambíén.
. Mús tarde "cl gobierno hnhía rcpnrjido parte de estas rierraa para que

los trabajnran ; ahora se las qu itnba, Lea mostraban UIl05 papeles que no
entendían, les pedían papeles que no tenían" (pág, 235). Es el momento en
que Ins maldiciones <le los enrnpeainos despojados cortnn el aire como relám­
pago anunciador del desastre, Símbolo nngust ludo del amor 01 terruño es lo
anciana que no se va de 10 que siente BUYO, que es husrndn y dejada f innl­

mente por la que ron todos carga" - - Mujeres y "hombres perretr-adoa del
co lor y aromu de Iu ticrru", su eterna amada y no siempre amante, deben
nhnndonur!n, y entonces ]1IS Innriljus h con fun (lell au ira, sus hijos y bUS un i­

males". Estos hijos par-idos por In m iser-in y nmnrunntndos por la mama tierra,
al ser arrancados de 6US CHIIlIlOS n que están ntlhc."idtls corno raíces, no la
dejarán sin sangre. Al momento en que el Irornhro se ahandonn llor Impotr-n­

cia, sucede o aparece s inrultúnen el propósito (le vcngunzu, "5011108 pOl'OS, serc...•

Dl06 más. Todos los del Matadero que nos llU110A ruut-Ieudo de hambre, los
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mineros del Tallús, del Pedregoso y Las Juntas que se están muriendo de
hambre. Los indios que antes que nosotros han sido apaleados y robados"
(pág. 314). y suhrnyando este pensamiento último, Lomboy roza el problema
del indio, del legítimo dueño de la tierra-madre.

Lomboy, más que por una causa pr-irnarin y pura tomó partido por el
conflicto de los eampeaiuos, por ese momento de injusticia social. Y, al apa­
sionursc, relegó a segundo término el personaje central: la tierra. Por último
falla el recogimiento íntimo a la obra: la trama se abre y se dispersa. Allí
donde avanza la realidad circundante, donde el nrtista Ilumina cnudros de los
que podr íamos tener noticias por la crónica periodística, la esencia de Ia
novela fe diluye, los personajes se debilitan.

Ranquil recoge en Forma inteligente y audaz el dolor, el hambre, la
naturaleza bravía y mezquina, el sentido de la Impotencia y la desesperación
anunciadas por las Huvias y confirmadas por las descargas de los verdes -ca­
rahineros-c- en nombre del gobierno, del patriolj~nlo y In bestialidad humana,
Como obra de crítica social, difícilmente pueda encontrarse nudo que muestre
más de 10 que muestra BU bárbara filosofía y con más calhida sabiduría en

la elección. ., :'. ~,;t.~f

Privilegiado para la descripción de ]0 naturaleza, Lomboy maneja un
vocabulario que sabe a tierra fecundo y a tierra helada, Sus escenas y carac­
teres bien terminados, cuidados bosta en las hendiduras, presentan a un escritor
de verdad.

JonCE BOCLIANO.

CARLOT:o\ BERNAIN, por Rosa A. Franco de Lestard, Novela. Biblioteca Cuadernos
de Cultura de Cuyo. 1943.

L A lectura de este libro obliga a un juicio contradictorio: muy bueno y defi­
ciente. El mismo libro divide claramente las dos partes. La primera, UD

diario. La segando, su conlinuación noveladu. El diario registra los episodios de
una vida, en la etapa que va desde la infancia al nacimiento de la mujer. Lo
narrativa tiene fuerza e intensidad.' Las impresiones muestran un nítido dibujo
psicológico, y la exploración de las emociones se realiza con recursos maduros.
Esa compleja simplicidad, tan difícil de captar verazmente, que está en el
alma que comienza a encontrarse prematuramente ante el asombro de la rea­
lidad, de Ia vida que aun no se comprcnde, se encuentra aquí reflejada con
una economía que puede decirse perfecta. N o hay duda que quien escribió esto
es una escrilora. Tanto ca así que, a veces -no quiere indicarse influencios- se
recuerda a Fdldos, una de Ias maestrns en el género. .

Terminado esta primera parte, la segunda decae completamente, Su defi­
ciencia, más que aislada, muéstrese por comparación. El anterior tono se
ahlunda en una grandilocuencia intrascendente. El clima BO hace artificialmen­
te Iiterario t los persormjes adoptan posturas convencionales. Iguules reservas im­
pone su otro libro, La mujer del portón cerrado, también de reciente publi­
cación. Y es lástima, porque en Rosa A. Frunco de Lestard hay un interesante
temperamento de escritora.

Una intuición permitiría explicar la paradoja de Carlota Bernain, So
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primero parle es vida. La segunda es sólo imaginación. Algo que no llegó B

sentirse, Y el arte sólo es verdadero cuando recoge lo vivido hondamente.

RAÚL NAVARno

LA ISLA PROPIA, por Ronald. Editorinl Noticias. Montevideo, 19·13.

L A isla propia es, en su esencia, un llamado a la valoración dc las reservas

morales que existen en el individuo, corno parte integrante de un programa

de americanismo construct ivo, Es un alerta a la conr-iencin del hombre 'y del

ciudadano. Un to-que de atención y de alarma. Con oprimismo de mensaje y

.rgrcnividnd de prédica. Ronald burga, con valiente afán, prnhlcmns de nues­
tra idiosincrasia, donde encuentra vicios que arraigan en la debilidad o en los
jDtcre~es creados, o cn la cómoda justificación dcl hecho consumado. Los saca
ti la evidencia y los enjuicia con mano Hrmc y severa. Su inquieto inconfor­

mismo tiene una gran virtud; la de agitar ideas y abrir revislones que pueden

ser fecundns. Ronald, se ve, es un sincero. Y un hombre de lucha. Sus opi­
niones tienen esta atrayente simpnt in, Algunas -cada uno tieue su isla propin­
no son las nuestras, pero siempre resultan gratas por llevar todas esa pasión
por la verdad que nos identifica con Ronnld.

RAÚL NA"ARRO

LA FILOSOFÍA EN ORIENTE. por Paul Masson.OuTsel. (Tomo "tercero de lo "His­
toria de In Filosofía, de Emile Bréhier) , Editorial Sudamer'icann. Buenos

Aires, 1943.

t'ES muy característico de Bréhier poseer una rara erudición, quiero decir,
una erudición de lo raro", advierte Ortega y Gnsset en el prólogo a In

Historia de la Filosofía de Emife Bréhier. Y esa cualidad, que sorprende
utilmente a lo largo de aquel macizo estud'io, distingue tumhién la monografía
de Pan} Mnsson-Ourael publicada ahora en tOlUO anejo a los libros dcl pro­
fesor Brébier.

La Filosofía en Oriente comprende temas de difícil explornción. Ante

los requerimientos de una labor así se oponen, además de las fisonomías
espirituales bien distintas, actitudes metódicns no hnbítuules en investigaciones

de tal índole. Aquí las dificultades comienznn en "Ins regiones extrañas a
nuestra filología cláaica" y llegan hasta cl barajar test imorrios tan contrarios

Q 108 que sirven al historiador de In filosofía occidentul. Esto no quiere decir,
por cierto, que la obra del profesor Masson-Oursel sea no mús que regodeo
erudito o demostrncién de un eonocimientu pnrt ivulur, pero corto de visto.

No; La filosofía en Oriente está estudiadu con un sentido educativo, que es
más que didáctico.

En pnlabrns Iimiuares al citado texto, Emilc Bréhicr caracteriza al autor
como "filólogo y filósofo sinlultáncanlcnte", y In expresión de ambas voca­
ciones se revclnn con rigor cn In taren propuestn. El autor establece la vincu­
lación de Grecia y Oriente mediuntc In Iristoria comnnruda del arte, la arqueo­
logía y cierta identidad Iíngüístien y religiosa. Una realidad esenriul significn,

por entonces, la comunidad de pensumicnto, Por estar demuaiudo inclinados
a juzgar o la anrigücdud de acuerdo con nuestras coetumbrcs de europeos
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modernos --explica el profesor l\I38son-Oursel- apenas notamos, por ejemplo,
cuán tradicional y eolecliv3 fué, tanto en Grecia como en Oriente, In búsqueda
(le )3 verdad, Fué la obra de escuelas en constante rivalidad, más bien (100

de Individuos aislados. Y hasta cuando tales escuelas inauguran una nueva,
los más Ilustres personajes de ésta acusan su filiación y se reconocen herederos
de ella. La noción formal del saber -añade el autor-e- es función del modo
de enseñanza; y así, condicione! Eoimilares han producido resultados anúlogos
en ]05 pensadores de Grecia e India: un texto muy condensado que tenío,
principalmentc para el jefe de In escuela, valor nemotécnico, servía de hose
a la cxposición ; los "\·erS09 de oro" de los pitagóricos se corresponden bas­
tante exactamente con los sútras de 105 aistemns brnhmánicos; y 108 fragmentos
que nos '1aedan de los presocráticos dejan entrever una enseñanza totalmente
comparable.

Igual semejanza hay entre las físicas de Jonia y el atomismo antiguo, nl
qne el autor reconoce en el origen de los primeros sistemaa filosóficos o
reltgiosos de la India. Y cuando, sobrepasando la filosofía de 10 naturaleza,
llega el afán por la filosofía del concepto, éste se Uorienta hacia la determi­
nación del soberano bien"; Queda sugerida ahí, pues, la presencia de lo
oriental entre los presocráticos y en el mismo Platón; el origen semítico do
la mayoría de los estoicos, según adelanta Emile Bréhier, como también el
paisaje religioso en el cual se desarrolló el neoplatonismo y el advenimiento
del maniqueísmo, de origen iranio. De este modo, se corresponden los "Iazos
históricos efectivos y comprobables" con que el autor da a cado cual lo suyo
y que son materia de analogías hasta que el cristianismo, con otras cansas
menos influyentes, produce Ia notoria separación de ambns civilizaciones.
Pero el pensamiento euroaaiático -naí lo denomina el profesor Masson-Oursel,
y sabiendo por qué- no puede ser desestimado en lo que pretenda una justo
ponderación Je In historia de In humanidad.

El estudio presente, cuya buena traducción y oportunas notas pertenecen
a Demelrio Nóñcz, está realizado con un criterio orogrúfico que conviene nI
carácter lógico y general de la obra al que se ayunta, Todos los capítulos
cumplen su entrañable misión, pero los correspondientes o Egipto, India y
China son, posiblemente, los de mayor generosidad, tal que solicita el interés de
los más diversos lectores. Algunas justificada omisión - (página 163, Obra cita­
da) - refirma el trato diario que el autor tiene con Oriente y, por eso, Ias buenas
razones que le deciden o no congregar en este libro talo cunl región. El profesor
l\fasson-Ourscl incluye, por fin, un breve ensayo que toca 10 cnndente de las
cuestiones entre Oriente y Occidente. "Las civilizaciones -(lice el pensador en
esta coricluaión veraz y admirable-e- no 8(1! acomodarán entre sí en objetividad y

en justicia, cOl1djcjone~ de la verdadera paz, sino cuando cada una realice un
esfuerzo sincero para reconocer y dejar a un lado sus prejuicios teniendo
en cuenta la apreciación que los demás tienen respecto n ella. En resumen,
una civil iznción no s.e conoce a f;Í misma ni en su estructura biológica ni en
su IÓbi(~a ni en 5US .·rcf~llcin~; sólo Fe representa con algunu fuerza sus propics
asp iruniortee. los que individuali7.an su ego ísmo y la persuaden de que ella
e3 el centro del mundo, 1'01 como somos no podremos consegu'ir-nos objetiva­
mente sino en la humanidud. Por no ser ésta el monopol io de ninguna civi­
lización purt iculur, podr ía convertirse en el idcal de cada una de ellas; pero
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continuará siendo 110n noción 'vacía o mera utop ín, si no está uutrida por

In asinrilaclón de tan diversos pensamientos humanos", afirma el autor en este
discurso que tiene algo del "Qui sine peccnto est vestrum ... "

PEDRO LARRALDE

PUBLICACIONES VARIAS

L A Ilbrer ía argentina es incansable. Ahora In Editorial Plc3ular inicia la
Colección Mirto en correcta íruprcaién )' agradable encuadernacf én en tela.

Ya han aparecido los Poesías de fray Luis de León, selección y prólogo de
Rafael Albcrti, director de la Colección, y una Antologia Poética de Federico
García Lorcn, El prólogo :1 Fray Luis, una nota lírica. Garcia Lorca no lleva
prólogo, pero In selección, corno no podía ser menos hahiéndola hecho Alberti
y Guillcrnlo de Torre, es ruuy acertada. Incluye también páginas líricns de todo
el teatro, desde IIIariana Pineda hasta Doña Rosita la soltera. En la colección
de Fray Luis puede leerse la deliciosa vers'ión en prosa del Cantar de los
Cantares, In cual, sin que pueda decirse propinmente, corno en esta cdición
se declara, que "condenada por el Santo Oficio, costó al poeta cuatro largos años
de cárcel", sí rué uno de los motivos de su proceso. Aprobamos la rigurosa
modernización de la ortografía en esta edición no destinada a eruditos (hecha
teniendo en vista Ias del P. l\Icrino y del P. Llobera) , pero es discutible la
reducción de vocahlos antiguos toles corno agora y escuro Q Ias formas moder­
nas. ¡Y tanto que lo es, moderno, fray Luis, non con 50S naturales arcaismos l

• Las ediciones de Arte de lo Librería y Editorial "El Ateneo", imprcsas por
l\lercatali, se recomiendan por la excelencia de In impresión y la nitidez de las
ilustraciones. Es un dechado de ellas In Vida de Benuenuto Cellini, escrito
por él m ismo, y ahora repr-oducida, conforme a Ia corriente traducción casto­
Iluna, por Leonardo Estarico. Esta Vida es uno de los libros más entretenidos
que pueden Ieerse, Escrita por un hombre de escasas letras, pero de viva
imaginación y de sumo ingenio, es obro cláaica en 8U admirable naturnlidad,
que la pone por encima de muchos textos, aun famosos, gramntica] y esiilí&li­
comente lamidos. Se pintó en ella Cel1ini Ingenuamente, con sus virtudes y

sus muchos defectos; impetuoso, vengativo, supersticioso, vanidoso, caprichoso,
fanfarrón, algo lascivo, algo traicionero, algo envidioso y maltgno, sin sospe­
char serlo; con sus puntas de loco, creyéndose DIUY cuerdo, y prudente. Un
mngnífico típo del Renucirn ientc, este grande artífice florentino, cuya Vida,
único en 8U género, es una novela <le avcnturns y una entretenida galería de
figuras, célebres algunos, papas, reyes, grandes señores, vistos en su tnmnño
natural por un hombre poco ceremouioso, Leonardo Estarico, compilador y

revisor del texto, le ha puesto un breve epílogo. Las treinta y tres Ilustraciones
80n muy bnenae.

• En La Patria Desconocida, pequeño volumen publicodo por Emecé en la
Colección Buen Aire, Fernúnclez l\foreno ha reunido algunos recuerdos e
Impresiones de su infnncia: desde su naeimíento en 1886, en una casn de la
calle l\iéxico, hu stn su regreso a Buenos Aires, en 1899, después de una perma­
nencia de Beis años en España. Son páginas de Buenos Aires, de Bárcenu, sobre
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el Cantábrico, donde el padre del poeta edificó la casa en que "volcó esplén­
didamente en bolsa de indiano opulento" (Bárccna, ya cantada cn Aldea Espa­
ñara), de Madrid y del viaje de regreso.

Son páginas de vida, de vida tan natural y verdadera que se ve y se toca,
como todo lo que Fernández Moreno evoca en verso o en prosa; páginas cen­
telleantes de emoción y poesía; una antología en el exacto sentido de la palabra.
El autor se propone proseguir esta evocación íntima y nostálgica en dos tomos:
del primero son anticipo las páginas que comentamos; el segundo comprenderá
desde el regreso hasta la aparición en 1915 de su libro primigenio Las Iniciales
del JI isal, Aconseiamos a 108 profesores considerar si este precioso librito no
podría ser leido con agrado y provecho por las alumnos de segumlo o tercer
año de la escuela secundaria•

• La Jnstltucién Mitre ha publicado en una lujosa edición facsímil 108 oragr­
nales de las versiones de Horocio por Bartolomé Mitre. Las Horacionas de
Mitre vieron la luz en dos ediciones aueeaivas, en 1895 y 1896, Y fueron rcedí­
tadas completas en 1900, con mús de quinientas correcciones de fondo o de
concepto. 'I'odae estas cireunstancica Ias explico en el prólogo, rico de notí­
eias, puesto a 10 presente edición, el Presidente de lo Academia Nocional de
la Historia, Dr. Ricardo Levene,

Es un homenaje al laborioso humanista y escritor Ilnstre, cuyo alto volor
bibliográfico sabrán estimar los estudiosos y bibliófilos de todoa 10B POí&eA

de lengua castellana.

Ultimos libros recibidos

NOVELAS. CUENTOS. POEMAS EN PROSA

JosÉ. BlANCO. Las rllttIJ. Sur. B. A.
JULEs LEM/~1TaE: Al m"'ge,. de los libros vleiot; Eds. Argentinas "Solar", B. A•
.A:Loous HUXLET: El jovttJ A"quJmedls. Ed, Losada. Col. "La pajarita de papel", B. A.
Eldl.lA FAURA VAaELA: Tú en mi prosa. B. A.

POESIA

HO'fac;lIt14s de Mitre. Publicaci6n facsímil de los originales dirigida y prologada por Ricardo
Levene, Preso de la Ac. de la Historia. Instituci6n Mitre. B. A.

FRAY LUIS DE LEÓN: PoesíJlJ. Selección y prólogo de Rafael Albcrti. Col. Mirto. Ed,
Pleamar. B. A.

FIlDEIlICO GA1\cfA LOIlCA: Antologltl poiJica (1918-1936). Soleccionada por Rafael Alberti
y Guillermo de Torr~. Col. Mirto. Ed. Pleamar, B. A.

JUAN G. FURnlRA BASSO: El mineral, el árbol. el caballo. B. A., 1943.
EDUARDO GoNZÁLEZ LANUZA: T'rensitebl« cristal. Eds. Sur. B. A.
GONZÁLEZ CARBALlIO: Solo en el tiempo. Ed. Losada. B. A.
JULIO BRP.Á: Potmas de entonces, Lntr, de Mary Low. Casa ed, Revilla (Cuba?). 19~2..
JULIO VJGGJANO ESAJN: Espigas. C6rdoba.
RUDÉN DARfo, nieto: Bruma: de luces. Col. Almafuerte. Soco Impresora Americana. B. A.
RAFAEL MÉNDEZ DOJUCH: Dibujos animados. Eds. Perú actual. Lima, 1936.
THEMJ5 SEI.IlI'E PlUMA: Intima Escala. B. A.
JUAN CARLOS ABELLÁ: El collar de MnemoJitla. "Palacio del Libro"J Montevideo.
ANTONIO TOSCANO: Leiania«, B. A.
GER.ARDO BUSCIOLANO LAZO: Vocts de ,ni elm». 2' ed. corro y aum. Montevideo.
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Pr:RNÁNDEZ l\fORENo, el Viejo: Las Axotea«, Las TIJP¡.,s. LOl Poemas. CU2d. de Pontefrids.
LORENZO GIUSTO: Liberacián, (Poesías). B. A. (Folleto).

CRITICA, ENSAYOS, HISTORIA LITERARIA, Etc.

ERLY DANJERJ: Esta tierra de A1nlrica. Siete enS2)'OS americanos, Fac, de Fil. y Letras
de: 13 Un. de Bs, As. Inst, de Cultura Latino-Americano.

ANTONIO PACÉS LARI\AYA: LtI iniciacián intelectua! J,' lvii/re. Trabajos literarios de 18S7.
Fac. de Fil. y Letras de la Un. de Bs, As. Instituto de Literatura Argentina.

Exm.ro CAR.ILLA: U" olvidado poeta colonisl, Fac. de Fil. y Letras de la Un. de B,. As.
Instituto de Cultura Larino-Americana.

RAFAEL ~iÉNDEZ DoIUCH: Ubicación dtl arte en la cultura, Impr. GriÍfic3 Stylo. Lima.
JosÉ LUIs RO~lERO: J.'laqllitlvelo historiador, Serie Los estudios contemporáneos. Ed,

Nova. B. A.

HISTORIA, CRONICA, BIOGRAFIA, VIAJES, Etc.

VOLODIA TEILTELDOIM: El amanecer del capiJaUsmo y la conquist« de América. Eds, Nueva
América, Sgo. de Chile. •

VICENTE C. TRíPOLI: Raúl Scalabrini Ortiz, B. A.
J. OTERO SPASANDIN: La Antdrtid« como 111iJO y como ,caUdlll. Bibl. Pleamar, Co­

nocimiento. B. A.
ORIEL MENI!NDE.Z: Bernardo lt!onlcaglldo. Acrividades e ideas de: un gran revolucionario.

Ed. Ebro. B. A.
MANUllL LIZONDO BORDA: Descubrimiento Jtl T'ucumd«, Un. Nac. de Tucurnán, Insr,

de Hist., Lingüística y Folklore. Tucurnán (Arg.},
Vid. dc Benvenuto Cellini: Compilación, revisación y epilogo' de Leonardo Esrarico,

"El Ateneo", B. A.
FERNÁNDEZ MORENO: La Patria Desconocida. Páginas de Vida, Col. Buen Aire. Emecé

Eds. B. A.

POLITICA, SOCIOLOGIA, ECONO~{IA, DERECHO

ANGEL 055ORI0: Anteproyecto del Código Gil/ji Boliviano, Publ, de la Comisión Codifi­
cadera de Bolivia. B. A.

FÉLIX SARTIAUX: La c;vilizació". Ed, Pleamar. Biblioteca "Conocimiento". B. A.
GONZALO DE REPARAZ: Geografía y Política. Los fundamentos naturales de la Historia

Humana. ~d. Americalee, B. A.
A. DE SAMPAIO DÓIUA (da Facultade de Direito da Universidade de 530 Pauto): O, Di.

reitos do Homem, Companhia Editora Nacional, 1942.
PAOLO VITA FINZI: L'llalia titI mondo [uturo, Cuaderui di "Domani". Edizioni Ca­

boto. B. A.
HELVIO BOTANA: Elogio de la burguesi», Julio Suárez, B. A.
TORCUATO DI TELLA: Problemos de la posgturra. Función económica .,. destino social de

de Industria Argentina. Librería Hacherre, B. A.

FILOSOFIA

FRhNCISCO ROMERO: Sobre la historia ele la filosofía. Un. Nac, de Tucumán, Fac, de
Fil. y Letras. B. A.

FRANCISCO ROMERO: Comunicacíán y sitnacián, (De la Rev. de Filologla Hispánica, año
V, NQ 3). B. A.

TONÁs DE LARA: Ubicación de lila" Luis Vil'es en el Renacimiento Español. Col. Ideal
Claras. Vol. l. Eds. C:¡tÓliC3S Argentinas. B. A.

EDUCACION

Educación Común en la Capital, Provincias y 'Territoriai Nacionales, Informe presentado
al 1\.1 in. de Justicia e Inst. Pública por el Consejo Nac, de Educación. Año 1942.
B. A ... 1943.
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TEATRO

Teatro de t itcres, Obr15 que representó el tabt~do de La Andariega por pueblos y ciudades
para diversión de 105 niños. Las compuso el titiritero [aulrr Villaf&Jñc y las cdita
Tit irirnundo. D. A.

CIENCI.A y TECNICA

V. DANJLEV5KY: Historia de la técnica (Siglos XVIII y XIX). Pról. y trad. del ing,
s. D. Ed. Lautaro, B. A.

l. SALVADOR 1.IAZZA y Húcroa REYES ORIDE: La l"1I¡ermtJaJ de CIJagas en el Terr, Nac,
For"'OSIJ. H. SALVADOR. MAZZA y ROOOLFO DRAMONTI JÁUJU:.GUI: Otras obseru, dr
primer período de enfermedad d~ Chagiu en las Lomitas, Un. N3C. de Bs, As. Misión
de Estudios de Patología Regional Arg. Publ. N9 66. B. A.

BIBLIOGRAFIA

Handbool: o] La/in American Studies: 1941. NI} 7. Edited {or The Joint Committec on
Latin American Studies, ere, by MIRON BURGJN. Cambridge, Massachusserts, Har­
vard U niversity PrC5S, 1942.

GJLBI!R.T CHA5E (Library of Congress): La/in Americen Music in 1941. Harvard Uni­
versity Press, Cambridge, Massachussets, 1942. (Separata del Handbook anterior).

RlSlER.J FnOND121 (Un. Nac, de 'Tucumán, Arg.): Publications 00 philosophy in Latin
América in 1941. Harvard Universiey Press, Cambridge, Massachussets, 1942. (Se­
parata del Handbook anterior).

ClltJlogo de la Biblioteca; Un. N2C. del Litoral. Fac, de Ciencias Jurldicas y Sociales.
Supl. NQ 2 (19~O-43). Sta. Fe. (R. A.).

FOLLETOS, CONFERENCIAS, VARIOS

TTE. CoRONEL AUGUSTO C. RODRfGUEZ: Sarmiento 11'ilitar, Conferencia. Musco Hist.
Sarmiento. B. A.

U"itl.d y Democracia. - L4 úcció" del Héroe. - Mañana. - La Voz d« las Canteras:
2Q, 3Q• 49 , S9 mensaje del Ministro de Ed, Pública (Benjamín Claro Velasco) a los
alumnos de las Escuelas, Institutos y Liceos de Chile. Abril, mayo, junio, septiembre
de 1943 (~ folletos).

EUAS ENTRALGO. Le U,'¡v"siJatl de Berriel. Publ, de la Revisra "Un. de la Habana", 1942.
A Revo/llftlo continu«. Edi~3o do Secretariado da Propaganda Mundial. Lisboa.
pJ P~nSlJm;ento de 5"II1%ar. Los principios " lit obra de la Revoluctán. Edici6n del Se­

crerariado de la Propaganda Mundial. Lisboa.
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Las fuerzas espirituales y el mantenimiento de la paz

EN una de las dependencias de la Universidad de Columbia -el l\len's
Faculty Club- debe de haberse realizado, del 9 ni 11 de setiembre, In

Cuarta Conferencia sobre ciencia, filosofía y religión en sus relaciones con el
régimen democrático. El programa, lo único que hasta ahora conocemos, me­
rece In mención. Como es hien sabido, uno de los rusgos de lo vida norteame­
r icana, desde 6Us expresiones más modestas o Ius más elevadas, es el sentido
social, la eapacldad para lo agrupación humana y para la coordinnción de 10
obra. De muchas maneras Be ha manifestado hasta ahora esa voluntad de acción
en común y de coincidencia en los aportes plurales, que allí se ha sentido
siempre COIDO un placer y una obligación. Pero ha de destacarse, para estos
momentos, el encauce de esas tendencias de acción solidaria en uno especia]
dirección, su proyección sobre los grandes problemas del presente, abarcados
en la forma más amplia posible, en visión de universalidnd y de futuro, y sin
rastros siquiera del prncticismo que se suele ntribuir, gratuitamente la mayor
parte de los veces, al gran pueblo del Norte. El aprovechamiento consciente
y responsable de todas Ias fuerzas vólidas, y ante todo las de la Inteltgencia,
en la resolución de los problemas máximos de la época, en múltiple iniciativa
que brotu espontánea de todos los sectores del país, cs acaso un signo entre
los muchos que señalan el comienzo de uno etapa.

Invitaban a la conferencia unas doscientas personnfidades conocidas, y
estaba prevista lo concurrencia mós o menos del mismo número de partici­
pantes, pertenecientes o instituciones docentes (incluso confesionales), museos,
revistas, oficinas del Estado, etc. El tema general era: Bases intelectuales y
espirituales para el ajianzamiento de la paz, distribuido en los siete temas
especiales siguientes: l. "Las ciencias sociulea y el afianzamiento de la pnz",
bajo In dirección del distinguido filósofo de Yale Charles W. IIendel't con
estos suhtemns ; el concepto de soberanía, los ciencias sociales y el gobierno
internnciollal, lo indngnción antropológ'icn y la paz durable, In investigación
econérrricn y el problema (le la paz mundial, unn hase jurídica para la paz
duradera. 0_- 2. "La investigación psicolégira y la paz duradera", discusión de
Beis conrurricacinnas, bajo In dirección de Mark A. Muy, del Instituto of Human
Helations de Iu Yole Urriveraity, - 3. "La educación en vista do la paz dura­
dera", discusión sobre llueve Informes, dirigida por Hurlow Shnpley, del
HarV01"d Collcge Observntory. -- 'l. "Las artes y las Ietras y el munteniruiento
de la pn~", con la discuaión dc estos puntos s la responsabtfidud del urrista,
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el arte como recurso para unificar la humanidad, la creacron de la ciudadnnía
mundial, todo bajo In presidencia de Harry .l\. Overstreet, del Collcge oí the

City oí New York. - 5. "Las ideas filosóficas y la paz durable", discusión

de varios informes dirigida por Lyman Bryson, de la Columbia Univcrsity. ­

6. ....Las fundaciones religiosas para asegurar la paz", con intervención de

miembros de instituciones católicas~ protestantes y judías, bajo In presidencia

de Huntcr Guthrie, S. J~ de la Universidad de Georgeto,vn. - 7. "Los pro­

blemas ndminlstrativos y la paz mundial", examen de seis comunicaciones,

presidido por Robert M. Maclver, de la Columbia University.

Un homenaje a la República Dominicana

L A últ ima comida del año del P.E.N. Club lué ofrecida a In República

Dominicana en conmemoración dcl próximo centenario de su indepcn­

dencia. Fueron huéspedes de honor el representante diplomático de ese país,
Dr. Pedro Troncoso Sánchez, y el escritor y profesor Pedro IIenríqucz Ureña,
desde largos años incorporado a la vida argentina. Asistieron, junto con un
numeroso núcleo de escritorcs, varios diplomáticos de otras repúblicas sudame­
ricanas, y los ministros de nuestra República, Lnzcano y Lóizago, respectiva.

mente acreditados en Cubo y Santo Domingo. Prcsidió la reunión el actual
presidente del P.E.N. Club D. Antonio Aíta,

Ofreció la demostración Roberto F. Giu~ti, de cuyo discurso reproducimos
los párrafos siguientes:

"Como aborrezco los usados tópicos retóricos de fieslas de confraternidad,
no he dc repetir a personas de fina cultura los motivos históricos y tradiciona­
les que nos atan en un solo haz a las nociones de Améri~a hispana. Entre
ellos ciertamente es fundamental la comunidad de lengua, magnífica fatalidad
que nos permite a cien milloncs de hombres reconocernos hermanos y enten­
dernos, desde más alló dcl trópico del Cánccr hasta los mares australes. A ellos
me es grato unir a nuestros otros h erznunos del Brasil, cuya habla de Hnnje
ibérico nI':' es tan accesible y familiar.

"Otro motivo de entendimiento ea la intuición del mismo destino en medio
de 108 trabajos de mundo, pues las naciones de América, llegados a la madurez
cuando las rclaciones entre las culturas se miden y contrastan sobre escalas
rnáa vastas que antaño, oceánicas y continentales, sienten que deben acordar
60' pasos para marchar juntas en igual dirección, si quieren snlvarse en esta
catástrofe de la que fué llamada- basta hoy civilización occidental. Si entendemos
que la "humanitas", nacida a orillas dcl Mediterráneo, es todavía UD ideal
vivificador, será en ·Ia Atlántidn cantada por nuestro Andrndc -y no excluyo
de ella, por supuesto, ¡ cómo habría dc excluirla!, la gente nnglosnjonn, mag­
nífica _de fuerza y de fe en el porvenir-; será de este ludo del océano donde
deberá tener aquélla BU nuevo avatar, limpia del corrosivo veneno de Ias
discordias milenurias que han deshecho cl cuerpo de Europa.

"En un homenaje a lo tierra que vió surgir las primeras tmiveraidades
del Nuevo Mundo, y estando presentes dos bijos BUYOS de cultura amplia y
vivo, pueda atreverme a hablar así sin temer que se me reproche mi Irrque­
hrnntahle adhesión a la civilización cristiana de origen grecorromnno, y sin
que yo desconozcu ]08 fecundos aportes de Indo-américa al alma trnnsmigrnda
al nuevo cuerpo que tiene los Andes por columna vertehral. Quien, como Pedro
Henriques Urcfia, ejemplo cabal de humanista moderno, ha examinado tan
ahincadomcnte el problema de nuestra expresión; quién como él lo hizo en
1936 en el memorahle Entreticn de Buenos Aires, convocado por el Comité
Intelectual de la Sociedad de las Naciones, siente el deber de proponer y
proporreree la cuestión de cuál forma podría y debería asumir el nuevo
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humanismo en América, bien comprenderá la ansiosa perplejidad con que
rozo estos problemas intelectuales, antes a modo de interrogaciones para que
so me responda, que de soberbias nfirmnciones. '

"Pocas palabras más diré. Una fiesta de escritores del carácter de ésta o
que asistimos no se hnbr ía concebido a principios del siglo. América era enton­
ces acaso un terna retórico; pero faltaba el senrimiento hondo y sincero de
nuestra unidad espir-itual. Para volver a hallar ese sentimiento de solidaridad
continental es preciso remontarnos a 13 época de las guerras de la Independcn­
cía, cuando los buenos amerfcanos soñaban una formidable y permanente
anfictionía de nocioncs presidida por el mutuo entendimiento y la concor'dia,
y la idea de América identificábase con la de la libertad en el promisorio
espacio ilimitado y casi desierto. Hoy una llamo semejante nos enciende el
corazón, reavivnda al calor de los antiguos y nuevos ideales. Los escritores no
podemos fundar este sentimiento en las cifras de la importación y exportación.
Existen entre los pueblos vínculos que las contingencias de la balanza comer­
cial ni aprietan ni aflojan. A la patrio de Homero y de Platón, paro quererla
nunca necesitamos pedirle que trocara nuestros cereales po.... sus higos y aceites",

El Dr. Troncoso Súnchez agradeció el homenaje ti su patria, cuyo evolución
política y cultural historió brevemente, pura concluir destacando la importancia
que tiene en estos momentos la vinculación de los hombres de letras puro
establecer una auténtica hermandad espiritual. Cerró la fiesta Pedro Henríquez
Urcño con sobrias palabras, afirmando 8U condición de ciudadano de Anlérica.

Instituto Cultural Argentino - Nicaragüense

SE ha constituido en Buenos Aires un Instituto Cultural Argentino.Nicara­
giiense, puesto bajo la advocación de Rubén Durio, La sesión constlturiva

se celebró en la Legación de Nicaragua. Integran dicho Instituto los escritores
que a continuación nombramos:

Presidente, Arturo Marasso ; vicepresidentes, Eurique Lnrreta y José León
Pagano; secretario, Jorge Blanco Villaltn; miembros de ,ulmero: Rafael Al­
herto Arrieta, Angel J. Baltistessn, Luis Berisso, José María Cantilo, Arturo
Capdcviln, Leopoldo Díaz, Juan Pablo Echngüe, Fernán Félix de Amador,
Roherto F. Giusti, Alberto GerchuIloff, Avelino Herrero Mayor, Alvaro Melián
Lnfinur, Ri~ardo Levene, José Marío Monner Sans, Julio Noé, Pedro Miguel
Obligado, José A. Orín, Julio Piqucl, Ricardo Sáenz Hoyes, r,ló:~dmo Soto Hall.
Leónidas de Vcdia y Rómulo Zabalu.

Los autores premiados en el Segundo

Concurso Literario Latinoamericano

EN el número de marzo informarnos sobre los resultados del 1I Concurso Literarlo

Latinoamericano, para el cual NOSOTR.OS organizó el certamen en la Argentina. El

Correo del mes de septiembre de la Oficina de Cooperación Intelcctual dc la Unión

Panamericana, la cual patrocinó el concurso y anunció públicamente el fallo el 14 de

abril -Día de las Américas- t rae interesantes noticias sobre los autores premiados.

A continuación Ias extractamos:

Los escritores hait ianos T'hoby-Marccl in y Picrre Marcclin, coautores de Ca11ajJL=-l'crt.

que obtuvo el premio de novela, son hermanos. Philippe nació en Purt-iau-Pr incc el 11

de diciembre de 1904. Es abogado y autor de dos tornos de poesías: La Ncgrcsse Adolcs-

ccntc (1932) y Dialogue aucc la Fem me Emlor mia (1941). A su vuelta de Francia, en
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donde pasó los años de 192 S Y 1926, fundó COD André Liauraud, actual embajador de"

Haití en los Estados Unidos, 13 Reuue Indigen«, Los colaboradores de esta revista se

esforzaban en apartarse de los modelos franceses a fin de echar las bases de una literatura

haitiana en fisonomía propia, En 1:1 actualidad, Thoby-Marcelin es secretario general del

Departamento de Obras Públicas. Su hermano, Picrre Marcelin, nacido en Porr-au-Peince

('1 20 de agosto de 1908, ha viajado extensamente por Europa y goza de gran renombre

en lo, circulos periodísticos.

La escena de la novela de los hermanos Marcelin es Canapé-Ver t, barrio en los

alrededores de la capital haitiana, en el cual se reflejan con dramático refievc ciertos

aspecto! tradicionales de 13. vida de sus habitantes: supersticiones y artes mágicas, peleas

de gallos, entierros, danzas rituales y tañer de tambores. El hombre marcha :1 tientas,

impelido por el "rnauvais mystérc' que han creado sus propias nociones del más allá.

Argcntin~ O :az Lozano, que obtuvo con Perrgrinai« el premio de prosa de terna no

ficticio, ,.~ una joven escritora hondureña que hizo sus estudios en Nueva Orleáns. Ocupa

en su p.atria UD2 destacada situación como animadora y obrera del movimiento intelectual.

En I.¡ actualidad es subdirectora de la Escuela Moderna, instituto feme lino de gran

importancia. En Pcrcgrinai« narrs; con sencillez los triunfos y sinsabores de una culta

mujer que lucha para ganarse la vida en forma digna y cducar a su hija. El relato,

escrito en primera persona, abarca la vida de su hija entre los cinco y los quince años

de edad. La madre enseña en escuelas de diversas aldeas, por 10 cual se traslada de un

punto a otro de Honduras. La obra ofrece un cuadro rnagni fisco de viajes a caballo y por

autobús a través del país y da una excelente idea de la estructura social hondureña, las

costumbres y las conmociones poií ricas.

Fernando Alegría, ganador del premio único en la tercera categoría (obra literaria

en prosa para la juventud escolar) nació en el Sur de Chile, hace unos 2 J años. Cuando

aun era estudiante de filosofía y letras actué de maestro en una escuela nocturna para

obreros. Tomó parte activa en la obra social de la federación de estudiantes y se distin­

guió en el cultivo del arte dramático dentro del grupo que echó 12$ bases del actual

Teatro Experimental de la Universidad de Chile.

En 1938 visitó los Estados Unidos como delegado al Segundo Congreso Mundial

de la Juventud. En 1940 obtuvo su grado académico en la Universidad de Chile y el
año ';~uicnte volvió 3 los Estados Unidos como estudiante de intercambio. Actualmente

hace estudios superiores en Ja Universidad de California, en Berkeley.

Es autor de una serie de cuentos y de una novela corta intitulada Leyend« de 111
Ciudad Perdida. Su ensayo intitulado Ideas estéticas de la pocsla moderna 10 coloca entre

los críticos jóvenes de más sólida preparación y su biografía de Luis Emilio Recabarren,

líder obrero chileno que desempeñé un papel importantísimo en la región dcl salitre, le

ha valido el aplauso de las fuerzas progresistas del país.

Su libro premiado, Lautaro, joven libertador de Artl'll€O, es un dramático relato del

papel desempeñado por el héroe indio Lauraro durante la invasión de Chile por los espa­
ñoles, en el siglo XVI.

Hubo dos solas menciones honor íficas entre 135 63 obras que juzgó en definitiva

el Jurado Internacional, algunas de autores de cimentado prestigio: en la primera cate­

goría, a Ernesto L. Castr-o, elegido por el jurado argentino, por su novela Los lsleros; y

en la segunda, a Eduardo Caballero Calderón, colombiano, por su obra titul:ada Sudamé­

rica, tierra del bombrc, Caballero Calderón, periodista y- diplomático, altamente estimado

como crítico literario, es autor de dos libros: Tipacoque, celebrado como obra literaria

muy bien lograda, y un libro de memorias de la infancia.
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L~ obra de Ernesto L. Castro, joven escritor que el fallo del jurado argentino,

confirmado por el internacional, ha sacado de I:¡ oscuridad, ya ha sido publicada por' la

Editorial Losada, Es una vigorosa novela cuya aceren se desarrolla en los islotes del r io

Paraná. La liemos de comentar en un próximo número.

~~EI más leal al gremio'·

B A J O es/e t itulo, el Correo de la OficilllJ tl~ Cooperación. Internacional de la U1IiÓ1J

Panumericana, que S~ publica t"1I Wdsbington en It.".,:ul1 castellana, se ha ocupa,lo

de' la muerte de nuestro fundador, et.. el NQ 27, correspondiente a scp/icmbrt', ePI los .

términos siguientes:

El fallccirnicnto de Alfredo Antonio Bianchi, ce-fundador de la revista NOSOTROS,

ha sido morivo de congoja para la legi6n de amigos, discípulos y admiradores que en

él ve i an :l uno de los impulsores rnás efecrivos de hu letras argentinas y americanas en

los últimos cuarenta años y a un hombre "en todo el sentido de la palabra, bueno".

Escritor de raza, hubo de privarse de culrivar su obra propia para dedicarse a la

labor, socialmente tan necesaria, de esrimular vocaciones, :1113nar :1 otros el camino y

ponerlos en contacto con el público. L~ enseñanza de la literatura y el idioma, en colegios

de Buenos Aires, :l que consagró buena parte de su vida, fué otra palanca de su acción

. orientadora, como asimismo una fuente de recursos para el sostenimiento de Noso'raos,

Alfredo A. Bianchi nació en Rosario en 1882. A la edad de dieciséis años se trasladó

a Buenos Aires. Cursó estudios en la Facultad de Derecho y en 1:1 Facultad de Filosofía

y Letras; pero sus actividades period lsricas no le permitieron doctorarse. Ym en 1901

publicaba una revista juvenil, Rinconete y Cortadillo, sucedida ~I año siguiente por Pre­

ludios. En 1904 ocupa la secreearla de redacción de Diario Nuevo, dirigido por el doctor

David Peña. De allí pasó a dirigir La Gacet« lilerdria, y en 1907 funda con Roberto F.
Giusti la gran revista mensual NO'~TROS, que .sigue publicándose con el viger y la

Iozania de costumbre.

Su obra impresa, relativamente escasa por las razones arriba apuntadas, comprende,

además de sus articulas en NOSOTROS, el volumen de crítica reaeral Teatro Nacional,
premiado por la Municipalidad de Buenos Aires, V~;lIticinco litios Jc Ira/ro nacional y
Ve;nlic¡"co ailos de vida inteleclu,JI ergentin«. Ejerció también la secretaría de la Comi­

sión de Lectura del Teatro Nacional de Comedia y la de la Sociedad Argentina de

Escritores. Desde 1925 fué profesor de castellano y literatura en el Colegio Nacional

Mariano Mo~no. Más tarde añadió a sus Iabores docentes una catedra en el Colegio

Nacional Domingo Fausrino Sarmiento.

Su salud se hallaba quebrantada desde 1939. El 2) de noviembre de 1942 moría en

el sanator io en donde hab ia sido internado por tercera vez, 3 su regreso de Córdoba, en

el mes de octubre. Su cuerpo fué trasladado al Círculo de la Prensa, Presidió el duelo

en Ja capilla ardiente el doctor Giusri, amigo entrañable del extinto y compañero suyo

en las lides de NOSOTROS. Al día siguiente los restos de Bianchi fueron trasladados ~1

cementerio, de donde, después de pronunciados los discursos, fueron llevados :al crematorio.

La cremación, efectuada en cumplimiento de la voluntad del extinto, se llevó a cabo

a 1.1 mnñana siguiente. Sus cenizas serán trasladadas al panteón del Círculo de la Prensa

en una u r na cuya ejecución ha sido confiada al escultor Liberare Spisso.

1-I¡cieron uso de 13 palabra en el ccmcnrcrio los señores E. Suárez Calimano,por

la revista que fundara y dirigiera Bianchij JU:ln Rómulo Fernándcz, por el Cía culo de

la Prensa¡ Ferrni n Estrella Gutiérrcz, por la Sociedad Argcntin2 de Escritores; Rafael
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Garcia Etcheverry, por el Colegio Mariano Moreno; Fernando López Agnetti. por el
Colegio Domingo F. Sarmiento, y Julio Noé. por los amigos.

El doctor Noé acentuó en su sentido discurso el valor humano de Alfredo A.

Bianchir "Bueno como ninguno era Alfredo Bianchi, y por lo tanto generoso y desin­

teresado. Toda su vida intelectual ha sido determinada por esa virtud incomparable ...

Hace treinta y cinco años Bianchi decidió para siempre mi pasión por las cosas de 1:1

inteligencia, como entonces y después decidió la vocación literaria de varias generaciones

de escritores. Yo no sé si hay en nuestra literatura otro C2S0 como el suyo... ¿Quién

que se ha inis:iado en 135 letras de hace treinta y cinco años a esta parte no le debe algo?"

Fermin Estrella Gutiérrez expresó: "Hoy no enterramos solamente a un escritor;

enterramos a una época de Ias letras argentinas."


