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NOSOTROS

ASPECTOS DE LA CULTURA
DOMINICANA

E N vísperas (le cumplirse el 27 de febrero (le 1944 el primer
centenario de la República Dominicana, deseo presentar nlgll­

nas faces de la cultura de aquel país y ofrecer de ese modo una
morlcsta contribución a BU D18)"Or conocimiento dc esta gran Na­
ción Argentina.

"Alejados físicamente Ilor una gran distancia, entre los pueblos
dominicano y argentino existe sin embargo In apr-oximación espí­
rítual derivada del idéntico origen, de la semejante idiosincrasia~ (le
la culturn común que nos Ira ofrecido el gran vínculo que ropre­
sentan un rnismo idioma y unn misma religión. A esto se ugrcga
el senrido democrático dc 8G8 destinos y la estrecha comunidad
de Intereses y propósitos a que da lugar el ser, ambos, puelrlos ame­
r'icanos. Pero urge qtle ese acercamiento espiritual se llaga más
perfecto por medio del mayor conocimiento recíproco; IJor el fo­
monto de 111 mutua admiración; y dar un paso en este camino es
lo que me propongo hacer,

EIl todo ello va asimismo el deseo de contribuir a que la con­
ciencia americana se disponga a celebrar dignamente, el año que
viene, la pr'imera centuria de una de las repúblicas que forman
la fanril'ia continental: la que se asienta en la mayor porción de la
isla antillana que tanto amó Colón.

Son aolarnente algunos aspectos de la vida cultural domirricana,
presentados en rasgos y obras de hombres y mujeres, los (Jlle tendré
a honrn llevar a la amable atención del lector, toruándolos de entre
aqueflos qlle ya están defirrit.ivamentc impresos en los cuadros de
la Iristoria. Por eso, comenzando desde 108 pnimeroa tiempos, lile
detendré en rui r'ecom-irlo en los umbrales del siglo XX, de estn zona
del ticD1PO en qtlC corre pulpitante savia llor los cauces del .orgu-
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nismo nacional de mi patria, en pleno proceso (le crecimiento, corno

todas las de ...~nlérica, huciernlo más grandes y cornpJcjas las ma­

nifestaciones del cspfritu, y menos apropiadas, por ello y por ~1I

actualidad, a la fijación esquemática de un rápido cnjtriciamiento,

Empleo, por otra parte, el concepto cultura en SIl contenido
amplio, es decir, como el producto agregado por el hombre a ]09

dones que regala la naturaleza, para hacer de la 'vida una función
nohle y hacer que la expresión humana sea buena, bella y sahia.
Por eso no solamente hablaré de escritores y artistas, sino tamhién
de próceres y santos,

*
Es bien sabido que Santo Domingo rué el primer establcci­

miento colonial de América y la isla de donde primeramente irra­
dió, con notable esplendor, la cultura europea en las tierras descu­
hierras por Cristóbal Colón.

Allí se fundaron, en las postrimerías del siglo XV y el curso
del XVI, las primeras ciudades, iglesias y sedes episcopales y, COll

108 primeros conventos, las primeras universidades y escuelas. Mien­
tras otras tierras eran descubiertas y conquistadas o cstaban por
serlo, en Santo Domingo se instalaba la primera Real Audiencia
del Nuevo Mundo ; juristas, teólogos y gramáticos enseñaban y tra­
hajaban entre la población española e indígena, y escritorcs, cro­
nistas y poetas componían el primer capítulo de la Iristoria literaria
americana. Allí también se contirmó una vigorosa vida de cu'lt'ura
a lo largo de la era colonial.

Todo esto está perfectamente establecido en la obra consngradn
a la materia por mi ilustre compatriota el profesor Pedro Henrfquez
Ureña, de las Universidades de Buenos Aires y La Plata, y a ella
remito al estudioso que desee detalles y comprobaciones documen­
tales.

En Santo Domingo vivieron y escribieron el famoso cronista
de Indias Gonzalo Fernández de Oviedo; el Iristor'iador y filántro­
po Fray Bartolomé de las Casas; el alabado autor de Elegías de
varones ilustres de Indias, Juan de Castellanos; 108 grandes poetas
dcl Siglo de Oro Tirso de Molina y Bernardo de Valhuena; el pre.
dicador Fray Alonso de Cabrera y el naturalista José de Acosta,
Allí resonó, santa y airada, la voz de Fray Antonio de Montesinos
en defensa de los oprimidos indios.

El ambiente refinado de la colonia no pudo menos que propi-
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ciar".' desde temprano, In {orlllución (le numerosas gentes (le letras
en la polrlacióri criol la, entre Ias cuales son aingularmcntc nota))lc5~

en el siglo x,rI, doña Elvira (le Mendoza y doña Leonor de Ovando,

p rjrncr-as poetisas del N llevo l\Iundo.
No súlo mereció Santo Domingo la dcaignación de "Curia (le

América", sirio qllC es fama que SIl capitnl, foco principal de sahi­

dur ía en el primcr siglo dcl Descubrimiento, fué por ello Ilamada
la "Atcnns (lel N1IC"O l\fundo".

I.Ja Universidad de Santo Tomás de Aquino, pr-imada de Amé­
rica, con los pr-ivilegios <le las (le Alcalá -Ie Henares y Salamanca,
rllé Insrituída llor Imla dcl pontífice Puulo III el 26 de octubre
de 1538, y la (le Santiago (le la Paz en 1540. Servidas llor catedrá­
ticos competentes, IUIICllOS de los cuales dejaron obra eetimable, a
ellas concurr-ieron ---especiallnellle a la pr'iruera, que sobrevivió
a la otra-, en todo el transcurso de la era colonial, 110 solamente
jóvenes de In propia Isla, Bino estudiantes de las tierras circun­
vecinas. Los antiguos registros de la institución demuestran <JlIC

hasta 1823 acudía ella, en grupos nutridos, la juventud (le Cuba,
Puerto Rico y Venezuela.

No obstante la despoblación de que es víctima el país en el
siglo XVII, al desviarse el Interés de los colonos hacia suelos más
ricos en minerales, y a pesar de la pobreza que a ella subsigue en
cl siglo XVIII, Santo Domingo continúa sosteniendo con brillo Sil

vida cultural y la Iristoria puede anotar en ese lapso los nombres
de personalidades notablea ' por 811 inteligencia y sapiencia, tales
como el predicador Diego de Alvarado, el escritor Lllis Jerónimo
de Alcocer, el poeta Fruncisco Morfllas, el famoso obispo, qIle lo
fué de Nicaragua y de Cuba, Pedro Agustín l\iorell de Santa Cruz,
y el Iristor'iador y triJJUIIO Antonio Sánchcz Valverde.

Los primeros veintiún años del siglo XIX, que corresponden a
los ú'ltimoe de la colonia, contemplan en Santo Domingo a Ilustrca

varones que dedican sus talentos a las Ictras y las artes o a las
actividades públicas que dieron carácter a uquel período de trans­
fOl"Olación polftica y social. Sobresalen en esa época el glorioso José
Mal·ía de Heredia, el "cantor del Niágara", nacido en Cuba de
padres domirricanos ; Francisco Javier Foxá, el dramaturgo ; Esteban
Pjchardo, el lexicógrafo; Antonio dcl Monte y Tejada, el Iriatoria­
dor; Francisco Muñoz Del Monte, el poeta; Andrés López (le 1\fe­
drano, autor (le Ull tratado de Iógica ; el riolrle Pedro Valera y
JIménez, primer nrzohispo dominicano, }T Frnncisco Javier Caro, el
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político. Pero por sobre todos debo hacer mención especial (le dos,

por su decisiva significación en nuestra Iristor-ia, Son el caudillo
de la guerra de reincorporación a Eepaña, de 1808, }lrigauicr Juan
Sánchez Ramírcz; lO' el doctor José N úñez de Cáceres, jefe del IDO­

vimiento de independencia de 1821.

En UIIO de los vaivenes caractcrísticos de nuestra inqllicta era
colonial, Santo Domingo había ido a cacr en manos de los frunce­
ses al final del siglo XVIII, y, a pesar de (Ille hajo 811 dominación
el país progresaba, la población permanecía tan espafiola de cora­
zón, ql1e los propioa criollos organizaron una guerra contra las fuer­
zas CJlIC Jlabía enviado allí el primer cónsul Bonaparte, y la ganaron.
El jefe de ese heroico movimiento rué, como ya dije, cl brigadier
Juan Sánchez Ramírez, cuyas dotes de guerrero fueron extraordi­
narias. Puso en pie (le guerra a toda la colonia y con un ejército
improvisado derrotó en una batalla campal a los Iiien adiestrados
y flamantes regimientos napoleónicos, dirigidos por estrategos de
escuela. Con esta gran empresa, acometida por amor a España, se

salvó la homogeneidad de nuestra filiación, que permitió al pueblo
dominicano conservar una personalidad definida al través de los
peligros que amenazaron adultcrarla. Según fué hábil, activo y va­
leroso como soldado, fué también Sánchez Ramfrez prudente como
gobernante, una vez reintegrada la colonia al seno de la vieja me­
trópoli. Aparte de lo que le debe la Patria, los Iristoríadores le
agradecen haber dejado un diario que les pcrrnite reconstruir COIl

exactitud aquel período de nuestra historia.
En 1821, el huracán de libertad que cubría a la América Espn­

fio'la, de un extremo a otro, conmovió las almas en Santo Domingo,
y allí sonó también la llora de la independencia, tocada por el
sabio doctor josé Núñez de Cácercs, Rector de la Universirlad y
Irombre cuyo pensamiento y acción orientadores ejercían gran in­
fluencia en la masa del puehlo, La clase culta y la gente de armas
ee solidarizaron con su propósito, y después de una inteligente pre­
paración se dió simultáneamente el golpe el !Q de diciembre en
todas las poblaciones, sin derramamiento de sangre. Empero, una
circunstancia ominosa, que no es del caso exponer all0ra, malogró
prontamente la obra de la emancipación, que quedó aplazada hasta
184·-1, año en que realmente comienza, con caracteres de permanen­
cia, nuestra vida repubfícana. De Núñez de Cáccres, erudito escri­
tor y mediano poeta, se conservan algunos interesantes escritos y
un epinicio a las hllcstee triunfadoras de Juan Sánchez RnmÍrcz.
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La más rápida ojeada a la cultura domiuicana en Iu era inde­
pendiente 110 podría dejar de comenzar con el nombre (le J11311

Pulrlo Duarlc, apóstol y frmda dor (le la Rcpiiblica...Aquel varón
ilustre, ejemplo de patr-iotismo iumaculado, abnegado y sereno hus­
ta la santidad, creó }r presidió la sociedad secreta La Trillitnrin )r

en su seno enseñó filosofía y ciencias e Inculcó a Ia juventud las
Ideas de libertad que culminaron con el grito emancipador del 27
de febrero de 18l14_ En su mente y en su cuaderno de apuntes vivió
la Rcpúlllica, COIl su constitución democrática, su escudo ),. 811 ban­
dcra, antes qtlC en la realidad, y Iué él el primero en la Idea, en
el esfuerzo, en la elevación espir'itun] Y más tal-de, CODIO San l\far­
t ín, en la renuncia.

Duarte se h ahia educado en Barcelona ~l allí su espíritu se
hnlría temphrdo el} el espectáculo (le la Iucha por los fueros de

, Cataluña. Promediaba la primera mitad del siglo XIX y en la ciu­
dad condal tomaban también nuevo vigor las doctrinas filosóficas
'(le Raimundo Lulio. En ellas hubo de inicial-se el joven antiklano,
comunicando a su alma una modal'idad mística que no abandonó
nUJICa más. En la forma como organizó la agrupación patricia que
gestó la independencia puede verse la Influencia que tuvieron 108

juegos mágicos del "Ars Magna" y en el lenta, el escudo y la han­
dera de la nueva patria concebida por él, así como en el juramento
que redactó para 108 "trinitarios", que tal se llamaban los rrriem­
bros de la sociedad la Trinitaria, se revela una perenne actitud
rcl'igiosa. Dios y la SantÍsiIIIR 'I'rirridad son siempre el primer 011­
jeto de 811 pensamiento, hizo de la cruz nuestru bandera y en el
escudo puso la Biblia, nbierta en la pzimera página del evangelio
de San Jllan. "En el principio era el Verbo" leemos allí e011 1111­

ción ]08 dominicanos. Quién salle qué necesidad de su espfritu Ilevó
al Fundador a perpetuar en el emblema de la patria soñada y rea­
lizada el supremo sentimiento de misterio encerrado en el primer
versículo del Evangelista.

Para completar la silueta de este místico y Iihcrtador, debo
añadir CJl.IC nunca contrajo nupcias ni dejó descendencia. Su ín­
timo desposorio con la patria 110 le dejó tiempo para unirse con
mujer terrena, y esta circunstancia contribuye a dar ooutornos de
mayor' j(lcalidad a 811 figura paradigulática.

A continuación del Padre de la Patria, se jJllpOlle citar a los
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próceres maxrmos Francisco del Rosario Sánchez y Ramón l\Iclla,
el primero hombre de letras por vocación, militar por ohra de Ias
circunstancias, y héroe por sobre todas las cosus ; y el segundo sol­
dado {le corazón, impulsivo y arrojado. Sánchcz rué una de los pri­
meros jóvenes que trabó una amistad fraternal con Duartc, al re­
gresar éste al país, y ambos fueron uno en el anhelo (le hacer de
nuestro pueblo una república independiente. Era alto, magro, for­
nido, con aire singularmente atrayente y dotado de un alma angéli­
ca; ejerció la abogacía, y toda 811 vida Iué una prueba (le que nació

para el sacrificio y el martirio final. Estos rasgos me llevan siempre
a compararlo con Lincoln. De él se cuentan, además, corno del yan­
qui iluminado, defensas muy curiosas hechas en el resempeño de SIl

profesión. Con Duarte h'izo la República en 1844, tocándole a él
la fortuna de ser el ejecutor material de la Iundación, mientras el
primero permanecía en obligado ostracismo; y más tarde, en 1861,
organizó por designio propio una expedición con objeto de librar
al suelo patrio de una nueva anexión a España que se hahín con­

sumado. Para ponderar todo el valor de esta última acción de Sán­
CllCZ, habría que conocer en detalle Ias amarguras que le había
costado desde su juventud ser un patriota puro, y los mil motivos
de decepción que había tenido, ante 108 cuales se hubiera rendido
cualquier espíritu fuerte. Estaba enfermo, además. El héroe entró
al territorio dominicano, con su grupo de conjurados, por la fron­
tera que nos separa de la República de Haití, y a poco cayó en
una celada. Herido y prisionero, fué conducido ante un consejo de
guerra que tenía órdenes de condenarlos, a él y a S118 compañeros,
a la última pena. Sánchez se irguió ante aquellos rudos jueces de
campaña, sabiendo ya la suerte que le esperaba, y con elocuencia
y energía produjo una defensa cuyo fundamento fué el siguiente:
él y BUB partidarios no habían faltado a la constitución y a las leyes
de la República Dominicana, únicas legítimas en el ámbito nacio­
nal, puesto que precisamente habían ido a rcstaurar'las, No hahía
pues motivos para juzgarlos. Por otra parte, el tzihunal ante el
cual comparecía era ilegal y arbitrario, y desconocía su autoridad,
por estar regido por normas extrañas a la soberanía patria. Se
declaró el único respoDsable de 108 hechos y en un rapto de exal­
tación patriótica terminó 8U discurso diciendo: "Yo soy la bandera
dominicana". Dictada la sentencia fatal, fué puesto en capilla y
supficó le trajesen una Biblia. Con ella en Ias manos y en el alma
pasó serenamente la noche. Cuando al alha le conducían al patíbulo,



llevado en una si'lla por 8115 llcrida8 ~~ enfermedad, la gente le vro

torluv ía COl1 el libro sagrado y le oyó repetir en latín el sajmo de
David: "T'ib i ~o]i peccavi el rualum coram te feci".

El otro prócer a que DIe he referido, el Gerleral RaUIÓI) Mella,
fué el impetuoso paladín que la noche del 27 de febrero de 1844,
Fijadu pura Ianzar el grito de independencia, incendió los corazones
con 811 actitud decidida. En lID momento en qtle, por tardar en
acudir a la cita algunos de los conjurndos, asomó tímidamente su
Iívida faz el dcenl'icnto, hizo cumpl'ir sin tardanza el propósito
Írcroico (le Imccr patria, costara lo qtlC costara, disparando al aire
911 trabuco. Mella Iué también héroe de nuestra guerra contra Es­
paña, en 1863, y en el curso de la campaña murió minado por la
fiebre. Cuentan que, en trance ya de muerte, las escasas fuerzas
qlle le quedaban, postrado en el leelIo, las dedicaba a seguir la
suerte de un combate q1tC se libraba en las cercanías de 8U acanto­
namicnto, y al advertir que los disparos se oían cada vez más
distantes, señal de qllC el enemigo se retirnba, exclamó: "Se alejan
los tiros, se alejan los tiros. Viva la República Dominicana", y al
momento expiró.

Con Duarte, Sánchez y Mclla, contribuyeron en grado eminente
a crear y consolidar la nueva nacionalidad Antonio Duvergé, José
Joaquín Puello, Juan Isidro Pérez, Pedro Alejandrino Pina y José
María Serra, autor CAte últinlo de unos Apuntes para la ltistoria
de los trinitarios, trinitario él también, y de una inflamada descrip­
ción de los sucesos del 27 de febrero, reveladora de que S11 alma
estaba poseída del misticismo patriótico que infundió Duarte a su

".
grupo de jóvenes, y de que le ligaba al maestro y jefe, como todos
los trinitarios, un entrañable amor que hace recordar el que profe­
sallan a Jesúe SUB dieefpulos.

Cierro las referencias a este período heroico de constitución y
afianzamiento de la República con el nombre de Gregorio Luperón,
soldado y escritor, principal conductor de la guerra de restaura­
ción contra España de 1863 a 1865~ émulo y amigo de los adalides
de la Iihertad de América en la segunda mitad del siglo XIX:
Martí, Hostos, Betances. Dejó extensa obra escrita sobre los 8ltCeSOS

en que actuó y acerca de 8118 contemporáneos, que hoy constituye
un inapreciahle documento para la Iristoria, La mayor gloria de
rruesrro Luperón puede sintetizarse en esta frase: 8\1 brazo armado
fué en todo momento lID instrumento para la realización de eleva­
<10B ideales.
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La contribución de Santo Domingo al 3CCryO cultural (le Alnériea

no cornp rerrde solamente escritores, art istns, sahios y' Iiéroes. Cucn­

ta también con un santo i el presbítero Francisco Xavicr Billini,
cuya 'vida discurrió entre los años 1837 )" 1890. Dotarlo de 1111

amor inmenso a 8U8 semejantes, consagró totalrnentc 8118 acti­
vidades al socorro de 108 deavalidos : niños huérfanos, ancianos,
enfermos y dementes sin fortuna, y a la mejor educación de la
juventud pudiente y no pudiente, dejando para esos fines insti­
tuciones perdurables. No obstante que la época en que vivió rué
de gran pobreza en Santo Domingo, a causa de las guerras inter­
nacionales e intcstinas en que el país Be huhía visto envuelto, el
Padre Billini -como le llamaron 8118 contemporáneos y le signe
designando la posteridad- sacó recursos de la nada, y corno por
obra de milagro, multiplicando en una Iucha sin tregua los esfuer­
zos de su prodigiosa energía, fundó y sostuvo al mismo tiempo el
primer orfelinato y el primer manicomio del país, un hospital de
beneficencia y un gran colegio de enseñanza pnimaria y secundaria.
Nuevo Torihio de Mogrovejo, salía además por las calles y los
campos COlmo el ángel de la caridad a enjugar lágrimas y prodigar
consuelos a la gente dolorida; a dar alimento material y cspir'itual
a 108 hambríentos y descaminados; a ofrecer albergue, vestido e
instrucción a loe desamparados, desnudos e ignorantes. Entre los
poderosos y 108 humildes era tan amado como respetado. A 108

primeros les exigía BU ayuda en tono de tan firme decisión, que
anulaba toda excusa, y 108 segundos se arrodiflaban para besar su
mano siempre llena de bendiciones. No hubo comerciante ni capi­
talista que se atreviera a negar un pedido del Padre Billini. Le
sostenían BU ,irresistible energía personal -no obstante ser "rníni­
mo y dulce" como Francisco de Asís- y una autoridad moral
irreprochable. De este modo Iiacía él la caridad y obligaba a los
pudientes a ejercerla. El rezongo de los últimos era pronto acallado
por la seguridad de que Ias frazadas o Ias provisiones regaladas
al Padre scrvirían para cubrir y alimentar a muchos desgraciados.

Su vida de caridad no le impidió cumplir 108 deberes (1el
sacerdote en la iglesia, y así, una vez, siendo cura de la Catedral
de Santo Domingo, y encontrándola en malas condiciones, dispuso
lIDOS trabajos de reparación del edificio. Cuando se ejeclltahan
108 mismos, un obrero que practicaha una excavación en el prcs-
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Iritr-r io, dió con una pcquefia bóveda y dentro de ella con una
cnj it a de bronce qllC dccin : "Tlust re )" csclarecido varón Don Cl-¡S­
tó»al C01ÓI1~". Era ellO <le setiembre dc 1877. Enterados el gobier­
110 'y el 1)\1('1)10 del portentoso Italluzgo, revelador de que no Irahían
~ido los huesos del Descuhridor los trasladados en 1795 de Santo
Domingo a la Habana y luego a Sevilla, sino aquéllos, se colmó
(le gentes )r autor-idades el santo recinto para oír de labios del
Arzobispo Cocclria el relato de lo ocurrldo. Una vez cumpl'ido
esto y exlrib'ida al púhlico In urna encontrada, cuya autenticidad
era de absoluta evidencia, el Mitrado anunció solemnemente que
los 1·C8~OS del insiguc nauta qucdnrfnn bajo su inmediata custodia
CII lo que Re les asignaba lugar definitivo. Entonces, como si todos
se Irulriescn puesto de acuerdo, comenzaron a salir mil voces que
resonaban con Insistcncin en las bóvedas del temp'lo : ": Que sen
el Pudro Billini! ¡Que sea el Paul·c Billini!" Al arzobispo no le
(IIICdó más camino que acatar el clamor popu'lar, y el santo sacer­
dote tOlDÓ a su cargo la guarda de los veuerahles despojos hasta
que se colocaron el¡ el suntuoso mausoleo en que hoy se encuentran,
Dcepués de aquel día se vió al Padre Bellini andar siempre sin
eorubrero llor ]8S calles. "Debo permanecer descubierto ante Ul1

pueblo que DIe I1a dado tan grande prueba de amor y confianza",
rué eu explicación. Hace poco se I1a comenzado 8 gestionar la
preparación del proceso de Sil beatificación.

En la Iristoriu de In República Donrinicana sobresalc con
acentuado relieve otro sacerdote qlle fué arzolrispo de Santo Do­
ming(, y p rcaidente de la nación. Monseñor Fernando Arturo (le
Mcriño. Pero en este señor de cumbres -que tuvo una huurildfai­
1118 cuna campesinn- no son los caracteres que Iricieron inmortal
al filántl·opo Billini 108 qllC le presentan a la admiración de la
posteridad, aun cuando, por añadidura, Iué también caritativo. S11

mérito extraordinario está en haber sido el más grande orador
dominicano de todos. 108 tiempos, virtud qlle se complementaba
con UI\ puro patriotismo y un vol 01· cívico a toda prueba. S118

discursee, sagrados y profanos, p ronunciados en 811 patria y en
V enezuela, donde residió un tiempo, Iueron incontables. Los discí­
pulos del prelado -porque rué también maestro-- compilaron
algunos de 108 más notables: entre ellos los pronunciados en oca­
sión del cuarto centenar'io de América; en la lllRugllración del
Instituto Profesional, del (ltle rué rector; )r en la apoteosis de
Jllan Pablo Duarte, También sus sermones y cartas pastol-ales. El,
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IJor su pn rte, pubficó unos Elcrncntos de Gcografía Fj~ica, Política
e H'istórica de la RCI)úJJ)ica Dominicana.

Para poner de manifiesto el grado a que llegó la hombrfa de
aquel ministro del Señor, presentaré IJD 80]0 rasgo de. 811 vida
política: En nna ocasión, aicndo p reaidcnte (le la Asamlrlca Lcgis­
Iativa, dclría tomarle el juramento de rigor al jefe del Estado
recién proclamado, general Buenaventura Báez, hombre de 11141110

fuerte que ya había gobernado despóticamente y que durante la
guerra con España, de 1863 a 1865, hab ía permanecido en el
extranjero, no obstante ser el jefe del partido pol ítico más numo­
roso del país. Presa de amargura con este motivo, en plena cere­
monia le enrostró al férreo caudillo un discurso en que valerosa­
mente le dijo lo indigno que era de volver o ocupar la presidencia
de la República.

He aquí dos párrafos de la famosa filípica:

"¡ Profundos e Inescrutahles secretos de la Providencia! Mientras andabais
vagando por playas extranjeras, extraño a 108 acontecimientos verificndos en
nuestra Patria, cuando parecía que estabais más alejado del eolio y que el poder
supremo sería confiado a la. diestra vencedora de alguno de los adalides de In
Independencia o la llesrouración... tienen Iugnr en este país sucesos extraer­
dínarfo«, .. Vuestra estrella se levanta sobre los horizontes de la República
y se 08 llama a ocupar la silla de In primera magistratura. ¡Tan Inesperado
acontecimiento tiene aún atérritos n muchos que lo contemplan!

Empero, yo, que sólo debo hablaros el lenguaje franco de ·la verdad, que
he sido aleccionado como V08 en In escuela del Infortunio, en la que se estudian
con provecho 108 raros vicisitudes de la vida, no prescindiré de deciros que no
08 alucinéis por ello, que en pueblos como el nuestro, valiéndome de lo expre­
sión de un ilustre orador americano: "tan fácil es posar del destierro ul 601:0
como descender de éste ante la barro del senado ... "

Es de suponer la impreeión que estas palabras causaron el] el
eoherb'io caudillo y en la multitud de adictos que le rodeaba. Uno
de ellos, querfendo contrarrestar el estupor reinante y reenccndcr
el entusiasmo en 8UB copartidarios., gritó: "¡Viva el Presidente
Vitalicio Y"~ Rápidamente la voz de Meriño se impuso COJno un
trueno: "¡Vitalicio no! ¡Temporal, alternativo y responsable!"

A la misma generación pertenecen el historiador J osé Gabriel
García, el novelista Manuel de Jesús Gnlván, el escritor y erudito
Emiliano Tejera, el dominicano Libertador de Cuba, Máximo Gó­
mez, y el insigne maestro, nacido en Puerto Rico, Eugenio María

Hoetos-
Los tres primeros figuran en la historia de la cultura domini-
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calla no SOlUI1ICIltC porque hicieron Iahor literaria, sino porque
p nrt icipu ro'n en las uct ividudcs políticas )T ofrecieron sus Iuces en
la corrducciún ..le los negocios púbficos }- en la solución de prohlc­
1113S de Interés general. Ya se 11a observado ese fenómeno caracte­
rístico de nuestras jóvenes repúblicas en el período confuso que
siguió a la Independencia, época de educación cívica del pueblo
y ..le adecuación de las instituciones a la realidad fíJica y social
üe cada país i ninguna persona inteligente pudo sustraerse al deber
(le ayudar en la construcción política dc la nación, para dedicarse
exclusivamente a 1111a Iuhor de pensamiento, Investigación o arte.
La obra de los escritores de que loe ocupo fué, sin embargo, pre­
dominantcrncnte literaria, razón por la cual me referiré a este
aspecto solumentc.

José Gubricl García tiene para nosotros el mérito singular de
hnbcr realizado la Iorrrriduhle empresa de Iiacer la historia de
Santo Domingo. Antes (le la suya hubo segurameute obras Iristó­
r'icas donrirricnnas de Importancia, como la del ya citado Antonio
Del Monto y Tejada, PCI-O no una que abarcara sin huecos todos
los pcr íodos, desde la época p'recnlornbina Irasta la conternporánea,

y que cornprerrdiera, en lo posible, todos 10B aspectos de nuestra
comunidad. COII CI11IlCño Ireroico consagró 811 vida, desde la adoles­
cencia Itastu la rnucrtc, a la realización de la obra, afrontando sin
desmaym-, en el trubujo de investigación, los obstáculos ein cuento
qrre le oponían la época y el medio, La Historia. de Santo Domingo,
de García, se editó pr-imeramente en cinco tomos; después en cua­
tro. Pero 8U labor de Iristoriador no se limitó a esto. También
puhlicó siete obras más, entre libros )r folletos, con monografías,
biografías, memor-ias, compendios y Hhros de lectura.

El nombre de Manuel de Jesús Galváu está vinculado a una sola
0])1"8: 811 novela Iristórica Enriquillo; en que cobra vida y encanto
el primer perfodo colonial de Santo Domingo, Calificado hace
tiempo llor nuestro crítico Américo Lugo como el dominicano de
más talento literario, es fama todavía que su ohra máxima, la única
que salva BU recuerdo, es la mejor novela dominicana, y aún más,
la mejor olrra dominicana en prosa. No sé si este juicio es ahora
la aplicación de una ley de comodidad mental que hace repetir
ciertas ideas ain suficiente considcracióu crítica, o si es el fruto de
1111 COllcienZlldo anáf isis (le nuestra producción literaria pasada y
p rescntc ; lo cierto es qllC des..le In upacición de la famosa Enri­
quillo, Cl1YO alto va101- illdisc\lti)le Irizo las del'iciaa de mi adoles-
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cencia, Be han escrito en Santo Domingo obras en prosa de méritos

tales (fue hacen cada vez máa difícil el problema de In corn­
par-ación.

El personaje cuyo nombre airve de título a la obra es un cacique
indígena cristianizado que se alzó contra los españoles y estuvo
catorce años sub'levado en las montañas del Bahoruco, hnsta que
el poderoso Carlos V envió lID emisar-io a pactar con él la llUZ.

Agregaré como dato interesante qtle el tratado que en aquella
ocasión se celebró, compuesto de varias cláusulas, entre el soberbio

monarca hispano, dueño de medio mundo, y el bravo cacique de
la Isla Española, rué el primero que se firmó entre un sobcruno
europeo y uno americano.

Emiliano Tejera rué una figura de gran prestancia Intelectual
y moral a fines del pasado siglo y comienzos del presente. De
honrada inteligencia, y escritor erudito de bello estilo, se dedicó
con amor al estudio de nuestra historia y a enseñar. A pesar de
que no gustaba de intervenir en política, aceptó dcscmpefiar ele­
vadas funciones públicas cuando rué llamado a ellas en épocas
difíciles. Una vez se le envió ante el Papa León XIII, nombrado
árbitro en nuestras diferencias fronterizas con Haití, y presentó
una memoria en defensa del punto de vista dominicano, notnble
por la fuerza de su argumentación, que luego rué publicada en
francés. Se dedicó al estudio del Padre de la Patria, Juan Pal)Io
Duarte, cuya amistad cultivó, y escribió sobre él dos libros; pero
sus obras prmcipales fueron los dos volúmenes que produjo para
establecer la irrefutable autenticidad de los reatos del Desculn-idor
de América, hallados en la catedral de Santo Domingo en 1877
después de haher permanecido allí ocultos desde el siglo XVII
por temor a que fueran profanados por los corsarios ingleses y
franceses que a menudo castigaban la isla; y para negársela en
absoluto a los llevados a la Habana en 1795 y luego a Sevilla,
tenidos hasta el momento de aquel hallazgo como los de Cristóbal
Colón e identificado8 después como los de BU hijo Don Diego.

El libertador Máximo Gómez es dominicano y se hizo hombre
el} Santo Domingo, pero su gloria es principalmente de CU]Ja. Por
eso me limito ~ aquí a mencionar su augusto nombre, rindiendo
homenaje al héroe que, al frente del bravo ejército cubano que
hizo la independencia, asombró al mundo con SU8 hazañas.

En cambio el gran pensador de América Eugenio Marfa Has­
tos, sin ser dominicano, pertenece de lleno a la Iristoria de nuestra
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cuhnru, ya que entre nosotros se estableció, reformó la enseñanza,
escribió ulgunns de 8118 obras, )" brindó su prédica a un grupo de
d iscípulos domirricanos que Iucgo fueron maestros a su vez o figu­
raron de otro DIOdo en los primeros puestos de la vida nacional.
Con seguridad, rringún otro maestro ha tenido una Influencia tan
gruIluc CI1 nuestra evolución política, social y educativa como el
Ilustre pucrtorriqucño, cuyas doctrinas en sociología, moral social,
educación )r derecho constitucicnal se repiten todavía en Santo
Domingo casi convcrt idas en dogmas. .

*
La poeaía 118 sido y es eu Santo Domingo flor muy abundante.

El rrúrucro de 8US vates sobrepasa al de los cultorea de otras artes
y de las ciencias. Para referirme a los correspondientes a la era
repubficana, elegiré cuatro nombres Iluatrcs que pertenecen a nues­
tro romanticismo (le los últimos años del siglo X.IX: Salomé Ureña
de I-Ienríquez, José Joaquín Pérez, Gastón Fernando Delignc y
Arturo Pelferano Castro.

Considerada por un reputado crítico como "la Corina que ven­
ce a todos nuestros Pfndarus", la eximia poetisa Salomé Urcña de
IIenríquez fulguró con majestad en el ambiente dominicano y al
Irnpulso de la admiración que provocaban los frutos de su genial
talento poético, puesto al servicio de la patria, el progreso, la paz
y la civifización, fué objeto en vida de grandes honores, No 801a­

DIente es notable por su dedicación al verso, que en ella es pulcro
y sonoro en la Iorma y noble y elevado en la idea. Sacudido una
vez 811 espíritu delicado por el rudo encuentro de 8US ilusiones
patrias con una hosca realidad, escribió el poema Sombras, de
hondo acento trágico, y desde entonces, significativamente, la poesía
dejó de ser en ella el quehacer frecuente y se consagró a la edu­
cación. Fundó un Instituto de Señoritas en que puso en práctica
los nuevos métodos de enseñanza preconizados por Hostos, con
resultados CIIYOS beneficios recoge todavía la época actual.

Sombras comienza así:

Alzad del polvo inerte,
del polvo arrebatad el arpa mío,
meluucáltcos genios de mi suerte.
Buscad una armonía
triste como el nfún que me torturo,
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que me cercan doquier sombras de muerte
y rebosa en mi pecho la nmarguru.

Venid, que el alma siente
morir Ia fe que al porvenir aguarda ;
venid, que se ucobnrda
Iatigado el espíritu doliente
mirando alzar con Impetu sañudo
su torva Iaz al desencanto rudo,
y al entualusmo ardiente
plegar Ias alas y abolir la frente.

¿ No veis? AlIó a ]0 lejos
nube de tempestad siniestra avanza
que oscurece a so poso los reflejos
del espléndido sol de la esperanzo.
Mirad cuál fugitivas
138 ilusiones van, del alma orgullo;
no como ayer, altivas,
hasta el éter azul tienden el vuelo,
ni a recibirlos, 'con piadoso arrullo,
sus pórticos de luz entreabre el cielo.

José Joaquín Pérez descue'lla también triunfalme~te en el par.
naso dominicano con 8US poesías indianistas y de otros asuntos,
Consagró la mayor parte de BUS poemas a cantar las glorias de
10B caciques Iudígenas que se sacrificaron en defensa de la libertad
de sus pueblos cuando la conquista, y a recoger dulces leyendas
de amor y de tragedia (le la época precolombina. Es además mllY
hermosa su coruposición titulada El junco verde, relativa al pr'imer
indicio de ticrra cercana que tuvieron Colón y SUB marinos en las
vísperas del descubrimiento; y tierna hasta sollozar otra llamada
La vuelta al hogar, escrita por el poeta después de haber padecido
seis años de destierro por causas políticas. De BU poema El voto
de Anacaona son estos versos:

Esbelto como junco de la orillo
de Ozama rumoroso, y sonrosada
como esos caracoles que tapizan
el extenso arenal de nueatras playas;

por finos plumas de varindos tintes
las sienes levemente ucnricind3a,
y de perlas y conchos carmesíes
moviendo el cuello entre radiantes sartas;
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con primor exquisito eluborado
un flotante cendal de hilo de palma
ciñendo el talle, 31 recorrer 103 campos
de! su tierra feliz y codiciadu ;

-'fal es ~3 digna esposa del valiente
e indómito cacique de Mnguano;-
i palomo tropical que el ala tiende
y del águila el nido amante guarda!

1.

Gaslón Fernando Deligne es cl poeta filóRofo y sociólogo, de
una erudición vastfaima, que se propone educar al pueblo con SUB

versos. Muchos le consideran cl prfncipe de 108 líricos domirricanos,
y en verdad tendría todos los t ítulos para merecer tan privilegiada
calificación si su poesía no contuviera a veces dcrnaaiadoa elementos
extrapoéticos, que por otra parle encierran valor como ideas dignas
(le figurar en la obra en prosa de un buen pensador. Tiene tarulrién
composiciones en que pone de rnarrif'ieato su gran patr-iotismo, y
cantos de amor con el ligero tono sentimiental qtle le permitió
su naturaleza predominantemente intelectual.

Su poema En el botado se Inicia con estos versos:

Cacique de una tribu de esmeralda,
aquel palacio indígena, el bohío
de In corto heredad a que respalda
un monte, que a 8U vez respalda un río,
cuando el idilio de un Adán ailvestre
y 6U costilla monturaa lo hiciera
venturoso hospedaje,
parniao terrestre,
Jo más salfeute y copetudo era
del ameno paisaje.

Su flamante armazón de tabla oscuro,
su gris penacho de lucientes yaguae,
hacían verberar con nuevos aguas
la circunstante joya de verdura.

Aplanado en el techo
Be oxidaba la luz cual plata vieja
() se colgaba R Iomos y antepecho
en rubio palfdíeima crinejo.

No era sino común que se trepase
un ruiseñor a su cumbrera holgada
y en fugitivas notus eosayase
la trémula cancíén de lo alborada.
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El último de 108 poetas citados, Arturo Pellcrnno Castro, cs
entre nosotros el maestro del género criollista, que en él no fué
artículo importado sino espontánea floración de su espíritu origi­
nal, Impregnado del aroma de la tierra. Sus Criollas, que así llamó
a las composiciones del nuevo cuño, son un derroche de Ingenua
gracia campesina, fiel reflejo de la innata dulzura de nuestra gente
rústica, hailadora, sonr-iente y hoapita laria, en cuya Dlodalida(l pre­
domina la ascendencia india y española, con muy escasa Influencia
africana en algunas zonas. En Pcllcrano Castro no existe, por eso,

el retumbante ritmo de la poesfa afro-americana que más tarde Be

puso en hoga y que poetas dominicanos han cultivado, no obstante
ser expresión ajena a la tierra.

Su poema Americana, escrito en los días en que los CUbUIIOS

conquistaban como leones su independencia, empieza así:

Cántnme el viejo canto, el viejo canto,
el de las notas bravos,

el del alicnto del pulmón de hércules,
el del empuje de crecidos OgUDS.

Cántame el viejo verso, el verso heroico,
el de 10 m U80 trágico,

el del canto insurrecto en la manigua,
el verso del clarín y de 10 diana.

¿No '1/CS teñirse en púrpura los cielos?
No vcs lo viejo guardia

de pie, como un titán, en In trinchera,
Iesceñída del cinto el armo blanen ... ?

¿No eecuchas en el seno de los sombras
10 vibración de un arpo;

una voz que deporte en las alturas
con el viejo coloso de ]0 fábula?

¿No ves en el levnnte un punto de oro,
una chispa que irradio,

una visión de luz adolescente
como In virgen proyección de un almo ... ?

i Eso púrpura rojo es el incendio I
i 'la aurora de la patria!

esa legión que ciñe la trinchero
es la Iegiéu titúnica,

lo misma de Pichincha y Ayacucho,
In rniSI118 del Naranjo y de 108 GUúsiolDe!
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¡Ese canto en In sombra es In epopeya!
Es Homero que Ilusa!

L3 musa de Junín que se despierta
4."00 su perfil de india americann ! ...

19

Para a'lumln-ar otras parcelas esenciales del pauoruma cu'[tur'al

domirricano del siglo XIX, 110 podría dejar de intentar una ligera
mención de nuestros músicos y pintores.

Entre los primeros sohrcsalen Jtlall Bautista Alfonscca, qlll'

en BU época fué el centro de las actividades musicales de Santo
Donringo y COIUPU80 música culta en varios géneros y piezas Irai'la­
)l}CS típrcas rlcl país, como merengues y mangulinas ; José Reyes,
a utor de nuestro canto nacional, lID magnífico ejemplar de Iriumo
guerrero; )" José María Arredondo, organista y compositor fecundo.

Entre los segundos están Alejandro Bonilla, p intor (le arnpfios
ambientee que reprodujo escenas de nuestra historia )" dejó una
colección de cuadros que son la mejor reminiscencia pictórica del
Santo Domingo del siglo XIX; Luis Dcsangles, universal )r" criollo,

notable por los magníficos ejemplores de arte Impresionista qllC

cornpuso ; y Ahelardo Rodrígllcz Urdnnctn, que también rué escul­

tor y por muchos años dirigió la Academia Nacional de Dibujo,
Pintura y Escultura.

*
MUC]lOS son 108 qu~ en In últin18 generacion tejen, con su

talento y dedicación Intefigente, el tapiz de nuestra cultura. Este
se hace cade. vez más equilibrado y armónico de formas y colores,
y día a día cobra mayor variedad la gama de SUB matices. Mientras
una pléyade de pensadores y hombres de ciencia, que se desarrolla,
da consistencia al tejido furrdamerita], artistas y Htcratos comunican
brillantez y galanura a los detalles ornamentales.

Una de las características (le la presente etapa de nuestro
movimiento cultural en sentido estricto es que la acción de los
individuos, antes bastante aislada, se agrupa mejor, se hace insti­
tución, y por tanto Be robustece y afirma, dando Iugar a una mayor

fructificación. Así, 'Ternos a la Universidad de Santo Domingo, con­
tinuación de la antigua de Santo Tomás de AquillO, comenzar 811

quinto siglo de existencia animando 8118 viejos claustros con un
extraordfnanio desarrollo, objetivado en In reínetalacíón de 811 Fa­
cultad de Filosofía, con gran número de profesores y muterias qlle
abarcan todas las ciencias ; en el crecimiento de au biblioteca, de
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8UB diversos institutos, gabinetes y laboratorios, de 8I18 publicacio­
nes periódicas y esporádicas. Vemos también que el Ateneo Domi­
rricano puede hacer un relato interminahle de las conferencias,
certámenes, debates, exposiciones, conciertos, cursos y otras acti­
vidades que ha habido en su seno desde qtle en 1932 ]0 inauguró
en 8U segunda época el presidente de la República, Dr. Rafael L.
Trujillo, gran propulsor de nuestra cultura. A la Academia Domi­
nicana de la Historia, en fecunda e incesante labor, expuesta en
su revista Clio y otras valiosas publicacioncs; a Ia Academia de
la Lengua, correspondiente de la española, en análogos empeños;
al Instituto de Investigaciones Históricas, que ha realizado una
extensa labor en la dilucidación metódica de los hechos pasados y
en el estudio de problemas de difícil solución; al periodismo, repre­
sentado en su sector más importante por voceros que pueden lucir
bien al lado de los principales del mundo; y a tantas otras insti·
tuciones, en toda la RepúJ)lica, pertenece poner de manifiesto con
SUB trabajos la vocación espiritual del pueblo dominicano.

Con la tradición de un ilustre pasado y el estímulo de un
presente próspero, Santo Domingo entrará en 8U segundo siglo
de existencia independiente impulsado por robusta fe en sí mismo
y animado de una firme voluntad de grandeza.

PEDRO TBONCOSO SÁNCHEZ
Ministro de Santo Domingo



POEMAS'DEL URUGUAY

EL HERVIDERO

A César Gutiérrez

OFRECE tu Hervidero gravedad de convento
en que pueden hcnchirse hábito y pensamiento.

o si no el aire rígido, ceñudo, de cuartel,
en que la patria brille en el acero fiel.

Mas convento o cuartel, cómo me ha conmovido:
sus paredones guardan un tiempo detenido.

No cabe a tu dominio el remiendo precario,
necesita la suelta bolsa del millonario.

Su fábrica reclama la arboleda sombría,
la trompa retorcida, la estirada jauria.

y su interior la púrpura y la encina tallada,
la piedra trashoguera, la feudal llamarada.

Pétreas escalinatas que bajen hasta el río
y el yate que cabalgue sobre 5\1 oscuro brío.

Que decore la hiedra las vetustas arcadas,
que lID dedo rosa errrpuje las maderas ferradas,
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Que en la ancha plataforma que le ciñe de losas
salten al mismo tiempo niños y mariposas.

Que a la sombra humanista de olivos y granados
ascienda el humo azul de los pingües asados.

y que ese sol deshecho que arde en los azulejos
contemple tus arrugas y tus cabellos viejos.

Que tu descanso sea prolongado y sapiente
como el asa pacífica que hace aquí la corriente.

y que tus ojos vayan del reguero de hormigas
a la meseta limpia en que se yergue Artigas,

FERNÁNDEZ MORENO
19~3.



SOCRATES, ARTISTA DE LA VIDA

La eterna t,'e,dacl 110 es '''f'IJOS desconsol s­
dor« que consolante.

SANTA....ANA.

N o es fá<..a presentar a Sócrates.

Ya desconcertaba a los contemporáneos este hombre, "el más raro del
mundo", para Fedro. ¿Es un santo? ¿cs un loco? ¿un gozador? ¿un lucha­
dor? ¿Duda? ¿cree? ¿se ríe de sí o de nosotros? En realidad podemos

sorprenderlo en un millón de posturas a cual más dispar y hasta contradic­

toria de la otra. . .

Así lo vemos jocosear en los banquetes; trincar a quien más; departir

con Tais la hetera; batirse como un héroe en Potidea; rogar como un

santón. Ciertas tardes los pilluelos de Atenas tejen una farándula en torno

a un hombrezuelo, de pie desde la mañana como petrificado en una CSQUiJ13,

insensible, en su arrobamiento, a las V3J'as, al sol que acorta las sombras,
al vuelo alto de las cornejas que anuncian la noche. Al cuarto de hora
aquél mismo, coronado de rosas en el centro de 11n festín, será capaz de

coquetear de la manera más equívoca para conquistarse un fascinado

admirador.
No sorprende, pues, que }enofonte y Platón (prescindiendo de Aristó­

teles y Aristoxeno) nos den de él representaciones tan opuestas. I

¿Por ventura no le habría caído :1 este soberano maestro -suprema

ironía- la mala suerte de tener un alumno demasiado inteligente: Platón,

o uno demasiado fiel: Jenofonte? La anécdota que nos ha trasmitido Dió­
genes Laercio podría ser alarmante: ti [Cuántas mentiras Ole ha hecho decir

este hombre!", habría exclamado Platón abriendo el LJ'sis.

Hagamos a un lado, por tanto, el resbaladizo problema filológico de

las fuentes y volvámonos únicamente a aquel aspecto de él, que queda

necesariamente implícito en el planteo del problema exegético fundamen­

tal; a saber: el problema del pensamiento socrático, 0, 10 que es lo mismo, de
la dialéctica socrática.

Tratando de restringirnos a un esquema, podriamos reducir las varias

interpretaciones a tres tipos fundamentales.

"I ~...
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La primera, que puede llamarse escéptica (se verá mejor adelante por

qué) se atiene preferentemente a Jenofontc; las otras dos, dogmáticas, mi­
ran mas bien, una, a Platón, con una interpretación religiosa, y, la otra,

3 Aristóteles con una racionalista y gnoseolégica.

1: La interpretación jenofontea es la de los que se complacen en

reducir a Sócrates a un simple maestro de moral popular, como Brochard,

por ejemplo, o como H. Gomperz -que) de hecho, )0 COlnpara gustoso :1

Confucio-; a un mero utilitarista, como Heinze, jodl, o a un reformador

político, como Dóring. Es la de los Chaignct, los Pfleidercr y muchos

otros que tratan de concilar el Sócrates jenofontco a lo menos con el del

primer Platón (Grote, Zuccante, Maier, Busse, Wilamowitz-Mocllendorf,

etcétera).

Boutroux, a quien podernos tomar como el más representativo de
todos ellos, en su famoso ensayo "Socrate fondateur de la scicnce morale"

(en Etudes d'bistoire de /4 pbilosopbie, París, 1897) acredita privilegiada­

mente a Jenofonte por ser, en su opini6n, de todos los testigos fidedignos,

el solo historiador de profesión. Rechaza sin más como peligroso el princi­

pio eurístico de Schleiermacher: "para saber quién es Sócrates, antes que

nada, buscar por qué Platón haya podido considerarlo su maestro". Quiere
de una vez examinar a Sócrates UjUXt3 propria principia", y no, como han

hecho todos hasta aquí, cada cual desde el punto de vista privativo de
su propia filosofía.

•
Tales intenciones --según vamos a ver a renglón seguido-- son de-

masiado hermosas para que el mismo Boutroux pueda ponerlas en efecto.

El mismo arranca -¿y cómo no hacerlo?- de un punto de vista apriorís­
tico: el suyo.

En efecto, según Boutroux, la ciencia de Sócrates no es tela ciencia",

sino tan sólo "Ia ciencia moral". Esta DO tiene por objeto las ideas univer­

sales, sino, únicamente, las nociones comunes.
De ahí, y a falta de otro método mejor que la "enumeratio simplex"

-el único de que podían echar mano Sócrates y los griegos de su tiempo--,
la necesidad del debate, del diálogo como algo fundamentalmente inherente
a la propia naturaleza del problema que Sócrates habíase propuesto. Sócrates
es el fundador de la ciencia moral, pero entendiendo ésta en el sentido
exclusivamente empírico, como establecimiento de un criterio común por
medio del cotejo experimental: de la confrontación. En suma: Sócrates
no sería nada más que uno de esos amables predicadores de virtud, de esos
sofistas de la primera manera, que Atenas había recibido con admiración
ya que no con aplauso.

Cuanta parte tenga el supuesto apriorístico en este planteo lo revela
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la siguiente argumentación "ad absurdum" de Boutroux. El filósofo de

Estagira más de una vez le reprocha a Sócrates el haber, en sus deducciones,

arrancado tan sólo de "los principios comunes". Ahora bien -observa el
filósofo francés- ¿cómo habría tenido el menor derecho Aristóteles de

reprocharle a Sócrates no haber sido lo suficientemente científico si hubiese

querido aludir a una ciencia im posiblc? Luego era la suya (la de Sócrates)

la única ciencia posible de la 1110ral, eso es: la em pírica . . .
Esta pequeña, diminuta ciencia, naturalmente, se le torna bastante

difícil a Boutroux distinguirla de la de los sofistas. Así se ve obligado a

gastar muchas y enredadas palabras para demostrar que la ciencia socrática

no puede confundirse sin más con "el arte" ejercido por aquéllos. Al ¡in,
queriendo 1t1OStl arse conciliador, recomienda este criterio eurisrico suyo

como el más provechoso y seguro: tomar de Jcnofonte solamente lo que
pueda concordarse con Platón. Es gran desgracia que justamente en los

puntos capitales no haya medio de hacerlos avenir, pues no solamente

discrepan, sino que se contradicen ...

¿Quién no ve, en efecto, que el criterio postrero de la moral que Jeno­

fonte nos alega en los MClnorables (Cap. IV, 12 Y 25): "Digo ... que la

justicia es la observación de 14 ley. .. ]0 que los ciudadanos, de 'común

acuerdo, han prescripto hacer o prohibir e" ... u ¿Quién podría siquiera or­

denar lo que es justo, sino los dioses? Lo que agrada a los dioses, Hipias,

~S, por lo tanto, al snismo tiempo justo y conjorme a las leyes", es la con­

tradicción puntual de lo que dictamina Platón en el Eutifró1J?
En los Me1norables (11, 1) el príncipe persigue su provecho privado

o el de los súbditos, en tanto que 10 más hondo de la investigaci6n política

de La República arraiga, desde un principio, en la exigencia de la concer­

tación del uno con el otro.
Quedaría, al fin, una sola única diferencia ineJiminable entre Sócrates

y los sofistas: su famoso desdén por toda retribución en dinero: quizás nada

más que un prejuicio de aristócrata, al paso que, sobre el terreno teoré­

tico, como hemos visto, hasta quedamos en atraso en parangón de la

conquista más valiosa de la sofística: la distinción entre "fusei" y "nomo";

entre "Io que vale por naturaleza" y UIo que vale por convención, o por ley",
No es ésta la primera vez que sorprendemos 3 Sócrates en posición

de inferioridad con respecto a Protógoras . .. (1)

Además, si la cuestión fuese verdaderamente de "código", excluyendo

el código divino estampado en la conciencia, ]0 que nos llevaría a la inter­

pretación religiosa, ¿por qué, en cambio de predicar, Sócrates no escribió

(1) En el Teetetes, por ejemplo (166..167), Sócrates íilfur2 muy diestro en. reducir
al absurdo Protágoras, el cual enseña, y enseña por dinero, aunque bien 5~ consciente de
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el suyo? ¡Pero si él los ha violado todos! ¡Por eso, y nada más, 10 han

condenado! El mismo no )0 ignoraba (2).

En fin, es cierto que con el Sócrates de Jcnofonte se esfuma por com­

pleto la ironía. Nada menos irónico que el bonzo jcnofonteo, mientras que la

voluble sonrisa de Sócrates irradia hasta sobre Platón, hermoseándole las

más presumidas concepciones metafísicas de la vejez, o, cuando menos,

de la madurez, con transformarlas en pudorosas "memorias" escritas nada

más que para su solaz y goce al atardecer de la vida (Fedro, 276).

En ]enofonte Sócrates es presuntuoso en las menudencias de la vida

diaria, escéptico en Jo tocante 3 la ciencia más alta, a la cual de antemano

renuncia, mediocre siempre: un "magister", ff¡Si Sócrates fuese solamente

aquél!", le acontece decir a quien recorre las páginas de los Recuerdos y de

la Apología.
Esta interpretación, rebajando a Sócrates al patrón de un sofista aunque

sea de los más elevados, a una especie de Pródicos (que, en efecto, está

presentado bajo luz muy favorable en los Mc-morablcs) no consigue, em­

pero, explicar a Platón. Ahora bien: si no es lícito, como quiere Boutroux,

explicar a un maestro solamente por las teorías a veces muy apartadas de

las suyas, que son capaces de sacar de él sus discípulos, tampoco se puede

explicarlo prescindiendo totalmente de ellos.
De no ser así, ¿por qué, entonces, Sócrates no fué a la escuela de

Protógoras? ¿Y su "ri esti"? ¿y su petulante, aguijoneadora estimulación

gnoseológica?

Una interpretación como la de Boutroux parece hecha a prop6sito

para provocar y justificar la reacción de los hegelianos. "Sin el Sócrates
del concepto -dicen muy bien- faltaría un eslabón en la historia de la
filosofía griega. Si no existiese, haría falta inventarlo".

En un solo punto se aventaja la interpretación jenofontea. Es -que

no tener un criterio absoluto de verdad. Pero Protágoras no se rinde, antes, puede contes­
tarle triunfalmente: que, por lo contrario, es justamente porque él no posee un criterio
de Ia verdad que le es límite enseñar por dinero a los que le piden, no la verdad, pero un
poquito de ilusi6n para alivio de sus males. El loco es Sócrates que va repitiendo 3

diestra y siniestra --él también- que no conoce la verdad, y, con todo, continúa ense-
ñando .. entonces por nada... ,

(2) 11 Tal vez justamente por' eso me haya traído encima la acusación de Meleto:
porque cuando vienen :l referirme ciertos cuentos acerca de los dioses yo no consigo
soportarlos y creerlos fácilmente" (Eutifrun 6, a.}.

Verdad es que, también sobre este punto, Jenofonte reza lo contrario: "Mi fin era
demostrar que Sácraies habla hecho cuestión capital de retpetar a los dioses y parecer
jU5tO r~pecto a los hombres; y que no había querido deber humillarse a súplicas para
conservar su vida; pensaba que ésta terminaba a tiempo, y se vió sobre todo después de
su condena, que tal era su pensamiento". (Apología de lell%llte) ,
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digamos- (;1 anverso de sus defectos mismos. Por el solo hecho de cercenar

la virtud socrática hasta el modesto utilitarismo empírico de los sofistas,

es la sola que más o 1l1CnOS consigue engarzar en la doctrina, también

indudablemente socrática, de la enscñabilidad de la virtud. En efecto, en

ello hacen hincapié todos sus adherentes, cifrándolo particularmente en el

Prot á ..~oras, corno si tal tesis no quedase aniquilada, en ese diálogo mismo,

por su ironía interior, }' en el MCIIÓll por su refutación.

Boutroux, a tal propósito, es explícito. Para él, Sócrates, desde un

comienzo, se propuso nada más que el problema siguiente: "En qué deba

consistir la virtud para que virtud y felicidad puedan tornarse objeto de

ciencia". A la luz de semejante criterio eurístico le aparece evidente que

"Ia célebre p-radoja socrática: la ciencia se identifica con la virtud, vale

solamente merced al inocente utilitarismo de Sócrates, que, en resumidas

cuentas, coincide también con el dominio de sí".

El apriorismo fundamentalmente escéptico de semejante enfoque se

revela a las claras cuando se considera corno Boutroux -y tras él los demás­

dan ligeramente por supuesto que la ciencia moral, en cuanto tal, sea algo,

cualitativamente o cuantitativamente, inferior a la otra.

No parecen advertir, los unos y los otros, que un concepto universal,

pero limitado al ámbito del bien, es -conlO se pone de manifiesto- con­

tradictorio, y que -más a\¡n- una pequeña ciencia secundaria, inclusive
para actuar como tal, necesita la trabazón con la primaria, so pena de la

vida. Si, como quiere Bergson, es verdad que son dos las fuentes de la
Moral, no se puede impunemente distinguirlas demasiado, sin, también, )r

por lo mismo, mantener entre ellas cierta conexión. De 10 contrario, lo

secundario se vuelve primario. independiente; en nuestro caso: apártase de

la misma ITLOral.

Ahora bien: las repetidas alusiones a 13 "misión", al "mandato de

Dios", ere. con que Platón -yen los diálogos más certeramente socráticos­

se refiere al maestro, deben seguramente corresponder a una realidad histó­

rica. No hay duda alguna: un elevado, inconfundible sello moral marc6 a

Sócrates de un cabo al otro de su vida.

Por apuntar preferentemente a eso se distingue el Segtlndo tipo de in­
terpretación: la Religioso-plotouico, que cumple ahora pasemos a examinar.

11: Los motivos de una auténtica fe, o, cuando menos, de una disposi­

ción religiosa, abundan en el Sócrates platónico. Para no detenernos sino en

los más conocidos, recordemos la filosofía preparación a la muerte, el gallo

a Esculapio, el rapto demoniaco, la inmortalidad del alma, etc.
Se encuentran preferentemente en el Fcdá» y en la Apologta. Pero como

aquí es lcg í tirno sospechar de la objetividad de Platón, demasiado interesado
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personalmente, en tanto filósofo, como para no asomar de continuo de­

trás de la figura del maestro, de la gran legión de intérpretes orientados en

esta dirección (dcsde el viejo Brückncr a FouilIéc, a Cayctano d'Eichtal y :1

M. Franck ; a todos los ingleses como Taylor, Shorcy, Kengson Rogcrs; a

los W"indelband, los De Sanctis, etc", hasta llegar a la tesis atrevida de

Burnet, que sobrepasa a Platón mismo para llegar :1 Pitágoras) nos c~nten­

taremos con examinar a uno que, como Piero Martinctti, bien comprende

cuan necesario sea, para no alejarse demasiado del Sócrates histórico, preparar,
por lo menos, el momento posi/i-vo religioso con uno negativo escéptico.

Así nuestro segundo tipo de interpretación necesita, aun cuando sea

para sobrepasarlo, el primero. Trátase una VC7 más, y para decirlo con las
palabras famosas de Kant en el prefacio de la Crítica de la Razón Puro,

de "despejar el terreno de Ia razón para dar lugar a la fe". El ave de

Dios levanta vuelo solamente en el crepúsculo de aquélla.

Martinetti (en Riuista di Filosofía, año XXX, N° 1, enero-marzo

de 1.93.9, artic, "Sócrates") parte de esto: "Sócrates -dicc- es sofista,

pero es también algo más que sofista".

Analiza el crítico magistralmente el ambiente en que el humilde hijo
de Fenareta se formó; subraya todos los motivos de naturaleza dualista, y,
por ende, religiosa (por ]0 general de procedencia órfica) que obraron e
hincaron su raigambre en los amigos del filósofo, los literatos del tiempo

y hasta los reformadores políticos. No hay duda en que cierto antiestatismo

afín al cinismo debía de estar en el aire si el cómico Ameipsias (Fr. 9, Kock)

pudo anotar como mérito eminente de Sócrates que "era capaz de hacer

muchas cosas con excepción de una sola: hacer algo grato a un rico".

La tesis de Marrinetti descansa por completo, y con cierta ligereza,
sobre un paso del Alcibíades Mayor, desgraciadamente muy dudoso, y sobre

cuanto se puede explotar por este sesgo en Jenofonte, y que, por no ser
mucho, sería tanto más probatorio (1).

(1) He aquí el paso del Alc;blaJes:

Sócn. - Ahora bien, ¿en el alma hay algo que podamos distinguir como más divino
de aquella parte en que residen el alma y el pensamiento?

Ar.crs. - No, no se puede.

SÓCR. - De hecho aquella parte parece toda divina. y quien bien la considera, y
sabe descubrir en ella todo lo divino que contiene: un Dios 'Y 'Un p~nstf.

miento CcTeon te kai frónesin"}, ese corre el albur de conocerse mejor a
si mismo"

AlcibíaJcs Mayor, 133, C.

y en los Memorables de Jenofonte (IV, 3 Y 1): "Ciertamente el alma del hombre
más que cualquier cosa humana, participa de 10 divino". "Lo que el hombre: tiene de más
grande y mejor, el alma, se la infundió Dios".

Pero, por )0 que arañe al primer paso ~1 del Alciblarles y de la identificación de
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La doctrina de Martinetti se puede resumir en esta frase suya: "Sócra­

tes ha apuntado a la lógica de los conceptos, sino al esclarecimiento de

los conceptos con vistas a una solución moral", El momento negativo de

la ignorancia irónica lleva, 'IIZtÍS tarde, a su cumplimiento en algo positivo
que está 111tÍS al/tí de la razán discursivo", Honra a Martinetti el hecho de

que admira que "este segundo momento es mucho más difícil de pro­

bar" . .. "La ignorancia de Sócrates -agrcga- es la sabiduria de quien

sabe que la intención religiosa más elevada ya no es reducible a concepto

y no es trasmisible como enseñanza positiva",

Pero esta tesis, a pesar de su debilidad filológica e histórica (desde

luego no es suficiente demostrar imbuído de elementos dualistas y religiosos
el ambiente en que se ha desarrollado un filósofo para sacar en consecuencia
quc, luego, su pensamiento "debe ser" religioso tropieza en una dificultad

insalvable. Tan sólo con citar otro paso de Martinerti nos saltará a la vista.
Dicc: "Sócrates hizo de la reflexión el fundamento de una nueva objetivi­

dad, por cuanto fué (en el momento positivo --entonces-) el predicador

de una nueva religiosidad moral".

"Moral religiosa" o "religiosidad moral", lo mismo da; ya que para
Martinctti, y yo estoy con él, no hay rnor tl sin fundamentos metafísicos

y religiosos. No es que haya -conlO para Boutriux- solamente moral, pero
sí sumamente moral.

Pero, queda por explicar cómo de un momento negativo -auténtica­
mente negativo- uno puede levantarse nada menos que a una nueva obje­
tividad ontológico-metafísica. Por otra parte, sin ella, tiene razón Marti­

netti, la religión de Sócrates no es religión; es simple iluminación privada.

La moral suya, ambiciosa, nada menos -según él- de fusionar el bien

social con el bien individual, queda desprovista de cimientos. Más aun: su

predicación se torna, o imposible, o una vulgar impostura.
Así, no hay remedio: debemos caer en la tercera interpretació,,: la

Aristotélica.
DI: A ella, fundamentalmente, se adhieren los Bokownen, los Pohl-,

mann, los locl, etc. y los hegelianos en general, quienes siempre precisan

eslabones ...

la raz6n con lo divino- Martinetti olvida alegar una cita muy interesante de Platón, del
Platón hasta tardío del Eilebo, en que la misma corre en sentido radicalmente opuesto:

Paorxacoe-«Tú lo dirás, según creo }'O, a mí y n tí.
SÓCRATES. - Lo dirá, en cambio, un dios, si alguno hay que dé oidos a mis plegarias.
Paor. - Reza, entonces, y reflexiona.
SÓCR. - Reflexiono, y me parece, oh Protarco, que )'a con esto un Dios se nos

ha hecho amigo.
m-i« 2 S. B.
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Aristóteles nos presenta a Sócrates en la hfetajísica (XIII, 4, 1078)

de este modo: "Dos cosas pueden con derecho atribuírsele: los razonamien­

tos inductivos y las definiciones de lo universal, pues ambas conciernen al

principio de la ciencia".

La. tesis, por lo demás, es consabida. Se encuentra en toda armoniosa

pintura del pensamiento griego, atenta especialmente a recalcar la conti­

nuidad de su desarrollo. "Sócrates el reconstructor". Bajo aquel título se

nos presenta el concepto socrático como el heredero de la búsqueda sofísti­
ca; pero, sobre aquélla, aunque en los mismos límites antropológicos de

aquélla, Sócrates hincaría los cimientos científicos que permiten el desem­
boque en las ideas platónicas y las especies aristotélicas.

Empiezan por notar los que participan en esta interpretación, que

ninguna filosofía antigua fué menos práctica y menos política que la de

Sócrates (1). Sócrates es, pues, el campeón de un racionalismo -en un
primer momento-- tan sólo moral: "Sócrates discutía solamente acerca de

las cosas morales, y no se interesaba en absoluto por toda la naturaleza,
y en las cosas morales buscaba lo universal, siendo el primero que tuvo

por objeto de su pensamiento las definiciones" (Aristót. Metaf. J, 6, 987).

Pero, desde el tal programa ceñido es fatal que, pronto, se traspase
a otro mayor, siendo contradictoria la limitación, como hemos visto. De la
moral, por tanto, pasa a la ontología, sustentáculo de la ética: te ••• tenía

razón en buscar las esencias, pues quería razonar y el principio de los
razonamientos está constituido por las esencias de las cosas". (Aristót.,

Metat., Xill, 4, 1078).

Esta es la tesis dogmática en que --como es fácil advertir- pueden

convenir sin inconvenientes muchos platónicos, como Zellcr, Schleierma­
cher, etc. Lo malo está en que chocamos contra infinitas objeciones. 'Enume­

raremos a continuación las más importantes:
1) Sócrates no ha dejado escrito nada, como todos los escépticos.
2) Nunca ha concluido positivamente un discurso, una discusión.
3) Siempre, y esto en los momentos más graves de su vida -como en

su suprema defensa en el rribunal, según el, en esta ocasión, insospechable
testimonio de Platón en la Apología- declaró "que una sola cosa sabía:
que no sabía nada". Siempre remachó el clavo de su esterilidad. "Ya que
esto yo tengo de común con las parteras: que yo también soy estéril en.
p'lI,nto a sabiduría. .. La razón del hecho estriba en que el dios me obliga

a hacer el obstétrico, pero me vedó el generar. Yo soy, entonces, por mí

( 1) tiA quien lucha en favor de la justicia le es preciso no vivir en público, si es
que quiere salvarse por algún tiempo, pero sí privadamente". Así Platón en la Apología
(32,:a). Vc:ase también Ripias mayor (281).
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mismo todo lo contrario de un sabio; ni de mi nunca ha podido salir algún

sabio descubrimiento que sea engendro de mi alma", (Teeteles, 150, c.},

La cosa resulta tanto más significativa en cuanto Sócrates sabía que

contestaba aquí a una multitud de murmuradores: "Y el reproche que ya

muchos me hicieron que yo voy interrogando a los otros, pero nunca,

acerca de ninguna cuestión, manifiesto el pensamiento mio, por 10 igno­

rante que SO)', es un atinadisimo reproche", (Id., id.},

Un diálogo entero, posiblemente apócrifo, de Platón: el Clitoján, está

dirigido a cerrar a Sócrates en el apretador de esta sesuda disyuntiva: "Só­

crates, o es verdad que nadie sabe, y en este caso cesa de molestar a la

gente con tus fastidiosas preguntas, con tus acuciamientos de "protrépti­

co" (espolc-idor}¡ o tienes razón de estimular porque la verdad la tienes,
y entonces dánosla, arrójala de una vez, sin tantos rodeos y ambages! JI

4) Esta misma opinión pública, tan fuerte corno para concretarse en

un diálogo, lo condenó corno sofista. Algo debía de haber; no hay humo

sin fuego ...

5) Dejó su pensamiento harto indeterminado, incluso en sus estructu­

raciones fundamentales. Tanto es así que apelaron a él, de los lados más

opuestos, Cínicos, Cirenaicos, los Escépticos de la Media Academia, con­

vencidos después de siglos de continuar su verdadero pensamiento, y hasta

Nicolás Cusano, ya en pleno Renacimiento, toda vez que enarboló su gran
principio de la «Docta Ignorancia".

6) Acerca justamente de la enseñanza de la virtud, es decir, para él,
de la ciencia misma, no ha dejado sino testimonios contradictorios (el

Protágoras y el Menó'n).

7) En fin: si hubiese descubierto el concepto, la verdad universal,

¿por qué para sí, y en los asuntos 4e mayor trascendencia, siempre prefirió
valerse de la sencilla voz del demonio interior? ¿Qué se diría de uno que

se va jactando de haber inventado la ametralladora y el día que tiene que

trabar combate se vale del fusil de chispa? De uno que se vanagloria de

poseer un flamante automóvil y, para correr una carrera en que le va la

vida, echa mano de los zancos?

Un Sócrates semejante siempre me hace recordar a mi padrino, gran
fabricante de chocolate, allá en Italia. Un día muy lejano de mi infancia
-lo tengo en la memoria como si fuese aycr- me preguntó: "Nene, ¿qui­
sieras gustar una tableta de chocolate.. .pero. .. del ... bueno?"

y me llevó a un armario de su dormitorio donde tenía guardado todo
un muestrario de chocolate ... Lindt y Sprüngly!

Así, al final de nuestra investigación no 1105 quedará más -al pa­
recer- que exclamar, con uno de los últimos estudiosos (H. Kuhn), para-
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fr:aseando al oráculo de Delfas: "De Sócrates uno cosa sola sabemos: que
no sabemos nada".

Quizá yo preferiría 10 que muy cuerdamente observa Francisco Ro­

mero, cuando dice que, acerca de Sócrates, nos encontramos mas o menos

en la misma situación que con Jesús. Con esta disparidad, empero: que

respecto de éste todas las fuentes son dudosas, mientras que con relación

a Sócrates es mucho peor: ¡son todas fehacientes!

Posiblemente sea esto lo que ha autorizado, especialmente en los últi­
mos tiempos, una cuarta solucián ecléctica.

Muchas de las que hemos citado ya son, cual más cual menos, conci­

liables. Me limitarí, aquí también, a examinar algo más detenidamente
sólo la de Mondolfo, cl ilustre historiador italiano hoy profesor en Cór­
doba, por ser una de las más al día, y --quizás- entre nosotros, la

más conocida.
Mondolfo (Moralistas Griegos, Imán, B. Aires, 1941, pp. 61-107), que

llega último, se vale de su inmensa cultura y de una infernal ingeniosidad

para poner a todos de acuerdo.
El querido y venerado maestro me perdonará si no puedo estar con él

en este caso, en que me permito desconfiar de la sola malicia que le co­

nozca: la del optimista empedernido, que es -qué digamos- un mal muy

propio de los historiadores ...
Empieza con dar razón a Martinetti y aceptar sin más la solución

religiosa de los dos momentos. Después de destacado el aspecto misión,
mandato de Dios, etc., en la vida de Sócrates y también el ambiente y los
precedentes órficos, nos explica la ironía socrática como un proceso cons­
tituido por dos momentos: uno negativo: la refutación del error en el adver­
sario, y el otro positivo: la maycútica, el alumbramiento de la verdad. El
primero debe entenderse sólo como un proceso de purificación que allana

el camino para mejor llegar al segundo. Pero ¿cómo explicar la repetida

aserción de Sócrates, en el Menón y en el Teetetes, que él duda porque

es dudoso, que estimula a parir mas no pare, a pesar de que -como dice­
todos le reprochen justamente esta singularísima contradicción? (1)

Ironía, responde Mondolfo, que no parece darse cuenta de la gra­
vedad contenida en esta insinuación de una tercera acepción de la pala­
bra. Pues, entendida así, ironía viene a ser no solamente refutación de
la opinión err6nea de los otros para mejor dejar sentada la verdad, la

( 1) u. Yo, si verdad es que el torpedo entorpe.ce a los otros porque torpe es en sí
mismo, me le asemejo; si no no. Porque no es así: que yo, por lo que me toca, esté
en 10 cierto y ponga las dudas en las cabezas de los demás. sino que por estar yo mismo
lleno de duda. más que cualquier otro. a éstos haKo dudosos también". (Menón, 80)
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-ucrdad 1111cs/r,,; sino que es auténtica mentirosa denegación de esta últi­
ma, en plena n1~11J. fe.

Porque no ha}" que perder de vista la ocasión, la situación psicológica

particular en que cae la denegación socrática. Le están preguntando a Só­

crates: u¿Súcratcs) cuando dices: "dudo", dinos, es que dudas de veras,

o es que chanceas?" Y Sócrates, asegurando que no, que está hablando en

serio, chancearía una vez más? ¿Y el hombre que puede comportarse en

esta forma frente 3 un alumno, aunque fuera en procura de su bien, sería

todavía un maestro? Llárnesclo político, inventor, si se quiere, de nuevos

métodos de enseñanza, )"3 que -sabido cs- los métodos siempre han sido

inventados por los que se dispensan de aplicarlos. .. pero maestro, que es

corno decir "testigo", o mártir ... es otra cosa.
¿Cómo podría purificar a los demás quien se corrompe en la mentira

en el instante mismo en que emprende la tarea purificadora? ¿Purificaría

tal vez a costa de una purificación precedente? Peor todavía. Los valores

espirituales siempre son actuales. De no serlo, o no son valores, o -lo mis­

n10 da- no son espirituales. Se purifica ~ los demás purificándose, no por

llabersc purificado. La purificación no puede entenderse como un don vita­

licio. Lo mismísimo pasa con la libertad, valor espiritual como el que más.

Nadie puede descansar sobre su posesión. De esta peligrosa ilusión quizás el

mundo contemporáneo ya esté depurándose. Poseer la libertad es esclavi­

zarla; la libertad está solamente en el esfuerzo que se hace para adquirirla.

No hay libertad adonde no hay libcracián,

Mondolfo entiende, entonces, la ironía en la significación tradicional,

de mentira política, para mejor despertar en el docendo las energías activas.

Volveremos sobre este punto tan trillado y, para mí, del todo inaceptable.

Sea como sea, queda sentado 'que, para Mondolfo, esta energía del
alumno produce algo, o -mejor dicho- que la inteligencia despertadora

del maestro vislumbra alguna idea positiva 3 falta de que nadie podría

darse por el despertador de nadie, Concede Mondolfo que, por cierto, aquí

Sócrates ya implicaría a Platón, y concede, también, que, más que un

verdadera sistema de ideas, haya tenido, cuando menos, tan sólo la idea

más fundamental del bien. Este concepto de que tener la idea del bien

constituya como un primer grado menor -una especie de ciencia diminu­
ta- es el prejuicio de Boutroux, como sabernos.

Pero, la tal idea, ¿la tiene o no la tiene? "Casi" la tiene -dice Mon­
daIfa-- y por ende use convierte en amor"; en algo vivificantc y vivido;

en una actuación práctica, en el dominio de sí de que habla Jcnofolltc.

Así en un mismo instante darnos razón a Platól1 y a Jenofontc (Boutroux),
al paso que nos atenemos sustancialmente a una incomprensión aristotélica.
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Todos saben, en efecto, que Aristóteles puede aceptar el racionalismo

socrático como "fróncsis", sabiduría diminuta, consistente en dirigir la

vida según la razón, es decir, como ética; mas, para sí, al fin y al cabo,
prefiere los valores dianoéticos, por los cuales 13 vida se vuelve la misma

razón. Puede, en otras palabras, aceptar la moral común o 13 ultra-filosófica.

Lo que rehusa es lo más típicamente socrático, quizá el mayor descubri­

miento moral y psicológico del gran maestro, a saber: que sea suficiente

ver el bien para hacerlo; que nadie peca voluntariamente. La refutación
de la tesis socrática se encuentra en la Ética a NicÓI11QCO. Más o menos

dice así: que no es suficiente leer la receta del médico para ponerla por

obra. Entre el juicio teórico y la actuación práctica es preciso que inter­
venga la t·búlcsis": la dctcrrnirración. Es esto lo que Aristóteles llama el
udorninio de sí" y justamente de aquel pasaje extrae Mondolfo su cita tan

conciliatoria, aparentemente, del Sócrates jenofonteo con el platónico.
Así el "dominio de sí" se vuelve una especie de ooluntad cristiana,

una suerte de libre arbitrio, elemento medianero entre Ia premisa teórica

y la ilación práctica; justamente lo que el descubrimiento socrático niega.

Si, en puridad, es verdadera la famosa proposición socrática de que

nadie peca voluntariamente, que siempre hacemos lo que uVC010S", etc.,

¿cómo explicar psicológicamente el tal "dominio de sí" en términos socrá­
ticos? ¿La parte dominante y la parte dominada en qué difieren? Desde
luego no por ser una la razón y la otra el sentido, sería negar la inscindiblc
unidad teórico-práctica que estamos afirmando. Estas dos fuerzas "opucs­
ras" -según las palabras mismas de Mondolfo- ¿en qué se oponen enton­
ces? Vano es replicar que hay que someterse a "Ia sabiduría", ya que este
término, tomado en sentido rigurosamente socrático, significará algo al
mismo tiempo teórico y práctico, .y así las dos fuerzas en juego son en­
trambas "sabidurias",

Para preferir una sabiduría a la otra habría que ser poseedores de un

criterio ontológico, platónico, señalando el valor preminente en sí de un

grupo teórico-práctico sobre los demás.

Ya que no, renegamos de la premisa, y hay que plegarse a Arist6teles:
sabiduría es la mera razán,

En conclusión: o Escépticos, o Platónicos, o Aristotélicos: no hay
escape. \

Pero volvamos al punto de partida. Damos con la misma disyuntiva.

Aquí es donde aparece que no es viable dejar incierto tal inicial
conocimiento de la idea del bien en Sócrates, como hace Mondolfo. Esta
idea del bien (para nada secundaria, antes bien fundamental) ¿la conocía

o no la conocía de veras Sócrates? Si 11·0 la conocia, por cierto se sigue de
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ello -no ya que se con\"i~rtc- pero sí que se identifica con el Amor, eso

es con una aspiración, un movimiento. Pero entendiendo las cosas así, se

esfuma la interpretación religiosa y caernos netamente en la escéptica. Pues

tornase evidente que una simple exigencia hacia el bien, ya no es más una

exigencia. Por exigencia habría de conccptuarse una suerte de virtualidad" " .

necesaria; "conrradicrio in ajccto", Se puede, quizás, tender (y trabajar

toda la vida para tcndcr ) hacia un objeto conocido por inalcanzable, pero
¿qué razón, y por ende, qué seriedad puede ponerse en una empresa seme­

jante? y - mucho más: ¿qué valor moral o religioso?

y si, en cambio, la couocia, Jo socrático es sacar de tal premisa que:

pues bien, quien la conocía no podía menos que hacer, o -nlcjor dicho-­

que ser el tan bien. Se hace lo que se es, y se es 10 que se conoce, No

faltaba agregar nada voluntario, ningún "dominio de sí", ninguna catcgo­
ría psicológica.

Pero, inrcrprctando asl, no hay caso: Sócrates se convierte o en Platón,

o en Aristóteles, o -conlO quiere Burnet- en la pitagórica suma de los

dos. Se hace lo que se es, se es lo que se conoce (UConócctc a tí rnisrnol ") ;

agreguC1110S no más, con el Alcibiadcs: USe conoce lo que se enseña". Pero

Sócrates no ha enseñado las ideas de Platón, no ha enseñado las categorías

de Aristóteles. Sócrates no puede ser Platón o Aristóteles.

Ganado así un puente aristotélico entre r: Sócrates religioso de la
upurificación" y el Sócrates submoralista del udonlinio de sí", Mondolfo

ya puede perfeccionar su elegante arrnon ia exegética.

Se le torna, fácil en adelante, mostrar que la purificación no es sino

purificación interior; el dominio de sí mismo es el vivir bien, es la fclici­

dad, es decir, la temperancia en los placeres: es, en una palabra, la auiono­
tnia, o la libertad del sabio (1).

Pero, una vez más, la tal autonomía Mondolfo no logra justificarla.

No, desde luego, C01110 placer, felicidad, eudcmon!a, etc., porque sería

recaer en la mera categoría psicológica, con todos los inconvenientes de su

puntualidad, su contingencia; para decirlo todo: en su sofistería.

Tampoco aclara las COS3S, empero, decir que la auronomia sea el bien

(1) "En conclusión, la virtud, para Sócrates, se identifica con "la sabiduría en
tanto capacidad de autodominio. hábito unitario del espíritu, que se conquista solamente
mediante el esfuerzo constante de 1;1 inteligencia y la voluntad juntas en unión recíproca
e inseparable". El sabio es el que ha "colocado en si mismo todo lo que lleva hacia
la felicidad o acerca :1 ella"; es decir, que t ienc una t11//01l011lía que le salva de toda
dcpendencia de las cosas exteriores, y le confiere la posibilidad (según las expresiones del
mismo Sócrates) de -"vivir de manera óptima y con suma alegr ia al esforzarse por
rr-ansforruarse en óptimo r al sentirse conver-tirse cont inuarncnrc en rncjor" (l\1ondolfo,
ob, cir., págs. 90 y 94).
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a más de la felicidad. Lo que );\5 aclararía sería saber si es felicidad IJorqltl'

bien, o verdad en sí; o -por 10 contrario- si bien, o verdad en sí porque
felicidad; 10 que constituía el problema candente del Euti[rán, Mezclar el

bien y el placer es justamente descuidar aquel rigorismo de sabor religioso

en el cual se apoyaba Marrinct ti para su interpretación mística (véase

Gorgias passirn y 500, d.: u. . quedamos de acuerdo ... en que el placer es

algo distinto del bien ... JJ) •

El concepto de autonomía, como el de dominio de sí, o bien, ciñéndo­

se a su rigurosa formalidad, no quiere decir nada, o bien llar que rellenarlo

de un contenido psicológico, o medirlo según el patrón de un criterio lógico

o metafísico. Estamos siempre en lo mismo.
Kant se dió bien cuenta de esto cuando, en su Moral, valióse de la

misma metáfora para la traslación desde 10 particular a 10 universal, desde

el individuo 31 conjunto. Por más que no lo quisiera, tuvo que darnos una

Psicología racional, )" cxcogitó la doctrina del carácter intellgible,

Esto sería bastante para desvirtuar, dc una vez, la opinión de los

que siguen repitiendo la vulgaridad que Sócrates habría encontrado un cri­

terio de universalidad, si bien únicamente "interior'" (Windelband). Con­

testo que, o es auténticamente interior, y entonces nunca conseguirá de­

mostrar su universalidad; o es auténticamente 111ZivCTsal, y entonces ya es
el asomo (fin intcriore horninc" de un ser en sí, lógico u ontológico que

sea; es el reflejo de una iluminación precedente; una remembranza o parti­
cipaci6n del sobremundo.

En esta concepción religiosa, fundamentalmente platónica, parece al

fin de cuentas aquietarse Mondolfo luego de haber -según nosotros­
oscilado entre el criterio psicológico (el del "pequeño amor", a modo de

moral secundaria y enseñable) y el gnoseológico: el de la sabiduría, en
tanto ley del sometimiento de 10 pasional a 10 racional.

Se confirma así que nadie consegurra nunca jamás ver a Sócrates en
sí. Cada cual 10 mirará con sus ojos. Los míos, d~ más está decirlo, no
tienen la pretensión de hacer excepción a la ley. . .

Mondolfo es optimista y su mirada panorámica le depara visiones
históricas apacibles. Sócrates, en cambio, es -para mí- la personificación

misma de 10 dramático.
¿Qué es, de hecho, un drama? Un contraste en que los dos bandos

tienen razón. Todas las contradicciones de Sócrates se reducen, en último
análisis, a la que le imputan Protágoras y Clitofón: busca y sabe, busca

aunque sepa que no puede encontrar.
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Esta contradicciún insoluble está en la vida de Sócrates, no hay nada

que hacer. Este fatal choque entre dos" razones encontradas Sócrates lo
debate incesantemente, primero: el' sí, y de allí tenemos el diálogo; forma

tan entrañablemente suya que no pudo menos de pensarlo como la forma

mismo del pensamiento (1). Luego: 10 debate COII los dC111ás (2), y de ahí
la disputa acerada con los interlocutores, con sus contemporáneos y sus

conciudadanos: culminó en la persecución. Lo debate, en fin, COII la muerte,
ya que no es sin significación que este hombre, personificando la vida más

denodadamente lidiada, se haya resignado a aceptar la muerte, o -quizá­
:1 proporcionársela.

(1) SÓCR. - Muy bien: ¿mas el t31 pt""sanli~"lo es para tí lo mismo que para Olí?
TEET. - ¿Y qlU: rs par,; tí?
SÓCk. - U" razonamiento que el alm« bac« consis» n,isn,a... En suma: el

alma, cuando piensa, yo no puedo conceptuarla sino en forma de
1111a prrsolza '1'U' dcpart« consigo '" irma, interrogando y rcspoIlJi~IIJo,

ajirmando y negando", (Platón: Teetetcs 189 t c.)

Y, en el Eilebo (40 t 3.): \
u ¿y las que Ilarnamos esperanzas no son acaso discursos que cada uno

de nosotros entabla consigo mismo?"
En fin, en el Fedro (266):

"Por lo que hace mí, Fedro mío, yo soy 1111 amante del proceso de
Clt~jCOIII posició,,. y recomposiciÓ1I que me pOlle ~IJ gredo de pensllr y
de bablar",

(2) CALICLES. - ¿Conque, Sócrates, no eres C3paZ de hablar si nadie te contesta?
SÓCR.. '- Puede ser (Gorgias, S19).

Y en el Protágoras (348, e y d):
Entonces ro le dije: -Oh Protágoras, no te imaginas que yo
tenga el deseo de discutir conrigo por algún otro motivo que no
sea el de aclarar las cuestiones sobre las cuales tengo continua­
mente dudas. Yo eseoy con Homero, cuando dice: "Si dos andan
juntos uno ve por el otlo" ... En tal manera, pues, nos hacemos
rnás fuertes para cualquier acción, o discurso, o pensamiento; y
quien "medica solo" anda pronto en busca de alguien a quien
pueda exponer su pensamiento para afianzarlo; así riene que andar

hasta que no dé con el.
Y, en fin, de nuevo en el Gorgias (S Os. d-e.}:

CALICLES. - ¡Eres apremiante, Sócrates! Si me escuchas a mi dejarás estar esta
discusión; o -3 lo n'lcjor- buscarás otro con quien seguirla.

SÓCR. - y bien: ¿hay alguien que esté dispuesto? Ya no se puede dejar
a medias el discurso.

CAL. - ¿Y por qué no podrías continuar-lo solo? Hablando solamente tú
}r haciendo, tú solo, preguntas y respuestas?

SÓCR. - No. porque no me pase 10 que dice Epicarmor "(Seré capaz de
decir lo que, antes, dec íarnos cnt re dos?", Pero, a lo que ,..CO,

corro el riesgo de hacer así de veras. .. y bueno: si así debe ser,
yo digo que todos debernos corno competir entre nosotros mismos,
para Ilcgar a saber con certidumbre. en lo que nos ocupa, 10
verdadero y lo falso.

(Y efect.ivamenre Sócrates sigue di~log3ndo consigo mismo, con aventajada Ironi a},
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Desde el momento que estas contradicciones no son eliminablcs, quizás

encontremos una vez más la solución reduciéndonos sencillamente a la

humildad de aceptarlas, antes de continuar insistiendo inútilmente en re­

sol verlas, Quizá que en resignarnos a no desatar el nudo estribe -como

pasa a menudo-- la sola posible solución. En definitiva, no habría más

sacrificio que el de nuestra presunción.

Desde este punto de vista Sócrates resulta el viviente teatro adonde

una tesis y una antítesis, este creer en la verdad y este dudar de poder
enseñarla, esta fe y esta desesperación, esta posicion y esta negacron se

entrechocan infinitamente: Sócrates no es ni dogmático ni escépiico. Es

dialéctico, es decir: Dramático. Sócrates es siempre actor y teatro a la vez,

como es sacrificante y sacrificado.

Esto no lo han advertido los que nos han presentado a Sócrates, dra­
mático solamente en la muerte.

Pero hay que afirmarlo terminantemente: como quien tuvo una vida

en extremo coherente, como quien la tuvo, tal vez, más coherente que

cualquier otro, Sócrates tenía que acabar así. Es, a la vez hacerle el más

grande elogio y la más acertada euristica de su filosofía comprobar que

su muerte explica su vida.

Esta conclusión se tergiversa a menudo en las hagiografías corrientes,

y por motivos demasiado interesados.
No es éste el lugar para internarse en las razones que Sócrates le

opone a Critón en el diálogo famoso. Todos pueden ver cuán malas son.

Olvidando haber siempre sostenido que para vivir bien había que

apartarse de la política - y bien es sabido si esto podía juzgarse un pecado
venial en la ciudad antigua (véase en Fustel de Coulanges: La cité antique,
cap. XVIII), se somete a la injusta condena por obediencia a las leyes, sin
haberse detenido un solo momento a escudriñar el problema, previo y con­
dicionante, del contrato político en sí, y del histórico al que se había some­

tido él, rebelde siempre a la nueva democracia establecido en Atenas por
Anito.

En repentino trueque de devoción a la letra de la ley, pasa sin más por
alto el hecho de haber tratado siempre de eludir el espíritu de ella.

'El verdadero sabio, el dechado altísimo bosquejado en La Repl¿blica,

era un hombre que realizaba 10 que es el auténtico bien, aun a pesar de
que todas las apariencias estuviesen en contra suyo para acusarlo. Al propio

Critón había empezado contestándole que la opinión de la gente no tenía
que ser tomada en cuenta.

¿Y bien? ¿Y ahora? ¡Oíd el acento tan humano, cómo contradice las
palabras para revelar al hombre!
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u ¿y adónde iré yo? ¿)~ qué dirá la gente si yo, que siempre prediqué

que frente al deber hay' que cumplir, cueste lo que cueste, en esta ocasión,

tan sólo porque me toca pagar en persona propia, invoque la excepción?

¿Y tendría que "escurrir el bulto" -así dicc: "escurrir el bulto" ... ­

frente al alcaide para evitar lo que, a 13 postre, ni siquiera sé si es un

bien o un mal? ¿Y para qué, al fin? Que bien sé que doquiera por donde yo

ande, iré buscando a los jóvenes y los instruiré. .. )r si mis conciudadanos

no me han soportado, ¿cómo iría yo a pensar que 10 harán los extraños?"

y la gran sinfonía religiosa final:

HEs inútil que digas, oh Critón, siendo resonar en mí una como

armonía de flautas y coribantcs ... JJ

SÍ; la decisión ya habia -sido tomada irrevocablemente, El dC111011io

irracional, el sentimiento, la inspiración, algo repentino }r jadeante como

el resuello del prisionero en la oscuridad de la celda, una vez más había
derrotado el luchador dc la razón.

Por algo la tesis del suicidio aflora tan claramente en el último capítu­

lo de las MC1110rias y en la Apología dc Jcnofonte.

Defendida por Schanz, remachada por Nietzsche, todos saben, hoy
en día, que la misma defensa apasionada de Platón en su Apolog:a fué

destinada a refutar anticipadamente estas voces, ya en aquel tiempo peligro­

sas para la fama dcl maestro,

La palabra suicidio es chocante, es cierro, Pero innegablemente es ver­
dad que la muerte de Sócrates ha sido un ademán hecho a sabiendas. Con

ello Sócrates ha querido imprimir bn sello de hermosura, de donaire inimita­

blc sobre su vida, la más intensamente vivida que se conozca. Tal vez, en

su instinto de artista, este refinadísimo griego haya sentido la necesidad,

por última vez, de equilibrar tanta codicia de vivir con el estilo de un

supremo detenimiento,

Sócrates podía aparecer demoníaco cuando, con sus ojos de lince, se

abalanzaba sobre cl contrincante, pero, ¡qué hermoso es ahora, cansado!

¡Y qué hidalgo, qué gran señor de la vida!

Este grosero artesano, este Sileno tambaleante, medio contrahecho, que

va parlando siempre de las cosas más burdas, más chocantes, por recovas

y plazas, este hombre del pueblo, tan vulgar en medio de los ataviados
petimetres atenienses, mirad cómo de golpe se realza, y cómo nos da la
medida de su verdadera .nobleza frente a la muerte!

Allí donde los otros son tan guapos y andan ufanos y engreídos, él
se desluce y casi se borra. Aquí, donde todos se estremecen temblorosos,
arroja el fulgor de su risa irónica al rostro mismo de la muerte. Aristócrata
nato, sólo de lo difícil le gusta triunfar.
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Ahí cst á : lo llaman al tribunal. Sabe perfectamente que se trata p:tra

él de la suprema condena, pues, como desde un comienzo no ignora la

gr~vedad de la imputación, no se hace ninguna suerte de ilusión sobre el

fallo, y -sin embargo-- en el momento de trasponer el umbral fatal, con un

pie ya en la tumba -¡cntonces!- se demora.

¿Se demora? ¡Ostenta demorarse! ... Porque lo que desde siglos todos

le gritamos, su corazón, por cierto, se lo ha gritado anheloso a él también:

¡Huye, Sócrates!

Todo: lo hermoso de su vida está en esta suprema tardanza, en este

Utempo" de baile; baile... sobre la cuerda, tendida hasta romperse, del

destino. .. H ¡Hola, Tcetetcs!"'. .. y se para ...

Por siempre jamás habrá que mirarlo en ese instante para entenderlo.

Un corazón huyente atrapado una vez mis por las garras de hierro dcl

apacible razonador. He ahí el símbolo quintescncial de la ironía socrática.

De aquel vértice cantará su divina apología del "perder tiempo", eso

es: de la Skolé, dc la escuela. De ahí echará su desprecio a la cara de todos

aquellos que Use vuelven siervos de sus discursos", en cambio de hacer los

discursos servidores suyos, "ineptos como son -dicc- de echarse con ade­

mán real el faldón de la capa sobre el hombro" ...

tt¿La muerte? ¿La vida?" -parece querer decir frente a la mirada

asombrada e incomprensiva de los alumnos tan dilectos-. U ¡Mirad ... la

vida!" y la hace saltar en la palma de' la mano como un luciente ccntavito,

¡Se la juega!
Pero -hay que decirlo- con la vida había jugado siempre, el gran

volatinero! Por haberse, desde temprano, entrenado a correr el riesgo de

perderla, conocía y paladeaba como nadie, su sabor embriagante. Este

peligroso ejercicio, esta aiskesis heroica .... 'esto es 10 que él llama "vivir

bien" (1). La practicaba incluso entre los muros de su casa (2).

Una lucha estrenua; un continuo vivir muriendo, o -como dice él-'

un "prepararse a la muerte". Al igual que en Espinosa, pero con un carac­

terí"stico matiz de utilitarismo bien socrático, tal preparación a morir vale

"tan sólo p~ra vivir mejor; para encontrarle su verdadero sabor a la vida.

(1) "Una vida sin continuo examen no es digna de ser vivida". (Platón: Apolo­
gía, 38 :1)

Y en Jenofonte (Memorables, JII, 9):
"Sócrates, una vez, al preguntirsele cuál le paree ia la tarea mejor para el hombre,

contestó: el vivir bien... Llamo "vivir bien" el llegar hasta su fin por el estudio y el
ejercicio".

(2) tlQucría aprender el arte de vivir en sociedad con los hombres: me he casado
con jantipa, seguro de que, si la soportaba, me acomodnr ia fácilmente n todos los carac­
teres')• (Jenofonte: Banq uete'y
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Esto es sin más 13 dialéctica socrá rica. Y si su aspecto estético es la

ironía, el pedagógico es la mayéutica.

Ironía hacia los otros porque también hacia sí mismo. ¿Quién puede

hacernos creer, ahora, la mala broma de que cuando él nos asegura que

si hace dudosos a los otros es porque duda él mismo, torpedo viviente,

ironizaba una vez más? ¿Entonces, ironizando la ironía, es serio? ¿Quién

puede dudar de tantas, reiteradas, inequívocas declaraciones? "Por lo que

a mí hace, yo hablo siempre de una manera: Yo afirmo no saber cuál sea

la verdad" iGorgias, 509) (1).

Esta auténtica ignorancia, o -más bicn- este eterno anhelo de verdad,

esto es la mayeútica, Porque nunca podremos creer en un presumido creador

de método. Creernos en los maestros, es decir en los hombres mejores. Por

10 tanto no podremos aceptar lo que, con Mondolfo, repiten todos: "La

interrogación "verdadera", del verdadero maestro, ~s ell realidad 1111. 11lé­

todo de enseñanza y de instrucción pero de una instrucción activa, que se

ejerce sin parecer, como estímulo, guía y sugestión disfrazada" (Mondolfo,

obr. cit., pág. 76), desde el momento quC' todo lo que es disfraz oscurece

la verdad, para Sócrates mismo, la suprema, la única virtud. No podremos

nunca asentir a esta blasfenlia lógica y moral: que alguien consiga prender

el fuego a los otros apagando justamente el suyo! Hacer mejores con la

mentira ... Lo contrario es la verdad. Sócrates bien sabe que nadie enciende

que ya no arda.
En cambio todo se explica \\si, por mayeúrica, entendemos "buscar a

los otros" solamente para mejor ayudarnos a buscarnos a nosotros mismos.
"Cuán equivocado estás, le contesté yo -dice Sócrates en el Carmidcs, 166- ·

si crees que en haciendo 10 posible para rcfutarre a ti, yo haga esto con

fin distinto de aquel por el cual yo escudriñaría en mí mismo: a saber,

el temor de creer de buena fe que yo algo sepa, cuando no sé nada".
"Ya que ni yo hablo cual uno que esté seguro de lo que dice: yo no

conozco la verdad, pero sí la busco: la busco junto a ustedes ... " (Gor-

I \3
O.J. ".

( 1 ) Véase también en el 1-1iP¡CIS 1\fLl~vor (J 04) :
Soca. - Dichoso de tí, mi querido Hipias, que conoces cuáles son las tareas dignas

de un hombre y las pones por obra, como me aseguras. Yo, en cambio, soy
la v iccirun -a 10 que par~cc-- de un destino adverso: incierto y dudoso
slempre si expongo mis dudas a vosotros, los sabios, soy injuriado por YOS­

otros tan pronto os he hecho mi confesión".
Y, en el Cármidcs (16S):

"Pero, repuse yo, tú, oh Crjtias, tc diriges a m i con aspecto de uno el
cual piense que yo afirmo saber aquello acerca de lo cual voy preguntando,
y sobre 10 que yo podría, cuando lo quisiera, convenir contigo. ¡Pero no es
así! Antes bien: yo busco sicm pre contigo la solución del problema partltle
,'0 111;51110 la ignoro",
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gias, 506) H .. y f ijate que yo no busco a solas, sino junto :1 otros mu­
chos" (?\(fC1tón).

Ahí tenemos la autenticidad del maestro: adonde Í13Y el amor; adonde

hJY su, amor. Propongo, por 10 tanto, por encima de las sobadas viñetas del

Sócrates "restaurador del concepto", del Sócrates "rnagistcr" de "moralina",

o pregonero del "método activo", este mío, más legítimo y más querido:

Sócrates el ,,,erótico", el amigo. Aquel C011 quien se busca juntos.

Que este juego (ya qU,e juego, más que todo, aparece una búsqueda
sin fin) cobre, a veces, un inquietante sabor a complacencia voluptuosa, a

virtuosismo dialéctico, no se puede negar del todo. Es lo que acerca Só­

crates a los Sofistas. Niestzche lo ha visto bien. "La filosof ia a la manera
de Platón -diee en El Crcp,ísculo de los Idolos, pág. 269, edic. Agui­
lar, 1939- se debería más bien definir como una lucha erótica, como un

perfeccionamiento y una interiorización de la antigua gimnasia agonal y
de las premisas de ést;. ¿Qué es Q'l1e terminó por madurar de esta erótica

filosófica de Platón? Una nueva forma artística del agon griego: la dialéc­

tica". Y en La voluntad de dominio: "Sócrates inventa una nueva especie de

combate: es el primer maestro de armas en 13 sociedad distinguida de

Atenas" (Obras Compl., tomo VITI, p. 250, cdic, Aguilar, 1939).

Así y todo, lo que no puedo sacar de ahí, es 10 que agrega Nicstz­
che en otros pasajes del mismo CrclJlísculo: "Sobre la vida, los hom­
bres han pronunciado en todos los tiempos el mismo juicio: ULa vida no

vale nada". .. Siempre, y sobre todo, se ha oído de sus labios el mismo

ceo, un eco lleno de duda, de melancolía, de cansancio de la vida, lleno de

resistencia contra la vida! -Vivir significa estar enfermo durante mucho
tiempo: yo debo un gallo a Esculapio por mi curación-. El mismo Sócrates
estaba cansado de vivir." (Obra cit., P: 212). "Sácrates quería morir; no
fué Atenas que le dió la copa del veneno, sino que él la tomó para sí

mismo. El fué quien obligó a Atenas a que se la diera. "" Sócrates no es

un médico -se dijo a sí mismo en voz baja-; únicamente la muerte es
aquí el médico .. " Sócrates fué durante mucho tiempo un enfermo ...

(Ibid, p. 218)_

¡Oh, no! ¡No puede ser vileza el cansancio de quien nunca se ha dejado
vivir, mas ha combatido siempre sin tregua! Pues es cierto que sólo cae
quien sube. Sólo se cansa quien trabaja. También él, el propio Niestzche,
se cansó un día, allá por una calle de Turín ...

Además no explicaremos a todo el filósofo con tal formalismo. Habrá
que agregar algo del hombre. Un hombre que quiere la sociedad; que sin
ella no puede vivir. ttperdóname, mi querido amigo -le contesta a Fedro

que 10 invita a demorarse un rato a" las auras del sombreado lliso-. Los
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campos y' los árboles no quieren enseñarme nada, y' yo no puedo aprender

sino de los hombres de la ciudad", (Fedro, 23 O)

Siempre la dialéctica interior se concreta, para él, en un juego de

escena entre un actor Y' un público.

y bastidores son, en este caso, los mármoles y los foros de su pulcra

Atenas, refulgente como un camafeo engastado en la violeta del Archipié­

lago; público son los hombres vivos: los amigos hormigueando por sus calles

y plazas bulliciosas.

Nadie, o solamente tos Sofistas -que buscaban su compensación en el

honorario, o los halagos de la vanidad-e- puede quedar contento con una

mera curisrica filosófica. Sócrates, que es hombre, quiere debatir el drama

de su dialéctica vital con compañeros. No se puede separar al uno de los

otros. Nunca encontraréis a Sócrates solo.

Contrariamente a lo que creyeron algunos filósofos gruñones, esto

constituye ya una seriedad de la s/¿cpsis, o -nlcjor dicl1o- de la dialéctica

socrática. Ya que contiene un profundo contenido moral tan sólo con

proyectarse, más que como exigencia científica, o actuación práctica }r

política (será ésta una consecuencia que sacará Platón), como ideal -típi­
camenre griego- de amistad operante,

De Sócrates bien podria decirse lo que escribió Máximo Gorki de

Tolstoy: "Flasra que este hombre viva, nadie podrá sentirse huérfano sobre

la tierra".
Hasta que viva, nC\\ sólo: más allá. .. si queremos dar fe a la única

concepción de la inmortalidad del alma qtlC Platón haya logrado probar.

Además, hasta en lo estético, asoma un matiz propiamente estético­

moral: tea parte ante" y "a parte post".

A parte ante: No es bello (conlo dice en la Apología de Platón)

arrojar el arma antes de haber agotado todos los recursos, haber intentado

todos los medios para luchar Jr vencer. Aquí está el luchador inflexible,

No digamos el deportista, pero sí el soldado.

A parte post: Donde el sofista, cansado, se rinde por serIe clara la

vanidad de sus propósitos, le sobran siempre a Sócrates tanta energía y

"honradez como para dar oídos :1 t103 postrera instancia más, o más allá.

Al fin y al cabo 105 sofistas todavía resultan dogmáticos por cuanto

creen en lo frustránco de sus esfuerzos. Sócrates, mucho más escéptico que

ellos, no se resigna ni siquiera a la lnisnl~ resignación. Esta permanece

del todo interior a su proceso de lucha C01l10 uno de sus momentos cons­

titutivos.

Aquéllos, por lo tanto, enseñan todav ia lo que ellos creen una skepis

.dc toda moral. Sócrates muest ra en acto Ul1U indeclinable moral de la sl~cl)sis.
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Quizás dc esto pueda entenderse mejor su aversión a toda compensación

pecuniaria. Si la ciencia y el bien fuesen un objeto dc valor, algo "hecho"

y' palpable, tal vez el mismo Sócrates, con todo y ser griego de su tiempo,

conservador empedernido y "Iaudator tcmporis acti", aceptaría su ve­

nalidad.
Pero 10 que quiere significar con su protesta es que la virtud y la

ciencia son espíritu, es decir problema; algo siempre Hin fieri",

Pensando así nos halagamos de explicarlo todo: la ironía, la mayeútica,
I

el maestro, el luchador, el griego, el jefe de la escuela platónica y el sofista.

Topamos en un escollo solo: la enseñanza de la virtud.

Yo creo que, aquí, no podamos menos que admitir un como desdobla­

miento de la moral socrática en primaria y secundaria, entendiendo esta

segunda como un utilitarismo, un racionalismo menudo para gastar en los

tratos ordinarios de la vida, al lado de su Gran Moral: la ética del "nadie

peca voluntariamente".

Estos contrastantes aspectos se podrían todavía conciliar: o creyendo

con Giuseppe Rensi (dicho sea de paso, el solo que nos haya deparado una

explicación satisfactoria de la contradicción entre el Protágoras y el MenÓ1z.)
que la tal Gran Moral, en tanto que escéptica y anuladora de todo criterio,

no sólo redunda en detrimento, antes bien rcsulta en favor de un canto

ético personal y privativo, echado con plena libertad sobre el fondo neutro

(algo corno la ucadenza ad libitum" de un violinista virtuoso en la eje-o
cución de un concierto de autor); 0, en fin -como sostengo yo- acep­
tando el momento confiado de una moral enseñable, pero inferior, corno

término dialéctico de un debate que ostenta, al otro, en función de antítesis,

una heroica desesperación. Aceptando mi Sócrates dramático, o actor, es

decir -según la más rigurosa etimología- poieta . . .
Sócrates, parado en una esquina, rodeado de amigos, departiendo: el

teatro. .. Y, en un rincón, un mozo, hermoso como un dios, los ojos

fulgurantes inclinados sobre unos apuntes, escribiendo para pintarlo vivo a

los discípulos venideros: el testigo ... Un artista dramático, modelo eterno
para un novelista de genio.

y así habremos explicado también a Platón.

JUAN TURIN
Córdoba.



EL PENSAMIENTO DE PEDRO GOYENA

P noxo Goycna vivió en una época en que la meditación aún era posible

entre nosotros. Nuestro tiempo nos 113 enseñado a vivir y a producir
con rapidez, sin contemplar 13 vida, sin pensamientos y sin reflexiones. Hace

medio siglo el pensar era todavía indispensable :1 los hombres de estudio.

Había ideas en los cerebros y en el ambiente. Hoy las ideas se substituyen

por citas. Piensan otros en Íugar nuestro, Los trabajos de erudición son una

prueba de estas observaciones. Los de entonces no tenían tantas notas erudi­
tas corno los de 110Y. Estas diferencias no revelan falta dc investigación,

sino ausencia de pensamientos. Cada día pensamos menos porque el vértigo
dc la vida así nos lo impone, En los años dc Goyena nuestros escritores

eran realmente pensadores. Basta echar una ojeada 3 sus obras para con­

vencerse dc esta verdad. Muchos críticos de 110)", incapaces de comprender
el valor de aquellos hombres, 11:1n pretendido disminuirlos llamándolos filó­

sofos. El término filósofo --es decir: amigo del conocimiento, amigo de la

sabiduría -es interpretado falsamente, como comentarista de trabajos

ajenos. Algunos lo son, en verdad, en nuestro tiempo, cuando tejen

reflexiones sobre descubrimientos extraños; pero entonces, en la Argentina

posterior a Caseros, los hombres que habían salido de la t iran ia y los que
habían forjado sus mentes en el destierro, tenían de la vida )r de la historia
una concepción profunda. No olvidemos, para comprender la distancia que

de ellos nos separa, que toda idea es hija de un ambiente social determinado
y de un grupo particular de pensadores. Hoy pensamos de acuerdo con

tres o cuatro tendencias fundamentales, porque así piensan, en el mundo,

tres o cuatro grupos políticos que se disputan los destinos de la humanidad.

Entonces había otros pensamientos muy diferentes a los nuestros, porque
las condiciones del mundo eran muy distintas de las actuales. Es fácil
comprender el modo de pensar de aquellos hombres, Pertenecían a una época

de hondas inquietudes morales y espirituales. Otras costumbres; otras ideas.
La historia, que en el siglo anterior había contado, en Europa, con eruditos
extraordinarios y se había distinguido por lo fría y por lo objetiva, había
tomado un nuevo rumbo: se había hecho intérprete de la vida 'y comenzaba
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a darse cuenta que su dcscnvolvimíenro era filosofía. Sus enseñanzas, mejor

dicho, su sistema, había llegado a nuestra Patria y aquí 10 hablan adoptado

los maestros. No era este sistema, como se dice en tantos manuales, p3ra

desacreditar a Estrada y otros historiadores, un sistema vacío, sólo lleno de

palabras y comentarios. No era, tampoco, una filosofía: era comprensión,

conocimiento, y si alguien, alguna vez, abusó de palabras, críticas y comen­

tarios inútiles, no fué en la época de Estrada y de Goycna, sino en nuestra

época, por crí ricos que no comprenden la historia y sc creen sabios por el
reflejo de los nombres que ellos combaten.

Goyena tuvo la formación más completa que se podía tener en su

tiempo. Había estudiado, ampliamente, filosofía, y no ignoraba, por tanto,

los modos de pensar de escuelas, hombres y épocas. Era, al par que

profesor de filosofía, profesor de derecho romano: la ciencia de la justicia,

de la democracia y de la libertad. Y era, por encima de todo, un católico

insrru ido a fondo en la historia y en las doctrinas de nuestra religión.

Esta forma mental daba a sus ideas y a su vida la fuerza de las convicciones

inquebrantables. Tenemos derecho a compartir sus opiniones y a no com­

partirlas; pero no tenernos derecho a ignorar el porqué de sus ideas. Como

Estrada y como otros había alumbrado su espíritu con los ideales de una

vieja tradición. Su mundo era el mundo de España y de la Argentina tra­

dicional. Hablaba y pensaba como católico 'y como hombre de una época.

Su época coincidió con otra época -nuestra época- o, dicho con términos

más de acuerdo con Croce, por una parte, y con la sociología del conoci­

miento, por oti a, no fué su época la que chocó con etra, sino su conjunto

de ideas las que chocaron con otras ideas. No estamos aquí para decir quien

tuvo razón, porque todas las ideas son relativas y aunque nosotros -perso­

nalmente- tengamos ciertas y determinadas opiniones, no creemos que

ellas puedan ser eternas y es muy posible que mañana se demuestre que
estuvieron equivocadas. Lo que el historiador debe deducir es si dentro del

grupo ideológico a que pertenecía, Goycna era una mentalidad sobresaliente

o no lo era. Nuestra respuesta es firme y es clara: Goyena fué un pensador

extraordinario para su tiempo, en nuestro ambiente; un representante típico
de la tendencia católica frente al liberalismo renovador. Encarnó la tradi­
ción y la fe con las luces más brillantes pe los principios que defendía.
Repetimos: no juzgamos lo acertado o no acertado de algunas de sus ideas.
Damos valor a algo más grande que el tener una razón en determinado
momento: damos valor a su talento, porque su cultura fué, en verdad, rica
y profunda, y porque sus ideales fueron sinceros, elevados, y los movió
un entusiasmo tan grande como su alma y como su Dios.
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Goycna tUYO un don admirable: supo reunir discípulos. Es ésta una

facultad que siempre ha distinguido a los maestros auténticos. Cristo fué

el maestro más amado, Los filósofos de la antigüedad }' Edad Media, nobles

profesores de los tiempos modernos, se han distinguido por el amor con que

sus discípulos los siguieron. Estrada )' Goycna fueron los maestros argen­

tinos que más imborrables recuerdos dejaron de sí. Este eco que sus palabras

crearon en sus discípulos, esta conrinuidad espiritual que sus almas lograron

en otras almas, nació de dos causas, tan humana la una corno sublime la
otra: en la vocación amorosa con que enseñaban y en el soplo inmortal

que inflamaba su enseñanza, Había, pues, en ellos, una doble fuerza que

lograba el milagro de atraer y de convencer, de amar y hacer amar, a

nuestros semejantes y a nuestros ideales. Es por ello que sus palabras han

quedado tan hondamente esculpidas en las memorias de quienes las escucha­

ron )' sus nombres inspiran e inspirarán reverencia a las generaciones de

argentinos.

Goycna llegaba a las gentes con la pluma y con la voz. Sus medita­

ciones aparecían, concentradas, en artículos de diarios, o se volcaban, bri­

llantes, en pláticas inolvidables. Tenía un poder inmenso de persuasión.

Su lógica, su fc y, sobre todo, su cultura, daban a sus escritos y a sus
palabras un soplo tan humano, tan convincente, que sus adversarios vaci­

laban en la polémica. Su prosa y sus discursos vcst ianse de corrección. Tuvo

fama dc ser uno de los mejores escritores dc su ricmpo, SU5 cricicas literarias

eran la consagración de quien las rnerccia. Un diario -Le' UlliÓ11- y una

revista -la Argentina-:- fueron la palestra de sus combates. Lo acornpa­

fiaba, en ella, otro gran luchador -José Manuel Estrada- y bien puede

decirse que ambos dieron una fisonomía, todo un color, a un grupo social
de una época nuestra.

Había en sus pen\,tmicntos la influencia innegable de un mundo euro­

peo. Era un lector de los autores del tiempo, un poeta de alma y de forma,

que gustaba animar a su prosa con una música interna y una música externa.

No concebía que hermosas ideas cargasen trajes indignos. La cadencia dc

las palabras a veces lo arrastraba el} sus concepciones. Tenía el entusiasmo

de Avellaneda, pero no sus períodos transparentes, :\ veces demasiado sen­
cillos, para que los rnedi tasc el filósofo y lo comprendiese un niño. Tam­
poco tenía la prosa de Mitre -p.lobablcn1cntc 1:.1 dcsdeñaba-e-- romántica
en las arengas, precisa y exacta en la historia. Amaba la arrnon ia corno un
poder de persuasión, porque a menudo la música puede más que UJl razonar
frío y una exposición árida.
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Aquella época suya era, por otra parte, una época de poetas, de

románticos y de oradores. Vivíamos un pose-romanticismo que tenía todos

los hechizos de un mundo nuevo. Los hombres se sentían idealistas, tanto

los que defendían un ciclo pasado, como los que luchaban por un ciclo

futuro. Todavía resonaban las dianas de Caseros -aquellas dianas que ha­

b ian anunciado la libcrtad- y otros paladines -divididos en dos grandes

bandos- se aprestaban a luchar por lo que creían santo y por lo que

creían justo. Unos dcfendían las tradiciones de esta tierra para los viejos

argcntincs; otros, para los viejos )' para los nuevos. Todos eran argentinos

-nobles argcntinos-: unos veían su grandeza pasada y otros su grandeza

futura. Hoy que aquellas disputas son un recuerdo y la historia ha perdido,

en una realidad incuestionable, los pro y los contra, vemos las tendencias
y los ideales de aquellos hombres como algo mucho más grande que sus
opiniones: eran la expresión rnútiple de nuestra Patria en los viejos partidos
que, desde nuestros orígen~s hasta los tiempos presentes, han constituído
el hermoso dualismo -o complemento-- de la argcntinidad,

Porque es bien que no olvidemos la esencia de nuestra historia, Muchas

naciones viven de 'sus glorias pasadas, confían en ellas y nada aguardan del

porvenir. Otras, nacidas no ha mucho, esperan grandezas en el futuro.

Nosotros tenemos más de cuatro siglos de vida, y tradiciones religiosas y
jurídicas próximas a cumplir dos mil años de lucha. Somos viejos en nues­
tros pensamiento y jóvenes en nuestra auronorn ia. En otra palabras: tene­

rnos ideas antiguas e ideales nuevos. Por ello a veces somos absolutistas y

dictatoriales, y a veces exaltados de la libertad. Es la característica más
dominante del alma y de la historia de España. Es lo que explica a Rosas
y a sus opositores. Lo que justifica a Estrada y a Goyena, por una parte,
y a Roca y a Wilde, por otra. Es 10 que nos hizo y nos hará combatir,
por mucho tiempo, siempre para bien y para gloria de la Argentina, porque
nuestra Patria, para ser realmente libre, como quisieron sus fundadores,
.debe permitir que triunfen los más capaces y se imponga la justicia.

Goyena fué, indudablemente, el mejor crítico literario de su tiempo•
. Sus críticas eran análisis y motivo para disertaciones sobre el tema exa­

minado. El crítico demostraba, de esta manera, ser un maestro. Muy distinto

es lo que ocurre, en cambio, en muchos críticos contemporáneos. En prin­
cipio y en general son inferiores a los autores que examinan. Empieza por
producirse trn acto absurdo: es el discípulo, es el principiante, quien juzga
al maestro, al especialista. Las obras así analizadas, en consecuencia, rara
vez son comprendidas, La crí tica pierde categoría, los crí ticos disminuyen
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su autoridad y el público anda mal informado. Los comentarios de Goycna

equivalen a conferencias de alto vuelo o ensayos de primer orden. Eran

estudios de lujo, ampulosos a veces, nobles en sus sonidos, ricos en las des­

cripciones, sentidos en las ideas. Inconscientemente nos hacen pensar en

Castclar y en los grandes oradores de su tiempo. Era una escuela }' toda una

sensibilidad que dominaba el estilo. Goyena, como Estrada, como Sarmiento,

como Avellaneda y tantos otros, escribían en oratoria. Es por ello, corno

ya dijimos, que la contemplación de las nubes con frecuencia lo alejaba de

los pormenores. Pero si se distraía de las hormigas y de las hojas, se elevaba

al sol y a su deslumbramiento. Prefería los grandes juicios, el desarrollo de
las concepciones amplias, los pensamientos generales que abarcan todo un

panorama de pequeñas discusiones. Nunca estaba fuera de la obra que

comentaba, sino dentro de ella, identificado con los pensamientos del autor,

luchando, como él, para hallar la verdad o el fin perseguido. Era, más que

un crí tico, un colaborador SiJ1CCrO y apasionado, aun cuando no compartía

las opiniones, porque entonces, más que nunca, trataba de encaminarse,

con el autor, a la meta auténtica que, a su juicio, era preciso alcanzar.

Cuando analiza los poemas de Ricardo Gutiérrcz, por ejemplo, acude a

sutiles disquisiciones para compenetrarse con su alma y explicar su tristeza.

Dice que unos lo condenaban y otros lo justificaban por gran riúrncro

de motivos. No dice lo que hoy basta y sobra para clasificar aquella poesía:

que Gutiérrez era un romántico en su inspiración, un decadente, como la

poesía de aquellos años de Europa. Para explicar esta poesía, entonces se

ahondaba el alma de un solo autor, de sus razones sinceras y de sus razones

insinceras que podiaq llevarlo a la tristeza. Hoy se sabe que los poetas n13S

sanos de cuerpo y más alegres de alma, deb ian ser tristes, cuando escribían,

como Musset, No eran cuestiones personales, sino una gran cuestión mun­

dial. En otras palabras: el mal del siglo. La perspectiva que nosotros, ahora,

tenernos, ellos, entonces, no la tenían. Es preciso que comprendamos estos

hechos y esta situación para darnos cuenta del modo de ver y de juzgar

de aquel gran crítico que ahondaba en el alma de los hombres sin imaginar

que penetraba en el alma del mundo.

Unas paginas de Goycna, escritas en 1869, representan, en aquellos

tielnpos, el elogio en prosa más grande del gaucho. Goyena no ignoraba lo

que realmente fué el gaucho. La historia y la realidad, entonces presentes,

eran fieles testimonios. Pero también había entonces un soplo romántico

y poético que todo lo embellec ia. Esta cristalización sthendaliana llevaba la

concepción de la historia a unos límites que hoy no compartimos. Goycna
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decía, por ejemplo, que Uaunque parezca paradoja, el gaucho de las llanuras

:argentinas, es un personaje eminentemente byroniano, cuya fisonomía moral

ofrece rasgos de hiriente semejanza, con los personajes del poeta inglés".

Oímos, luego, otras de sus palabras y no sabernas qué pensar. El gaucho,

agregaba, '(al presente se debate en la ignorancia y la miseria, errante

aventurero que no halla en el comercio, en la industria, en la ciencia o en

el arte, vías por donde corra fccundante la actividad de su espíritu, ella se

desborda tumultuosa en riñas, en correrías, en montoneras, protesta san­

grienta a veces hasta la ferocidad, de una clase desgraciada contra el hombre

fcliz de las ciudades ... u La sociedad que produjo a los tipos de Byron no

fué comparable, en ningún aspecto, a la que originó nuestros gauchos.

Sociedades distintas crean expresiones también distintas. Hoy, con los

modernos estudios de la sociología del conocimiento, estas afirmaciones

no se discuten. Lo que interesa es saber qué fuerzas impulsaban a Goycna

a decir tales cosas. Eran, .también en este caso, las fuerzas de la sociedad y

del ambiente en que vivía. El gaucho había muerto o estaba muriéndose

desde varias décadas, y sobre él comenzaba la leyenda. Todas las veces que

desaparece un personaje o un tipo social, el pueblo forja con su memoria

una hermosa leyenda. Ahí están, para atestiguarlo, la leyenda gloriosa de

Napoleón que los poetas crearon a los pocos años de su derrumbe; la leyenda

de generosidad y de honra de los bandidos de Cnlabria, de Córcpga y de 13
Sierra Morena, }", entre nosotros, la leyenda de Juan Morcyra, cuyo proceso,

por crímenes degradantes, se conserva en un juzgado. El pobre gaucho de

nuestros campos -personaje realmente de excepción que mucha gente

confunde con el paisano-- murió, como dice Goyena, por el desamparo

y "Ia falta de garantías para el ejercicio de las facultades que tan abun­

dantemente le ha regalado el Creador". Su recuerdo inspiró a poetas, a

novelistas y a dramaturgos. La sociología histórica entonces no se conocía

y hoy cuenta con tan pocos adeptos, entre nosotros, que sus ventajas aún

no son bien aprovechadas. El romanticismo hizo sentir la nostalgia de una

bravura, que ya no existía, de un personaje extraño y errante a quien se

convirtió en símbolo de la libertad. Si el gaucho, como personaje histórico,

es discutido con violencia, por dos fuertes escuelas -una crítica y docu­

mental y la otra romántica y soñadora- tiene el mérito, para nosotros

extraordinario, de haber dado origen a un gran ciclo literario que comienza

con Echcverría y continúa con algunos poetas de nuestro tiempo. Echevc­

rría y Gutiérrez fueron los primeros grandes poetas que cantaron el

gaucho. Fueron, además, los precursores de la Biblia gaucha: el inmortal

Martín Fierro, y de un pequeño cosmos literario que influye sobre la

historia y crea otro mundo de mitos. Es un proceso folklórico que recuerda
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la doctrina del cvcmcrismo. Los dioses, según Everncro, fueron, en su

origen, simples mortales a quienes el pueblo colocó en el ciclo. Entre nos­

otros no fué el pueblo quien hizo este milagro: fueron los poetas. Y no los

poetas de los can,pos -pues en ellos nunca hubo cantor alguno- sino los

poetas de las ciudades. Esas ciudades que, según tantos críticos, significa­

ron la muerte del gaucho, fueron, en realidad, las que dieron vida a su

poesía y 3 su mitología. Hemos sido ingratos con Jos poetas. No sólo nos,
dieron mitos, sino realidades tan grandes }r tan rnagnificas como 13 exis-

tencia material 'r espiritual de nuestra Patria. Poetas inconscientes, verda­
deros líricos y soñadores de la aventura, vivieron las leyendas geográficas

que determinaron la conquista y colonización del actual territorio argen­

tino. Un pocta -Ccntcnera- nos bautizó con los nombres de Argentina

y argentinos. La Revolución de Mayo no se acordó, ni una sola vez, del

nombre que hoy nos distingue en el mundo; pero otro poeta -López­

resucitó el viejo nombre dc argentinos que desde entonces veneran nuestras

generaciones, En la idealización del gaucho, Goycna fué un artífice devoto,

un defensor romántico de aquellos gauchos legendarios que en su tiempo

andaban por los campos, como él decía, "en el bárbaro y tenebroso cauti­

verio que nos mantuvo por siglos la colonia".

Hemos mencionado la colonia -es decir, Esp3ña- y hemos visto
C()Il10 Goycna le atribuía tinieblas y cautiverios. 1\'1:11 común, entonces, :1

muchos grandes escritores. Mal que aún sigue incrustado en muchas almas,

como herencia de una época en que el liberalismo luchó contra el absolu­

tismo. No vamos, ahora, ~ hablar de los orígenes de la leyenda negra.

Hemos de decir, tan sólo, que Goyena, sin saberlo -él, tan católico- ha­
blaba como un exaltado liberal. Los ataques a España nacieron del protestan­
rismo y del liberalismo anticatólico. Los ataques a la religión se convirtieron

en ataques a la nación y a sus habitantes. Una cuestión religiosa se hizo, así,

una cuestión política. La lucha comenzó en cl siglo XVII con la cuestión

de Flandes. A principios del siglo XIX el absolutismo de Napoleón exacerbó

los nacionalismos. Liberales y románticos -todos eran unos- se levanta­

ron contra los dictadores de la tierra y del ciclo. Más tarde los románticos

se dividieron en católicos -amantes de lo clásico y de los ideales cristianos­

y en revolucionarios, conspiradores, masones, carbonarios, etcétera, enemigos
de Roma, del Papa y del clero. Pero la confusión, en lo que respecta a
España, ya estaba hecha, y el estado español, la cultura española y los mis ..
n10S españoles recibieron los golpes y las calumnias que poco antes se habían
dirigido contra la inquisición española y contra el clero español. En Amé-
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rica, y especialmente en 13 Argentina, es fácil analizar este desarrollo, este

dcsdoblamiento, :1 través de una abundantísima documentación que los

bibliófilos han estudiado exteriormente y los historiadores han olvidado

interiormente: los innumerables impresos que a fines del siglo XVIII y

principios del XIX salieron de las prensas argentin3s. Cincuenta años des­

pués de esta amalgama de ideas, cuando el catolicismo estaba seguro en

nuestra Patria y ningún crítico ni historiador suponía cuáles habían sido

los verdaderos orígenes de la leyenda negra, el ser antiespañol parecía un

acto de patriotismo. Creíamos, ingenuamente, que habíamos combatido

contra España, y no imaginábamos que, en realidad, nunca habíamos
combatido contra España, sino contra el absolutismo y el despotismo

extranjeros que con los reyes Borbones habian penetrado en España. Las

ideas antiespañolas de Goycna no eran, pues, fruto de ningún error suyo
particular, sino de un gran error general que entonces era común a todos
los argentinos y aún a los mismos españoles.

Goycna heredó y defendió el amor a la libertad. Es ésta la más espa­

ñola de sus características. La idea de la libertad, nacida en Grecia y con­

sagrada por el derecho romano, halló en España, en la Edad Media, el

defensor más fiel. España dió al mundo medieval y moderno el sistema

parlamentario e inició todos los derechos fundamentales y de libertad

que hoy enorgullecen al hombre. El cristianismo amparó siempre esta liber­

tad: con sus conceptos individuales de las personas y sus ideas humanita­
rias. Todo hispanoamericano y todo católico ama y debe amar la libertad,

porque ella es la esencia del catolicismo y sin ella no hay responsabilidades,

no hay condena ni salvación, no existe ni se concibe toda la historia de
España, toda la historia de América, nuestra independencia y nuestro
presente. Goyena tenía de la libertad un triple concepto patriótico, político
y filosófico, en lo que respecta el ideal, y católico y jurídico en lo que se

refiere a la doctrina. Sobre él pesaban tradiciones que la sociología de las

ideas entonces no separaba. Creía, como todos los pensadores de su tiempo,

en el progreso: doctrina utópica, de raigambre materialista, liberal, cuya
filiación, pocos, aquí sospechaban.

En cambio, sus ideas sobre la poesía pueden ir parejas con las de los

grandes críticos modernos. Era un convencido, con razón, que la poesía

vive por sí misma y no por el asunto que trata. Lo dice muy bien en unas

líneas: DO hay que confundir cela versificación con la poesía, la materia con

la forma, para hablar en la lengua de la escuela. No es difícil hallar prosa

en verso y poesía en prosa". Es por estas razones que, en una oportunidad,
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se negó 3 comentar el poema más largo que se ha escrito en el mundo sobre

Cristóbal Colón. Sus discrepancias con Mármol, que confiaba en el valor

del argumento, para dar inmortalidad 3 la poesía, encierran observaciones

acertadas que entonces parecían innovadoras y hoy comparten los verda­

deros críticos de la poesía. Croee ha mostrado, muy bien, que la poesía es

la poes ia y no sus temas ni, menos, 13 biografía de sus autores. Así pensaba

Goycna, con una comprensión del arte que ha de perdurar como un modelo

en la historia argentina de la crí rica literaria.

Otro merito tuvo Goyena como crrnco literario: fué de los primeros

en comprender el auténtico mérito de los poemas gauchescos compuestos

en las ciudades, no por gauchos, como es natural, sino por doctores de
levita y sombrero de copa. Es, en este sentido, un precursor de Lugones, de

Rojas y de quienes más enaltecieron a los gauchescos. Ascasubi, del Campo

y Gutiérrez merecieron su atención y sus elogios. A ratos, en su crítica,

hay una comprensión clara de quien era el gaucho. Por ejemplo: prefiere

El gobierno gaucho al Fausto, de del Campo. Su predilección se basa en un

hecho real. u¿Cómo puede creerse -se prcgunta- que un paisano entienda

sin auxilio de lenguaraz el argumento de una ópera italiana a CU}'3 repre­

sentación asiste por primera vez?" Y exclama: u ¡Imposible! Se descubre

en el momento que Anastasio '~s el señor del Campo disfrazado de gaucho".
Razón tenía Goyena. Los gauchos de los libros, los que hoy tanta gente
venera como personajes históricos, eran gauchos nacidos, no de la realidad,

sino de la imaginación de unos cuantos autores. Todo el razonar, por

ejemplo, de Anastasia el Pollo es el razonar, en broma, del señor del Campo

con el vocabulario que entonces se usaba en la provincia de Buenos Aires.

Mármol confirmó esta interpretación, diciendo que del Campo vació "en

el molde de la palabra y reflexiones gauchas el pensamiento y la filosofía
del poeta alemán". Y Goyena corrigió, accrtndamcnte, lo de la filosofía de

Goethe, disminuyendo la inspiración al simple libreto de la ópera de Gounod.

Nos hemos referido, hace unos instantes, a UJl hecho trascendental

de la historia argentina que los historiadores no han advertido o no han

comprendido: el carácter libertal, a ratos anticatólico, de los ideales políticos
que condujeron primero a la independencia civil y luego a la independencia

nacional de nuestra Patria. Pues bien: sólo un hombre, que no era histo­
riador, pero conocía nuestra historia, comprendió este hecho: fray Mamerto
Esquiú, y sólo un cr í tico, que tampoco era historiador, pero no ignoraba
las razones de Esquiú, supo señalarlo: fué Goyena. En su estudio sobre
El Padre Esquiú, orador, transcribe unes párrafos impresionantes y dice:
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<r.Nada de servil en el elogio. Se nota desde luego un vacío. El Padre

Esquiú, hablando de los hechos que enaltecen a Buenos Aires, no menciona

el solemne acontecimiento, el 25 de Mayo de 1810. Todos encuentran allí

la raíz de los sucesos que produjeron en definitiva la emancipación de una

parte considerable de la América Española. ¿Cómo ese nombre, esa fecha,

no ha 'venido a los labios del orador? Ha callado por dignidad: ha tenido

siempre como un cargo de conciencia aprobar las ideas, los medios y las

formas adoptadas en los primeros y tumultuosos días de la Revolución

Argentina. Su silencio hace honor a su carácter".

Goycna conocía perfectamente el defecto que entonces aquejaba nues­

tra historia y aún la aqueja en muchas obras en apariencia fundamentales:

la falta de un verdadero conocimiento histórico. En su estudio sobre la
Federalización de Buenos Aires enjuicia nuestra historiografía con unas

palabras que muy bien pueden repetirse cn nuestro tiempo: CItEn los pocos

libros de historia -dice- donde quisiéramos estudiar cl desenvolvimiento

y las peripecias de la vida argentina, hallamos solamente una exposición

de los hechos que no penetra en el fondo de las cosas ni en la raíz de los

acontecimientos. Sólo de paso se hace alusión a las pasiones terribles que

explican los sucesos", En efecto: hemos escrito la historia de los dramas

y no hemos escrito la historia de sus causas. Conocemos los personajes y

no conocemos sus pensamientos. En otras palabras: recordamos fech·as y
sucesos e ignoramos su por qué, su alma y su misterio.

Goyena no fué un escritor fecundo, uno de esos titanes de la pluma

que acumulan volúmenes sobre volúmenes en una labor constante, siste­

mática y agotadora. El escribir era en él un acto de elegancia y dc oportu­
nidad. Escribía y hablaba cuando lo creía necesario, por no decir impres­
cindible: cuando había que comentar una magnífica obra, trazar una silueta

heroica, defender un ideal. Sus trabajos, todos reunidos, no llenarían unos

cuantos volúmenes; pero en ellos palpitan, como en una antología, los
pensamientos más agudos de aquella época. Era ante todo -lo sabemos muy
bien- un gran católico, Como católico pensaba y como católico obraba.
Su tiempo alguna vez 10 venció. Era una Argentina frente a nuevos ideales,
con un amplio nacionalismo que abría los brazos a la humanidad. Las ideas
de Goyena sobre el hombre y el estado coincidían con su tradición católica

y el nuevo molde de la Patria. El estado, a su entender, no debía sobre­
ponerse al hombre, y el hombre debía disfrutar de Ia libertad. USe puede

ser perfectamente patriota -dccía- y no tener del estado ese concepto bajo

el cual debemos aparecer con frecuencia; concepto panteístico, absorbente,
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tuirivo hasta 13 exageración ... " El estado así concebido no era el viejo

estado español, donde el pueblo prcsentábase siempre como fuente y origen

de todo poder. Era el estado francés de los Luiscs, el estado absolutista, el
estado soñado por Hobbcs, entonces defendido en teoría y hoy realidad

derrumbaba. Goycna negaba este estado y exaltaba la libertad, porque, "si

no somos libres -se prCh'r\lntaba- ¿qué derecho se nos enseña? ¿qué códi­

gos se dictan? ¿qué sanciones se establecen que no sean un contrasentido

palpable y chocante?". "Los tiranos -agrcgaba- han perseguido SiCI11prC

aquellas enseñanzas de 13 ciencia jurídica que, arrancando de la base de la

libertad, deducen todas las consecuencias que el rcciocinio debe sacar de

ellas". Por último, decía: ULa fuerza, cuando no es justa, es cf ímcra en

el orden moral; su porvenir es el desprecio y la deshonra", Era, lógicamente,

anrirosisra, porque Rosas había engañado al país. "Rosas elevó la autonomía

de Buenos Aires --explicaba- :1 la potencia de soberanía nacional. ¡Qué

tiempos aquellos de confusión y barbarie! Buenos Aires se llamaba Provincia

en todos los documentos, pero era la nación. Rosas engañaba con aquel

nombre modesto a las masas del interior, y, diciéndose mero encargado de

las relaciones exteriores, desvirtuaba la emulación de los gobernadores de

la tierra adentro. Legalmente, la ciudad y campaña de Buenos Aires no

tenían una categoría superior a la que correspondia a las otras fracciones

dcl pueblo argentino. Pero en los hechos la cosa era muy diferente. Rosas

no olvidó jamás el aforismo Res 110S ocrba. ¿Qué importaba, en efecto,

que la sede de su poder se llamara provincia, como San Luis o ]ujuy, si esta

provincia tenía la especialidad curiosa de que su gobernador y su legislatu­

ra, es decir, su gobernador no más, estuviera investido de la alta facultad

de representar exclusivamente to4o el país ante las naciones extranjeras, y

percibir los derechos de la única y rica aduana establecida en su territorio?".

Las provincias -añadimos nosotros- nunca fueron en el fondo resistas.

Goyena observó, sutilmcnte, una verdad bien grande: el Congreso que apro­

bó la Constitución fué un Congreso provinciano, y la Constitución, es

notorio, fué siempre el fantasma más temido por Rosas. Así pudo decir

Goyena, en 1891, al hablar de la federalización de Buenos Aires: "La Na­

ción no es ya porteña ni provinciana: es simplcJllcntc la Nación.

Es el criterio con que nosotros debernos juzgar el tiempo de Goyena,
su persona, sus ideas y las de sus nobles adversarios. Todos Iuchaban,
espiritualmente, por una Argentina mejor, Los problemas que los dividían
Iioy no volverán a dividirnos. Todos eran y todos somos, simplemente,
argentinos.

ENRIQUE DE GANDÍA



RICARDO SÁENZ HAYES

'~a Ami.tad en la vida y en los libros
u

N o es indudablemente tarea fácil la de acercarse a las almas para cap­

tar el fondo de sus calidades. La vida es múltiple y variada y corno

ella, los seres que la viven presentan la misma prodigiosa diversidad. El

espíritu tiene matices infinitos y cada uno de nosotros es, a pesar del género,

un tipo distinto. Pero esta diferencia se acentúa extraordinariamente cuan­

do se trata de espíritus superiores. Las diferencias se hacen aquí mayores,

e iguales calidades ofrecen formas y tonos diversos. Se definen por su
estructura, por la forma en que se organizan y en que se produce la coor­

dinación lógica de las ideas, imágenes, percepciones o sus elementos. Men­

tré señalaba su semejanza con lo que pasa en los fenómenos químicos: las
innumerables combinaciones de la química orgánica, decía, se hacen con el
auxilio de algunos radicales simples; la identidad de los elementos no impi­
de la diversidad de los cuerpos y bajo esta misma diversidad se encuentran
funciones idénticas.

Para esta tarea de aproximación a los espíritus con el propósito de
definir sus caracteres, se requieren condiciones especiales. Desde luego, una
gran elasticidad mental, capaz de penetrar y difundirse, con la consiguiente
agudeza y amplitud para diferenciar y discriminar, comprender y valorizar.

Es imprescindible sobre todo saber salir de sí mismo, poder desprenderse de

su yo, para situarse en los otros, comprenderlos con las posiciones de tiem­

po, lugar, ambiente y condiciones de época y de hombres. Es preciso no
estar amarrado a dogmas y' sistemas y en cambio estar en situación de.

independencia con respecto a las propias convicciones, para tomar un yo
distinto, a fin de estudiarlo y comprenderlo. El que es capaz de autocrí­
tica, posee el don de este desprendimiento superior.

1

Esta es la condición fundamental que se observa en Ricardo Sáenz
Haycs: posee una gran plasticidad de espíritu, la elasticidad suficiente para
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plegarse :1 todas las formas de la inteligencia, para captar en su fuerza

dominante, en sus gradaciones y matices, las diversas mentalidades. Acos­

tumbrado por naturaleza íntima a saciar las ideas por sus caracteres

esenciales, característica que define a las inteligencias pensantes, es capaz,

empero, de vincular a ellas otras ideas modificables, de reunirlas y utili­

zarlas, de realizar y comprender sistemas opuestos, teorías diferentes, creen­

cias contradictorias, con la seguridad que da la fuerza de sus propias con­

vicciones. Los espiritus estrechos se cierran a esta multiplicidad, a la que

temen por incomprensión.

Agrégucse :1 ello la imaginación psicológica, sin la cual no es posible,

sobre elementos difíciles de definir a veces, trazar la síntesis o construir

la personalidad de un espíritu. Posee sobre todo la facultad de imaginar

los sentimientos, dc tomarlos en su diversidad, no ya dc clases, sino de

matices, de formas. Un gran dominio de sus propias condiciones, comple­
tan estas calidades de Sácnz Huyes, que le permiten mantenerse ecuánime

y sosegado, sin inquietud ni acritud, ante tendencias, inclinaciones, sensi­

bilidades y temperamentos múltiples.

Estas tres condiciones sustanciales dan a su espíritu la fuerza de

penetración que pone dc manifiesta en su obra De la amistad en la vida
y e11, los libros. La tarea de Sácnz Haycs es cornpleja ; el terna mismo de

la amistad, considerado en personajes de tiempo, países, costumbres, estruc­

turas sociales completamente diferentes, importa una complicación.

Comienza estableciendo la diferencia que separa la amistad griega de
la moderna, diferencia que se percibe hasta en el lenguaje. Se encara

francamente con el alma helena y con el alma romana: Sócrates, Mcnexenas,

Lysias, Tácito, Plinio. Almas paganas con sus profundas distinciones, que

Sáenz Rayes sabe establecer. El romano, aún en su sensibilidad y moral
religiosa, se distingue netamente del griego. Las transformaciones son visi­
bles y los conccp~os de vida, de pensamiento y de acción cambian radi­
calmente. El espíritu romano presenta ya una forma nueva de la evolución
humana. Sáenz Hayes sabe, empero, situarse en una y otra. El paganismo

heleno tiene en sus bases más profundas un sentido de la belleza que le da

su colorido y su fuerza, sentido que penetra todos los sentimientos y

modela sus hábitos y costumbres. La amistad adquiere por eso la expresión
de la armonía, que se traduce en ese ropaje de ternura amorosa que irn­
presiona. Dugas la' consideraba como un producto natural de la civiliza­
ción helena: florece en los gimnasios y en las escuelas, es la pasión de la
juventud, suplanta al amor, es el rasgo original y característico de cos­
tumbres de una sociedad que podría llamarse una aristocracia masculina.
La fuerza de 10s scrrtirnierrtos dc amistad en Grecia, agrega, es la cornperr-
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sación de la debilidad de las afecciones domésticas. No pasa así con el ro­

mano: a la sensibilidad estética reemplaza un alto sentido práctico, de

orgnnización, de autoridad y de orden, una mayor frialdad y dominio de

la razón. La amistad romana tiene otro carácter: es más sociable, menos

i nrclectua] y menos tierna. La vanidad se une muchas veces al egoísmo;

el ambiente, la sociedad, la vida mundana, que no existía en Grecia, le

dan un carácter distinto. Sáenz Haycs, al seguir la a~istad de Tácito y
Plinio, pone de manifiesto claramente el reflejo de esta transformación.

La define y la interpreta. Ambos resumen, empero, caracteres y tempc­

rarncntos diametralmente opuestos: reservado y receloso el uno, expansivo

y confiado el otro; sobrio y sincero el primero, locuaz y adulador el se­

gundo; modesto, objetivo, realista y preciso en sus ideas y sentimientos

Tácito, vanidoso, exuberante y afanoso de gloria y de renombre Plinio.
Estos mismos contrastes encontramos en la amistad de Atico y Cicerón,
vanidad expansiva con algunos aspectos de desinterés y afección. Es que

en el romano la amistad es ya claramente un sentimiento de sociabilidad,

de expansión mundana, fuente y centro de la conversación. Sáenz Hayos

hace, a propósito de Plinio, un análisis de la vanidad. "La vanidad, dice,

le hace cortesano. La vanidad le hace ver la conveniencia de elogiar sin

medida, para ser elogiado". El tema le sugiere reflexiones constantes: "los

hombres no se conocen en los libros, sino en la vida. C~?a día que pasa deja
una enseñanza edificante y dolorosa". .. "Ser el primero entre los que
van a la zaga de un hombre, vale tanto como ir a la cabeza de un cortejo
de sombras" . . . I

Del estudio de la amistad en almas paganas, pasa a la de los místicos

y es acá, en este contraste casi violento, donde se acentúan las condiciones
de plasticidad de Sáenz Hayes. Primero Raimundo Lulio, que llega al mis­
ticismo después de un agudo período de vida sensual. Evocación me~clada de
unción y de poesía, en la que Sácnz Haycs se presenta ya, en páginas im­
pregnadas de belleza y de dulzura, captando con segura afirmación, los

matices más imperceptibles del alma mística. Hay tonos que modulan una

música tierna, como si su espíritu, al ponerse en contacto con la natura­
leza, se conmoviera para volcarse en emoción. Suaves panoramas de vida y
naturaleza, van reflejando, en agudas meditaciones, el análisis de una in­

teligencia que se afina al movilizar el sentimiento.

Pero donde se asienta con mayor firmeza es en el examen de la
amistad de Santa Teresa y San Juan de la Cruz. El alma mística es de
una extraordinaria complejidad. El misticismo, decía un psicólogo, es, entre
otras cosas, una tentativa de evasión.. Alejadas las almas de sus abrigos
seculares, por el estrépito de las grandes conmociones sociales y encontrán-
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dose perdidas en un munclo convulsionado, tratan de huir de él, para ele­

varse a la cima de 10 alto. Caracterizados por la tendencia a subordinar

el raciocinio a la intuición, a utilizar corno instrumentos de estudio al sen­

timiento, tienen a la vez las formas de las alucinaciones y del espíritu

práctico, de la acción y del ensueño, el sentido de la organización }r el don

del mando y del gobierno. Dotados de una gran energía, capaces de los

más grandes sacrificios )r de una certidumbre que excluye toda posibi­

lidad de equivocarse, tea la que corresponde generalmente un estado de fer­

vor intenso", alternan entre las alegrías más hondas y las rristezas y an­

gustias más dolorosas. Temperamentos excepcionales por la mezcla de con­

diciones encontradas, forman una clase especial de seres, CU}"3 complejidad

no es fácilmente definible. Toma en ellos la amistad caracteres específicos,

en la que la identidad de fines y objetivos, la pasión por la realización de

una idea o de una obra, la alienta y la sostiene, con la natural concor­

dancia de condiciones para actuar conjuntamente en su persecución. Es

]0 que se percibe claramente en la amistad de Santa Teresa y San Juan

de la Cruz, que Sáenz Hayes ha sabido penetrar.

JI

Pero la diversidad aumenta a medida que se avanza en la lectura del

libro. Espíritus que reclaman una comprensión más profunda, porque son

más humanos, con matices que oscilan del claro obscuro :1 la plena luz,

incrédulos unos, de fe distinta y contraria otros, armoniosos, irregulares,

enigmáticos, dulces o agitados. Montaigne y La Boétie; Goethc y Schillcr;

Flauberr, Leppoitevin y Bouilhet; Carlyle y Emerson; Renán y Berthclot;

¿puede reunirse up núcleo a la vez más selecto y heterogéneo? Siglos, épo­

cas, sociedades, ambientes tan diferentes unos de otros, tan opuestos a ve­

ces. Siglo XVI, siglo XVIII, Siglo XIX; Francia, Alemania, Inglaterra, Es­

tados Unidos, civilizaciones y culturas dispares. Si el siglo XV francés

es de elaboración, de gestación, el XVI, el siglo de Montaigne, es Ul1

siglo de eclosión, de nueva y renovada cultura. La transformación es

profunda y casi diriarnos radical; hay algo nuevo, distinto. Las influen­

cias que dominan y parecen determinar estas innovaciones, el renacimien­

to, la reforma y el humanismo, no son sino el resultado del proceso
de continuidad histórica que permite la reabsorción del pasado remoto
en el presente. Es la antigüedad rcasimilada con los nuevos factores que

desde la Edad Media la han ido transformando. Así como el siglo XI
condensó la asimilación de los elementos étnicos con la fusión de todas

las razas provenientes de todas direcciones, en los movimiento guerre­
ros de los siglos IX y X, en los geográficos, sociales y de cultura, que
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hicieron del siglo el exponente de nuevos modos de vida en todos los

dominios de la actividad social, en el comercio, en la vida pública, en

la organización de la sociedad, en las letras, la religión y el arre, pro­

vocando un género de progreso que no se detendrá, así el siglo XVI
representa una condensación de nuevas formas de vida y de un nuevo

espíritu social. Es la emancipación del hombre de la tutela de las abstrac­

ciones, de las fórmulas universales y abstractas; es el individualismo que

devuelve al hombre a la tierra, al ejercicio de su vitalidad, de sus propias

fuerzas y a la confianza en sus cn~rgías, cn sus necesidades, en sus

posibilidades precarias y limitadas, pero capaces dcl esfuerzo y la propia

administración. El humanismo es una consecuencia de esta liberación; el
hombre se vuelve hacia sí mismo, se contempla, se estudia, siente que es

una fuerza y una potencia, capaz de encontrar en sí los factores de su

desenvolvimiento. Tal es Montaigne. Le preocupa el hombre, su naturaleza,

su historia, su saber, su pasado, su presente, sus obras, individual, concreta

y universalmente, Cuando se estudia a sí mismo es porque se considera

el tipo del hombre común, general; por eso está en contacto permanente

con su "yo", lo que Pascal cree que hace por vanidad. Faguet ha obser­

vado muy bien que Montaigne no posee la curiosidad científica ni meta­

física, sino la curiosidad moral e histórica, que es la que corresponde al

humanista. Es esta curiosidad la que le lleva a escudriñarse, a observarse

constantemente, a estudiar a los hombres y a sí mismo. El escepticismo

de Montaigne -ha dicho el mismo Faguet- no es sino una invención de
Pascal. Su Uciencia del hombre" debe conducirle fatalmente a un relati­

vismo que le aleja de todo dogmatismo. Se detiene en los límites de 10
humano, allí donde puede alcanzar su curiosidad histórica y los hechos y
acontecimientos de la vida del hombre, pero del hombre como individuo, no
como parte de la colectividad o del mundo social. "Situarse, dice a su vez
Sáenz Hayes, sin pasar allende el límite de lo que se puede saber, ni

echarse a andar por las zonas de sombra que siguen a la extinción de la

luz, es el método más atinado para no caer en especulaciones .ociosas e im­

productivas". Montaigne nutre su curiosidad con un culto fervoroso por

el pasado, con el amor y el gusto por las ideas y el arte antiguo.

Hay, pues, en esta amistad que nos describe Sáenz Hayes y que
Montaigne experimenta por La Boétie, algo de esta profunda penetración
griega, de aquel sentimiento dominante que sobrepasa sus otros afectos
y deja en segundo plano la vida doméstica. ¿Encontró acaso en la amistad
10 que no halló en la efusión conyugal? "Montaigne, dice Sáenz Hayes,
habla del amigo desaparecido con un respeto que tiene algo de unción re­
ligiosa. Para comprenderle hay que salir de la esfera de acciones ordinarias
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y elevarse en demanda de sentirnicntos superiores". Lanson, por su parte,

la considera "digna de ser comparada :.1 la más famosa que la historia o
la leyenda de la antigüedad haya celebrado". Había en ella algo más que

sentimientos de afecto: la animaba, vigorizándola, un elevado sentimiento

de admiración. Es esta capacidad admirativa la que abre a los espíritus la

amplitud comprensiva que consolida y fecunda los grandes afectos: sólo

así la amistad adquiere la fuerza y prominencia que da a los sentimientos

humanos la grandeza de una superioridad inalterable. Es indispensable acorn­

pañar a la aptitud de inspirar tales sentimientos, la de resistir a 13s in­

terferencias subalternas. Las amistades fuertes sólo viven en los grandes

caracteres afines.

De Montaignc y La Boétie, pasa a Goethe y Schillcr, hombres del siglo

XVIII. Otros hombres, otra época, otro ambiente y otra raza. Gocthe

es el genio de la armonía, heleno y romántico, síntesis de varios siglos,

sereno y potente, con cualidades distintas de las de su pueblo. Schiller cs

impetuoso, agitado, lírico, desigual. Una unión sin lazos y con dcsinteligcn­

cias y antipatías previas, como si sólo les acercara una igual disparidad de

carácter y de gustos con su nacionalidad.

Carlyle y Ernerson representan otro tipo distinto de caracteres y de

cultura. Inglés el uno y norteamericano el otro, de la misma sangre origi­

naria, son ambos dc pueblos y temperamentos opuestos. El pastor de Bos­

ton corre a encontrarse con el escocés, que no le espera, y del encuentro

surge una amistad tan rara como consistente. El acicate de esta amistad

es también la admiración, que la sostiene en la distancia y en la diferencia.

Es imposible concebir una mayor antítesis entre dos caracteres. "Enrre Car­
lylc, dice Dugard, espíritu tempestuoso y autoritario, y el dulce Emerson,

anheloso de independencia, había, es cierto, un abismo. Pero ambos desea­

ban una renovación espiritual y la vinculación se produjo", Emerson poseía
"-

la suavidad del alma piadosa, sin arrebatos, colmada de cordura, justa, clara

y luminosa, con un idealismo sereno y tranquilo, pero ávido de luz y de

verdad.

En cambio Carlyle era irregular, áspero, agrio, parecía vivir en el so­
bresalto y en la angustia. Tainc describía así su estilo, que traduce su

temperamento: UEn él las paradojas se formulan en principios; el buen

sentido toma la forma de lo absurdo; parece transportado a un mundo des­

conocido, C\lYOS habitantes marchan con la cabeza abajo, los pies en el aire,

en trajes de arlequines, con contorsiones, sobresaltos y gritos, que aturden

dolorosamente con sus sonidos excesivos }r disocrdantes; se siente uno deses­

perado por taparse los oídos; sufre horriblemente como si se viera obli­

gado a descifrar un nuevo idioma. " Las construcciones simétricas del arte
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y del pensamiento hU1112no, dispersas y trastornadas, se amontonan en sus

manos en un gigantesco amasijo de restos informes, sobre los cuales, como

un conquistador bárbaro, gesticula y combaten.

La amistad de ambos escritores de temperamento tan opuesto impre­

siona y desconcierta: ¿no habría en el apacible Emerson algo de piedad

y ese respeto que en su culto por la independencia personal le inspiran los

espíritus originales y fuertes? La curiosidad metafísica, un poco mitigada

por su preocupación de moralista y su curiosidad de la vida y de los

hombres, había, empero, abierto en su espíritu una puerta a la inquietud,

que le hizo buscar ansiosamente lo que le faltaba, y que creía debía en­

contrar en el exterior, fuera de sí mismo, en lo que él llamaba un "rnaes­

tro", una autoridad en quien reposar, un complemento a su ansiedad es­

piritual. El contraste que debía producir cl extraño genio de Carlyle le im­

presionó, tocando las fibras de su alma tierna y dulce las angustias del

torturado. No siempre la afinidad forja los afcctos; hay espíritus de raras

apetencias afectivas, de necesidades sentimentales no siempre comprensibles,

que se equilibran en los fuertes contrastes o en las emociones absurdas. Por

lo demás, la distancia evitó el choque y la desavenencia que en la frecuen­

tación acaso habrían sido inevitables. Su concepto de la amistad se conforma­

ba con la lejanía. Para él no es la familiaridad, ni la asiduidad cotidiana las

que deben sostener la amistad, sino el trato sostenido en las alturas, que

resguarde y asegure la inviolabilidad del yo. Debe consagrar el respeto, que

sólo se defiende con la reserva y la independencia. "La amistad necesita,

dece, ese término medio entre la semejanza y la desemejanza, que provoca

a cada uno la presencia del poder y del conscntimiento en el otro. .. Vale

más que seas una ortiga al lado de tu amigo, que no su eco. .. Se necesita

que haya verdaderamente dos personas antes de haber realmente una ...

¿Eres el amigo de los botones de tu amigo, o de su pensamiento? Las

luces del diamante, los colores del ópalo, no se ven mirados de muy cerca.
Escribo una carta a mi amigo y recibo otra de él. ¿Te parece esto poco?

A mí me basta ... " Quiere que la amistad reserve las barreras infranquea­

bles que la naturaleza ha puesto entre los hombres para proteger a los unos

de los otros, conservando, aún en la intimidad, las distancias. Goethe decía

que si los amigos DO deben ser un secreto el uno para el otro, deben tener

secretos entre sí. El respeto al yo inviolable, la independencia personal, la
afirmación de la personalidad frente a los sentimientos superiores, cons­
tituyen la base y el fundamento de vínculos y afectos, en la tesis formu­

lada por Emerson e inspiraron y sostuvieron su vida. La relación amistosa

se produce por el contacto de los sentimientos superiores, de las ideas y

convicciones, no en el roce trivial de las comunicaciones cotidianas. La
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amistad no debe ser absorción sino conjunción, con afirmación de indi­
vidualidades. Por eso concibió y realizó en la lejanía y en el contraste un

vínculo duradero, sólido y fecundo.

1111

Pero otras naturalezas y otra clase de espíritus, de distinta estructura,

quedan por analizar: Flaubcrr, Lepoitrcvin, Bouilhct, Rcnan y. Berrhclor,

pleno siglo XIX francés. El clasicismo qu~ se inicia en el siglo X'TI y se

estabiliza y condensa en el siglo XVII, sufre en el siglo XVIII, con el

nacimiento del romanticismo, una transformación que se condensa en el

siglo XIX, en el que aparecen fusionados dando lugar a distincas tendencias

y orientaciones. Es esta fusión la que da lugar al renacimiento del espíritu

científico, fortificado por nuevos factores, y al realismo literario, que

evoluciona desde la forma ruda y cruda del clasicismo (sobre todo del

español e italiano) al más moderado y complejo que alimcnra la influencia

del romanticismo. El análisis de los sentimientos que éste trajo, se une al

de los hechos, que estaba en aquél, y con ambos la concepción se arnpl ia y

vigoriza. Flaubcrt es el exponente de este siglo, complejo y múltiple, rico

y diverso. Sáenz Haycs lo dice: "La vida de Flauberc no es monocorde;

antes bien, es rica, profunda y varia en matices y sensaciones". Su realismo

tiene esa misma pluralidad: el romanticismo fundido en lo clásico le hace

el intérprete de los hechos y de la realidad de la vida en sus aspectos más

crudos y el cultor exigente de la forma. Es el verdadero representante de

las primeras transformaciones del siglo XIX, 10 es su propia estructura

mental, como las calidades de su espíritu. La amistad adquiere por eso en

él el carácter complejo de su siglo y de su temperamento. "Si Chevalicr,

dice Thibaudct, es el amigo alegre, Lcpoittevin es el amigo triste; la in­

fluencia de éste, a partir de los diez y seis años de Flaubert, llegó a ser

capital y durante diez años, hasta la muerte de Lcpoittevin, se forja entre

ellos una amistad espiritual que Flauberr, después, a nadie consagrará, ni

aún a Bouilhct". Esta fusión de tristeza y buen humor, de sentimiento afec­

tivo replegado y silencioso, de ternura fervorosa y de angustia, es el re­

sultado de la exaltación romántica y del desencanto realista. La vida que

funciona así, entre dos fuerzas de ensueño y realidad) cae en las nostalgias

agudas que deja en el alma un vacío o una desilusión. La amistad, de enloce

fortificado por los años, deja en el alma huellas que no disipa ninguna

separación, ni la de la muerte, ni 14 del distanciamierrto. Hay afectos des­

tinados a sobrevivir a todo contratiempo humano, sentimientos cuya ele­

vación pocas veces se mide o se aprecia. Las nostalgias profundas que que­

dan en el alma de Montaigne después de la muerte de La Boétie y en la de
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Flaubcrt después de la de Lepoitrevin, son propias de los esprrrtus realistas

que dan a los sentimientos la fuerza de lo concreto y positivo. Tienen vi­

gor, porque carecen de la liviandad de las formas abstractas.

Rcnan y Bcrthclor, espíritus similares en las calidades esenciales, aun­

que no en la capacidad afectiva, consolidan una amistad que hace honor

2 la consagración intelectual de ambos. Los dos son exponentes genuinos

de una de las manifestaciones características dcl siglo XIX: el espíritu cien­

tífico. Renan es el ejemplo de lo que importa el dominio dc la curiosidad

de este tipo: absorbe y mata en él toda inquietud metafísica. A pesar de

su educación religiosa, no se despierta en él ninguna afición teológica; Fa­
guet dice por eso que URenan ama la religión un poco como la aman las

mujeres y por las razones que llevan a éstas a amarla". Su alma, agrega,
fué siempre femenina por muchos lados. La influencia de l~s mujeres, de
su madre primero, de su hermana después, fué inmensa sobre su vida y
su espíritu. Es esta faz de su sensibilidad la que se resiente cuando la crisis
le aleja de San Sulpicio. Había en su temperamento una serie de calidades

qu~ plasmaban una modalidad sensible especial, que le dieron personali­
dad. La bondad, la dulzura, cierto género de terneza que no se condensaba
o se condensaba difícilmente en fórmulas concretas, el amor a las id~3S,
el gusto del recogimiento con la riqueza intetior de un espíritu esen­

cialmente artista, con delicadezas que le conducían a un género de dig­
nidad que mantuvo siempre muy alto en sus gustos e inclinaciones. El siglo
XIX nos ha dado tipos diversos de grandes estilistas y en lo que a Francia
respecta, nos ha dado los más grandes: Flaubert, Renan, Anatole Franco.

Mientras Flaubert trabajaba S1.1 estilo, y su arte dependía de esta elabora­
ción, en Renan era espontáneo, reflejo de su espíritu. Su arte discreto, dice
Seailles, tiene la dulzura de los recuerdos, la atenuación de las imágenes
que reflejan el cristal de un agua muy pura. El movimiento de su estilo,
agrega, toma el impulso de las finas columnas que sostienen la nave de la
vieja catedral, y sorprende como el sonido debilitado de las campanas que
repican en el aire de las tardes, cuando el sol, debajo del horizonte, deja
el cielo penetrado con la irradiación de su luz desaparecida". Berthelot es
un espíritu menos complejo: es el sabio sencillo, de alma ingenua, dotada
de gran ternura, que entrega completa en la amistad. "La ciencia pura,
dice Sácnz Hayes, ha realizado el milagro de no secar en él el sentido de
lo bello. La especulación científica y la emoción pura, que de ordinario se
mueven guerra, hermanan en su espíritu y por modo notable le inclinan
a meditar y soñar". Hay, pues, en esta amistad, una base de sensibilidad
intelectual que fusiona íntimamente las dos almas, complementando na­
turalezas distintas.
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IV
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Tales son los cuadros presentados por Sáenz Hayes en capítulos nu­

tridos, de interés y movimiento, conceptuosos y poéticos, porque no con­

cibe la historia de un sentimiento tan profundamente humano y superior,

sin poesía y meditación. Importa realmente una historia de la amistad, no

en la forma abstracta de una relación externa, sino en la vida Y' en la rea­

lidad, en los seres y en los hechos. La realiza instalándose en las almas

que describe.

Entremos ahora al estudio más concreto de las condiciones mentales de
Sácnz IrIayes. Para la penetración de esta diversidad de espíritus y tempera­

mentos se requiere ser impersonal, así como cierta aptitud de generaliza­

ción y ampliación del propio yo, pues la necesidad de salir constante­

mente de sí mismo crea un sentido de objetividad, de Udcsubjetivación",

que permite ver la realidad. Es una capacidad de auto-liberación, de control

y de experiencia sobre las propias ideas. El posee como Montaige el mismo

género de curiosidad histórica, fuertemente pronunciada; por eso se aficiona

al estudio del hombre, a quien sigue en todas sus manifestaciones, en la

vida, en el libro, en su obra. Max Daireaux decía que Sáenz Huyes, al es­

tudiar :1 Montaigne en su obra realmente magistral, una de las obras maes­

tras de la literatura americana, no ya argentina únicamente, no comete el

error de separar la vida de la obra, sino al contrario, explica la una por

la otra. Es que a Sácnz Hayes, como a todo humanista, no le interesa la vida
sino por el pensamiento, por la obra, por lo que da del hombre una calidad,
una condición espiritual y una particularidad. Le interesa del hombre el

espíritu y en la vida lo que ella da en espíritu y en pensamiento. No es

precisamente la curiosidad que se proyecta sobre la acción externa, de los

acontecimientos que tienen repercusión social, sino lo más íntimo y per­

sonal, lo que al irradiar en el exterior se hace por el órgano exclusivo de
la inteligcncia. Para este género de investigación el hombre se define por la

idea, por el trabajo del pensamiento, por las calidades de alma, por el es­

fuerzo realizado para propender al progreso de la vida intelectual. Por eso

es también un clásico, un cultor de la antigüedad. Pero un clásico en la

amplitud del concepto: clasicismo greco-latino, clasicismo francés, clasi­
cismo español. Su información en este materia es completa, gusta y sabe
golpear a la puerta de los más grandes espíritus. Es un eterno visitante de la
ciudad de los libros. Su curiosidad no es la del historiador o la del soció­
logo; es más fina, más aguda, tiene la inquietud propia del pensamiento, es
animada y es intensa, porque sólo se colma con la penetración. Por eso
recoge y se enriquece, porque busca y penetra para aquilatar. En esta clase
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de curiosidad, propia de mentalidades organizadas, el pensamiento ajeno,

lejos de debilitar el propio, lo enriquece y fortifica. En los ríos de positivo

caudal, los afluencias y corrientes extrañas, lejos de modificar sus rumbos,

al robustecer sus fuerzas, siguen el proyectado por la fuente originaria.

Hay ocupación únicamente en la debilidad o en el vacío.

Su estructura mental es precisamente la que corresponde a la contex­

tura clásica. El gusto del orden, el enlace apropiado y medido de las ideas,

imágenes y percepciones, la correlación estricta de los valores en el grado

pertinente a su jerarquía, el sentido de lo concreto, la claridad en la con­

cepción de las ideas y en su expresión, el encadenamiento regular, la de­

terminación precisa, la relación directa entre cl objeto y la idea y el dominio
de la lengua, conforman su mentalidad. No gusta de las abstracciones ni de

las imágenes, porque su inteligencia de corte positivo, se satisface con la

observación y la experiencia. Busca lo concreto, la idea en su fuerza real,

como generalización de hechos, no como expresión de imágenes. No es sen­

sorial ni descriptivo, su estética no se nutre del color, de las formas ni de

los sonidos, sino de la armonía que da a las formas la vibración de las ideas.

Por eso la razón trabaja por síntesis y en el análisis considera 10 sustancial)

para obtener fácilmente la concisión y la brevedad.

Por su sensibilidad tiene el carácter propio de las naturalezas delicadas,

poco o nada sensuales, en las que cl sentimiento acostumbra a tomar el

ritmo de la idea, a moverse sin Violencia, con mesura, con elegancia. Seai­

lles decía que la pasión simplifica a los espíritus que envuelve, cuando es

arrolladora. A Sáenz Hayes, que riene sus pasiones, su pasión por la idea,

por la amistad, por los afectos de hogar, todas ellas pasiones de jerarquía,

no le alcanza esta simplificación, porque nutre sus pasiones y las sostiene,

depurándolas con la emoción intelectual. Mantiene su complejidad, que la

propia naturaleza de esos sentimientos conserva, porque sobre ellos gravita

un sentido de equilibrio, de serenidad, que no permite la absorción uni­

lateral.

De allí su estilo, tan característico y definido, en el que la influencia

francesa no ha amenguado la contextura española y que trasunta su cultura

clásica. La construcción de la frase conserva el molde castellano, con cierta

agilidad y nitidez que denuncian la frecuentación francesa. El orden, la dis­

tribución apropiada, la sencillez, el tono amable, suave y sin énfasis ni

arrebatos aún en el entusiasmo, el equilibrio perfecto en la gradación de

los sonidos por la manera de utilizar los vocablos con espontánea brotación,

el ritmo templado sin estremecimientos ni efectos musicales buscados, na­

tural y lógico en la elección de los elementos constructivos de la frase. La
sugerencia de la idea y el contenido en pensamiento dan el matiz de la
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vibración emotiva y marcan el tono de la cadencia. Es este enlace y vincu­
lación profunda entre el fondo y la forma, lo que da unidad y cohesión,
claridad y poder persuasivo, dignidad y elevación a su estilo de gran es­

critor, que refleja su propio espíritu, extraño en absoluto al artificio, al
boato, la metáfora y la imagen frondosa, porque trasmite simple y senci­

llamente lo que piensa y Jo que siente.

ANGEL ACUÑA

,



y ESTE ROMANCE FINAL

(De El N¡,¡o, un cuaderno de can­
ciones y composiciones fotográficas.)

TE digo rama de luna,
te digo Raúl Edgardo

con tornasoles y verdes,
Con cristales y naranjos.

Rompo una botella y rompo
mi corazón en pedazos:
reflejos los dos, reflejos
en el aire más aireado.

El corazón bailarín
y desprolija la mano,
desnudito entre cuchillos
en mi pecho te señalo.

Te doy el lujo que tengo,
mi pobreza y mi regalo.

Toma este verde tan verde
y este rojo acalorado,
esta nube de algodón
y esta vara de rnarrzano,
(Yo supe qué hacer con ellos

y no quería olvidarlo.)



y E S TER O ~f A N e E FIN A L

Deja ese punto, esa coma
yesos signos endiablados,
Ton13 esta estrella de lata
y este corderillo blanco.
Cuando le aprendas los ojos
ya sabrás lo necesario.

Te veo andar y me quedo
caluroso y tiritando.
Pierdo pie, pierdo estatura,
se me derrumban los años.
(Un niño pálido y triste
me mira desde un retrato.)

Que él no te mire. Por verte,
entre despierto y soñando,
a fuego y sombras me doy
todo cerrazón y brazos.

Me olvido de los pañuelos,
del reloj, del calendario,
del viento norte, quejoso,
de la luna entre los álamos.
(Lo inolvidable me olvido:
Dora Virginia, a mi lado,
camina como entre nubes,
o entre pañales, o nardos.)

Te digo rama de luna,
te digo Raúl Edgardo,
Apenas alba celeste,
apenas pie, tan liviano.
Para mí, bosque de llamas
floreciendo en mi costado.

69
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Este velero te entrego
y esta pipa y este plano.
Ponte la gorra marina,
ponte el capote encerado.
Ponte este cielo en los ojos
y esta sal entre los labios.
(Yo sé que no está el tesoro
pero tú debes buscarlo.
Ignorar 10 que yo sé
es tu ventaja y milagro.)

Alza tu mano en la borda
-ay mi gajo, desgajándose.­
A puro olvido me juego
por gozarme recordado.

Regresa cuando lo quieras
de tu risa o de tu llanto
por la calle en que te inicio
como una planta que planto.
(Rama de luna, tan mía,
doliéndome en el costado.)
Regresa de tus dominios,
niño y señor, a rnis manos
con la rosa florecida,
con el pelo despeinado.

Bastará un grillo en la noche,
una pluma en el teclado.

Vuelve -apenas-la mirada:
acá te estaré esperando.

JUAN G. FERREYRA BASSO



INFORME SOBRE LA NUE VA POESIA
ARGENTINA

l. PANORA1vIA GENERAL DE NUESTRA POESIA DE HOY

.QUÉ hay de la poesía en la Argentina? La ascendencia hispánica de
¿ nuestro pueblo y sus características geográficas le aseguran un

espíritu poético de primer orden, contra cuyo pleno desarrollo y rnanifes­

tación conspiran nuestra excesiva juventud como civilización y el cosmo­

politismo que impide que las ideas y los sentimientos sc estabilicen hacia

un determinado sentido. Pasemos por alto los episódicos y reflejados aconte­

cimientos poéticos pre y post revolucionarios, pasemos por alto la épica

gauchesca y podremos decir que la evolución poética argentina se inicia

a fines del siglo pasado. Si querernos precisar una fecha, en 1896, con

la publicación en Buenos Aires de Prosas profallas, dc Rubén Dario,
Desde ahí, y cronológicamente, los hechos más importantes hasta hoy

son: 1897, Lugones, con doble raya; 1906, Almafucrte, que ya venía
-haciéndose sentir desde antes; 1907, Banchs; 1915, Fcrnández Moreno y

Ricardo Güiraldes, de cuyo cencerro de cristal arranca el grupo Martín

Fierro (1920-1930, en números redondos), capitaneado por Jorge Luis

Borges. Sin considerar por ahora a los más jóvenes, de quienes se trata,

éste es nuestro inventario poético.

Con este esquema cronológico podemos hacernos ya la siguiente pre­
gunta: ¿cónlo se manifiesta, cómo vive, cómo actúa la poesía en la Argen­

tina, hoy, en este momento, clínicanlcntc hablando? Sucede lo siguiente,

prescindiendo siempre dc los más jóvenes: Fcrnández Moreno, y cuatro o

cinco representantes del grupo Martín Fierro, desagrupados ya y cada cual

por su rumbo propio, que podrían ser Lcopoldo Marechal, Francisco Luis
Bernárdcz, Conrado Nalé Roxlo, Horacio Rcga Malina, y, en una esfera
de repercusión más Iimirada, Ricardo Molinari, Aparte, tenemos radicado

entre nosotros a un auténtico poeta español: Rafael Alberti. Todo esto, en
la Capital. En el interior podría citarse a Luis Franco en Catarnarca, y
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a José Pedroni en Santa Fe. Hemos nombrado a aquellos poetas que hacen

llegar al público de una manera más o menos continua la persistencia de

una vocación poética de resultados ponderables.

Los libros de estos autores se suceden regularmente todos los años,

vivificados ahora por el florecimiento editorial, y más o menos encami­

nados hacia la obtención de los premios nacionales, el más alto galardón

ofrecido a la poesia en nuestro país. Los demás medios de expresión, diarios

)T revistas, son muy limitados. El ambiente se caracteriza, en general, por

una falta absoluta de espixitu de jerarquía, alimentada por una crítica

irresponsable y complaciente. La de los grandes diarios se reduce a gace­

tillas anónimas; la de las revistas literarias, salvo honrosas excepciones per­

sonales, oscila todavía entre los dominios de la inquina, la gauchada, y

nuestro criollo e ingenuo concepto del quedar bien.

TI. LA JOVEN POESIA ARGENTINA. SU 'EVOLUCION EN LOS
ULTIMOS AÑOS.

Sobre este panorama viene a incidir un conjunto de muchachos que

actualmente cuentan entre 20 y 30 años de edad. Empiezan a hacerse sentir

desde 1934, aproximadamente, y en 1940 irrumpen con toda fuerza y se

ganan un puesto de primera línea en la poesía argentina. Se dirá que DO

es hazaña, dada la relativa inanidad del campo ·a ocupar. Puede ser. Pero,
a simple vista, y procurando en lo posible olvidar las lentes cóncavas y
convexas de la contemporaneidad, la lírica raya en algunos de ellos a una

altura desacostumbrada.

Vamos a tratar de dar una idea de este conjunto de muchachos. Para

ello, echaremos primero un vistazo a las hechos exteriores que suscitan, (1)

( 1) Los errores o arbitrariedades que puedan encontrarse en este parigrafo y en
el siguiente se deben exclusivamente a falta de observaci6n o de atención. Por razones

obvias, mi información para la cita de hombres y obras de la capital y del interior ha

debido limitarse a aquellos libros y datos que habían llegado accidentalmente a mi poder,

y a la indagación entre los amigos. De todo ello pueden haber surgido inclusiones o

exclusiones injustas. En términos generales, he considerado, a los efectos de la inclusión
de un poeta en la generación estudiada, los siguientes factores: l Q, edad (nacimiento
entre 1910 y 1920, aproximadamente); 2 Q, fecha de publicación del primer libro (desde
193~ en adelante); 3Q, actuación personal en el movimiento de la generación (Interés en

su afianzamiento, demostrado en su actitud personal y en sus escritos). Ninguno de estos
tres factores ha sido considerado rígidamente indispensable; uno solo de ellos puede bastar
para determinar una inclwión¡ la conjunción de los tres denota el individuo más típica­
mente generacional. No he tomado en cuenta, por el momento, ningún factor esrérico,
salvo el mínimo exigible de calidad artística.
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desde 1934 hasta hoy, y veremos luego si podemos clasificarlos o no con el
marbete de generación.

Alrededor de 1930 comienza la disociación del grupo Martín Fierro:

se acallan sus revistas, y sus integrantes, o se 1I3n1:1n 3 silencio, o publican
aisladamente, separándose los mejores de ellos dc las normas de la escuela

y encauzando su personalidad por sendas propias. En 1931, Cambours
Ocarnpo trata de arquirecturar una novísima generación, pero no es tarea

fácil inventar poetas (2).

y pongamos un punto de partida a nuestro movimiento. En 1934,

Enrique Malina y Miguel Angel Gómcz, desde El País, de Córdoba, con­

vocan a todos los poetas "ulteriores a la generación de Borges" (3). Gómez

había publicado en ese año Lo rosa sobre los cientos, libro que despertó el
interés de Ricardo Molinari, quien fué a buscar al Joven poeta, para salu­
darlo, a la salida de la escuela primaria donde enseñaba, iniciando así su

vinculación con los nuevos poetas.

En 1936, Gómcz y Malina regresan de un VIaje a Europa, donde tu­
vieron oportunidad de empaparse de la nueva poesía española: Garcia

Lorca, Alberti y Cernuda. Ambos leyeron en ese año sus poemas en la
desaparecida agrupación Laberinto. Enrique Malina recuerda que el primero
en felicitarlo fué mi padre, quien vestía camisa de pechera dura y a rayas
horizontales. También en este año aparece La llama el' el viento, de Ro­
berto Paine, Y se forma la meteórica agrupación Veinte poetas jóvenes,
ligada por Julia Prilutzky-Farny (4). De ella nació la revista Vértice,
cuyo primer número apareció ese año.

Llega el año 1937. El interés por los muchachos jóvenes va creciendo.
El número de enero de NOSOTROS agrupa a cinco de ellos: Roberto
Paine, TrJstán Fernández, Rogclio Díaz U galdea, Osear Bietti y León
Benarós. En lo sucesivo, les continuará prestando todo su apoyo, alentado

(2) Arturo Cambours Ocampor LJ nouisima pot"s'a argentina (Colección). Edi­

ciones de la Revista Letras, Buenos Aires, 1931.

(3) Eduardo Calamaro: Una nueva gtnerll!'ió" Je Potlas, en Columna, abril-mayo

de 1940.

(4) EllO de setiembre de 1936 algu nos integrantes de esta agrupacron dijeron

sus poemas en la Biblioteca del Consejo de Mujeres, Eran: Ernesto Bustamante Barre­

nechea, C. F. M., Maria Elisa Galigniana Segura, Chérie Garc ía Onrubia, Luis Hermida

y Saralegui, Alberto Obligado Nazal' y Julia Prilutzky Farny. Fueron presentados por

Fernández Moreno, quien dijo, entre otras cosas: "Son, por lo visto, una avanzada o

guerrilla anunciadora de un grupo más nutrido, oculto por ahí en trincheras y anfrac­

tuosidades de cemento y de hierro, que viene como a descubrir el terreno para aparecer
después en columna cerrada .. ,n (LQ reuista socia', abril de 1937).
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por el espíritu generoso de Alfredo A. Bianchi (5). Aparece por entonces la

revista Bitácora, dirigida por Luis María Rinaldini Gonnet y Damián

Bayón. En sus tres o cuatro números publicamos nuestros poemas, además

de los directores, Angel A. Alcoba, Alejo González Garaño (h.}, Patricio

Canto, yo y otros. Andrés del Pozo publica su Vidriera de la última poesía

argentina, donde, junto a elementos más antiguos, aparecen ya algunos de

los nuestros (6). En el interior comenzaban ya a aparecer nuevos poetas:

Antonio Esteban Agüero, de San Luis, publica Poemas lugareños.

En 1938 nacen dos núcleos editoriales de importancia: la editorial

Tiempo nuestro (7), dirigida por un grupo que integraban Julio Mar­

sagot, Alberto Naticllo y otros, que publicó, en este mismo año, Milagro,

de Marsagor, y Caramillo, de Eduardo Calarnaro. A su vez, y después de

un viaje a Montevideo, donde leyeron sus versos a Juana de Ibarbourou,

Dan.iel Devoto y Jorge Eduardo Bosco, conjuntamente con el arqueólogo

Alberto Salas y el químico Enrique Duprat, inventan las ediciones de los

ángeles Gulab y Aldabahor, vehículo de tantos jóvenes (8). El nombre del
ángel Gulab proviene de goulascb, plato del día en el restaurant que pre­

senció, a principios del año, el nacimiento de la editorial. Aparecen en este

año Cancián ligera, de Horacio Garc ia Paz; Alba gris, de Aana María

Chouhy Aguirre; y Coplas, poemas y canciones, del titiritero Javier Villafa­

ñe, que alcanzó el tercer premio municipal de ese año. En el interior, el
puntano Agüero da su segundo libro: Romancero Aldeano, y Carlos Carlino,
de Santa Fe, el primero: POC11laS de la Tierra.

En 1939 Vicente Barbieri publica Fábula del corazón, su primer libro;

Adolfo de Obieta Destino de llorarte, y Angel Mazzei El molino y el alba.
En el interior, Pastorales del puntano Antonio Esteban Agüero y La ciudad

sangrante del misionero Juan Enrique Acuña. En cuanto a revistas, inicia

(5) Ver: C. F. M.: AlfreJo Biancbi, en NosOTROS, No 8 5-87, 11 época, VI-1943.

(6) Carlos Carlino, Juan G. Fcrrcyra Basso, Luis de Paola, Miguel Angel Gómez,

Alfredo Mart í nez Howard, Horacio G. Rava, Nicolás Semorile.

(7) La integraban: Luis Ordaz, Emilio Novas, F. Munin Iglesias, Julio Marsagot,

Roberto Celatti, Alberto Natiello, José Rodríguez Itoiz y Juan Pavón. Además de las

obras citadas en el texto, publicó: Romancero de la España heroica, de Natiello; Tierra

desencantada, de Rodríguez Iroiz y Fraternidad, de Ordaz,

(8) He aquí la lista completa de sus ediciones. Del ángel Gulab: Daniel J. De­

voto: Tres canciones y Las eleglas de El1Jpalmc; Ricardo E. Molinari: Cinco canciones

antiguas de amigo " QclsiJa de la aurora; Abel Santa Cruz: NQTanja en fuga; Pablo

Neruda: Las furias y los penas; Enrique Anderson Imbert: El mentir de las estrellas;

Rafael A1bcrti: De los álamos y los sauces. Ediciones de los ángeles Gulab y Aldabahor:

Daniel J. Devoto: El arquero JI las torres; Miguel Angel Gómez: A.", ora; Guillermo
Etchebehcrc: Pulso de la tierra.
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su vida Agonia, dirigida por Miguel Alfredo Olivera, Patrick o. Dudgeon

y Robcrt Salmón, y Conducta inaugura la publicación periódica de su An­
tología de 11UCZ'OS poetas, que comprende hasta hoy veintidós nombres (9).

Y así llegamos a 1940, que marcará la violenta inmixión de l~

jóvenes en 13 vida literaria del país. La antigua dirección de la revista AJar!;"

Fierro (en verdad, Oliverio Girondo), instituyó los tres premios Martín

Fierro, par3 los años 1940, 1941 Y 1942, con el carácter de no aptos para

mayores, ya que debían ser otorgados a poetas menores de 30 años, y los

puso bajo el patrocinio de la Sociedad Argentina de Escritores. La ins­

cripción alcanzó a 38 libros. El jurado, compuesto por Jorge Luis Borges,

Eduardo González Lanuza y Luis Emilio Soto, otorgó el premio al Libro

de lJor111as " canciones, de Juan Rodolfo 'Vilcock. Luis Emilio Soto de­

claraba su admiración ante "Ia variedad e independencia del tono lírico

de cada uno dc ellos [los poetas presentados], así como la fuerza reno­

vadora de todos" (10). Casi en seguida, y no como consecuencia del premio,

corno se ha dicho, apareció Canto (hojas de poesía), y su combativo su­

plemento La bailes/a 1llagl1ífica, dirigido todo ello por Miguel Angel Gómez,

Julio Marsagot y Eduardo Calamaro, "Canto es revista de combate por la
poesía; para buscar su esencia rigurosa y alcanzar lo más viviente de su ser.

Es revista de jóvenes, donde cada uno habrá de proseguir por sí mismo

su sentido, su cauce dircrcnre, su identidad profunda con el mundo" (11).

Esto decía el manifiesto del primer número de Canto: he aquí el

respeto por la identidad personal de cada uno, una de las características

de la presunta generación. "La verdad, como uu ángel, alcanza a nuestra

voz, sin apuro pero sin detenerse, porque es exigencia inevitable de una

vocación consciente, ardiendo en la sangre" (12). Digamos los nombres de

los jóycncs que agrupó Canto en sus dos números, porque en cllos se hallan

agrupados por primera vez las mejores figuras de la gel1eración: Daniel'

Devoto, Enrique Malina, Juan Rodolfo Wilcock, Roberto Paine, Julio

Marsagot, Horacio Raúl Klappcnbach, Carlos Alberto Alvarez, OIga Orozco,

(9) Ellos son: Eduardo Villegas da Cruz, Juan G. Pcrrcyra Basso, Ana María Chouhy

Aguirre, Guillermo E. Etchebehere, Miguel Galluzo, Angel Mazzei, Juan Carlos Clemente,

A. Vázquez Escalante, Osvaldo Núñez, Gl::tdrs Srnith, Julio Eguía Villamayor, Horacio E.

Moine Macias, Hécror Vrllanueva, Alejandro C¡¡rnpos , Raúl Manuel Aráoz Anzoárcgui,

Francisco Silva, Luis Alberto Murray, Clara Lifsichtz, León Kopp, ?\iaría Granara,
Ana PodoIsky, Guillermo P. \'X'hitclow y Sara Rcboul.

( 10) Luis Emilio Soto: Consideraciones al margen del prcl1lio Martí 11 Fierro, ArgcII­
tilla Libre, NQ 8, de 25 de abr il de 1940.

(11) Canto, hojas de porsia. Editorial del número 1, junio de 1940.

(12) Canto, hojas de porSítl. Editor-ial del número 2, agosto de 1940.
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Tulio Carella, Eduardo Calarnaro, Miguel Angel Gómez, José María Casti-·
ñcira de Dios, yo.

Merced 3 su real valer, el nuevo grupo gana de inmediato las columnas

del suplemento literario de La Nación, dirigido por Eduardo Mallea con

abierta comprensión. En lo sucesivo, ocuparán sus páginas, sea por tan­
das (13) o individualmente.

Los libros publicados en 1940 por los jóvenes son muchos y de sig­

nificación: El arquero y las torres, de Daniel J. Devoto; Arbol total, de

Vicente Barbicri; Rosa de arcilla, de Juan G. Fcrrcyra Basso; Libro de poemas

y canciones, de Wilcock y Gallo ciego, mío. En el interior, La casa muerta,
del paranaense Alfonso Sola González; Poemas COIJ labradores, del santa­

fecino Carlos Carlino, que obtuvo el premio regional de la Comisión Na­
cional de Cultura (Región del Litoral); y Las rosas cardinales, del cata­
marqueño Edgardo Acuña. Los premios municipales de este año sorprenden
por la juventud de los favorecidos: en poesía, Wilcock y yo; en prosa,
Enrique Wernicke y Adolfo Bioy Casares.

Después de este año crucial, sigue 1941. En él comenzamos ya a expo­

nernos en montón ante los públicos, en ciclos y presentaciones (14).

Se generaliza en las publicaciones literarias la costumbre de presentar nú­

cleos de poetas jóvenes bajo un rubro común (15). Desde la imprenta de

Colombo, José María Castiñeira de Dios /lanza suntuosamente la revista
Huella, continuación depurada y aumentada en páginas de Canto, bajo la
secretaría de Basilio Uribe y Adolfo Pérez Zelaschi. "De nuestra revista
apenas si conozco sus característica de ahora y aquello que tratará de

(1~) El 16-VI-1940, Juan Rodolfo Wilcock, Carlos Alberto Alvarez y Alfonso Sola

González; el 15-XII-1940, José M3ría Castiñeira de Dios. Alberto Ponce de León y Enrique

Molina; el 20-IV-1941, OIga Orozco, Jorge Eduardo Bosco, Juan G. Ferreyra Basso,

Basilio U ribe, Daniel Devoto, Alfonso Sola González.
( 14) Ya se habí:a comenzado esta práctica en 1940. en las sesiones del 11 Congreso

Americano de la Lengua y las dos Jornadas Poéticas organizados por la Sociedad Argentina.

de Estudios Lingüísticos. En la sesión del 29-X, Enrique Molina leyó con la mayor seriedad
un poema superrealista fraguado para la ocasión (CarnllVal en Berna, creo), que provocó

indignación entre el público. Ya en 1941, recuerdo el Ciclo de los nuevo: poetas argen­
tinos, realizado en la Juventud de la Asociación Benefactora Israelita Argentina durante

el transcurso del año; el Panorama de la nuev» poesJa argentina, realizado el 19 y 26-VI

en el Ateneo Ibero-Americano; la conferencia de Angel Mazzei sobre La novísima gnle­
ración argentina, el 28-VIII, en el Museo Municipal de Arte Colonial; y la Presetltac;ón

de la poesía [oucn (bomenaie 4 Leopoldo Lugones} efectuada el 13-IX en la Sociedad

Popular de Educación Antonio Mentrflyt (Lomas de Zamora).

(15) Por ejemplo, Nueva Gaceta, NQ S, de la l' quincena de julio de 1941. bajo
el título Seis poet.s [ávenes, presenta poemas de S. Avalos Noguera. Juan Carlos Herme,

Hugo Glcizer, Juan Carlos Clemente, José Rodríguez Itoiz y Félix Marthox.
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no ser ... -me escribía Basilio Urilx---. No tiene como propósito el poner
bombas en las cajas de fósforos ni pedazos de hielo en los cuellos duros ... ",

Hile/la editó también libros y cuadernos de poesía (16).

En este mismo año nacen en una humilde irnprentita del barrio de

Flores, sólo habituada a los prospectos de almacén y zapaterías, las ediciones

F071/e/riJa, colccccionadas por mí, que cuentan hoy con más de dieci­

ocho publicaciones (17) j y que en 1942 darán aliento a la colección Adió­
[ora (18), dirigida por Hécror René Laflcur, y en la ciudad de 25 de Mayo

:1 los Cuadernillos del Cantán MlIlitas (19), timoneados por Raúl Amaral.

Fontejrida lanzó en este año los tres primeros tornos de su colección Ramo
Verde: El alegre ciprés, mío; Corazán del Oeste, de Vicente Barbieri y
Niebla [oucn, de María Antonicta Badal del Olmo, que integran el caudal

de libros de este año, también muy importante, a pesar de la ausencia de
premios municipales, restablecidos para el siguiente. Citemos A In ora, de
Miguel Angel Gómez ; La sombra, de Eduardo A. Jonquicres; Libro de

IJOUle11aje, de Basilio Uribc; Tic 111 po de mucbacbas, de Alberto Ponce de
León; La soledad invitada, de Julio César Avanza; La sombra huella, de

Mario Binetti y Los cosas y el delirio, de Enrique Melina, premio Martín

Fierro del año (2 O) •

y llegamos a 1942. Aparece Verde memoria, dirigida por Ana María

Chouhy Aguirre y Juan Rodolfo \Vilcock, con proyecciones americanas y

una temible sección crítica. Ha merecido, entre nosotros, violentas adhesio­

nes y repudios, y, en el extranjero, elogiosas palabras de Alfonso Reyes,

Federico de Onís y Archibald Mac Leish, entre otros. Aunque su directora

(18) Ediciones Huellas Narciso, de Paul Valéry; Poemas, de o. W. Lubicz Milosz,

En los cuadernos de El l~ón pintado: Dos canciones, de José María Castiñeira de Dios,

y La muerte de olgu;en, de Daniel Devoto. Novelas: Ajamos toledos, de Abelardo Arias.

premio municipal de Mendoza y Buenos Aires en 1943; El romo, de Luisa Sofovich.

(17) Ediciones Fontefrida, Colección Agua Clara: La palma de la mano, de C.

P. M. Y Sindéresis, de Salvador Merlino (premio Pen Club 1942). Colección Ramo Verde:

El altgr~ ciprés, de C. F. M.; Nirbt« [ouen, de María Antonieta Badal del Olmo;

Corazón Jel Oeste, de Vicente Barbicrlj De la espuma ti la piedra, de .Héctor Villanueva

y El pals de la tarde, de Angel Mazzei, Cuadernos de Fontefrida: Romance de VtJlle

Verde y La mano y el seno, de C. F. M.; Cuatro romances, de Alberto Obligado Nazar;

Tres poemas de amor, Sonetos cristianos y Las azoteas -Las tapias-, Los peones, de
Fcrnández Moreno, el viejo; El bosque /Jersuas;lJO, de Vicente Barbierij Mujer ca1Jtaáa,

témpono y Hogoño, de Joaquín Gómez Bas; La herida puntual, de Pedro Larraldej y So­

netos dtl compo :Y del amor, de Jorge Melazza Muttoni.

( 18) Ha publicado: Roger Plá: Detr4s Jt,1 mueble, Héctor René Lafleur: Los ma­
rineros; Fernández Moreno: El viaie; Pablo Palant: Una 1nujtr viene , se ve.

(19) Ha publicado: Sonetos del fortín, de Raúl Amara!.

(20) Jurados: Francisco Luis Bernárdez, Olivcrio Girando y Conrado Nalé Roxlo,
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ha anunciado su clausura, Verde memoria perdura aún, y ha publicado ya

cinco números. Aparte de los poetas ya conocidos, sus páginas ponen de

relieve nuevas figuras: Pablo Grinblat, Félix Dclla Paolera, Héctor Villa­

nueva, Gregario Santos Hernando, Carlos Alberto Viola Soto. El quinto

número, dedicado a los poetas provincianos, contiene poemas de: Carlos

Alberto Alvarez, Julio César Avanza, Antonio Puga Sabaté, Antonio Este­

ban Agüero, Juan Enrique Acuña, Francisco Tornar Guido, Juan G.

Ferreyra Basso, Horacio Cabral Magnasco y Raúl Arnaral. Carlos Alberto

Viola Soto, Agustín Osear Larrauri y Orlando Leo Sala editan un boletín de

poesía: Permanencia en el infierno. Se desarrolla durante el año en el Ateneo

Ibero Americano, con el auspicio de su Comité de la Juventud, un ciclo de

ocho conferencias de escritores jóvenes sobre problemas estéticos (21). Los

principales libros aparecidos son: Este es el campo, de José María Fernándcz

Unsain; La colu-mna y el viento, de Vicente Barbicri; La soledad [Job/ada, de

Juan G. Fcrreyra Basso; La estación florida, de Horacio Cabra] Magnasco,

y U,nbral de tierra, de María Granara, este último merecedor del premio

Martín Fierro del año (22). Fontefrida agrega a su colección Ramo Verde,

De la espuma a la piedra, de Héctor Villanueva; e inaugura la colección

Agua Clara, con La palma de la 11la1l0, mío, y Sindéresis, de Salvador Mer­

lino, favorecido con el premio Pcn Club. El 3 de setiembre se realiza en la

Asociación Cristiana de Jóvenes un gran recital de conjunto, donde inter­

vienen, junto con nueve rmrchaohos porteños, seis del interior (23). Los

premios municipales vuelven a recaer sobre figuras jóvenes y nuevas: Bar­

bicri, María Granata y Silvina Ocarnpo, en poesía; Abelardo Arias, en prosa.

"El 3 de enero de 1943 el suplemento literario de La Nación otorga

oficialmente el rótulo de generación a la nueva promoción de poetas. Bajo

(21) Conferencias pronunciadas: Daniel Devoto: 111fluc"cia del ja7,z en la mésic»

[rancesa contemporánea; Miguel Angel Gómez: Luis" Cernudn, o la soledad poblada;

Gregario Santos Hernando: La muerte eIJ la pocsl" castellana; Raúl Amaral: M.eluaje

de la poesla provincial; Héctor Villanueva: U1J poeta español: Antonio MaclJado; Jos~

María Fernández Unsain: Poesl« j' tierra.
(22) Jurado: Enrique Banchs, Evar Méndcz y Amado vuu-,
(23) Por el interior: Juan Solano Luis (Mendoza); José María Fcrnández Unsain,

Carlos Alberto Alvarez, Alfonso Sola González (Entre Ríos); Juan G. Ferreyra 83550,

Alberto Poncc de .León (Buenos Aires). Por la Capital: Gregario Santos Hernando, Héctor

Villanueva, Eduardo Calarnaro, María Granara, C. F. M., José Mar ía Castiñeira de Dios,

Ana Mar ia Chouhy Aguirre, Basilio Uribe y Juan Rodolfo Wilcock. Otros actos públicos

de este año: el 25 - VII, lectura de poemas en el Círculo San José de Flores de Artes y

Letras; el 23-VIII, banquete de Canto y Huella a Leopoldo Marechal y Ricardo Molinari;

el 24-IX, la jove" poesía argentina, conferencia de C. F. M. en el Jockey Club de La

Plata; el 3-X, Revista oral de la po~sla ¡ove", en la Sociedad Popular de Educación
Antonio Mentruyt, Lomas de Zamora.
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el título de Pactas argentinos de tres generaciones, agrupa hombre de prin­

cipios del siglo, del grupo AJarti" Fierro y de estos últimos años (24). Se

registra la aparición del grupo rosarino La canoa, donde acaban de publicar,

Horacio Correas, 'Afás POCI11C1S, y Fausto Hcrnández, Río. La revista Agonla
da poenlas de un grupo de jóvenes que al mismo tiempo define su poéti­

ca ( 2 5). Se otorga la flor natural de los Juegos Florales de N ccochca 3

Adolfo Pérez Zclaschi por su Oda atlántica. Este poeta ya había ganado

el mismo lauro en San Nicolás, en 1941, con su OJa aeronáut.ica, en tanto

que Maria Granara se había impuesto en los realizados en Mercedes, en 1942,

con su Af11erfe de adolescente. Anotamos este singular renacimiento de los

juegas florales, donde los j urados son cuidadosamcnte elegidos ( 26), donde
los premiados son verdaderos pactas, y donde se ha excluido el floripondio y

la cursilería que se habían hecho habituales en esas fiestas.
Se publica el primer número de Angel (alas (le poesía), dirigido por

Gregorio Santos Hernando, publicación que vinculo a Permanencia e" el
injicrno por formar ambas el grupo más joven dentro de los jóvenes poc­

tas (27). Comienzan a aparecer los Cuadernillos de Li1111i (28). Julia Pri­

lutzky Farny difunde la obra de los nuevos poetas en conferencias que dicta

en los países latinoamericanos (29). El 27 Y 29 de mayo de 1943 se realiza

en La Plata el H0111e-lIajc ele los pocfa~ jÓl1Cllr.S a Francisco Lápcz Merillo.

Adolfo Pérez Zclaschi comienza en el Ateneo Ibero Americano una re­

visión oral de valores individuales (3 O). La radio difunde breves diserta-

(24) Ellos son: Fernándcz Moreno; Francisco Luis Berná rdez, Eduardo González

Lanuza, ~larg3rita Abella Caprile, Conrado Nalé Roxlo; Juan G. Ferreyra Basso, C. F.

~I., León Benarós y María Granara,

(2f) Agonl«, NQ lO, marzo de 1943. Cinco jóvenes poetas argentinos y su poética»

págs. 1-48 y ss. (Juan G. Fcrreyra Basso, Adolfo Pérez Zclaschi, Angel Mazzei, Roberto

Paine t C. F. M.).
(26) En San Nicolás de los Arroyos, 13-XII-1942, jurados: Fernán Félix de Amador»

Angel J. Batristcsa, Juan Pablo Echagüe, Fernández Moreno, Arturo Giméncz Pastor,

Roberto Giusti, Alvaro Melián Lafinur y Amado Villar; mantenedor, Horacio Rega

Melina, En Mercedes, 10-X-1942: Marta Brunct, Conrado Nalé Roxlo, Horacio Rega

Melina, Pablo Rojas Paz y María de Villarino; mantenedor, Luis Cané. En Nccochea,

V-1943: Fcrnández Moreno, Alvaro Mclián Lafinur y Emilio Ravignani,

(27) Tanto es así, que una errata simbólica de Perm ancncia en el in'[ierno acribuye

a su colaboradora María Teresa Navarro le edad de cero años, pues, en 1942, afirma
que nació en 1942.

(28) Se han publicado: Jornada del bombre, por Guillermo Etchebchere; T'icm po

de morir y tiem po de nacer, por Felipe Rossij LlJ (..lare encantada, por C3rlOS Gorosriza.

(29) Panorama de la noúisima poesía argentin«, en el Colegio Nacional Rosa de
Santa Mar i a, Lima, el 6-IV.

(30) El 2-IX se ocupa de ~'f:lrí3 Granara, José María Casriñeira de Dios y Eduardo
Jonquicres.
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ciones sobre la nueva poesía (3 1). En una conferencia pronunciada en la
provincia de Buenos Aires, Fernández Moreno pide atención y solicitud

para la generación de jóvenes que se tiende "corno una red sensible por toda

la república" y cita veintiocho nombres para comprobar su aserto (32).

Empiezan a publicarse los Papeles de Buenos Aires, ordenados por Adolfo y

Jorge de Obicra. Y así sucesivamente.

Queden aquí estos datos, que pueden resultar históricos y llenos de

valor si este grupo de poetas llega a perdurar en nuestras letras, pero, que,
de lo contrario, resultarán totalmente vacuos y aburridos. Eso lo veredcs,

dijo Agrajcs.

111. POETAS JOVENES DEL INTERIOR.

He aquí que este prodigioso florecimiento de pactas sucede en toda la

República, y no es privativo de la Capital, como ha solido acontecer hasta

ahora en nuestros movimientos literarios. Por aquí y por allá surgen centros
de cultura que irradian su acción a toda una zona, se arraigan en ella y no
emprenden la consabida fuga hacia la Capital.

Esto ya lo advirtió Luis Emilio Soto al comentar una carta de Amaro

Villanueva: "Los poetas del interior, tan jóvenes como los de la Capital

Federal, traen, al incorporarse al movimiento común, una suma de energías

renovadoras que no contó la promoción de Martín Fierro ... Gracias a su

presencia esta nueva recluta lírica no quedará, como entonces, circunscripta

a Buenos Aires" ( 33 ) .
En agosto de 1940 -momento neurálgico, según vimos- aparece en

Tucumán el primer número de Cántico, revista de poesía y poética dirigida

por Marcos A. Morinigo. "Cántico es ante todo -dice una carta abierta del

director a un núcleo de escritores consagrados- una iniciativa a favor

de las juventudes provincianas que ven, generación tras generación, mar­

chitarse sus sueños en la indiferencia de los medios locales, medios que

creen todavía que el cultivo de la poesía es una suerte de delicta juventutis,
y que los que en ello incurren deben tratar por todos los medios de hacerse

perdonar" (34). Cántico publicó varios números, presentando jóvenes poetas

(31) C. F. M. por Radio del Estado el I ..VIII y. por Radio El Mundo el 22..VIll.

José María Pernándcz Unsain por Radio Prieto el 1 J-IX.
(32) Bragado. tI-IX, con el auspicio de la Asociación de Maestros, el Ateneo

Pedagógico y la Corporación Nacionalista de Maestros.

(3 ,}) Luis Emilio Soto: El ¡entiJo de la sol~dtld ., comunidad NI los ""evas escritores
del interior, en Argentina .Libre, NO tO, 9-V-1940.

(3-4) Cántico, po~sítJ y poltica. Tucumán agosto de 1940. NQ 1, Declaración.
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de la zona, entre ellos Leda Valladares }'" Guillermo Orce Rcmis, Editó,

además, uno de los mejores libros producidos por esta generación: La
casa 11lIlC,./a. A fines de 1941, se inicia la publicación dc El 111ar y la pirá­

-111id(', dirigida por Eduardo Joubin, Colornbrcs y Norah Bohorquez. En 1943,

aparece Tuco, bajo 13 dirección de Nicandro Pereyra y con un epígrafe que

dice: HEI tuco es una luminaria común en el norte argerrtirio".

Abril de 1941 vió nacer en Rosario a la revista N'un, que dirigió

Manuel Porcada Cabancllas, En su consejo de redacción vernos figurar, junto

a nombres consagrados, el de Horacio Correas. También en Santa Fe, pero

en el pueblo dc San Fabián, sc alza la voz campesina de Carlos Carlino, a

quien el pacta Pedroni dedicó una fraternal epístola, publicada en La Na­
cián, Nombraremos t arnbién a Vicrorino de Carolis y Facundo Marul].

Hay que sentarse entre Alfonso 5013 Gonzálcz, Carlos Alberto Alva­
rcz y José María Fcrnándcz Unsain para enterarse de la historia poética

de Paraná, de pronto enriquecida por un núcleo donde estos tres nombres

tienen principal isirna resonancia. Sola González y Alvarez se conocieron un

día, en una biblioteca pública, en el momento en que sus manos se tendían

simultáneamente hacia un libro de Carricgo. Fcrnández Unsain, nacido en

Santa Fe, pero asentado en Paraná desde chico, jugó con Sola Gonzálcz a

la pelota cuando tenia 8 años, y no sabía de sonetos. Mucho tiempo después

la poesía y el buen humor los volvieron 3 juntar. Recuerdan la exposición

de pintura de los jóvenes pactas donde, a pesar de la expectativa despertada

por un. cuadro de Fernándcz Unsain titulado significativamente Noche de

bodas, el primer premio, discernido por un jurado donde figuraba Cesáreo

. Bernaldo de Quirós, correspondió a uno que había pintado en serio. El precio

máximo del remate correspondió 3 un cuadro de Sola González: 1 peso con

25 centavos. Y peñas: Vértice, y la del Grillo, luego del Camello, donde

muchos porteños han sido recibidos con los brazos abiertos. Y no todo

.es broma. Los tres me han hablado, emocionados, de Carlos María Onet ti,

su querido y admirado maestro, muerto en el invierno de 1940, cuando sus

.discípulos nacían a la fama, Esperamos la revista de poesía y poética que

prepara Carlos Alberto Al varez, que se llamará Sauce.

En Mendoza está Juan Enrique Ramponi, autor de Piedra infinita, y

_Juan Solano Luis, que, con Angclus y alondras, ganó en 1942 el premio

lniciacion, instituído por la Comisión Nacional de Cultura para poetas

menores de 3O años. En Santiago del Estero, Horacio Rava, que dirigió

Vertical desde 1937, y Moisés Carel (h.). En La Rioja, Carlos Vallejo (h.},

En Salta, Raúl Manuel Aráoz Anzoátcgui y Manuel J. Castilla, autor de

Agua de lluuia. En Córdoba, Horacio Cabra] Magnasco, director de las
-ediciones Santo y Seiia, Integran ese grupo los poetas Emilio Sosa López y
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Antonio Livio Frcitcs, y el crítico Eugenio O. Reale. Catarnarca y Misiones

han enviado a las aulas de La Plata sus respectivos Acuña: Edgardo y Juan

Eduardo. Este último dirige en la ciudad universitaria, conjuntamente con

Julián F. Frcaza, Misiones, revista del Centro Universitario Misionero de La

Plata. En San Luis, los versos de Antonio Esteban Agüero se rezan en su

idílica e inconcebible Villa dc Merlo, donde a los veinticinco años el pueblo

lo respeta como a un profeta.

La provincia de Buenos Aires está poblada de poetas (35). En La

Plata viven los dos hermanos Ponce de León, Alberto y Horacio; el pri­

mero, autor de T'iem po de ntucbacbas ; cl segundo, del séptimo cuaderno

de Fonteirida: Mujer cantada, y de un reciente libro de cuentos. También

Arturo Horacio Ghida, presente desde hace tiempo en la poesía argentina,

y que acaba de publicar El poeta y el rcs plandor, Angel Osvaldo Ncssi y
Juan José Manauta, directores de Caracol, que en 1941 presentó a un nutrido

grupo de poetas, Vicente Norberto Silvccti, Hugo Enrique Mendióroz, hijo

de Alberto .. En la zona este dc la provincia, tan vecina de la Capital
Federal, están: Fléctor Raúl Klappcnbach (Lanús), autor de Ayer eran las
flores (1939) y Sustancia {le mi voz (1942); José Rodríguez Itoiz (La­

nús), autor de Tierra desencantada (1938); María Granara (San Vicente) ;

Norma Piñeiro (Mercedes), autora de Caución de la niña y S1/. cOraZÓ11.

(1941); Y Héctor Villanueva (Libertad). En la Zona oeste: Chivilcoy es la
ciudad nativa de León Bcnarós, apasionado por las cosas criollas, que acaba

de darnos, en colaboración con Ernma Fclce, una recopilación folklórica

titulada El ij-an(ll¿; de Alfredo Roggiano que publicó en 1942, en La Plata,
Arbol, Cuaderno de /Joesías, donde, con el apoyo del Centro Estudiantes

de Humanidades reunió un calificado grupo de poetas jóvenes; y de Ernesto

D. Marrone, que ha publicado OrieJltación (1936), Diez caminos al bori­

zonte (1939) e Itinerario d e una emocián ( 1940 ); en Alberti nacieron

Vicente Barbicri y Juan G. Ferrcyra Basso; y en 9 de Julio Enrique Catani,

que publicó en este año Core y otros poemas. En la zona central podemos

citar, en 25 de Mayo, a Raúl Arnaral, director de los Cuadernllios del Can­

tán Mlllitas, y autor de Plegarias de silencio (1941) Y Sonetos del [or­

tÍ'1'I (1942) Y a Francisco Tornar Guido, autor de Canción celeste, sexto

cuaderno de Fontefrida; en Bolívar a Adolfo Pérez Zelaschi, autor de un

(3 S) Para todo lo que se refiere 3 la provincia de Buenos Aires, sigo el mapa 1Irico

que gentilmente me hizo llegar Raúl Amaral , quien reclama para sí, con toda justicia,

el título de Ministro de Relaciones de los poctas de esta provincia. También Norberto

Silvetti me ayudó con datos sobre los poetas platenses. Me he limitado, en términos gene­

rales, 3 los poetas que cuentan ya con publicaciones. En 10 posible, no se citan las obras
ya nornbradas en el parágrafo n.
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libro de cuentos premiado por La Peña, Hombres sobre III pOl1lpa (1941);

y en Azul, al grupo que se centraliza en Alallá, revista dirigida por Maria

Aléx Urrutia Articda. En al zona norte, Nicolás Semorilc ha publicado, en

San Nicolás de los Arroyos, Tierra labrant ia (1934) Y La can cián amig»

( 1942). En la zona sur, Bahía Blanca cuenta con César Rosales, Antonio

Puga Sabaté, autor de 'Fráusit o (193 S) Y Julio César Avanza, que publicó

La solcelad invitada (1941).

Todos los nombrados, y' los que me olvidé, }r los que no conozco,

están dando verdaderos cimientos :l la poesía argentina, sobre cada rincón

de nuestra tierra. Sepan de la cordialidad de los muchachos que escribimos

entre ómnibus y canillitas con la misma humildad y vocación con que ellos

lo hacen entre espigas y ganaderías.

IV. ¿EXISTE UNA NUEVA GENERACION?

En presencia de todos estos hechos, no hay más remedio que formularse

la pregunta: ¿existe una nueva generación de poetas argentinos? He aquí

una palabra tan gastada como imprecisa: generación. Antes de responder a

la interrogación tratemos, pues, de precisarla, pasando del sentido general

de la palabra a su sentido técnico dentro de la historiografía literaria.

El diccionario de la Academia dcfine el vocablo generacián, en la acep­

ción que nos interesa, como "el conjunto de todos los vivientes coetáneos".

y por coetáneos entiende a las upersonas que viven o coinciden en una

misma edad o ricmpo". El criterio que surge de estas definiciones es, sin

duda, demasiado lato para juzgar a una gcneración literaria. En primer

lugar, hfl,Y que limitar cl concepto de coetáneos a los que hayan nacido

dentro de un determinado período: diez o quince años" Pero, ¿qué punto

de partida dentro dc la sucesión del tiempo deben tener esos diez o quince

años? Aquí entra un nuevo elemento, aún no considerado: la obra de la

generación, el hecho de haberse dedicado los mejores hombres nacidos en

una misma época a una actividad convergente, y haber logrado éxito

destacado en ella. Una generación ID'JY prominente, pues, sirve de hito

cronológico a las siguientes.

Por otra parte, una generación puede tener una esfera de repercusión

general, es decir, atinente a toda una sociedad en toda una época, abar­

cando todas las ramas de la actividad Írurnana. Así considerada, podría

definirse como el conjunto de todos los hombres de una nación, que, sobre

una base común, encaran y resuelven con una actitud común todos los

problemas de su época. «El modernismo -hJ dicho Juan Ramón ]iméncz­

no fué solamente una tendencia literaria; el modernismo fué una tendencia
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general. Alcanzó a todo" (36). En otros casos, la gcneracron es parcial, y

sólo se refiere a un sector: el filosófico, el científico, el artístico, el religioso.

Interesa ahora a nuestro estudio una faceta limitada de la actividad

de nuestro país en los últimos diez años: dentro de lo artístico, lo literario,

y, dentro de esto, la poesía lírica. No nos proponemos, por el momento,

investigar la correspondencia de esta actividad de nuestra generación (em­

plcarnos ahora la palabra en su sen tido biológico) con el resto de sus in­

quietudes y sus obras.

Así delimitados, debemos aún aclarar que dentro mismo de la evolución

de una generación literaria pueden marcarse dos etapas sucesivas en el

tiempo, que es necesario caracterizar:

a) La generación en sus principios. Un núcleo de personas jóvenes

necesita desplazar hacia sí el foco de la atención social, dirigido hacia el

núcleo anterior, al cual la nueva promoción considera inferior o simplemente

extemporáneo, en decadencia o no. Se entabla de inmediato una lucha por

la posesión de los medios de expresión: en nuestro caso, t ribunas, editoriales,

librerías, revistas y suplementos literarios. A este efecto, los jóvenes se

suelen unir, olvidando sus divcrgenci3s estéticas, pues se trata, ni más ni
menos, de una lucha de supervivencia. Una vez conquistado el medio

social, la atención del público, se acaba la lucha, que era el aglutinante

inmediato de estos esfuerzos dispersos. A esta altura de las cosas, la entidad

colectiva generación puede desaparecer o sobrevivir. Desaparece, si su cohe­

sión se debía exclusivamente a la necesidad de la lucha. En este caso, su

papel habrá sido meramente accidental, temporal; y su mayor mérito ante la

posteridad haber servido de vehículo para que uno o más talentos indivi­

duales pudieran abrirse paso en su época y decir sin trabas su mensaje.

b) Pero la generación sobrevive, si los lazos que la unían eran más

profundos: éticos, polí ricos, estéticos. En este caso, los hombres que la

integraban pueden abandonar el contacto directo con sus compañeros de

lucha y variar de radicación en el espacio, con la seguridad de que aquello

que escriba o produzca cada uno de ellos será homólogo, concordante,

paralelo, a lo que escriban los otros; y la historia conocerá esta generación

en su aspecto constructivo, creador, con 10 cual habrá cumplido su

verdadero fin.

Ahora bien ¿puede darse una generación en tal modo perdurable en un

país como el nuestro, de apenas siglo y tercio de edad, reducido práctica-

(36) Entrevista con Juan Ramón Jiménez, en Re pertorio Americano, año 1936,

pág. 26 S'; citado por Guillermo Díaz-Plaja en La poesía lírica española, Labor. Bar­
celona, 1937.
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mente :1 una capital de dos millones Y' medio dc habitantes, y cuya pobla­

ción no ha alcanzado aún su unidad espiritual? No parece fácil, a prime­

ra vista.

En lo literario, todos nuestros movimientos han. sido reflejos e impor­

tados de Europa; hasta con firmas importadoras) como en el caso del núcleo

Martin Fierro, Una rápida compulsa de nuestras revistas literarias de medio

siglo atrás nos deja una penosa impresión de caos, de improvisación, de

ambiciones mediocres. Cada grupito de dos o tres, cada segundón con aspi­

raciones, cada publicación, han querido ser o hacer una generación. Por si

esa impresión fuera falsa, ahí están los resultados para confirmarla. Los

nombres que sobreviven, tan disímiles en su formación y obras, parecen, más

que el fruto seguro de un sucIo fecundo, náufragos que merced a cualidades

estrictamente personales han conseguido salir a flote de un mar desorde­

nado. Compárese esta sensación con la de seguridad y cernimiento de ejército

disciplinado que nos da la generación española del Siglo de Oro, por ejemplo.

Envueltos en todos estos prudentes pensamientos, y siendo actores dcl

momento actual, resulta aventurado afirmar la existencia de una joven

generación de poetas argentinos. En otras oportunidades hemos procurado,

con respecto a nuestra promoción, seguir Jos pasos de Pedro Salinas cuando

estudia, refiriéndolas a la generación española del 98, las siete condiciones

que el alemán Pe tersen exige a una generación literaria para ser considerada

propiamente corno tal (37). Los resultados obtenidos, afirmativos en gene­

ral, sólo autorizan a creer en una nueva generación argentina en el primero

de los sentidos caracterizados: unión de un grupo de jóvenes para ganar

el centro de la actividad literaria de su medio. La lucha está acabando ya:

en términos generales, no hay grupo, publicación o tribuna que esté cerrada

para los jóvqnes poetas, cuyo talento se admite y se sigue con interés.

La poesía, signo esencial de la literatura española en el siglo XX, según

Salinas (3 8) puede recibir dc los nuevos poetas argentinos un valiosísimo

aporte. Pero la evolución no ha terminado aún: ninguno de los componentes

de la hipotética generación ha llegado aún a su definitiva madurez; nuevas

voces podrán incorporarse en el camino, muchas se ahogarán en los días.

(37) Prcsentocián do 111 1JUC~'a poesía argentina, el 3-IX,1942, en la Asociación Cris­

riana de J6vencs; La jovtlJ poesla argentina, el 24 ..IX-1942, en el Jockey Club de La

Plata; el 22-VIII-1943, en el suplemento literario de Cabildo, Breve in/arme sobre 1"

nueva poesía argentino, l. La generación. Véase: Pedro Salin'1s: Literatura española, siglo

XX, Séneca ,El concepto dc generación literaria IJplicado 11 la del 98, págs, 43 y ¡jg.
México, 194 t.

(38) Salinas, obra citada, El signo de la llteratur» ~spal¡ola del siglo XX, páginas
S9 Y siguientes.
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Todavía no podemos ver muy claramente si las causas de nuestra unión
eran algo más que esa lucha.

Podría, empero, arriesgarse una designación y descripción de lo; invi­

sibles hilos que dan cohesión a este núcleo de poetas. ~n :llgún otro momento

lo intentaremos, con plena conciencia dc que muy poco tiempo podría bastar

p~ra desmentir nuestras conclusiones. Lo definitivo será dicho cuando pasen

los años, y un espíritu sereno, con criterio histórico, decante y sopese estos

productos que hoy lanzamos al mundo, y encuentre o no la unidad de

origen y evolución, cl paralelismo con el movimiento vital del país, la

perennidad de una obra identificable }r lograda, como para afirmar la exis­

tencia o inexistencia de esta presunta generación.
Por lo demás,' conviene a nuestra intención informativa sintetizar la

opinión que las personas autorizadas -por actores o por atentos especta­
dores- han vertido sobre cl punto en debate. L:lS consideraciones de Luis
Emilio Soto sobre el premio Marfílt. Fierro lo sitúan entre los quc creen en
nosotros como generación (39). Estas consideraciones despertaron el entu­
siasta comentario del escritor entrerriano Amaro Villanueva, quien afirmó

que cl premio referido vino a operar el "efecto cohesivo" que hacía falta
a estos jóvenes ((tan singularmente dotados" (40). Poco antes de fundar

Canto, Eduardo Calamaro aseveraba: "Somos una generación. Otra gcne­

ración de poetas argentinos. No porque este concurso, tal revista o aquella
editorial nos hayan desglosado del estado dc crisálidas, -sino porque revistas
y concursos y editoriales resultan de nuestra presencia. Y, en cuanto exis­
timos, somos una generación -digo, en ese sentido convencional de la his­
toria literaria-, porque tenemos concordancias recíprocas y diferencias
con los mayores en edad; por habernos criado entre nuevos elementos inte­
gradores de nuestras personalidades y porque de más cerca partimos hacia el
gran fin de todas las generaciones poéticas" (41). El editorial del primer
número de Canto -firmado por el mismo Calamaro, Miguel Angel Gómcz
y Julio Marsagot -acusaba también una clara aspiración de grupo: "Flcmos

estado rodeados de silencio y premeditada oposición... Queremos para
nuestro país una poética que recoja su aliento, su signo geográfico y espi­
ritual. Una poesía adentrada en el corazón dcl hombre, bien ceñida a su
alma" (42). Desde Paraná, Carlos Alberto Alvarez, en una carta abierta,

(39) Luis Emilio Soto: Consideraciones al ~'argcn del premio Martín Fierro, en
Argentina Libre, NQ 8, de 25 -IV-1940. J

(40) Luis Emilio Soto: El sentido de 14 soledad y camu1JiJad en los nuevos escri­
tores del interior, en Argentina Libre, NO 10, de 9-V-1940.

(41) Eduardo Calamaro: Una nueva generaciár de poetas, en Column«, IV-V-1940.

(42) Canto, h¿jas de poesía. Editorial del NO 1, VI-1940.
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comentaba estas declaraciones y exponía sus dudas sobre la existencia de la

generación, poniendo por primera vez sobre el tapete las relaciones de

sucesión del nuevo grupo con el anterior: uno es imprescindible que seamos

una generación; pero es necesario, me parece, retomar cl hilo, depurar el

ademán y rcrnon tar la csrrclla de una generación inconclusa" (43). Fcrrcyra

Basso cree que los nuevos poetas "denotan una sutil rnancra que, a pCS3r

de sus variantes tcmpcramcnralcs, los identifica y define", A su juicio

-concordante en este punto con cl de Alvarcz- esta generación conti­

nuaría armoniosamente la labor de algunas figuras de la inmediata anterior,

"pero procurando el logro de una voz más apegada a la tierra y al paisaje

que la provocan" (44). Novión de los Ríos, por su parte, niega la exis­

tencia de toda generación en la poesía argentina, hasta el advenimiento de

la nuestra, nacida, según él, de la obra de Ricardo Molinari: la soledad

frente a la llanura, la trascendencia de la tierra a lo universal, La figura
principal de la generación sería César Rosales (45). Por último, Fcrmín

Estrella Gutiérrez se ha pronunciado públicamente a favor de la existencia

de la joven generación (46).

Este es el problema, y éstas sus posibles soluciones. Por el momento,

creo que los que estamos dentro de la ola sólo podemos aportar datos e

intuiciones, hacer ordenada introspección. Nuestras generalizaciones sólo nos

podrán dar imprecisas aproximaciones o alejamientos a o de los caracteres de

nuestra generación. Tampoco debemos perder mucho tiempo en este ejer­

cicio, sino volver a nuestro rincón anímico y ver si somos capaces de decir

en palabras bien concertadas aquello que sentimos.

v. EL POETA y LO DEMAS.

Mientras' tanto, es preciso recordar que pesan continuamente sobre el

poeta todos los problemas que comporta la convivencia con la poesía, cuya

gravedad se acentúa si se piensa que sobre el hombre joven recae, además

de la responsabilidad común a todo ser más sensible, el desequilibrio propio

de los pocos años, sus súbitos entusiasmos )r arrepentimientos.

(43) Carta abierta: Canto S~ defi"c y 11os defilte, por Carlos Alberto Al varC'Z, en
Argentina Libre, NQ 20, de 18-VII-1940.

(44) Juan G. Fcr rcyra Basso: Nuevos pt"h:I#JS argentinos, en Conducta, NQ 12)
VI-VII-1940.

(45) Novión de los Ríos: Una generacián ele poctas argentinos, en Sur, NQ 84.
IX-1941 t págs. S7 y siguientes.

(46) En la Asociación Cristiana de Jóvenes, el 3-IX-1942.
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Si bien todo ser humano percibe el universo dividido en dos planos: el

yo y el no yo, es el artista quien siente de una manera más tajante esta

escisión. Ello es natural si se piensa la mayor gravitación, la más definida

cxisrcncia de su personalidad. Además, se encuentra con que su propio yo

está también bifurcado: por una parte, el poeta en sí, la vocación, la

sensibilidad en carne viva, la capacidad intuitiva de expresarse, en una

palabra y según el léxico dieciochesco, el numen; por otra) aquello que cl

poeta tiene de común con la especie, su parte humana, gregaria. Esta última

sirve al artista de muelle protector, de intermediaria con la sociedad en

que vive y de mediadora en sus conflictos con ella. Se explica: por un

lado, esta faceta de su espíritu es parte integrante del YO; por el otro, en

cierto modo, pertenece también al no yo: sus sentimientos y tendencias

suelen ser una parte de sentimientos y tendencias colectivos, es decir, el

aporte psicológico del artista a la sociedad en que vive.

De esta peculiar disposición en tres planos de su universo --el yo

poeta, el yo hombre y el no yo- surgen los problemas éticos de conducta

que afligen al artista.

El primero de ellos es interno y no traspasa las fronteras del yo, pues

se reduce a una lucha entre el poeta y el hombre, y podría cnunciarse así:

¿qué lugar jerárquico debe tener la vocación artística ante el resto de los

problemas del hombre: sentimentales, sociales, políticos, económicos, fami­

liares, religiosos? Haciendo caso omiso de las presiones exteriores, y conside­

rando al hombre como absolutamente capaz de autodeterrninarse, es indu­

dable que esta cuestión sólo puede ser resuelta por cada uno a la luz de

su propia conciencia. De un día a otro la poesía se le oculta o se le apar~ce

en toda su desnudez, y lo hace vacilar ante los sacrificios que ya se había

impuesto, o comprometerse ante sí mismo a nuevos y más duros renun­

ciamientos. Hay que estar muy poseído por el genio para comportarse como

un Gauguin,

Dejo apenas planteado el problema. Sólo insistiré en uno de sus aspec­

tos, el económico, porque interesa especialmente cuando se trata de gente

joven. En efecto, la vocación poética no da en la sociedad contemporánea

derechos ni medios suficientes como para sobrevivir con dignidad. El joven

poeta debe, pues, buscarse una ocupación. Ella ha de ser o enteramente

extraña a su vocación o dudosamente 'limítrofe: el periodismo, la radio­

telefonía, la cinematografía. En uno u otro terreno, está condenado a

sentir diariamente el remordimiento. de estarse traicionando a sí mismo,

torciendo el torrente de su espíritu y faltando a su deber sobre la tierra.

Todo ello, con perjuicio de su actividad poética y extrapoética. De algún

consuelo puede servir pensar que este diario lacerarse ha sido espuela para
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el poder creador de muchos. A quienes se consumen sobre los códigos, rc­

comiendo un vistazo a las biografías de los grandes poetas españoles, dondc

verá, con alivio, cuántos de ellos descollaron también en el terreno de las
leyes.

Demos por solucionado este primer problema y por triunfante la

vocación. Y ya estará el pacta ante una nueva manzana de la discordia:

su propia obra. Ella ha venido :1 completar una especie de ménage a irois

donde. casi siempre habrá algún traicionado. poera, público, obra. ¿Qué

hacer con ee:!, ante la sociedad que rodea al artistaj' ¿Dcbe exhibirse impú­

dicarnente aquello que se siente en lo más íntimo? (47) Día a día los más

audaces queman y rompen poemas, los menos atrevidos los guardamos en

cajones más o menos fáciles de abrir. No hay que olvidar cuando se quieren

responder estas preguntas la enorme, fundament31 contribución ·que el poeta

recibe de la sociedad. En primer lugar, el infinito acervo cultural acumulado

a través de los siglos, empezando nada menos que por cl lenguaje, único y

precioso instrumento expresivo de la poesía; la poesía misma en el sentir

de muchos. En segundo lugar, esa sociedad provee al yo hombre el ma­

terial anecdótico, burdo o delicado, que ha de ser luego elaborado por el

yo poeta. Sin su díscola y -seguramente- tonta prima de Colonia, Heine

no hubiera escrito nunca su delicioso Intermczzo lírico.

De este leal reconocimiento de aportes a la búsqueda desaforada del

consenso público hay, desde luego, gran distancia. En principio, creo que

la popularidad es un mal síntoma para una obra poética. Lo exquisito, por

gravitación natural, cuanto más exquisito va empequeñeciendo más su

radio de acción, acercándose gradualmente a la "inmensa minoría" (48).1

Así, hasta llegar al centro de donde salen CS35 espirales: la fuente de 10 ex­

quisito: el poeta mismo. En este punto nos parecerá -¡oh, esterilidad!­

que la poesía no llega cabalmente sino a aquél de quien salió; es decir,

no sale.

La capacidad sensitiva del público en general para asimilar la emoción

(47) Este problema práctico tiene inmediata vinculación con otro estético: si se con­

sidera que el poeta es s610 un intermediario entre t& belleza y las sensibilidades capaces

de sentirla pero no de expresarla, la obra poética no se realizará hasta llegar a los terceros.

y la respuesta a las preguntas formuladas deberá ser terminantemente afirmativa. La nosi..

ci6n opuesta será la que sostenga que la poesia es intrasmisible, y sólo un fenómeno psicoló­

gico individual de percepción de belleza; desde este punto de vista el mejor poeta del mundo

habrá sido quien, en algún momento de la historia, sintió algo con más matices e inten­

sidad, sin que importe mayormente que lo baya trasmitido o no a sus semejantes.

(4&) leA la inmensa minor ia, siempre". Dedicatoria de Belleza (1923), de JU:ln

Ramón Jiménez.
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poética se ve limitada, además, por otro factor, el ineludible intermediario

de sus relaciones con el poeta: la palabra. El gran público carece del cono­

cimiento inmediato de los signos empIcados por el poeta, que varían de

pronto con las épocas y las sensibilidades. Recordemos las palabras de Ent­

wisrlc: "El poeta emplea una taquigrafía emocional que es, sin embargo, un

dialecto, Estudiándolo, creo, es posible llegar a entenderlo más o menos

como él mismo querría. En todas las épocas se ha declarado la incompren­

sibilidad de los pactas nuevos, y esto no por faltarle juicio a los cr,íticos.

Byron, que no era un tonto, se quejó de Words,,'orth y de Colcridgc; Lope

de Vega equiparó el gongorismo al vascuence; y -cosa incrcíble- Gregario
de Silvestre dijo de Garcilaso:

Algarabía de allende;

el sujeto frío y duro,

y el estilo la" oscuro
que la danza en quien se cmplea,

duda, por sabia que sea,

si es requiebro o es conjuro (49).

Admitamos, empero, que toda dificultad ha sido zanjada.. que el pú­

blico entiende, que hay una perfecta y armoniosa comunicación entre el

poeta y sus lectores. Los problemas no terminan todavía. Porque esta co­
municación tenderá de inmediato a hacerse demagógica, a degenerar en
manoseo y falta de respeto. Porque el poeta emplea ardidarnente su arte,
sumergiéndose en su propia intimidad y sacando a luz un fragmento de
ella. Pero ese producto obtenido por tan vital alquimia le brindará toda clase

de satisfacciones. Primero, el deleite de 10 recién creado, que siempre parece
insuperable y maravilloso; luego, los halagos de la vanidad exterior, que,
pese a todo lo que se diga, pertenecen a la esfera del yo hombre y no a la del
yo pacta, que es, por definición, desinteresado: la letra de molde en el gran

diario, el libro, la crítica generosa, la admiración universal. Aquí es donde

hay que detenerse, e interrogarse si es lícito todo este encadenamiento de
hechos, ¿No implica, acaso, lucrar indignamente con una facultad divina,
tal vez sólo otorgada para el goce individual del artista? ¿No sería su
egoísta deber interrumpir la circulación del poema en el momento mismo
de la creación y evitar así que llegue a los demás de una manera forzosa­
mente infiel y mutilada? Léase lo que dice Juan Ramón Jiméncz sobre su

(49) Willi2m James Entwistle: La poesía de la noulsima generación en Inglaterra,
en NOSOTR.OS, N9 73, II época, IV-1942, pág. 13.
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ideal libro en blanco (5 O). Pero es duro para el hombre renunciar 3 recrearse

en esa aureola exterior, sobre todo para el que, por comenzar, desconoce

su falacia, De ahí a aprovechar torcidamcntc las dotes recibidas para lanzar

al mundo engendros más o menos bien disfrazados, hay un paso: el que

no se debe dar. Las circunstancias, por su parte, son desfavorables al honrado

artesano. Es bueno hacer notar, corno síntoma de conciencia del momento,

que los poetas jóvenes están un poco de modo, en el peor sentido de la
palabra: se llc ran. Con todo, el apogeo ha declinado: hubo momentos

-1940 y 1941- en que ser poeta joven era poco menos que indispensable,

aunque sin mayor valor: algo así corno la roseta de la Legión de Honor en

cierta época de la historia de Francia. En tales condiciones, es relativamente

fácil dejarse llevar por la corriente. Y es entonces, sólo entonces, cuando debe

reprocharse 31 poeta su canción en los momentos terribles por que atraviesa

el mundo: es realmente vergonzoso ponerse a pintarrajear un globo inflado

mientras la humanidad llora y sufre. Pero el que sienta algo, que lo diga,

por leve que sea: nadie le podrá reprochar nada, aunque escriba su poema

con la sangre de sus hermanos, porque también lo estará escribiendo con la
suya propia. Y, si no, el silencio. Porque en poesía el asesinato es menor

delito que el contrabando: es preferible clavar a la musa un puñal por la

espalda y no vestirla con una túnica de veintinueve pesos.

La solución, como siempre -¿o a veccs?- está en el término medio,

en un recato que no sea egoismo, Existen hombres finos y comprensivos

que saben encontrar en las palabras del artista no sólo aquéllo que quiso

decir, sino más aún. Hay también el hombre simple, pero sensible, que

sonríe complacido, corno ante la primer palabra del hijo, cuando, por los

diversos e inesperados caminos del sentimiento, llega a su corazón lo que con

el corazón había escrito un verdadero poeta.

Eso, .~n lo que se refiere a las relaciones del poeta con el público en

general. Hay un sector especializado dentro de él, para el cual será necesario

encontrar nuevas normas de conducta: los literatos, los compañeros en la

diaria lucha por la belleza, Este compañerismo esencial se encuentra, no

obstante, cruzado por otra serie de relaciones independientes de las razones

estéticas y de la actitud radical del alma: cuestiones que van desde la sim­

patía o antipatía personales hasta la lucha por la posesión de los elementos

más exteriores, pero tan codiciados, del renombre literario.

Dentro de esta esfera particular, habrá que distinguir todavía entre

los conmilitones de la generación, los inmediatamente anteriores en edad,

I : ~ q
(10) Juan Ramón Jiménez: Diario POL:Uc:O 19936-37 (Irag·mentos); Poesía 110 es­

crita, en Poética, La Plata, NQ 1, 1943.
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y, por último, las figuras que por su obra y años han llegado a constituirse

en personajes diversamente venerables. Est3S últimas son las que nos in­

reresan por ahora.

Por su misma condición de hombre que empieza a pensar por su cuenta

y a descubrir, como un tesoro imprevisto, todo lo que guarda dentro de

sí, el joven es naturalmente irrespetuoso. Ningún pensamiento le parece

más cabal que cl suyo recién nacido; ninguna verdad le parece más cierta

que la suya, aunque no la perciba muy distintamente. En poesía, y dentro

de su rotunda posición que no admite términos medios, encontrará desde­

ñable todo aquello que no se aproxime a su propio estilo, salvo uno o dos
ídolos cuya investidura de tales se deberá las más de las veces a "lue han

coincidido con el idólatra en algo tal vez insignificante y hasta ridículo.
Otros factores secundarios lo inducirán insensiblemente a la carga contra
los viejos: ellos están, llenan, ocupan las posiciones que él ambiciona. De
todos estos factores, todos egoístas, unos en el sentido grande y otros en el
pequeño de la palabra, surge la belicosidad de los nuevos contra los maduros.
Algunos la han proclamado cualidad indispensable en la juventud, so pena
de quitarle su condición de tal.

Una vez más, creo que la posición debe ser intermedia: ni agresividad
mal intencionada ni sumisión servil. Para mantener el respeto por 10 verda­
deramente grande, propongo una ligera actitud de irrespetuosidad. El u es_
p íriru lleno de una alegre malignidad" de que hablaba Nietzsche nos permi­
tirá advertir en el consagrado lo que hay en él de caduco y lo que hay de
inmortal. Podremos así cumplir con imparcialidad la tarea de una genera­
ción con respecto a la inmediata anterior: desbrozarla de todo 10 que tenga
de artificial y superfluo, y dejarla como un árbol recién podado: esquemá­
tica, definida, limpia, para que la posteridad juzgue definitivamente sus
raíces y sus frutos.

He creído oportuno incluir en este informe estas apuntaciones sobre
los problemas que la poesía comporta para el poeta, que tal vez me sirvan
más adelante para un trabajo de mayor aliento. Por el momento, considero
que estas cuestiones se van presentando sucesivamente al poeta joven a medida
que se va adentrando en su vocación, y que es él, por ende, quien con más
urgncia necesita resolverlas para poder sacar adelante su poesía.

Quisiera terminar este informe sobre la joven poesía argentina como
he terminado otros, y como creo que corresponde a toda juventud que no
ha perdido su esencia: admitiendo otra juventud que no sea la propia, y

sintiéndola tan o más verdadera, auténtica y audaz.
Detrás de nuestra generación -¿detrás o en ella misma?- viene un

plantel de muchachos de quince a veinte años que, luchando con el idioma
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que empiezan a aprender, y con su propio espíritu virgen en tantas direc­

ciones, logran decir de vez en cuando palabras de sobrecogedora poesía.

Creo en esta adolescencia incisiva, conozco a varios de sus representan­

tes. Sé que vendrán fatalmente a ocupar en el concierto poético de nuestra

patria el sitio que cada uno merezca. Aquellos de nosotros que ya tienen

hecha una parte del camino -no diré la más dura, porque todas lo son
igualmente para la aguda sensibilidad que quiere expresarsc- los que saben
que si quieren decir algo serán escuchados con atención, están cargados de

deberes hacia estos nuevos muchachos. Tienen ante eUos, 3 pesar de sus

pocos años, una situación de superioridad material, literaria, que es menes­

ter sobrellevar con nobleza: estos muchachos agradecen más nuestro estímulo

porque lo sienten frontero a su juventud.
Colaboremos, pues, con todas nuestras fuerzas para que surja un gran

poeta, sea en nosotros mismos o a nuestro alrededor, sea como héroe o
como simples soldados. Si no se ha dado ya, creo firmemente que se dará
muy pronto lo que la patria está esperando desde hace mucho tiempo: un

poeta universal.

CÉSAR FERNÁNDEZ MORENO.

Buenos Aires. octubre de 1943.

"



LOS ESCRITOP\.ES ARGENTINOS
JUZGADOS EN EL EXTRANJERO

Roberto F. Giusti y la critica argentina

B AJ O el título que antecede, el prestigioso critico chileno l\fANuEL PEDRO

GONZ/\LEZ, projesor de la Unit:er.,idat/ tic California, en Los Angeles, publicó
en el número corresporullente al mes de octubre de 1942 dI? la Revista ni~púniru

~Ioclerna, (1) -la importante publicación que, dirigida por Federico de 0111S, es
órgano del H'ispnrric Institute de la Universidad de Colllnlbia- el artículo que
a continuación reproducimos, no ya por referirse en él el reputado crítico y
profesor a la obra de nuestro director, lo que sólo en raras ocasiones se hace
en las páginas de NOSOTROS, sino por ofrecer una interesante visión panorámica,
lograda n distancia, de In crítica argentina conteniporánea,

La historia literaria argentina difiere cn más de un aspecto de las otrus

literaturas hermanas del continente, y en ulguna de sus Iascs se aparta del
proceso que generalmente sigue la formación de una literatura nacional. Así
por ~jenIIJJu, el dCRnrrullu lrrus imdn del género crítica en aquel país.

Antes de que se Iormurn una roncicncJa Ilternrlu nnr innnl, y ('uH Ilrioriflnd
a In aparición de ningún novelista. dramaturgo o cuern iwtu de lal1u, yo In Ar­
gentina contaba con un crítico notahle: Juan María Gutiérrcz, el mnestro Indis­
cntible e indiscutido en este género de la generación finisecular. Verdad que
con antelación y coetáneamente con él, la Argentina produjo algunos poetas
dignos de mención, tales como Manuel José de Labnrdén, Juan Crisóstomo
Lafinur, Esteban de Luca, Vicente López, Juan Cruz Varcla y Esteban Echeverrín;
pero no es menos cierto también que la crítica se inició en la Argentina antes
de Juan María Gutiérrez. La precedencia cn In aparición de In crítica con rela­
ción a la literatura imaginativa es, pues, una anomalía que acaso podría expli­
carse por las condiciones históricas, económicas y sociales que determinaron
el lento desarrollo de la alta cultura en la Argentina.

A pesar del notahle florecimiento que casi todos los géneros literarios
han alcanzado en la Argentina desde los días de don Juan f\fnrín Gutiérrez,
es probable que ninguno cuente en la actualidad con un núcleo de cultivadores
tan destacados como el género críticu. Como prueba de esto se apuntan a
continuación los nombres más representativos. A los que aquí se mcncionnn,
podrían añadirse otros muchos autores cuya labor en este campo merece ser
tenida en cuenta, pero se omiten en obsequio a la brevedad.

Discípulos directos y continuadores de Juan Mar ía Gutiérrez fueron Vicente
G. Quesada y su hijo Ernesto, Pedro Goyenn·, Martín García Merou, Joaquín

(1) Núm. 4, año VIII, solamente ahora llegado por correo a nuestra re­
dacción.
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v. Gonzúlez, Culixto Oyuela y otros varios, Maestro reconocido y acatado do
otro gencrución, y máximo exponente de una nueva teoría Inter-pretat iva de la
cultura argentina, es don Ricardo Rojas. ~Iás o ruerios contemporáneos suyos
son T...copoldo Lugones, l\lnnucl U gurte, Manuel Gül\'cz, Juno Alfonso Carrizo,
Arturo Murnsso, Alberto Ghiruldo, Alvaro !\Ielián Lafinur, Carlos Ibarguren,
José Ingenieros, Eleutcrio F. 'I'iscorrriu, Roberto F. Giusti, .:\lfl"cdo J\. Biunchi,
Juan Pahlo Echagüe :r otros muchos,

Al extruurdinur io desnrrol lo que In vida intelectual ha alcanzado en In
margen derecha del Plntn durante los últ imos veinte o vointicim-o ujios, corres­

ponde la aparición de una nutrida ralnn~c de críticos -111gunos <le grnn lulln­
que en cierto modo ernpicza a superar In labor de In generación anterior. Che­
mos entre los mejor dotados n Alberto Palcos, Jorge l\lux Rhode, Ar.íhal Ponce,
Ernesto Morales, Jorge 1\1. Furt, Julio Noé, Ezequiel Mnrrinez Estrada, Emilio
Suúrez Cal imano, Fcrmin Estrclhi Gutiérrcz, CurIos B. Quiroga, Alvaro Yunque,
AI"tUI·O Montcsnno Delr-hi, Ramón 0011, Antonio Aita, Luis Emilio Soto, Jorge

Luis Borges, Sulornún \Vnpllir y muchos nuis.
A los mencionudos es necesario añadir los nombres cimeros de tres extran­

jcros que dejaron muy honda huella en In "ida intelectual argentina, y par­
riculurmcnte en In cr-ítica. Rcfiéronlc n Puul Grouss3c, José Mnrt] y Rubén Dario,

Casi todos los escritores prccitndos han reul izado tnrnlrién obra de creación,
y en algunos casos -Lugoncs, Gúlvcz, Quirogn, l\'¡clián Lafinnr, etc.-, 80n mejor
eunueidos por clln filie por su contribución 3 la crítica. Mas todos han cultivado
este género en grado y cnl idnd suficieutca cUIno para darles derecho 3 figurar

en esta DIUY Incompleta nómina (IUC nqui se ofrece,
Ln síntesis que precede era hasta cierto punto necesaria pura poder ubicar

(~II fiU justo marr-o la labor toda de Roberto I'~. Giusti y su último libro, pre-

texto de estn rrotn,

Si existe en la Argentina un t'tH'rilor n quleu pudiérnmo» Ihunnr "rritiro

puro" -el crítico por nntouomus in-c- ese íutclccuml .~H Roberto F. Ginsti.

Giusti es casi el úrrico escr-itor argentino que ha limitado BU producción literaria
al ár-ido sector de la crítica. Es tnmhién el que más sostr-rrirlo esfuerzo ha reali­

zado en e9tc campo, Sin contar Sl1 copiosa y vufiosfsima cos~chn de reseñas
hibliográficas aparecidas durante nn tercio de siglo en NOSOTROS y otras publi­
caciones, no recopiladas en volumen toduvía, el nutor cuenta yu en su haber con
unos quince tOI110S, de los cuales sólo uno eludió el marco de la crítica y se
refugió en el de la literatura Imaginutivn.

IJa perseverancia ejemplar, In independencia de criterio y el ngudo sentido
de responsabilidad, de valornción 'i de análisis con que Roberto F. Giusli ha
realizado su ingrata misión durante más de treinta años, constituyen uno de los
aportes más perdurables y valederos que hnstn hoy se hayan realizado en Amé..
rica en este campo. Con una tenacidad digna de ernulncién y gratitud, renlzada
por un severo y Icvantado criterio (le In Iunciún que desempeña, Giusti nos ha­
ofrecido durante unos seis Iustros n11 modelo de cr it ica objetiva, serena, lumí­
nosa y penetrante, contribuyendo aai, tic mnnern decisivn, al desarrollo cultural
argentino y a destacar muchos (le los valores superiures de nuestra Américn y
de Europa. Tan ardun y fecunda taren la ha renl izudo el autor con una pul..
critud y probidntl Intclectunles a('reedoras a todo cnconrio,

La técnica de Giuslj no es la de sus congéneres de la nueva modaltdad
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crrtrca. No es la de Ortega y Gasset y sus adeptos, por ejemplo, Para Giusti,
un Iihro o un autor no son mero pretexto para un ensayo que a veces nada o
cas i nada tiene qne ver con el tema a dilucidar. Giusti concibe la cr itica como
h.hor en función de interpretación, análisis y djlucidnción de la obra o del autor
enfocados, un poco, ói se quiere, al estilo de Sainte-Bcuve, pero de un Sainte­
Beuve despojado de prejuicios y l irnitac ioncs de escuela y que, además tuviera

fAD cuenta -~in aceptarlas ciegumcnlc- las teorías de Marx en lo económ icu-soc inl

:" lus de Freud sobre el sexo )' In psique. Para Giusti, el libro o el autor objeto

de estudio deben ser terna esencial, con validez )" substantividad en si mismo.
Buen ensayista cuando quiere, rehuye esta técnica cuando de valorizar In obro
literaria se trata. Cr ítica y ensayo son géneros diversos y no deben andar con­
fundidos. Tomar un libro o un autor como trampolín paro dar el salto al
ensayo creador, es perfectamente perm is ihle, pero cualquiera que sea BU mér ito,
la maniobra frustra la función crítica y defrauda al lector tanto corno al
autor esrud iudo,

En su último libro (1) Giu~ti ha recogido parte de su nutrida producción
de los últimos años. No todos los trabajos aquí recopilados tienen el mismo
carácter y extensión. Los de mayor alcance son estudios sobre personnltdudcs
de gran relieve, o versan sobre diferentes manifestaciones Iiterar ins nrgentinas,
Los que van al final del libro 8011 ensayos cortos en lorno a diversos temas.

Notemos ante todo la significación del título: Literatura 'Y Vida. Si 10
contrastamos con el que dió a la serie en cuatro volúmenes, yo famosa, que
rotuló "Crítica y Polémica", descubrlrcmoa en él una suti] clave para inter­
pretar el proceso evolutivo sufrido por el autor, Sin abdicar un ápice de su
independencia ni atenuar 8U sagacidad y penetración críticos, el autor ha evo­
lucionado hacia una mayor y más comprensiva objetividad, hacia uno posición
filosófica más humana y profunda. Literatura y vida son- conceptos inseparables,
como la sombra y el cuerpo, y el autor ahora busca tras la obra que anul'iza
la personalidad humana que In creó, los volores vitales que en unn y otrn se
descubren, en una palabra, In significación humana del creador. Yn no le
interesa la polémica, cuyo brillo ea fugaz. Sólo el pensamiento y el arte son
vida, es decir, permanencia.

El libro se abre con una "Sinfonía de Buenos Aires" en la que Giusti
interpreta el espir iru y Ia historia de In gran urbe. Siguen luego unus medu­
lares semblanzas interpretativas de "Junn Cruz Vnrelu", "Alfonsino Storni" y
"Antonio Machado" y, a continuación, dos panoramas sintéticos, pero muy
enjurrdiosos y sugerentes, titulados "La poesía argentina de este siglo" y "El

drama rural argentino".
Estos son los seis trabajos más extensos y mejor calibrados de los ventidós

que el libro contiene. Los restan les, exceptuado el que dedica a Enrique José
Varona, se aproximan más al ensayo y a la reflexión filosófica que al género
crítica. Pero en todos resplandece la sencillez estilística -nunca exento de
elegan(lin-, la fina sensibilidad, la amplia y bien digerida cultura que tanta
autoridad y admiración le han valido al autor.

MANUEL PEDRO GONZÁLEZ

Urriveraity of California ot Los Angeles.

(1) Literatura y Vida. Buenos Aires, Ediciones Nosotros, 1939, 374 pp.
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UN.~ LITERATUR1\ SACRIFIC1\DA

D EPOIS (le Et;a de Quciro:... es un ensayo que en 1933 escribió Fidclino
de Figuciredo para ser leido en una jornada literaria en Portugal. Se

Impr-imió, y el libro, a pesar del autor que lo consideraba una cosa "apresu­
rada y con sacrificio de las normas del método", tU\"O un gran éxito y fué
traducido a otros idiomas. Hay ulcanzn la tercera edición en lengua portuguesa
-Editorn Clássico·Científicu, S. Paulo, 19·13-, aumentado, corregido, basta re­
Iornuulo y rect ificudo en algunos juicios, por el aporte de lluevas experiencias.

Depois de Eca de Queiroz... es una perspectiva de la literatura portu­
guesa novecentista, a la que se agrega uhora, corno parle integrante, una
conferencia sobre la historiografía portuguesa del siglo XX.

El profesor Fidelino de Figucircdo es, sin disputa, el más eminente de los
críticos de la historia Iitcruria de Portugal, con una obra consagrada corno
funclanlentnl en esos estudios. Reside en el Brasil, donde ejerce la cátedra de
su especialidad y donde no puede rehuir el cornpromiso que lc crea el pedido
de conferencias para instituciones de cultura. Esas clases rnagistr-ales, que,
según su propio decir, "Ie obligan a rumiar ideas ya expresadas en otras
partes", Impresas, han dado libros de tanto valor COIDO Aristarclios -ver
NOSOTROS N9 42/43, R. N.: Confesiones de UI1 crítico- y Antera -ver NOSOTROS,

NQ 82-. Los ideas de Fidclino de Figueircdo nunca pierden actualidad, porque
son ideas activos. Historiador, es antihistoricista, para lo que la historia pueda
tener de memorialismo, de coso muerte, de pasado. Debe ser antecedente de
las realidades de In hora; viva e ineludible guía que desentraña el presente.

En Depois de Eca de Quciroz ... estudia, analiza y presenta, panorámíen,

mente, In generación que nace entre los afios de 1890 y 1900: aparición de
Oaristos de Eugenio de Castro -HerIl3ni Ctdade lomó este punto de partida­
de SÓ de Antonio Nobre y muerte de E~a de Quciroz. Detrás quedaba la obra
potente del realismo, los nombres de Eca de Queiroz, Antero do Quental,
Guerra Junquciro, Juan de Deus, Oliveira Murtine, Remalho Orfigáo, Finlho de
Almcida, Teófilo Braga. Un siglo donde tamhién cupo el romanticismn, que
produjo un Gnrret, un Herculuno, un Castelo Bl"MCO. Un siglo cuya literatura
dió tres grandes cosas a Portugal: "su lucha por In conquista de la libertad";
"constguié paro lo lengua portuguesa, COUlO instrumento de ideas y emociones,
una moyor intensidad de significado humano'"; cooperó a la nueva colonización
del continente negro iniciado por países de Europa.

La literatura contemporánea nace buje el signo del simholismo y crea una
mísrica del nuclonnltsmo, Es Ia reacción contra el naturaltsmo, cuyo ciclo
terminaba, contra el positivismo, contra In libre crítica del país. Este impera­
tivo nacionalista que acaparó Ia Iiteraturn, se entregó, después de la Repúlrl'ica,
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proclamada en 1910, a exageracloucs de aplicación utilitaria que Ilcgaron a
dc~\"irluarlo, a desviarlo de 5U alta finalidad. Ahoga el sentido universal y la
literatura pierde la trascendem-in extcr ior, sobre todo en Brasrl y España, que
tuviera el naturalismo, que írnpus iera el romnnt icismo, Portugal, n partir

de la República, sigue el azaroso camino de una inestable política, desde la
demagogia a la dictadura. Los escritores se ernhandcrnn en facciones que
apoyan o combaten. Dos grupos, el de "Renascenca Portuguesa" y el de "Searn
Nova", en un largo período, representan el movimiento intelectual. La aventura
de Fidelino de Figueiredo, con su Revista de Historia, fracasó a poco, pues

su creador no pudo encontrar comprensión para su destino y "púsose a
recorrer su camino solitario".

Después de E~a de Queiroz casi ignoramos la literatura portuguesa, el
ciclo contemporáneo que surge con el fin del siglo y llega a nuestros días.
Una literatura que. es evidente, mantiene una pr-edonrinnncia lírica, pero donde
In prosa, especialmente el ensayo, tiene cu llores de relieve. En In cual tam­
bién se descubre, es verdad, muchas marrifestuciones derivadas hacia géneros
donde las ideas sutilizadas pueden quedar ocultas, libres de la sunción autori­
taria. Poco o nada sabemos de los más cercanos, de los actuales. De un Antonio
Feijó, de un Antonio Moto; de José Bacelar, de Adolfo Ccsaes Montciro, de
Fernando Pessoa, do José Régio, de Ferreira de Castro, de Julio Brnndño, de
Juan Gaspar Simoés, No es nuestra la falta. Fidelino de Figuelredo la señala

como "literatura sacrificada". Sacrificada por haber carecido de estímulo del
público de sn propia patria. Sacrificada porque en su mismo medio no encontró
ni presentación ni valoración solidaria. Sacrificada por la exigencia del pro­
blema local que absorbió lo mejor de sus esfuerzos. Sacrificada por las con­
tingencias de un ambiente que no perrnirió la serenidad construct iva,

Fidelino de Fígueírcdo nos sitúa más que ante una perspectiva literaria,
ante el drama espiritual de una generación. Y con .esta manera que él quiere
llamar "turística", penetra, descubre, pone a lo vivo el estilo esencial de una
época qne vivió y vive la inquieLud contemporánea. "Nadie sabe qué reem­
plazará al simbolismo y al nacionnl ismo en el juicio público, a ese extenso
reinado quc atestiguó, idealizó e interpretó en arte y en crítica, hechos de los
más sensacionales de la historia humana y de In historia portuguesa".

Fidelino de Figueircdo vivió· y vive la inquietud de su época. La ha sentido
y la ha sufrido. Con ]n inteligencia y In sensibilidad. Como "disidente solitario
ante los regímenes políticos sucesivos". Llegado a la madurez de su talento,
que está más que en la calidad de su obra en el cumplimiento perfecto de
rma enseñanza, es el maestro que se define en una fórmula do maravillosa y

profunda simplicidad: "Releer, envejecer y comprender, se equivalen en cierta
manera". Dinámico de un espíritu en el cual envejecer es sólo adquirir
serenidad.

RAÚL NAVAnno

ESPA¡qA y LA REACCION rnTERNACIONAL

MADRID, LONDRES, Moscú. (Las tres resistencias).

A todo espíritu democrático y corno tnl antífascistn, le ha de ser grato unir
en su corazón los nombres de Ias tres grandes capitales europeas que
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opusieron una ejemplar resistencia n In esclavitud totalitaria, y que son cifra
y símbolo de la CPOPC)":1 civil sin la cual el triunfo mifitar sobre las potencias
del "Eje", esencialmente nril itnres, hubiera sido iJllposiblc.

J\ nosotros nos es pnrt iculurmente grato unir estos tres nombres, pues fuimos
testigos ele la resistencia de Madr-id y aspiramos a ser- cronistas de su asedio

en nuestro libro La villa por la opinión. Pero hoy, aderruis, otra razón para
cIJo: el ver la frecuencia con que el nombre de lu capital española, que deb ía

ir aiempre cl priruero en estos C3S08, se omite, cuando de la lucha nntifnscista
se trata, Y sin cmhurgo, éste y no otro carácter tuvo la resistencia del pueblo
españo.l, de In cual rué culminación y gloria l\Indrid.

Pesa sobre España In Intalidnd de andar a destiempo con la marcha de las
otras naciones, cosa en In cual reparé yo nuestro gran Sarmiento, cuando ha­

hlabn del "destino extraño que parece haber regido en todos tiempos a la
España, que no consiste en nndnr a remolque dc las otrss naciones, si no 3

destiempo, dando las dore cuando todos los relojes murcan las cinco, y vice­
versa".

'Tienen a confirmar esto las prirneras palabras de Guillcrmo Dínz Doin
al hablar dc los antecedentes de la guerra españolo, cuando dice: "La tragedia
de la República Española ha cons ist ido en el hecho de nacer en unos momentos
en que el cllmu político europeo le era Iranenmente desfavorable", pues "el
ambiento moral de Europa en la referida época era singularmente fascista o,
por lo menos, Iascistizante",

Ahora, cuando todo el mundo, frente al Indudable triunfo de los nliados,

se hace o se quiere hacer antifnscista, los que no lo fucron en aquella hora

magnifica y terrible de España, en In que se negaron a su pueblo los apoyos
mornles y materiales que hubiera nccesüado pnra que su resistencia no dcsern­

bocara en el desastre, dijérase que quieren olvidar el significado de su lucha,
pura no reconocer su error, o acaso tnmhién para que no se ponga de maní­
fiesto su responsabilidad aute la traición que aquello supuso n los ideales de­
mocráticos.

Esta actitud es favorecidn por una circunstancia, también muy española,
que se dió ed' lo lucha contra el fuscismo : Londres es Church ilI; Moscú es
Stalin; pero ningún nombre puede ligarse nl de Madrid, símbolo de In resisten­

cia española, como no sea éstc: Pueblo.

Guillcrmo Dfaz Doin, COI110 dándose cuenta dc lo que esto significa, pre­
tende ligar un nombre n la resistencia española t el de su últinlo gobernante.
Pero 110: lo que en l\Inurid rué auténtico esp ír itu de resistencia, en Negrín
fué sólo una consigno, que él pretendió mantener n ílhinla hora sin In nutor í­

dad moral que hubiera sido precisa pura conseguir reavivar el fuego que se
apagaba,

Fué precisamente n Manuel Azuña a quien oírnos, en un memorable dis­
curso pronunciado en Mndrid durante lu guerru, que en España había follado
todo, menos el pueblo, ese puehlo que hnbía snlvudo de los gnrrns del fas.
cismo, en los momentos en que él hnblabn, la capltul. Esta Iulta es, sin duda,

In que ilnpide que en estos momentos en que la conciencia universal f~stñ

obligada a inclinarse a favor de la Ilt-púl,Iit'a E~pnñola, no se nos aparezca
ésta representada en uno o el! unos hombres, - de aquellos que In gobcrnul'on,
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50 entiende-, que encarne en toda 6U pureza )' en toda su grandczu, el cspirhu
de resistencia del pueblo español.

Esto hace que, del mismo DIodo que pueden parangonurse l\lndrid, Londres

y ~IOdCú., no ocurra lo propio con bUS figuras representativas, lo que viene a
ahondar aún más 13 actuai tragedia española .. que en fin de cuentas la resol­
vur á 8U pueblo, como Iué él quien resolvió el problema de su defensa, en la
boro más grave de su lucha contra el Iascismo,

EL PE!'ISJ\:\1IENTO POLíTICO DE A2!L.~A.

O T RO interesante trabajo acaba de publicar Guillermo Diaz Doin, éste en
106 "Cuadernos de Cultura Española", sobre El pensamiento político

de Azaña:

En la brevedad de sus pngrnas, se resume la ideología del último presiden­
te de la República Española, a través de una selección de los Irugmcntos más

digoifil'utivos de sus discurses. Mejor diríamos que be trata de una guía de 60

pensamiento, o de 5U pensamiento esquematizado, Pero, como están aquí sus
Iíneas esenciales, ellas nos permiten aprecíar con basumte claridad su programa
de gobierno, a lo cual nos ayuda el prólogo que a estas páginas ha puesto
Guillermo O íaz Doin, en el cual traza una seiublanza de Azafia con rasgos
certeros y firmes.

Para Díaz Doin, Azaña encarna plenamente el régimen político Innugu­

rado en su país el día 14 de aLril de 1931; es decir: la Hepúhlica Española.
Esta apreciación suya la Iundamenta en valederas razones. Pero, la aceptemos
o no, lo cierto es que Manuel Azaña Iué la personalidud más interesante que
alumbró el nuevo régimen, y como tal conviene recordar 6US postulados esen­

ciales.
La coalición fascista internacional, de la que el "Eje" no fué más que 10

expresión militante, pudo creer que entercaba a In Repúbl ica Española por
mocho tiempo bajo los escombros de los hombardeos de [unkers y Capronis,
pero el fracaso del totalttaeismo, cuya derrota total ya se vislumbra, n08
coloca ante la posibilidad de su pronto resurgimíeuto.

Importa, por lo tanto, recordar el pensamiento de sus hombres represen­
tativos. Y singularmente de Aznña, el más representativo de todos. Hay muchas
razones para que lo consideremos como tal. Pero nos bastaría para ello el
ver de qué modo se concitaron contra él, particularmente, los odios de los ene­
migos de In República y el encarnizamiento con que fuá combatida su ac­

tuación.
Acaso sus teorías, invalidadas por la reacción, sean valederas para el día

de mañana. En cualquier Iorma, la simple lectura de estas páginas nos basta
para probarnos la poderosa mentalidad de Manuel Azaña, para situarnos frente

a un auténtico hombre de Estado.
Una de las facetas de su pensamiento, recogida en este Cuaderno, es la

relativo o "España y las Repúblicas americanas". Y, como esto n08 atañe
a nosotros particularmente, como hispanoamericanos, es natural que nos detén­
gamos en ella.

Resolta interesante transcribir algunos de sus palabras sobre esta materia,
singularmente las que dicen: "Es hora de abandonar el tépico de la madre
patria y de las hijas amantes. Nosotros, en Amérfca, no somos ya lo madre



.AUTORES y LIDROS 101

pntria, A mi me parece que n los pueblos americnnos no les concedemos el
aprecio y la estimnción que merecen, cuando tenemos In pretensión de llevar
:1 Américn esta especie de jerarquía superior, sobre un plano más elevado
que el de los pueblos americanos..~ mí esto me parece un error, una falta de
psicología, una falla de observncióu, Lo que hay que establecer con las Repú­
blicas americanas es la colaboración en principios de igualdad, en defensa de 108

intereses superiores de In culturo española y amer-icana",
Este principio de igualdad proclamado por él, hermnnaba como ninguno

otra cosa a España con lo l\nlérica espnñolu, por medio de su República, y es
una prueba de su certera Intuición para resolver los problemus de su patria,
que supo iluminar de modo que atestigua In clnridud de su mente.

VA LENTÍl'{ DE PEDRO

GENIO E INGENIO DE DON l\IlcuEL nR UNAMUNO, por Francisco Madrid,

F RA N CISCO l\ladrid, cuyo sagaz espíritu periodíslico levanta siempre el vuelo
en alas de su estilo literario, grácil y ligero, ha sentido In necesidad y la

oportunidad, de acercar n sus lectores In figura de don Miguel de Unamuno,
tal como él lo conoció y tal como vive en el mundo de sus recuerdos.

Lo evocación de aquellos días en que se encontró con él en París, durante
la dictadura de Primo de Rivera, esIJÍ hecha por Francisco l\lndrid con un
atrayente colorido, bajo el cual palpita una auténtica emoción.

Quiso In casualidad que el periodista, en función de corresponsal de dio­
rios españoles en París, se acercase al filósofo insigne cuando éste llegaba de
8U destierro en Fuerteventura, mostrando al mundo su más acusado perfil es­
pañol; cuando su recia personalidad se erguía como la figuro representativa
de ID) pueblo, COIDO un arquetipo de raza,

A 8U lado, Francisco Madrid percibió su fuerte, su profuudo latido de vida,
que nos trasmite ahora en el admirable retrato literario que de él hace en el
prólogo de 'esle Iibro, donde bu recibido, a través de 1U111 selección de páginas
y de anécdotas del maestro, las líneas esenciales de su ideología y de su ca.
rácter,

El Unamuno de París, que nos pinta su fiel cronista de aquellas horas, tiene
un relieve histórico. Es In imagen de un hombre, todo un hombre, que enrai­
zado en su patria hasta lo más profundo dc 6U ser, se ve obligado o vivir Iuera
de ella, por no renunciar 11 lo que constituye unn necesidad primordial de su
naturaleza: In libertad de expresión, cortada entonces en su patria por la
dictadura. Jamós pudo tolerar que se le privara de esa libertad, que se n08

aparece como el signo distintivo de su genio.

Por esto, sin duda, se enorgullecía de 811 abolengo liberal, y, frente a todo
asomo de dictudurn, se afirmaba más y más en "aquella tradición familiar de
liberalismo, que hrotó de In tradición nacional de nuestro glorioso siglo XIX,
el de la constitución de 1812".

¡ Nuestro glorioso siglo XIX! Nuestro, sí; nuestra también, pues a la Ilama
de esa misma tradfcirin se caldeó (,.1 espíritu de nuestra indepcndencitl.

Y, al encontrarnos de nuevo en lag páginus de este libro de Fruncisco Mo..
drid con el gran don Miguel de Unaruuno que nosotros conocimos y nmamos
y cuyo Iíhernlfsmo reconocemos corno nuestro, so nos alegra el alma, como si
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ellas nos trajeran el aliento de aquella Iormidable personalidad, representativa
de una época sobre In cual ha caído un telón de hierro y fuego.

VALENTiN DE PEDRO

PEnFIL DE LAS l-JOnAS, poesías por Leénidas ltfartíne:. General Impresora, Tu­
cnmán.

EL autor del Romance para la Escuela de Raco ...
La boga que este romance ha alcanzado en su original y el haber sido

trasladado a la lengua inglesa por Sir Eugcn Millmgton Drake, hace qoe 110­

damos designar de este modo a Leónidas Murt iuez, poeta tucumano.
Sabido es que en literatura son los hijos los que dan nombre ni padre,

porque en ellos es donde se plasma la imagen de su progenitor y sólo a través
de ellos nos llega su conocimiento. Y este lírico fruto de Leónidas Martinez,
nos da cabalmente In imagen de su autor, una imagen de poeta cuyas líneas
esenciales son la sencillez, la emoción y la armonía.

El autor del Romance para la Escuela de Ruco nos ofrece ahora un nuevo
libro de versos con el título de Perfil de las Horas, del que tomo pie para
una definición de su estética, con la cual abre 8US páginas:

Sobre el perfil insomne de las horas
mi soledad refracta día a día
el color y la sombra, sin nlás guía
que un preanúnciado iúbil~ de auroras
en cielo de tenaz melancolía.

Al "Romance para la Escuela de Ruco" acompañan en este libro otros ro­
mances, en los que Be repite el acierto, y que nos demuestran la soltura con
que su autor se mueve dentro de esta forma poética, la más popular de nuestro
idioma, y a cuyo nuevo florecimiento hemos asistido n partir de Federico Gnr­
cía Lorca, que a semejanza de Ioa grandes poetas del siglo de oro español,
tan fino y profundo sentido tenía de lo popular,

Las otras dos partes de su nuevo libro y formando así el triángulo en el
cual se encierra 8U inspiración, las componen "Sonetos" y "Canciones". Formas
igualmente de abolengo popular, ya que el soneto,· flor llevada de Italia por
Boscán y Garcilaso a su patrla, había de arraígar, como en tierra propia, al
margen de esos líricos ríos de pura estirpe hispánica, que fluyen en romances
y canciones. Entre éstas como entre los romances, nos parece encontrarnos con
el más puro acento de Leónidas Martines, y de ellas bien podemos escoger,
como digna compañera de su "Romance de la Escuela de Ruco", la que titula
"Más Ieves", composición de logro completo. En esta canción, como en aquel
romance, tema, forma e imágenes están armonizados en un maridaje perfecto,
como creaciones asistidas por una gracia natural y espontánea, que será siem­
pre para nosotros el don divino de todo verdadero poeta.

La pura emoción lírica no absorbe por completo, con su cnrácter subjetivo,
el yo de este poeta; no excluye, en Leónidas Martínez, la emoción patriótica
y la emoción social, de las que hay en BU nuevo libro bellos ejemplos. El tener
un fino oído para escuchar las voces de 8U corazón, no le impide tenerlo tam­
bién para escuchar las voces exteriores, cuando ellaa le traen un mensaje de
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belleza, do justicia o de libertad, que por algo su canto se eleva en Tucumán,
"cuna de los hombres libres". Y aaí podemos decir también, en su elogio, que
6U corazón de poeta estú en armonía con su conciencia humana.

VALENTÍN DE ~BO

PROYECCION DE LO POETICO·

P I ESÉ NTAN SE en este libro los dos elementos rcqueridos en los obras de ver.
dadero aliento poético: In eruoción humana, dolorida o gozosa, y la altura

estética, En ciertos momentos pierde l\laría Hortensia Lacau, por un proceso de
transfiguración, parle de una congoja o detiene el llanto. Esto ceñidura, a la
que iuconscienternente se somete, está veteada de sugerencias y es índice de
su espíritu de urrista,

El alma, agitada por las fuerzas avasalladoras del instinto, sobrecogido
por la pena y Ius uusencias, se contorsiona en el silencio del cosmos. El poeta
percibe los gemidos de su esp ir itu, los gemidos de todos Ios espíritus. Su misión
más pura no es, sin ernhnrgo, aquello que puede mover al prosista a imprecar,
reflejando en Iormu realista las miser-ias o las ansias de venganza o el horror al
vacío de la bumnnidnd ; el poeta escoge los elementos con que ha de construir
su obra de arte, los transmuta, musícnllzn, depura, 11c,'0 al clima de trasmundo
en que In poesía adquiere su equilibrada, sugestiva belleza.

Bajo los arcos de In naturaleza, con las formas del deseo recostadas en 50

alma, el poeta penetra en Ios espacios del arte, tiene acceso a una distinta
realidad. Alló, los aignos entrevistos en horas oníricas, los gestos innombrados,
los espectros detenidos insistentemente en nuestra ruta, Ios árboles quietos y los
muros y Ius veredas lejanas de la Infancia o los tonos candentes con que florece
en nuetrns entrañas el inapelable mandato se trasvasan, confunden sus contornos
y matices, adquieren el oculto sentido de los símbolos, se reflejan en analogias,
Así en "Retorno", de l\laría Hortensia Lacau,

Imágenes retornan azogadas
por el camino rojo de mis venas,
y ¡',ay rosas sin. olor, cristalizadas,
entre salobres, Irías azucenas.

y la quebrada voz ele la paloma
muerta entre la esmeralda de los pinos,
blanco perjume de niñez, aroma
de luz dorada con verdor de trinos.

Gris amazona vuelve la tristeza
en su corcel de lluuia brilladora,
bajo los cascos de cristal, la espesa

noche se clarifica con la aurora,
y en Sil cami110 de coral, mis venas
sienten fluir lln río de azucenas.

• A propósito de La voz innominada de Mnrfa Hortensia Lacan, Buenos
Aires, 1943.
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En el momento en qoe lo real se confunde con lo soñado, el ansia de supera­
ción y de belleza con el instinto ohsesionantc, cuando el verso apenas cristalizado

fluctúa sobre el abismo interior del art.ista y las arterias de éste laten distantes

y los objetos adquieren conciencia y se inclinan bajo un soplo de mister-io,
entonces la poesía, consuhstanciada con la esencia del hombre, con los tonos

de 6U fiebre, modelada por el sentido estético que dcfine al poeta, consigue su

gracia. "Suma", del libro La voz innominada, ha conocido esos instantes.

Hay un paisaje (le cristal y bruma

donde la voz del corazén empieza.
Florida suma de raíz espesa
y de alígeros pétalos de espuma:

Nací para ascender en humo de oro
anudada en los brotes de nii canto,
cristal herido me desgarra en llanto
si en desvelada ausencia me demoro.

Nací para horadar la tierra oscura
con mi raí: de vida fervorosa;
triunfo de la raíz, nace la rosa

cuando el ascenso vertical madura.
De aire celeste 'Y tierra removida,
de rosa 'Y de raíz sabe mi vida!

Sencillos objetos, de presencia inadvertida en el diario vivir pueden, dete­
nidos en la memocia, surgir envueltos con insospechados matices en las pers­
pectivas del poema. Presentes, como la encarnación de ocultos deseos han de
contener en su silencio trozos no revelados del sino cósmico del hombre. Las
cosas, por Inaigmficantes qoe parezcan, tienen rostros y, por precarios que 8U8

trayectos sean, reflejan, no obstante, lo efímero de todas las rutas.

H~y un ciego vagar de las 'miradas
sobre las quietas cosas invisibles,
un trizarse las manos angustiadas .••

Los veneros de 10 inconsciente surten aún los paisajes suprarreales qne
encierra el verso; como ocurre en La voz innominada. Y la nota de sangre, de
sabor de sangre, de lo eternamente humano encamará en las imágenes; meta­
morfosis misteriosa en que el drama del ser se yergue transfundido en sustancia
poética, efímera ésta como flores y como ellus abierta en una primavera, sin
destino, imagen del hombre., trágfca interrogante, trágica flor agostada por el
aire mudo del más allá. Y el espíritu, que ansía despojarse de BU lastre de
células, evadirse, alejarse por órbitas irreales, se crea un mundo de belleza,
clima propicio a los presentimientos, a las esperanzas, trotando de engañarse,
de no confesar su pena sin fin.

BLANCO VILLALT.~
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HOl\10nES DE Al\JÉRICA, por Üscaldo Orico, Prólogo del Dr. Octavio R ....Amndeo,
Trndncción directa de In edición brasileña por Javier de Farius, EJ. Cla­
ridad, Buenos Aires, 19·13.

O SVALDO Omco, miembro de la Academia Brasileña de Letras, ensayista,
cuentista, poeta, escritor .polilogo, es tnmhién un avezado biógrafo, con

ponderables estudios sobre Alenenr, Feijó, Silveirn Mnrrins. En este libro
Hombres de Hombres, estructura la dramática ruta de la libertad americana,
siguiendo su itinerario en la vida de dieciséis héroes de diez nociones de nues­
tro continente.

Los amer-icanos, y en particular los bispnnonrnericnnos, hemos creado el
culto del héroe, noble devoción que se malogra cuando nn enfoque falso des­
humaniza al héroe. Eso mitología que hace semidioscs ultraterrenos, cuya in­
mancntc perfección, -igoal para la representación iconográfica, de impres­
cindible belleza somúticn-, no ndmite ningún metódico juzgnmicnto. Niugnnn
revisión histórica. En nuestros días un mejor ejercicio de la historia y una
mayor amplitud en cl concepto de la función histórica, estún luchando contra
este prejuicio. Los héroes deben ser entregados 31 libre debate de los pueblos.
Sin ocultar RUS defectos, que si los huy pueden ser grandezas, ya que signifi­
caron para el héroe vencer su propia naturaleaa. Así los que fueron meros
símbolos, estériles alegorías, se tornarán en hombres ejemplares.

Osvnldo Orico ha querido que sus héroes sean hombres. Hombres ejempln­
res, No se detuvo en ellos con la minuciosa prol'ijidad del retratista. Los siguió
en la movilidad de 6US vidas y vigiló con atención aguda el gesto, el ademán, lo
actitud definitiva de sus personalidades. Dió semblanzas con rasgos estrictos
y definiciones snmnrias, San l\fnrtín: "una voluntad en acción", Bolívar: "un
vidente". Lincoln: "un luchador a quien nunca faltó la fe". l\1artí: que daba o
"su lucha un sentido estoico y 8 su gloria un sentido humano". Caxias ; "nació
soldndo, como podría haber nncido poeta o urtista", Y asi para cada una de Ias
figuras de Hombres de América. Hay que confesar, sin embargo, que el mayor
rilmo de entusiasmo comunicativo lo nlcansa en "Bolfvar", Le fué difícil es­
capar como o muchos, COIDO a todos, de su Inscinacién,

Osvaldo Orico realiza ('00 Hombres de América una vnloración en COII­

jonto de su historio. Comprenaiva y eficaz política de acercamiento continen­
tal, en la cual la mayor parle de los recelos no tienen otra hase que unu con­
cepción rutinario de su pasado.

El Dr. Octavio R. Amadeo presenta el liLro y el autor al lector de habla
espafiolu, con un lúcido prólogo.

RAÚL NAVARRO

Ultimos libros recibidos

NOVELAS, CUENTOS, POE?\'IAS EN PROSA

~fAI\Y O·I-IJ\RA: ].,fi 011Zigo Plick«. Trad. de Cayet.ano Romano, Intcr-América. B. A.
JAIME JULIO VIEYRA: Drspt:rfar en la llu ul« (cuentos). B. A.
AGUSTfN Y ÁÑEZ: Archipiélago elc nt uicrcs, Novelas. Grabados en madera de Julio Prieto.

Eds, de 13 Un. Nac. Autúnornu, México,
DANIEL P. MONTI: En/re ciclo )' cuchillas. Novela del agro cnrcrriano, Librería "La

Aurora". B. A.
ALI:REDO CASEY: Perdidos en /'J i ida, Ed. Tor, B. A.
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GA.5TÓN GORI: Vidas si" Rumbo. Narraciones, Ed. "Colmegna", Sta. Fe.
CARLOS RulZ DAUDET: Prot-incia (novela}. Eds. Feria. B. A., 1942.
CARLOS RUIZ D.'UDET: Kilómetro 520. Cuentos. Eds, Feria. B. A.
JosÉ S. ALV.I\REZ ("FRAY MOCHO"): Un tia]« al país de los matreros. Prol. y notas de

Enrique Willjams AJz2ga. Clásicos Argentinos. Eds, Estrada, B. A.
RA ÚL NAVARRO: El retablo Jt' /Il inquietud alucinada, HE1 Ateneo". B. A.
Rosa A. FRAl'CO DE LESTARD: Cario/a Bcrnaln, Novela. Prol, de Mateo Booz, Bibl. Cua­

demos de Cultura de Cuyo, vol. JII.
ROSA A. FR.'NCO DE LESTARD: La muier del l,ar/á" cerrado. Novela poemática. Pról. de

JU.1n Bautista Ramos, Bibl, Cuadernos de Cultura de Cuyo, "01. IV.
CoNUOO CASENAVE.: Frente a la vida (cuentos). "El Ateneo", B. A.

POESIA

12 Spanish American Pocts, An AnthoJogy cdited by JI. R. HAYS. English translarions,
notes and introduction by thc Editor. Ncw Haven. Yale University Prcss, 1943.

FI:RMiN ESTRELLA GUTlÉRRU: Noct urno, Ed. Losada. B. A.
A. ROBERTO TOGNON': Mj~1Jlras hay /11= en mi noche, Prol. de Ricardo Victorica. !. A.
ANA. PODOLSK Y: Vocación. Eds. "La Pajarita", B. A.
NICANOR A. DE LA FUENTE: El Libro de los T'rámitot Eternos, Poema. (Folleto remitido

por el autor, de Chiclayo, Perú).
JosÉ 1\1ÁRMOL: Ca ritos del peregrino, Prol. y ed. crítica de Rafael Alberto Arrieta.

Clásicos argentinos. Eds. Estrada. B. A.
JUAN CRUZ VARELA: Poesías. Estudio preliminar de Manuel Mujica Láinez. Cl~sico.

argentinos. Ed .. Estrada, B. A.
RAFAEL ~IAULEÓN CASTILLO: Cánticos de vigilia. Poemas. Xilografías de Bernardo Fe­

derrnan, Ed. Butti. San Rafael de Mendoza,
OseAR R. ~IELGAR: TransiciólJ. B. A.

CRITICA, EN5AYOS, HISTORIA LITERARIA, ETC.

FRANCISCO CoPELLO: Historia dc la Literatura Griega. Tomo 11. Pac, de Fil. y Letras
de la Un. de Bs. As. Publ. del Inst. de Literaturas Clásica~ B. A.

FmELINO DE FIGUEIREDO: Depois de Eca de Quciros•.• Editora Clássico-Cientifica. S. Paulo,
JosÉ G. ANTUÑA: Lncienso y Bronce, Eds, Ceibo. Montevideo.
TliOMAS MANN: Cervantes, Goetbe, Ereuil, La pajarita de papel. Ed. Losada. B. A.

HISTORIA, CRONICA, BIOGRAFIA, VIAJES, ETC.

LUIS ROQUE GoNDRA: Historia Economica de la República Argelltina. Editorial Sud­
Americana. B. A.

RAMÓN J. CÁn.CANO: Mis primeros 80 años. Editorial Sudamericana. B. A.
ALBERTO PALCOS: Nuestra ciencia ji Francisco [auier Muñ;:: El sabio. El héroe. Un. Nae,

de La Plata (R. A.) Fac, de Humanidades y Ciencias de la Educación.
ADoLFO BOSCHAT: Héctor Berlioz, (Una vida romántica). Trad. del francés por Nydia

Larnarque, Bibl. Nueva. B. A.
LUIS ROBERTO ALTAMIJlA: El Seminario Conciliar de Nuestra Señora de Lo reto, Colegio

Mayor de la Universidad de Córdoba. Con una introd. del Dr. Enrique Martínez Paz.
U n, N ac, de Córdoba (R. A.) Jnst. de Estudios Americanistas. núm. VI. Imprenta
de la Universidad.

Gmu.ERMO KORN: La palabra y el hombre, Ed. La Vanguardia. B. A.
Rtrr DÍAZ DE GUZMÁN: Le Argentina. Introd. y notas de Enrique de Gandía. Col. Estrada.

Angel Estrada y Cía. B. A.
BARTOLO~1É MITRE: Antologla. Estudio preliminar de Manuel Gálvez. Col. Estrada. Angel

Estrada y Cía. B. A.
MARIANO MORENO: Escritos. Prol. y edición crítica de Ricardo Levene. Clásicos Argen.

tinos. Eds. Esrrada. B. A. (2 tomos).
V. P. POTEMKIN: Historia de ¡" diplomacia. Trad. dir, del ruso por M. B. Dalrnacis. Ed.

Lautaro. B. A.
FLORENCIO ESCAR.DÓ: Ensayo sobre Ed'larJo Wilde. Ed. Lautaro. B. A.



AUTORES Y LIBROS

POLITICA, SOCIOLOGIA, ETC.

107

NofiL-PtERI\E LENOl1l: Los Problemas J~ la Paz, Ed. Claridad. B. A.
]ACQUJ:S 1\fARITAIN: Los Derechos del Hombre y la L~y Natllral. Trad. de Alfredo Weiss

y Héctor F. ~'firi. Bibl. Nueva, B. A.
I-IENRY A. \VALLACE, vicep, de los E.E. U.U., FRANCISCO J. ~fc CONNELL, WILLIS ].

KING }" 9 autores nl~s: Bases Cristianas del OrJrn 1tfutlJial. Librer ia La Aurora. B. A.
Casa Unida de Publicaciones. México.

Por qu,: lucha Centro Améric«, Unión Democrática Centroamericana, Dep, Editorial.
México,

GILDERTO FRE.YRE: Una cultura amenazada: la lusobrasilcii«. Col. Problemas Americanos. 13.
B. A.

ADoLFO Jt.IITRE: Una. t'o= y la conquista Jfl 111U"JO. Col. Problemas Americanos, 14. B. A.
JUAN BAUTISTA ALBEROl: Bases. Ed, prologada por Clodomiro Zaval ia, Clásicos argentinos.

Eds. Estrada. B. A.
EZEQUIEL ¡lADILLA, Sccr, de Relaciones Exteriores de México: El hombre libre de Améric«:

(Un augurio para la postguerra). Nuevo Mundo. México,
THOl\fAS }. HA~ULTON: La Espa,¡a de Franco. Trad. del inglés de José Herrera Petere,

Nuevo Mundo. México.

FILOSOFIA

MAIlVIN FORBER: The [oundation o/ phello"lt"n%gy: Edmund Hussert Qut! tbe Qllrst lar
a Rigorous Sciencc 01 Pbilosopbj'. Cambridge, Massachussetrs, Harvard University
Press, 586 pp.

DIETnIcH VON HILDEBRAND: Pureza " 't'irgi"iJad. l' versión casto de E. A. Grunauer.
Herrera. Col. "Vida del Espíritu". Inrer-Amcricana. B. A.

JUAN LARREA: Re1,Jición de cspirit«, (Introd. :1 un mundo nuevo). Vol. II. Cuadernos
americanos, México.

PAUL 1\fAssoN-OURSEL: I-lis/oria ,Je la Pilotoji«. III. La filosofía en Oriente.\ Ed. Sud­
americana, B. A.

ARTURO SCHOPENHAUER: La cuJJruple raiz del pri1lcjpio de 1" razón sujicienle. Trad.
del alemán por Eduardo Ovejero y Maury. Biblioteca Nueva.. B. A.

ESTETICA

BENEDETTO CROCE: Aesthetica in nuce. Trad. del ir, por Italia Questa de Marelli, Con
amplio estudio de Ghcrardo Maronc, Col. "Vida del Espíritu". Inter-Americana, B. A.

EDUCACION

ANGEL AcuÑ~: La Organización de la Escuela Argentina. "El Ateneo". B. A.

ARTE

THEOnORE DURET: Historia de los pinton-s impresionistas. Noticia liminar de Leonardo
Estarico. Trad. de Liuba Dalmore, uEI Ateneo". B. A•

. CARLOS GIA,*lBIAGI: Luis Balcini, Monografías de Arte Americano. Serie Argentina, 6.
Ed. Losada. B. A.

TEATRO

Josñ EVASIO DELPINO: El trofeo del ¡cIó". Los estropajos. El abuelo. B. A.

CIENCIA

ACHILLE BASSI: La Universidad " la Escuela }'fa/t"lllálic.J de Princeton, Publ. de 13 Fac.
de Ciencias Matemáricas, Físico-Químicas y Naturales de la Un. Nac, del Litoral.
Rosario (R. A.).

FRANZ KÜI-IN y GUILLERMO ROH1.fEDER: Estudio [isiogréiico de las Sierras Jt TUNnnó".
Un. Nac, de Tucumán. Fac. de Fil. y Letras, Inst, de Estudios Geográficos.
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AGRADECIM.IENTO

N O SOTR OS ha sido desde 80 fundación un órgano impersonal al serVICIO de
la cultura americana, mantenido rigurosamente extraño a las preocupa­

ciones e interesee particulares de sus directores. Séame permitido quebrar uno
vez esta norma de conducta para agradecer desde estas págínae a los muchos
alumnos, ex alumnos, colegas y amigos que con motivo de mi cesantía en Ias
cátedras de Literatura Castellana de la Edad Media y de Composición que
regentaba en el Instituto Nacional del Profesorado, y de Castellano y Literatura
en el Colegio Nacional Manuel Belgrano, decretada por el Poder Ejecutivo el
día 22 de octubre, por las circunstancias de orden poI it ico que son de público
conocimiento-, me han traído o hecho llegar SUB expresiones de simpatía y
afecto.

ROBERTO F. GIUSTI

En el Instituto Nacional del Profesorado

L AS últimas clases dictadas por los profesores declarados cesantes en las di.
versas universidades e institutos superiores de Buenos Aires, Córdoba y

el Litoral reunieron grupos muy numerosos de nlumnoa y colegas que iban a
despedir a sus maestros. Los mayores d'inrios han míormndo ampliamente sobro
los que dictaron los doctores Mariano Castex, Bernardo A. Houssay, Alejandro
Ceballos, Nicolás Romano, Gumersindo Sayago, ingeniero A. Vaquer y otros
prestigiosos profesores.

En el Instituto Nacional del Profesorado se produjeron con tnl motivo dos
actos igualmente simpáticos, sobre los que jnfo~J)ló La Nación del día 22 de
octubre, y con ella otros diarios, en los siguientes términos:

4'La clase que el Dr. Roberto F. Giusti, profesor de la sección de castellano
'Y literatura del Instituto Nacional del Profesorado Secundario, dió ayer en
aquella casa de estudios superiores, estuvo rodeada de un ambiente de cálida
cordialidad que, además del grupo de los alumnos habituales del curso, atrajo
a la sabia lección del día a numerosos ex alumnos y a calificados colegas. que
recibieron la presencia del Dr. Giusti en la cátedra prestigiada por varios lus­
tros de labor eminente con un aplauso cerrado que puso en el concurso una
nota de profunda emoción. Bajo el signo ele ésta transcurrió la clase, por tantos
conceptos memorable, y líe naiurai intercomunicación entre disertante y audi-
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torio adquirió esta t~e= !In sentido tan sutil. un significado tan trascendente,
tan nital; que nadie pudo substraerse a la atnlósfcra que envolvía la exposicién;
sobria, elegante, saga:, del conocido crítico , .. maestro. Terminada la lección.
la concurrencia tributó nuevos aplausos al profesor Giusti~ y luego alum nos,
ex alumnos ,. colegas (les! ilaron ante él para saludarlo.

En un parecido ambiente dcscnvolvióse la clase que tocó dictar al profesor
de historia moderna de la sección de historia D. Juan S. J.I'almaggia, A los alum­
nos de primer año. asistentes habituales, sUlnáronse los de los otros tres años
de la seccírin, así como no pocos C.l: alumnos. ,oa profesores, y algunos catedrá­
ticos del Instituto.

Los oyentes llenaban el aula de primer año y se desbordaban en el pasillo
y el vestíbulo contiguos. Entre aquéllos delliú abrirse paso el profesor Valmaggia,
que ¡lié recibido con una cálida ovación cuando se dispuso a desarrollar el tema
del día: "La rejorma católica". Dominada la tensión emocional del instante,
el Sr. J.ialnutggia agradeció las demostraciones que daban a esta clase, entre
todas las dictadas en quince años de ac'uación ininterrumpida, una [isonomia tan
particular, ,- entró inmediatamente en nuüeria, Et~oCÓ la obra del Concilio de

Trento, colocada bajo el amparo intelectual de Santo Tomás de Aquino y

de la Sumrna ,. recordó las [iguras capitales de lo [amasa asamblea, SIL ambiente,
su trascendencia, su poder de irradiación, sus repercusiones en ese final del
siglo XJ/'I, en que viene a responder desde el seno mismo de la Iglesia a anhe­
los largamente acariciados y cuya satis/acción devolverá a aquélla, antes que

lo demuestre palmariamente el jubileo de 1600, la primacia un momento con­
movida por la Rejorma,

El profesor J;almaggia dedicó la parte [inal de Sil disertación a señalar la
i11,portancia de la obra cumplida, dentro (Te aquel movimiento, por la rejorma
de las viejas órdenes monsisticns -Cl'OCÓ en particular a la del Carmelo, con
Santa Teresa de Lesús y San Juan de la Cruz-, ,. por la creación de nuevas
instituciones, adaptadas a las necesidades del siglo, refiriéndose en particular
a la Compaiiia de Jesrís.

Las últimas palabras del Sr. Vallllaggia fueron recibidas con renovados
aplausos, que se repitieron cuando el projesor citado, después de recibir los
saludos de numerosos ex alumnos y colegas, abandonó la casa del Instituto".

Intercomunicación cultural con el Brasil

N os referimos en el número anterior, con motivo de In visita de varios pro­
fesores chilenos, a la lahor efectiva qne renlizn el Colegio l,ibre de Estudios

Superiores en favor de un acercamiento esp ir itual con los demás países de
Américn.

Así lo ha reconocido últimnmente la prensa entera del pa ís al comentar el
viaje del primer equipo de profesores hrasileños que fueron huéspedes de
dicha institución.

El novelfsta José Lins do Rcgo, autor (le llfenino de Engenho, novela lau­
reado con los premios Gra~a Arunha y Fel ipe de Oliveira, se refirió a Ins "Ten­
~encias de In novela brasileña" en tres interesantísimos conferencias. Walter
Osvaldo Cruz, que fué delegado de su patria en la VIII Conferencia Científico
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Panamericana de Wúshington, donde permaneció dos años realizando estudios
sobre enfermedades tropicales, haLló sobre "La Investigacién cient ifica desdo

el punlo de vista social". El joven biólogo, hijo del destacndo médico del mismo
nombre, dedicó so erudita disertación a otro salrio ejemplar en los anales de
la ciencia americana: al Dr. Hernurdo Houssuy. Finulnlcntc ocupó la cátedra

del Colegio el humanista y escritor Ncl-on Romero, autor de Critica Nova y

As grandes problemas do espirito, quien disertó sobre "Formación Cultural dcl
nra~ir'.

Gracias a Ia colaborneién de las fiHules que el Colegio tiene establecidne

en el interior del país, las ciudades de Rosar-io y Bahía Blanca tuvieron también
oportunidad de escuchar la palabra de estos distinguidos Intelectunles,

Para despedir a la delegación se realizó una comida en la que se puso
de relieve el sincero esp ír itu <le Iraternidad amer-icana que mueve a los artistas
y hombres dc ciencia do' nuestra patria. Ofreció 13 demostrnción el Secretario del
Colegio, Luis Reissig, quien trató sobre In importnncia de la intercomunicación
cultural entre los países de América, precisamente en las horas actuales "en
que las noches no son hechas ya para dormir, sino para vigi1ar~'; y en nombro
de los agasajados hahló José Lins do Rego, que pronunció una fuerte y hermosa
arenga exhortando a los intelectuales a salir en defensa de la libertad de pen­
samiento. Requerido por la concurrencia tamhién habló el embajador del Brasil,
doctor José de Paula Rodrigues Alves, Pocns veces liemos escuchado palabras
tan francas y valientes como las que pronunció esa noche el ilustre diplomático:

haciendo a un lado los fríos moldes del protocolo, el doctor Rodrigues Alves se
refirió con energía a las insidias e infamias que pretenden enturbiar las buenas
relaciones entre la Argentina y el Brasil. "Al oir -dijo el embajador amigo­

patrañas tales como que tropas brasileñas están sobre Ia frontera argentina,
prontas a la invasión, aquí, en la Argentina debe responderse en la única forma
posible: con una gran carcajada".

Además de las conferencias, los profesores brasileños con varios profesores
y amigos del Colegio Libre, celcbruron tres reuniones: una, a cargo de la
Cátedra Sarmiento, de educación, cuyo secretar!o es el doctor Gregorio Halperin;
otra, de In "Cátedra de Filosofía Alejandro Korn", dirigida por el Dr. Francisco
Romero ; y Ia última, de la "Cáledra Juan María Gutiérrcz", de estudios litera­
rios, que encabeza Roberto F. Giusti, y que dió origen n un animado debute
sobre problemas culturales del momento actual.

Provechosa en diversos aspectos, la visita de los profesores brasileños hace
esperar el comienzo de una' labor' común entre estudiosos de ambos países,

cuya bases han quedado en cierto modo eslahleciJns. Ln labor americanista del
Colegio Libre se entronca en estos momentos con principios ile una alta política
cultural.

~'La Prensa"

L A PRENSA ha cumplido setenta y cuatro años de existencia. Diario profunda­
mente argentino, pues ha sido invariablemente leal a los principios repu­

blicanos y democráticos, y a In generosa trodición que considero hermanos a
todos los pueblos y razas del mundo, sustenta estos ideales de cultura, paz, pro­
greso y respeto de la condición y dignidad humunas con serena firmeza y per-
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suaaiva eficacia. Por ello en sus columnas se ha confortado slempre la esperanza
de nuestro pueblo en los días de incertillumbre ). pérdida del rumbo.

La patria es creación continua del espíritu no menos que de las empresas
muteriales. A consolidurla y perfeccionarla han concurrido en señalado lugar los
grandes órganos de opinión nacidos en los años iniciales de la organización

const itucionul, cuya vida se ha prolongado u través de largos y fecundos decenios.

La Prensa, el primero de entre ellos que renunció a las luchas banderizns con
lo noble ambierén «le servir a todos los argentinos en el campo de la ilustración
y la libertad, ha sido uno de esos preeminentes factores.

Revistas

A N TES de ser intervenida, In Universidad de Buenos Aires, cump'[ienrlo una
resolución del Consejo Superior del 29 de diciembre de 19·11, puhlicó el

primer número de su Revista, correspondiente 31 trimestre jul io-sept iembre de

19·13 y recién aparecido. Esta es su tercer época, desde que apareció por primera
vez en 1904 hajo la dirección del Dr. RodolCo Rivarohr. Este número se ha
puhlicado bnjo In dirección honoraria del Dr. Emilio Ravignnni, con la cola­
horación directa de los redactores Efruin Cardozo y Iluímundo Lida, Ignoramos
cuál será la suerte Iutura de la Revista.

Este número se recomienda por el valor de su contenido y In excelencia
de la presentación. Lo encabeza un trabajo denso y honrado del ilustre fisiólogo
Bernardo A. Houssay, hasta ayer profesor de la Facultad de Ciencias. Médic38,
sobre "La Universidad y la investigación científica". Colaboran en él además

los señores Horacio C. Rivarola (ULos Horizontes de la Educación l\rgenlina"),
Ricardo Lcvcne ("Notas para la historia de las ideas sociales y jurídicas argen­

tinas"), José Luis Romero ("Las concepciones historiográficos y las crisis"),
Miguel Angel Virnsoro ("Filosofía del espíritu") y Robert Sulmon ("Qué es
ln poesía"). La bibliografía abundante y seria verso sobre libros y trabajos de

• importancia. Nos complace señalar en ella el extenso análisis que Tristán Fer­
nández hace del ensayo de Roberto F, Giusti, "Una genernción juvenil de hace
Cuarenta años", .puhlicado en el n? 80 de NOSOTROS. Los N olas y Comentar-íos y

la Crónica Univeraitarfu traen una nutriJa y abundante Información .

• El Círculo de ProCesores de Castellano y Literatura "Amoldo C. Crlvellí",
fundado por un núclco de egresados del Instituto N~H'ionnl del Profesorado., en
honlcnajc a un sabio maestro fallecido, ncaha de publicar el primer número de
8U revista, titulada Letras y modcstnmente Ilamnda Boletín del Círculo. Corres­
ponde esta entrego al trimestre sef iemlu-e-novierubre,

Hace parttculnrmento aimpát irn Ia nueva publicación el fervor profesional
que In anima. Aunque profesores sin cátedra la mnyor in de sus redactores _
profesoras y profesores-, n Ia espera de que algún día se hago justicia :1 lo
eapueidud y el mérito, no dt:"hatcll en sus pág inus con espíritu excluaivnmentc

gremial, las cuestiones relativas al derecho que les acuerda el título, sino ternas
literarios antiguos y rno der-nos, y prnhlcmas ni inentcs 11 la enseñanza ele la
grnmática y literatura. Hecha con este cr iter-io la revista resulta variada, úgil,
amena y útil u cualquier Iector interesado por los nroblcmas del lenguaje que
son cultura vivu: discusión de cuestiones granlalh·ales, transcripción o análisis
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de textos, comentar-ios de Iibros, opiniones diversas, bibliografía, sinteeis de
revistas Iiteraríns, etc. Formados en los modernas escuelas filológicos por exee..

lentes maestros, los redactores de Letras, siempre que eviten todo dogmatismo
serán un vulioso fermento en la enseñanza del castellano en nuestras escuelas,

que tanto neceaita renovarse y sobre todo animarse y hacerse interesante y
realmente provechosa.

La presentación tipográfica de la nuevo puhlicnción, discreta; pero puede
ser mejorada.

Traslado de las Ceni%:l5 de Alfredo A. lJianch.i

e oxro lo anunciamos en el 1l.ÚmCrO anterior, el domingo 21 (le
noviembre, a las 11, las cenizas del [utulador de NOSOTROS,

Alfredo A. Bianch.i, serán trasladadas de la redacción de la revista
al Cemeruerio del Oeste, donde será,~ guardadas en, el Panteón, del
Circulo de la Prensa, en la urna modelada por el talentoso artista
Isiberato Spisso.

Hablará por NOSOTROS su director Roberto F. Giusti.
Invitamos a todos nuestros colaboradores y amigos, y a todos

los que lo fueron de Alfredo Bianclii, a concurrir el domingo 21
a las 11 al peristilo del Cementerio del Oeste.




