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NOSOTROS

¿QUÉ OCURRE EN EL MUNDO?

Carta aLierta a don M.ariano Antonio BarrenecLea

Distinguido señor:

Yo no tengo el gusto de conocerle a usted. Sé de SU8

actividades literarias. Sé también -debo confesar que con
sorpresa- que pertenece usted al Cuerpo Diplomático ar­
gentino. Y no sé más. Pero acabo de leer en un reciente nú­
mero de la interesante Revista Nosotros un soberbio trabajo
8UYO titulado ¿Qué ocurre en el mundo? y no resisto a la
tentación de establecer una comunicación con usted. Bien po­
dría ser privada, pero yo quiero que sea pública, porque el
Unico interés que puede tener es llamar la atención de las
gentes sobre los conceptos de usted, merecedores de magna
difusión. Perdóneme usted que lo haga sin haberle consultado.

Mi primer movimiento ,es de gratitud como español. Se
ha dado usted cuenta de que nosotros "hemos estado defen­
diendo·los intereses británicos como nuestra propia indepen­
dencia". Evidentísimo. Nosotros nos hemos batido hasta la
consunción, por nuestro suelo y por nuestro espíritu, más tam­
bién por el suelo y por el espíritu de todos los demás países del
mundo, particularmente de Francia y de Inglaterra. Y todos
los países del mundo, particularmente Francia e Inglaterra,
se confabularon para destrozarnos. El golpe de muerte se lo
debemos a Chamberlain y a Blum. ¿Por qué motivo? Sen­
cillamente, porque para defender su dinero era lo mejor dar
afientoa a Hitler que sería el magno defensor del dinero ajeno
contra todas las ilusiones izquierdistas. Es grande la traición
¿verdad? Pues todavía la imbecilidad es mucho mayor.
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Ataca usted después la infamia de los Bonnet, Lava), Bin­
non, Doriot, Deat y otros semejantes, pero bravamente declara
que no es menor ni de otra índole la de los Petain, GameliD,
Weygand, Darlan y Flandin.

Categóricamente acusa usted a los traficantes de la muer­
te, que han vendido y siguen vendiendo armas a los enemigos
de sus patrias y tiene el cuidado de apuntar que Londres
financió al Ge"neral Franco. En efecto, las cosas son así. La
gran industria metalúrgica francesa, durante la guerra ante­
rior vendió armas a Alemania para que las utilizara contra
Francia. El que quiera saber más datos de este orden puede
leer el libro de Teodoro Dreiser América debe ser salvada.
En definitiva, ésta es una verdad que conocemos todos. El
dinero no tiene patria ni nacionalidad, ni ideas, ni hnmani­
tarismo, ni raza ni religión.

La consecuencia es inexorable. Mientras exista UD capi­
talismo internacional y monopolístico en el mundo, no habrá
paz ni justicia. El remedio se cae de su peso. Hay que aca­
bar con esa especie de capitalismo. Mas usted no cree tam­
poco en la economía dirigida ni en la autarquía. No es usted,
pues, ni un comunista ni un socialista. El remedio le ve
usted "dejando que prosperaran tranquilos los capitalismos
derivados del trabajo y del ahorro y tratando de poner fre­
nos y limitaciones al capitalismo internacional, financiero,
al capitalismo de los negocios, de los escándalos que estallan
en todas partes, en los que se ven mezcladas a las clases máe
heterogéneas de gentes, políticos, judíos, especuladores, legis­
ladores, ministros, generales". Sí. Ese es el camino. Pero usted
lo juzga imposible ya que la enmienda tendría que provenir
de medidas legislativas y los Parlamentos están corrompido.
porque los constituyen los abogados de esos mismos capitali..
las a quienes se quiere limitar y restringir.

Estoy enteramente conforme con usted en toda la erñiea,
Lo estoy igualmente en la solución. Creo que el problema del
día es que los nuevos sistemas políticos han acordado la supre­
sión del hombre y lo que hace falta es resucitarle y ennohle­
eerle. El hombre supeditado a Stalin me inspira vergüenza .,
tanto dolor como el sometido a Hitler o a Muasolíni, Yo quiero
el sujeto humano con lihertad, con dignidad, con dinero.
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Ea lo que no puedo estar acorde con usted es en 8U

pesimismo. Usted llega a declarar "no percibo solución algu­
na". Yo me esfuerzo en buscarla.

Fíjese usted en la Historia. El"obrero de hoy ¿es el mismo
que el de hace cien años o siquiera cincuenta o veinte? No.
Al amparo del sufragio universal, cuando los pueblos tienen
energía bastante para no dejarse robar ni defraudar, el obrero
ocupa puestos concejiles y parlamentarios e incluso funciones
de mando supremo. En esa España que usted justicieramente
alaba, ha presidido el Consejo de Ministros un antiguo oficial
de estuquista; ha desempeñado excelentemente varias Carte­
ras un antiguo vendedor callejero de lápices y gomas para
108 paraguas; y ha ocupado otra, un minero asturiano. No es,
pues, imposible que manden los anticapitalistas.

Hasta hace 40 años, las obligaciones sólo nacían de 108

contratos y los cuasi-contratos, de los delitos y los cuasi-delitos•.
De pronto se reúnen unos cuantos señores e inventan una
nueva fuente de obligaciones: el riesgo profesional. Brota la
legislación de accidentes del trabajo -obra. inmensa de la
justicia 8ocial- y desde entonces un hombre paga, sin tener
culpa ninguna, por el simple hecho de ser rico, a otro que
cobra por el simple hecho de ser pobre. No he conocido, hasta
ahora, revolución más honda.

Siguiendo el mismo orden de ideas, brotan la jornada
legal de ocho horas, y la semana inglesa, y los seguros para la
vejez y la maternidad, y las enormes fuerzas del sindicalismo.
Un mundo nuevo, en fin.

De nuestros tiempos es también la teoría del abuso del
derecho, la función social de la propiedad, la emancipación
de la mujer, la inconstitucionalidad de las leyes, la responsa­
bilidad de los Jefes de Estado ... Otro mundo y otro porvenir.

Así, pues, no comparto con ustéd la desconfianza genérica
hacia 108 Parlamentos. Ni mucho menos su feroz ataque a mis
compañeros los abogados. Debo defenderlos, porque yo en el
mundo no soy más que un abogado. Pero en -este punto pode­
mos llegar a una fácil transación. Yo reconozco con usted
que la mayoría de las leyes malas son debidas a los abogados,
lustrabotas de los poderosos. Pero usted tendrá que reconocer
conmigo que la mayoría de las leyes buenas, son también
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obra de los abogados servidores fieles de la justicia y de 101

menesterosos. Conviene también no olvide usted que, en Espa­
ña han sido fusilados numerosos abogados, unos por desem­
peñar lealmente cargos republicanos, y otros por haber sido
defensores de los procesados, ante los Tribunales militares.

Pues bien, siguiendo en el orden de las reformas posibles,
confiaré a usted otros cuantos sueños que me acompañan des­
de hace mucho tiempo y que contribuirán a cambiar la cara
de la Humanidad en el sentido que usted y yo apetecemos.

Por ejemplo, yo pienso que la tierra no debe ser objeto
de propiedad privada, como ninguno de los elementos de la
naturaleza. La tierra es propia de la sociedad y en su nombre
el Estado debe hacer concesiones de ella, como las hace de
las aguas para determinados fines, cobrando un cánon que
nunca podría ser menor que el valor social del suelo, y vigi­
lando el cumplimiento de las condiciones del otorgamiento.
Sólo con ésto se habrían acabado los latifundios, los terrenos
incultos, la especulación de la tierra y los escandalosos nego­
cios de los solares urbanos.

Pienso también que se podría imponer la función social
de la propiedad, es decir, borrar aquella definición que en
Ios Códigos civiles permite desnaturalizar, degradar y hasta
destruir los bienes, según el gusto del propietario. Por tal
camino, se impediría el acaparamiento de los bienes para
encarecerlos, así como los trust y los monopolios que ya
empiezan a ser perseguidos.

Fácil sería asimismo horrar la enorme inmoralidad de las
jugadas de Bolsa a plazos. Para que vea usted que esto no es
un delirio mío, le diré -aunque supongo que usted lo sabrá­
que en el Proyecto de Código Civil argentino se suprime la
eficacia civil de tales operaciones.

Sin duda a usted le parecerá bien que el Poder Público
expropie sin indemnización, aquellos hienes que 108 particu­
lares hoy destruyen para mantener el nivel de los precios,
tales como el café, el maíz, el vino y a veces el trigo.

No sé si juzgará usted demasiado atrevimiento el limitar
las ganancias Irijaa de la renta. De igual manera que loe
Códigos prohiben el préstamo usurario, se puede impedir,
verhi-gracia, que los petroleros mejicanos ganen dividendos
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t1el 60 por 100 ó que el Banco de España, después de abonar
a 881 accionistas un 30 por 100 les regale una acción nueva
por cada dos que tengan. Bien puede la ley limitar la ga­
nanci. al 5, al 6 o al 8 por 100, cifras que los capitalistas
tomarían gustoeísimoa, 10 mismo que toman intereses menores
de 108 Fondos públicos. El resto de la ganancia o plus valía
correspondería a 108 trabajadores, únicos creadores de la zi­
queza y Be les reservaría como participación en beneficios
haBta que completando el valor nominal de una acción, com-
prasen forzosamente una de capital y la sustituyesen por una
de trabajo. De este modo, el capitalista recuperaría el capital
invertido y la empresa se iría convirtiendo poco a poco en
una cooperativa de producción.

El Estado, las provincias y los municipios podrían ser
obligados a construir edificios y a establecer industrias y
comercios, aunque fuese en pura pérdida, siempre que sirvie­
ran para asegurar inexcusables necesidades de la vida humana
que no pudieran satisfacerse de otro modo. Es decir, que el
derecho a la vida, (albergarse, comer, vestirse) y el derecho
al trabajo no fueran simples entelequias como son hoy.

Naturalmente, las industrias fundamentales p~ra la vida
(alumbrado, comunicaciones, transportes, calefacción, refri­
geración, higiene) no podrían ser objeto de actividades pri­
vadas sino socializadas. Y socializado también el crédito en
cuanto excediese de las menudas necesidades corrientes.

Cuando los Poderes públicos quebrantasen sus obligacio­
nes (por ejemplo, con los golpes de Estado o con las guerras
ilegales), los ciudadanos quedarían instantáneamente dispen­
sados del pago de los impuestos, del servicio militar y de
todos los deberes de obediencia a la autoridad.

Por este orden podría seguir molestándole largo rato.
Pero no tengo derecho a hacerlo. He querido sólo llamar su
atención por si cree, como yo, que en el mundo cabe hacer
una infinidad de cosas en defensa de la justicia social, sin
caer en las tiranías del socialismo integral ni seguir sopor­
tando los abusos del capitalismo.

y si se pueden hacer ¡adelante! ¡A hacerlas! No se
entregue usted al pesimismo, porque precisamente los hom-
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bree de 8U capacidad y de su nivel socíal 80n 108 llamados a
acometer la grave empresa.

Cuando acabe esta guerra sobrevendrá otra, la eocial,
que será mil veces más grave y dura. Y entonces tendremos
papel trascendentalísimo unos hombres de quienes hoy 1..
gentes se ríen y sin los cuales, sin embargo, no se podrá vivir:
los liberales. Sepamos ser liberales como exigen los tiempos.
y dispongámonos a soportar los disgustos que n08 darán
por serlo.

ANGEL OSSOIllO.



SONETOS

l. YA EN TU PASO

YA en tu paso florece el precipicio,
ten el pie, no lo alargues, la caída

arrastra cuanto está junto a tu vida;
hay mucha prisa en el errado juicio.

Al más noble lugar el ejercicio
de trabajosa perfección convida,
en el hogar la paz, agradecida,
y vuelve al pecho altar si es sacrificio.

El arduo día arrostra, halla más fuerte
la voluntad en ya vencido muro,
aprende a conocer y a conocerte;

pide a tí, si .eres tuyo, íntegra gloria;
el hecho más famoso es siempre oscuro,
registra en la conciencia la victoria.

2. TU FIGURA

N0 sé si pude ayer reconocerte,
la aspereza cubría tu figura,

en desgarrada, opaca vestidura,
era oprobio escucharte, pena verte.
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Tu dicha, en las cavernas, fué perderte,
ultrajada la excelsa parte pura;
rayo encendido en la mayor hondura
brilló, sin que lograses esconderte.

Ansioso ardiste en tenebrosa esfera;
ya en perdonada noche reverbera
el negado lucero esclarecido;

no ocioso mármol, la piedad te mira,
el ángel deja su humillado nido
y en descubierta inmensidad suspira.

3. SOLEDAD

SOLEDAD, paso dado a las visiones;
tenaz, te muerde misteriosa herida,

lágrima en el silencio, conmovida;
vuelan en selva extraña los halcones.

Errabundo apacientas extensiones,
ya traes al llegar la despedida;
engañosa, en la angustia, repetida,
te ofrece la promesa otras regiones.

Vas a esperado cielo que no viste,
en rocas donde ni una seña existe,
lejanías que avaro el hielo cierra,

el hielo que aprisiona errante pluma;
y ya la nube es mar, orla de espuma,
mar que separa el cielo de la tierra.
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LA ROSA

EN el albor, al encenderse, duda
si es rosa o es estrella; se abre en breve

urna de oro y el rocío bebe,
de tanta sombra, al fin, .ala desnuda.

Frente inclinada en el cristal, demuda
al día vario y a la brisa aleve;
el duro instante eternidad le debe
armado ya de la saeta aguda.

Tan fino esparce su cabello el viento,
despierta del callado encantamiento,
senda segura de su ser ahora;

¡sutiles hebras, velos delicados,
con tus pies invisibles, cuántos prados
hollaste, cuántos prados de la aurora!

LIMPIDEZ

LA limpidez te vuelve misteriosa,
miro tus claros pasos para hallarte,

tu oído busco cuando quiero hablarte
en la memoria, infinitud radiosa.

Aquí en la tierra en humildad gloriosa,
apenas tienes una menor parte;
serena el mar, el viento, puro el arte,
en tu prudencia el ánimo reposa.

No ternas el cabello un día cano,
ni que pueda el jazmín vencer tu mano,
de tu primera lumbre coronada,

12)
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tu pie las ondas sin fatiga huella,
siempre en acerbo insomnio la alborada,
siempre, en la sombra, inextinguible y bella.

6. MIRA LAS HOJAS

MIRA las hojas de amarilla rama,
ve la azucena en nieve amortecida,

mira la estampa de rojez mordida,
mira en la antorcha decaer la llama.

No siempre a fría nube el sol inflama;
el ala que tocó el cenit, perdida,
ya desciende hasta el mar, desvanecida;
ve quien tanto ha querido ya no ama.

Mas el tiempo no ultraja este sentido
que verde siempre hacia mayor altura
por su virtud se eleva compelido;

en su origen encuentra eterno día,
no hay otoño que venza esa hermosura,
ni silencio que apague esa armonía.

ARTURO MAaAsso.



PARA OLVIDARSE DE LA GUERRA

MORIR CON LOS BOTINES PUESTOS

Para olvidarse de la guerra, los pueblos de
Francia y Gran Bretaña aceptaron, resignada

y firmemente, la guerra que los gobiernos de

París y Londres declararon al Reich hitleruta

el ,) de septiembre de 1939•

•VAMOS, negrito? - oye, a sus espaldas. La voz 10 detiene. La
- ¿ mujer está de pie, sobre el umbral de una puerta cerrada.

en la sombra. Se vuelve y la contempla. Es una mujer joven, enveje­

cida; una mujer de piel mate, de rasgos aindiados: sin duda, una de esas

muchachas que llegan desde los pueblos de Corrientes o del norte de

Santa Fe, para servir de criadas en Buenos Aires. -¿Vamos?

-¿Por qué todas ustedes dicen lo mismo? ¿Por qué no buscan

algo nuevo? ¡Esa pregunta! Parece la desilusión que queda después
en uno.

Más que el reproche, más que la reflexión, es el tratamiento

lo que la desconcierta. Instintivamente, aprieta en su mano la cartera.

S~ ~udiese correr, huir hasta donde la luz de una vidriera, cien
metros más allá, es una protección dentro de la 'noche, ¡qué alivio!

Pero la inmovilizan el temor al agente de policía, al oficial que llega

en automóvil e interroga, al ir y venir entre el patio de la comisaría

y la oficina del auxiliar de guardia, al Asilo San Miguel, donde las
oteas reciben visitas, empanadas, ropa limpia, algún gramo de cocaína

dentro de un pan, y ella debe recoger lo que le dan por lástima.

-Venga. Acompáñeme. Venga, no tenga miedo. Quiero hablar

con alguien, ¿sabe? Quiero mecsneer, ¡qué sé yo! Pero no se asuste:

no soy un loco. Usted cree que soy un loco. No; no me 10 niegue.
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¿Sabe lo que soy? Soy un desventurado. Usted también es una des­
venturada. Aunque no me entienda, me hará bien. Necesito que
alguien camine a mi lado. Vamos. Le doy. . ., le doy cinco pesos.

Ella no se mueve. No es que rechace la propuesta: la inmoviliza
el miedo. Cuando empezó en la vida, un año atrás, le aconsejaron:
"Tené cuidado con los tipos raros: acordare de lo que le pasó a Mabel
Estanguet", Ella no sabía nada de Mabel Estanguet, pero lo averiguó
y el portero de un hotel de dijo: UEn esta misma pieza la estrangula­
ron. Yola encontré. La ahorcaron con una de sus medias".

-Decídase.
y ella obedece porque el hombre la mira en los ojos. Ella obedece

a cualquiera que la mire de frente. Se pone al lado del desconocido,
y anda. El que anunció deseos de hablar, va callado. Caminan por
la acera estrecha, separados, arrimándose entre ellos únicamente cuan­
do alguien' se acerca en sentido contrario al de su marcha, que es
lenta, de pies arrastrados. Caminan por la calle Viamonte, hacia el
lado del puerto; luego, por San Martín, hacia el norte. Pasan frente
a lecherías donde la mujer conoce a los mozos, frente a garages en
cuyos automóviles se ha escondido para huir a las persecuciones de
la policía, frente a hoteluchos que no guardan secretos para ella.
Una tras otra, desaprovecha las ocasiones de librarse, de buscar
amparo. Ya no podrá tenerlo cuando salgan al espacio abierto, frente
al Parque del Retiro. Allí está la Torre de los Ingleses: las agujas
señalan las 12 menos S.

-Mirá -la tutea-. Faltan pocos minutos para que empiece un
nuevo día. En Europa hace varias horas que empezó el domingo.
¿C6mo?, ¿no lo sabías? ¿Vos creés que en todas partes hay la misma
hora? No; allá debe estar amaneciendo ...

Debe estar loco, aunque lo haya negado: en Curuzú-Cuatiá las
doce de la noche eran las doce de la noche, lo mismo que en Bue­
nos Aires.

En Europa hay millones de hombres que van a morir con los
botines puestos. ¿Te gustaría morir con los botines puestos?

-¿Por qué me dice esas cosas? - La mujer sabe que debería
gritar: salvar la vida aunque tuviese que volver al Buen Pastor.
Pero no grita: detenida, llora con lágrimas escasas, con hipos cortos,
sin belleza. El hombre ríe:

-¡No se ponga así! Por un lado tiene raz6n. También, yo,
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¡qu' manera de decir las cosas! Claro que a pocos les gusta morir.
Se dispone a consolarla, pero reflexiona que la· bondad -mis que la
bondad, el bien- le exigen que sea cruel : -Vos -remarca el pro­
nombre de un nombre que no le ha interesado averiguar- todos los
días morís con los botines puestos. Con los zapatos. - Y le mira
el calzado, gastado, deformado, caduco. -¿Qué hacés si no morir
cuando andás sola por la calle, cuando encontrás a alguien? No sos
la única, no creas. Yo también. Pero no es eso, (sabés? Yo digo
que hay millones de hombres que van a morir con los botines puestos,
que van a caer en los campos y en las calles, que no morirán en la
cama. Eso es lo espantoso: que millones de hombres tengan que morir
así. Es una muerte indigna, ¿comprendés?, por más que la quieran
disfrazar con el heroísmo y la gloria.

La mujer no comprende. Cuando, recién anochecido, salió de
su pieza, el hombre a quien ella mantiene estaba leyendo un diario.
La mujer ignora que en Europa los ejércitos se hallan listos para
entrar en acción. Creyó, además, que la polaca del cuarto de al lado
lloraba porque la había castigado el marido.

Andan otra vez. Refrenando el paso, descienden la barranca.
A sus espaldas se alza, sombrío, un rascacielos. En la esfera luminosa
de la Torre de los Ingleses, las dos agujae forman una sola, y suenan
las campanas.

Hace una hora, él estaba en un café de la calle Corrientes.
Estaba sin compañero, en una mesa. Leía un diario de la noche.
Leía telegramas: bombardeos de ciudades polacas por aviones alema­
nes, mujeres y niños muertos, cortado de golpe su espanto, mutilados,
desangrados, entre los escombros; encanecidos de pronto por el polvo
de los derrumbamientos, solos, abandonados. Leía no con curiosidad
de mero lector de un diario, no sin imágenes: allí donde decía "cadá­
veres de mujeres" veía cadáveres de mujeres -ancianas y mozas a las
que iba componiendo rostros que no olvidará nunca-, allí donde
decía "cadáveres de niños" veía cadáveres de niños y cerraba los
ojos, disimuladamente, como si esa presencia no hubiese estado detrás
de sus párpados. Y se avergonzaba al comprobar que todas esas
muertes no llegaban a conmoverlo ni en la medida en que lo desazona
el camión de una funeraria detenido frente a una puerta. Y pensaba
en que quizás pasaran varios años antes de que el dolor que ahora
no alcanzaba se le presentase en una esquina de la ciudad --el desequi-
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librado que gritaría, la mirada fija en un balcón vacío; el que pediría
un cigarrillo, una moneda, con palabras de ruego y voz de asalto--,
como tantas veces le salió al paso el dolor de la otra guerra.

Los, ruidos de la orquesta hicieron que levantase el tono UD

hombre que hablaba en la mesa vecina. Le oyó decir:
-¡Ah, pero ese miserable va a morir con los botines puestosI
Posiblemente el drama de un marido engañado, que difunde su

desventura; probablemente el rencor de un empleado a quien el jefe
persigue con injusticias. Sin duda, de ninguna manera el anuncio del
que está dispuesto a matar: sólo un llamamiento a la casualidad, el
deseo de un accidente vengador. Y la guerra, ¿no es un gran acci­
dente? Es como si en un mismo instante o en el espacio de una
hora, en todas las calles de la ciudad chocasen tranvías y ómnibus
colmados de pasajeros; como si se desprendiera el piso de los balcones
bajo los pies de los que saldrían alarmados por el ruido; como si en
las cocinas abandonadas se originaran incendios; como si se ahogasen,
de boca a la almohada, los recién nacidos y cayeran escaleras abajo,
fracturándose la base del cráneo, los enfermos a quienes nadie diría
una palabra de sosiego.

"Morir con los botines puestos ... "
-Uno dice: "Morir con los botines puestos" y se queda como

si tal cosa. Te voy a contar. o. Mirá, no lo puedo olvidar nunca.
Yo había ido con un compañero a una comisaría, porque él era
cronista policial y tenía que averiguar los detalles de un homicidio.
Fué en un conventillo de la calle Sarmiento o Cangalla, allá por
Junín. Lo de siempre: dos que querían a la misma muchacha. Fué
entre italianos. Uno le dió una puñalada al otro, en el corazón: lo
madrugó. Cuando nos retirábamos de la comisaría, vimos que en

un cuartito, debajo de una escalera, estaba el muerto. Estaba sobre
una camilla, cubierto con un paño grande ...

La mujer, que ha escuchado atentamente, que sintió de pronto,
como una puntada, admiración y envidia por la que dos hombres
disputaron, reacciona, empero, y, acentuando la burla, dice:

-¿Sab,és que sos divertido? - mas el hombre, ajeno a esa
intención, la detiene con un gesto:

-He visto muchos otros muertos --cosas horribles, que lo
descomponían a uno--, pero pocos me quedaron en la memoria
como aquel al que no le conocí la cara. No le vi más que los pies.
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u..ba zapatos de charol, bastante angostos, y las suelas apenas habían
perdido ese barniz que tienen cuando nuevas. Mi amigo se acercó

también al muerto. Con dos dedos le tocó una media, se la pellizcó.
le la levant6 un poco. Era una media negra con rayitas blancas.
Con toda seriedad, dijo mi amigo: "Son de seda". Vos tal vez no

me entiendas -la mujer, sin embargo, lo escuchaba atenta y entris­
teeida-, pero te diré que más de una vez he pensado que yo podría
ser ese hombre y que alguien viniera y se acercase y dijera: "Son de
seda"o UNo son de seda" y yo no pudiera hacerle nada. ¿Vos no

pensaste en algo parecido? - La mujer recuerda que sus medias
están rotas en los talones, que no se tomó el trabajo de coserlas,
y la espanta la "idea de morir esta noche. Entiende de pronto que
bay algo más que el afán de copiar un traje; algo más que lucir,

en el oficio, una combinación con encajes: que existe cierta dignidad
en la que se mezclan, confusamente, el vestido y el alma ya ausente

del cuerpo. Se rebela en silencio, sin un ademán, sin una mueca,

contra ese hombre con el cual DO sabe si despertará mañana y que la
humilla aunque habla como si la protegiese.

-Nosotros aquí, charlando, y cuanto más avanzan esas agujas

del reloj, más se aleja el hombre del derecho que tiene a morir en la
cama. Cuando murió mi padre ...

El hombre se apoya contra el espaldar de la cama como contra
el último muro de la vida. Ha llegado el momento en que toda pre­
caución de los que lo rodean está de más, en que la ciencia ya dijo
lo último: "Hay que resignarse". Junto al lecho del agonizante
están su mujer y sus hijos, interrogándolo con miradas ansiosas, como
si él pudiera responder con algo más que ese silencio que todos
esperan de un momento a otro. En la fiebre o en el dolor o en esa
paz que es una claudicación de la carne, el hombre se ha quedado
aparentemente tranquilo. Aun en su interior, al tumulto sucede un
deslizamiento de recuerdos, sereno. La mujer, que le tiene una mano"
entre las suyas, le transmite calor, ternura. El sufre. Sufre porque
los va a dejar. Sufre porque aquella tarde, lejana hasta ayer, ahora
próxima, su nene ~ste hombrecito con bigote que tiene delante­
estaba tan lindo, con traje color crema, cuando lo llevó por primera
vez a una distribución de premios _en el colegio. Y la mujercita,

casada ya y próxima a ser madre, se asustaba cuando, las noches
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de lluvia, lo veía llegar con el capuchón del impermeable puesto
sobre la cabeza. u¡Qué tontal Si es papiro", Y su compañera, ¡qué
valerosa! Aquella vez, que vendieron los muebles de comedor --él se
había quedado sin empleo-, ¡cómo le alegraba con su sonrisa los
platos humildes, servidos en la mesa de luz del dormitorio! Todos,
hasta él mismo. El no quería que le pusieran un delantal de afemi­
nado; él quería correr por la calle con sus hermanos mayores: tom6
del costurero de la madre una tijera y, escondido detrás de una
puerta, cortó en pedacitos el delantal. ¿Adónde estará aquel amigo
-andaluz, generoso-- que, cantando tonadas de Sevilla, conseguia
que sus hijos se durmieran? Quisiera pensar en una novia que tuvo
hace muchos años, pero teme que su mujer 10 sorprenda en la falta,
¡y es tan celosa! A ella le sonrie, como para hacerse perdonar la
travesura de la noche en que estuvo, secretamente, en un baile de
máscaras.

-Vení, acercate -cree que le dice al hijo. Y el hijo, que no
ha oído las palabras, se acerca, sin embargo. En la mano flaca y
temblorosa del moribundo, en esa mano que acaricia los labios del
muchacho, hay como un reproche cariñoso, porque el padre se da
cuenta de que el muchachón está por soltar el llanto. -y vos ...

-también cree que dice, pero solamente le hablan los ojos. Y la hija
se arrodilla junto a la cama, igual que en aquellas noches de la
adolescencia en que el padre se acostaba temprano y le contaba
historias.

Antes de llegar a la caricia sobre la mejilla de la mujercita, ya
humedecida por las lágrimas, la mano cae. El hombre inclina hacia
un lado la cabeza y Jos sollozos pueblan el cuarto como un dique
de dolor que se desborda. ¡Ha muerto! ¡Ha muertol

Pero el hombre vuelve a abrir los ojos. Ha regresado de la
muerte y entonces en su alma no se iluminan de uno en uno los
recuerdos menudos y tiernos, sino que toda ella es ocupada por UD

sentimiento enorme, por un sentimiento regado con toda su sangre
-no con su pobre sangre de ahora, sino con toda la sangre de su

vida-, con toda su sangre, con la de sus padres, con la de sus hijos

y con la de su mujer en sus hijos, que es como si estuviera en

~l mismo.

El hombre se apoya contra el espaldar de la cama como contra

el último muro de la vida. Los rostros se pierden en la niebla, como
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l•• luca de una ciudad lejana entre la bruma. El hombre se yergue

y levanta lu manos, pugnando por zafarse de la trampa que le han

tendido las redes del aire. Ya no es su deseo aproximarse cautelosa­

mente. los recuerdos queridos: es ir hacia los seres de su amor; no

haci. el cariño de ellos, que está en su corazón y aun lo siente

latir: quiere ir hacia ellos con su carne y su sangre, porque ellos

son la vida ., la vida ...

-Tomá - y le ofrece el dinero prometido, que ella acepta.

Más que como una recompensa, lo acepta como una liberación. Ese

billete de cinco pesos no es el pago de nada: es la señal de que

va a terminar el dominio que tiene sobre su ánimo el desconocido,

de que conseguirá zafarse de una atadura incomprensible. ¡Cuántas

veces se sintió presa de una mano fuerte que la sujetaba por la

muñeca hasta hacerle doler el hueso; cuántas veces, de unos brazos

que le apretaban la cintura! Nunca, de una mirada, de una voz,

como esta noche. -Me voy en ese ómnibus. Muchas gracias, que

tengas buena suerte.

El hombre baja de la acera a la calzada. Levanta un brazo.

El vehículo disminuye velocidad. El hombre se toma al pasamanos,

pone el pie en el estribo, sube a la plataforma. La mujer lo ve entrar

en el pasillo. Después, lejano, el ómnibus no es sino una claridad

trémula.

La mujer guarda el billete en la cartera. Mira a su alrededor y

advierte que está en una esquina que antes no ha visto nunca. Aquí

la recova de la avenida Leandro N. Alem se interrumpe de tanto en

tanto y en los trechos descubiertos la luz de la luna llena aclara los

muros desnudos de algún baldío. Como la recova es su vida: largos

pasajes de sombra, alguna claridad fría y ~uerta y también, como la

recova en otra parte, colores fuertes y burdos, luces que pretenden

ser alegres,· música que aturde. Pero ella no alcanza a definirlo,
lo mismo que no alcanza a definir, entre los rostros que ha visto en
la noche, el del hombre que acaba de dejarla.

Empieza a desandar lo andado. No se atreve a bordear sola el

Parque del Retiro y sube la pendiente de la calle Suipacha, hasta
cuyo centro avanzan las ramas bajas del árbol de un museo. En la

acera de enfrente, casas iguales entre ellas, bajas, modestas, duermen.

En la cuadra siguiente, la calzada se estrecha, las aceras son más

angostas. De un garage, donde los lavadores de automóviles hacen
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ruido con sus baldes y sus voces, sale un hombre que viste CIlflJIn.
de cuero y usa gorra de hule. El hombre aguarda a que ella pase.
La mira francamente, y le dice:

-¿Vamos juntos?, - y ella le contesta:
-Vamos, si querés - porque no ha ganado los cinco pesos

que lleva en la cartera. Pero el hombre se arrepiente en seguida:
-Ahora que me acuerdo, no puedo - y ella sigue. y. camina

por los lugares de siempre, contemplada y rechazada por otros, que
disponen de toda la noche para elegir, hasta que el apetito la lleva
a una lechería de la calle Tucumún, donde los parroquianos -a esa
hora dos chóferes y un vendedor de alhajas que no han sido robadas
como él dice- apenas si levantan la cabeza cuando ella entra.
Conversan. A cada rato, uno de ellos toma un diario, que luego,
tras una breve hojeada, pone otra vez sobre el mármol de la mesa,

La mujer escucha palabras y hasta frases. Hablan de una guerra,
de una revolución, ¡qué sabe! El que debe saber todo eso, es ese
hombre con quien anduvo. ¿Ya habrá llegado a su casa? (Vivir~

con la madre? (O habrá descendido del ómnibus en algún barrio
lejano, en algún descampado, y ahora estará perdido entre los yuyos
altos, muerto? Si dijese su temor, su presentimiento, a Jos chóferes,
al vendedor de alhajas, (qué harían ellos? Sin duda, se negarían a
salir en su busca: nadie quiere tener complicaciones con la policía.
Ella misma, (por qué habría de complicarse? Quizá alguien llegUe
aun para que su noche no sea una noche perdida.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...

La primera claridad del día, turbia, ha puesto líneas azules entre
las tablillas de la persiana. Se marchita la luz de la lamparilla qu.:
cuelga del techo. El hombre está acostado, las manos debajo de la
nuca. Se ha tendido en el lecho con los zapatos puestos. Ella colocó
ya su tapado, su vestido, en el espaldar de la silla en que est'
sentada, inclinada hacia adelante, descalzándose. Se oye el ruido de
un tranvía que pasa, el de sus saltos sobre los rieles, el de su cam­
pana. Se oye una sirena. No es una sirena del puerto, de sonido
agudo y breve: es un ulular que va aumentando el tono hasta cubrir

todo el aire del alba. Sin separar las manos, con un movimiento de
gimnasta --el esfuerzo concentrado en la cintura y en las pierDa

estiradas-, el hombre se incorpora y atiende. La mujer apenas levaDta
la cabeza.

AUGUSTO MAlUo Dm.PDro.
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ISIDRO

El capitán Domingo de AC8SSUSO,

en nombre de su Dios y de su rey:
te alzó en la paz y te fundó en la ley,
y San Isidro Labrador te puso.

Blasón. E. M. B.

N CEDRO

M E place ver su copa, donde canta
el ave y el rugoso tronco erguido

en el que pongo a veces el oído,
por saber el secreto de la planta.

Sereno, solitario, no le espanta
ni vence el huracán. Creciendo ha ido,
no sin. dolor, los años que ha vivido,
bajo el gran cielo donde se levanta.

Pero del tronco resinoso mana
la savia, como de una herida humana.
Su constante fluir allí rezuma

cual si fuera una lágrima vertida,
que del seno gigante de su vida
Uora el secreto y el dolor perfuma . . •
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EN la torcida calleja,
con su jazminero en flor,

se levanta un mirador
sobre una casa ya vieja.
V ea detrás de la reja
una mujer pensativa,
a quien tuviera cautiva.
algún diablo hechizador,
para encarcelar mejor
sus labios de rosa viva.

¡Oh, capitán Acassuso!
Dame tu espada y tu capa,
y la aventura no escapa
del buen filo y el buen uso . . .
Si el destino lo dis puso
mujer, se acaba tu pena,
porque rompe la cadena
y tu libertad rescata
mi brazo, que desbarata
al diablo que te condena!

UN MENDIGO

V A sonando el bastón, pero no es ciego.
En la loma su cara de improviso descuella:

ojos, nariz y barbas toda ella.
Avanza sin mirar y luego
por la cuesta del sol sigue arrogante:
en una mano el palo en' otra un guante.
Largo y roto gabán de arriba a abajo
le viste, como elegante andrajo.
y así se tira bajo un ceibo en flor.
Pensar parece, con desdén sombrío:
puesto que nada tengo, todo es mío ...
y se cubre de púrpura COII¡O un emperador,
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PAISAJE Y SUGESTION

P OR la cuesta sinuosa que a la barranca sube,
mientras llega del campo la beatitud sencilla,

voy fJ mirar el río y a soñar con la nube
que me consuela y maravilla.

COr&Zón intranquilo,
sufres en ti lo voluntad del hado,
pues que pende de un hilo
lo que debe paMlr o ya ha, pasado ...

Una vela navega, como un sueño, en el río
hacia el doble misterio que el horizonte junta.
AlBO mío se lleva, me devuelve algo mío.
Acaso su respuesta a mi pregunta.

Entre los sauces pinta sus techos la ·aldehuela
Interpretan, mi vida en el momento
una hoja que cae, un pájaro que vuela . . .
y la tarde comprende lo que siento.

ASTRONOMIA

L IGERA como la brisa,
flexible como el bambú,

va caminando de prisa
la joven de rostro hindú,
cuando están llamando a misa.

Yola miro como ahora
la veo en mi corazón:
serena, fascinadora,
con o jos de corindón
como su gata de Angora.

Insensible al par que bella,
ignora al que la soñó
como si fuera una estrella.
Ni pensará que hablo de ella.
Ni supondrá que soy yo ...

133
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NARANJO AMARGO

LA primavera desbordó en aroma
sus flores, de contornos siderales,

como vino a endulzar todos mis males
tu embalsamado arrullo de paloma.

Mas en la pulpa, que pintando asoms,
---como en tu amor- hay amarguras ttdes;
que si pudo brindar flores núpciales,
nadie vendrá que de sus frutos coma.

Cual el doble licor de que está llena
la copa, de mi bien nace una pens:
que nubla mi alegría con. su luto.

Es un himno de fe que sufre y canta,
pues me ofrece tu amor, como la planto.
la dulce flor con el amargo fruto.

CIMA

LA gótica torre
dirige certera,

al tiempo que corre
y al alma que espera.

Brotada en el centro
conserva y cultiva,
a la rosa viva
que tiene por dentro.

Su tañido exhala,
desprendiendo el la_s,
que sueno y re,bal.
como ala
de paz ...
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UK RKGALQ

EN la hierba del prado,
que la Uovizna moja,

miré un. zorzal parado.
Su pluma del costado
parecía una hoja
que el otoño ha dorado.

La brillante pupila,
el cauteloso andar,
la cabeza graciosa,
en la tarde tranquila
eran, sin duda, cosa
bella para mirar.

El cantor solitario
su· alimento buscaba.
Por mi sustento diario
yo también trabajaba.
Un cedro centenario
su bendición nos dabfJ.

1SS

.:

Mas un piar lejano
apresuró su intento:
en el pico un gusano,
remontó mu)- ufano.
y me dejó contento,
con un canto en la mano.
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EN DEFENSA DE UN ARBOL DENIGRADO·

(BARRIO AcuIBBE).

Q UE le burle el pedante, que le enfoque
su lente sin piedad el chocarrero:

no esgrimiré la pluma ni el estoque,
pero le brindo mi cantar sincero.

Cuando el alba le da su primer toque
y su diana viril lanza el hornero,
dominando la plaza el alcornoque,
baña en el aura su follaje austero.

Merece, sin escrúpulos, la estrofa
su corteza, tan útil como fofa,
que del noble jerez por el gollete

sale enroscada en el tirabuzón,
o salta con la bulla de un cohete
cuando el champán despide su tapón.

EL PALACIü QUE NADIE HABITA

EN el portón, de fino herraje,
hace tiempo que cuelga en vano

el aldabón, que es una mano
de mujer, con puño de encaje.

y las losas del corredor,
las balaustradas en relieve,
ya no sienten aquel rumor
ligero de su paso breve.

A veces la niebla su moño
desata con pena sutil
o viene a dorar el otoño
las últimas hojas de abril.
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Se apolilla el vr,eJo carruaje.
¿Qué habrá sido de aquel anciano
al que llevaban de la mano?
Todo parece estar de viaje.

La [uentecillo; ¿quién la oyó
verter su canción a las rosas?
¿ y la parra que se secó?
¿ Y el banco roto?.. iY tantas cosas!

Así de noche, en el salón,
sacudiendo al dormido piano,
los duendes bailan de la mano
su fantástico rigodón ..•

UN RECUERDO

CON trans~ren~ms. de pálida ,tez,
esta manana uuimamente mus,

su espiritualizada languidez
une a la pena de tu lejanía.

Pasear el jardín cual otra vez
lo hice contigo, amada compañía,
es apurar la dicha hasta. la hez
de la dulzura y la melancolía.

¡ y sentir que la fuente la murmura,
que el pájaro la canta, esa dulzura!
y contemplando aquel rosal galano

que te ofreció su rama generosa,
.ver tu imagen, lo mismo que una rosa
de amor, allí donde rozó tu mano ...

137
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ILUSTRE CASO~A

I LUSTRE COSOntl que ciñe la hiedra
y el tiempo ennoblece y el jardín decora:

tu apacible alero, tu banco de piedra
conocen las barcas de ayer 'Y de ahoro
que bajan, el río cantando en la aurora.

Tus rejas sin mella, tus muros si", grieta
y el zaguán y el patio se conservan tal;
que dan al contorno la grave silueta
de una majestuoSlJ calma patriarcal.

Sobre la barranca venerable talo
renueva en los siglos su coraje diario:
y pasa la historia, lo mismo que U1I ala
de luz, en, glorioso tropel legendario.

Ilustre casona que alumbró esa aurora . . .
Conserva sin tacha tan firme legado.
y canten el himno de ayer y de ahora,
por siempre jamás -J.Dios sea loado/­
las ondas que mueven el río sagrado . . .

ERNESTO MARIO BAaaBDA.

s- Isidro, año de 19~.



JOSE LEON PAGANO

SU CONCEPTO ESTETICO

LA obra de José León Pagano representa en el caudal de la cultura
argentina uno de los aportes más prestigiosos y difíciles. No

creo incurrir en ninguna exageración si afirmo que esa obra honra

a nuestro país no sólo por la inteligencia y la síntesis que supone
sino porque sería difícil pedirle un equilibrio más sabio en el juicio
estético y una distribución más armoniosa en la distribución de su

arquitectura. Así como las glorias civiles y militares tienen sus mo­
numentos en toda la extensión de la República, el arte de los ar­
gentinos tiene ya el suyo en la obra de José Le6n Pagano, y lo
tiene animado por un sentido creador, por un amor al arte, por
una comprensión intelectual y emotiva que me propongo desple­
gar en estas páginas. No necesita el libro que mi pluma le tri­
bute su elogio porque se lo han tributado ya encomios ilustres,

y nadie ignora que esas centenares de páginas en las cuales se ha
consumido un esfuerzo magnífico e increíble son superiores al
aplauso más sincero y rendido. Los que realizamos una obra intelec­
tual buena o mala sabemos de cuánta paciencia debemos armarnos
para sobreponemos al desmayo frecuente, cuánto trabajo silencioso
representa una carilla arrojada al viento de la publicidad, qué intenso
proceso de maduración y qué laboriosas indagaciones en las moradas
de los libros y las almas suponen las páginas que reciben un día la
luz inesperada de la vida.

El arte exige algo más que un tacto delicadísimo. No se puede
ser crítico de arte por propia voluntad. Es menester la contribu­
ción de una multitud de cualidades analíticas y creadoras que por
no sé qué misterio de la aparición de' las vocaciones decretada por

Dios se concreta mejor en unos que en otros. El crítico de arte



140 NOSOTROS

es en sus mejores representantes una individualidad tan original co­
mo la del propio artista, y la obra de ambas viene preparada por
una especie de predestinación que compromete íntegramente la exis­
tencia de quienes la promueven. Así se explica que sea posible un
esfuerzo físico y una tensión moral como los que ha debido sostener
Pagano para componer su obra capital, cuyo mérito superior la
convierte en uno de los frutos mejor logrados de la inteligencia
argentina. A semejanza de todos los grandes críticos de arte, ha
traído consigo una experiencia intuitiva del hombre interior, un
conocimiento lúcido de las formas emotivas que reviste la existencia
humana, una clarividencia de las expresiones que asume la vida
en el mundo silencioso del arte; ha traído consigo el amor hacia
esa divina claridad, hacia esa fresca y pura claridad matinal que

las grandes almas difunden sobre sus obras y que resplandece de
pronto en la perspectiva ideal de una tela. Ha traído, en una pala­
bra, el sentimiento de la vida idealizada por el amor a la forma y

por la expresión del espíritu.

Si hablo del concepto estético de José León Pagano, no ha
de concebirse la imagen de un crítico impasible que se ha forjado

una idea del arte y la sigue con indeclinable fidelidad. En primer
lugar porque estoy lejos de creer que el crítico, literario, filosófico

o artístico, sea un espíritu f~ío que descompone las piezas internas
de una obra como el mecánico desmonta las articulaciones de un

motor. Todo crítico profundo es un espíritu creador. Pues por

una ley de la generación de las cosas no se hace nada grande o
perdurable si no se crea. Todo acto superior lleva consigo esta con­

dición ineludible. La crítica es una explicación profunda de los más

recónditos motivos espirituales que han determinado la gestación de

una obra, por lo cual es una tarea esencialmente humanista. Y como

nadie ha concebido jamás una sola idea o imagen sin poner a con­

tribución las fuerzas más secretas de su alma, única tierra donde

germinan en silencio y con dolor las simientes del pensamiento y del
arte, síguese que el crítico es ante todo y sobre todo, a través del

examen de una tela, de una escultura o de un libro, un psicólogo

intuitivo que ama el espíritu por el espíritu mismo. Cualquier expli­

cación que se formule del arte será siempre insuficiente si no se

la asocia a esa misteriosa potestad creadora del alma que no se sabe

en qué consiste ni por qué se manifiesta, pero que se confunde sin



lOSE LEON PAGANO 161

duda, con el misterio de Dios y de sus atributos. El artista que
pinta por una necesidad insobornable de su naturaleza moral, o el

escritor que escribe porque en su subconsciencia se iluminan moti­
vos profundos, o el músico que echa a volar las notas de su alma

no hacen más que traducir cada uno en su lenguaje la armonía
interior de la creación. Y todos ellos, pintores, escritores y músicos,

experimentan la necesidad de que se comprenda su obra, no por la
vanidad trivial de escuchar el elogio, sino por la precisión superior

de saber que han logrado comunicar los acentos más profundos

articulados por su ser en la propia raíz de la conciencia. La com­

prensión de una obra de arte es principalmente, cualquiera que sean
los motivos intelectuales que se tengan para ello, una obra de amor

si solicita un instante siquiera de contemplación. Cuando contem­
plamos un cuadro lo estamos juzgando. Y en último término la

comprensión de la belleza en cualquiera de sus formas se reduce a
sentirla por la contemplación del espíritu. Quien no contempla no
ama, y quien no ama tampoco comprende. La obra del crítico es,
pues, una obra de amor.

Esta posición espiritual del verdadero crítico de arte, del crí­
tico profundo que no mira jamás el nombre grabado en un ángulo

de la tela, explica la naturaleza casi siempre positiva del juicio de
Pagano; explica sobre todo la espontaneidad invariable de su com­

prensión. Pagano ha traído consigo ese puro amor al arte y a las
ideas que es la herencia sucesiva de los mejores representantes del

genio latino. Ninguna otra raza, desde que se operó la diversifica­
ción de las lenguas y psicologías en el simbolismo venerable de la

Torre de Babel, ha nutrido un amor más fuerte, más noble, más
exclusivo por el arte que los hijos de la familia latina. La belleza
es para ellos una condición necesaria de la vida. Todo puede secár­

seles en el alma menos el amor hacia las formas impecables o hacia
las expresiones en que se vierte el contenido difuso del espíritu.
Todo puede faltarles siempre que la luz resplandezca en su cielo

azul o siempre que los afanes de la vida les concedan una tregua
para componer un poema, para vaciar un boceto, para cantar un

aria. Y se habrá comprendido, el amor por el arte que alienta Pa­
gano cuando se recuerde que por sus mayores se vincula a Liguria en­
cerrada entre el Mediterráneo, que en los días bonancibles parece
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una tela dibujada por la mano de Dios, y Francia donde han fruc­
tificado las simientes de todas las ideas.

Pero el escritor cuya obra me ocupa no es sólo un crítico sino
también un pintor que ha conjugado en su pincel todos los matices,
un filósofo' que ha penetrado en el secreto de las más difíciles ideas

y un dramaturgo que ha modelado la arcilla variable de que están

hechas las almas. Es un artista por la clarividencia de sus senti­

mientos y un estera por la precisión y la variedad de sus ideas. Sus

inquietudes trasponen a menudo el confín de la palabra. Y a veces,

como si la palabra no le bastara, adopta el lenguaje de los colores

que habla en silencio al corazón como si fuera un idioma que ado­

lece del pudor de confesarse a través de los signos articulados por

los labios.

Existe una filosofía de la pintura y la música que nos permite

comprenderlas en su esencia. Ambas son artes gemelas. Una misma

necesidad las ha creado. Un mismo parentesco espiritual las vincula.

El idioma de que se valen para transmitirnos su contenido' abstracto

es, sin duda, más profundo todavía que el idioma concreto de la

palabra. Una y otra son lenguajes más significativos y esotéricos

que el que extraemos de las páginas sabias de la gramática, y ambas

expresan en la conjunción de sus notas y en la visión de los colores

esa vida subyacente de la personalidad, esos fenómenos de la sub­

consciencia que no pueden captar los vocablos, los estremecimientos

que apenas se insinúan en los pliegues más remotos del alma. Si no

fuera por la pintura, la religión y la música ignoraríamos que el

alma es una dimensión que se substrae a toda limitación y a toda

rígida medida. Pues la palabra es un idioma preciso limitado por

la propia significación de sus vocablos. Por profundo que sea se

sabe siempre lo que dice. No se puede deducir de él nada más

de lo que expresa, y si la palabra agota la significación del pensa­

miento elaborado por la inteligencia no disfruta del privilegio de

agotar la significación del último fondo del espíritu que llamamos

la subconsciencia. Por eso el escritor experimentará siempre la insa­

tisfacción de no haber logrado verter todo lo que se agitaba de UD

modo vago y misterioso en el abismo de su alma. Esta limitación

es explicable Las palabras son moldes diversísimos, cada uno de

los cuales adolece, sin embargo, de una capacidad determinada por

el. sentido intrínseco del vocablo. Y a veces quisiéramos. durante
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eIOI momentos en que la conciencia desea prodigarse sin mezquin­
dad • los labios, que cada palabra fuera más significativa y embal­

sara UD caudal mayor de fenómenos, de ideas y emociones. Qui­
si~ramos, cuando queremos expresar ese mundo que bulle y se agita
y pugna en nosotros por revestir una forma definitiva, que cada

vocablo se nevara consigo un pedazo viviente del espíritu. Pero la
pintura y la música ignoran esas limitaciones, y se diría que han
nacido espontáneamente en el hombre porque la subconciencia creó

con ellas su propio lenguaje, un lenguaje que n,,!nca se comprende
completamente por la misma razón que nunca se acaba de agotar' 10
inagotable. La pintura y la música llevan, en efecto, consigo suge­
rencias tan hondas que están más allá de la comprensión más pro­
funda. ¿Quién de nosotros podría exprimir hasta la última gota de
la esencia que anima una fuga de Bach o una sinfonía de Beethoven?

¿Quién de nosotros sería capaz de fijar un límite expresivo a la
call1da elocuencia de un fresco de Miguel Angel o de un claroscuro

de Rembrandt? Hemos comprendido con precisión minuciosa todo
lo que dijeron Descartes, Newton o Kant, pero jamás sabremos todo
lo que quisieron decimos el Greco a través de sus colores ascéticos
o Wagner en el simbolismo tempestuoso de sus oberturas. Ni ellos
mismos habrían podido explicarnos acaso todo lo que su alma quiso
comunicarnos por la plástica de los colores o por la onda de los
sonidos, porque no hay un lenguaje articulado de que pueda servirse
la inteligencia para poner al descubierto los tesoros del espíritu. La
pintura y la música son lenguajes' inteligibles. La palabra es, en
cambio, un lenguaje sensible. Y si pudiéramos traducir en vocablos
el caudal espiritual que afluye por ellas poseeríamos de una vez para
siempre el secreto del genio y de su creación y se nos develaría
definitivamente el significado metafísico del arte.

Admiro en José León Pagano la multiplicidad de sus medios
expresivos. Todos sabemos que ama el drama tanto como la pin­
tura, y la filosofía tanto como la historia y que esta pluralidad de
vocaciones ha robustecido la unidad de su obra y la unidad de su
ser. En el drama ha planteado ciertos conflictos de conciencia a
través de ciertas crisis de ideas modernas, una de cuyas víctimas
más definida fué la inquieta figura de Lasalle abrazado por la
fiebre visionaria de los reformadores. El cuento se desdobla en él
con la integridad de una tela que tiene por doble fondo la naturaleza
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y el alma, y recuerdo que uno de los libros que impresionaron con
mayor fuerza mi imaginación de los veinte años fué esa recopila­
ción de cuentos que tiene por título El hombre que volvió 11 '" viJlI.
Las sierras ancianas y nostálgicas de Córdoba les sirven de escenario.
y aunque no he vuelto a leerlos desde entonces, cada una de sus
escenas se ha grabado en mi memoria con la nitidez con que la
masa de la arcilla conserva la impresión que le impusieron las manos
del escultor. No puedo olvidar aquel primer cuadro en la estación
de una villa serrana durante el atardecer de un día de invierno
ensombrecido por una fina llovizna que nubla el ánimo de los hom­
bres y la parda geometría de las montañas, y en medio de cuya
representación se desciende del tren a un misterioso moribundo. No
puedo olvidar la faz de los curiosos casuales y mudos congregados
alrededor de la camilla, el silencio profundo del moribundo, su breve
estancia en la comisaría del pueblo, los cuchicheos de los gendar­
mes y los aldeanos mientras el agonizante entreabre los ojos "ara
mirar a su alrededor con el alma como miran los que van a morir.

Estas tendencias principales del escritor revelan una persona­
lidad constituida por una substancia plástica y por una substancia
dramática a través de las cuales ama la armonía de las formas para
convertirlas en una expresión viviente del espíritu. La pintura y la
escultura son dos plásticas distintas del alma si es cierto que el ros­
tro, las pupilas y el ademán no tienen ningún significado como
rostro, como pupilas o como ademán si no les comunica una vida
la conciencia. El Arte de los Argentinos, la obra capital de Pagano,

refunde esta pluralidad de anhelos y aptitudes que muestran su vi­
sión dramática de la humanidad, su concepto religioso de la creación,

su doble clarividencia del color y de la forma. Y por estas cualidades
nos ha hecho sensible en el arte de los argentinos no sólo la gracia

de los rasgos aéreos o de las expresiones candorosas sino ese sentido
musical y abstracto de las figuras que parecen disfrutar en la tela o
en el mármol de una vida distinta a la nuestra, de la vida que otor­
ga el espíritu sin participación de la carne. Las imágenes del arte
no se mueven, pero viven. Sus labios no pueden articular una pala­
bra, pero su conciencia nos habla. Sus ojos no giran en sus órbitas y,

sin embargo, nos miran como si nos conocieran. Y aunque se hallan

inmovilizadas porque el artista las ha relegado a un mundo donde

no existe la ley mecánica del movimiento hay algo en ellas que nos
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comunica la impresión de que van a evadirse de su plano rígido para

venir hacia nosotros.

José León Pagano no ha escrito en un año, ni en un lustro

EJ Art~ le los Argentinos. Necesariamente ha debido consagrar

toda su vida a ese esfuerzo increíble que le ha exigido como primera

condición el conocimiento directo y visual de las obras que procla­

man a través de los siglos el valor espiritual de la humanidad. Y co­

mo la intuición más poderosa se malogra si no la madura y la vita­

liza el abono de la experiencia y la cultura, ha recorrido por afición

y por disciplina todos los museos de Europa, las salas magníficas

pobladas de tesoros, las basílicas medioevales y los talleres renance­

tistas. Y así, entre los frescos murales y las madonas extáticas que

nos revelan cómo se adora a Dios en la beatitud del paraíso o entre

los feos y crispados demonios del arte asirio y caldeo, entre las fi­
guras adustas y señoriales estilizadas por el arte español o entre las

estatuas claras e inocentes de Fidias y Praxíteles, ha dado a su cri­

terio estético esa visión segura de los críticos acostumbrados a iden­

tificar el valor de una obra de arte de un solo golpe de vista. El

resultado lo conoce el país, He de decir ahora en síntesis cuál' es

¡U concepto estético.

En un momento en que el desorden de las almas trae apare­

iado el desorden revulsivo de las ideas y el menosprecio de las Dor­

nas, el mejor. elogio que se le puede tributar es reconocerle que

:u concepto estético es serio, es clásico, es tradicional, es histórico.

Ja filosofía lo ha fecundado. Y aunque no desdeña esas revolucio­

les legítimas, si hay revoluciones en arte, de los verdaderos valores

[ue sólo tienen la preocupación de crear e ignoran la pasión de

lestruir, cree que el arte es, ante todo, un temperamento discipli­

lado por la técnica y dueño de sí. Para Pagano no existe el arte

.bjetivo, es decir, una subordinación pasiva del espíritu creador a

u modelo. Cada artista lo ve a través de sí y lo describe como lo

re. Lo contrario sólo puede ser una buena o mala fotografía. Pues

i hay algo que no se puede refutar es la autonomía del espíritu

:reador que una vez en posesión de su técnica concibe y ejecuta

le un modo ideal cualquiera de los modelos que le brindan la natu­

'ateza o la vida. La mujer y la naturaleza han sido pintadas desde

loe el hombre aprendió a manejar UD pincel y, sin embargo, no

LaY dos cuadros que revistan el mismo estilo o que hayan perpe-
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tuado la vision común de dos pupilas idénticas. Esta idea primor­

dial contiene las más ricas significaciones filosóficas, la primera de
las cuales es la que proclama el individualismo de la creación. La
facultad creadora es algo más que un atributo del talento, y para

restituirle todo su valor se la debe considerar como UDa gracia espi­

ritual digna de ser incluída entre las virtudes teologales acordadas

por Dios. El arte es una creación expresiva y emotiva del alma

que se manifiesta a través del individuo por una necesidad superior

que no tiene muchas veces en cuenta ni la propia voluntad del

artista y que se sobrepone con frecuencia a sus debilidades humanas.

Es una originalidad, pero una originalidad espontánea y sincera,

tanto más sincera cuanto más espontánea. Y ello es tan cierto que

lo primero que busca el artista mal dotado o el que se ha propuesto

serlo a pesar de sus cualidades es una originalidad violenta que sólo

atina a justificar invocando un nuevo estilo o una época histórica

reñida con todas las demás. José León Pagano ha recordado en mu­

chas páginas de sus libros que no existe en el arte el progreso inde­

finido (Motivos de Estética, pág. 336) por la misma razón que

no existe una continuidad sucesiva entre los temperamentos. Toda

creación lleva consigo un valor' absoluto que no puede reproducirse.

El Renacimiento fué creador, dice Pagano, creyendo imitar. Y con

relación a la modernidad tan frecuentemente invocada sólo ha con­

cedido "que es una condición del arte, pero no el arte, y menos

aun 'cuando la obra se limita a subrayar la modernidad de los de­

más" (Ibid, pág. 343). Así, pues, las obras que tienen alguna

significación dentro del vanguardismo no la deben al grupo en que.
figuran, ni a las tendencias que las ha caracterizado, sino a los ras­

gos personalísimos bajo los cuales las han concebido sus creadores.

(Ibid), No existe por consiguiente, añade, un progreso estético, y
hoy no se pinta mejor, ni se graba, ni se construye en grado supe­
rior a otras directivas de escuelas o tendencias. Y si queréis UDa

definición más precisa y generalizada del arte, Pagano os dir' mag­

níficamente en su obra capital que no es precisamente la forma siDo

la forma en función de la esencia expresiva, en una palabra, la for­
ma llena de sentido. (El Arte de los Argentinos, 1, pAg. 334). El
arte se fecunda, según su idea primordial, desde el propio espirita

del artista Es endógeno, agrega, y no ' tiene nada de externo. (Mo­

tivo« de Estétic», pág. 34S). y mirando hacia la vasta penpectift
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dr la puado resuelve, a mi ver, un problema importantísimo dicién­

donos que la "historia del arte es substantiva por advenimientos in­
dividuales, no por derivaciones colectivas". (Ibid., pág. 346). No es

pasado ni futuro, afirma más concretamente. (El A,te de los Ar­
rt"tiflOl, pág. ISS, 1). UNo fluye, permanece; es casi siempre actual.

~ un constante ser presente. Pasadismo y futurismo caen fuera de

muestra realidad viva. Lo primero ya no es; lo segundo aún no es,

st' por ser y puede no ser".
Todas las obras de Pagano refutan la tesis inadmisible de Pla­

tón según la ·cual el arte no refleja la realidad sino su .apariencia•.

La verdadera realidad era para Platón la Idea, símbolo y modelo

mpremo de las cosas, último arquetipo de toda existencia. Pero el

irte no es más que una imitación de la naturaleza y como ésta

;610 constituye un reflejo de la Idea síguese que nada traduce me­

105 la verdad que las obras estéticas. Aunque esta condenación lleve

:onsigo el testimonio del primer filósofo de la antigüedad, niégase

ruestro espíritu a suscribirla fundado en la experiencia humana, en

.a categoría histórica del arte y en el fondo espiritual que lo sus­

.enta, Pues por la unidad que ha comunicado Dios a su creación

a belleza es también una manifestación de la verdad a menos que

iejen de ser la una belleza y la otra verdad. Y el mismo Platón

stableció de un modo decisivo, aunque esta segunda afirmación que

70Y a tomarle no armonice muy bien con el conjunto de su sistema.

¡ue toda acción justa participa de la bello en la misma medida en

lue participa de lo justo. Entre la belleza y la verdad .existe la

nisma relación que se establece entre un parentesco de esencias. La

:onfusión de Platón estriba para Pagano en que las ideas constitu­

ren dentro del sistema del filósofo griego modelos metafísicos míen­

:ras q~e las ideas del artista llevan consigo. una substancia emotiva

lue las convierte en intuiciones y no en conceptos.

Embebido en el espacio de los sentidos que le presta la materia

r el motivo de sus creaciones, el arte lo transfigura cuando con­

rierte en una expresión de belleza, por ejemplo, cualquiera de las

scenas que nos parecen repulsivas en la vida real. Entonces nos tor­

la sensible la esencia más íntima de las cosas cotidianas despoján­

!olas de todos sus rasgos exteriores. Y entonces comprendemos que

tiene la divina virtud de trocar lo sensible en inteligible, la sensa­

ción .ea idea, las imágenes visuales de las pupilas de la carne en
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imágenes visuales de las pupilas del espíritu. Para Pagano como para
todos los místicos estéticos que sienten deseos de prosternarse ante
una tela del Tintoreto o del Giotto, el arte no es sólo la expresión
más secreta del alma y la forma superior de la realidad, lenguaje
sin palabras que vierte toda la riqueza deslizada por ·la mano de
Dios en la morada de la conciencia, sino una de las vías necesarias
que juntamente con la religión conducen a la humanidad hacia la
jerarquía más alta que pueda asumir. A todos los seres humanos
les ha sido siempre preciso el contacto de la belleza. Y desde el ser
prehistórico que miraba candorosamente cómo se apagaba el crepúscu­
)0 en su desierto horizonte hasta el ser refinado y febril de las
urbes modernas que, una vez siquiera en su vida, fija sus pupilas
asombradas en la limpia claridad de las estrellas, nadie ha pasado
por el mundo sin experimentar ese delicioso estremecimiento del
espíritu que mira al fondo de la creación.

Este ensayo quedaría quizá incompleto si no evocara la ilus­
tre figura de Hipólito Taine, quien estableció tres premisas, la
raza, el medio y el momento, para comprender y situar una obra
de arte. Esos factores no son definitivos para el autor argentino
que prefiere u~a explicación más personal e interior. El punto de
vista de T aine adolece de un carácter histórico a diferencia del
punto de vista de Pagano que atribuye toda la calidad del arte al
lirismo del yo del artista. Y si la raza, el medio y el momento son
las generatrices de la inspiración ¿cómo conciliar la belleza extática
de las Madonas de Rafael con la gracia helénica que despliegan las
Musas de Mantegna? Ambos sufrían la influencia de la misma raza,
del mismo momento, del mismo medio. En la historia del Renaci­

miento abunda el ejemplo de los grandes artistas que se han inspi­
rado, a la vez, en motivos clásicos y en motivos cristianos, y uno
de los más sugestivos es el de Botticelli que después de haber compues­
to su alegoría helénica de la P~mavera pintó ese delicioso retrato
de la Vírgen del Magnificado donde la Madre de Dios aparece entre
velos aéreos y rodeada de ángeles. En presencia de un contraste tan
impresionante se diría que para pintar este último cuadro el artista
debió purificar el pincel que había compuesto el anterior en el agua
bautismal de las pilas cristianas.

José León Pagano ha consagrado el esfuerzo de toda su vida
al estudio del arte como fenómeno estético, filoséfico y psicológico,
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y ha logrado resumir estos tres aspectos en un solo concepto cuya
realidad creo haber puesto de manifiesto. Un impulso profundo de
su naturaleza moral lo ha conducido espontáneamente por las vías
claras del análisis a buscar la triple raíz de las manifestaciones esté­
ticas en las cuales se revela la calidad ontológica del espíritu. La

obra del artista, por bella que fuera, quedará siempre incompleta
si el rdólOfo no la disolviera en sus componentes abstractos para
comprenderla en la integridad de su esencia y para formular su
sentido más íntimo. En lo que concierne a lo que M. J. Combarieu
llama las artes estáticas, pintura, escultura, arquitectura, por opo­
sición a las artes en movimiento, música, danza y poesía (Histoire

le ,. MlUique, 1) nadie entre nosotros ha sabido reunir un haz más

valioso de ideas para desarrollar a su alrededor un esfuerzo más sos­
tenido. En FJ, Arte de los Argentinos resalta la aplicación concreta

ele sus teorías cuyo carácter abstracto y cuyo alcance metafísico
no las desvincula de la realidad más rigurosamente objetiva. La com­
prensión del arte ha exigido .siempre una maduración de la intuición
filosófica. Y si el estado de contemplación que suscita inmediata­
mente una forma superior de arte es valioso en sí y por sí, lo es
mucho más cuando se halla acompañado por una comprensión in­
telectual de su esencia, por esa sabiduría de la mente que torna más
clara la clarividencia espontánea de la conciencia.

Más sensible a la influencia italiana de Crocce que a la influencia
sajona de Ruskin, el amor de las (armas se concilia en él con la
rocación de las ideas, pues comprender una cosa con la intuición

r con el razonamiento es comprenderla dos veces. Hay en una tela,
~n una sinfonía, en una estatua, una pluralidad de elementos impon­
lerables, en el sentido literal de la palabra, que nos lleva a buscar
en ellos el secreto trascendente" del espíritu. Hay en el arte un fondo
inagotable, quizá porque lleva consigo la más pura substancia de la
conciencia, que nos conduce siempre más allá, más allá, como si nos
~rometiera a cada paso resolvernos el enigma del alma y el sentido
:le la vida. Y si no nos los declara en palabras, nos los sugiere en
:olores, en sonidos, en movimientos, en imágenes. . .

ARMANDO TAGLE.



EL FOLKLORE NEGRO EN LA
LITERATURA NORTEAMERICANA

U N A curiosa paradoja entraña la presencia del negro en tos Es­

tados Unidos. Social y políticamente es segragado. Diferentes
métodos y leyes cuidadosamente elaboradas se encargan de ello, Y
no sólo en las apartadas zonas rurales ubicadas al sur de la línea Mson
y Dixon, la odiosa "Iínea de color", sino también en los grandes cen­
tros urbanos del norte.

Sin embargo, en el orden cultural su influencia gravita pode­
rosamente.

Durante un dilatado lapso se le ha negado absolutamente todas

sus dotes morales. Los escritores de la época esclavista, en particular,
han sido los que más han pesado en la opinión que de la raza negra

le tuvo. Convirtiéndose en los voceros de la pretendida inferioridad
racial, que, como muy bien dice el erudito folklorista, etn6grafo e

historiador germánico, León Frobenius, responde al deseo de hallar
justificación a la repartija que las potencias imperialistas han hecho

del Africa y al clima de terror y opresión en que se ha hecho -se

hace- vivir a los hombres de color.

La idea del negro asustadizo, cobarde, patológicamente supersti.
cioso, ha dado ya varias vueltas al mundo en alas de la literatura

reaccionaria. Y el cinematógrafo estadounidense, donde rara vez
aparece un afroamericano que no sea un bufón, acaricie la Upatita de

conejo" o se espante de los fantasmas, aun9ue se trate de un hombre
de cultura superior, se ha encargado de recoger esta absurda patraña.

Pero esto es sólo admisible por quienes ignoren la brillante tradición

heroica y revolucionaria de los hijos de Cam, que han dado al mundo
siluetas magníficas como las de Toussaint Louverture y Falucho,
Maceo y Denmark Vessey, Nat Turner y. Barcala, AmiDa J JoIm
Brown.
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Abuadan los historiadores empeñados en afirmar que durante
la guerra ciyil norteamericana, los negros no pelearon en los ejércitos
del norte. Quedaban al cuidado de las casas, expresan, mientras los
amos iban al frente. Empero, los documentos probatorios de lo con­

trario sobran.

Con todo esto se ha pretendido palidecer la figura del negro en
el espejo de la historia.

En un solo terreno ha sido acogido casi sin reparos: en el
artístico. Pocos son los críticos o los folkloristas que han llevado a la
arena de la polémica, su original aportación al horizonte del arte.

Las danzas, la música, la poesía, la plástica y los relatos que
por tradición oral corren de boca en boca, como ~eguero de pólvora,
por los grandes predios donde los negros trabajan, han ejercido una
poderosa atracción en la crítica y el público del mundo entero.

Es teniendo esto en cuenta, que no puede extrañar la asidua
presencia de las diversas hebras del folklore afroamericano, en la
densa trama de la literatura estadounidense.

Desde ya la clásica Cabaña del tlo Tom, en cuyo capítulo
rotulado "Una noche en la cabaña del tío Tom" se glosan versos del
cancionero de Alabama, del escritor Carl Cramer, y los dramas de
acerbo contenido social como Don't You Want to be Free?, de
Langston Hughes, en que los transidos "blues" se deslizan en su
argumento, puédese afirmar que casi todas las letras yanquis están
saturadas con las creaciones del arte de este pueblo.

Entre los escritores de las jóvenes promociones, en particular los
regionalistas y nativistas, prima esta saludable tendencia. La mayoría
de los que siguen este cauce son expertos conocedores del prístino
folklore.

Con anterioridad al crecido interés que en la hora presente se
manifiesta en todo el mundo acerca del folklore, su evocación en la
novela, el relato y el teatro estadounidense carecía de profundidad.
Los escritores que 'buceaban en la mina de las tradiciones y creaciones
del pueblo, lo hacían movidos por el deseo de llevar a sus obras el
elemento decorativo, pintoresco, "exótico",

Empero, esta actitud está cambiando fundamentalmente.

A partir de los primeros años del siglo que corre se han efectuado
en 'la Unión los más serios' y concienzudo estudios analíticos y com-
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parativos del folklore, a la luz del criterio científico, y no como una
moda epidérmica.

Al amparo de la difusión de estas investigaciones fué que
comenzó a asomar a la literatura norteamericana, la geunina expre­
sión del pueblo de ascendencia africana.

De los primeros escritores que pulsaron esta cuerda ha sido
Dorothy Scarborough, quien hace dos decenios lanzó In tbe únJ
01 Cotton, una' novela que tiene por fondo los campos de algodón
del Estado de Tejas. Las canciones de labor de las humildes negradas
del mediodía yanqui, que la autora conoce a fondo, pues los ha
estudiado con cariño, en sus numerosos viajes, tejen una vívida trama

y se entrelazan en el relato, aportando un factor de indiscutible con­
tenido humano, con sus trágicos simbolismos.

A un brillante grupo de escritores oriundos de Carolina del Sur
pertenecía el novelista y dramaturgo Du Base Heyward, fallecido el
año anterior. La acción de sus obras transcurre entre los negros
"gullah" (término derivado de Angola, según el etnólogo A. E. Gon­
záles), en su "ghetto" de la ciudad de Chárleston, denominado
"Catfish Row".

Porgy (1925) y Mamba's Dagbters (1927), ambas de reso­
nante éxito en el teatro neoyorquino, se desarrollan en ese marco.

El dialecto de los negros "gullah", el más complicado de todos los

que se hablan en la Unión, y que, según el doctor Guy Benton

Johnson, de la Universidad de Carolina del Norte, es el que mantiene

con mayor fuerza las sobrevivencias africanas, y los "spirituales"
(canciones religiosas) aparecen con profusión.

Pertenece también al grupo de Carolina del Sur, Julia Peterkin,

Dueña de la plantación Lang Syne, en ese Estado norteamericano,

sus novelas dejan traslucir, con claridad meridiana, los viejos con­

ceptos que acerca de la raza negra sustentaban los terratenientes del

sur. No obstante, para los estudiosos del negrismo en América, sus

libros ofrecen una rica fuente de enseñanzas acerca de los curiosos

rituales y tradiciones practicados por los esclavos y sus descendien­

tes. Con verdadero desembarazo maneja esta escritora la temática
folklórica.

Bl.ck April (1927) es su novela más rica en material folkló­

rico. Las supersticiones de los campesinos, sus interpretaciones de los

fenómenos físicos, sus presentimientos, asoman con frccucocia, J
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IOB aplicados detalladamente, lo cual Ia aleja de la verdadera
DOyelística, para acercarla al denso estudio del folklore.

En 1'28 vió la luz la obra de mayor difusión de Julia Peterkin.
Referímonos a Sculet Sister M"ry (1), por la cual le fué otorgado
d premio "Pulitzer" correspondiente a ese año. Como la anterior,
recoge este ~olumen una elevada cantidad de supersticiones populares,
que prestan calor y color locales a los jugosos diálogos.

El auténtico valor que poseen los libros de esta autora, radica
en que sus personajes tienen existencia real, y los ha tomado en su
cotidiano trato con los negros de su plantación, pero como punto
negativo anotamos que su empleo del folklore tiene una raíz estricta­
mente pintoresca.

Es Roark Bradford uno de los que ha glosado el folklore con
mayor asiduidad; en sus cuentos cortos, en sus novelas, en sus obras
teatrales. Aunque pertenece a las últimas generaciones de escritores,
su punto de vista lleva el lastre de los autores sudistas del siglo
anterior, para quienes el negro constituía un objeto decorativo.

Sin llegar al plano reaccionario de Octavius Roy Cohen, cuyos
relatos se adaptan a maravilla al tono populachero de la revista
Collier's, de Nueva York, en la cual aparecen a menudo, Bradford
adultera el material folklórico, lo distorsiona, como los menestreIes
desnaturalizaban las canciones afroamericanas.

En This SiJe 01 [orde», los "folk songs" figuran en abun­
dancia. Describe la novela, la vida de los negros en los campos que
riega y fertiliza el inmenso Misisipí, que es a la vez el Nilo y el
Jordán de la gente de color, de los Estados Unidos. Los "revival
meetings", los bautismos en las cálidas aguas del río descubierto por
De Soto, son descriptos con lujo de detalles.

Pertenece a esas ceremonias la canción que sigue:

No tengo dinero,
No tengo blusa,
No tengo overhalls.
Pero agradezso a Dios,
Porque poseo unos polvorientos,
Polvorientos, polvorientos zapatos!

( I ) Existe una traducci6n castellana, pero bastante deficiente, debido a la
clifiaaltaeI que entrañan los diálogos, escritos en puro dialecto "gullah",
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Una idea acabada de la tendencia del autor de Tbis Sil, 01
lardan, nos da el tono de los versos elegidos. Posee el negro infinidad
de cantos de protesta ante el trato prepotente de los blancos, denun­
ciando las maniobras de los "share-croppers" (1) Y la injusticia
de las leyes de "jim crow" ( 2) • Pero nada de esto interesa al
escritor ...

La firma de este mismo autor lleva, asimismo, la serie de relatos
intitulada 01, Man AdQm,. an' His Chillun. Trátase de una humo­

rada concebida sobre las escenas del Viejo Testamento, por lo cual
la inclusión de "spirituals" se justifica ampliamente.

En esos cuentos de Bradford, escritos a la manera de los de
Uncle Remus, célebres en el folklore negroamericano, se inspiró el
dramaturgo Marc Connelly para concebir su popularizada farsa
Green Pastures, osea "Las Praderas Verdes", que conocimos no
hace mucho en su versión cinematográfica.

Insignificante es la diferencia que existe entre esta pintoresca
farsa bíblica, y los relatos que le dieron origen. En ambos casos se
exhibe una presunta interpretación negra de la Biblia.

Una ligera comparación de estas escenas, con la exégesis que de
la religión es dable hallar en los "spirituals" nos dará la exacta
medida en que se ha tergiversado el verdadero espíritu negro. Estamos

familiarizados con el cancionero generado por la gente de color de
Jos Estados Unidos, y, francamente, no hemos encontrado ninguna

canción en la que el paraíso sea presentado en la forma en que se
hace en "Las Praderas Verdes".

Conviene subrayar que este drama musical es conceptuado por

no pocos, como una auténtica muestra de la religión, seiÚD la
conciben las negrerías de Nueva Orleáns.

N o pretendemos negar los valores que, de cualquier modo, la
obra posee. Algunas de sus concepciones son exactas. Derivan, sin

la mínima duda, de los pintorescos giros simbólicos empleados en

sus sermones por los viejos predicadores que después de la guerra

civil impartían enseñanza religiosa en los pueblos y pequeñas ciuda-

( 1) Sistema de trabajo lemejante al de nuestros medieros.

(2) Leyes de "jim ero.-· le denominan en 101 EstadOl Unidol • l. que

IeBregan a 101 negros. Parece derivar IU nombre del de un ncla~ aacido CII

Ch'rleston, Carolina del Sur. en 1800. Estas leyes fueron oriainariamellte 90Cadu
para 101 Estados de Florida , MiJiaipl. , en 1181 PUCltas en Yilor ea tocio el IUJ.
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.. de DixielaDd, como aquel grávido de imágenes que pronuncia
el aetor Daniel" Maynes en la película HtJlel.¡IIh.

En "Las Praderas Verdes", el argumento se entreteje en forma
indisoluble, con los cantos folkl6ricos. Constituyen un todo homogé­

neo. Canto y trama dramática dependen ~no del otro. AdaptadOl
·sipirituals" sirven de nexo a los incidentes, y la continuidad no ea
quebrada por ellos en ningún instante.

El habla dialectal que emplea Mare Connelly registra las típicas
deformaciones que de la lengua inglesa hacen los negros, y presta
a la obra el tono popular que ella exige.

Seria estudiosa del folklore, la escritora Zora Neale Hurston,
tan ponderada por el etnólogo doctor Frank Boas, de la Universidad
de Columbia, es quien mejor ha glosado las tradiciones, los cantos,
las danzas y las supersticiones de los campesinos afroamericanos.

Su sabrosa novela titulada ]onah's Gourd Vine, en la· cual
relata la historia de un humilde negro natural de Alabama, está
henchida de contenido folklórico. Danzas y sermones, canciones T

genuina habla vernácula, que no consiste, como ciertos autores
parecen creer, en una simple distorsión del idioma inglés, sino que
posee un ritmo, un giro y una tonalidad propios, son amasados con
la arcilla de un argumento desprovisto de pretensiones, pero palpi-
tante, humano, vivido. ·

Aunque en un plano totalmente diferente del de Zora Neale
Hurston, la popular Edna Ferber ha contribuido también al terreno
que nos ocupa. Su difundido melodrama Show Boat, que en cine
hemos visto a través de dos versiones (una a cargo del barítono
Jules Bledsoe; la otra en manos del bajo Paul Robeson), utiliza dis­
cretamente los cantos pe los remeros .del Misisipí, derivados de los

"rowing songs" de los africanos; los "blues", como Mississipp;
Bllles, y los difundidos "spirituals" rotulados Go Doum, Mases y
1 Go~ Wings.

El. interés de Eugenio O'Neil por el tema negro folklórico data
de 1918. Pué entonces que dió a conocer The Moon 01 tbe Ca,i­
bees, en que se refiere a los afroantillanos. Con esta obra inició su

"ciclo negroide". Lo continuó con Emperor Iones (1920), cono­
cida entre nosotros por la versión cinematográfica de Paul Robeson,
y COD Dre••, KiJ (1921), cerrándolo All God's Chill.,,·· Gol
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WingJ J dado a conocer en Buenos Aires por la compama del Ka­
nerny Theatre, de Moscú, bajo la dirección de Alejandro Táirof.

Estrenada en la "Neigborhood Playhouse", de Nueva York, el
1 de noviembre de 1920, por los Provincetown Players, CaD el
enorme actor negro Charles S. Gilpin como figura central, la obra
titulada Emperor [ones hace un generoso empleo del folklore afro­
americano. Canciones de trabajo, religiosas, danzas y rituales, como
los del Dios Cocodrilo y el Doctor del Voodoo, llevan al drama
el clima auténtico de las trágicas y turbulentas Antillas.

Acerca del exacto significado de la producción, necesario es
que subrayemos los errores a que se ha prestado. En tos Estados
Unidos, y asimismo entre nosotros, se toma a la figura de Jones, el
despótico y medroso emperador, como arquetipo de los negros. De
igual modo podríamos decir que Smithers, cínico y acomodaticio
comerciante inglés, encarna a toda la raza blanca. . .

En su trama, O'Neil ha recogido diversos elementos psicológicos
adjudicables a cualquier raza, y los condimenta con ciertas tradi­
ciones del floklore de origen afro, pero no debe creerse que Brutus
Jones expresa el alma negra, en su justa medida.

De las figuras del folklore de la gente de color de los Estados
Unidos, que saltaron a la novela, al relato, a la escena, a la poética,
John Henry (1), indudablemente, es la que mayor interés ha des­
pertado en los escritores.

Silueta legendaria, recortada por la inagotable fantasía del
pueblo, pero con un incuestionable fondo humano y real,' personifi­
cada por un fornido y tremendo negro de 105 kilos de peso y 1.8q

de estatura, obrero de la construcción del túnel Big Bend, en Virgi­
nia del Oeste, hace más de media centuria que es admirada por la
clase trabajadora de los negros de la Unión, por su capacidad para
laborar "por valor de seis hombres" y por su trágica y lamentada
muerte, ocurrida en defensa de sus faenas.

Su perfil se ha reflejado en la .poesía y en la música, en el
teatro y la novela. Y últimamente el escenario de ópera reclamó
su presencia. Frank Wells fué quien se ocupé de su adaptación. Y el
hoy disuelto Teatro Federal, de Nueva York, el encargado de su
escenificación.

(1) Vi.. nuestro trabajo sobre el tema. en lA N«;tn del ., de octubre
de 193•.
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La tem6tica folkl6rica domina también en la poesía negra de
Noneamérica, tanto en la escrita por los poetas raciales, entre ellos,
Langston Hughes, Sterling Brown, Lewis Alexander y James Weldon
JohDlOD; como en las obras de los blancos que se dedican a la
c'poética negroideu

, de los que se destacan Carl Sandburg, DuBose
~ Clement Wood y E. L. Adams. Pero esto nos servirá de
tema para próximos artículos.

NÉSTOIl R. OaTIZ ODEIUGO.



RonOLFO KREUTZER
(1766-1831)

A fines del siglo XVIII es París sede del auge operístico del
~omento. El género italiano encuentra un ambiente pro­

picio y su influencia llega a alcanzar las proporciones de una ver­
dadera dictadura. Una aguda' polémica se suscita entre los partí­
darios de la ópera francesa y de la italiana, y en ella toma parte
toda la "élite" musical y social. Es la época de gluckistas y picci­
Distas. Es también la época de Gretry y Cherubini ...

La corriente romántica que se esboza encontrará también su
cauce adecuado en el Concierto.

El Concierto -forma musical que acaba de salir de los circu­
los Intimas para ofrecerse al gran público gracias a la fundación de

las grandes sociedades de conciertos (1)-, es el género que, a su

vez, dará las máximas posibilidades de expresión al estilo de orna­
mentación y "floritura" barrocas de la hora. Su vehículo expresivo
más acabado será el violín. Su destinatario, el solista virtuoso que
ya se perfila. .

La Opera ha de ejercer gran influencia sobre el Col;lcierto,
hasta el punto de darle nueva fisonomía.

En el "Allegro maestoso" se advertir' la elocuencia solemne

de la "obertura" y en el "Adagio" la trémula expresividad del
: ,

(1) Lo. famosos Coneert« Sp;,il,,~ls fundados por PhUidor ea 1721 lDIC1"

la aerie. Siguen loa Concert» J,s A",.I,.,s ( 1769). 101 Ctnlcnls J, l. 1.11"
OIymJtiq", (1780). etc. Hay que añadir loa no meDOS célebra CtJfII"trl, ..

O"",",.,oi", fundados eD 1828 bajo la dirección del violiAiJea Habcaeck.
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El viotln querr6 "cantar", como la diva a quien acompaña des­

de el fOlO¡ y a su vez ésta pretender' igualar las posibilidades de

aquél ea alardes de bravura que el público exige (2) •

El gusto de este último sufre una profunda transformación

como consecuencia de las nuevas ideas que la Revolución precipita.

La música de cámara apenas despierta interés y dentro de unos años

lerán necesarios los esfuerzos denodados de entusiastas de presti­

gio para hacer escuchar la música de Beethoven. . .

En ese período de transición que corre entre las postrimerías

del siglo XVIII y principios del XIX nace, con Viotti a la cabeza,

la escuela moderna del violín. Sus continuadores: Baillot, Kreutzer

y Rode recogerán de sus manos el cetro del arte italiano del ins..

trumento. Preciosa herencia que han de aprovechar y enriquecer,
prolongándola hasta nuestros días.

He de ocuparme en este artículo de uno solo de ellos. De uno cu­
yo nombre permanecerá ligado a la historia de la pedagogía violinís­
tica con cuarenta y dos estudios magistrales: Rodolfo Kreutzer,

Hijo de un violinista de la Capilla Real, nace Kreutzer en

Versalles en 1766. Recibe las primeras lecciones de su padre y poco

después es alumno de Antón Stamitz, que a la sazón se halla en

París.
De ~ maestro pocas noticias se tienen. Buen violinista, debi6

de poseer una sólida musicalidad, pues fué, a través de su hermano
Karl, uno de los discípulos de la famosa escuela de Mannheim,

fundada por su ilustre padre.
Pero es el sublime Viotti quien ha de producir sobre Kreutzer

la más viva impresión y la más profunda influencia.

En 1782 se hace escuchar aquél en París. .. Produce sensación.

Es que "el padre del arte moderno del violín" -así se lo

llamará- une a un juego perfecto u~a musicalidad innata. Lo tes­
timonian sus conciertos, de los que nos ha dejado casi treinta, y
que constituyen una verdadera renovación del género. Pues Viotti

(2) Como un símbolo de este consorcio puede destacarse el casamiento de
Yiotinistu con cantantes de mérito; t31 el caso de Bériot con la Malibran, de
Joachim con Ana Weisst para no citar otros.
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es a través de Pugnani, su maestro, el heredero de esa gran escuela
clásica italiana del violín que se inicia con Corelli. Quizá el último,
pues a partir de este insigne maestro (Paganini será un caso "úni­
co") es Francia quien va a dar a la posteridad una gloriosa pléyade
de virtuosos.

A los veintidós años -y siguiendo la trayectoria casi obligada
de los .violinistas de su época- ingresa Kreutzer como violín solis­
ta en la Orquesta del Teatro Italiano. En este año de 1790 ve la
luz su primera ópera: [eanne J'Are a Orléllns. Seguirá una serie
de casi cuarenta, de las cuales la última -MatiIJe, que DO con­
sigue representar- ha de amargar sus últimos años.

En 1795 es nombrado Kreutzer profesor de violín del Con­

servatorio Nacional, que acaba de ser reorganizado.

Rode y Baillot, nombrados el mismo año, son sus colegas.
Juntos desarrollarán una actividad pedag6gica que dejará huellas,
y el nombre de los tres se verá ligado a la formación de sucesivas

generaciones de violinistas que han de ser, a su vez, jefes de escuela.

Fruto de los afanes comunes que además vincula una noble
amistad; producto del entusiasmo y de la dedicación, nace el fa­

moso "Método" de violín que el Conservatorio adopta como oficial.

Una inmensa fama va a rodear el antiguo Instituto. De todas

partes del mundo acuden estudiantes ávidos de formarse. De ahora

en adelante el paso por el Conservatorio será sello de prestigio y

espaldarazo de rigor.

En 1796 inicia Kreutzer sus giras de conciertos. Visita ese
año Italia; y muy pronto Alemania, Austria, Holanda, conocerán

sus triunfos. Triunfos merecidos, ya que Kreutzer es, sin duda, UD

gran ar~ista. Las crónicas de la época lo muestran como ejecu­

tante eximio. Veamos lo que dice .el lexicógrafo Gerber: "El estilo

de Viotti es también el suyo. Gran sonido y amplitud de arco ca­

racterizan su "allegro", al mismo tiempo que los pasajes más difí­
ciles son ejecutados claramente y con una justeza extraordinaria.

En el "adagio" es más que dueño de su instrumento."

Fétis nos lo muestra como un instintivo, pero como un ins­

tintivo de genio: "Este instinto, lleno de brío y de calor, daba a

su interpretación una originalidad sorprendente, y la impresiÓD COJl-
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mo.... que producía sobre el público no fué superada por nin­
gaDD. Tenia UD sonido potente, una justeza irreprochable, y su
maaera ele frasear, un poder absoluto sobre el público."

La Allgefl'ldw MwiluJl Zeit""g, semanario musical importante
de la 'Poca (año 1800, N9 41), comentando la ejecución por K-reut-

ODOLFO REUTZER

zee y llode de un concierto para dos violines compuesto por el
primero, dice estableciendo una. comparación entre ambos: uEI se­
ñor Itreutzer se midió valientemente con Rode, y .el combate a
que se entregaron interesó al público muchísimo, especialmente en
una sinfonía concertante para dos violines que K.reutzer compuso
para la ocasión. Pudo apreciarse que el talento de K.reutzer es el
fruto de un largo trabajo, mientras que el de Rode parece ser
innato. Kreutzer venció las más grandes dificultades con una faci­
lidad increíble. En una palabra, K.reutzer es el único violinista que
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habiéndose presentado este año en París puede soportar la compa­
ración con Rode."

Un desafío semejante, y con un doble concierto creado por estos
dos artistas, se llevaría a cabo dieciseis años más tarde en la "Scala'

ante los milaneses estupefactos: el de Paganini con Lafont, que
hará época y que los "aprendices" de todo el mundo recogerán
como una leyenda.

¿Cuál fué el repertorio de K.reutzer?

El repertorio de Kreutzer es el de todos los violinistas de su

tiempo. Bastante limitado por cierto y encaminado sobre todo ha­

cia el efecto brillante o la demostración del virtuosismo del eje­

cutante. Figuran en él la improvisación -muy en boga por su

raigambre romántica, y de la cual K.reutzer es maestro absoluto-e-,

el Concierto de propia o ajena composición, el "air varié", que

impera entonces sobre el arte violinístico, los dúos concertantes y

uno que otro "arreglo" de ópera.

El género que se impone es, como señalamos más arriba, el

Concierto. Muchos de éstos, compuestos para la oportunidad, como

el de Kreutzer, ya citado. Los escritos en esta época -con excep­

ción de los de Viotti, que han quedado como clásicos-, no bri­

llan precisamente por su musicalidad. Una ingenuidad trivial lo!

caracteriza. En realidad pertenecen a una concepción estético-social

que felizmente será bien pronto superada. El genio de Beethoven

despejará la atmósfera de dudoso amaneramiento y preciosismo esté­

ril que trae consigo el primer impulso revolucionario y que provoca

un verdadero interregno de olvido de lo clásico, de las formas puras.

La música sale ahora afuera, va a entregarse poco a poco a los

grandes auditorios. Va a salir del reducido grupo cortesano para

ofrecerse en ambientes de más capacidad, donde pueda ser escu­

chada por todos. Pero pasará tiempo antes de que pueda constituirse
un "élite", esa "élite" que en Francia viene contribuyendo a for­

mar desde 172S los afamados "concerts Spirituels" fundados por

Philidor.

¿Por qué no figuran en el repertorio las Sonatas de Bach, las

de Mozart, las de Haydn, para no hablar de los clásicos italianos?

¿Y las flamantes de Beethoven? ¿Y su concierto para violín. op. 61.

aparecido en 1806?
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Varios motivos intervienen. No sería arriesgado afirmar que

LInO de ellos, y principal, es que el gusto poco desarrollado de este

momento de transición no permite la formaci6n de recitales ínte­

gros de música instrumental, tales como se realizan ahora y que

Liszt inicia en el piano, en el siglo siguiente. Por eso vemos en los

conciertos de la época alternar los números de violín con "solos"

~e canto, iniciarse con una "ouverture" y finalizar con un "ballet",

como se estilará todavía. en tiempos de Paganini.

La música de Beethoven no se toca, aparte de la incompren­

sión contemporánea, por su dificultad de ejecución. La Gaceta de
Leipzig de mayo de 1799, haciendo la crítica de las tres sonatas

que componen el op. 12, para violín y piano, les reprocha "acu­

mular inútilmente dificultad sobre dificultad." La escuela pianís-

tica del momento, cuyo gran impulsor es Clementi y que será de­

sarrollada altamente por el propio Beethoven, parece también cons­

tituir un obstáculo. Dice la misma publicación con referencia a

dichas sonatas: "Obras así no pueden sino constituir una escuela

para pianistas muy adelantados." Y más tarde (1801), con res­

pecto a los tres cuartetos del op. 18, que su dificultad de ejecución

queda reservada para unos cuantos.

En cuanto a sus sinfonías, es sabido lo que tendrá que luchar

un violinista distinguido, Habeneck, para imponerlas en París. ¿Y
qué decir de las sesiones de música de cámara que Baillot organiza

'1 que sólo atraen en plena "Ville Lumiére", a cincuenta abonados?

La sonata op. 47, que Beethoven dedica a Kreutzer, no debió

de escapar tampoco al consenso general.

Un juicio de la mencionada Gaceta de Leipzig aparecido en
1805 -año en que sale a luz en Bonn, edfada por Simrock-, se
expresa diciendo que en esta obra Beethoven ha llevado su afán

de originalidad hasta lo grotesco, mostrándose adepto de un "terro­

rismo artístico" ante el cual los tradicionalistas no tienen sino que

cubrirse el rostro" (!).

Si la originalidad de escritura beethoveniana asusta a los eje­

cutantes de las tres sonatas op. 12, es de imaginar la impresión

que causa esa avalancha de genio, ese verdadero torrente de notas

y de ideas, esa desenfrenada y heroica marcha de apresurado ritmo
que contienen las páginas de la op. 47.
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El propio dedicatario, en un gesto incomprensible para nues­
tra época, no la ejecutará nunca, al menos públicamente.

Los juicios posteriores han sido duros con Kreutzer por este

hecho. Son intransigentes con 10 que entienden como un brutal,
un desconcertante rechazo.

Combarieu, por ejemplo, en su HistorÚJ de ltJ Mús;ctl (3 ) ,
comienza el artículo sobre Kreutzer con estas palabras acusatorias:
"Rodolfo Kreutzer es el violinista que después de conocer la so­
nata sublime que Beethoven le había dedicado, exclamó: ¡Esti
completamente loco! No tocó jamás la obra maestra en sus con­
ciertos." Y concluye el párrafo con este juicio lapidario: uComo
músico, semejante hombre es juzgado por este hecho."

El juicio es demasiado severo. La actitud de K.reutzer es dis­
culpable. Es poco simpática, evidentemente. Pero se explica si se
piensa lo que son las concepciones estéticas del momento. Una
moda de virtuosismo barroco impone su momentánea dictadura, a
favor de un romanticismo aun no diferenciado. Y los ejecutantes
virtuosos se deben a su público, un público que mejor podría lla­
marse muchedumbre, porque por ahora no amará sino la sensación,
lo que lo excite y lo distraiga de un mundo que empieza a ser
convulso ...

Si Beethoven hubiera podido conocer de antemano el geste
del violinista que conoce y admira en Viena, tal vez hubiera dejado
su inmortal sonata, inspiradora de la famosa novela de Tolstoi, en
manos del bravo y entusiasta Bridgetower, para quien en realidad la
escribe en 1803 y con quien la ejecutan juntos en público ese
mismo año. Habría sido la "Sonata a Bridgetower", violinista mu­

Jato. .. y fiel.

Cargado de gloria y clasificado ya entre los mejores violinis­
tas de su tiempo, Kreutzer toma en 1801 el puesto de violíft­
solista dejado por Rode con motivo de su viaje a Rusia. Al añ.
siguiente forma parte de la orquesta particular de Bonaparte hasta
los años de la Restauración, que lo ven ocupando el cargo de
Virtuoso de la Corte bajo Luis XVIII. Su carrera en la orquesta

(1) Combarieu. His/. 4, ,. M.,. (Cap. "Lea maitra fraJl~aia d. yioloa").
T. 111. E.
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.lmin. con l.' Direcci6n de la ópera que ejerce durante algunos

601 bastá su retiro en 1826.

Como violinista --compositor K-reutzer nos ha dejado, aparte

Ipnas composiciones ele música de cámara- quince cuartetos,

troI tantos tríos, IOnatu--, diez y nueve conciertos, dos dobles

ODcienos, uno para violín y violoncelo, dúos, etc.

Sus conciertos adolecen de los defectos que señalamos más
rriba al referirnos al género en general. Ninguna idea original

:ampea en ellos. 5610 se advierte la búsqueda del efecto y en defi­

~tiva es la música la que sirve al instrumento y no lo contrario.

omo debiera ser. Es que K-reutzer vive, como sus contemporáneos,

la atm6sfera de grandilocuencia revolucionaria, de exacerbado na­

,iona1ismo que invade a Francia al conjuro de 1789 y que quiere

~cer de toda la música un himno, una afirmación, una apoteosis.

La inspiración musical se ahoga momentáneamente con el die­

ado fisiocrático de esa "vuelta a la naturaleza", que con Rousseau

la cabeza es el punto de partida de una estética falsa y que ha

le causar no pocos males por lo que a la música respecta.

Debemos consignar, sin embargo, el saldo que bajo el punto

le 'Vista didáctico encierran: son violinísticos y como tales alta­

nente instructivos para la aplicación progresiva de los elementos

similados en la técnica por el estudiante. Algunos de ellos figuran

D los programas de Praga y Budapest, escuelas de enjundia.

Pero es como didacta que el nombre de Rodolfo Kreutzer se

w-6 célebre.

Nos referimos a sus cuarenta y dos estudios -caprichos, que
esumen toda una escuela, toda una tradición .violinística y que

:onstituyen todavía hoy- a un siglo de la muerte de su autor-,

a más actual, si cabe, de las obras de su género.

Indispensables para el estudiante como para el violinista hecho;

tara quien constituirán un guía sencillo y seguro en donde mo­

IeJar cuando sea necesario la precisión y el estilo, estos estudios

ienotaD también una excelente musicalidad, siendo además esta

:ircunstancia la que los hace emerger de la vasta literatura pe­

lag6gica.
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En efecto, en ninguna parte de la obra instrumental de Kreut­
zer es dado advertir la calidad que aquí resplandece. Es que esta
es su propia materia, es el compendio de algo que la experiencia le
permite contrastar. La inspiración es más libre. Aq~í no hay, como
en el concierto, concesiones al efecto fugaz, sometimiento a una
forma rebajada. Aquí no hay sino vocación, una gran vocación
didáctica. Sin sospecharlo tal vez, nos ha dejado Kreutzer con este
puñado de ejercicios, una obra maestra.

Kreutzer elige para algunos de ellos el tipo de "Capricho",
que figura ya en Locatelli y que es por otra parte, el adoptado por
los didactas de su tiempo: Gaviniés (UMatinées"), Fiorillo, Rolle,
etc. Tiene por objeto unir lo útil a lo agradable y, a decir verdad,
tal fin se cumple a la perfección.

Kreutzer trasunta en esta obra un conocimiento profundo de
las posibilidades y de las necesidades del instrumento. Cualquiera
que se tome al azar denota solidez en la estructura y maestría en
la realización del fin perseguido. A ello se deberá su eficacia téc­
nica excepcional: Joachim dirá de esta obra que "constituye el ba­
gaje técnico indispensable a todo violinista que aspire a un ideal
elevado." Y a fe que el gran artista, jefe de escuela, no se ha equi­
vocado en su juicio. Los cuarenta y dos estudios de Kreutzer han
quedado como clásicos y sólo los de un Rode o un Dont, pueden
admitir comparación.

La fama que han adquirido es inmensa. Han recorrido el mun­
do y figuran como etapa "sine qua non" en los programas perte­
necientes a las escuelas más diversas. Entre las múltiples revisiones
de que han sido objeto, la mejor y más completa es sin duda la
de su discípulo preferido, Lambert Massart y titulada L'ATI de
travailler les études de Kreutzer. Lo que hace interesante este tra­

bajo es que todas las indicaciones en él contenidas han sido suge­
ridas por el propio Kreutzer, a quien su autor tuvo oportunidad de
conocer íntimamente.

La escuela de Kreutzer deja tras de si una estela brillante de
violinistas conspicuos, muchos de ellos excelentes pedagogos.

Baste saber que a través de Massart ha dado al mundo violi­
nistas de la talla de Wieniawski. Marsick, Sarasate, Ondriczek y, y.
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ea Duestros di.., Isaye, cumbre de la escuela belga y Fritz K.reisler,
incontestablemente el más grande violinista viviente.

A su vez, de Manick derivan discípulos como Flesch, uno de
los didactas más reputados de la actualidad -autor del "Arte del
violín", trat~do exhaustivo sobre la materia; Enesco, jef~ de la
escuela rumana, profesor de Yehudi Menuhin cuya promesa de niño
prodigio constituye una de las más brillantes realidades de la hora
presente, y Jacques Thibaud, gran estilista y evidentemente el jefe
de la escuela francesa actual.

Hablar aquí de la no menos brillante secuela de discípulos
que parte de, los que con Kreutzer son colegas en el Conservatorio:
Rode y Baillot, involucraría completar la lista con casi todos los
más grandes violinistas y didactas modernos.

Pero tendríamos que hablar de Rode y de Baillot, y ello esca­
paría a los límites. del presente artículo que. sólo ha tenido por
objeto hacer resaltar la personalidad de Rodolfo Kreutzer, violi­
nista y pedagogo eminente muerto en Ginebra en 1831.

MARIO A. LANcELoTn.



UN POEMA DE SHELLEY

EL romanticismo inglés ha dado una flor extraña y exquisita al
lirismo universal: la poesía de Shelley.

La poesía de Shelley es el lenguaje de un espíritu en el que
hallaron resonancia todas las voces del cosmos, espíritu que tiene su
símbolo, su adecuada imagen en la sensitiva, esa maravilla vegetal
que turban hasta los mínimos estremecimientos del mundo que la
rodea.

T he Sensit;ve Plant es ei camino que elegimos para llegar al alma

del poeta, penetrar el íntimo sentido de su verso y gustar su m6sica

donde se funden "corno la voz y el instrumento", el ritmo del espí-
ritu y el ritmo de las palabras. .

Pero antes, es preciso una breve ojeada al panorama poético de
su siglo. Frente a él, las cualidades excepcionales de su Ilrica, ad­
quieren máximo relieve.

Circunstancia externas establecen puntos de contacto entre She­
lley y algunos poetas contemporáneos; pero se trata de afinidades
superficiales y pasajeras. En lo íntimo, Shelley no comulga con nadie.

Verdad es, que en este siglo de grandes poetas, cada uno representa
un credo artístico diverso.

Pero ninguno llegó a igualar el impulso pujante de una imagi­

nación que se remonta a pleno azul, ni la delicadeza de una sensibi­
lidad que ha respondido como un teclado armonioso a todos los es­

tímulos, ni la riqueza y flexibilidad de una lengua poética que se
pleg6 a las exigencias del más elevado idealismo.

El arte logró en Shelley formas supremas de realizaci6n.

El ideal romántico del cual hay algunos atisbos en Cowper,
Young, Burns, Blake y otros, se define con la poesía de 101 lakiaus.
Ellos encaran con un sentido nuevo los problemas huma"Ol y yaloraa
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el paisaje como fuente de inspiración literaria, asociando a estos dos
fundamentales elementos de su Iírica, una técnica igualmente re­

DOnda.
Ea Yordsworth, el culto id6latra de la naturaleza, Ias visiones

huta entonces inéditas de los grises paisajes del Cumberland y del
Yestmoreland; en Coleridge, la expresión de lo sobrenatural lograda
con maestria. Y esto, unido a un afán por despojar de atavíos retó­
ricos el lenguaje del verso, señala los puntos esenciales de su r~forma

poética.

Pero ese ideal adquiere plenitud estética en los tres ingenios
a quienes la coincidencia y la semejanza de sus destinos adversos ale­
jara de la tierra natal para reunirlos bajo los sonrientes cielos medi­

terráneos.
El espíritu de libertad, renovación y rebeldía propio del roman­

ticismo, supera en Byran, Shelley y Keats, los límites de lo literario,
para invadir el orden moral, como un ataque, definido o velado, se­
gún las modalidades de cada uno, contra las costumbres, la religión,

las instituciones.
Louis Cazamian ha caracterizado ambas generaciones de poetas

con estas palabras certeras: uEI romanticismo de los lakistas es una
especie de purificación y profundización de la existencia normalj se

coloca frente a la sociedad como un ejemplo y una solicitación per­
manente. .. Al contrario, la segunda generación opone netamente el
artista a su medio.J,

Esta oposición asume un carácter tal en Byron y Shelley, que
abre entre ellos y la intransigente sociedad de su época, un abismo
insalvable. Keats, por su parte, desdeña sin combatirlo, el puritanismo
reinante y erige silenciosamente en religión su sensualismo pagano.

No ~ trata, por cierto, como tampo~o en el caso de los Iakistas,
de una verdadera escuela literaria. Cada uno se rige por su propio
canon -estético. Byron desprecia a Shakespeare y exalta a Pope como
,único modelo literario; clásico por sus gustos, lo cual constituye,
según Schróer, un anacronismo, romántico por los rasgos de su psi­
cología y por el ritmo de su existencia, autobiografía su ser ator­
mentado bajo la transparente envoltura de todos sus personajes. She­
Bey le abisma en su utopías de regeneración social. Y las visiones
rplásticas de la Grecia armoniosa pueblan los ensueños de Keats.

SoD tres temperamentos, tres estéticas disímiles.
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Los emparenta la similitud de su trayectorias humanas, brevesJ
azarosas, el desafío que su conducta representa para una sociedad
conservadora e intolerante, en la cual fueron verdaderos inadaptados,
y un sentimiento de amor a Grecia que, no obstante, asume en cada
uno de ellos, matices diferentes.

La Gracia descubierta en intuición genial por Keats, es la del

pasado y se resume, para él, en las formas de su arte. La que ama

Byron es la del presente: sus bellezas naturales, los restos materiales

de su historia y de su cultura, en lo cual halló motivo de inspiración.

Shelley, que no sabía detenerse en las exterioridades, penetró el alma

misma de Gracia a través de sus filósofos y poetas.

En el grupo de geniales rebeldes, Shelley es el que ha llevado a

límites extremos ese alejamiento voluntario del medio físico y hu­

mano en el que se han desarrollado sus respectivos dramas. Es su ac­

titud una verdadera evasión: Shelley franquea los horizontes de la

realidad y se refugia, para olvidar la sanción de la propia conciencia

más que la de los hombres, en el reino ideal que forja su fantasía.

El contraste entre el sino trágico que preside su vida y la serena

belleza de su universo poético no puede ser más intenso.

W ordsworth ha cantado, en absoluto acuerdo con el medio am­

biente, a la belleza moral.

Keats, enamorado de las formas y de los colores, rinde apasio­

nado culto a la belleza plástica que erige en verdad suprema:

"Beauty is trutb, trutb Beauly", - thllt is all
Ye k-now tm eartb, and all ye need lo know. (1).

ODE ON A GREClAN UaN

Shelley ha entrevisto, más allá de las convenciones humanas

y del halago de los sentidos, otra clase de belleza, que no es -dice

Olivero- "efímera como el éxtasis breve del ruiseñor, como la fes­

tividad pagana en la urna antigua". El celebra con un himno la belle­

za in telec tual.

Desasida de lo material, de lo mudable y perecedero, su poesía

surge incorpórea, extrañamente luminosa, entre la dolorida vibración

humana que es el alma de la poesía de Byron, y la exaltación jubi­

losa de la vida, que es el alma de la de Keats,

( 1) "Belleza es verdad. verdad Belleza". - eso es todo lo que I.Wia ....
l. tierra. y todo 10 que necesitiis saber. (ODA A UNA uaNA GaIEGA).
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Toda su creación poética vive en una atm6sfera irreal, de fan­
tasmagoria y ensueño que no se asemeja a nada precedente; el mundo
de Coleridge con el cual podría tener alguna afinidad es cosa bien
diversa: el elemento fantástico en Coleridge tiene un sostén psicoló­

gico, es un medio expresivo de íntimos sacudimientos morales, de
recónditas congojas. Así, la alucinación que constituye el asunto de
Tbe Bime 01 the Ancient Mar;ner, está determinada por el remor­
dimiento. Al dar muerte al albatros, el viejo marino ha atraído los
hados funestos sobre el navío, condenado desde entonces a una pere­
grinación que sólo tendrá término cuando el culpable haya expiado
con la oración y el propio sufrimiento, su delito. Tanto el mecanismo
psicológico, como los elementos plásticos asumen la intensidad y el
relieve de las cosas reales.

En el mundo mágico de Shelley, espíritus luminosos y sonrientes
sustituyen a las tétricas visiones de Coleridge, y una trama aérea de
fulgores, efluvios y armonías a las fuerzas ocultas que allí se entre­
cruzan creando la sugestión del misterio. Se siente palpitar en este
reino ultraterrestre una vida distinta de la nuestra; leyes propias lo
rigen y es todo él, resultado de una transposición completa del orden
real. Seres y cosas han sufrido un proceso de espiritualización.

Es este universo, según la exacta definición de Chevrillon, "una
imagen simplificada, ondulante, temblorosa, luminosamente pálida,
espectral y que no tiene igual en la historia de la poesía."

y correspondiendo a esta radiante vaguedad, lo subjetivo mismo,
núcleo de la lírica shelleyana, parece haberse sutilizado hasta un
grado extremo. Son delicados y fugaces estados psicológicos, no por
fugaces menos intensos, en íntima correspondencia con lo externo:
el mar, la nube, el viento ... , que a su vez, en virtud de ese pan­
psiquismo que Shelley atribuye a lo creado, sienten, gozan, sufren,
ríen. ".. En el crepúsculo, la sensitiva "escucha" el paradisíaco canto
del ruiseñor, y las flores "sienten" el espíritu de la dama piadosa.
Las estrellas "ríen" del vano desconsuelo de Urania; y también "ríe"

la nube en medio del turbión de la tempestad" .,"

y he aquí al soñador en diálogo con las cosas, o escuchando y
traduciendo su lenguaje.

La vena poética de Shelley no fluye por un solo cauce; se vierte,
opulenta y varia, por los campos de la épica, de la tragedia, de la lí~

rica, de la sátira" "" Exceptuando la lírica, el rasgo general de su
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poesía, es el afán de expresar sus ideas filosóficas, políticas o sociales.
A veces el equilibrio entre el concepto y la imagen se rompe:

o bien, prevalece el esquema intelectual, infundiendo cierta aridez al
desarrollo del tema, o el exceso de imágenes vela el mecanismo de la

demostración.
Filosofía y lirismo logran, sin embargo, una armonía perfecta

en la mayoría de los casos: en los dramas líricos donde el sueño re­

dentor se viste con un ropaje mítico; en las sátiras que expresan, en

forma poética, su diatriba contra los déspotas; o en su tragedia que

exalta la justicia ideal encarnada en el heroísmo de una voluntad.

En 'la serie de poemas lírico-filosóficos corresponde un lugar a

UI Sensitiva. Su brevedad y sencillez, la índole de su asunto, la ri­
queza de elementos musicales, parecen emparentarla con aquellas

composiciones en que el. alma de Shelley, en un delicioso abandono,

lejos de ideas reivindicatorias o de sueños metafísicos, canta su ín­

tima historia, sucesión de emociones, o se deleita en urdir brillantes

fantasías como "Tbe Triumph 01 Lije", de la que alguien ha dicho
que es una verdadera Panatenea.

Pero La Sensitiva realiza además, sin trascendentes proyecciones,

ese acuerdo entre el razonamiento y la imaginación. El concepto fi­

losófico que es su corolario, logra expresión, sin obstar al fluir de
las imágenes y sin erizar el poema con "cardos metafísicos" como.

según acertada observación de Taine, ocurre en los de Wordsworth.

Conocida es la observación que sobre sus composiciones formu­

lara al poeta, Mary Godwin, su esposa: la ausencia de "historia",

y es, a menudo, ardua tarea, asir el hilo conductor en los poemas
shelleyanos. Todo es allí indeterminado, móvil, tembloroso, aunque

fulgente. La profusión de imágenes obscurece el sentimiento guia,

la idea central. Los contornos se desvanecen; las formas precisas

se desdibujan; el rasgo. nítido se diluye en medio de un oleaje de

aromas, sonoridades y luces.

Tal nos muestra, por ejemplo, el EpipsychiJkm: la serie de

epítetos a la Bianamada (CCletanía", dice con irreverencia Chiarini)

1 la descripción de las delicias espirituales que el poeta le promete,

le prolongan largamente en numerosas estrofas, donde "el torrente

de pasión se precipita con impulso tan vehemente que parece inmó­
'YiI", expresa Chevrillon,

uAdonaisu
, la magnífica elegía a la muerte de Kcats, ofrece la
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misma flueacia de raudal lírico. Y en los grandes poemas se advierten
digresiones de análoga índole, que a veces relegan a momentáneo ol­

vido el desarrollo de la acción.
u Snuitiv. escapa, en cierto modo, a la objeción citada. Un

argumento sencillo, que se desenvuelve con clara coherencia, encauza
y frena ese desborde de lirismo. Por otra parte, nos introduce en un

mundo poco habitual en Shelley, un mundo más concreto y tangi­
ble, donde impera la 16gica y se cumplen las leyes naturales, donde
el poeta no se pierde en utópicos y esplendentes desvaríos.

El autor, a quien parece que se le ha revelado, como en ua

milagro, el misterio de la vida elemental, sigue su devenir perpetuo:
IU eclosión, su estío radiante, su ocaso.

Pequeño drama de un mundo inconsciente, pudiera representar,
sugiere Taine, un drama espiritual: el de su autor.

Un primavera sin par ha derramado sus dones sobre aquel jar­
dín que pueblan los más bellos y raros ejemplares de una flora va­
riada y profusa. Es, en verdad, un lugar de ensueño, el escenario de
esta breve historia.

El mundo vibrante y policromo que crea el poeta, le sugiere
paganas visiones.

El lirio, con su erguida corola color de luna, evoca a una Mé·
nade; el blanco muguet a una Náyade. El narciso, inclinado .coa
arrobo hacia la imagen que las aguas le devuelven, da vida, una vez
mis, al mito inmortal. Y la rosa que entreabre sus pétalos para lucir
la plenitud de su belleza, es como una ninfa que aprestándose al baño,
se despojara de su veste.

Junto a las flores privilegiadas, las florecillas humildes, adorno
de los senderos, y las lianas que enlazan sus brazos formando bóvedas
oscuras ...

Linfas claras retratan las verdes frondas y mecen tallos fle­
xibles.

Los aromos añaden .una gracia más al esplendor circundante.
Mientras el aliento de las violetas se confunde al de la tierra "corno
la voz del instrumento", exhala el jacinto su fragancia, que no es
más que "el delicado susurro musical" de' sus campánulas.

El verso crea una atmósfera enervante en que el canto de las
aves, el susurro de las hojas, y la música del viento, se funden ea
UD mar de rumores que arrulla como una melopea.
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Los detalles más nimios resultan así, notas indispensables de esta
sinfonía de primavera.

, En el seno de este feérico mundo vegetal, una obscura y modesta
sensitiva siente transcurrir sus horas turbadas de inquietudes y de
gozos. La naturaleza no tuvo, para ella caricias maternales; no le
dió hermosas flores, ni aroma, ni color. .. Pero ella ama el divino
don que le ha sido negado: la belleza; y aquella exuberante vida
que la rodea constituye el espectáculo que su alma, casi humana,
necesita.

Cuando la noche, con sus luminarias de estrellas y su frescor
de brumas se reclina serena sobre el jardín adormecido, la sensitiva,
como un niño fatigado de sus juegos, es la primera en abandonarse
al sueño, mecida por el abrazo incorpóreo de la noche.

y desde lo alto del espeso follaje ensombrecido, modula el
ruiseñor su embriagadora canción crepuscular ...

Pero en vano es el intento de ofrecer un reflejo siquiera pálido
de aquellos matices infinitos, delicados, huidizos, de aquel plácido
germinar, de aquel rápido fluir de la savia entre los verdes tejidos
sutilmente labrados, de aquellas emociones adormecidas en una fe­
licidad cálida, que Shelley ha expresado con arte insuperable.

Reina una mujer en este Paraíso. Ella vela sobre las flores como
preside el Señor el curso de los astros. Ella vierte el agua cristalina
sobre las plantas floridas que el calor del día hace languidecer, y las
preserva de insectos maléficos; pero no aleja a las efímeras "que
huyen como rayos por los senderos del relámpago", ni a las abejas,
ni a las mariposas que "ofrecen besos a los labios trémulos de las
flores". Y tampoco daña los capullos, "tumbas prenatales" que cobi­
jan el letargo de las crisálidas.

Cuando recorre las sendas musgosas, sus largos cabellos desceñi­
dos, van borrando las huellas leves del ligero pie "con un desflorar
de sombra", cual "una tormenta de sol sobre oscuro y verde abismo".

Como todas las mujeres shelleyanas, ésta es una forma va­
porosa, apenas bosquejada, indecisa en su aspecto corpóreo, pero
nimbada de luz. Así vió Shelley a las criaturas de Prcmutms U,.­
bound, a la "ágil, luminosa Aretusa", a Emilia, inspiradora del Epi­
psychidion, a Jane, "che magnetic lady" que ha sido posiblemente la

que le inspiró la delicada figura femenina de u S'1Isitivll.

Esta despreocupaci6n por el rasgo concreto, se explica en Shcl-
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ley. En su universo la materia parece haber perdido todas las cua­
lidades que le son propias; ha dejado de ser más o menos consistente,
más o menos opaca, para tornarse permeable a la mirada zahorí del
poeta, que tras la envoltura perecedera descubre la vida interior que
anima todo lo real sin excluir cosa alguna. Descubre la esencia, es
decir, el alma, que adquiere entonces una nueva preeminencia sobre
lo material: su mayor perceptibilidad. El alma a su vez, es Dios. Y
precisamente la divinidad inmanente a la materia le presta una trans­
parencia luminosa, una inestabilidad continua, una perpetua fluctúa­

ci6n. Todo ello hace inasequible y además superflua la forma real,
el contorno definido de los seres y de los objetos.

No es posible, pues, dar descripciones de este mundo fantasmal.
Sus mujeres no se recortan con claridad sobre esos panoramas de ma­
ravilla; son figuras esfumadas y brillantes que suscitan impresiones.
más que percepciones.

Se siente, se adivina a la amada del Epípsychidion a través de
imágenes como éstas: sus labios son "un jacinto lleno de rocío de
miel", su voz es "un murmullo líquido y perlado ... " Los versos
loan la fragancia de sus cabellos, su "ligereza aérea de gacela". Pero
no se hallará un solo detalle corpóreo con que identificar a la gen­
til amada. En la efusión de su platónico amor, el poeta quiere y logra
expresar lo imponderable: la mirada, la voz, el espíritu. .. El ser
carnal se desvanece y queda en su lugar una criatura hecha de fulgor.

L~ dama que anima el vergel de La sensitiva tiene como las
flores, un efímero destino.

He aquí el jardín lleno de recuerdos y nostalgia de la ausente.
Las flores lloraron con lágrimas de rocío su muerte temprana. Sintió
la sensitiva el paso cauteloso de la sombra temida. Suspiró el viento,
gimieron los pinos. Esos lúgubres gemidos "del viento entre los pinos,
que habían sonado en los oídos del poeta cuando en sus ansias de
soledad, iba a refugiarse en los bosques.

Contemplamos ahora el reverso del cuadro. En violento con­
traste sucede al despertar radiante de la naturaleza, un proceso rá­
pido e intenso de desintegración y ruina.

Las rosas dejaron caer sus pétalos, "copos de nieve purpúrea".
Los lirios doblegáronse al soplo helado del otoño. Y en el viento las
hojas muertas, en fugas locas, sin destino ni objeto, se lanzaron. El
suelo se cubrió de espinosos cardos; y entre la humedad brotaron



176 NOSOTllOS

los hongos, como si todo presto a morir, los animara --dicen 101
versos- un impulso de vida fecundante. Gérmenes letales flotaban en
el aliento de la tierra. El fondo de los arroyuelos se obscureci6 COD

los seres míseros que 10 poblaron; y las 'algas entorpecieron las claras
corrientes.

La sensitiva fué mudo testigo de esta desolación. Deslizábanse
lágrimas entre los "párpados" de sus hojas rugosas; muy pronto és­
tas fueron a confundirse con el lodo, y la savia rica que las había
nutrido, refluyó a las raíces.

Cuando el invierno aprisionó la tierra, los hielos ciñeron en
abrazos crueles "corno grillos" la cintura de los montes. Restos de
plantas y hierbecillas, sombras de vida; "vivientes formas de muer­
te", se sepultaron bajo el hielo, y parecía esa fuga "un rápido des­
vanecerse de espectros".

El poeta se adentra en los obscuros aspectos de este cambio.

Ana unctu01Is meteors [rom. spray lo SPTIIY
Crept aná liltled in broaJ noonJay
Unseen; ever'J brsncb on which they alit
By 11 uenenous bligbt was bu,rned anJ bit.

First tbere came dow» (J Ihtlwing rsi«,
AnJ its Jull drop« [roze on the bougl» aga;n;
the tbere steameJ up a [reezing Jew
Which to the Jrops 01 the thaw-rain g,twj (1)

El autor no retrocede ante rasgos de crudeza chocante, como
lo atestiguan la estrofa 17, que renunciamos a transcribir, o aque­
llas que describen las plantas viles y las emanaciones pútridas del
suelo, los vapores espesos que se elevan de las frondas muertas.

Este cuadro sombrío, donde las tintas están demasiado, y
quizá innecesariamente recargadas, parece excepcional en la poesla
de Shelley. Sólo en el orden psicológico se le podría hallar UD

( 1) Y untuosos meteoros. de ramita en ramita se arrastraban , al.....
invisibles en pleno mc.diodía¡ todas las ramas en las que se posabaa, por aaa

venenosa herrumbre fueron quemadas y corroídas.
Primeramente cayó una l1uYia de deshielo, y sus triltes lotu .. coapl....

de nuevo sobre las ramas; luego allí se exhalaba un vaho de roclo a1acia1 ..
caía sobre las 80tll de la lIuyía del deshielo.
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paralelo. uD equivalente; son las obscuras simas de abyección y sufri­
miento en que le debaten los atormentados personajes de su tragedia

The e-n.
La IV' r última parte del poema contiene la respuesta o sulucién

metafísi~tica al interrogante que el poeta se formula: qué es la

vida, qué el la muerte. Aquella gentil criatura que fué el alma del

jardín, aquellas varias manifestaciones de la belleza que hicieron la

dicha de la sensitiva, la sensitiva misma con su virtud de antena
vibrátil. todo eso ese ha desvanecido?

El poeta visionario se resiste a creerlo. Somos nosotros, pobres
mortales, "sombras del sueño", los que cambiamos. La Belleza, el
Amor, la Alegría, no mueren ni cambian; su esencia es inmortal,
pues son expresión de la única verdad, de la realidad única que
es Di..

Esta conclusión que podría mirarse como una bella ficción
poética. coherente con esa féerie que es generalmente la poesía de
Shelley, para él resulta manifestación de una verdad vital.

Verdad que se ,le revela primero de un modo intuitivo y que
confirma luego con las doctrinas filosóficas que incorpora a su
ideario.

Su panteísmo idealista le dicta esa respuesta. Para interpre­
tarla, es preciso ver como llega Shelley a esta síntesis entre el pan­
teísmo spinoziano y el idealismo platónico que son las principales
fuentes de su filosofía.

Schuré deslinda en la evolución de su pensamiento, tres grados
distintos. Es el primero un panteísmo ingenuo y espontáneo en que
el alma del poeta se sumerge en la naturaleza toda, para embriagarse
en la alegria, en la exaltación vital de los elementos; el segundo es
la amargura que le produce el conocimiento de la existencia humana
en l~ que él sabe profundizar con sagacidad; por último nos ofrece
la declaración de su fe inalterable en un "ideal radioso y trascendente".

El alma insatisfecha de Shelley buscó, a través del cosmos multi­
forme, la esencia de lo divino. El, que se decía ateo y lo proclamaba
con infantil audacia, embriagóse como ninguno en la hondura de
aquel sentimiento de la divinidad que sentía palpitar por doquiera,
en el canto 'de la alondra y en el. pétalo fino, en la nube de gasa y

en el insecto miserable, en la psiquis compleja del hombre y en el
rumor del océano que hace vibrar el recóndito fondo de una caracola.
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Los mitos griegos crean dioses en el murmullo de -l. fuente,
bajo la tierra y las aguas, a la sombra de las selvas, y la brisa ligera
lleva el eco de sus voces.

Como aquellos, los mitos shelleyanos traducen la yoz de la
divinidad que pone en todas partes el sello de su invisible presencia.

Placía al extático Shelley apartarse en la soledad, viviente AlGIDr;

impresionante soledad a veces, cuando se refugiaba entre los tristes
pinos a orillas del mar. Aislábase otras veces en la barca que acunaban
blandamente las olas, ante el panorama cambiante de la tierra, de las
aguas, y del cielo. Siempre la naturaleza ante sus sentidos extraordi­
nariamente agudizados. Demorgorgon deja oir sus acentos misteriosos
y esa voz la recoge' Shelley y se la apropia. Su alma se repliega en
sí misma y rompiendo todo vínculo con la realidad humana, penetra
escrutadora el enigma de la vida y de la muerte, el fondo de los
seres. Llega así no sólo a hermanarse con ellos, sino a fundirse con
el latido vital que los estremece.

y querría el poeta en esta contemplación anegarse hasta tomarse
una hoja trémula, una nube, un pájaro, un soplo de brisa.

11 1 were 11 detd leal tbou mightest beer;
11 1 were ti swilt 'cloud to fly with thee;
A weve lo pant beneetb tby power, . . .

ODE TO THE WEST YlND (1)

Querría trocar su ser por el espíritu mismo del viento:

. .. Be tbou, SpiTil [ierc«
M'1 ¡pi,;tl B, tbo» me, impet1l01ls oMI

ODE TO THE WEST WlND (2)

Se absorbe enteramente en el espectáculo de las fuerzas palpi­
tantes de la naturaleza; en este anonadamiento vive con el vivir
inconsciente de los seres, gozando ante sus múltiples transformaciona
y con el estallido de la vida que alborea.

( 1) Si yo fuera una boja muerta que tú pudiesea lOIteaeri ~ JO ....
una rauda nube para huir contigo¡ una onda para palpitar bajo tu poder ..•
(ODA AL VIENTO DE OESTE).

(2) .. - ~ tú. Espíritu violento, mi espíritul ¡S4 t6 '0 ..... el
impetuOlO! (ODA AL YlEHTO D8L OESTa).
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le hace alODCIn; como ell. le siente lle.ldo en UD rapto de loca

alegria. Relata la historia de la nube que vaga por los campos etéreos;

Ira sigue paso a palO en su largo deambular. Se identifica con el alma
.te las flores; se mezcla curiosamente al misterio de su vida frágil,

.le su fugaz belleza; se hermana sobre todo, con la sensitiva. Y
acudrifiando también la vida del insecto, nos habla de aquellas
"tumbas prenatales" donde sueñan las crisálidas su sueño alado.

Esto es la vida que como el día, tiene su crepúsculo. Todo pasa,
codo acaba y se destruye, cumpliendo un ciclo que se cierra en el
límite insondable.

y el poeta no rehuye esta otra faz. El sabe que el Gran Todo
le desdobla en dos fuerzas antagónicas: la vida y la muerte. Sabe,
resucitando el dualismo maniqueísta, que Dios y la materia, es decir,
el bien y el mal, la luz y la sombra, Ormuz y Ahrimán comparten
el imperio metafísico.

Sarrazin observa que en este punto, Shelley se halla frente a
1IIla antinomia que parece insoluble: "Después de la profesión de fe
determinista de u Re;". Mab, después de las declaraciones mani..
~ueístas de u Sensitill., de Los Cenci, de Prometen, de otros escritos
aun, ~eD virtud de que lógica proclamar el libre albedrío?

Pero Shelley resuelve esa antinomia. En este doble juego, en este
flujo y reflujo, él ha querido, ha deseado intensamente, otorgar el
triunfo a las fuerzas del bien. Resuelve la antinomia, "salvando las
esencial .superiores"¿ diremos con palabras de Sarrazin.

y ahora es Platón quien, después de SpilJoza le- proporciona la
clave para descifrar el enigma. .,

Varias veces se planteó Shelley el problema para. .él obsesionante.
Asomaba ya en La Rei1UJ Mab, una de sus primeras composiciones,

En Mona;s reedita esa meditación, pero ciñéndola al destino humano
con rasgos que contribuyen a esclarecer su pensamiento.

Ha muerto el cantor de Endymion, El dardo mortífero de la
envidia y de la maldad ha tronchado su joven existencia. El poeta
le pregunta con desconsuelo, si hemos perdido para siempre al bardo
adolescente, si él perdurará tan sólo en el dolor, perecedero también,
.te quien le sobrevive.

¿Qué somos, pues? ¿Qué significado tiene el drama que ante

DOSOtros se desenvuelve?
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: Después de abandonarse a su dolor, formula estas palatxll
triunfadoras:

Pesce, pellcel he is not JeaJ, he Joth 1101 ,'eejJ!
He hath tlwakeneJ Irom the tlrellm 01 lifel (1)

Citemos ahora estos versos de Le Se1lsil;1/II, muy semejantes par
IU contenido:

. . . . . . . . . . . . . . . . .. But in Ihi, lile
01 error, ignorence anJ strije,

Where notbing is hut all things seem,
And we the sbadows 01 tbe dre.m,

lt is ti modest creed, and 'Jet
Pleasant i/ one considers it,
To ou/n that death itsel] must be,
Like all the Test, a 11UJCkeTY. (2)

He aquí el sentido de estas manifestaciones: lo fenoménico ce­

simple apariencia; la vida con su perpetuo devenir, su dolor. la

corrupción es "el velo policromo", dice Shelley en Promelheus
Unbound, que oculta la verdadera realidad, el noúmeno de los
filósofos,

y su afirmación de que el Amor, la Belleza y la Alegría tras­
cienden nuestros limitados sentidos, expresa una convicción íntima:
somos para él, los prisioneros de la caverna platónica, de espaldas
• ,la realidad y contemplando sólo su pálido, su movedizo, su enga­
fiador reflejo.

En la filosofía de Platón, esta realidad esencial es un mundo

soprasensible, el de las ideas, señoreadas por la del Bien, que parece
identificarse con Dios y que es como el sol de ese universo. Shelley

hace suyos estos conceptos, imprimiéndoles un sello personal. De su
interpretación, realiza Chevrillon un sutil análisis que vamos a sia­
tetizar.

(1) [Paz, paz! él no ha muerto, él no duerme! ¡El ha despertade del
sueño de la vida!

(2) ... Pero en esta vida, de error, de ignorancia y de lucha, doad.
aada es y todas las cosas no son sino apariencias, y nosotros sombras del lucñ..

Es una modesta creencia y, con todo, agradable, si se la tiene en cueatl. ..
reconocer que la muerte misma debe ser, como todo lo dcm's, una burl••
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La vasta esfera de lo perceptible es para Shelley, apariencia fugaz,
La mllltiplicidad cambiante de los seres encubre algo permanente!
el aba. A la intuici6n del poeta se revelan las almas particulares
tille se influyen recíprocamente hasta poder confundirse y cuya unión

constituye el Alma total, es decir, la Divinidad. Shelley concibe el
alma como un principio de vida y actividad. Por eso toda su poesía
"habla de germinación y de crecimiento. Siempre se siente allí surgir
y circular la savia y este pequeño rumor líquido es como el acompa­
fwniento y la música fundamental". Y por ser principio de actividad,
esta Alma, este Ser, este Espíritu, es Amor, o sea la fuerza poderosa
que da vida a los seres y sentido a la vida. Pero aun no están expre­
sados todos los atributos de este ser supremo: Dios es también belleza,
ya que impulsa a cada cosa hacia su propio arquetipo, hacia la idea.
Cuando esta se realiza, el ser alcanza la belleza y Dios se hace pre­
sente en él. Dios es, además, la belleza universal, pues la tendencia
ele cada fonna de la realidad hacia el arquetipo conduce el todo a

la perfección.
Shelley, lector de Plat6n, traductor del Banquete, asimiló s.

poético idealismo: las Ideas son entes perfectas e inmutables, para­
tIi~as imperecederos de' todas las cosas existentes.

Conducido por Plat6n, epiloga pues de una manera aparente­
mente desconcertante, la historia de la sensitiva.

El dolor universal, del cual tuvo Shelley clara conciencia, r
nas propias desventuras en las que le cupo una parte no pequeña de
eulpabilidad, han motivado esa amargura intensa que a veces entene­
brece el espectáculo brillante de su lírica. Ello explica su desesperada
iaTocaci6n al espíritu de la alegría:

Rarely, "tlTe'y comest tbou,
Spirit 01 Deligbt!
Wberejore hast tbau left me now
M4ny 11 ¿II, (lnJ night?

Tbou IIrt loue (lnd life! Oh come!

M.ke once more my hellrt thy bomel (1)

(1) llaramente, raramente vienes tú, Espíritu de la Alegría! ¿Por qué

me .u abandonado entonces, por muchos días y much~s noches?
IT' era amor y vida I ¡Oh, ven! Haz que mi corazén sea una vez mi.

tu maDli6n!
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Pero esa tristeza que tanto lo oprimió, no conduce .1 acerbo
pesimismo de Byron. Un espíritu tan intensamente religioso como el
suyo, no podía dejarse vencer por la desesperanza. Shelley afirmará
siempre, rehaciéndose de su abatimiento, su evangelio de justicia y

amor, su fe en un universo armónico, recompensa y reposo para los
humanos desvelos.

Esta es la faz ética de su respuesta. Una sonrisa parece proyec­
tarse sobre los versos que clausuran la muda tragedia del jardíD
abandonado. Porque la Dama celestial, como Adonais, no ha muerto:

"ha despertado del sueño de la vida".

Sin duda alguna, tratándose de poetas, poco interesa el esclare­

cimiento de la doctrina filosófica que han profesado, vistiéndola y

embelleciéndola con imágenes. Poco interesa ahondar el análisis pan
descubrir o subrayar las contradicciones o inconsecuencias en que

probablemente han incurrido, o el grado de verosimilitud que ellas

poseen. Lo que importa es su lección de belleza.

En el caso de Shelley debemos hacer notar que estas ideas filo­
sóficas, él las vive, las siente profundamente y que en ellas cree

hallar la solución de los problemas que lo obseden. El enigma ultra­

terreno ejercía sobre él una lúgubre fascinación y alguna vez estuvo

• punto de sucumbir a ella. El hubiese franqueado voluntariamente

la puerta que le vedaba el conocimiento del misterio último. Había

pedido a su amigo Trelawny un tósigo, para cuya preparación diera

él mismo instrucciones. Quería tener al alcance de sus manos "l.
llave de oro de la morada del eterno reposo".

Después de haber penetrado, por obra del taumaturgo, en el

seno de esta naturaleza divinizada, veamos cómo el poeta la traslada

a su verso.

N unca pudo hablarse con más propiedad que en este case,

de identificación entre el hombre y la naturaleza. Shelley no se coloca

frente a ella para describirla, para pintarla, "aunque posea fuerza
plástica" --dice Schuré-- ce ... ' se sumerge en ella más bien come

el músico". Así las voces mismas de la naturaleza resumen en nues­
tros oídos, a través del alma del poeta, contándonos su gozo, su

embriaguez, su dolor. . .

A esta relación entre el poeta y lo externo la define M. James

Darmesteter como un verdadero himeneo.

Sarrazin, por su parte, nota en SheUey dOl actitudes .freate 11
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m'" filico: o lo aleja de si o bien lo absorbe; y ambu se yuxta-
fIOI*l ea ú Se",Uiw. En el primer caso Shelley desempeña el papel
de intfrprete pasivo de aquellas innumerables fuerzas que él hace
vivir , actuar co~o entes conscientes. En el otro, se metamorfosea
en l. nube, en una tremante sensitiva ...

Definiendo de uno a otro modo esta vinculación, no se desvir­
túa su cadcter: se señalan en ella grados o matices.

La consecuencia de esta peculiar manera de sentir 10 externo
(la palabra "contemplar" no parece adecuada) es que Shelley nunca
c1xi ele él una descripción propiamente dicha.

Lo mismo ocurre, como ya dijimos, cuando su fantasía vuela sin
trabas por el reino espectral de lo maravilloso.

Wordsworth mira el paisaje con atención minuciosa y reflexiva,
Iin descuidar detalle alguno y sin olvidar tampoco la inevitable
lección de moral. Recordemos, por ejemplo, "The kitten and the
falling Ieaves", Shelley está demasiado cerca de lo orgánico y de lo
inorgánico, escuchando la vida elemental, el fluir de la savia, procu­

rando sorprender el secreto de la piedra, del agua, del viento. Carece
de la penpectiva necesaria para trazar el perfil neto, el dibujo más
o menos claro e identificable del paisaje. O bien contempla con los
ojos de la imaginación las grandes perspectivas cósmicas. Y en este
caso las proporciones de ese panorama imaginario son verdadera­
mente desmesuradas para poder reducirlas a un esquema limitado.

En el jardín de La Sensitiva, el poeta más que espectador, se
siente parte integrante del espectáculo, sumergido en la vida silen­
ciosa de las flores, en la "psiquis" de la sensitiva. Su ser se disuelve
en el Ser universal y cuando sale de esa embriaguez, como en la
contemplación de la mujer soñada, ya es impotente para acomodar
en el molde de los vocablos toda la flúida ,riqueza de sus emociones.

Si Wordsworth es un sacerdote de la naturaleza, Shelley es su
demiurgo: al querer traducirla en palabras, la crea de nuevo con
elementos más sutiles que arraigan sin duda en la tierra, pero que
florecen en las regiones de la fantasía.

De aquí entonces, esos brochazos luminosos, esos juegos, esas
interferencias de luces y sombras, colores y sonidos.

No pudiendo expresar, sugiere, a la manera de la música. El
elemento musical asume en su poesía una importancia grande. Así
lo han rcc:onocido todos los críticos. Por las armonías verbales que
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ha logrado, principalmente en The Skylark, Tb« C10JUl 1 las dos
primeras partes de The Sensitive PlanI , Thompson lo sitt\a entre
Coleridge y Chopin; y Schuré y Brandes evocan a Beethoven para
expresar la impresión que su lirismo les produce.

Ha sido llamado "the singing God of modern England". Y en
verdad ¿quién supo expresar como él, en palabras que son una
canción, aquel despertar somnoliento "from dreams of cllee", en
The Indian Serenade o la sinfonía cósmica que hace resonar los espa­
cios en las noches claras, consteladas de parpadeos siderales?

La parábola de su vida había de ser breve. Y él lo presinti6
quizá al concluir su famosa elegía con estos versos:

. .. burning tbrougb the inmost veí' 01 he.lIm,
The soul 01 Adonaís like ti ster.

Beacons [rom the ebode wbere the EI"tUll lWe. (1)

Quiso ser alondra y se elevó cantando hacia el infinito inalcanzable,
transmutado como el ave, en una pura sonoridad.

JUUA GUPONE.

( 1) . .. radiante tras el velo más recóndito del cielo. el aLa. de Adoafia.
como una estrella, me alumbra desde la morada de 101 Sera hmorhl&
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EK TaB los músicos y compositores que merecen con justicia el

nombre de tales, Juan José Castro parece ser uno de los de ma­
yor inquietud, y esta inquietud es aparentemente ectiu« porque Juan
Jos~ Castro, artista dinámico -promesa y realidad a la vez, ésta en
flor j' aquélla en fruto- se busca a sí mismo en un perpetuo anhelo
de superarse, con una voluntad quizá tan dura en su exterior como
vacilante en lo interno, es decir una voluntad utilizada más como
un escudo para defenderse que como una auténtica fuerza interior
para adentrarse en una lucha larga, honda y viril. Este maestro hállase
tan lejos espiritualmente del que a-mbiciona alas para remontarse

serena J reflexivamente a las esferas luminosas de la melodía como
del que se abandona sin esfuerzo a los dictados de la musa sin preo­
cuparse si es fiel o infiel. El sólo quisiera poder disponer -discipli­
nando su técnica, frenando su fantasía, domando su sensibilidad- de
potentes nervios y músculos creadores, para vencer gloriosamente
plasmando a su antojo la forma, la armonía, el ritmo. Pero a las
órdenes de UD cerebro dictador, que no quiere o no puede unir su
fuerza o. a falta de ella, su esfuerzo, a las sugestiones del corazón,
esos ne"ios yesos músculos fatigados por una excesiva gimnasia
técnico-lírica corren el peligro, en más de. una ocasión, en alcanzar
lucimiento ellos mismos ... pero sin plasmar nada. (Lo que equivale
a decir que bien está en ser el dueño de los tesoros inagotables de la
nenCÍII de los sonidos, pero a condición de no dejarse encandilar por
sus reflejos --que nada iluminan y secan las fuentes de la inspira­
ci6n- J de saberlos utilizar con el fin único y exclusivo de satisfa­
cer las necesidades imperiosas del divino arte.) Es posible que nin­
pIlO de nuestros compositores tenga como Castro tanta habiliJt14
--que el todo lo contrario de [uerze-« en la traducción de 1~ dia-
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bélica poesía del momento que vivimos, poesía que se sof~ persi­
guiendo su propia inquietud porque parece desdeñar o, por lo meDOS,

haberse olvidado del íntimo y acogedor descanso que le brindan la
melodía y el ensueño.

La inquietud como la siente Juan José Castro en su raíz de hom­
bre-músico, en la flor abierta y promisoria de su talento, en el todavla

verde fruto de su obra de compositor, es a un riempo freno y acicate,

cima y abismo, torre y pozo. Ahora bien, la habilidad .consiste en usar

con mesura del freno y del acicate, en alcanzar la cima sin sufrir el

vértigo del abismo, en subir a la torre sin perder el aliento en mitad

del camino.

Lo que hasta el momento ha conseguido Juan José Castro -y
no es base-nte porque es menos de lo que promete-- es mantenerse

en equilibrio, evitando caer en el abismo, sin lograr vencer las trabal
que le impiden llegar a la cima. (¿No es preferible a veces una calda

viril a un equilibrio que puede parecer cobardía?) La técnica por
.í sola lo sostiene, mas la técnica puede ser únicamente una base de
mayor o menor firmeza. Por sólido y hermoso que sea un pedestal
~no reclama imperiosamente, para descanso y satisfacción de la mi­
rada del que lo contempla, una bella estatua? Y la obra de Juan J­
Castro es como un magnífico pedestal lírico: la estatua aún en'
en germen dentro de su espíritu; a ratos uno la vislumbra fuerte J

altiva sobre el pedestal y, en ocasiones, hasta la ve, concibiendo la

esperanza que algún día tal vez se afirme allí, para orgullo de nues­

tra música.

Eco con resonancia propia, reflejo con relámpagos de origina­
lidad, la música de Juan José Castro revela una mano diestra J sutil
y un espíritu ágil y agudo. Y es diestra esa mano porque salva con

aparente sencillez las dificultades; y es sutil porque desentraña los
secretos de la sonoridad y del colorido. Y es ágil ese espíritu porque

con evidente soltura capta los ritmos y matices, y es agudo porque

sabe pesar, medir, graduar y dosificar las sensaciones sonoraL

Juan José Castro a semejanza de Strawinsky -aunque sin acer­
carse a la magnitud de este fulgurante astro técnico-lírico ele la m6­

aica moderna, sultán del ritmo, brujo de la armonía, acr6bata ele la
melodía- siente como urgente impulso vital la fuerte vibraci6o, el
'spero dinamismo de esta hora afiebrada -¿de hielo1 ~de fue~

y sensual -¿de carne~ ¿de espíritul- que nos toca vivir. Como Q,
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.. jupr Ilric:ol Y refinadoa juegos de la fantasía, de la forma, de l.
IOIlOridad; como él, sabe apoderarse del alma dura y brillante de lu
m'quinas a las que exhibe en flexibles ritmos y caprichosas armo­
níu; como él, se complace en el desdibujo, la mueca, el gesto raro.
la lODrisa acerada, el diseño sutil o atormentado de las sensaciones
y pensamiento líricos.

Quisiera que el ritmo -sangre de la música -corriera mez­
clado en su propia sangre. Anhelaría embriagarse y embriagar come
un hechicero ante un conjuro, frente a inquietos y emocionados es­
pectadores. Juan José Castro tiene, sin embargo, el pudor de su
propia obra: mientras la realiza poniendo al servicio de la misma toda
IU inteligencia voluntariosa, toda su capacidad de músico estudioso.
se siente un creJor; pero en cuanto la termina duda terriblemente
de ella.

Es que lo que anhel6 domeñar con la fuerza de su inquietud
artística --mejor fuera decir esfuerzo-- en lo que la misma tiene
de vivo, sano y dinámico --contando con la preciosa ayuda de una
técnica de primer orden puesta al servicio exclusivo de la expresión

moderna que no cree en la musa- se le antoja que se le ha fugad.
de sus manos como un pájaro salvaje y esquivo, del cual s610 le ha
quedado el recuerdo de su forma y el rumor ambicioso de su canto
y aleteo.

El exceso de su orgullo creador, de fría firmeza, -anverso de
su personalidad- que exulta de gozo ante la obra planeada yempren­
dida, se abate ante la obra cumplida: es que entonces influyen en él,
como contrapeso, su exigente sentido crítico -reverso de su perso­
nalidad- que humilla al artista que hay, sin duda, en él y que lucha
consigo mismo con la dolorosa ansiedad del que cree poseer los medios
para triunfar ampliamente y sin embargo desconfía de su triunfo.

Desde los veinte años se hizo notar como compositor, presentan­
do al juicio público, entre otras cosas, una sonata para piano, y una
danza para clarinete y piano que lo revelaron como músico de mane
segura, poseedor de una técnica excelente. Años más tarde perfeccio­
nó sus conocimientos en la Scbol« Centorum. de París. De allí trajo UIl

poema sinfónico Dens le jardín des morts, que evidenció un impulso
ascensional sobre las obras anteriores y se impuso a la consideración
de los entendidos por la riqueza de la instrumentación. Poco despuél
presentó otros dos poemas sinfónicos, bien acogidos por la crítica
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y el público: A una madre y Le Chelltlh, éste último diestramente
construído sobre un tema oriental.

:No intentaremos en breves líneas enumerar ni menos analizar la
obra lírica -ya considerable- realizada por este maestro, que va
desde ellied a la Suite infantil para orquesta de cámara; de la página
pianística a la vigorosa Sinfonía bíblica para coros y orquesta; pero
sí nos detendremos un instante para elogiar esta última creación mu­
sical, estrenada en el Colón, bajo la dirección del autor en 1932. Téc­
Ricamente hablando, es realmente valiosa y, en nuestro ambiente mu­
sical muy pocas obras hay que se le puedan parangonar; bajo el pun­
to de vista artístico no le va en zaga a las más celebradas. Consta
de tres partes, Anunciación, Entrada a JeruslIlem y Gólgol. '-d texto
en francés es debido a la gallarda pluma de Victoria Ocampo-- y en
todo momento el artista se halla a tono con la poesía y se acerca a
la grandeza del sugestivo y evocador asunto ...

Lo que conocemos de su Sinfonía argentina -primer tiempo-­
que es en gran parte una audaz estilización, magnificaci6n y trans­
formaci6n del ritmo del tango, lo muestran dispuesto a actuar, tam­
bién con espíritu renovador, .por el campo nacionalista.

Su "ballet" Mekhano, en cuatro cuadros, sobre un argumento

de Fifa Cruz de Caprile, estrenado el 17 de julio de 1937, en el
teatro Co16n, es un himno, con sus ribetes de sátira, del maquinismo

actual.

Con el "ballet" Offenbachillna, -inspirado en motivos de 6pe­

ras de Offenbach- Juan José Castro dió rienda suelta a su inclina­
ción por los flexibles juegos técnico-líricos, y supo imprimir un
brillante y resuelto sello de modernidad a la música alegre, vibrante

y colorida del autor de Orjeo en los infiernos.

Como director de orquesta Juan José Castro sigue en cierto
1IlOdo, las mismas huellas del compositor, bien que uniendo a una

conciencia más clara de su valer, un más maduro lirismo, una mAs

definida y calificada personalidad artística. A través de sus interpre­

taciones se percibe el alma de un músico esencialmente moderno, pero

al mismo tiempo capaz de sentir profundamente lo clásico al que

~usca imprimirle algo así como un nuevo matiz, como un novedoso

acentc, en forma tal que sin que pierda su carácter, se acerque de una
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manera mú directa a la sensibilidad del mundo actual. Para esto le

aecesita UD talento de primer orden, una fina intuición artística, UIlA

batuta de gran elasticidad espiritual que pueda adueñarse con idéa­
tia maestría y naturalidad de los más diversos recursos SODO~

expresivos de la masa orquestal.
Desde su iniciación como director al frente de la orquesta de

clmara Renacimiento (1928) hasta hoy, Castro ha demostrado en

lOS diversas actuaciones, en las que ofreció programas elegidos con
tacto y buen gusto encomiables, que es dueño y señor de esas envi­
diables cualidades requeridas, a las que fué mejorando, puliendo "

pedeccionando con el correr del tiempo. Con raro dominio esrétice
dirigiendo la orquesta, frena o espolea, según convenga, sus gustOl

y tendencias esencialmente modernos y presenta con la misma jus­
teza y precisión la página del más puro sabor clásico como el trozo

más audaz y extravagante; la inspiración más sencilla y emotiva
como la creación sinfónica del más soberbio vuelo.

Frente a las mejores orquestas, entre las que descuella la del
teatro Colón, Castro ha dado relevantes pruebas de la flexibilidad
de su espíritu que, a pesar de su marcada tendencia hacia el refi­
namiento sonoro, la sutileza lírica, el ritmo nervioso e incisivo, sabe
ceñirse, ahondarse en su batuta que recrea con cauteloso decoro l.
que otros han creado. Y así va de Bach a Strawinsky, de Monte­
verdi a Debussy, de Mozart a Strauss, con pie prudente, calzad.
de osadía, con ojo cauto que imprime y exprime su visión tras lím­
pidos y agudos cristales analíticos.

MAYORINO FEIlR.AIÚA.



PROSA SEGLAR
(ENXIEMPLO)

N ON fizo Dios al home pora vevir sennero;
que de las 8US costiellas sacóle compannero,

e fué mogier fermosa de talant plazentero,
ea non era de fumo nin tierra nin madero.

Haguer, sabet aora de la su castidat:
que non habían cobdicia salvo de la verdat
e fallar mantenencia el onrrar a Jehovat,
et un pepión non daban por la su nudedat.

Mas quizo el Diablo malo hi poner su mestura,
En un prado vicioso de fructas e verdura
fablólos falaguero, segunt diz la Scriptura,
e fízoles del pomo yantar fata la hartura.

E desí que comieron, por sennaa del mal fado
eatólo donna Eva a su sennor adamado,
e mirólo de enojos e mucho mal doblado,
ca non había pannos atal como era nado.

Sonrisóse la duenna, que fué mogier artera,
e dixol al coitado ansí desta manera:
-¡Non vos fagáis aora la ninna regatera,
en mala part ponamos buena foja de higuera I

Ribera de un regaio dende fueron posar.
Las flores que hi había non podría contar,
de animalias e pásseros bien habría un millar:
¡logar eobdiciadero pora homes folgar!
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E ""0 el Diablo malo por la BU grant maestría
CJUe oriés home sabor con la 8U compannía;
e don Adán apriso el art de ioglaría
e decía loores, -non a Sancta María.

E la duenna venía mirarse en agua queda,
e componía la cara con la su risa leda;
e BU sennor amado de miralla non queda,
ca non era la fructa nin passa nin aceda.

E cuerno están en uno, sin temor nin contralla,
don Adan a donna Eva comienza de abrazalla;
e el demonio que hi estaba ansí decía sin falla:
-¡Qui busca la vegada en buen hora la falla!

Non estove delant nin so tan sahidor
pora decir qué vido el grant revolvedor,
mas a chica centella la paia faz maior
e so la mala capa yaze buen amador.

E dice la Scriptura que Dios hobo manciella
desque 80pO quel home non oió su fahliella,
ca él coydaba el bayo et el otro lo ensiella
e que mogier nin borne non val una pajiella,

Por ende comendólos al Diablo mesturero
que fiz amor mintroso e sotil falaguero,
e que por una hora de vevir plazentero
home non para mientes en su Dios verdadero.

Yo non serípse esta prosa en romanz medieval
por ferIe roio barato a don Amor carnal,
e sí porque sepades que a Belcebú e non ál
habemos debdo eterno del amor terrenal.

LuIS MATHABAN.
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DENIS DE ROUGEMONT

SI observamos con alguna atención el panorama que presentan lu
ideas contemporáneas, notamos fácilmente que un sector cada

vez más importante de la comunidad humana va perdiendo muchas
de las ilusiones que mecieron el optimismo del siglo pasado. Para
llenar el vacío así producido, muchos son los hombres que salieron

en busca de nuevas razones de vivir, de una fe, de la Fe.
Por ello es que, al margen de la actividad, digamos .oficial, de

nuestra época, existe otra que, por su carácter religioso (en el sentido

amplio de la palabra), contribuye a dar su fisionomía particular al
momento actual. Muchos son ahora los que van buscando las antiguas

verdades perdidas, los que las revalorizan, las clasifican y las animan

con el calor de su esperanza.
El Cristianismo es la verdad hacia la cual converge el mayor

número de conciencias inquietas. Esta primacía se debe no sólo a

razones históricas, al hecho que durante siglos, todo Occidente se

cobijó a su sombra, sino el esfuerzo de adaptación del Cristianismo

para satisfacer las necesidades del alma moderna.

Una de las pruebas de este profundo Renacimiento espiritualista,

es el número creciente de pensadores y escritores de grandes cualidades

intelectuales que militan en las filas cristianas. Escritores como Ches­
terton, Charles Morgan, Claudel, Bernanos, Mauriac dan realce a este

amplio movimiento.

Entre los escritores que pertenecen a la generación que apa­

reció en el escenario literario a partir del año 1920, Denis de Rouge­

mont es de los que luchan por la reintegración del mundo en el

Cristianismo. Crítico y ensayista perspicaz podría clasificársele entre

los moralistas, al lado de un Robert de Traz, de un Daniel Ropa, de

un Thierry Maulnier y junto a un Emmanuel Mounier con quien
lucha por el "personalismo" cristiano.
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En sus conferencias, en sus artículos, en sus libros, siempre lo

remos preocupado por el aspecto religioso de los problemas que nos

-lantea el mundo. En todas sus actividades literarias aparece su pro­

estantismo íntimo, protestantismo de una exigencia y sinceridad tales

lue Denis de Rougemont se coloca naturalmente entre los modernos

~scípuJos de KJerkegaard.

Desde la posición espiritual que ocupa, posición voluntaria y

:onscientemente parcial, dogmática, la Fe se opone radicalmente a la

leligión, "la fe, en su sentido bíblico, se opone expresamente a la

eligión en general, con sus ritos y sus creencias". Por ello, si "la
rerdadera religión es el culto de los 'Muertos" (Auguste Comte) f "Ia

'e es la substancia de las cosas esperadas" (Kierkegaard), Esta OpO­

ición constituye el centro verdadero. de toda su actividad literaria

r filosófica.

Para él, la Fe no se opone ya a la duda intelectual, sino al pecado

loe, tal como él lo entiende, deja de ser una falta de carácter moral

.ara confundirse con el estado de rebeldía activa que notamos, hoy

nás que nunca quizá, entre los que nos rodean. 'El acto de fe consis­

e pues en ir más allá de la duda intelectual, en confesar aquello que

s literalmente inconfesable por parte del espíritu, la inteligencia,

a carne. Y es sólo después de haber logrado esta proyección del ser

nterior más allá de lo inteligible, que podríase plantear, en térmi­

lOS precisos, el problema místico de la iglesia visible y el de una or­

:odoxia que no pretendiese nacer de los Evangelios, sino ordenarse

:egún ellos y en ellos.

Es en relación a esta posición espiritual que Denis de Rouge­

nont encara los modernos problemas de la vida de los hombres y

le los hechos, tratando siempre de hallar la íntima jerarquía que

rraduce a la intimidad del ser así como el orden según el cual se

mcadenan los hechos.

Es así como en ¡O'Urnal d'Allemagne confronta, además de su

ramiliaridad suiza para con el germanismo, su doctrina personalista

r su sentimiento profundo del protestantismo, con la realidad de la
~mania hitlerista.

Lector en una gran ciudad universitaria durante los años 1935

r 1936, Denis de Rougemont supo aplicar a la Alemania nacional­

socialista aquel don de observación que desde un principio notamos en

IUS trabajos. Para comprobar el valor de sus impresiones esperó dos
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años antes de publicarlas y sólo cuando vió que los acontecimien­
tos confirmaban sus apreciaciones, las edité. Creo que nada ha
sido escrito sobre la Alemania nazi que pueda compararse con este
"documento' •

Profundo conocedor del germanismo y habiendo podido estudiar
a la Alemania de W~imar, nos advertía desde entonces que era me­
nester "cuidarse de atribuir al nacional-socialismo todos los rasgos
característicos de la vida alemana de hoy". En páginas de una lu­
cidez, de una penetración y de una probidad intelectual y moral
dignas de admiración, Denis de Rougemont mostraba cómo el hi­
tlerismo (considerado como mística y polí tica explosivas), nacido a
raíz de los rencores, de los odios y de las miserias alemanas de la post­

guerra, vuelve a la huella de la Germania eterna. Considerando a
los alemanes como conjunto nacional e histórico, de Rougemont no­
taba que al educarse según el credo nacional-socialista sólo moder­
nizan, actualizan, ponen a tono con el momento presente, sus aspi­
raciones tradicionales.

Su posición dentro del cristianismo, el antagonismo que ve en­
tre la Religión y la Fe, le permitió reconocer y valorar con precisión
y justicia la extraordinaria ola de religiosidad herética que suscit6
el nacional-socialismo entre la juventud alemana.

Finalmente, siendo "personalista" le era cómodo refutar las cri­
ticas de los colectivistas hacia el ideal humano nazi y ridiculizar los
elogios de los conservadores de izquierda y de los anarquistas de
derecha.

En ]ou,nal á'Allemagne, Denis de Rougemont, confrontando
un aspecto del mundo moderno con su estado de espíritu da naci­
miento a una verdad humana: "Sólo la fe nos liberta de las religiones
nacidas del miedo de los hombres".

También en L'Amo", el l'Occident encontramos el mismo diA­
logo impresionante entre la fe cristiana y la vida moderna. Sólo Denis

de Rougemont podía descubrir en la literatura europea, del siglo

XII al XIX, tantas intenciones religiosas, tantas influencias teológicas.
En esta obra excepcionalmente rica, tanto por la multiplicidad

de los temas tratados como por la infinidad de perspectivas nuevas
que revela ante nuestros ojos, Denis de Rougemont estudia el naci..
miento y la evolución del "amor-pasión", verdadera religión nueva

que en el siglo XII define la consciencia occidental y se opone a la
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Ioctrina cristiana ortodoxa. La relación entre la idea de amor -tal
:omo aparece por primera vez en el Rom." de Tristd" el Ise.lt- y la
de. religiosa de los Albigenses, constituye el elemento capital de su
Lrgumentaci6n, el que atrajo más la atención de los críticos y de
01 profelOres de literatura.

En realidad, creo que el verdadero interés de la obra reside en
lue DOS muestra que a partir del siglo XII, nuestra visión del mundo,
le las relaciones que unen el mundo al hombre, ha sido totalmente
alovada.

Tanto en este estudio como en Jo.mal tl'Allemagne, las pre­
~paciones dominantes de Denis de Rougemont se sienten siempre
~resentes. La tesis que, sin quererlo quizá, ha tratado en estas dos
.&ras, es el peligro mortal que encierra Por la "persona" humana
:oda perversión del instinto místico, ya sea que tome a la criatura
• al Estado por objeto, olvidándose del Creador.

AIUEL MAUDET.



LA UNIVERSIDAD COMO
QUINTO PODER

PROPOSICIONES PARA UN CONGRESO

L A iniciativa de organizar un Congreso de Universidades para
orientar la cultura superior en las repúblicas latinoamericanas

podría dar origen a un movimiento de suma trascendencia en las re­
laciones internacionales de nuestras democracias. La Universidad, como
institución docente, ha tenido imponderable influencia en todos los
países de habla española. Asociada a la iglesia -cuyos dogmas y ritos
profesaba en sus claustros- aquélla modeló el espíritu de las clases
dirigentes y acuñó las normas a que debía ajustarse la vida indivi­
dual o colectiva. Bajo la férula de principios inexorables, empotrados
en los dominios de las ciencias o de las especulaciones jurídicas, pre­
valecían como atributos de sapiencia, el escapulario y el hisopo. Sar­
miento refiere en Recuerdos de Provincia cuánto debió bregar el
propio Deán Funes para renovar el ambiente enrarecido de la insti­
tución en la "docta Córdoba". La emancipación, consumada por la
perseverante rebeldía de las masas populares, estuvo, sin embargo.
subordinada a la capacidad militar de las clases dirigentes; y las mi­
norías selectas, cuya ilustración, salvo contados casos, tenía su rai­
gambre en las cátedras pontificales, plasmaron la organización esta­
dual. Infiérese de esto que la Universidad ha sido siempre entre noso­
tros un órgano de gobierno. Sus poderes no están implícitamente esta­
blecidos, pero su autoridad, de insuperada jerarquía, ha impuesto sus
decisiones, indirectamente, por el influjo de los hombres modelados
en su seno. Cambiados los tiempos, las ideas de progreso exigen una
inmediata realización, y el convivir social impone el acercamiento de
los pueblos y la explotación de todas. las fuentes naturales que el hom-
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bre tiene • su alcance. (Por qué, entonces, la Universidad, libre de
trabu, no ha de expandir su actividad hacia campos más amplios
para hacer efectiva con voluntaria firmeza su función directriz?
Tal empresa, a mi entender, se insinúa como un imperativo de la
época presente, Por ese impulso, la alta enseñanza alcanzaría un valor
de extraordinaria eficiencia, porque ofrecería a los pueblos en creci­
miento los frutos maduros de la labor intelectual y pondría en prác­
tica concepciones cuyo mérito es negativo mientras no se contem­
plan materializadas. Estamos retardados en la acción y debemos re­
cuperar el tiempo malogrado.

Nuestros parlamentos, ocupados en asuntos precarios o en cues­
tiones de orden subalterno, olvidan a menudo los altos objetivos de
las naciones como entidades del derecho público. No de otro modo se
explica el aislamiento de las repúblicas latinoamericanas, no obstante
la unidad geográfica del Continente y la comunidad de raza, de idio­
ma y de tradición histórica. Para dar aliento a esa fraternidad, re­
ducida hoy a fórmulas protocolares, es menester que los pueblos se
acerquen yendo por rutas poco frecuentadas o abriendo senderos en
la montaña o en el bosque, aunque para ello hayan de abatirse los
cercados erigidos por la superstición o el localismo estrecho. En tan
honrosa cruzada, los delegados universitarios, libertados del empaque
y las reservas diplomáticas, serían sin duda los vehículos naturales del
anhelo ancestral de solidaria armonía que se mueve en las entrañas de
nuestra América.

Por esto, más que "coordinar el sentido de la enseñanza supe­
rior" (lo que originaría debates puramente dialécticos e infecundos)
es indispensable que la Universidad asuma su función de órgano de
gobierno y afronte con denuedo el problema de la unidad latinoame­
ricana. Sólo por el intercambio de ideas entre los hombres esclarecidos,
de climas y territorios distintos, podría afrontarse el tema con pro­
babilidades de éxito. De cualquier modo, la tentativa nunca resultaría
infructuosa, porque, concluída la misión, siempre quedaría alguna
lámpara encendida para alumbrar las ulteriores jornadas.

De ahí que convendría organizar el Congreso sobre un plan de­
finido cuya sola enunciación determina su trascendencia: Bases para
'ti solúl.riJlIá de 14s R.epúblicas Latinoamericenas, Sobre esta platafor­
ma la Universidad de La Plata, gestora de la iniciativa, podría trazar
un programa esquemático de las cuestiones a resolver y' remitirlo a las
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Universidades adheridas. Cada una de estas, a su vez, proyectaría la
solución pertinente, acompañada de un sucinto fundamento J de 101
medios legales necesarios para traducirla en realidad, en el país res­
pectivo. Esas proposiciones constituirían la materia sustancial del
congreso. Para ser más explícito, concretaré mi pensamiento en forma
ostensible:

CUESTIONES PROPUESTAS

Politica internacional. - Proyecto de federalizaci6n de los estados

latinoamericanos. - Bases.
Unión aduanera, fundada en los principios del libre cambio.
Unidad monetaria, fundada en la abolición del patrón de oro.

Adopción del papel moneda como instrumento de la circu­

lación y de los cambios. - Banco Central regulador.
Ley de ciudadanía para los latinoamericanos por la simple resi­

dencia en cada país.

Legislación. - Unidad de legislación civil, penal y comercial. -.

Extradición. - Legislación del trabajo. - Jornada de trabajo.

- Salario mínimo. - Accidentes, - Reciprocidad.

Comunicaciones. - Plan de ferrocarriles, carreteras, navegación de

los ríos con propósitos de acercamiento internacional.

Defensa continental. - Ejército. - Armada. - Marina mercante.

Politica social. - Protección de las razas autóctonas. - Medidas

para combatir las enfermedades endémicas. - Higiene de la
población urbana y rural. - Vivienda popular.

Politica agraria e industrial. - Retención de la tierra fiscal por el
Estado. - Abolición de los latifundios. - Régimen de las mi­
nas y del petróleo. - 'Explotación y contralor de las industriaa

por el Estado. - Limitación de la riqueza individual.

Instrucción pública. - Unificación de la enseñanza media y supe­

rior en las distintas repúblicas. - Plan y correlación de estu­

dios en el bachillerato y en las diversas facultades. - Validez

de los títulos entre los países adheridos.

Resueltas las cuestiones propuestas precedentemente por cada

Universidad en una síntesis breve, acompañada de fundamentos tam­

bién sintéticos, todas ellas serían, como. lo he expresado. la exclusiva
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materia de los debates. Al Congreso correspondería, en cada caso; la
sanción del proyecto definitivo --en el orden internacional, jurídico
o ecGD6mico; y la realización de éste sería prestigiada por las Uni­
versidades en sus respectivos países. El programa, por vasto que pa­
rezca, puede cumplirse ampliamente si se elude de una vez por todas
la casuística doctrinaria y la erudición libresca, como dialectismos
opuestos a todo afan constructivo.

Los Congresos con carácter puramente internacional no han
tenido entre nosotros eficacia por haber carecido de ambiente propi­
cio. Pero, si dentro de cada república latinoamericana se promueve
previamente una agitación en pro del acercamiento de los Estados
de la misma raza y se ilustra con persistencia a la opinión sobre las
cuestiones que tal solidaridad comporta, el camino se allanará al mis­
mo tiempo que despertará el interés común para llevar a término la
empresa. De este modo, el proyectado Congreso de Universidades
prepararía el terreno para constituir en un futuro próximo la soñada
Federación de los Países Latinoamericanos. Sólo después de consoli­
dada esta alianza, el Panamericanismo llegaría a ser un imperativo de
inmediato cumplimiento por cuanto se encontrarán simplificados los
objetivos de un acuerdo continental. Así alcanzaría sanción hist6­
rica el lema, todavía empírico: América una e indivisible.

CARLOS N. CAMINOS.

Este artículo ha sido motivado por el mensaje que el ntlevo
presidente de la Universidad de La Plata, Dr. Alfredo L. Palacios,
ha dirigido a los rectores de las universidades latinoamericanas pres­
tigiando un congreso de las mismas, y que dice así:

La Plata, julio 14 de 1941.

Me es grato dirigirme al señor Rector para comunicarle que con fecha 21
de junio último he tomado posesión de la Presidencia de esta Universidad de La
Plata, cargo con el cual he sido honrado por designación de la Asamblea de
Profesores.

Al asumir este puesto de responsabilidad en uno de los momentos más decisivos
y grava de nuestra historia, juzgo imprescindible dirigirme a los Rectores de
Univenidades de nuestra América para sugerir la iniciativa de promover una
acción tendiente a coordinar el sentido de nuestra enseñanza, lo que podría con­
aetane eD UD Congreso de Universidades de Ibero-América.

Conaidero tan urgente como ineludible la realización de ese congreso, porque

habiiadote iDiciado el régimen de consultas entre nuestros ~obiernos para orgam-
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zar, con eficacia, la defensa de este continente, sería. inadmisible que nosotros, los

que tenemos la alta misión de forjar el alma de la juventud y orientar la fijación

de su destino, permaneciéramos aislados e indiferentes ante el drama que plantea

este trágico momento de la evolución humana.

Ya no podemos engañarnos sobre el alcance de los sucesos que agitan al mundo.

Cualquiera que sea el resultado de la contienda mundial, ella dejará un

cadáver insepulto: el de la civilización de alma pagana, que se ha ocultado tras
la máscara del cristianismo.

Si aspiramos a sobrevivir tendremos que acrisolar en la educación, en las

costumbres, en la convivencia humana, nuestro sentido ético de la vida, que no

puede reducirse a preceptos y normas incumplidos, sino que ha de adquirir forma

social, concretarse en organizaciones económicas, que favorezcan el eficiente J

armónico desarrollo de nuestras riquezas, pero en beneficio del valor humano.

Afortunadamente en nuestra América, San Martín y Dolívar, así como la

heroica legión de iniciadores de nuevos rumbos, con su ejemplo y su paiabr:, nos

han trazado el camino de una nueva cul tura, invulnerable a los asaltos del instinto.

Hemos de acometer la empresa de orientar nuestro destino, de unificar nues­

tros fines y adquirir estructura continental, tecnificando la vida del espíritu para

dominar la técnica materialista, que amenaza subyugarnos.

Envío al señor Rector un folleto conteniendo mi discurso al· hacerme cargo

de la Universidad, en el cual me refiero a varios puntos de esta cuesti6n esencial;

y agradecería que Vd. se sirviera expresarme su opinión respecto de los problemas

planteados y la iniciativa que ahora le propongo.

En espera de las sugestiones favorables del señor Rector, saluda a Vd. con

su más alta consideración y estima.
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EL PATIO DE LA NOCHE *

ESCIlIBIIl sobre las cosas de la infancia es tarea fácil y agradable,
al alcance de muchos. Hacerlo con talento e~tá reservado a pocos.

En este caso, cualquier infancia vale: la más triste y monótona, vi­
vida en el ambiente más descolorido y sin carácter, iluminada por
el corazón y embellecida por la fantasía adquiere interés duradero.
Feliz del talento que puede usar para tal empresa, no el magro
caudal de sus solos recuerdos personales en un mundo indeciso y

cambiante, vago y cosmopolita, sino el tesoro de una tradición cen­
tenaria formada por capas sucesivas, en que costumbres, sentimientos,
tipos, lenguaje, van sedimentándose lentamente.

Tal fortuna ha tenido Pablo Rojas Paz. Tucumán, su Tucu­
mán nativo, ya protagonista de otros libros suyos anteriores con su
presencia corpórea y espiritual y sus problemas sociales, es la ma­
teria viva de los principales relatos de su última colección, poéti­
camente titulada El patio de la noche.

Creo que ha llegado el momento de hablar de Rojas Paz nove­
lista y cuentista, después de habérselo creído nada más que un ensa­
yista diserto, lírico como un muchacho poeta y sentencioso como un
anciano. Después de Hasta aquí no más, ya no es posible consi­
derar al autor de los cuentos de Arlequín y de su primera narración
larga, Hombres grises y montañils azules, un transeúnte en la prosa
narrativa. Pero como el tiempo me apremia y fuerza a dejar escapar
esta ocasión, sólo he de escribir hoy sobre su último libro.

Las narraciones de El patio de la noche no son propiamente
los recuerdos infantiles del autor, pero están urdidas sobre su trama.
A la anécdota verdadera o a la ficción, la memoria del autor

• Pablo Rojas Paz. Edit. Kraft, B5. As., 1940.
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les ofrece principalmente el fondo, la atmósfera. El fondo flsico,
de la naturaleza, sentida como una presencia viva; y la atmósfera
humana. Quien ve a Rojas Paz con su aire adormilado J distraído,
no lo sospecharía tan agudo observador de pormenores caracterís­
ticos. El suyo es, pues, arte realista; no el fácil inventario de mi­
nucias con que abruman hoy la novela los redivivos o nunca muertos
naturalistas, sino el realismo eterno, de lejana estirpe homérica, que
con un solo rasgo, en un relámpago, ilumina un gesto, UD ademán,

una figura, una escena, un paisaje, cuando no los trasfigura poéti­
camente sin hacerles perder su esencia de cosas verdaderas. Per­
tenecen al primer género imágenes como éstas: "Los jazmines,

grandes como manos, daban ese perfume de mujer que tienen las
flores tropicales". "Panes como rueda a los cuales hay que darles
un abrazo para cortarlos". UUn desierto arenoso, luminoso y sediento,
en el cual el agua derramada es apenas unll sombre ¡..gitiv. sobr«
'" piedra reseca". El tallo de la higuera "tiene color de momia".
Hablando de un muertecito: "La frente era de marfil, su manitos
bien apuñaditas; había en su expresión un suave deseo de despertarse".

O este retrato de un antiguo señor rural sanjuanino:

La luz de la luna le daba en el pecho. Taimir era de estatura si8antesca

y tenía la apostura de esos caudillos tArtaros que iban látigo cn mano. cabal­

gando frente a la horda. Su estampa de Genghis Khan le completaba COA

sus' largos bigotes en forma de cuernos, su cabeza rapada, su casaca de pellón,

IU alta bota de cuero de potro.

De las espiritualizaciones de la realidad ofreceré un solo ejemplo:

La quietud nos había disuelto. El silencio palpitaba en el corazón profundo
de la noche, que era verde y húmeda, de un verde crjstalino, claro J frescOt

lavado por la lluvia. Después de tas tormentas siempre arden lu fogatas d.
los pastores en el pecho de la montaña, El río cercano era un rumor fresco y

hondo. La claridad era tal que a veces los pájaros se desJlertaban. caIltaball

engañados por la luz ., volvían a quedarse dormidos. Había una fralancia de
bosque renovado, de menta, de cedrén, de miel. de flores silvestres. El silencio

iba y venia como el mar; parecía rebotar -en la montaña y retroceder hacia el
valle. Se escuchaba el sueño de las abejas y el pensamiento de 101 'rbola. Al

mirar las manos, a la claridad de la luna. los pulpejos de 101 dedos rcbrillabaa

como pequeñas frutas maduru. El cielo parecía un espejo iamen ... roto ea

cada estrella.

Mediante ellas les ha creado el escritor atmósfera ptica a
los sucesos comunes que relata. Estos no llegan casi nunca a for-
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mar lo que le dice UD cuento. Generalmente no pasan de una anéc­
dota o de la evocación de escenas y tipos campesinos o urbanos del
pasado. Pero el interés que despiertan es vivísimo. Tienen ese interés
escalofriante de los cuentos oídos de noche en el campo, en la

rueda de un fogón. Un aire de lejanía y misterio los envuelve. Un
aire de leyenda y hechicería; un mundo de aparecidos y trasgos. Las
palabras caen cargadas de sorpresas y recóndito sentido; tienen como
trastienda. Los muertos hacen el gasto de la conversación más que
los vivos; las almas --o dígase inimas- más que los cuerpos. Puede

pensarse que en estas historias, como lo dice hablando del pasado
uno de sus personajes, sobre la tierra están tanto los vivos como
los muertos,

Tiene Rojas Paz alma de narrador; sabe vivir las situaciones,
encarnarse en los personajes. No necesitó adquirirla 'en el comercio
literario, quien la ha heredado de no sabría cuántos abuelos. No le
es preciso forzar las palabras. Obtiene la intensidad dramática, la

sugestión trágica, con sabia naturalidad, sin rebuscado patetismo.

Admira sobre todo en él la eficaz humildad del diálogo. Con los re­
cursos más sencillos logra efectos poderosos. La emoción está en la
raíz de cada relato, es en ellos cosa íntima y vital como la savia para
el árbol, y florece en cada rasgo expresivo. Una emoción varonil ,

sobria que fluye del amor a los humildes, a las cosas viejas y al suelo
natal, amor qu.e el artista guarda recatado en el pecho. También
la emoción patriótica, la cual se expresa con mayor elocuencia en las
originales estampas históricas enhebradas en el relato uEI jarro de

placa".
La prosa --cerrando los ojos sobre algunos pecadillos gramati­

cales, acaso libertades americanas- es elegante y firme; lo mismo

se acomoda a la fantasía, a la ternura y a la ruda verdad.
En conjunto, un libro fuerte y bello que habría tenido una

perfecta unidad, de haberse el autor atrevido a sacrificar dos o tres
relatos extraños al ambiente general.

En estos días de renacimiento de las ediciones argentinas, vueltas
de la vergüenza del papel de estraza y la venta al peso, es justo

señalar la envidiable impresión hecha de El patio de la noche en 101

talleres gráficos de Guillermo Kraft, en anchos y nítidos caracteres
y avalorada por seis expresivos dibujos de Ramón Gómez Cornee,

ROBERTO F. Gnrs'n.
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POESIA CUYANA •

Así como Catamarca nos dió la robusta voz eglógica de Franco
y Santa Fe, agraria, las voces campesinas de Pedroni y Carlina,

San Juan, serrana, está en las coplas de Antonio de la Torre. Son los
poetas, cuando auténticos, los verdaderos conquistadores de la tierra
natal.

Antonio de la Torre es un poeta elegíaco. El amor, sea éste exal­
tación de la belleza femenina o expresión de amor logrado o de celos
o de recordación o de mujer alejada o de lo irremediable y su sole­
dad, deja oir el verso alegre o claro o estridulo o melancólico; pero
siempre tierno, cálido, capaz de hacernos vibrar las cuerdas más
íntimas. Y esto, porque el poeta de Coplas es, por sobre el momento
y su literatura, siempre discutible, un poeta. Es lo innegable de su
libro. Si aun no muy dueño de toda su originalidad, el autor de estas
Coplas no canta nunca por alarde retórico:

Abor« que estás lejtm.
vuelve conmigo, soñ.ndo;
por caminos imposibles
podremos ir de l. mano.

Eres como mi guitar,,,

/in. cintur» morene,
elto cuello sensitivo,
wientre Je sueño y Je siemb,,,.

eáll"te m lentres te miro:

¡ estoy .prendiendo " ver

por los ojos de un suspiroI

En no pocos instantes de estas sencillas y frescas coplas - y no
entiendo que pudieran serlo sin tales condiciones- el canto se vuelve
complejo, el hombre de lecturas y meditaciones que hay en el autor
hace que su voz se profundice, y ello para bien del arte que nunca
es improvisación, aun cuando esté. expresado en coplas, al parecer

lo más espontáneo:

Ni puedo becerte Je nuevo,
n; plleJo vivir sin 111711;
ImJr; qMe cnr., los ojo.t

y, 1M como nes, Il"""".
• CoPLAS, por A"tonio de IIJ Torre. Editorial Oeste, Cuyo, Argencina.
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Pero .unque la más frecuentada por el poeta, no es en la poesía
amorosa donde alcanza más firme singularidad para su libro. Hay en
él unas "coplas de mi guitarra", "coplas del mate" y, sobre todo,

unas "coplas del pueblo" que quisiéramos ver prolongarse en la futura
obra de Antonio de la Torre. En ella se consustancia este poeta culto,
no sólo con el alma del pueblo, sino con el paisaje de su tierra de
Cuyo, con el sentir de las gentes con que convive. Ser voz regional es
ser inconfundible, ¡pero serlo hablando en el idioma en que lo hacen
millones de seres humanos, como es el de los hombres de Hispano­

América!:
Am.rgo fué el primer JI"
, m.y J..JCt ffl,é Jespus;

"hor. tlflelve a ser am.rgo:

;el ••te es como el qeererI

Esto tiene su raíz en el cancionero peninsular, indudablemente,
pero no es una copla española:

Soy Je l. tierrs de Cuyo

)' como el quisco soy '0,
tadito espi""s por fflnll

, jIor dentro pura jlor:

Lo picaresco, el tono retozón, no puede faltar ya que está él
siempre en el pueblo, gnomo dispuesto a saltar aún desde los repliegues
de la melancolía:

T"n tlJg"Jitll se fué
'1 t." gorda qw volvió;
; ctrfllmb" cómo alimenttln
las UVIIS del Alb.rdón! ...

y es así como de la observación de la vida diaria, de las cos­
tumbres -aun de las malas costumbres electorales- Antonio de la
Torre extrae coplas cuyanas, maduras y sabrosas, pero agridulces
como frutas salvajes:

He sacado en conclusión
que el emorI como las brevill,
C1I4ndo madurll se cae

, S~ lo come cualquier••
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De andar por sus sierras, de sentir el sol bravo y los vientos
rudos de los Andes, de conversar con las gentes ingenuas de aquellos
pagos, el poeta de estas coplas hace el descubrimiento que "tiene
alma" y de que por una "suerte que es también desgracia", es él
"algo español". Sus versos nos lo están diciendo, pero nos place oírselo
al propio poeta, pues con ello comprobamos en él un afán de in­
trospección, actitud lírica y filosófica de la que podemos esperar mu­
cho, dada su sinceridad.

Ueva el libro una afirmativa carta-prólogo de Jean Paul.

ALVARO YUNQUE.

FIGURAS A LA DISTANCIA •

SmNTO no haber conocido el Buenos Aires de fin de siglo. IQu~

diferencia con el desangrado tiempo nuestro! La ciudad se des­
perezaba ya entonces de su sueño colonial. Las largas caravanas de
cupés lustrosos bajaban por el Retiro y fulguraban luego, al sol in­
deciso de la tarde, por entre las arboledas de las Barrancas de Bel­
grano. Era cómodo y dulce dejarse vivir. Llegaban los refinamientos
de la cultura europea, las cosas de la noble Francia, eso que embellece
la vida, la gracia, la tolerancia, la distinción, el espíritu, en suma,
que insufló en la tesitura rígidamente hispana de nuestra familia
un aire' sutil de sensitivo buen gusto.

Se multiplicaban los picos de gas. La Patti provocaba ovaciones
clamorosas y entusiastas. Los contertulios del "Café Los Inmortales"
escandalizaban a los asombrados y pacíficos burgueses, dando al vien­
to sus corbatas voladoras y paseando su insolencia reformista, in­
ofensiva y estruendosa, ante la filosófica indolencia de los vigilantes

provincianos.
Buenos Aires crecía. Yo he visto esas casonas de parra verde

y cancel de hierro. Algunas quedan aún. Muchas, convertidas en
tristes conventillos. Tuvieron, alguna" vez, una sala y un piano, y los
ventanales entreabiertos dejaron colar la Plegaria de 'U"tI virgen, o
el giro de seda del Vtlls del Emperador. El dibujo caligráfico de la
cancel forjada mostraba las rojas macetas del patio, las plantas fi­
liales, la mecedora. Otros tiempos, otros hombres... -se dirá.

• De Arturo Giménez Pastor. Editorial Losada. Buenos Aira. 1'''0.
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<ieo que --como se h. afirmado alguna vez-, con menos densidad

ele poblaci6n, -.orJ.me"te éramos más. . .
Nuestra ccnfiguración geográfica y la circunstancia del des­

cubrimiento condicionaron a nuestro país para la .creación de una
democracia agraria. No había metales preciosos al alcance de los con­
quistadores para tentar su codicia. Era la buena tierra, la tierra de
talas y espinillos, empenachadas cortaderas y pastos duros, en la que
nada valían los pergaminos del rey. La pampa nos dió una oligar­
quía criolla que gobernó con buen tino, aunque no siempre con el
pueblo. Los pretendidos "afrancesados" del so, .leian a Sainte-Beuve

tomando "mate", habían visto el campo y nada los despegó del amor
a la tierra nativa. Algunos dieron días de gloria a la patria, y hay que
preguntarse si se habrá roto el molde. Una parte de la generación
actual -la que precisamente por su apellido parecería más obligada
a conservar la tradición democrática que ha hecho nuestra grande­
za-, le pierde en devaneos extranjerizantes y cesaristas, como abu­

niela de la libertad que sus padres g~naron a punta de coraje, y a
duro precio de sangre y lágrimas. . .

Giménez Pastor conoció aquel Buenos Aires, y lo ha volcado
vivo en sus Figuras e l« distancia. Argentino nativo -de San Nicolás,
por más datos-, vivió largo tiempo en el Uruguay, y ha viajado
por Chile. Las tres repúblicas hermanas, se unen en la perspectiva de
IU recuerdo, ligadas en una presencia cariñosa.

Su libro se lee de un tirón. Se empieza, y ya no se suelta. Aquí
está la petite bistoire, la que corporiza las sombras y las acerca al
corazón, humanizándolas para que aprendamos a quererlas. Así des­
filan, por ejemplo, curiosamente, Sarmiento y Avellaneda, los dos
modestos bañistas de Gounouilbou, en una sección de baños de la
bahía de Montevideo. Y también otros grandes: Mitre, Pellegrini,
Alem. Sin excluir numerosas figuras -no por menores, menos inte­
resantes- que decoraron la política y las letras. A todas las ha cap­
tado el autor, con una fuerte memoria visual y una fina paleta llena
de coloridos y matices. La tertulia de La Nac:ón, iluminada por la
grandeza de Mitre; la invariable bonhomía del inolvidable "Bartoli­
to", la chispa retozona y el ingenio de Joaquín de Vedia, el de aquel
hermoso libro que se llama cómo los vi yo; y luego Grandmontagne,
el de Caras y Caretas, y Soussens, el último bohemio, casi una institu-
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Clan, paseando por Florida su frac raído, "ideando y florideando".
Giménez Pastor" conoce el secreto de nuestras bambalinas, ese pequeño
mundo de entretelones que el espectador apenas sospecha, y ha visto
aplaudir su pieza La rendición, novela primero, premiada en el
c~ncurso del diario El País, a la que Martiniano Leguizamón alude
en las páginas de su libro De cepa criolla.

Sus recuerdos documentan toda una época, la más notable
quizá, de nuestra vida literaria. Un estilo conversado, familiar, pero
no vulgar, rodea a sus evocaciones de ese halo de sencilla y emocionada
verdad que, entre nosotros, ~ tan alto grado supo llevar Miguel
Cané. Pero es en esas miniaturas, en esos retratos mínimos que esmal­
tan el libro, donde todas las finas dotes del autor de Fig#,.s 11 ltl dis­
tancia se dan cita para iluminar un carácter, un alma, una fisono­
mía. Aquí está, por ejemplo, Soria, nuestro inolvidable director
teatral:

Sobre un busto redendeadito, la cabeza también redondeada por la calvicie
y el blando modelado facial sostenía descuidadamente un croquis fision6mico de
joven mandarín gordito. Cuatro pelos de bigote sobre la boca amontonad. eD

corola; un fugitivo trazo de cejas sobre los ojos irónicos; lo demis, en blanco y

a un costado de la calva, un largo mechón de cabellera que, aunque destinado
a cubrir la desnudez del cráneo, colgaba lloroso sobre la oreja; Soria solia olvi­
darlo allí durante los ensayos. El sombrero puesto de todas maneras en el calor
de la improvisación -hacia adelante, echado hacia atrás, ladeado o en posición
normal-, el sobretodo suelto y el andar negligente completaban el Saria del

despoblado escenario en que se ensaya tJ 'tJ JestJln¡J" cltJr¡J"tl J" 111. ,as,.,."
tJlIti tJ/uerll.

Quisiéramos no olvidar ninguno de los nombres de este libro a
un tiempo leve, y apretado y sabroso. Florencio Sánchez, Laferrere,
Nicolás Granada, Almafuerte, Roldán. Todos están presentados con

aquilatación ponderada. Giménez Pastor no sufre de aquella enferme­

dad de la admiración, que Macaulay achacaba a Thackeray, cuande
escribió la historia de Lord Chatham. Así, señala en Roldán su falta

de esqueleto filosófico, su carencia de ideas orgánicas; un estetismo

puro presidía sus preferencias, tornadizas y sin raigambre. Hay un

cariñoso recuerdo para Láinez, a cuyo lado se formó el autor, en la

redacción de El Diario. Muchas páginas alcanzan el tono de lo pati­
rico, como las dedicadas a la demolición del viejo teatro de la Opera.

El agujero con que la piqueta carcomía la antigua fachada le le

ocurre "el desgarramiento de una boca gritando algo".

ti
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fíe-- - ,. tlist.fJCM se cierra con una magnifica evocación de
los dlas del Centenario. No hay prosopopeya en la pintura, pero el
autor deja de lado la fina ironía que campea en otras páginas, y un
-opio emocionado de patria recorre éstas. Se capta la pujanza de la
Naci6D en marcha, la confianza segura de nuestra grandeza, el colo­
rido embriagador de los desfiles, y hay como un despliegue de ban­
deras jubaosas, mientras flamean al viento las lloronas de crin de los
bulanos y pasan los granaderos, junto a las tropas de naciones lejanas
que vienen a rendirnos su homenaje,

Recuerdo un trabajo sobre la generllc;ó'! del BO, publicado por
el autor de este libro (1). Una admiración puede definir. Pienso en
Miguel Cané, en Wdde, en Mansilla. Así es, así debe ser Arturo
Giménez Pastor. Así se nos muestra en la perspectiva de sus Figuras
" ,. tlisl.flcitI, que él ha rescatado para siempre del tiempo, recor­
tándolas en el fino trazo de su pluma. Un gesto, un ademán, una
anécdota, le sirven para retratar un alma. Cuatro pinceladas de luz,
buen gusto siempre, ironía sin amargura, con frecuencia, y ya tene­
mos el retrato. Y aunque no osa hablar solamente de él, como Mon­
taigne, el trazo nos descubre, a contraluz, la silueta del animador de
tan humanos y verdaderos muñecos.

En cuanto a mí, he de tener este libro en mi mesa de luz,
junto a los que constituyen las admiraciones más caras al corazón.
Lo tengo ya entre Retratos y recuerdos, aquel manojo de bocetos
psicológicos donde está todo entero el espíritu de Mansilla, y una
primera edición de En viaje, de Cané, con el prestigio de su 'fue de
&U"tes-Pires, estampada al pie de la edición francesa, y sus páginas
amarillentas y aureoladas, como salvadas de un naufragio, con Vidas

tlrgenti1l4s, en fin, esa definitiva galería de retratos íntimos que es­
cribió el doctor Octavio R. Amadeo.

Si las cosas tienen alma -Dickens nos dice que sí-, el espíritu
de Figuras" '" distancia debe gozarse en la compañía de sus vecinos
de estante, surgidos del corazón de hombres que, como el autor de
este libro, tienen su misma y alta prosapia espiritual.

LEÓN BENARÓS.

(1) A&Tt1B.O GWÉNEZ PASTOR.: Un.' époctI b01l6tr,."s~. EJ ocbmt». San­
tlaco de Chile. 193 J.
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NAYAR, por Miguel Angel Menéndez, Premio Nacional de Litera­
tura. Editorial Zamná, México, 1941.

A QU ELL A empresa gigantesca que se llamó conquista de Méjico,
y que realizaron españoles linajudos y soberbiosos en tierras

de Moctezuma, dejó en el alma indígena un sedimento de rencor
silencioso y obstinado. La ambición, la falta de escrúpulos de con­
quistadores y funcionarios, que tan mal se avenían con el espíritu
de España católica, socavaron en el cerebro y en el corazén del
indio la fe que aquéllos querían se les tuviera.

El primer engaño de Cortés a Moctezuma quebrando la palabra
empeñada sembró la semilla del rompimiento. La fundación de Nueva
España se desarrolló en clima de rencores. Las voces de clérigos bien
intencionados como de Las Casas llegaban confundidas con el cre­
pitar de las hogueras o con las noticias de los asesinatos en masa.
Mal hablaba al indio el caserío español con la cruz de la Misión
junto a la picota.

En 1S3S N uño de Guzmán encabeza la primera Audiencia.
Fué conquistador con las características comunes a todos, de cruel­
dad y violencia. Extendió el dominio de España por MichoacAn ,
Jalisco hasta Sinaloa. Las tierras del Occidente, las montañas del
Nayar o Nayarit, al oeste de la Sierra Madre, conocieron su figura.
Se le enfrentaron las tribus que vivían agazapadas en el Nayar, ca
la vecindad del Río Santiago, y una de ellas, la de los coras, se le
resistió tenazmente. Hubo en sus hombres un despliegue de audacias,
sostenido por la voluntad de sobreexistir. Vencieron en espíritu: su
alma fué y sigue siendo hostil al contacto del blanco. Hoy, vivCJI.
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...bWa apzapados en el monte y en la serranía como en el I JOO.

.. su leyes, lOS costumbres, su religión en las que no pudieron

filtrarse elementos traídos por los pueblos dominadores.

Los hombres y mujeres de N"y.r, la novela de Miguel Angel
t4enéndez que ha obtenido el premio nacional de literatura en Mé­
jico, son restos de esa arisca tribu cara que, en unión del paisaje.
es el protagonista de la obra. Bien la nota de regionalismo que nos
tia así su autor; buena su intención de hacer un pequeño universo
le ese rincón del Nayarit. Pero el camino de lo regional, en la novela,
iebe ser recorrido con la vista puesta en una meta: la creación de
personajes y caracteres, amén de la ~cción, elementos primarios del
~nero y con los cuales se alcanza el valor de universalidad. Estos
elementos en el libro de Menéndez carecen de reciedumbre, como ve­
~os en el análisis de la obra. NayaT tiene valores desiguales y escapa
leI género novela, aunque no seamos muy estrictos en delimitarlo.
~ obras que dentro de éste fueron consagradas mueven, en "algún

sedazo de la tierra" -región que el autor siempre ha vivido de cer­
:a- hombres y mujeres que impresionan al lector como si hubieran
ütido de veras, y no como entes con vida insuflada por el autor.
~D NtlY"T, tiene esta categoría de vida insuflada Ramón, uno de
os personajes, que va de la mano del que narra en primera persona,
--eomo Virgilio iba a la vera de Dante- casi sirviéndole de guía
D ese "infierno" que es el escenario de la novela.

El autor hace de Ramón un ente de perfección. Lleva levadura
mestiza --dice Menéndez- en la que, según las apariencias, predo­
mina el indio. Y, contrariamente a lo que por lo general sucede
:00 los mestizos, lleva, también, en sí, el grano cernido de las dos
lazaS. La sangre de ambas está en el personaje en un constante
lujo y reflujo, hasta que vence la más fuerte y mejor dotada, como
D la vida de los pueblos. Ramón, prófugo de la justicia porque se
I hizo por su propia mano, se refugia en la sociedad de los tigres

, de los saurios, y más adelante entre el puñado de caras. Y cuando
ensamos que el espíritu del mestizo se ha ajustado a la nueva vida
lue, en parte, fué la de sus antepasados, da un vuelco y retorna el
llaneo que vive en él, generoso y comprensivo, para salvar una vida.
r el mestizo del libro de Menéndez, suma de librescas perfecciones,
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le convierte en una entelequia, puesto que tanto el mestizo como el
mulato no son flor de razas sino residuo de ellas. Y en RamÓll -ya
lo hemos dicho- se sublimiza la levadura.

El libro se inicia con la pintura de la selva y de la vida selvática
puesta tan de moda por el romanticismo descabellado de Lis Vor4gine
y las imitaciones generalmente de índole política de los escritores
actuales. La selva, como la naturaleza entera, tiene en N .y"r diná­
mico sentido. Está presente en sus tonos cariñosos, en sus cantos --el
charco de estrellas en el aguaje, el encaje de espumas de su río San­
tiago, los riscos salvadores,- en sus notas agresivas que marcan a

los hombres de tristeza y fatalismo.

Esta última es la que persiste, la que alcanza fisonomí,a y pasión,

en el matorral erizado de puntas zarpadas, en las charcas de hedores
gruesos, en el mar de lodo hinchado de víctimas en que degenera
IU río Santiago. Menéndez nos presenta una naturaleza enconada,

hostil al hombre, casi siempre en actitud de protesta y agresión: así,
la selva, cuando el hombre la penetra, el cielo que se deshace en lluvias

torrenciales, los sembrados que rinden cosechas miserables. Esa tierra

bronca y llena de saña es en Mayar una obsesión.

La necesita el autor para respaldar el cotidiano vivir del indio,

chato, pringoso, cargado con el peso de los siglos.

y con esto llegamos al tema dominante: miseria y t,risteza unidas

por el lazo de la fatalidad, que asaltan y sobrecogen al lector a cada

instante. En algunos cuadros, la miseria está tan diestramente pre­

sentada, que buscando con cuáles parangonarlos hallamos que sólo el
del hambre en Lazarillo de Tormes nos apretó el corazón en forma

semejante a aquéllos.

Después de la pintura de la selva se DOS ofrecen acuarelas que
Miguel Angel Menéndez dibuja para llevarnos al conocimiento de
los coras. Algunas de real fuerza y colorido, como la del capítulo

XIII, en que los indios resuelven si Ramón y su acompañante po­
drán quedarse a vivir entre ellos. El fallo se realiza por medio de la

alegoría del "carnichín", puesta en boca de una de las mujeres viejas

de la tribu. Es éste un detalle bien visto por el autor. En todo
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tiempo, al los pueblos primitivos se hizo justicia empleando los fallOl
par'boIas y .legorias. Pero el autor hace de la alegoría del "camichín"
una decluccióD "literaria" y tendenciosa. Los recién llegados son ex­

pulsados por los indios porque -según nuestro escritor- "son de
1IDa raza que les ha mentido, que les ha explotado, que les acaricié

primeco para secarlos después; una raza que ellos recuerdan par.
odiarla". Y lo cierto es que estos indios pobres echan al blanco J
al mestizo por la misma razón que los de la escena del salitral: por­
que "ya somos muchos". Por esa misma razón, los pájaros y otros
animales expulsan a los que vienen de otros lados: para que no leal
saquen la comida los recién llegados.

De colorido más intenso aún, es la escena en que el Gobernador
oye la queja del indio Juan: ... "Volví noche, muy noche y mur
cansado. Uegué casa encontré Amalio queriendo mi mujer". La fi­
gura monolítica del Gobernador imponiendo al culpable la pena que
el acusador ha pedido, "dos vacas en pago del agravio", y la reacción
de los contrincantes en palabras filosas, escuetas, nos da, exactamen­
te enfocada, la moral del indio.

Coatrasra este hermoso capítulo con los que llevan los números
xvm y XIX. En el primero la escena del traspaso del mando es una

descripción que parece sacada, por lo chata, de un manual de antro­
pología. En el segundo, presenta con evidente mal gusto una cos­
tumbre india ya referida por Icaza en Huasipungo. Estos capítulos
dan la impresión de relleno. No añaden ni quitan nada a la obra.
Pero la afean.

Hasta el capítulo X, la novela sigue el hilo de una acción cuyo

desarrollo acicatea el interés. Á esta altura el plan cambia brusca­
mente y se diluye en pinturas episódicas que aminoran el carácter

de novela.

No hay ilación en los acontecimientos. Las figuras se pierden ea

el montón, y esto que es precisamente 10 que busca el autor -hacer
la consabida novela de ambiente y masas- por sólo logrado a medias
hace que no estén fijadas con fuerza las características de la novela.
Pudo seguir el autor, sosteniendo el cable de la tragedia sentimental
de Ramón. En forma desteñida se alude a ésta al finalizar el libro.
Los diez capítulos primeros se despegan del resto. Tal vez el autor
tema caer en el tono de "novela fácil", según propia expresión, pero
DO creemos recomendable su plan.
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Miguel Angel Menéndez se ha dejado llevar por la moda literaria
al uso, la "mala moda literaria", olvidando que toda novela, si biea
necesita paisajes, también debe tener argumento.. personajes y carac­
teres, tallados éstos por la acción, no por el relato.

A partir del capítulo XI el libro es una sucesi6n de aventuras
que toman un ~auce definido en el capítulo xv. Ocupa el lugar
de protagonista el grupo de coras achaparrados y hambrientos. Ra­
món y su amigo --el blanco que construye el relato-- pasan a se­

gundo plano. De vez en cuando ambos vuelven al palco escénico: es

que el autor los necesita para subrayar determinados rasgos del cera.
A partir del capítulo XVII, el lector vive en los entretelones de la
vida cora. Ante él pasan, en momentos distintos, los hombres de la
tribu, siempre míseros y tristes, sin esperar más que el premio de
sus dioses, decaído el entusiasmo e inútiles las fuerzas, mas siempre
prendidos al "roñoso verbo de la propiedad".

El diálogo, que sabemos en los indios mezquino en palabras, está

en N"yar, en muchas ocasiones, salpicado de "literatura" excesiva
en bocas semisalvajes. Así habla la "huichola" Enagua tle Flores,
mujer de Antonio: "Desde muy chica, que soñaba un hijo y aquí

está mi regazo vacío. .. Hay muchas palabras dulces en mi pecho.

cA quién se las digo si no tengo a quién? .. Siempre se van con el
viento. Y hay mucho amor en mis labios pero no hay quien lo recoja.

Se lo tengo que regalar al río para que se lo lleve quien sabe dónde ...
y en mis manos hay temblor sagrado que no hay quien detenga". Pudo
el autor, para acentuar el carácter realista de los cuadros, estructurar

el diálogo con modismos propios de los indios.

Miguel Angel Menéndez sustenta ideas de índole social no siem­

pre razonables, aunque sean inobjetables desde el punto de vista seft­

timental. En su paleta, siempre llevan la mejor parte los indios y los
mestizos. El blanco es el enemigo, aunque haya traído la civilización.

Cuando subraya la falta de sentido de los blancos, para normalizar

la vida indígena, se refiere siempre al puñado de "gringos" poce
escrupulosos y de manos no limpias. El indio gobernador Gervasio dice
a los suyos:

-uNosotros acusamos a los mestizos y a 101 blancos que DOI

matan sin oírnos. ¿También nosotros mataremos a 101 hermanOl ..
escucharlos? ... JJ
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~Sucede uí ea la realidad? .. Lo dudamos.
Ignoramos qué vientos soplarán en las lejanas tierras del N ayarit

pan que l. Iglesia sufra los mareos que declara Menéndez. "Esta
--dice-- se levanta en armas, bien que por arriba niega que por lo

bajo empuja y sopla con todas sus garras. Cerr6 las puertas para
dejar sin dios al pueblo, en tanto afirma desde el escondrijo de las
sacristías pueblerinas que los herejes del gobierno mandaron cerrar los
templos". Está ya lejano el siglo XVI en el que la Iglesia, según los

comentaristas protestantes, era exclusiva e intolerante y estaba en ac­
titud de conquista de almas a "outrance". Cuatro siglos la han llevado
cada vez más, a su verdadera misión de pacificación y de acerca­
miento. Por eso, abrimos otro interrogante a lo afirmado por Me­

néndez. .
Un estilo nervioso, afilado, ágil, en el que se suceden pensa­

mientos con riqueza de imágenes y densidad de concepto es caracte­
rístico de Miguel Angel Menéndez: "sólo desciende a las tinieblas
el que puede iluminarlas o el que necesita morir"; uel pueblo es

una nuez y su cascarón revienta con el volumen de las costumbres
nuevas"; "Ia sonrisa del indio es difícil y dolorosa como un parto".
Lástima que el autor haya empleado tan hermoso molde para verter
en él un alegato.

Los alegatos no siempre alcanzan la categoría de obra de arte y

mucho menos de novela. Volvemos a repetir que ésta debe contener,"
por lo menos, acción, caracteres y paisaje.

y si algo más da. .. mejor.

GIlACIELA PEYRÓ DE MAR.TÍNEZ FERREIl.
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ESPACIO y TIEMPO EN BL ARTE ACTUAL, por Leopoldo HurItItlo. Edil.rial Lo.
sada, Colección Biblioteca Filosófica. Be, As.. 1941.

EL arte, que desde 8U8 orígenes se desarrolla de UD extremo a otro por
una serie de crisis. obliga a las investigaciones estéticas a lepirle,

marcando las etapas de un conocimiento que se traDsformL Ya•.de elta.
etapas, y la formulación estricta de sus principios, es lo fI1I8 laoJ nOI
presenta el Sr. Hurtado. Su libro, expresión de una voluntad ordenadora
que traduce en signos precisos el choque imprevisto de Iae cODtradiceiones,
ilumina una zona del arte actual, con intención especulativa. Mediante
esta indagación, se discute la validez de ciertos principios admitido. ha8ta
ahora.

Paralelamente, el tiempo y el espacio condicionan el arte de nuestro
tiempo, que en relación con el de otras épocas, ofrece 108 diverso8 aspectos
de una oposición irreconciliable.

En el primer capítulo se exponen los motivos que justifieau el estudio
separado de lBS formas'. En los siguientes se considera el elp.cio J el
tiempo en las formas, investigación cuyos principios se eDlendran unoa a
Otr08 analíticamente, dejando para un apéndice final, la aplicación de .la8
teorías expuestas, a los problemas concretos que preeentaD l. pláatiea y
la música contemporánea.

Aparece en primer término, la posibilidad de leparar 18a , .....& artí..
ticas de las alusiones significativas. Esta distinción e8 adecuada al estudio
del arte actual, ya que las formas artísticas no están sometidas a laa
formas naturales.

Parte el autor de una afirmación del método fenomenolólieo: el
regreso desde 108 momentos objetivos de la intuición ha8ta 101 de la M con•
ciencia pura". La reflexión fenomenológica consiste en la ftella de la
conciencia hacia sí misma poniendo entre paréntesis 88 relenmcia inten­
cional hacia el objeto.

Intenta aplicar curiosamente este supoesto al primer momento de la
intuición estética, comprobando que la eliminación de l. referencia iDten­
eíonal de los modos de la conciencia, coincidiría eOD la paeala eDtte
paréntesis de toda referencia o contenido mediato de l. ohra ..~ en
tanto que la reducción de la conciencia a 8DI momento. inmaneatee. corree­
poadería a una captación estética del dato formal, tal como ••• el dado.
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11 eapítlllo -El espacio en 18. formaett
, presenta 101 factores que han

pretlmdo eaaabi08 en la. relaciones habituales de tiempo y espacio en la
obn anútiea, 108 eaales pueden enuneiarse asi: 1) problematicidad del
tieaapo ., espacio matemático; 2) influencia del progreso técnico; 3) alte­
nción de 188 relaciones de espacio y tiempo.

Observando las relaciones entre la obra artística J el espacio, pueden
l'8m.probarstl ciertas tendencias características:

a) Un concepto discontinuo y finito del espacio. El movimiento no
Mtá dado ea las formas, sino que es producido por actos sintéticos del
espirita.

11) Sentido de los límites. Se trata de )08 limites y no del tamaño.
SabraJII el autor que puede ser limitado un edificio gigantesco, y pue­
de, en cambio, en un medallón, expresarse UD ansia de infinito.

e) Totalidad concebida como adición numérica de las partes. Es­
blbleee relaciones con las características de la modelación orgánica, y
la mecánica. En la modelación organicista la ordenaci6n de las formas
tiene 1111 aeatido unitario determinado. En la modelación mecanicista la
frallllentación del todo impide que exista un sentido claro inmediato.

d) Replaridad rítmica. Es la cualidad que predomina en la mo­
delación mecanicist8. En la modelacl6n organicista la aceleración o el
retardo de 101 ritmos, sigue el movimiento de las formas.

e) Tendencia a la esquematización y al "idealismo geométrico".
Enteadida como búsqueda de lo esencial en la figura; eliminación del
ornamento y orientación hacia la pureza de líneas. En segundo lugar
estructuraciÓD de formas según modelos geométrfcos, Los esquemas
DDlDéricoe de las formas no se desprenden de la obra ya hecha sino
que rice. 8a ereaeíén con anterioridad.

La creación, en este sentido, se dirige hacia el idealismo geometrrco,
que 8 través del desordenado fluir de lo vital busca las leyes fundamen­
tales más allá del tiempo y del cambio. Diríase una persecución de
fol"llUl8 eternas. Se caracteriza esta tendencia por 8U.S productos sólida-

· mente eonstraídos en los cuales el equilibrio y el cálculo son los
rasgos esenciales.

I.. segunda parte de la investigación examina el tiempo en las Ior­
ma., ., el el complemento necesario del análisis anterior. No se trata
del tiempo de las cosas sino del tiempo que corre por la intimidad de
la obra, qae rige su interno desenvolvimiento.

El problema consiste aquí en averiguar si las vivencias artísticas
o&ecen formas cuyo tiempo coincida con la duración propia de nuestra
eeacíeneía,

I. argumentación reposa en el distingo entre las formas que mar­
dum parejas a nnestra duración (y corresponden a las formas del espacio
continuo), J las que no concuerdan con nuestra duración (corresponden
al espacio discontinuo). En estas últimas se observa:

.) Desarticalación de los tiempos inmanentes y objetivos. El tiempo
"ÍDDUIDeIÍte 8 las formas y el tiempo objetivo" DO le corresponden. Es
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necesaria una aptitud de acomodación, un reajuste de nuestro imAgenfJ.
8 las de la obra.

b) Preponderancia del presente sobre la corriente del tiempo. Al
exigir cada forma una obediencia especial de parle del sujeto, 18 pro­
ducen cortes en la corriente temporal de nuestras experiencias. El presente
domina; se acentúa el aspecto corporal de la vivencia artística.

e) Autonomía de las formas en su duración e intemporalidad de
las mismas. Disminuye la impresión de totalidad. Las Iormas, por BU

parte independientes de las formas naturales y separadas de la corriente
del tiempo, tienden a presentarse como intemporales.

d) Aceptación y justificación de las convenciones. Las formas del
espacio discontinuo y del tiempo heterogéneo presentan cierta autonomía.
Lo artístico es un dominio independiente de las formas naturales.

El arte actual no oculta el rigor de las exigencias formales, Bino
que lo pone en evidencia. Lo convencional no es una falla de la obra
sino un mérito, su razón de ser más íntima. El arte tiende 8 liberane
del esquema sensible de la naturaleza y otorga a esas convenciones UD

valor singular. La estética actual se adhiere así a un sentido más terrestre
y plácido del arte, muestra una preferencia más marcada por lo próximo;
sacrifica el infinito inagotable de lo temporal, al orden riguroso de lo
espacial.

Se pregunta el Sr. Hurtado a esta altura de su libro: M¿Qué daee
de emoción puede procurarnos un arte en el cual predominen los valoree
espaciales y cuyas formas ee presentan en un aspecto discontinuo9 intem­
poral, estático?".

¿Cómo coordinar la marcha de "nuir inextenso de la vivencia ard..
tica", esa actividad inestable y móvil de la vida interior, con UD arte
productor de obras que exigen una constante adaptación?

El arte resulta una construcción intelectual. ¿Llegaremos --eomo
quiere el autor- "8 que obre sobre las facultades receptivas del público
con la facilidad de un arte emotivo"? En este punto no puede dejar
de referirse a la impopularidad del arte nuevo (recordemos de paso, laa
observaciones de Ortega '1 Gasset en Musicalia y en La deshulllGllÜació­
del arte).

A la plástica y a la música son aplicadas las nociones teóricas ant&
riores. La ausencia o escasez de ornamento constituye un síntoma daro
de la tendencia dominante a la limitación (¿será éste también un deseo
de anular la imaginación?). En el dibujo, la deformación voluDtaria le

aleja de la representación, dejando. campo a los problemas de la com­
posición.

Trata el Sr. Hurtado de demostrar el predominio de las formal eapa­
ciales en los elementos de la música: melodía, progreaién armónica J
contrapunto. La melodía es más corta, sin desarrollos, J puede -meta­
fóricamente Intuírse espacialmente. Los acordes no se relacionan en l.
forma tradicional, considerándole entidades soooral de valor individuaL

El movimiento cootrapuntístico, cuando transcurre en disUnlo. pI.
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bOl tonal-. puede leercarse pOT analogía 8 los proeedimientos eúblst••
qae preeealaD .imaltmeamente diferentes aspectos de un objeto.

tal múltiples resonancias que despiertan los temas tratados por el
Sr. Bartado, merecen amplios desarrollos. Me limitaré aquí a enunciar
slpo.s interrogaciones, no sólo por el interés que despiertan, sino porque
sé que el autor tiene sobre música contemporánea, una vasta J pro­
funda información.

Me pregunto: si en la música actual predominan los motivos casi
inconexos: ¿cómo se explica qoe el jazz contradiga esta tendencia, ,.
que procede a la manera de un "tema con variaciones"? Esta" forma,
que desarrolla las posibilidades internas del tema, acaso pudiera inter-­
pretarse como un síntoma de estos tiempos.

La variación, es el procedimiento que, a partir de ciertas conven­
ciones iniciales, desenvuelve el esfuerso creador original de manera re­
piar, alargando el tiempo interno y dejando transparentar en forma
intermitente sus relaciones con el tema.

Por un lado, ee presenta una "autonomía de incisos"; por otro,
variación sobre un tema y a veces, simplemente, sobre un esquema armó­
Di~o (podríamos decir variación pura).

Otra observación: dice el autor en la pág. 97: "en la música actual
predomina la medida sobre el ritmo propiamente dicho".

Entre los compositores europeos que han escrito música inOuenciad08
por el jaEZ, predomina -por el contrario-, el ritmo sobre la medida;
para citar sólo a dos, véase: Stravinsky Piano-Rag.Music y Ragtime
para once instrumentos. Paul Hindemith: Shimmy y Ragtime de la
Suite 1922.

He nombrado de intento al jazz, a despecho de la ola de falsedades
que sobre él se divulgan, de Ia ' incomprensión y del ridículo que lo
rodea por obra de sus improvisados admiradores. Pocos géneros, como
él han soportado el ataque del comentario erróneo, del elogio tenden­
cioso, de la investigación seudo-científica.

A alguien le parecerá "inactual" este paréntesis. Los que así piensen
serán los mismos para quienes fué moda el jazz, como lo fueron Stra­
vinsky, Schonberg, y aun Baeh, no hace mucho.

Mis preguntas, pues, son actuales y caben dentro del espíritu de
este libro, y del sistema de oposiciones y preferencias que plantea, pues
la cuestión de la medida y del ritmo trae a la superficie el problema
del tiempo en música, cuya dificultad el Sr. Hurtado pone de manifiesto
(pág. 90) : "No es tarea fácil discernir los elementos espaciales que puede
ofrecernos la música contemporánea. Aún más, cabe preguntarse si una
indagación semejante tiene sentido, tratándose de un arte tan exclusiva­
mente vinculado al transcurso del tiempo, como es la música.

Admitido esto, no creemos que la música actual sea creada bajo el
eigno de la plástica. Creemos que el discurso musical subsiste; aunque el
autor se expresara por medio de frases aisladas, existe una sustancia de
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unión que es el silencio de que se rodea cada fragmento. L8 pausa, ea
al mismo tiempo puente y abismo; silencio y sonido se condicioDaD
recíprocamente.

Es verdad, como lo afirma el Sr. Hurtado, que Ias conexiones del
discorso musical se han perdido y que el artista se entrega al juego
natural y libre de los temas. Sin embargo, las resonancias intimas que
el motivo deja en el oyente, alcanzan una especie de Oorecimiento inte­
rior; 8U8 lentas vibraciones se alargan hasta dar graciosamente la mano
al inciso siguiente, que, si no "debe", al menos "puede" seguirle.

En la unidad de la inspiración flúida y latente, existe la posibilidad
de que un motivo siga a otro en forma inesperada. Esta divagación arries­
gada se aproxima a la solución por retoques sucesivos, mostrando una
inseguridad que la acerca al, caos inicial e indefinido de donde nace
toda música.

Aunque los incisos sean independientes, hay entre ellos una relacióD
oculta, que se origina -para decirlo con una expresión de AUODSO

Reyes-, en "la humilde raíz de lo posible". Rompiendo la simplicidad
del impulso inspirado, el músico reduce el tiempo, sin conseguir -no
obstante- anularlo.

Creo casi innecesario añadir, que las breves observaciones hecha.
no pretenden ser más de lo que en realidad son: interrogaciones al mar·
BeD de UD excelente libro que sigue de cerca y aclara el arte actual.

C. SAÍJL VILLAIl.
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V_te año. y UDa DocL.e

Producción E. F. A. estrenada el 9 de julio en el MonumentGI.
Director: Alberto de Zavalía. Argumento: Alejandro Casona. llltérpre­
tea: Del. Gareés, Pedro López Lagar, Camila Quiroga, Milagros de la
Vep y Carlos Perelli;

Se esperaba mucho de esta película: Alejandro Casona en el argu­
mento, Delia Carcés en el cuadro, Julio 8uárez fotografiando exteriores.
Lo. resultados nos han desengañado. La falla, es bueno advertirlo por
anticipado, radica en lo fundamental: el argumento. De nada vale una
buena interpretación, cuando se interpretan papeles absurdos e inhu­
manos; de riada vale un ambiente bien logrado cuando ese ambiente
no tiene conexión práctica ni artística con la realidad o con la fantasía.
Se esperaba mucho más de Aleandro Casona, dramaturgo probado, y,
además, español, circunstancia que lo exime de la tolerancia que S8

puede tener para con un criollo novel.
El nudo de JI'einte años y una noche es de arcaica filiación folle­

tinesca: las dos familias adversarias desde todos los tiempos, unidas
por el amor. Se agregan una anécdota criminal sin ninguna novedad,
y algunos toques accesorios de truculencia: no faltan ni la ciega enlo­
quecida ni el pabellón con telarañas, ni el supuesto fantasma ecuestre
erguido sobre un cerro. Eso, en cuanto a lo principal. En cuanto a los
episodios en particular, acusan idéntica falta de originalidad. Por ejem­
plo: 101 caballos desbocados, el héroe herido al detenerlos, J cuidado
luego por su amada en 18 casa de la familia enemiga.

Agreguemos a todo ello una deliberada intención de calco de
reeientes éxitos melodramáticos importados, y una absoluta ausencia
de vibración argentina en el desarrollo de la trama, pese a Eloy Alvarez
l al tema del pingo espantado por un relámpago, al cual le vemos más
relaciones con García Lorca que con Hernándes,

J'eitue año. y una noche, está, además, cortado por dos vueltas al
pasado en mitad de la acción; la primera justificable, la segunda fran­
camente de más. Alberto de Zavalía hace lo que puede, que no es
maeh~.

Poco consiguen contra este argumento tos aciertos parciales que
18 pueden apuntar en el film. Se malogra así un excelente cuadro de
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intérpretes: Delia Carcés al Irente.. decididamente nuestra figara feme­
Dina más plásticamente cinematográfica, expresiva, decorativa, comple­
mento fresco y sugestivo de UD arroyo, de un cielo, de UD mverna­
dero; Camila Quíroga, .firme y cortante; Pedro López Lagar, seguro
"1 mesurado; Mecha López, muy justa en una criada de agria 8uperficie
"1 contenida ternura. Hermosos exteriores de Suárez, aunque no todos
108 que serían de desear. Algunos telones muy mal disimulados. Y
Dada más.

Yo quiero morir contigo

Producción Pampa Film ·estrenada el 23 de julio en el MonumentaL
Director: Mario Soilici. Argumento: Enrique Amorim y Ramón Gómes
Masía. Intérpretes: Angel Magaña, Elisa Galvé, José olarra, CfJTlo.
Perelli e llde Pirooano,

Yo quiero morir contigo es una de nuestras películas cinematográ­
ficas más cinematográficas, si no la más. Hay en toda ella nn ritmo vivaz,
el mismo ritmo de la carrera de automóviles en la cordillera, que magní­
ficamente se fotografía hacia el final. Los episodios se suceden ágilmente,
las situaciones Iestivas se producen sin esfuerzo, y llegan fácilmente a
través de Angel Magaña; nuestro actor más de cine; Elisa Galvé, dúctil J
juvenil, y José Olarra, exacto en su tipo. Amorim y Gómez Masía,
argumentistas, y Soffici, director, han querido hacer una película coa
1m viaje, y el espectador sale del cine con la impresión de que ha
recorrido un largo y divertido camino. Sea ése su mayor elogio.

Hay, además, un aire muy argentino en todo lo que pasa: 80B

Iluestros caminos, nuestros provincianos, nuestros trenes, nuestros val0a,
naeetraa expresiones. Magaña, porteñísimo, ayuda mucho para lOlrar
eea impresión.

Esto es ya mucho decir en una película que, por su ímpetu J pOI'
811 asunto, corría el riesgo de resultar demasiado norteamericana. A
veces, sin embargo, se nos ocurre no todo lo yanqui que tal vez debiera:
recordamos que en Lo que Jucedió aquella noche -la cita tiene 811

malignidad- Claudette Colbert ponía menos empeño en ocultst BU

píernaa que Elisa Galvé en Yo quiero morir contigo, y que CJark
Gable, por su parte, pegaba trompadas más sonoras J rotunda. que
Angel Magaña.

A cambio de estas virtudes, no se busque la anécdota sentimental,
Di original ni trillada. Materialmente, no existe. El calamiento de
Mauricio y Laurita es UD hecho desde la primera eseena, pese al tio
que se opone, que ni siquiera aparece en el cuadro, y pese al veneno
que luego se transforma en pacüico bicarbonato. Se trataba nada más
., nada menos que de reunir a ambos héroes para que aliaran 8U .i.­
patía a través del accidentado viaje. Consecuencia de ello el que relaltaD
endebles los pequeños altibajos sentimentales que le esbozan para du
la ilusión de un conflicto psíeolégieo, No resultan explicablel .ino por
la arbitraria vía de la chica caprichosa, las pequeñas reyerta. que l.
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preth.. ..tre 101 Doviol. En realidad, el e1im. sralo está logrado en
la meate del espectador por la sol. virtud de la situación de él y ella,
ti.. m.eh.chitos buenos en la misma "1 encantadora situación del náu­
In,o J del perdido en la selva, solos contra todo, que tanto nos
deleitaba en las Dovelas que leíamos de adolescentes. No hay fidelidad
Di infidelidad de uno bacia el otro: ambos 80n "fideles a I'aventure",
eomo el Hana qae Jouvet acaba de lanzar al público porteño en Ondine,
de Giraadoux. Y el público participa de esa fidelidad, se entretiene sin
aecesidad de villano.

aay muchos aciertes circunstanciales, J algunos defectos de la
..isma naturaleza. Por ejemplo, el borroso episodio del colono enlo­
quecido con el recuerdo de sus hijos muertos. Exceso de Cumbre,
bOrrascOSfU. Antipático, además, el cocoliche que asume Carlos Perelli.
Comprendemos la recta intención de los argumentistas: el colono Ita­
liano es una realidad en nuestro campo. Pero en el cine, como en
todas las artes, hay algunos recursos que, aunque lícitos en sí, pueden
empañar UD momento de una obra a fuerza de haberse abusado de
ellos, a fuerza de haberse pervertido a través de los no artistas. Ejem­
pl08: el cual en vez de como, en poesía; el cocoliche en teatro y cine
argentinos. Anotemos, además, algunas fotografías desacertadas de Elisa
Calvé, un sonido insuficiente en la carrera de automóviles, y alguna
incorrección idiomática. Y, bajando al detalle minucioso, a la perla
cinematográfica inventada por el propio Amorim, la siguiente: en de.
terminada escena aparece Olarra diciendo que él también lee, para
distraerse, esas "novelitas de amor" corrientes entre sus nietas. Y puede
observarse, en la tapa del libro que enarbola, su título: El sueño de
lUla mujer. Quien conozca la obra de Rémy de Gourmont podrá dar
fe de que no se trata de ningún folletín cursi al alcance de cualquier
Dietecita.

CÉSAB FaNÁNDEZ MORENO.
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NUESTRA. AMÉRICA y LA CUnDA, por Manuel Seoane, Ercilla, 1941.

EL libro que comentamos es de trascendencia, no tanto por el valor
que a la crítica literaria pueda interesarle, sino por lo que éste

significa como aporte a la solución del problema que la guerra europea
plantea al nuevo mundo. En libros de esta Indole la nota bibliográfica
debe escribirse con suma atención y con suma prudencia. Nuestra Amé­
rica y la guerra es una obra que inDuye de un modo decisivo en la
actitud que conviene asumir en estas vísperas tan peligrosas ., en
las que no caben las indiferencias ni 101 sofismas. Al conflicto bélico
hay que contemplarlo con el reloj adelantado; mientras estamos en 1941
resolviendo problemas actuales, debemos vivir como si los días fuero
una combinación embrujada en que las horas tuvieran más minutos de
1942 ó de 1943 que de 1941. Porque no supieron ver de lejoa, quedaroD
a merced del invasor teutónico algunos países de Europa , si eata.
cosas ocurridas no sirven de lección, poco o nada valdrán mañana la.
jaculatorias de los nuevos desventuradillos que gobieman en Amériea
con la técnica de Boabdil.

Esta hora es la hora del peligro y el peligro 88 conjura de dos
modos: con la prédica que lo anuncia y con armas iguales y proeedimieDtol
semejantes cuando el momento que se vaticinó así lo exige. El libro de
Seoane llena la primera parte del programa: la parte que puede ••
definida como el Alerta; lo que falta debe ventilarse en 188 cancillería.
americanas con prontitud y con inteligencia. Lo que el publicista debe
hacer ha sido hecho; no le pidamos a la pluma que bombardee een la
eficacia de 108 modernos explosivos, como tampoco nadie debe esilirle
al laboratorio bélico que produzca' UDa panacea psicolólica. Ha, que
armar el espíritu y hay que armar la mano; ni el uno ni la otn plledeD
esperar milagros, pero ni el une ni la otra pueden estar mal pertrechado.;
deben moverse ambos -espírita "1 mano- en UD plano de realidad.. .,
no de entelequias,

La hora de lo neuménico "1 de )a prestidilitación es cualquier hon
menos ésta. Con simples juegos de mano y eon lim,nasial mentales sólo
18 va a la guerra a perderla. E810 saben muy bien muchos paises inermes
, crédulos y esto debe recordar el resto que aun queda do Dado...



A U T O Il E S Y L I'B R.O S 115

médula. o menn88. Como el momento es decisivo nadie puede sacarle
el e.erpo • la. oblilacionel y quienes son más responsables -los lober.
MntM- Ion 101 que menos pueden olvidarlo.

El libro de Manuel Seoane presenta con claridad el escenario de
Dueetra América J dilucida con método eDvidiable las cuestiones que
.tllú.. a l. vida que boy se desenvuelve en esta América, que padece de
una extraña sordera y de una extraña miopía. Cuando babIa de 188

paíBe8-C8mpo y de los países-máquina lo hace con una documentaclóll
incontrovertible. Seoane no se deja llevar por el entusiasmo J por la
simple palabrería que a nada conducen. La economía de un pueblo no
le laDea con mentiras por elocuentes que éstas sean; saber faltar a la
verdad de diversos modos es una argucia semejante' a la del pleitista que
.tiliza todas las excepciones dilatorias de que es posible valerse. Pero
no es con chicanas de procurador como se estudia la vida de un pueblo;
la vida de un pueblo está por encima de los expedientes y por encima
de la retórica. Hay que ser sagaz observador pero DO fabricante de
fantasmas. Y Manuel Seoane por cierto sabe observar los hechos, sabe
tomarle el pulso a la realidad geográfica donde gravita el fenómeno
económico social. Efectivamente el suyo es un libro de batalla y como
él lo dice "no es una individual aventura interpretativa". Puede agregarse
que la exégesis no tiene nada de aventurado; la exégesis es un producto
de conocimientos bien asimilados y firmes, conocimientos que sólo se
adquieren en contacto con los pueblos de éste y del otro lado del Atlán·
tico. Por eso la lectura es tan útil a las masas que no conocen las raíces
del hecho que discuten o comentan, y que el periodismo interesado les
ocalta para poder conducirlos a su capricho.

En cinco capítulos se presenta el tema, es decir, lo que son las causas
de la guerra, lo que es América como campo, como botín y como objetivo
Kuerrer08. Los capítulos restantes dan las directrices de lo que debe y
puede hacerse. Como se ve el libro no señala simplemente el mal: el
libro ofrece la medicina. Si ésta no es utilizada o si el diagnóstico es
omitido, ya son asuntos de otra naturaleza, que escapan a la jurisdicción
, a la competencia del autor. Cuando el publicista, escribí alguna vez, no
es legislador o miembro de gabinete, sólo se puede señalar los problemas
coya solución compete al P. E. o al Congreso. Tal el caso de Seoane;
Seoane no les puede dar a sus ideas el valor compulsivo de una ley. Si
el libro tuviera el imperio que tiene un mandato legislativo, las ideas
aquí puntualizadas estarían en función desde hace rato. Por desgracia el
espíritu carece de un poder de policía que lo respalde eficazmente, que
laaga de la fuerza de sus derechos una fuerza tan eficaz como la de los
tanques y cañones. Como esto no ocurre, no condenemos al justo porque
leamos capaces de encubrir o de indultar al pecador. A cada cual lo' que
le corresponde o a cada uno lo suyo como reza el viejo precepto de
Justiniano. No está en retardo el pensador, está en retardo el ejecutor;
al que hay que condenar es a éste, que ciego o haciéndose, como tal se
comporta.

Todos los peligros que el totalitarismo entraña han sido puestos en
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evidencia. Quien lea este libro y actúe sabe a qué atenerse J deberá
rendir cuenta de su conducta. Después de leído el libro no se alegará
ignorancia de los hechos consumados y por consumarse. El libro es claro
y preciso; DO se pierde en hipótesis aventuradas. Está hecho con eame
y hueso de América, con carne y hueso vivos, no con las momias de 108

museos etnográficos ni con las figuras de los textos de historia. Patrióti.
camente inspirado, debe ser patrióticamente divulgado. Si ayer el pueblo
quiso saber de lo que se trataba en el Cabildo de Buenos Aires, ahon el

forzoso que no ignore lo que se juega en Europa, cuyo deatino DO

termina en su área geográfica, aunque las cartas de la baraja bélica DO

sean dadas o recibidas por manos americanas. Ya no es totalmente 1m.

verdad aquello de que las naciones no son vasos comunicantes; si DO

10 es ya, quizás comience a serlo; quizás han comenzado a ser las nacioDe8
vasos que se comunican queriendo o no comunicarse, porque l. vida ea
el mundo de hoy no deja a nadie indiferente. El suceso puede manifes­
tarse en esta o en aquella parte del globo, pero 8U8 cau88s o 8US Beeuelae
no se producen como si los lugares adyacentes estuvieran separado. por
capas aisladoras. El hecho europeo o el hecho asiático 80n hechos de
mundial resonancia. América no puede cruzarse de brazos a menoa que
quiera que a su destino se lo demarquen mandatarios que no f1leroll
electos por SU8 respectivos pueblos. Y como esto es inconcebible .ó10
queda UD camino para que el destino americano no se malogre o no se
retenga: unirse, ser algo respetable tanto en tiempo de paz como en tiem­
pos de guerra. Si esto no se consigue seremos, pronto o tarde, jupete
y burla de cualquier imperialismo que alegue necesidades de espacio yital

FIlANCISCO SuÁrra MARTÍKIZ.

PoEMAS CON LABRADORES, por Cario. Carlino. Santa Fe, 1940.

e AIlLOS CAIlLINO canta el campo: "esta tierra que siembro el mi patria
. y la quiero". Es el primero de 8U sangre que siembra la tierra que

es patria, adonde los suyos vinieron "de la aldea pesquera eoa la ••,.

lente y BUS viñedos y sos lagares" de más allá de 108 maree.
Es el primero que habla como propia la lengua de esta tierr~ pero

la Iengna nativa no desdeña los dulces nombres de 108 viejo. que
representan aquí la familia antigua: Nono y Nona.

y todo el libro es un retablo de donde emergen sobre el ampo
arlentino el NODO, que hirió el seno del agro "con ternuras de Dovio"¡
y la Nona, que bendice con "su voz añesa y dulce", las manoa que
aíembran el trigo y el pan.

En esta vida asoma la vida penosa del labriego que ara el campo
ajeno: los uños sin cosecha; la espera trepidante de la lluvia "1 l. aleluya
prorrumpida por cosas y seres después de la lluvia:

Dio. es la gota de agua. el cogoUo, la llor.
Dios es la espiga rubia que madura en la era.
Dios e, la mi,a blanca, Dio. ea el calor.
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No el liri_. paro, DI el lirismo de Antonio Maehado que, abieno
• la. eo..., pletórico de COUI, le despega brnsee de la tierra J entra
a"'" eoD l. carla en la isla de la poesía. Aqui DO hay brinco alguDo.
CeDIar J eaatar forman el verso. Relato de cosas y de heehes del cual
el poeta DO Be afará DUDca; pero estas cosas, sin desprenderse de lo
ciretmdmte, SiD dejar de ser cosas, vibran en el alma del poeta y su
Yihneión repereate ea el verso.

Carloe CarliDo continúa con su arte: relato y sentimiento, una
....diciÓD que llega también de más allá de los mares, de donde pro­
rieneD, Bm duda, el Dono recio y la nena sumisa: de la Italia Septen­
trional; y 811 exponente más claro fué hace más de un cuarto de si¡lo,
Ada Nepi.

Poesía de pueblo no-lirico. Poesía de pueblo que cuenta aún
caantlo canta. No por carecer de semdmíento. Y, sin embargo, en Carlos
Carlino 101 encontramos y muy hondos.

Amor, rebeldía, nostalgia.
Nostallia no propia, aprehendida en la infancia junto a los viejos .,

a 108 padres, en el hogar primero, en donde "en su rudo dialecto" le

hablaría tantas y tantas veces de la aldea lejana.
Nostallia que es caridad. Y esta caridad inspira a Carlos Carlino

las eomposieiones má. bellas y más sentidas. Ej. Los Sueños, en que el
poeta siente pesar sobre sí el sueño antiguo y ajeno:

El nono quería
Uevarme a la aldea
natal..•

o en esa otra Un dÍll iremos, a mi entender perfecta:
"UD día iremos, padre... " dice al padre que murió con el ansia

de la Yllelta:

ti tu regreso
de la noche madura de tu muerte.

RENATA DONGHI HALPBlÚN.
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A&TUllo CAMBOUIlS OCAMPO: PoomllS parll ,,, vigilÚl del hombre. Lib. y Ed, "El
Ateneo", Bs. As., 1941 •.
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En la Academia

EL día 31 de julio la Academia Argentina de Letras recibió en sesión
pública al nuevo académico Enrique Banehs, el poeta admirado

de El cfUCtlbel del Iuzlcón y La Urna. Leyó el discurso de reeepcién
en nombre de la Academia, Roberto F. Giosti. El discurso del nuevo
académico, sentencioso y lírico a la vez, foé ona pieza magistral que
el numeroso auditorio aplaudió en diversos pasajes. Ambos aparecerán
en el Boletín, de la Academia, actualmente en prensa.

-La Academia ha incorporado a su seno al escritor Arturo Cap­
devila. Con Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs, Arturo Marasso,
Fernández Moreno y el recién electo, la poesía argentina no podría
aspirar a más prestigiosa representación en su seno.

Lo. premios nacionales a la poe.ía

L A Comisión Nacional de Cultura acaba de adjudicar los premios
a la producción poética correspondientes al actual período. Reca­

yeron en los poetas Leopoldo Marechal, Horacio Rega Molina y Luis
Franeo, en el orden citado.

Es eonocido el carácter eonsagratorfo de estas distinciones. Se pre­
mia, en realidad, más que una obra determinada, la persistencia en la
labor y la calidad global de la producción de un autor.

Leopoldo Marechal, el poeta de Sonetos para Sophía -primer pre­
mio-- viene desarrollando una firme vocación, desde los tiempos ini­
ciales de Días como flechas, Los aguiluchos y Odas para el hombre
y la mujer, Enrolado al principio en el grupo "Martín Fierro", evolu­
ciona posteriormente hacia un neoclasicismo con raíces en el Siglo de
Oro. Su verso ha perdido, quizá, pasión, pero ha ganado en arquitec­
tura conceptual, en serenidad y hondura, aunque a veces toque los
peligrosos límites fríos de la retórica. El autor de Laberinto de amor
y del notable poema El centauro, da en Sonetos a Sophía altas notas
de depurada belleza.

De Rega Molina nos hemos ocupado en números anteriores, con
motivo de su obra Oda prOtJwial, que resultó distinguida con el segundo
premio. Se trata de un extenso poema de alabanza dedicado a San
Nicolás de 108 Arroyos, ciudad natal del poeta. El tono es contenido
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y severo, de realismo ingenuo y sobre todo, sorpresivo, si así puede
llamarse a ese toque de figura de estampa, de exacta ilustración, eoll
que Rega Molina cierra, deslumbrando, la mayor parte de sus e8trofas.

El tercer premio, recaído en Luis Franco, le fué otorgado por
Suma, un grueso y nutrido poemario. El autor de Lo. trabajos 'Y lo.
días se inició en el canto de la buena tierra. Su verso trasuntaba la
serena paz del campo Iabrantíe, colorido por el desgano eglógico de 101

bueyes, los mismos a quienes Carducci inmortalizara en un soneto.
Por 8US coplas, de tono bíblico pero raíz argentina, desfilaba, biza·

rra, la moza del cántaro. En Suma, Franco depura y ahonda notable­
mente sus medios de expresión, haciéndose merecedor al premio de que
hablamos.

Homenaje a D. Joaquín RuLiane.

EL 19 de agosto se materializó en la Casa del Teatro el homenaje
que sus amigos y colegas del foro tributaron al buen amigo de

NOSOTROS, doctor D. Joaquín Rubianes, celebrando la aparición de 811

libro El caos del mundo. En sendos discursos comentaron, ya 8U peno­
nalidad, ya su obra los señores Nicolás Besio Moreno, Ricardo Bello,
Paulino Morales, Milcíades Virasoro Cauna, A. Walter .Villegas, Eusebio
Spessot y Eduardo Araujo. Todos tuvieron palabras encomiásticas para
e) amigo y de valoración para su documentado trabajo.

Respondió el festejado con un discurso de palpitante actualidad
político-social que en algunos momentos logró despertar vivisimo entu­
siasmo y simpatía en los oyentes. Entre otras cosas serenamente medie
tadas y bien dichas, dijo: "Impresionante es el paralelismo entre la
situación de nuestro país y la de Francia en 10& años anteriores a ella
guerra. La misma honda división en idearios hestíles, parecida corrup­
ción política, semejante anarquía en las Ideas, análoga relajación de
los partidos y costumbres, falta general del sentido de la responsabilidad
y de la justicia, idéntica desorganización en la defensa y lentitud ea
el rearme, ceguera general ante 108 gravisimos problemas internos J
externos, debilidad gubernativo, en nuestro caso más por la fatalidad
de Ios acontecimientos, que por deficiencias individuales. ¿Qué linO

próximo aunque entenebrecido por el tiempo no Ilegade reserva el
porvenir a este pueblo desprevenido, para hacerle palar en 1álrim..
de sangre -cumpliendo la ley de las compens8cionea-, IU casi UD

siglo de serena felicidad?"

Loa nuevos colaboradores de este número

ANGEL OSSOIUO. - Abogado. Nacido en Madrid en 187). Ex embajador ele
España en Francia, Bélgica y la Argentina. Ex delesado de España en la Sociedad
de las Naciones. Durante la monarqula fu~ ministro de Fomento , ¡oberoad.
de Barcelona; diputado veinte añOl. Ex presidente del Ateneo de Madrid. Es
presidente de la Real Academia de Jurisprudencia. Becado del Col'lio do Abosadoe
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ele M.rieI , "-cleDte ele l. Comi.i6n Jurldic. AIaor.t con la República. Entre
..... a~ librol h. publicado: Hutor;. tln 1J,"Stl"";,,,to polltico ctlt.14"
lar" ,. I"f"- ~, &,... COfI l. R.,páblit. P,."c,s., El 111"".. ti, l. tog., 1!J
CfIfIhlllo ~, olJdó., c.,...... •.ch«h. ,oln, t,,,,,,,, ti, tle"cho cl'llil, Ca,'.,
• ... ufiur. ,., Inrla tl, Jnlcho polltico, Cñlgt1ltl p,óximos tle 'ti E.sp.;;•
..,.. (De Carlos IV a Franco), L. Rtfor",. tI,1 CóJigo Civil A,ge"ti1Jo, L.
;'IicM/JoÜtr.

AUGUSTO MAIUO DELFINO. - Nacido en Montevideo en 1906, reside en
B1JeDOI Aires desde 1922. Se inició literariamente en M.rtl" Fierro. Ha sido re­
clactol' de EJ DiMio, El S.I»I,.,."to y U. R.zófI. Es cronista poiítico y colabo­
nd. literario de u N.ci68. Ha publicado: M.,g.,., qa, vmí. J, ,. Il'lvM
(."') y Pi,. Jt ligio (1"'; premio municipal de literatura). En preparaci6n:P.,.. olMlllrlt J, l. gwtTtI.

ARMANDO TAGLE.-Nació en Córdoba en 1904. Inspector de Enaeiíanza se­
C1IDdariL Redactor y colabondor literario de L. N .ció". Ha publicado las si­
pientes obras: LtI tUlí.. r,liq.;' Jñ ,oltlr, EsI.tlios ti, 1Jskologltl , crílictI, Lit
~%~ri6. h....., y EJ ,,,,,itlo ti, l. 1I1t1. , tI, hilloritl.

NÉsTOa !l. Oanz ODElUOO. - Nacido en Buenos Aire. en 1912. Colabo­
lWIor de L. N.ció., El M.."¡o y otrOl diarios y revistu porteños y monte­
YicleaaOl. Fu~ director de l. revista de música P••t ••

MIGUEL A. LANCEL01TI. ~ Nacido en Buenos Aires en 1909. Abogado y
profaor de la Escuela Industrial de la Naci6n. Cursó estudios musicales desde la
adolescencia , es profaor de violín, graduado en el Conservatorio del maestro
Aaroo lt1aae, de quien fu~ discípulo. Ha dado recitales en El Diapasón (1928) Y
otnI alas, y ha publicado diversos estudios sobre materias musicales.

JUUA GaIPONE. - Nacida en Buenos Aires. Doctora en filosofía y letras.
CaD su libro MnlmUmo upiz",ófI obtuvo en 1938, el premio Gandolfi, y en1'3' el premio Humanidades, del Instituto Mitre, con un estudio sobre Shel1ey.

LUIS MATlLUAN. - Naci6 en Entre !líos en 1889. Doctor en filosofía y
letras. Ex pro-secretario de la Municipalidad de Buenos Aires, cargo en que se
jubiló. Ez profesor del Colegio Nacional Mariano Moreno y actualmente del
colegio Nacioau Julio A. Roca. Colaborador antiguo de N0901'llos.



EL M A 1 Z
EN LA ALIMENTACION HUMANA

LOCRO DE CHOCLO
RALLADO

Ingredientes: 12 choclos ra­
llados. ~ titro de leche, 4 cu­
charadas de pan rallado, 3 cu­
charadas de manteca, 4 hue­
vos, ~ cucharadita de sal, 2
cucharadas de azúcar. Cocinar
los choclos rallados en la le­
che 15 minutos. Agregarle el
pan rallado, la manteca derre­
tida. los huevos batidos y con­
dimentar con sal y azúcar. Un­
tar con man teca una badinera
de las de flan ahuecada en el
centro, llenarla con la prepa­
ración y cocinarla a baño ma­
ría en el horno a calor mode­
rado, hasta que se dore. Puede
servirse bañado con una aalaa
blanca o de tomate•.

BUDIN DE CHOCLOS

Ingredientes: 1 kg. de car­
ne de puchero, 2 ó 3 zanaho­
rias, 2 Ó 3 batatas, 18 Ó 20
choclos rallados, ~ repollo,
agua y sal, 1 tajada grande de
zapallo, 2 Ó 3 papas, 1 6 2
chorizos criollos, 1 trozo de
panceta. Se pone en una olla
abundante agua como para un
puchero se le agrega la carne
en trozos chicos, las verduras
cortadas también en pedazos,
los chorizos y la panceta y
finalmente cuando ya ha dado
un buen hervor se le 'agrega
el repollo y el choclo rallado,
se termina de sazonar y se co­
cina hasta el momento de ser­
virlo que se hace colocando
sobre cada porción una cu­
charada de la fritura de grasa,
cebolla y pimentón como se
da en las otras recetas de
locro.

CREMA DE CHOCLOS

•

Ingredientes: 12 choclos ra­
llados, 1 cucharada de harina,
sal, nuez moscada, 4 cuchara­
das de manteca, ~ litro de
leche, 6 huevos fritos. Rallar
los choclos en UD rallador co­
mún de queso, dorar el grano
en la manteca, agregarle la
harina, la leche, la sal y nuez
moscada y dejar cocinar unos

CARBONADA DE
CHOCLOS

Ingredientes: 3 cucharadas
de grasa, 3 cebollas, 2 toma­
tes, ~ kg. de carne, 1 cucha­
rada de pimentón, lal, pimien­
ta, 6 choclos cortados en tro­
zos, 1 cucharón de caldo, ..
peras, 4 duraznos, 4 papas.
Poner en una cacerola la gra­
sa. dorar la cebolla picada,
agregar el tomate petado y sin
sem i Ilas, la carne cortada en
cuadritos; dejar dorar, condi­
mentar, agregar el pimentón
y el caldo, luego agregar las
frutas peladas y enteras, las
papas peladas y cortadas en
cuadritos. Se termina la coc­
ción. Se puede agregar arroz,
si gusta, 20 minutos antes de
terminar la cocción.

en el horno hasta que se dore
ligeramente.

Nota: La carne puede subs­
tituirse por carne de pollo o
de gallina.

RECETAS DE COCINA 15 minutos moviendo de tanto
en tan too Aparte freír los hue­
vos y llevar a la mesa el maíz

Preparadas por "El Ho- servido en una fuente honda
gar Agricola" de la Di- bien caliente y sobre éste 101

huevos.
rección de Enseñanza

Agricola

PASTEL DE CHOCLO

Ingredientes: SO grs, de
manteca, ~ taza de aceite, 1
cebolla en trozos, sal, pimien­
ta, azúcar, 18 choclos rallados,
1 6 2 tomates pelados, 1 ají
trinchado, 3 yemas. Freír en
la manteca y aceite, la cebolla,
tomate y ají trinchados; agre­
garle los choclos, condimentar
con sal, pimienta y azúcar,
dejar cocinar todo por 10 me­
nos 20 minutos, agregando las
yemas antes de retirar del
fuego; ~ taza de aceite, 2
cucharadas de grasa o mante­
ca. ~ aj i, 100 grs, pasas de
uva remojada; ~ kg. de car­
naza picada, 1 cebolla trin­
chada, 1SO grs. de aceitunas
verdes. 2 huevos duros trin­
chados. Freír en la grasa y
aceite la cebolla, ají y carne.
Después de cocinar un mo­
mento, agregarle las aceitunas,
las pasas y los huevos. Con­
dimentar con sal y especies al
gusto ., retirar del fuego. Un­
tar con manteca una asadera
o fuente de horno, colocarle
en el fondo la preparación del
picadillo de carne: sobre ésta
los choclos: rociar todo con
UD poco de aceite y ponerlo

Ingredientes: 12 choclos
tiernos rallados, SO grs. de
manteca, 1 cucharada de ha­
rina, queso rallado, 2 litros
de caldo, 2 litros de leche, 2
yemas, sal y nuez moscada.
Rallar los choclos y cocinarlos
ligeramente en el caldo. De-I'
rretir la manteca, agregar la
harina, luego la leche y los
choclos con el caldo. Sazonar
con sal y nuez moscada, dejar I
cocinar unos 10 minutos y an­
tes de servir, agregar las yemas
batidas y el queso rallado.

SOPA CREMA DE
CHOCLOS

MINISTERIO DE AGRICULTURA DE LA NACION

JUNTA REGULADORA DE GRANOS


