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NOSOTROS

CAUDILLOS Y SECUACES °

EL impulso hacia el poder tiene dos formas: explicita, en los
caudillos; implicita, en sus secuaces. Cuando los hombres si-
guen voluntariamente a un caudillo, lo hacen con el propésito de
adquirir el poder para el grupo que él comanda, y asienten que
los triunfos del caudillo son suyos. Muchos hombres no sienten en
si mismos la competencia necesaria para dirigir al grupo hacia la
victoria y en consecuencia buscan un capitin que parezca poseer
el coraje y la capacidad necesarios para alcanzar la supremacia. Este
impulso aparece inclusive en la religiéon. Nietzsche acusaba al cris-
tianismo de inculcar una moral de esclavos, pero su objetivo fué
siempre el triunfo final. “Bienaventurados los humildes, pues here-
darin la tierra”. O como dice explicitamente un himno bien co-
nocido:
' The Son of God goes forth to war,
A kingly crown to gain.
His blood-red banner streams afar.
Who follows in His train?
Who best can drink bis cup of woe,
Triumphant over pain,
Who patient bears his cross below,
He follows in His train. (1)

(*) DPublicamos a continuacién el capitulo II, tan de actualidad, del li-
bro del ilustre hombre de ciencia y socidlogo inglés Bertrand Russell, Power.
A New Social Analysis. Este libro aparecera préximamente publicado por la
Editorial Losada, en su coleccién “Cristal del tiempo”, bajo el titulo de El Poder
en los Hombres vy en los Pueblos.

(1) El Hijo de Dios avanza hacia la Guerra — para ganar una corona
real. — Su bandera roja como sangre ondea lejos. — ¢Quién la sigue en su
curso? — Quien mejor pueda beber su copa de amargura — triunfante del

dolor, — Quien paciente soporte su cruz oculta — ése sigue sus pasos.
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Si ésta es una moral de esclavos, entonces todo soldado de
fortuna que soporta los rigores de una campafia y todo politico
que trabaja activamente en las elecciones debe ser considerado co-
mo un esclavo. Pero de hecho, en cualquier empresa auténticamente
cooperativa el secuaz no es psicolégicamente mais esclavo que el
caudillo.

Esto es lo que hace soportables las desigualdades en el poder,
que hace inevitables la organizacién y que tienden a aumentar mis
que a disminuir segin la sociedad se va haciendo mas organica.

La desigualdad en la distribucién del poder ha existido siem-
pre en las comunidades humanas desde los tiempos mais remotos
que nos son conocidos. Esto es debido en parte a la necesidad exter-
na y en parte a causas que deben ser encontradas en la naturaleza
humana. Muchas empresas colectivas son posibles unicamente si son
dirigidas por algin 6rgano de gobierno. Para que se construya una
casa es necesario que alguien trace los planos; para que los trenes
corran por las vias férreas es necesario que ello no dependa del ca-
picho de los maquinistas; pera construir una carretera alguien debe
decidir su trazado. Inclusive un gobierno elegido democriticamente
es, sin embargo, un gobierno, y en consecuencia, por motivos que
nada tienen que ver con la psicologia, es necesario, si han de tener
éxito las empresas colectivas, que haya algunos hombres que den
ordenes y otros que las obedezcan. Pero el hecho de que esto sea
posible y mis todavia el hecho de que las actuales desigualdades en
el poder exceden a lo que exigen las causas técnicas, solamente pue-
den ser explicados de acuerdo con la psicologia y la fisiologia indi-
viduales. El caricter de algunos hombres los lleva siempre a man-
dar, asi como el caricter de otros los lleva a obedecer; entre esos
dos extremos se encuentra la masa de los hombres corrientes, a
quienes les gusta mandar en ciertas situaciones, pero en otras pre-
fieren estar sujetos a las 6rdenes de un caudillo.

Adler, en su libro Understandig Human Nature (‘‘Naturaleza
del Entendimiento Humano”), distingue un tipo de hombre sumi-
so y un tipo de hombre imperioso. “El individuo servil —dice—
vive gracias al gobierno y a las leyes impuestos por otros, y este
tipo de hombre busca una posicion servil casi compulsivamente.”
Del otro lado esti el tipo imperioso, el cual pregunta: “¢Cémo pue-
do ser superior a cualquier otro?” Este tipo es buscado cuando se
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necesita un director y se eleva al primer puesto en las revoluciones.
Adler considera a ambos tipos como indeseables, por lo menos en
sus formas extremas, y estima que son productos de la educacion.
“La mayor desventaja de una educacién autoritaria —dice— reside
en el hecho de que da al nifio un ideal de poder y le muestra los
placeres que son inherentes a la posesion del poder.” La educacion
autoritaria, podemos aiadir, produce el tipo de esclavo tanto como
el tipo despético, desde que inculca el sentimiento de que la tnica
relacién posible entre dos seres humanos que cooperan es aquella
en la cual uno de ellos imparte érdenes y el otro las obedece.

El amor al poder, en varias formas limitadas, es casi universal,
pero es raro en su forma absoluta. Una mujer que goza del poder
en el manejo de su casa es probable que se estremezca al pensar en
el poder politico de que goza un primer ministro; Abraham Lin-
coln, por el contrario, no tenia miedo para gobernar a los Estados
Unidos, pero le asustaba la guerra civil en su propia casa. Quizi
Napoleén, si el Bellerophon hubiera estado a punto de naufragar,
hubiera obedecido sumisamente las 6rdenes de los oficiales britinicos
para salvarse en los botes. Los hombres aman el poder en tanto que
Creen en su competencia para manejar un asunto, pero cuando se
reconocen incompetentes prefieren seguir a un caudillo.

El impulso a la sumisién, que es tan real y tan comin como
el impulso a mandar, tiene sus raices en el miedo. La pandilla de
nifios mas ingobernable que pueda imaginarse puede hacerse com-
pletamente sumisa a las 6rdenes de un adulto competente en una
situacién alarmante, por ejemplo en un caso de incendio. Cuando
se produjo la guerra, la sufragista Mrs. Pankhurst hizo la paz con
Mr. Lloyd George. Cuando sobreviene un grave peligro el impulso
de la mayor parte de los hombres les lleva a buscar una autoridad
para someterse a ella; en momentos semejantes nadie suefia con la
revolucién. Cuando se produce una guerra, el pueblo tiene senti-
mientos similares con respecto al gobierno.

Las organizaciones pueden o no tener como propdsito evitar
los peligros. Las organizaciones econémicas en algunos casos, como
en las minas de carbén, implican peligros, pero estos son incidenta-
les, y si fueran eliminados saldrian beneficiadas esas organizaciones.
En general, el evitar los peligros no es una parte del propésito esen-
cial de las organizaciones econémicas ni de las organizaciones gu-
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bernativas relacionadas con los asuntos internos. Pero los botes de
salvamento y las brigadas de bomberos, asi como los ejércitos y los
buques de guerra, son organizados y construidos con el propdsito
de evitar los peligros. En cierto sentido menos inmediato, esto es
también verdad de las corporaciones religiosas, que existen en parte
para aquietar los temores metafisicos que estin hondamente arrai-
gados en nuestra naturaleza. Si alguien se siente inclinado a discu-
tir esto, que recuerde himnos como el siguiente:

Rock of Ages, cleft for me,

Let me hide myself in thee;

Jesu, lover of my soul,

Let me to thy bosom fly,

While the gathering water roll
While the tempest still is high. (1)

En la sumision a la Voluntad Divina hay un sentido de la
salvacién final que ha llevado al sometimiento religioso a muchos
monarcas que nunca se hubieran sometido a un ser puramente te-
rreno. Todas las sumisiones tienen sus raices en el miedo, sea hu-
mano o divino el caudillo a que nos sometamos.

Se ha convertido en un lugar comin que la agresividad tiene
también con frecuencia sus raices en el miedo. Yo me inclino a
pensar que esa teoria ha sido llevada demasiado lejos. Es verdad
en cierta clase de agresividades, por ejemplo, la de D. H. Lawrence.
Pero dudo mucho de que los hombres que se hacen piratas sean los
que estan llenos de un terror retrospectivo de sus padres, o de que
Napoleén, en Austerlitz, sintiese realmente que se las tenia que ver
con Madame Leticia. Nada sé de las madres de Atila o de Gengis-
Khan, pero mis bien sospecho que echaron a perder con mimos a
sus pequefios, quienes mas tarde encontraron el mundo irritante
porque a veces se resistia a sus caprichos. El tipo de agresividad que
es consecuencia de la timidez no es, segin pienso, el que inspira a
los grandes caudillos; los grandes caudillos, podria decir, tienen una
confianza excepcional en si mismos, la cual no es solamente super-
ficial, sino que penetra profundamente en lo subconsciente.

(1) Roca de las Edades hendida para mi — Déjame ocultarme en ti —
Jests, amante de mi alma, — Déjame volar a tu seno, — Mientras rueda la
marejada, — Mientras la tempestad sigue surgiendo.
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La confianza en si mismo necesaria para un caudillo puede ser
producida de varios modos. Histéricamente, uno de los mais co-
munes ha sido la situacién de mando hereditaria. Léanse, por ejem-
plo, los discursos de la Reina Isabel en los momentos de crisis: se
verd al monarca imponiéndose a la mujer, convenciéndola, y a tra-
vés de ella a toda la nacién, de que sabe lo que se debe hacer como
no puede saberlo una persona comun. En su caso, el interés de la
nacién y el de la soberana estin en armonia; por eso es por lo que
era “Good Queen Bess”. Podia inclusive elogiar a su padre sin des-
pertar indignacién. No hay duda de que el hibito del mando hace
miés ficil conllevar las responsabilidades y adoptar decisiones ra-
pidas. Un clan que sigue a su jefe hereditario actia probablemente
mejor que si elige su jefe echando suertes. Por otro lado, un orga-
nismo como la iglesia medioeval, que elige sus jefes teniendo en
cuenta sus méritos y por lo general después de una considerable
experiencia en los puestos administrativos de importancia, alcan-
zaba generalmente mucho mejores resultados que los que alcanza-
ban en el mismo periodo las monarquias hereditarias.

Algunos de los mis habiles caudillos conocidos en la historia
han surgido en situaciones revolucionarias. Consideremos por un
momento las cualidades que dieron el éxito a Cronwell, a Napoleén
y a Lenin. Los tres dominaron a sus respectivos paises en tiempos
dificiles y se aseguraron el servicio voluntario de hombres capaces
que no eran sumisos por naturaleza. Los tres tuvieron un valor y
una confianza en si mismos ilimitados, combinados con los que
sus colegas consideraban como un juicio seguro en los momentos
dificiles. Sin embargo, de los tres, Cronwell y Lenin pertenecian
a un tipo y Napoleén a otro. Cronwell y Lenin eran hombres de
profunda fe religiosa que se creian los ministros designados para
una empresa extrahumana. Por lo tanto, su deseo de poder les pare-
cia indudablemente justo y se preocupaban muy poco por las re-
compensas que el poder trae consigo —como el lujo y la como-
didad— que no pueden armonizarse con su identificacién con el
objetivo cdésmico. Esto es verdad especialmente de Lenin, pues
Cronwell, en sus ultimos afos, tenia conciencia de haber caido en
pecado. Sin embargo, en los dos casos es la combinacién de la fe
con una gran capacidad lo que les di6 valor y les permitié inspirar
a sus seguidores la confianza en su direccion.
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Napoledn, en oposicion a Cronwell y a Lenin, es el ejemplo
supremo del soldado de fortuna. La Revolucién le ayudd, puesto
que le di6 la oportunidad de ascender, pero por otra parte le era
indiferente. Aunque satisfizo el patriotismo francés y dependié de
él, Francia, como la Revolucién, fué para él solamente una opor-
tunidad: en su juventud hasta habia acariciado la idea de luchar por
Coércega contra Francia. Su éxito se debié no tanto a cualidades
excepcionales de caricter como a su habilidad técnica en la guerra:
cuando otros hombres hubieran sido derrotados él salia victorioso.
En los momentos criticos, como en el 18 Brumario y en Marengo,
dependié de otros para el éxito; pero tenia dones espectaculares
que le capacitaban para apropiarse de lo que realizaban sus ayu-
dantes. El ejército francés estaba lleno de jovenes ambiciosos; fué
su talento y no su psicologia lo que di6 a Napoleén el éxito cuan-
do otros fracasaban. Su fe en su buena estrella, que finalmente le
llevd a la caida, era efecto de sus victorias, no su causa.

Viniendo a nuestros dias, Hitler puede ser clasificado, psico-
légicamente, con Cronwell y Lenin, asi como Mussolini con Na-
poledn.

El soldado de fortuna, o el jefe pirata, es un tipo que tiene
en la historia méis importancia que la que se imaginan los histo-
riadores “‘cientificos”. Algunas veces, como Napoleén, consigue ha-
cerse a si mismo el caudillo de grupos de hombres que tienen pro-
positos en parte impersonales: los ejércitos revolucionarios de Fran-
cia se concebian a si mismos como los libertadores de Europa y asi
eran considerados tanto en Italia como en gran parte de la Ale-
mania occidental. Pero el mismo Napoleén nunca buscé otra libe-
raciéon que la que le pareciéo util para su carrera. Con frecuencia
no se pretende objetivos impersonales. Alejandro pudo haber pre-
tendido helenizar el Oriente, pero es dudoso que sus macedonios
estuviesen interesados en este aspecto de sus campaias. Los genera-
les romanos, durante los ultimos cien afos de la Republica, no
estaban interesados principalmente en el dinero y se aseguraban la
lealtad de los soldados distribuyéndoles tierras y tesoros. Cecil Rho-
des profesaba una fe mistica en el Imperio Britinico, pero esa fe
proporcionaba buenos dividendos y a los soldados de caballeria que
contraté para la conquista de Matabeleland se les ofrecié claramente
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ventajas pecuniarias. La codicia organizada, con pequefio o ningun
disfraz, ha desempefiado un gran papel en las guerras del mundo.

El ciudadano ordinariamente tranquilo, segin hemos dicho, es
conducido por el miedo a someterse a un caudillo. Pero esto difi-
cilmente puede ser verdad de una cuadrilla de piratas, a no ser
que no les sea accesible una profesiéon més pacifica. Una vez esta-
blecida la autoridad del caudillo, puede inspirar miedo a los indi-
viduos turbulentos; pero hasta que llega a ser caudillo y es reco-
nocido como tal por la mayoria no esti en situacién de inspirar
miedo. Para adquirir la situacién de caudillo debe sobresalir por las
cualidades que confieren la autoridad: la confianza en si mismo, la
«decision ripida, la habilidad para decidir las medidas justas. La
autoridad es relativa: César puede hacer que Antonio le obedezca,
pero nadie mas puede hacerlo. Muchos creen que la politica es difi-
cil y que hacen mejor en seguir a un caudillo. Sienten esto instin-
tiva e inconscientemente, como sucede a los perros con sus duefios.
Si no fuese asi, la accién politica colectiva seria apenas posible.

Ese amor al poder, como motivo, esta limitado por la timidez,
que también limita el deseo de auto-direccion. Desde que el poder
nos capacita para realizar mayor nimero de nuestros deseos que los
que podriamos realizar de otro modo, y desde que nos asegura la
deferencia de los otros, es natural desear el poder en tanto que no
lo impida la timidez. Esa clase de timidez disminuye con el habito
de la responsabilidad e inversamente las responsabilidades tienden a
aumentar el deseo de poder. La experiencia de la crueldad y de la
hostilidad puede operar en varias direcciones: en los que se asustan
ficilmente produce el deseo de escapar a la observacion, mientras
que los espiritus mas audaces se sienten estimulados a buscar po-
siciones en las cuales pueden infligir crueldades mas bien que su-
frirlas.

Después de la anarquia, el primer paso natural es el despotis-
mo, porque es facilitado por el mecanismo instintivo de la domi-
nacién y de la sumisién; esto ha sido comprobado en la familia,
en el Estado y en los negocios. La cooperacién igualitaria es mucho
mis dificil que el despotismo y esti mucho menos de acuerdo con
el instinto. Cuando los hombres intentan una cooperacién iguali-
taria es natural que cada uno de ellos se esfuerce por alcanzar el
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dominio completo, puesto que no entran en juego los impulsos ha-
cia la sumisién. Es casi necesario que todas las partes afectadas re-
conozcan una lealtad comin a alguien ajeno a todas ellas. En China
tienen éxito con frecuencia los negocios familiares a consecuencia
de la lealtad confuciana a la familia; pero las compafias de nego-
cios impersonales parecen irrealizables, pues nadie se siente obligado
a demostrar honestidad con respecto. a los socios. Donde existe un
gobierno elegido por deliberacion, debe existir, para que tenga éxito,
un respeto general por la ley, o por la nacién, o por algunos prin-
cipios que respeten todas las partes. La Sociedad de Amigos, cuando
ha de decidir. sobre algin asunto dudoso, no vota y decide por ma-
yoria, sino que discute hasta que llega a adquirir “el sentimiento
de la reunién”, que se considera que es inspirado por el Espiritu
Santo. En este caso se trata de una comunidad desusadamente ho-
mogénea, pero sin algin grado de homogeneidad no es posible go-
bernar mediante la discusion.

Un sentimiento de la solidaridad suficiente para hacer posible
un gobierno mediante la discusiéon puede ser engendrado sin mu-
cha dificultad en una familia, como la de los Fuggers o la de los
Rothschilds, en un pequeiio cuerpo religioso como el de los cua-
queros, en una tribu birbara o en una nacién en guerra o en peli-
gro de guerra. Pero en lo exterior la presion es indispensable: los
miembros de un grupo se unen por miedo de esttar separados. Un
peligro comin es con mucho el medio mas ficil de conseguir la
homogeneidad. Esta, sin embargo, no resuelve el problema del po-
der en el mundo como un todo. Queremos prevenir los peligros
—por ejemplo, la guerra— lo que es causa de cohesion, pero no
queremos destruir la cooperacidn social. El problema es dificil psi-
colégicamente tanto como politicamente, y si podemos juzgar por
analogia, es probable que sea resuelto, si se resuelve de algin modo,
por el despotismo inicial de alguna nacidon. La cooperacion libre
entre las naciones, acostumbradas como estin al liberum veto, es
tan dificil como entre la aristocracia polaca antes de la particion.
La extincién, en este como en aquel caso, parece haber sido prefe-
rida igualmente al sentido comin. La humanidad necesita un go-
bierno, pero en las regiones donde ha prevalecido la anarquia debe
someterse en primer término unicamente al despotismo. En con-
secuencia, debemos asegurar ante todo el gobierno, aunque sea des-
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potico, y solamente cuando el gobierno se ha hecho habitual pode-
mos esperar con éxito hacerlo democritico. “El poder absoluto es
util para construir una organizacién. Mis lento, pero igualmente
seguro, es el desarrollo de la presion social que reclama que el poder
sea utilizado en beneficio de todos los que estin afectados por él.
Esa presion, constante en la historia eclesiastica y politica, aparece
ahora en el campo econémico.” (BERLE AND MEANS, op. cit., pag.
353. Se refiere a las corporaciones industriales.)

He hablado hasta ahora de.los que mandan y de los que obe-
decen, pero hay un tercer tipo, a saber, los que se apartan. Hay
hombres que tienen el valor de negarse a someterse sin sentir la
arrogancia que produce el deseo de mando. Semejantes hombres no
estin ficilmente de acuerdo con la estructura social y de una ma-
nera o de otra buscan un refugio en el que puedan gozar de una
libertad mis o menos solitaria. A veces, hombres de ese temperamen-
to han alcanzado gran importancia histérica. Los primeros cristia-
nos y los primeros inmigrantes americanos representan dos especies
de ese género. A veces el refugio es mental y a veces fisico; a veces
exige la completa soledad del ermitafio, a veces la soledad social de
un monasterio. Entre los refugiados mentales hay los que pertene-
cen a sectas oscuras, aquellos cuyos intereses son absorbidos por
manias inocentes y aquellos que se ocupan en recénditas y poco
importantes formas de erudicién. Entre los refugiados fisicos hay
hombres que exploran las fronteras de la civilizacién y exploradores
como Bates, el “naturalista del Amazonas”, que vivieron felices
durante quince afios sin otra sociedad que la de los indios. Algo
del temperamento del ermitafio es un elemento necesario en mu-
chas formas de excelencia, desde que capacita a los hombres para
resistir la tentacién de la popularidad, para realizar trabajos impor-
tantes a pesar de la indiferencia o de la hostilidad generales y para
exponer opiniones que se oponen a los errores prevalecientes.

De estos que se apartan, algunos no son genuinamente indife-
rentes al poder, sino Unicamente a obtenerlo por los medios usua-
les. Semejantes hombres pueden convertirse en santos o en here-
siarcas, en fundadores de dérdenes monisticas o de nuevas escuelas
de arte y literatura. Se consideran a si mismos como gentes disci-
plinadas que combinan el amor a la sumisién con el impulso a la
revuelta; el ultimo evita la ortodoxia, en tanto que el primero lle-



370 NOSOTROS

va a la adopcién sin examen de los nuevos dogmas. Tolstoy y sus
seguidores ilustran este modelo. El solitario auténtico es muy dife-
rente. Un ejemplo perfecto de su tipo es el melancélico Jacobo, que
comparte el destierro con el buen Duque porque éste se halla en
el destierro y luego permanece en el bosque con el mal Duque antes
que volver a la Corte. Muchos inmigrantes norteamericanos, des-
pués de haber sufrido penalidades y privaciones sin cuento, vendie-
ron sus granjas y se dirigieron hacia el Oeste tan pronto como la
civilizacién les alcanzdé. Para hombres de ese temperamento el mun-
do ofrece cada vez menos oportunidades. Algunos caen en el cri-
men, otros en una filosofia malhumorada y antisocial. El contacto
excesivo con los secuaces produce misantropia, la cual, cuando no
se puede alcanzar la soledad, conduce naturalmente a la violencia.

Entre los timidos, la organizacion es promovida, no solamen-
te por la sumisién a un caudillo, sino por la confianza que se siente
al formar parte de una multitud en la que todos sienten de igual
modo. En una reunién publica entusiasta, cuyo propdsito es sim-
patico para uno, hay un sentimiento de la exaltacién, combinado
con entusiasmo y seguridad. La emocién que se comparte se hace
cada vez mis intensa, hasta que desplaza a todos los demis senti-
mientos excepto un exultante sentimiento de poder producido por
la multiplicacién de los ego. La excitacién colectiva es una intoxi-
cacion deliciosa en la cual el sentido comin, la humanidad y hasta
la propia preservacion son olvidadas ficilmente y en la que son
igualmente posibles las matanzas atroces y los martirios heroicos.
Esta clase de intoxicacidn, como las otras, es dificil de resistir una
vez que han sido experimentados sus deleites, pero al final lleva a
la apatia, al cansancio y a la necesidad de un estimulo cada vez
mis fuerte si se quiere reproducir el fervor primitivo.

Aunque para producir esa emocién no es necesario un caudi-
llo, pues se puede producir mediante la musica o gracias a ciertos
acontecimientos excitantes que presencia la muchedumbre, las pa-
labras de un orador son el método mis facil y usual para suscitarla.
El placer de la excitacién colectiva es, en consecuencia, un elemen-
to importante del poder de los caudillos. Es preciso que el caudillo
no comparta los sentimientos que suscita; puede decirse a si mismo
como el Antonio de Shakespeare:



CAUDILLOS Y SECUACES 371

Now let it work: mischief, thou art afoot,
Take thou what course thou wilt! (1)

Pero es muy poco probable que el caudillo pueda tener buen
éxito a menos que goce de poder sobre sus secuaces. Puede ser lle-
vado, en consecuencia, a preferir una situacién y una muchedum-
bre que hagan mis facil su triunfo. La mejor situacién es aquella
en la que existe un peligro lo suficientemente serio para hacer que
los hombres se sientan bravos para combatirlo, pero no tan terrible
que haga que predomine el miedo; una situacién, por ejemplo, co-
mo el estallido de una guerra contra un enemigo que es conside-
rado formidable, pero no invencible. Un orador habil, cuando quie-
re -estimular el sentimiento guerrero, produce en su auditorio dos
capas de creencias: una superficial, en la cual el poder del ene-
migo es magnificado hasta hacer que parezca necesario un gran
valor, y otra mas honda, en la cual hay una firme conviccién de
la victoria. Ambas pueden simbolizarse en un lema como: “el dere-
cho debe prevalecer sobre la fuerza.”

La multitud que prefiere al orador es aquella mis propensa a
la emocién que a la reflexidon, que estd llena de temores y en con-
secuencia de odios, que se impacienta ante los métodos lentos y
graduales y que estd al mismo tiempo exasperada y llena de espe-
ranza. El orador, sino es un cinico completo, desea adquirir una
serie de creencias que justifiquen sus actividades. Pensard que el
sentimiento es una guia mejor que la razén, que nuestras oponiones
deben formarse en la sdngre mejor que en el cerebro, que los me-
jores elementos de la vida humana son los colectivos mis bien que
los individuales. Si dirige la educacion, la harid consistir en una
alternacion de ejercicios y de intoxicacién colectiva, mientras los
conocimientos y el juicio serin abandonados a los devotos de la
ciencia inhumana,

Los individuos que aman el poder, sin embargo, no son todos
del tipo del orador. Hay hombres de una clase muy diferente, cuyo
amor al poder ha sido alimentado por su dominio del mecanismo.
Tomemos, por ejemplo, el relato de Bruno Mussolini sobre sus proe-
zas en el aire durante la guerra de Abisinia:

(1) Ahora, prosiga la obra; jMaldad, ya estis en pie! Toma el curso que
quieras. (JurLio CEsar, acto III, esc. II, trad. de Luis Astrana Marin).
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“Teniamos que bombardear las colinas boscosas, los
campos y las aldeas... Todo ello era muy divertido. Apenas
tocaban la tierra, las bombas estallaban en humo blanco y
en una llama enorme y la hierba seca comenzaba a arder. Yo
pensaba en los animales: Dios mio, c6mo corrian... Cuan-
do quedaron vacios los lanzabombas, comencé a arrojar
bombas de mano... Era muy divertido: no era facil alcan-
zar a un gran Zariba rodeado de grandes irboles. Tuve que
apuntar cuidadosamente al techo de paja y sélo consegui
hacer blanco al tercer tiro. Los infelices que se hallaban den-
tro, viendo que ardia el techo, salieron afuera corriendo co-
mo locos. Rodeados por un circulo de fuego, alrededor de
quinientos etiopes hallaron una muerte horrible. Parecia un
infierno.”

Mientras el orador necesita mucha psicologia intuitiva para
alcanzar el éxito, el aviador del tipo de Bruno Mussolini puede
encontrar su placer sin mas psicologia que la que implica el saber
que no es agradable morir abrasado. El orador es un tipo antiguo;
el hombre cuyo poder se basa en el mecanismo es moderno. Aunque
no del todo: léase, por ejemplo, como utilizaron los cartagineses a
los elefantes al final de la primera guerra puanica, para pisotear
hasta matarlos a los mercenarios amotinados. Su psicologia, si no
su ciencia, era la misma de Bruno Mussolini. Pero hablando com-
parativamente, el poder mecdnico es mas caracteristico de nuestra

edad que de cualquier tiempo anterior. °

La psicologia del oligarca que depende del poder mecinico no
se ha desarrollado todavia por completo. Sin embargo, es una po-
sibilidad inminente y cuantitativa aunque no cualitativamente, com-
pletamente nueva. Ahora seria posible para una oligarquia prepa-
rada técnicamente, mediante el manejo de aviones, de navios, de
grandes centros de energia eléctrica, de transportes motorizados,
etc., etc., establecer una dictadura que no exija la aquiescencia de
los subditos. El imperio de Laputa se mantuvo gracias a su poder
de interponerse entre el sol y una provincia rebelada. Algo casi
igualmente severo seria posible para una unién de técnicos cienti-
ficos. Podrian destruir una regién recalcitrante y privarla de luz,
de calor, de energia eléctrica después de fomentar la dependencia
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de esas fuentes de comodidad; podrian inundarla de gases ponzo-
fiosos y de bacterias. La resistencia seria completamente imposible.
Los dirigentes, estando habituados al mecanismo, contemplarian al
material humano como se han acostumbrado a contemplar sus ma-
quinas, como algo insensible gobernado por leyes que el manipu-
lador puede operar en su propio provecho. Un régimen semejante
se caracterizaria por una fria inhumanidad que superaria a todo
lo conocido en las tiranias anteriores.

El poder sobre los hombres, y no el poder sobre la materia, es
el tema de este libro; pero es posible establecer un poder técnico
sobre los hombres que esti basado en el poder sobre la materia.
Los que tienen el hibito de manejar mecanismos poderosos y que
por medio de ese manejo han adquirido el poder sobre los seres
humanos, puede esperarse que contemplen imaginativamente a sus
subditos de un modo completamente diferente que los hombres que
dependen de la persuasién, aunque sea deshonesta. Muchos de nos-
otros hemos perturbado licenciosamente en algin tiempo un nido
de hormigas y hemos contemplado con suave contento la precipi-
tada confusién que se producia. Observando desde lo alto de un
rascacielos el trifico de Nueva York los seres humanos dejan de
parecer humanos y adquieren un aspecto absurdo. Si uno estuviese
armado del rayo, como Jupiter, sentiria la tentacién de arrojarlo
entre la muchedumbre, por el mismo motivo que nos lleva a re-
volver el nido de hormigas. Este era evidentemente el sentimiento
de Bruno Mussolini cuando contemplaba a los etiopes desde su aero-
plano. Imaginemos un gobierno cientifico que, por miedo al asesi-
nato, viva siempre en avidn, excepto los descensos ocasionales en
campos de aterrizaje construidos en la terraza de altas torres o en
medio del mar. {No es probable que semejante gobierno no tendria
un interés muy profundo por la felicidad de sus sabditos? ¢No es
mis probable, por el contrario, que, dada la manera impersonal co-
mo contemplaria sus mdiquinas, cuando algo pretendiera sugerirle
que después de todo no son méquinas, sentiria la rabia fria de los
hombres cuyos axiomas son discutidos por sus subordinados y exter-
minaria hasta la mais pequefia resistencia?

El lector puede pensar que todo esto no es sino una simple
pesadilla innecesaria. Quisiera poder compartir esa opinién. El po-
der mecinico, estoy convencido de ello, tiende a engendrar una
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nueva mentalidad que lo hace mas importante que en ninguna época
anterior para encontrar los medios de manejar a los gobiernos. La
democracia puede haberse hecho mis dificil gracias a los progresos
de la- técnica, pero se ha hecho también mais importante. El hom-
bre que tiene a su disposicién un vasto poder mecanico es pro-
bable que, sino se le fiscaliza, llegue a sentirse un dios, no un Dios
cristiano de amor, sino un Thor o un Vulcano paganos.

Leopardi describe la accién volcinica del Vesubio:

Estos campos desiertos,

Bajo el peso borrados

De infecundas cenizas, y cubiertos
De lava endurecida

Que bajo el pie del peregrino cruje
Y donde al sol se anida

Y retuerce la sierpe pomzoriosa

Y el conejo que vuelve a su sabida
Oculta madriguera cavernosa,
Fueron alegres villas y labranzas
Do copiosas espigas se doraron

Y por sus lontananzas

Los rebasios mugientes resonaron;
Fueron ricos palacios y jardines,
Moradas deleitosas,

Donde los prepotentes
Consumaron sus ocios en festines,
Y ciudades famosas

Que el monte altivo al fin en sus torrentes
Anego, con sus techos y sus gentes.
Hoy, en torno, la ruina

Envuelve todo aqui. (1)

Ahora esos resultados pueden ser conseguidos por los hombres.
Los han logrado en Guernica; quiza dentro de poco los consigan
en donde ahora se extiende la gran ciudad de Londres. ¢Qué puede
esperarse de bueno de una oligarquia que habri llegado al domi-
nio por medio de semejantes destrucciones? Y si fuesen Berlin y

(1) Traduccion castellana de La Ginestra (“La Retama”).
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Roma, y no Londres y Paris, las ciudades destruidas por el rayo
de los nuevos dioses, ¢podria sobrevivir la humanidad en los des-
tructores después de semejante hazafia? ¢(No comenzarian a enco-
lerizarse los que tienen sentimientos humanos, y ahogando sus sen-
timientos de piedad, no se harian aun peores que los que no tienen
necesidad de suprimir su compasion?

En otros tiempos, los hombres se vendian al Diablo para ad-
quirir los poderes mégicos. En nuestros dias adquieren ese poder
por medio de la ciencia y se ven en la necesidad de convertirse ellos
mismos en diablos. No hay esperanza para el mundo mientras el
poder no sea domefiado y puesto al servicio, no de este o de aquel
grupo de tiranos fanaticos, sino de toda la raza humana, blanca,
amarilla y negra, fascista, comunista y demdcrata, pues la ciencia
ha hecho inevitable que todos vivan o que todos mueran.

BERTRAND RUSSELL.



TRES SONETOS

PECADO DE ADAN Y EVA

ETRAS, aire, follaje, y dos centellas.

Y cuando Eva la poma vié en la mano,
—vya lo sabia Adin desde temprano—
encontrése en las suyas dos de ellas.

Y se perdieron por ocultas huellas,

y estallé para siempre el beso humano.
El entrecejo de Jehova fué vano,

y se vid el guifo, al fin, de dos estrellas.

Relente el Paraiso era y maleza,

con flora y fauna de guardarropia.
Y el flaco Adin bajaba la cabeza,

sin explicarse su melancolia.
Pero Eva se sabia, en su belleza,
duefa de la tristeza y la alegria.

EPILOGO AL SONETO DE VIOLANTE

CUANDO Violante vié que en un segundo
Lope de Vega terminé el soneto,

mir6 al maestro, que sonrié discreto,

y su pecho quedé meditabundo.
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El pecho de Violante, un breve mundo,
por un tajo partido en dos direto,

casi el corpifio abandoné indiscreto,
erecto como era y furibundo.

Porque ella no queria la acrobacia
de que di6 muestras el de la perilla
y la guedeja montafiosa y lacia.

Ella sofié el soneto maravilla,
el que hiciera inmortal toda su gracia,
y su virtud azul de campanilla.

LA NINA DEL LINAR Y LA CEREZA

RA una nifia de un pais lejano,

verja por verja de un mismo camino.

El pelo rubio como rubio lino,
Yy una cereza roja en una mano.

Y la agria voz de un hombrecillo enano,
bebedor, calvinista y muy ladino,

y siempre a mal traer con su molino,
girara o no la rueda al viento vano.

Y un dia se cansé la nina toda
de enano, de molino y de cerveza,
y de raso vistié para su boda.

Y fué un cincer comiendo su belleza,
columna en boj o campesina oda.
La nifia del linar y la cereza.

FERNANDEZ MORENO.
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NUEVO SENTIDO ETIMOLOGICO
DE POESIA

CUALQUIER diccionario o enciclopedia al registrar la etimologia
de-la palabra Poesia la deriva sin falta "alguna del griego
poiesis, que viene, a su vez, de poicin, hacer; mas como esto no
satisface al hombre de letras que hay en el etimologista, procede a
declarar que poeta es ¢l hacedor, sugiriendo, por supuesto, el creador.

Tal etimologia jamas ha coincidido con los mas salientes as-
pectos o los mas trascendentes de la Poesia, ya sean antiguos o va
modernos; pero el sagrado poicin continta repitiéndose. No que vo
juzgue que toda etimologia debe llevar implicita una correcta de-
finiciéon de la palabra. Bastante familiarizado estoy con las biogra-
fias de muchos vocablos para saber que el valor semantico de una
palabra en una época puede transformarse paulatinamente en otro.
Pero podria esperarse una derivacién mas en armonia con la esencia
o la naturaleza de la Poesia. Tzl derivacion del verbo bacer es algo
que me he negado a admitir, sabiendo lo que sé acerca del lenguaje
y acerca de la Poesia.

Solia volver el pensamiento a aquel profundo gnéstico, Orige-
nes, acerca de quien se lee en La vida de Plotino, que escribio Por-
firio, lo que sigue:

“Herennio, (el pagano) Origenes y Plotino habian acor-
dado mantener en secreto las ensefianzas de Ammonio que
habian recibido. Plotino cumplié su compromiso. Herennio
fué el primero en romperlo, y siguio su ejemplo Origenes.
Este se limitd a escribir un libro titulado De Los Niimenes,
y bajo el reino de Galienno, escribié otro para probar que el
Emperador Gnicamente es el Solo Poeta (si fuera el libro
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una adulacién; lo que no es probable). Posiblemente, por
tanto, significé- El Rey (del universo esto es, la divina
Inteligencia) es el sélo Creador demitrgico.”

Bien esta, pues, que el poeta sea un hacedor, un creador, pero,
y la Poesia ¢es una criatura o una creacién, o es un acto? Esto
seria un poema, no la Poesia. Sin embargo, prevalece el helénico
origen del término, porque vivimos enamorados del dogma de que
la cultura griega surgié de la nacién griega sin deber contribuciones
importantes a ninguna otra raza o cultura. No obstante, no es
esto asi.

La historia de las thalasocracias del Mediterraneo posee un par-
ticular encanto que han acentuado los descubrimientos arqueolégicos
de Creta, del Egeo y del Egipto durante los ultimos cincuenta afos.
Aquellas sonrientes aguas estin como florecidas de islas clasicas,
cuyos solos nombres traen a la memoria lineas de belleza por siempre
jovenes, musicales nombres como Samos y Lesbos, Chios y Naxos,
Paros y Lemos, Oliaros y Milo, empapados de la fragrancia de la
poesia helénica. Nombres de oscuro sentido que los griegos mismos
nunca pudieron entender con los solos elementos de su propio len-
guaje, porque eran nombres Fenicios. Los griegos habian conquistado
el mar y tomado posesion de las islas, mas no pudieron borrar la
magia de su influencia.

Durante el siglo XIX los eruditos clasicos se inclinaban a negar
o a desmedrar la ascendencia de la civilizacion fenicia sobre los
griegos. Mas durante estos ultimos veinticinco anos ha ido montando
la marea, aunque no sin resistencia de parte de algunos poos eruditos,
quienes, apoyandose en Diodoro Siculo, rehusan aceptar el testimonio
de Herodoto, Tucydides, Strabon. Esto no obstante, se reconoce
ahora mas ficilmente que hay numerosas palabras en griego que
no pertenecen a su original familia.

En primer lugar la topologia de las costas mediterraneas abunda
en nombres fenicios. (Cadmos,.de la raiz kdm, oriental; Minoa,
repositorio, altar temporal; Salamis, un sitio de paz; Tipha, Thishé,
Cabrion, y las islas arriba mencionadas).

Otras palabras de origen fenicio son: tfauros, sitos (trigo),
sésamon, seriphos (ajenjo), oiné (vifa), oinos (vino), nebros (sier-
vo), ussopos, kuparissos (canna), butine (lino), chrusos, zephiros,
sipharos (velo), kalkos (cobre), kitharis (citara).
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Lo son también otros nombres como Kabira (grande), Semelé,
(de la raiz sml, envolver), Olen, (wholon, lo infinito, lo eterno),
Apollon (ap; ab, padre y wholon, universal, Padre Universal nacido
en Lycia, de Luke, luz), Tiresias, que vivid siete veces la vida de
un hombre y siete veces cambié su sexo (de la raiz drs, (consultar
el oraculo).

El helenista Victor Bérard, traductor de la Odisea, escribe:
“...estoy persuadido de que la Grecia pelisgica recibié
del Levante egipcio o semitico lo mejor de sus ritos, de sus
cultos, de sus teogonias y cosmogonias y que los Aqueos
sacaron de sus ensefianzas o de sus aportes heredados una

»

buena parte de su mitologia y de su religion. . .

Europa, la bella Fenicia, hermana de Cadmos, seducida por
Zeus deriva su nombre de Eroba, la “Occidental”, de la raiz semi-
tica ereb con el sentido de tarde, puesta de sol u obscuridad, y los
griegos se representaron a Europa como la region del crepusculo y
de las tinieblas.

Los principios de la historia griega abundan de recuerdos de
influencias fenicias. Cadmo habia traido el alfabeto de Tyro a
Creta, luego a Beocia, diez y seis siglos antes de nuestra era. De
acuerdo con Herodoto los fenicios llevaron de la Tebas egipcia la
primera profetisa de Dodona; Layo y Edipo fueron la tercera y la
cuarta generaciéon de Cadmo. “Narraciones o documentos fenicios
son la fuente de Homero.”

En la Antologia Griega hay un poemita de Antipater de Si-
donia y leemos alli que Homero nacié en la Tebas egipcia y que
sac6 sus asuntos de los archivos del templo de Isis. En Diodoro
Siculo, que Homero tomé mucho prestado de la Sibila Manto, hija
de Tiresias, el origen de cuyo nombre ya conocemos.

Nuestros etimologistas también derivan la palabra epopeya del
griego epopoios, formacién de epos, canto y poien, hacer. Con lo
cual nos quedamos tan insatisfechos como con la etimologia de
Pocsia. El origen de esa palabra es fenicio: apho, que significa im-
pulso o vuclo apasionado, entusiasmo y phobe que significa boca,
discurso, voz. Epopoios es pues un discurso apasionado, entusiasta.

Cuando en el Fedro Platén menciona las cuatro formas de
divina locura, asigna a las Musas el poder de inducir la divina locura
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poética y en su bellisimo didlogo sobre la inspiracién poética Ion,
leemos:

“Porque los autores de aquellos grandes poemas que ad-
miramos no alcanzan excelencia mediante reglas de ningin
arte, sino que enuncian las bellas melodias de su verso en
un estado de inspiracién, y, como si fueran poseidos por un
espiritu que no es el suyo. Asi los cumpositores de poesia
lirica crean aquellos cantos suyos en un estado de divina
insania, como las Corybantes, que pierden el dominio de su
razén en el entusiasmo de su danza sagrada... Porque un
poeta es en realidad algo etéreamente leve, alado y sacro y
no puede componer nada digno de llamarse poesia hasta que
se encuentre inspirado, y, como por decir asi exento de
razén. Porque en tanto que un hombre retenga algo de eso
que se llama razdn, es del todo incompetente para producir
poesia o para vaticinar. .. Pues son los poetas los intérpretes
de las divinidades, cada uno de ellos poseido por algun
numen; y para hacer esto aparente, el dios deliberadamente
inspira a los peores poetas con los mais sublimes versos.”

Ahora bien, hay una palabra semitica, fenicia, ish, con el sen-
tido de sér superior, deidad, como vemos en Isis, Ishtar, Isa, y la
palabra phone, que, como ya vimos, significa boca, discurso, voz.
Poiesis viene de esas palabras fenicias y significa la voz del Numen,
la voz de Dios. Una etimologia que armoniza con la tradicién de
todas las grandes religiones del mundo, pues que mediante los Poetas
las han recibido los hombres, como palabra divina. Poesia es la voz
de Dios, la voz del Numen.

R. BRENEs MESEN.
Northwestern University.



LA SOLEDAD DE LOS ESPIRITUS
EN LA ARGENTINA

No temamos decirlo: la ultima novela de Manuel Galvez, que

acaba de aparecer en Buenos Aires, Hombres en Soledad, es
una obra magistral cuya importancia a la vez espiritual, moral y
social sobrepasa largamente a lo que tenemos derecho de esperar
de una obra novelesca. Hemos hablado frecuentemente de la obra
de Manuel Galvez para que sea necesario repetir en qué estima te-
nemos su talento; qué respeto profesamos por la valiente sinceridad
con que él aborda ciertos problemas; todavia menos, subrayar con
qué atencién le miramos construir una obra sdlida, vasta, variada,
seria, en la cual el sentido profundo, libro a libro, va desplegandose.
En los 30 volumenes que ha publicado después de La Maestra Nor-
mal, aparecida en 1914, después que con Nacha Regules (1918)
alcanzé la celebridad, ha afirmado constantemente sus dones incon-
testables de novelista, su sentido de la psicologia y su curiosidad fi-
loséfica por cuanto ataiie a la esencia misma de la sociedad en que
vive. En sus libros, en Historia de Arrabal (una de sus obras maes-
tras), en La Pampa y su Pasion, ha pintado diversos aspectos de
la vida argentina. Esperibamos de su madurez la novela en la que
pintaria, con su fuerza habitual, la sociedad de Buenos Aires en
conjunto; esta novela acaba de ofrecérnosla. A propésito de Hom-
bres en Soledad, debiéramos hablar una vez mas de las cualidades
literarias del autor, tanto mis cuanto que este libro, acaso mis
que ningin otro (si exceptuamos las Escenas de la Guerra del Pa-
raguay), revela la maestria a que Manuel Gilvez ha llegado, maes-
tria que se manifiesta particularmente aqui en la composicion, en
la ordenacién de este cuadro tan vasto y tan complejo. Pero, lo que
desde luego importa es la significacion profunda de esta obra, el
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malestar que expresa, los origenes y causas de ese malestar que
pone en evidencia y sus estragos.

Este malestar, o, mejor dicho, estc mal por el que tantos hom-
bres (tantas mujeres también) sufren en Buenos Aires, hasta el
punto de que ha podido servir al autor de eje para articular su
estudio, el titulo de la novela dice bastante lo que es: jes la So-
ledad! Soledad absoluta del individuo en medio de una civilizacién
naciente y que no solamente constituye en diversos grados la tra-
gedia de cala uno, sino que esti en el fondo de casi todas las
tragedias.

Esta soledad arraigada —podriamos decir: congénita— Manuel
Galvez la muestra como cosa propia de la Argentina. Sin duda.
Pero vo no creo engafnarme mucho al afirmar que su libro sirve
para toda la América Latina. La diferencia —y convengo que es
una gran diferencia— es que, mientras en otros paises, con excep-
ciones muy raras, la soledad es sufrida con una especie de fatalismo
resignado y por la misma causa aceptada y hasta cierto punto ig-
norada como maldicidn, en la Argentina son numerosos los espiri-
aus que, dindose cuenta de esta soledad, la sufren interiormente.
Se sublevan, buscan, sin lograrlo, romper esta soledad que favorece
su secular tendencia a la tristeza y que acusa en ellos esa desespe-
racion de vivir heredada de Espaia; y, vencidos en la lucha por
eccapar a su hastio, no encontrando apoyo o socorro ni en ellos ni
alrededor de ellos, solo hallan una posible evasién en la nostalgia
de Europa.

Lo que el libro de Manuel Galvez —entre muchas otras co-
sas— tiende a probar, es que el mal de la soledad no existe en
Buenos Aires exclusivamente para los individuos, sino que toma la
forma —permitaseme la palabra— de una verdadera epidemia cré-
nica: ;la epidemia de la soledad! En otras partes los casos —hablo
de los casos conscientes— son aislados. No por ello son menos do-
lorosos. Nos lo prueban algunos testimonios, a veces desgarradores,
como la inolvidable Danza de las Sombras de Alcides Arguedas, con-
fesion patética, documento acaso unico en la literatura, en el cual
Manuel Galvez encontraria resonancias a ciertas armonias que ¢l
expresa.

La Danza de las Sombras, aparecida en Bolivia, y que suena
como un grito en el desierto —grito desesperado en el desierto de
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las almas— es la amarga expresién de un alma desengafiada, pero
también de un espiritu superior que su misma superioridad ha
aislado.

En Hombres en Soledad, Manuel Gilvez ha extendido el asun-
to; ha querido mostrar que en Buenos Aires, esta desolada soledad
no es privilegio de una élite, sino general: “no todos moririn por su
causa, pero todos se sienten heridos.”

Sin duda los efectos de esta soledad estin en consonancia con
las sensibilidades, y los artistas la sentirin con mis intensidad y de
manera mis aguda que los burgueses, cuyo horizonte es material
y limitado; tanto més cuanto que el propédsito de los artistas es
entrar en comunicacién con el Universo mediante la interpretacion
de su arte, y el Universo obstinadamente los rechaza. {Qué digo!
Ni siquiera los rechaza: jlos ignora! En Buenos Aires el artista, el
escritor, todos aquellos que han hecho de la bisqueda de un ideal
el motivo de su vida —es Manuel Gilvez el que habla— estin
mas solos que nadie, porque la sociedad los considera inutiles, pe-
rezosos, parasitos. En una sociedad nueva, donde el dinero es lo
unico que cuenta, donde los hombres son juzgados y clasificados
por los resultados aparentes, una carrera que no “da”, que no per-
mite evadirse de la pobreza y que ni siquiera se preocupa por ello,
ha de ser forzosamente despreciada. El aislamiento del artista en la
América Latina nos ha llamado siempre la atencion; mas de una
vez nos hemos ocupado de este problema, de este estado de cosas,
y hemos tratado de discernir las causas: Manuel Galvez las ha
puesto aqui en evidencia con un acento que sin duda la experiencia
hace tan patético. Y no solamente él precisa las causas, que son
de un orden mas general de cuanto comuinmente se supone, sino
que ha insistido también sobre los efectos esterilizantes de esta so-
ledad. Hay que poseer, en efecto, una singular fuerza moral para
“predicar en el desierto”, y mis ain para perseverar en una atmos-
fera hostil o simplemente desdefiosa. Escribir, cuando se ha tenido
la desgracia de nacer con la necesidad de ese destino, puede, por
momentos, engaiar la soledad. El escritor se crea un mundo de ideas
y de personajes, un universo que, en cierto modo, le permite “‘aguan-
tar”, abstraerse, olvidar el vacio circundante.

Pero, desde el momento que publica, pierde esta ventaja. La
indiferencia total, la triste indulgencia que acoge sus esfuerzos, no



LA SOLEDAD DE LOS ESPIRITUS EN LA ARGENTINA 385

solamente entre el publico, sino ain y sobre todo en su circulo in-
mediato: mujer, familia, amigos, lo desespera. Cualquiera que sea su
valor, y todavia mais si es grande, el escritor en la Argentina no
puede ser sino un fracasado, porque en el espiritu de sus allegados
los dos términos se confunden. Es un fracasado, en efecto, para
las gentes positivas, porque no gana dinero. ¢Y como podria ga-
narlo el escritor si tropieza desde luego, con la firme decision que
se tiene de no leerle? Desprecio de la cultura en la mayor parte del
publico, y en aquellos que se preocupan de ella, la conviccién de
que nada puede ser bueno si no llega de Europa.

Todas estas cosas Manuel Gilvez las ha analizado sin piedad,
pero siempr; cuidando de permanecer objetivo: son hechos que él
comprueba con tristeza y sin rencor. Pero, donde su libro se torna
realmente angustioso, es cuando profundiza la repercusién de esos
hechos en el alma y en la vida misma de un ser, cuyas condiciones
de existencia ha escogido el autor con extremada habilidad, un ser
que no se siente solo por estar materialmente aislado, —al contrario,
su familia es numerosa e importante— sino por la calidad de su
espiritu o, si se quiere, de su alma.

El personaje, en efecto, sobre el que ha construido su novela,
del cual hace en cierto modo el centro sensible de su estudio social,
Gervasio Claraval, es un escritor de talento, un ensayista inteli-
gente; pertenece a una excelente familia de provincia radicada en
Buenos Aires y que, sin ser rica, no carece de alguna fortuna. Familia
bastante numerosa, en la cual el padre, el viejo Claraval, es el
resumen de todos los prejuicios, de todos los principios inexorables
de la vieja sociedad provinciana: religién estrecha, reclusion de las
mujeres, horror de los “artistas”, hostilidad hacia el “mundo mo-
derno”, del que no vé sino la abyeccién. Personaje impresionante,
reciamente construido, imagen de la autoridad inflexible, del “pater
familias”; tirano familiar, é]l mismo, es por otra parte un solitario,
sin amigos, sin relaciones, y para el cual la vida se divide entre
Dios y la dominacién de su hija menor, de 30 afios de edad, en la
que sofoca la libertad y hasta la misma sensibilidad.

Por su matrimonio, Gervasio Claraval pertenece a otra familia,
los Toledo, que es una de las mis distinguidas de la ciudad. Su
suegro, gran sefior fastuoso, elegante y sensual, no pide a la vida
otra cosa que la satisfaccion de sus deseos materiales. Este parece
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ser el unico personaje de todo el libro, que se siente casi feliz. Tiene
un hermano, Melchor Toledo, politico venerado, antiguo Presidente
de la Cimara, y acaso —se cuenta con ello— futuro Presidente
de la Republica. La fortuna de los Toledo es inmensa. Una de las
hijas se ha casado con un tonto importante, Loira, arribista nato,
que no obra sino con vistas a su ambicién, y no consiente en recibir
mas que a gentes de la mas alta situacion, llegando a privar a su
mujer de gratas amistades, si esas amigas no ostentan un nombre
retumbante.

Hay también un cuiado joven, el Bebe Toledo, muchacho
de 25 afos, superficial, ignorante y juerguista, idolo de la familia
y que parece ser un ejemplar tipico de su generacion.

Alrededor de la familia Toledo, gravitan diversos tipos de la
sociedad, escogidos por lo que tienen de caracteristico. El mundo
donde se mueve Gervasio Claraval comprende todo lo saliente de
la sociedad, circulo ensanchado por sus relaciones con los escritores
y con sus clientes, porque Claraval es también abogado. Esto per-
mite a Manuel Galvez, al estudiar cada personaje, hombre o mujer,
al ahondarlo, examinar la sociedad de Buenos Aires en todos sus
aspectos, bajo todas sus luces.

Por esta forma de componer su libro, Manuel Gailevz se acerca,
nos parece, a la estética de Dickens (pienso en Dombey e hijo).
Si sefalo este parentesco, sin duda fortuito, es para subrayar la
importancia de esta novela que hace de Manuel Gilvez el primer
historiador de la sociedad argentina, como Dickens lo fué de la
sociedad inglesa de su tiempo. Sin indulgencias, sin concesiones, con
la sola preocupacién de la verdad material tal como ella se le presenta
y de la verdad psicolégica, ha conseguido, escribiendo una bella
novela, ofrecernos el retrato de una sociedad, en el que sin duda
ella no querra reconocerse. Pero ¢conocen ustedes una mujer bonita
que consienta en reconocerse en ¢l retrato que hace de ella un
maestro? La sociedad argentina nos hace pensar forzosamente en
una linda mujer: altanera, acaso un tanto vanidosa, pero que tiene
su gracia, sus encantos, sus caprichos. Esta sociedad es, nos dird
Manuel Galvez, mis sensual que sensible, mis materialista que idea-
lista, mas amablemente superficial que profunda; y gusta del lujo.
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Tantos personajes diversos y tan vigorosamente dibujados, uni-
dos por lazos sociales —familia, relaciones, intereses— pero opuestos
per sus ideas, sus pasiones, sus individualismos, encuentran, bajo la
pluma de Manuel Galvez, cierta unidad inconfesada o si se quiere
su “lugar geométrico.” Es que todos tienen, o casi todos, dos cons-
tantes ideas impuestas por la vida: la sociedad y la obsesion de
Europa. Esta ultima, consecuencia de aquélla.

Estos son, en efecto, a través de las aventuras novelescas, pa-
sionales, espirituales o simplemente cotidianas, los dos leit-motiv
que vuelven sin cesar, expresados o sugeridos: la horrible soledad
moral que estrecha a Claraval padre en su antro, o a Claraval hijo
en su oficina, donde, sin amigos, sin amor, sin posible comunicacién
con su mujer incomprensiva y celosa, con sus camaradas —quienes,
si por casualidad unen sus soledades, multiplican la suya sin romper-
la—, construye incesantes proyectos de viaje a Europa. La espantosa
soledad moral, no exclusiva de las mujeres, de los escritores, de los
“aburridos”, sino hasta de un Melchor Toledo, el gran hombre, que,
furtivamente enjuga una lagrima —jél, el impasible!— viendo
un vapor zarpar para Europa. La soledad de las enamoradas sin
amor, de las amigas sin amistad, la soledad ain mais trigica de
aquéllas, casadas jovenes o solteras, que, habiendo cedido a su cora-
z0n o a sus sentidos, se ven arrojadas de la sociedad como parias;
la soledad paradéjica en fin, de todos esos seres que viven constan-
temente juntos, en grupos, en familia, en montones, y no tienen un
hombro donde reposar la cabeza, un oido seguro donde descargar el
peso de una confidencia.

*Y de esta soledad, esta desesperaciéon de soledad, que necesita
de un chivo .emisario, casi todos echan la culpa, no a si mismos,
sino —acaso injustamente— a la ciudad donde deben vivir, “ciudad
sin atmosfera y sin alma, ciudad hostil”, en la cual la nostalgia de
Dios es la tinica expresiéon posible de espiritualidad.

:Dénde hallarin estas almas afligidas con el peso de si mismas,
una escapatoria, un consuelo? En el deseo, realizado o no, de una
evasién, no interior, sino en el espacio. De alli esta obsesién de
Europa, ese “mal de Europa” que tortura a la mayoria de los perso-
najes de esta novela. jEuropa! Livianos placeres para los unos; fiesta
del espiritu para los otros; libertad para todos, y, para cada uno,
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olvido de si, medio de escapar al aplastante fastidio del “téte-a-téte”
consigo mismo.

Escuchemos a los personajes de Manuel Gélvez:

Y desde luego, a Gervasio Claraval:

“Hay algunos individuos que viven principalmente por el espiritu y para
cl espiritu. En los pueblos de vieja cultura abundan estos hombres. Aqui, son
escasos. Estos hombres necesitan, para poder vivir, de un ambiente espiritual.
Yo soy uno de esos desgraciados. Si, desgraciados, porque en esta ciudad no
existe ni el anuncio de ese ambiente. En esta urbe tan dinimica y tan rica,
la vida es vulgar y material. Y no podemos evadirnos, presos, como estamos,
dentro de algo enorme que nos envuelve y nos ahoga. Yo me ahogo. Necesitaria
irme a Europa, a respirar aires espirituales...”

“Nadie sabia —dird més adelante el autor— a qué cumbre de angustia
alcanzaba en Claraval el “mal de Europa.”

“Considero un imbécil al que, pudiendo vivir en Europa se queda aqui”,
dice también Claraval.

Después, es Arnol, el socio de Claraval (pagina 99):

“Para un europeo, y especialmente si es sacerdote, esto debe ser horrible. La
frialdad hostil hacia todo extranjero le ha de hacer imposible la vida.” Y el
sacerdote contesta: ‘“jQuién sabe si haya precisamente hostilidad! Por parte
de las personas, no hay, por ejemplo. Los argentinos no miran con malos ojos
a los extranjeros, pero no buscan su amistad. Los- dejan solos, aislados. Tal
vez la hostilidad esté en el ambiente, quiero decir, en el aire que se respira
en esta ciudad. Me parece que Buenos Aires ha sido invadida por influencias
demoniacas. Lo veo en el excesivo culto del dinero, en un materialismo suma-
mente brutal y en un sensualismo, si me permite la palabra, que rechazan al
hombre de Europa. Debe entenderse del hombre que vive siquiera un poco por
el espiritu.”

Las mujeres no son menos severas. Es Brigida (p. 120):

“En Europa me di cuenta de no haber vivido hasta entonces. Llevo aqui
cuatro meses. No sé como podré seguir viviendo en esta pobreza, después de la
magnificencia de mis dos afos de Europa. Aqui no hay alma. No se sabe a
donde ir para no aburrirse.”

Y a Rioja, escritor que, por disgusto de todo, se ha volcado en
la politica militante, le dice:
“Ya conozco su dolencia. Usted estaba enfermo del mal de Europa. Después

de tres aios alli, usted no soportaba la vida de Buenos Aires.” Poreso no podia
escribir. Ni leer, porque la lectura agravaba su padecimiento. Usted sentia como
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una culpa la vaciedad de nuestras vidas, la vaciedad de todo en nuestro pais.
Necesitaba algo asi como vivir emborrachado, y no encontré6 mejor alcohol que
la politica.”

Andrea (p. 148):

“¢Y quién no suspira por Europa? El que diga que no, es un farsante.”

“iEl vive en Europa! —exclamé Dalila—, Pero ya veri, Soltengo, cuando
se quede a vivir en Buenos Aires, en este desierto!”

“Para nosotros los argentinos, curopeos trasplantados, Europa es la unica
evasiéon posible.” (p. 196).

Y Miguel Galiar, que por quedarse en Europa se ha arruinado
y casi deshonrado (p. 241):

“iYa se imaginari lo que fué mi vuelta a Buenos Aires! La ciudad me
parecié horrible. La oficina me resultaba intolerable. Todo me era antipatico
en la ciudad. A veces me preguntaba si no habria ido a dar a otra parte. Pero
no, Buenos Aires no habia cambiado. Era yo, que habia empezado a conocerlo.
Era yo que habia vuelto con otra alma.”

Y a pagina 250:
“...ir a Europa es una desgracia. El que no ha ido, puede vivir en esta
ciudad. El que ha estado alli una vez, se convierte, si tiene sensibilidad y cul-
tura, en un enfermo.”

He aqui otra voz, que procede del mismo fondo, pero que da
otro sonido (p. 292):

“Tenemos que volver los ojos a la tierra, a nuestra tierra, para ser algo
en el mundo, para tener una cultura propia. Hay que olvidarse de Europa.”
.. .exagerando, diria que debiéramos hasta odiar a Europa. Es un veneno, Euro-
pa.” “La unidad la encontraremos en el retorno a lo nuestro, a la tierra.” “Somos
un mundo nuevo. Hasta ahora sélo nos hemos ocupado de vivir, de organizar-
nos. No hemos tenido grandes cuidados intelectuales ni espirituales.” “Usted,
Claraval, vive para adentro, y nuestro pais, que es joven, vive y necesita, por

ahora, vivir para afuera. Pero con el tiempo, todo esto cambiari.” “Mientras
tanto, sus inquietudes, como las de tantos otros argentinos, son benéficas. Esa
soledad de que usted suele hablar, puede ser fecunda para nuestro pensamiento,
nuestra literatura, nuestro espiritu y nuestro caricter. No tratemos de evadirnos,
yéndonos a Europa. Aceptemos esa soledad. Es el mejor de los dones que ha

podido hacernos el Destino.”

Podria multiplicar las citas, las unas patéticas, amargas las
otras; todas subrayan el sentido profundo del libro, pero no darian
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exacta cuenta de lo que él es. Porque hay muchas otras cosas en
esta novela donde hormiguean los personajes en los cuales las aspi-
raciones, las intrigas, los diversos caracteres se cruzan sobre un
fondo de irremediable hastio. Pues la soledad y el aburrimiento son
alli con frecuencia sinénimos; y ello hace pensar que acaso lo mis
tragico de este drama no sea la soledad de los seres, sino la impo-
tencia en que se hallan de soportarla o de salir de ella. ¢(No les
corresponde a ellos llenar ese vacio de que sufren, crearse esa alma
cuya ausencia deploran?

Pero, hay alrededor de todo esto una novela poderosa, intere-
sante, cruel, en la cual el autor ha realizado la hazafa de integrar
los destinos individua'es en el destino de la sociedad. Y por esto es
grande. La desesperacion misma sobre la cual este relato ha sido
orquestado, no es razén para desesperar. Ella corre sordamente a
través de todos los capitulos, pero éstos son ricos en amplias
observaciones humanas. Los treinta o cuarenta personajes que se
codean, tienen cad: uno su caricter propio, sus tormentos, sus
ambiciones, sus amores, y de todas estas vidas entremezcladas o jun-
tas, nace el cuadro impresionante de una sociedad cuyos miembros,
no lo dudemos, reprocharin a Manuel Gilvez su pesimismo, como
me reprocharin a mi el haberme hecho eco de él. Es esto algo a
lo que tanto él como yo, empezamos a habituarnos. ;Y qué importa
si exagera! Ha escrito con alma de artista un gran libro, valiente
y sincero. Y mi deber es decirlo, sencillamente.

Max DaIREAUX.

Paris.



ROMANCE DE “LA INFANTINA”

P UEDE afirmarse que las obras que resisten muchas lecturas son

las destinadas a vencer el tiempo. Los libros de Arturo Marasso
pertcnecen a esta clase. Entre las lineas de sus versos siempre hay
un sccreto, un aspecto nuevo de una imagen que nos estin aguar-
dando.

He vuelto a leer la obra poética de Marasso. Sus libros: Reforno
(1927), Poemas y Coloquios (1924), Presentimicntos (1918), han
vuelto a mis manos; he observado con mas detencion como va nu-
triéndose incesantementc el pensamiento del poeta, cémo el estudio
de todos los dias va enriqueciendo su exquisita sabiduria poética, y
como van madurando frutos cada vez mas perfectos. La hondura
del pensamiento y de la religion helénicas dieron savia con sus
ideas, tema con sus mitos al verso de Pocmas y Coloquios, donde
aparecen los dioses y los héroes moviéndose en su propio ambiente.
Pero de Pocmas 3 Cologuios = Retorno la influencia apuntada di-
fiere, se ha transformado, v ofrece caracteres distintos. En Reforno
el contenido helénico esti a una mayor profundidad, diriamos; no
se nombra a los dioses ni a los héroes, los mitos no constituyen te-
ma pocético, pero se los adivina a través de las imigenes; hay una
atmosfera de helenismo del primero al dltimo verso, y a veces el
tema cristiano resplandece con aquel esplendor helénico del Nuevo
Testamento. Encontramos en Reforno al mar; y si en Poemas y
Coloquios el poeta ha sentido al ponto a través de Hélade, en Re-
torno columbra, entre el salado aliento de la ola, a la Grecia de
los Argonautas o de Ulises Laertiada. Y con el mar todo el azul
purisimo del Mediterrineo, con su milagro griego y su prodigio
de Roma.

El poeta cantz en muy variados metros; los emplea con sin-
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gular destreza; él es el duefio del alejandrino, es maestro en el
romance. En sus manos renace la canciéon de los romances viejos.
La Infantina, cuyo estudio nos proponemos, es dechado de perfec-
ciones.

w

Una primera lectura del romance de La Infantina nos deja
aprisionados en un maigico misterio; una segunda lectura atenta,
nos traerd, con fragancia de bosque encantado reminiscencias de
temas de romances viejos, al tiempo que comenzamos a descubrir
cierto hermético sentido.

Lo que es puramente poesia esti fuera de la razén, y es para
ser sentido, interpretado, porque no se expresa en lenguaje directo,
sino en lenguaje que es cifra de imédgenes. Es preciso investigar pre-
viamente los elementos de que se ha valido el poeta para formar
el maravilloso mundo de La Infantina; seguir en lo posible las trans-
formaciones que han sufrido estos elementos novelescos al pasar
al estado poético.

w

El romance castellano de La Infantina ha servido al poeta de
punto de partida de la elaboracién de un romance nuevo, admira-
ble sintesis de varios temas de romances viejos de caricter nove-
lesco. Dicen los cuatro primeros versos:

1 Esti la hermosa Infantina
en el hayal hechizada;
suspira en la noche y gime,
suspira en la noche larga.

En estos versos podriamos decir que estd sintetizado el tema.
En el romance castellano la Infantina esti encantada en el roble,
sus cabellos “todo el roble cobrian”. Un caballero va de caza y
al pasar junto al arbol oye la voz de la Infantina y se detiene;
esta le cuenta que siete hadas la enhadaron en brazos de un ama,
y le ruega quiera llevarla con él por esposa o por amiga, pues el
encantamiento termina ese mismo dia. El caballero va a pedir con-
sejo a su madre, y al volver ve con dolor que otro caballero lleva
a la Infanta. Entonces se arrepiente amargamente de no haber ce-
dido a las saplicas de la nifa. Asi concluye, con un final prosaico,
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—muy frecuente cn los romances viejos— el romance de la In-
fantina. .

Marasso fija en doce hexasilabos inéditos el tema principal to-
mado del romance castellano. El poeta me facilité esta versién em-
brionaria y me permiti$ la transcribiera:

LA INFANTINA. ROMANCE DE LA INFANTINA.

1 Solloza en la encina
la nifia encantada,
su cabello flota

y cubre las ramas, 7 -En una rama mis alta,

s su voz en el arbol viera estar una infantina;
de gemir no se harta; cabellos de su cabeza
medroso el viajero 10 todo el roble cobrian.
del arbol se aparta; —No te espantes, caballero,
s6lo un ruisedior no tengas tamafa grima.

10 a la nifda canta:
“También me hechizaron,
mi seiiora Infanta.”

¢192s5? A. Marasso.

Variantes: 3. “‘de oro” en vez de “flota”; 4. “ondea” en vez de “y cubre”;
5. “aire” en vez de ““arbol”’; 9. “triste” en lugar de “sélo”; 11. “enhadaron” en
vez de *“hechizaron”.

El caballero de famana grima se ha tornado en el medroso
viajero (en el adjetivo medroso se expresa la causa de que el caba-
llero haya desoido a la Infanta). Pero advirtamos la aparicién de
un nuevo personaje ‘el ruisefior que a la nifia canta”; y que dice
—subrayemos—: También me hechizaron, mi seriora Infanta. Estos
hexasilabos sélo han servido de ejercicio inicial, y se los transcribe
de propésito, para mostrar cémo, en torno de este nucleo rudimen-
tario, en el cual el poeta no ha hecho mis que trazar el tema inicial
en una forma esquemitica, se ha ido elaborando un romance muy
distinto de aquel embrién. Seria provechoso estudiar la elaboracién
literaria en presencia de otros estados por los cuales debi6 pasar hasta
llegar a la forma definitiva que transcribimos, y observar cémo el
poeta ha pasado del hexasilabo al octosilabo.

LA INFANTINA.

1 Estd la hermosa Infantina
en el haysl hechizada;
suspira en la noche y gime,
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suspira en la noche larga.
5 Mi corazén en silencio
siente en vano que le llaman,
en la copa de este roble
me hadaron las malas hadas.
Le hable por mi el ruiseiior,
10 por mi a la seiiora Infanta:
quisiera mirar sus o0jos,
quisiera besar su cara,
quisiera hablarle al oido,
qQuisiecra unir nuestras lagrimas.
15 Brilla en el mar el lucero,
brilla la luna plateada,
¢l amor esparce mieles,
floridas rien las aguas;
hoy traen la primavera
20 las nubes de la alborada;
hoy es el dia de dicha,
el que pida hallara gracia;
deshaced el negro hechizo
que envuelve a mi bella Infanta,
25 de la circel de este roble
libertadme, buenas hadas.
—"“Suenios son dec enamorado,
sueiios son de la alborada,
la Infanta esti en los jardines,
30 jardines de rosas claras.”
Despierto miro al lucero,
miro el lucero del alba,
y oigo a la hermosa Infantina
34 en el hayal hechizada.

El plan del romance podria reconstruirse asi:

I. Encantamiento de la Infantina y del poeta: v. 1-4.
II. Llamado de la Infantina: v. §-8.

III. Mensaje de amor: v. 9-14.

IV. Alba o alborada, y cancién de primavera: v. 15-22.
V. Invocacién a las hadas: v. 23-26.

VI. Una voz: v. 27-30.

VII. Despertar final: v. 31-34.

La Infantina, como en el romance castellano esta hechizada,
suspirando y gimiendo. El caballero o viajero de los hexasilabos es
ahora el poeta que esti encantado en un roble por las malas hadas,
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v que oye una voz interior que lo llama. Anotemos el cambio: en
lugar de ser la Infanta la que esti encantada en el roble, es el
caballero, y aquella ha pasado a habitar el hayal. Al leer el llama-
do de la Infanta recordamos a la princesa de Somatina de Rubén
Dario, cuyas fuentes estudié el propio.Marasso en su obra Rubén
Dario y su creacion poética. En Sonatina la princesa ‘‘esti presa
en sus oros, esti presa en sus tules, / en la jaula de marmol del
palacio real”; piensa en el principe remoto y desconocido y exclama:
“;Oh visién zdorada de oro rosa y marfil! / Quién volara a la
tierra donde un principe existe / mas brillante que el alba, mas
hermoso que abril”. Y es que ella oye interiormente la voz del
principe, y siente el presagio de su préxima llegada. El feliz caba-
llero, tal vez en suefios, debe haber oido en su corazdén el llamado
de la princesa, debe haber sentido sus gemidos. En el romance el
poeta no puede ir en busca de ella, pues, como ella estd encantado,
y no puede decirle su mensaje de amor. Aquel ruisefior, que tam-
bién era hechizado en los hexasilabos, se ha transformado en el
mensajero de amor.

Aqui hay reminiscencias del romance de El prisionero, que
»

empieza: “Por el mes era de mayo / cuando hace la calor...” y
que dice:

25  Mas quién ahora me diese
un pijaro hablador,
siquiera fuese calandria,

o tordico o ruisefior;
criado fuese entre damas

30 y avezado a la razén,
que me lleve una embajada
a mi esposa Leonor.

Este romance puede haber influido en el pasaje del ave men-
sajera, ademis, el poeta estd prisionero en el roble. El mensaje
llevado por las aves es tema comun en la literatura, en los mitos
aparecen las aves mensajeras o agoreras simplemente. El Espiritu
Santo toma casi siempre la forma de una paloma blanca. El alma
era representada por una paloma cuando se desprendia del cuerpo
con la muerte, en los primeros tiempos del cristianismo. (Véase
CABROL Y LECLERCQ, Dictionnaire d’Arquéologie chrétienne. . . art.
alma.) En su inmovilidad vegetal el poeta debe valerse del ruise-
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for, que lleve el mensaje de amor, tal como el prisionero de valia
del ave “que matd un ballestero.”

El mensajero de amor expresa todas las ansias del enamorado
y concluye: “quisiera unir nuestras liagrimas.” Recordamos aqui el
llanto de los companeros de Ulises, recién vueltos a su forma hu-
mana por prodigio de Circe, la misma que los habia transformado
en cerdos. Dice Ulises: “Conociéronme y uno a uno me estrecharon
la mano. Alzdse entre ellos un dulce llanto”. (Hom. Od. X, 388).
Es el dulce llanto que brotz cuando hay tierno gozo en el encuentro
largamente ansiado.

La circunstancia de tiempo en que cl romance se desarrolla
tiene senalada importancia.

15 Brilla en ¢l mar ¢l lucero,
brilla la luna plateada,
el amor ecsparce mieles,
floridas rien las aguas;
hoy traen la primavera
20 las nubes de la alborada;
hoy es el dia de dicha,

¢l que pida hallard gracia;

Es el dia en que llega lIa primavera; ¢l romance de El prisio-
nero comienza:

1 Por el mes cra de mayo
cuando hace la calor,
cuando canta la calandria,
y responde el ruiseior,

s cuando los enamorados
van a servir ¢l amor,
sino yo triste, cuitado,

que Vivo en esta prision.

Otra version del mismo, que reproduce SOLALINDE en Cien
romances escogidos, acaso mas poética por incompleta, dice:

EL. PRISIONERO.

1 Por mayo era, por mayo,
cuando los grandes calores,
cuando los enamorados
van servir a sus amores,

§ sino yo, triste mezquino,

que yago en estas prisiones,
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que ni sé¢ cuando es de dia,
ni menos cuando cs de noche,
sino por una avecilla

10 que me canta al albor;
matomela un ballestero;
jdéle Dios mal galardén!

Era el mes de mayo, el de los primeros calores en Europa, en
segunda mitad de la primavera, cuando el vigor vital estd flore-
ciente. El dia de San Juan Bautista, el 24 de junio, se encendian
fogatas para honrar al sol, y se celebraban fiestas paganas. Estos
ritos primitivos se continuaron practicando juntamente con las
fiestas de San Juan. La Iglesia vié en ellos “un simbolo de San Juan
Bautista, el cual fué lumbrera que ardia y brillaba”; por ello ha
fomentado este género de manifestaciones populares. (Véase Dom
GasrFar LEreBvrRe, O. S. B., Misal diario, trad. del P. GERMAN
PraDO, benedictino también, p. 1548). Este dia moros y cristianos
en Espafia, suspendian sus luchas, y, mezclados se entregaban a
regocijos y grandes fiestas. Los dramas amorosos tenian a menudo
esta fecha, era dia de idilios, y solia haber rapto de mozas. En el
romancero es frecuente el verso: “la mafiana de San Juan”: “Cauti-
varonla los moros /la mafana de San Juan”, (Rom. de Moriana);
“Quién hubiese tal ventura /sobre las aguas del mar/como hubo
el Conde Arnaldos /la mafiana de San Juan” (Rom. del Conde
Arnaldos); y podrian multiplicarse los ejemplos.

Un ambiente propicio al amor, al triunfo de la vida, en esta
época del afio en que todo renace, es el del romance, en el pasaje
en que describe la noche y la alborada. No seria facil saber si Ma-
rasso tuvo presente el delicioso romance de La flor del agua, en cl
cual se advierte la fusién de los elementos paganos y cristianos en
la fiesta de San Juan.

LA FLOR DEL AGUA.

(1* version)
1 Mananita de San Juan
anda el agua de alborada.
Estaba nuestra sefiora
en silla de oro sentada,
5 bendiciendo el pan y el vino
bendiciendo el pan y ¢l agua.
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—Dichoso varon o hembra
que coja la flor del agua.

(2Y wversion)

1 Maianita de San Juan
maianita linda y clara,
cuando las perlas preciosas
saltan y brincan en agua,

5 La Virgen Santa Maria
de los cielos se abajaba
con un ramo entre las manos
y un libro po’l que rezaba
La Virgen como es tan buena,

10 presto bendijera I’agua:
—Dichosa sea la doncella
que coja la flor del agua.

Y mis adelante el didlogo entre la Virgen y la hija del rey:

20 —Yo me viniera asi sola
por coger la flor del agua:
metiera jarra de vidrio
y de plata la sacara.
(de la I* version).

19 La Virgen como ¢s tan bucna
jarro de oro le prestara
v lo metiera en la fuente
sacara la flor del agua.
(de la 2* version).

El verso “floridas rien las aguas” parece envolver reminiscen-
cias de los pasajes citados de La flor del agua.

La magia, el misterio con que rodeaban los pueblos desde la
antigiledad la llegada de la primavera, forman la atmésfera del
romance de La Infantina, pero de una manera particular desde el
verso 15 al 22 en los cuales se describe la alborada primaveral.
¢Estamos en presencia de un alba? (aube, fr.).

Las albas trataban de la separacién de los amantes al despuntar
el alba, (de ahi su nombre), de dos amantes que habian pasado la
noche juntos. (V. ALFRED JEANROL, Les origines de la poesia lyri-
que en Frunce au moyen age. Ed. Champion, Paris, 1925). Ordina-
riamente en las albas, habia un personaje el velador de noche, o sereno,
que anunciaba la llegada del sol. Este aviso a veces estaba dado por
las aves que cantan al amanecer. El velador era una especie de se-
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reno de los castillos sefioriales que gritaba para anunciar el alba, y
con ello de la necesidad de separacion de los amantes. Se valia
frecuentemente de un cuerno o de otro instrumento. En el romance
estudiado los dos personajes estin, pero estin hechizados, y sélo
se supone que aparece uno, el amante o el poeta, enigmaitico y mis-
terioso; ademds, los personajes no se mueven dentro de la realidad.
En un mundo migico gime la Infantina, y suspira el poeta, y confia
al ruisefior su mensaje de amor.

En el alba medieval solia haber mondélogo, didlogo, y adn in-
tervenia a veces el velador diciendo alguna copla o advirtiendo a
los amantes la llegada del dia; aqui, en el romance, hablan, el
amante o poeta, y al final una voz misteriosa, que podria ser la
voz del sereno o velador.

Jeanroi alude a un alba en que la amada esti encerrada en una
torre alta, al pie de la cual al amante sélo le queda el poder suspirar
(Op. cit., p. 78) y la sefiala como una excepcién en el género,
pues los amantes no han pasado la noche juntos. Hay alguna simi-
litud entre esta alba y el romance de Marasso, y no seria improbable
alguna influencia. La Infantina es una especie de alba, muy distinta
de sus modelos, con los cuales presenta similitud innegable.

En este dia de gracia el poeta pide a las buenas hadas que
desaten los lazos del hechizo de la Infanta, y que a su vez lo libren
a él. Pero todo esto era un sueio, lo dice una voz:

—Sueiios son de enamorado,
suefios son de la alborada,

la Infanta esti en los jardines,
jardines de rosas claras.

Después, despierto, el poeta sigue oyendo la voz de la Infanta
hechizada. Recordemos, con este final misterioso, aquella leyenda
tradicional de Espafia en que la hija del gran visir quiso penetrar
en aquel pal-cio encantado, como lo habia hecho en compaiiia del
mago y queddé encerrada en la maravillosa mansién de roca viva,
donde es fama que se siguen oyendo los lamentos y gemidos de
la nifia.

*

Estd es la primera palabra del romance; con ella el poeta, sin
ninguna introduccidén ociosa, comienza a contarnos su cuita de
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amor. El verbo sustantivo, dentro del tema principal, envuelve uno
de los enigmas del romance: el lugar en que yace encantada la
infanta. Estd; —cdonde?

Obsérvese el valor expresivo de los verbos en el romance, y
cémo parte del dinamismo y del encanto reside en las formas ver-
bales, (tiempos, acertada posicién en el octosilabo, etc.).

suspira en la noche y gime,
suspira en la noche larga.

Aqui el verbo adquiere distinto contenido: suspira en la noche
y gime, expresa que en las tinieblas del bosque se oyen los suspiros
y gemidos de la Infanta. (La copa del haya es inmensa y tupida;
el hayal es tenebroso). Suspira en la noche larga, dice de los inter-
minables suspiros en la noche que se hace eterna en el encantamiento
y en la ausencia. Obsérvese la cantidad de la silaba lar—, un buen
recitador le daria mayor duracién que a la ultima silaba. El poeta
enhadado en la copa del roble oye en su corazén el vano llama-
miento, sin poder ni contestar ni acudir. En otra poesia de Marasso
oye también interiormente el gemido de un alma, en El mundo
reposa (p. 125 de Retorno).

Tu grande alma dolorosa
viene esta noche a gemir
en mi alma; el mundo reposa,

viento y cielo van a oir.

En la noche, cs decir en las tinieblas, en silencio, en el reposo
del mundo, entre los bosques, viene tu alma dolorosa a gemir en
mi alma, tal como en la Infantina, en que cl corazén del poeta en
silencio siente en vano que le llaman.

Hay una serie de paralelismos en este romance. Si la Infanta
estd hechizada, al poeta lo enhadaron las malas hadas (1 y 2 con
7 y 8). A los llamados de ella corresponde el llamado interior, oido
en silencio (3 y 4 con § y 6). Las iméigenes se corresponden y
estan dispuestas simétricamente.

15 y 16 Brilla en el mar el lucero,
brilla la luna plateada,

8y 26 me hadaroa las malas hadas,
libertadme, buenas hadas.
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23, 24 y 25, 26 deshaced cl negro hechizo
que envuelve a mi bella Infanta,
de la circel de este roble
libertadme, buenas hadas.

27, 28 y 29, 30 —"Suefios son de cnamorado,
suefios son de la alborada,
la Infanta esti en los jardines,
jardines de rosas claras.”

Y este paralelismo se forma mediante la repeticion de las pa-
labras suciios y jardines.

El mensaje de amor esti escrito en gradacion creciente, que se
acentua en el contenido del verbo quisiera, que expresa, con su
insistente repeticion, —al comienzo de cada verso, para mayor re-
lieve— cada vez mas dolorosas y vehementes ansias. En este sub-
juntivo quisicra va toda el alma estremecida y suplicante inflamada
de amor. Ademis queda sugerida la idea de que estas saplicas serdn
estériles, ya que sélo quedarin como consuelo de una pena desaho-
gada. El ritmo del octosilabo se conserva en los dos primeros versos
del mensaje de amor:

10 Quisiera mirar sus ojos,
quisiera besar su cara,

quisiera hablarle al oido,

quisiera unir nuecstras ligrimas.
59y 7°
2% 5%y 7°
29, 42 y 79
2° 42y 7°

Adviértase el énfasis del verso 12° producido por la alteracién
del acento y la esdrijula final del siguiente octosilabo, ligrimas,
que es toda una exclamacién puesta de intento alli, al final del
mensaje para traducir toda la exaltacion del gozo doloroso y las
ansias del encuentro. Las dulces ligrimas de los encuentros ansiados
dan testimonio del dolor de la prolongada separacion.

El paisaje en la poesia de Marasso toma siempre tonalidades
de honda emocion, tiene un valor simbdlico o coopera intimamente
con el tema lirico. Esta caracteristica semeja mucho sus poesias
breves a los lieder de Goethe. La luna y el lucero que brillan en
el mar, anuncian el amor en varias poesias dc Marasso. En Safo
(de Poenias y Cologuios):



102 NOSOTROS

Al despertar del éxtasis de agonia y encanto
la luna y el lucero brillaban en el mar.

La luna, como testigo y confidente de amores, es lugar comin
en la literatura, pero Marasso ha renovado las imigenes y nos pre-
senta en Luna nueva (de Retorno) a la luna en las cumbres, en lo
azul de las tardes profundas, o en oscuras callejas de la aldea rio-
jana. En este romance la luna no sélo es confidente de amor, su
presencia tiene un valor mdgico:

15 Brilla en el mar el lucero,
brilla la luna plateada,
el amor esparce mieles,
floridas rien las aguas;

Es el agua cubierta de flores de luz, de luz de estrella y de
luna. El espejo del agua esta insuperablemente expresado en el verso
floridas rien las aguas. La imagen del agua florida es frecuente en
Marasso:

El agua esti florida de azul y verdes ramas,
es ¢l azul del cielo en donde el agua estd,

son los verdeantes arboles y amarillas retamas,

y un pijaro que vuela y una nube que va.

El agua csti florida (de PAIsAJEs Y ELEGias, p. 32).

Solo mi alma doliente con su misterio oscuro
en las floridas aguas con la luna no brilla;

Luna de estio (de PAISAJES Y ELEGIiAs, p. §8).

Al amor le atribuye el poeta el sabor de la miel: sabor de los
pandles, y, abeja que liba en la miel del panal. (El maleficio, de
Poemas y Coloquios).

‘Del 15 al 18 verso se anuncia la entrada de la primavera
que llega con las nubes de la a'borada. Se anuncia con el brillo
de la luna y del lucero, con el ardor de la miel, que esparce mieles,
con la risa del agua (Cf. el rom. de La flor del agua).

19 Hoy traen la primavera
las nubes de¢ la alborada.

La primavera llega traida en triunfo en las nubes de la albo-
rada. Obsérvese que no dice hoy lega, el poeta ha descripto el
triunfo de la primavera, por ello dice: boy “traen” la primavera,
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que no es lo mismo. La primavera llega en triunfo en alas de las
nubes, sobre las nubes, quizd recordando a Guido Reni en su mejor
cuadro. Compirese con esta descripcién de la llegada de la prima-
vera, que pone en boca del Sitiro:

Mas ayer, ya cn cl alba me hundi en sueiio profundo;

entre sucfios sentia como un piar sonoro,

que palpaban mi cara; volvi del suefio al mundo,

v me hallé en un inmenso deslumbramiento de ‘oro.

Era cl sol alto; el nido chillonas golondrinas

hacian; de oro el lecho de hojas, mi alma ventura;

me alcé, dancé dichoso; pues las horas divinas

dan al que pena, a veces, un sorbo de locura.
(Cologuio, en POEMAS Y cOLOQUIOS).

Y, como llega la primavera, y con ella renace la vida, que
habia quedado como en sopor invernal, es ¢l dia de dicha, el que
pida hallard gracia:

23 deshaced el negro hechizo
que envuelve a mi bella Infanta,

de la circel de este roble
libertadme, buenas hadas.

Deshaced el negro hechizo, dice el poeta. El adjetivo negro
tiene aqui un oculto sentido érfico y pitagérico, y corresponde al
sustantivo cdrcel. Dice Socrates en el Feddn que el cuerpo es carcel
del alma (Obras Completas, PLATON, trad. de PATRICIO DE AZCA-
RATE, t. V, 69). Véase la nota de Meunier (M) (en la trad. del
mismo didlogo, ed. Payot, Paris, 1926, pp. 170 y sig.). El alma,
cautiva en su envoltura corpérea, ha dejado su estado de “igneo
vigor”, propio de su origen celeste, como dice Virgilio (Eneida,
VI) y permanece en una “prision oscura” (V. Azcirate, id.). Este
concepto es Orfico y pitagorico, y llega hasta Sécrates y Platdn.
Y se opone al que tenian los griegos de la época homérica. El alma
de Aquiles, interrogada por Ulises, que habia bajado al Hades, se
lamenta de no ver la luz del sol (Od. XI-488).

Marasso emplea el adjetivo oscuro para el alma que ha pasado
a ocupar. el cuerpo de un animal, dentro del mismo concepto her-
mético y dice:

y en la colina, extitico, junto al laurel el corzo,

con alima oscura mira la fuga de las Hiades.
(En la revista Pocsia, 1, 6 y 7, p. 7, oct.-nov. 1938).
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También al arbol le atribuye corazén oscuro:

cl corazén oscuro de la encina y mi alma
sentianse ¢n lo hondo de una inviolada calma;
(Coloquio).

Y e¢s oscura la palabra del arbol:

nos oyc el arbol, viene, cual remoto mensaje,
una- palabra oscura;. ..
(Melampo, 33).

En cuanto al sustantivo cdrcel es indudable la vinculacién con
el adjetivo negro. Los misticos espafoles estin dentro de la tradicién
helénica apuntada, pasando por los misticos de los primeros siglos
del cristianismo y de la edad media; basta leer a San Juan de Ia
Cruz, a Fray Luis de Leén, para encontrar la expresidn cdrcel oscura
con cl significado de “cuerpo”; Santa Teresa canta asi:

iAy! qué larga es esta vida,
Qu¢ duros estos destierros,
Esta carcel y cstos hierros,
En que el alma estd metida!
Solo esperar la salida

Me causa un dolor tan ficro,
Que mucro porque no muero.

(Del amor de Dios).

El poeta cantard en el poema Melampo a esa alma que se asoma
al mundo por los ojos:

No importa que esté en prision oscura;

mi alma mira el torrente pedregoso, el olivo,

Para Melampo ¢l cuerpo es prisién oscura porque es ciego; el
poema, de cardcter puramente hesiédico, no admite una interpre-
tacion mistica de esta expresion. El ciego esti mirando la imagen
interior de las cosas.

Las bucnas hadas son las mismas malas badas, que el poeta
ahora en su invocacion halaga para tornarlas propicias. La invoca-
¢ién encuentra respuesta en una voz misteriosa: “Suefios son de
cnamorado, / sueiios son de la alborada”, dice la voz, y aleja para
siempre a lo Infanta inhallable, apenas escuchada entre suefos:

La Infanta esta en los jardines,

jardines de rosas claras,



ROMANCE DE “LA INFANTINA” 405

Recordemos el sueiio del sitiro. “Si todo no ha sido un suefio”,
dice Helena a Priamo desde la torre de la muralla de Troya (Il7ada).
También Cervantes, siguiendo la tradicion de cultura: “y pensaba
que era todo sueio” (D. Quij. II, Cap. LII).

Se alude aqui a la concepciéon de la vida como suedio, que
tienc la edad del mundo. ¢Quién que piense no se pregunté alguna
vez: —¢Estaré viviendo en el mundo, y pensando que existo, o
mi alma fuera ya del cuerpo y del mundo, suefia que piensa y que
vive en la tierra? jComo resulta frigil la comprobacién cartesiana!

También Marasso se ha preguntado una vez:

“Viviendo todo falta,

muriendo todo sobra”,

pero ya mi alma triste,

como un barco en la sombra,

no sabe en esta noche

terrible en que se ahoga

si aun esti en la vida :
o en la muerte zozobra. ..

Vida y muerte (en PalsAJES Y ELEGIAS, p. 94).

en csta composicion inspirada en Lope (“Pobre barquilla mia. . .").
El romance gira en torno del lugar desconocido donde esti la
Infantina. Dice otra poesia de Marasso:

y hay un profundo
trino en la calma,

¢canta cn el mundo?
¢canta en mi alma?

Alborada (en RiTorNO).

Queda otro interrogante: ¢quién es la Infantina? El poeta des-
pierta, ha concluido el suefio. El presente miro da a este cuarteto
final un valor de actualidad al momento, y un sentido de perma-
nencia a los hechos. El lucero del alba es la realidad exterior que
se contrapone a la voz interior de la Infanta hechizada; voz que el
poeta seguira oyendo. Confrontese este final con el comienzo de
la Cancion de enamorado (transcripta mas adelante), y que dice:

Miro, en la estrella me mira,
en la noche me responde,
con su amor mi amor suspira,
pero dénde, no sé donde.
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Se ha vuelto al punto de partida del primer verso. El ro-
mance ha concluido y se ha ahondado mas el misterio.

Despierto miro ¢l lucero,
miro ¢l lucero del alba,

y oigo a la hermosa Infantina
en el hayal hechizada.

Este final recuerda el divinamente inspirado del romance del
Conde Arnaldos, estudiado por el maestro don Ramén Menéndez
Pidal:

—Yo no digo esta cancion
sino a quien conmigo va.

Marasso tiene preferencia por estos cortes que tornan enigma-
tico el tema. Puede observarse en los ultimos cuatro alejandrinos

de Safo:

Después de tantos siglos Safo estd siempre sola
frente al mar en la noche. ¢La oyé mi alma hablar?
La oia en el acento del viento'y de la ola;

y ella jqué voz escucha? ¢Qué va a pedirle al mar?

El mundo reposa es.- otro poema de tema parecido al romance
en lo que tiene de indefinido y misterioso, y en lo que toca al tema
del alma:

1 Tu grande alma dolorosa
viene esta noche a gemir
en mi alma; el mundo reposa,
viento y cielo van a oir.

5 El remoto mar murmura,
habla en mi lo inexpresable,
tu estrella, la estrella pura
de amor, el cielo insondable.

Esti tu amargura inmensa

10 en mi corazén y el mar;
tu alma en lo eterno piensa,
vuelve al mundo a sollozar.

Tu recuerdo entre la hierba
tesoros de amor esconde,

15 ¢qué dicha al hombre reserva

la vida? Ya huyé. (A dénde?

23 Y el hondo dolor del mundo
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30

va en melodia gimiente
de amor, de anhelo profundo,
¢a qué inaccesible mente?

Oigo la voz que responde,
te escucho e¢n silencio y lloro
¢Dénde? Tu alma dice a dénde.

¢Dice a donde? Dice adoro.

Otro ejemplo del misterio con que Marasso concluye muchas
de sus poesias es el de la Cancion de enamorado, delicado lied de

inspiraciéon goethiana:

CANCION DE ENAMORADO.

15

20

Miro, en la estrella me mira,
en la noche me responde,
con su amor mi amor suspira,
pero donde, no sé dénde.
Con suaves dedos me toca
su imagen y me embelesa,
su boca se une a mi boca,
junto a la ola me besa.
Veo afioradas delicias,
en mar, en espuma y cielo;
en esta hora me acaricias,
ala de remoto anhelo.
Me llevas, ala ligera,
voy contigo, bienamada,
si fué muy larga la espera
mi alma estd ya libertada.
La noche en ¢l mar fulgura
y apaga en profundo instante
de ilusién, mi vida dura

de sombrio caminante.

Ha sido estudiada la manera goethiana, graciosa y particula-
risima, de dar cierto corte a los finales en que interrumpe inten-

cionadamente el asunto, quedando asi el poema con un mayor

encanto misterioso muy propio de Horacio y de no pocos poetas

griegos.

El romance de La Infantina esta dentro de la influencia
orfica y pitagdrica, y dentro del misticismo cristiano que inspird
algunas composiciones de poetas simbolistas franceses. El propio
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Marasso, al estudiar Divisia Psiquis, El reino interior, Sonatina de
Rubén Dario investig el tema de la infanta presa, que no es sino
¢l alma en la céarcel del cuerpo. Dice el poeta refiriéndose a Dario:
“Hicimos resaltar la influencia que ejercié en el poeta la frase de
Poe: “with Psyche, my Soul”: “con Psiquis, mi alma.” Es Psiquis,
el alma amorosa y melancélica, la que esta en “la torre terrible”
del cuerpo humano, de “esta prision” dice Fray Luis, y se ve pasar
la teoria de Virtudes y Vicios. Carlos Obligado al comentar El Pa-
lacio encantado de Poe, le encuentra relacién con “esta torre terri-
ble.” En su palacio, palacio real, porque el alma es la Infanta, en
su torre, porque es prisionera, esta Psiquis.

—iOh!, ¢qué hay cn ti, alma mia?

—;Oh!, ¢qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?

El poeta llama infanta a su alma: infanta misteriosa; ya habia
dicho: “como infanta real.” Estaba fresca la lectura de El jardin
de la Infanta (1898) de Samain; recoge una expresion del elegiaco:

Mon ame cst une infante”

(De Rubén Dario y su creacion poética, p. 117).
v q »
Cuando el poeta estudia Divina Psiquis de Rubén (op. cit.)

P

resume conceptos vertidos por Schuré en Les grands initiés. Las
fuentes sefialadas para Dario han formado también el espiritu de
Marasso. Nuestro poeta siempre estudia, siempre lee; es hombre re-
tirado del mundo, hombre de coloquios interminables con los espi-
ritus insignes que han dejado obra cterna.

Marasso ha cantado el vuelo supremo de Psiquis:

iLlevad, alas del viento, a ribera remota

mi ser ya vuelto espiritu; romped mi cdrcel dura;

en este instante siento que otra alma en mi alma brota
y en la noche infinita mi ser se transfigura!

Una vida sin limites me acoge en su delicia,

me emancipa en espiritu, me hace entrar en su gracia;
la caricia anhelada ya mi ser acaricia,

beso de amor supremo que lo intimo sacia.

(De l.a caricia anbelada).
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En el romance de La Infantina nos ha querido decir simbdli-
camente cémo su alma, la Infanta “amorosa y melancélica”, sufre
el destierro de esta tierra, en nuestro barro, y cémo goza también,
dentro de lo que es terrenamente posible. En ninguno de los sim-
bolistas franceses, ni en Dario, el tema se ha realizado con mas
honda emocidén lirica, ni su desarrollo presenta esta homogeneidad
de plan, ni ha sido tan exquisitamente misterioso el desarrollo y el
final.

Y esas ansias de mas alla, que advertimos en su libro Retorno,
desde El ramo de oro —de inspiracidn virgiliana—, se desarrollan
y toman muchas formas, dentro de la musica, del color, del nimero,
y, asoman apenas en imigenes fluctuantes, o se definen vigorosas
en un trazo seguro que lleva la tradicién de los grandes poetas
y el genio de Marasso.

VirGiLiIo O. SORDELLI.
Buenos Aires, abril de 1939.



MINIATURAS SERRANAS

RUMBOS.

AMINITOS desatados
cuesta arriba, por las sierras,

cifiéndose a las cinturas
o trepandose a las crestas
y, aunque de transito humilde,
sin nombre, ni en linea recta,
caudal cual con su seguro
destino desde que empieza,
como es del tronco echar ramas
y, del molino, dar vueltas.

PANORAMA.

’ I 'lErRRA ondulada y cielo y arboles, nada mas;
pero tu, imaginacion pura, ¢ para qué estas?

IDEAL.

eptopia. Un ciprés solitario,
metalico, su marca redonda
estampa como un sello en el blando
lacre azul de su propia sombra.
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SINOPSIS.

Moucuz y martirio al par
dan a estas sierras su encanto,

como la risa y el llanto
sazonan el bien amar.

.
Dos variantes alternadas

son sus paisajes forzosos:
los arbustos espinosos

y las hierbas perfumadas.

BUEN TIEMPO.

UANDO el calchero cuelga las prendas del negocio
(fajas, ponchos, alfombras) y ha llovido quizis,
si se sienta y comparte por mitad con su socio
la delicia de hundirse mortalmente en el ocio,
seguro es que ese dia no vuelve a llover mas.

EL INSTINTO.

IEMPRE que la Parda pasa
por los fondos de Don Tirso,

llevando a conciencia breves
cargas de lefia o de chicos,
0jos, orejas y pies
se le salen del camino
y jay! que se van, que se van,
calor de entrafa, hacia el hijo;
pero al chirlo del reberrque
cierra el pecho y abre el juicio
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pues entornados los parpados
y en el belfo un temblorcillo,
poniendo en orden sus cosas

sigue la marcha al pasito.

LA HORA MAGICA.

.
N esta soledad de los cinco sentidos
del recuerdo, la cascara de los afios se pierde,
y el alma se nos queda sin imagenes, pura,
igual que si empezaramos a vivir nuevamente

TARDE.
LA media luz vespertina
violeta ya a ras del suelo,
desarruga un campo arado
que tapiza en terciopelo.
PROGRESO.

Los Cocos. Bajo del auto

y echo a andar por un repecho.
Hoteles, pensiones, casas
de lujo, un rancho, el correo,
islas de piedra que asoman
entre un mar de verdes tiernos.
Busqué el pueblo, busqué en vano
la placita, el monumento,
calles, vecinos, la iglesia,
el club, la farmacia, el médico,
pero no encontré entre tantas
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maravillas, nada de eso.
iOh, prodigiosa invencién
de hacer un pueblo sin pueblo!

EL TERRIBLE ENIGMA.

ESTA cabra ha gozado siempre tirando al monte

y ahora que en él esti vive triste y perdida,
como aquel que traspone de pronto el horizonte
y no halla nada fuera de lo que fué su vida.

PRESENCIA.

IGUAL que la flor del ceibo
se hace llama con el dia

y hasta la noche no apaga

su candil de sangre viva,

mi pena, cuando tu estas

a mi lado, arde en delicias

y s6lo cuando te vas

vuelve a dolerme la vida.

CREPUSCULO.

os cerros mas altos
traen en hombros la tormenta:

aleteos de luz de los relimpagos,
carambolas de truenos y agua gruesa.
Tumultos en las ramas de los arboles
y, en los troncos, paciencia.
Se viene abajo el cielo
por las laderas
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y es todo una locura de agua y viento,
de aire y tierra.

Y como ya esti oscuro por los valles

y ain no acabd la muerte su faena,

el tltimo sol de la tarde

cuelga en el pico mas alto una linterna.

. JosEé MARTINEZ JEREZ.



LUCIEN LEVY-BRUHL
(1857 - 1939)

EL ilustre socidlogo francés L. Lévy-Bruhl, cuyo fallecimiento
anuncié hace poco el telégrafo, realizé6 a conciencia en su
dilatada carrera uno de los regimenes ideales del trabajador inte-
lectual, la insistencia en un grande y unico tema, y el examen de
otros ajenos al que encarna la preocupacién predominante o rela-
cionados con él. Asi se concilia la consigna de especializacién, que
es obligatoria para el investigador, con la libertad de la inteligencia,
que padece al verse aprisionada aun en los limites que ella misma
se prescribe. Pero mientras que lo comun, y acaso lo preferible, es
que ambas tareas se alternen y acompaiien, en Lévy-Bruhl ocupan
secciones separadas de su existencia. La primera época de su acti-
vidad, a partir de su tesis de doctorado sobre La idea de responsabi-
lidad (1884), comprende trabajos de indole varia: Historia de la
filosofia en Francia (en inglés, 1889), Alemania después de Leibniz
(1890). La filosofia de Jacobi (1894), La filosofia de Augusto
Comte (1900), La moral y la ciencia de las costumbres (1903).
Tras este grupo ramificado y diverso, la atencién de Lévy-Bruhl
se fija en el problema de la mentalidad primitiva, al que consagra
tres libros solidos, compactos, tan meritorios por la precisién y
abundancia del dato como por la interpretacién sistemitica: Las
funciones mentales en las sociedades inferiores (1910}, La menta-
lidad primitiva (1922) y El alma primitiva (2% edic., 1927).

En la formacién de Lévy-Bruhl despunta la influencia tem-
prana de la filosofia alemana; queda documentada en su libro sobre
la Alemania posterior a Leibniz y en el que dedicé a Jacobi. Este
excelente examen de la filosofia de Jacobi merece ser mis leido
de lo que se acostumbra, no sélo para conocimiento de la sugestiva
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figura que estudia, sino también para la comprensiéon de la raigam-
bre romintica de muchas de las més tipicas posiciones de nuestro
tiempo. El libro importa una vindicacién del olvidado filésofo: “La
filosofia de Jacobi —dice al final— aunque sea “personal”, posee
también un alcance general. Para poner fuera de toda duda las
verdades que su corazén proclamaba como las mas ciertas de todas,
quiso situarlas por encima del saber. Y asi fué conducido a una
concepcién nueva de las relaciones del entendimiento y de la intui-
cién; en términos felices y a veces sorprendentes ha mostrado que
las condiciones de la ciencia no se aplican a los objetos trascendentes,
y que es por lo tanto licito separar la idea de verdad metafisica de
la idea de demostracién. Abria asi el camino a nuevas teorias de
la creencia y de la certidumbre, cuyas consecuencias se dilatan en
metafisica y en moral. Y por ello, por la sinceridad de este esfuerzo,
Jacobi ha merecido dejar tras si un rastro durable y no debe quedar
confundido entre la muchedumbre un tanto confusa de los filésofos
del sentimiento.”

Con su primera exposicion de ideas originales, La moral y la
ciencia de las costumbres, viene a ocupar Lévy-Bruhl un puesto en
la mas seria direccién reciente del positivismo francés, la socioldgica.
Antes habia hecho profesion de fe positiva al estudiar a Comte en
un libro importante, que contiene una fervorosa adhesion al maestro
y afirma la vigencia actual y el porvenir de los principios de la
escuela. A la influencia de Comte se suma la de Durkheim y acaso
la de Ribot. En La moral y la ciencia de las costumbres se propone
someter definitivamente al método “‘positivo” los fendmenos mo-
rales. “El punto capital es que la realidad moral sea en adelante
incorporada a la naturaleza, es decir, que los hechos morales se
sitten entre los hechos sociales, y que los hechos sociales en general
sean concebidos como un objeto de indagacién cientifica, al mismo
titulo y por los mismos métodos que los otros fenémenos naturales.”
En resumen, no hay en moral sino saber a posteriori. La instaura-
cién de una ciencia empirica y concreta de la moral, de una “science
des moeurs”, avanza paralelamente a una refutacion de la ética
teérica, de la moral postulada e indagada tradicionalmente por los
filésofos, cuya inanidad sostiene el autor, en un relativismo con-
ducido segin el espiritu de Comte y Durkheim y con referencia
proxima a Las reglas del método sociologico del ultimo, sin otro
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limite que la base relativamente estable que proporciona la admisién
de la indole social originaria del hombre. Puestas asi las cosas, se
le ofrecia a Lévy-Bruhl una cuestion dificil, la justificacién del
deber, de la obligacién, del imperativo ético, indispensable en toda
moral por mis empiricamente que se la conciba. Para él hay dos
ordenes de normatividad, ambos, segiin su postura general, apoyados
en razones de hecho: por una parte, la realidad moral, social, el
etos efectivo, se impone al individuo, le prescribe lo que debe hacer,
porque “la moral... no depende de ningiin modo, para existir, de
principios especulativos que la fundamenten ni de la ciencia que
podamos tener de este conjunto”; por otro lado, “lo mismo que las
leyes una vez descubiertas nos procuran el medio de intervenir ra-
cional e infaliblemente en las series de fendmenos fisicos, en vista
de ciertos fines que deseamos alcanzar, lo mismo el conocimiento
de las leyes sociolégicas nos conduciria a un arte moral racional,
que nos permitiria mejorar hasta cierto punto la realidad social en
que vivimos.”

El tema del alma y la vision del mundo del primitivo consti-
tuy6 la preocupacién principal de Lévy-Bruhl y el asunto de su
indagacién mis profunda y consecuente; su encarnizamiento ejem-
plar en la aclaracién de un nicleo de ideas fundamentales y en la
averiguacién de todas sus consecuencias se asemeja al ingente esfuerzo
que consagré Meyerson a dilucidar el papel de la identidad en el
pensamiento cientifico. En Las funciones mentales en las sociedades
inferiores se sienta la existencia de una realidad social, como dato
primero y punto de partida, y se caracteriza la mentalidad primitiva
como mistica y aldgica, y regida por la ley capital de la participa-
cién. Aproximativamente, puede decirse que en “las representaciones
colectivas de la mentalidad primitiva, los objetos, los seres, los fe-
némenos, pueden ser, de un modo incomprensible para nosotros, al
mismo tiempo ellos mismos y algo distinto de ellos mismos. De un
modo no menos incomprensible, emiten y reciben fuerzas, virtudes,
cualidades, acciones misticas, que se hacen sentir fuera de ellos, sin
que dejen de estar donde estin.” A continuacién se muestra la ley
de participacién en funcionamiento, en las operaciones mentales
generales, en sus relaciones con el lenguaje y la numeracién, y sobre
todo en el aparato institucional. El asunto de La mentalidad primi-
tiva, segin el autor, es el mismo del libro recordado antes, aunque
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enfocado desde diferente punto de vista. “Las funciones mentales
insistian sobre todo sobre la ley de participacién considerada en sus
relaciones con el principio de identidad, y sobre la comprobacién
de que el espiritu de los primitivos es poco sensible a la contradic-
cion. La mentalidad primitiva tiene mis bien por objeto mostrar
lo que es para ellos la causalidad, y las consecuencias derivadas de
la idea que tienen de ella.” En El alma primitiva se procura definir
ante todo como los primitivos se aprehenden e interpretan a si
mismos.

Cualquier estimacién de Lévy-Bruhl deberi distinguir entre
su sociologia y su sociologismo, tan sélida la primera como discu-
tible el segundo, y éste, una de las Gltimas encarnaciones del rela-
tivismo, paralela a la historicista que ha prosperado sobre todo en
Alemania. La moral vy la ciencia de las costumbres es un libro de
sociologia fracasado por el sociologismo. La parte positiva de su
programa es inobjetable, y nadie niega ya que cualquier rama o
aspecto de la cultura humana debe ser indagado en su manifestacion
concreta, efectiva, como un cimulo de hechos dados. El etos de
cada periodo o grupo es un hecho, y debe estudiarse empiricamente,
como cualquier realidad dada. Pero los hechos de la cultura tienen
un caricter muy especial; su estudio no nos releva de la obligacién
de atender a otras instancias, ajenas a ellos pero en cierto modo
cercanas, y sin las cuales la cultura entera carece de sentido. El
desarrollo actual de la doctrina del valor muestra simultineamente
la necesidad de un examen de la cultura como hecho, y la licitud
del estudio del puro valer, a que toda realizacion cultural apunta.
Una ciencia de las costumbres —que acaso hubiera delineado Lévy-
Bruhl mais certeramente sin su polémica contra lo ético valido— es
sumamente deseable, pero no reemplazard la averiguacién del valor
ético. Aunque el sociologismo corra también por los libros sobre
los primitivos, ofrece en ellos menos reparos, y deja casi intacto el
singular mérito de estas investigaciones tan pacientes como sagaces,
uno de los logros de la sociologia actual y un aporte del mayor
alcance a la teoria de las concepciones del mundo.

F. R.



LETRAS ITALIANAS

ALFREDO PANZINI

«J NTELIGENCIA mais equilibrada y clara que vasta y especulativa;
observacion y representacién mas nitida que poderosa; agudeza
espontianea, pero algo escasa...”

De este modo, y sin pretender adelantar juicios definitivos sobre
una obra poética todavia en pleno vuelo creador, fijaba los limites
artisticos de Alfredo Panzini aquel critico de fina sensibilidad y
exquisita cultura que fué Renato Serra, arrebatado joven por la
guerra a las letras italianas.

Y bien que muchos libros le quedasen por escribir a Panzini,
ya habia salido de su pluma, por aquellos afos, (los primeros del
siglo) La lanterna di Diogene, es decir el libro que refleja mis
claramente las cualidades del escritor fallecido hace un mes en
Roma, luego de haber alcanzado, con el titulo de Académico de
Italia, la consagracién cficial de su labor honrada y fecunda.

Nacido el mismo afio que D’Annunzio y discipulo de un maes-
tro de irresistible irradiacién espiritual, como lo fuera Carducci,
logré mantenerse alejado tanto de la enjundiosa y galana prosa car-
ducciana como de la fastuosa musicalidad dannunziana, para for-
jarse, en austera soledad, un estilo propio, que le sirvié6 admira-
blemente en sus andanzas literarias, las que asumieron sucesivamente
forma de cuentos, novelas, relatos sentimentales y humoristicos,
impresiones y notas de diario, evocaciones histéricas, sin perder
nunca la vena del lirismo que constituye, por asi decirlo, su pro-
funda unidad. Porque Panzini fué un poeta de verdad, que acaso
por desconfianza de hombre moderno hacia el fervor y el arrebato
lirico contuvo su lirismo con pudorosa vigilancia y prefirié diluirlo
en las sutilezas del anilisis, que restan vehemencia a la pasién.
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Mas, reprimido y todo, ese lirismo fué el noble compaiero de
una imaginacién extremadamente mévil e inquieta, que se deleitd
en vagabundear por todas las sendas de la ruta, asombrindose inge-
nuamente ante el especticulo siempre renovado del mundo; la ilu-
miné con discrecién amable y puso en las imégenes tan deliciosa-
mente dibujadas el calor de una generosa humanidad.

Sobre todo en los primeros libros las relaciones entre imagina-
cién y poesia se mantienen constantes, con manifiesta ventaja para
la obra de arte. Es un periodo verdaderamente feliz, que nos revela
un Panzini de vida sobria y gustos aristocraticos, enamorado de la
paz geédrgica de su terrufio de Romana, cuya espiritualidad, amasada
con colores de cielo, olcres de campo y de mar, sabe trasladar a sus
paginas en una prosa tan gracil que a veces parece descarnada, mas
pura en la nobleza del vocablo y armoniosa en el ritmo impercepti-
blemente musical de la frase.

Romafa es buena parte del mundo que el poeta se lanza a
recorrer tan presto logra escaparse de su prision de profesor conde-
nado al suplicio de las “conjugaciones”; pero en ese mundo cuyos
gratos aspectos embelesan al artista, hay hombres que sufren, aman
y sueiian lo mismo que el poeta. El cual, al contemplarse reflejado
en esa pobre humanidad ilusa y doliente, no puede menos que com-
padecerse con una irénica sonrisa, que disimula a menudo el tem-
blor de una ligrima.

De este modo nacieron, en una atmoésfera de humana, cordial
simpatia, Il libro dei Morti, Piccole storie del mondo grande, Le
fiabe della virtii, Viaggio d’un povero letterato; este Gltimo amplia-
cidn de la incomparable Lanterna di Diogene. En cada uno de ellos
nos encontramos con un personaje mds interesante que todos los
demis: el mismo Panzini, en su maliciosa actitud de estupor frente
a las incoherencias de la vida, a las contradicciones absurdas entre lo
ideal y lo real.

Al fin y al cabo, la narracién sirve a Panzini de simple pre-
texto para hilvanar en un conjunto mas o menos orginico sus medi-
taciones, expresadas en la forma predilecta a su espiritu: el soliloquio.
Tras la leve corporeidad de los distintos personajes escuchamos siem-
pre su sabroso monédlogo, denunciando con picaresca inocencia las
hipocresias de la comedia humana. —¢Cdmo es posible —parece pre-
guntarse a todo nuevo descubrimiento— que las hermosas, las in-
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mortales palabras suenen tan distintas de las acciones por ellas ex-
presadas?

Y si la confusidén existe irremediablemente hasta en las cosas
que parecen tan simples, ¢como presumir de traer orden a algin
rincén de este mundo desquiciado? No hay que esperarlo: el mundo
es redondo (Il monde é rotondo). Pero jcuidemos de culpar del
desorden al destino, asumiendo posturas de grotesca indignacion!
Después de todo faltan serios motivos para gestos airados, y lo
mis cuerdo seri considerar este mundo un especticulo de varieda-
des, siempre cambiante en apariencia, siempre igual en el fondo.
Es el consejo que le sugiere al poeta el diablo penetrado en su biblio-
teca: Il diabolo nella mia libreria.

De suerte que la disposicidon espiritual de Alfredo Panzini ante
la realidad cotidiana es una irdnica resignacién, que su rectitud
moral basta a resguardar de un escepticismo negativo y que su
impulso lirico convierte a menudo en elegante humorismo.

Pero es siempre peligroso abusar de su propio juego. Ese ingenuo
asombro panziniano, que se detiene en cada recodo del camino para
caer en cuenta de las cosas més antiguas y triviales, como si acabaran
de nacer en ese instante, perdi6 frescura a fuerza de prolongarse y
repetirse, mostrindose a la postre artificioso y un tanto pueril. De
la misma manera la insistencia de la nota irénica, maxime cuando
vino a faltarle el vivificante calor de ese lirismo subterraneo, pero
sensible, cuya palpitacién produjera tantas deliciosas paginas de la
Lanterna y del Viaggio d’un povero letterato, amén de Piccole
storie. . ., hizo que se apartase el poeta para dejar sélo al ingenioso
inventor de ficciones amenas, pero faltas de un verdadero interés
humano. Que tales son las novelas —si asi cabe llamarlas —Io cerco
moglie!, La Pulcella senza pulcellaggio, Gelsomino buffone del re;
libro, este ultimo, dondc se extrema aquella manera de narrar inge-
nua, propia de los cuentos infantiles, que poco a poco se habia iden-
tificado con el mundo interior de Panzini y resulté ser, mis ain
que un habito, una verdadera “forma mentis” del ironista.

Esta manera fiabesca (como se la llama en italiano, siendo dificil
su exacta traduccién) encontré una aplicacién muy ajustable en
Santippe; gustosa novela corta “entre antigua y moderna”, en la
cual, con criterio siglo veinte, se interpretan hechos y personas de
la antigiiedad clasica, y se circunda de un halo poético, con ribetes
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de fino humorismo, la figura de Sdécrates en los postreros actos de
su vida. Sin embargo no cabe duda que en ningin libro esa manera
“fiabesca’ se mostr6 tan adecuada como en La bella storia di Orlando
innamorato, por armonizar perfectamente con el tema, que es el
elogio del fascinador poema de aventuras del cuatrocentista Boiardo.

Alfredo Panzini estd como imantado por esa “ingenuidad poéti-
ca” que le permite penetrar en la entrafia misma de las cosas sin
necesidad de juzgarlas. Con ella se aventura en los dominios de la
historia, revive vicisitudes y personajes, dejando a un lado todo
bagaje de erudicién critica, y condensa sus reconstrucciones poéticas
en libros de interés sostenido y vibrante (Il 1859: da Plombiéres a
Villafranca, La vera istoria dei tre colori, Il conte di Cavour.)

Podra sin duda objetarse que una historia reconstruida segin
el criterio panziniano se parece demasiado a una novela; pero ¢qué
es, al fin y al cabo, la larga serie de “‘representaciones y revolucio-
nes, sino la tela de una emocionante fiabula donde lo cémico se
mezcla con lo tragico?

Personal en todo, Alfredo Panzini supo conservar un sello de
originalidad y distincién también en los libros de escaso valor poético
(publicé incesantemente, hasta los ultimos tiempos) y también en
las obras que salen del campo artistico por su caricter erudito o
didactico, como ser gramaiticas y diccionarios. Su famoso Dizionario
moderno, suplemento a los diccionarios italianos, contiene palabras
no registradas en los comunes, impuestas por la constante evolucién
de la vida en sus multiples aspectos: politica, creencia, moda, deporte,
periodismo, etc. Es un diccionario, segiin la definicién del mismo
autor, “no de la lengua formada, sino de la lengua en formaciéon”,
Yy que precisamente por esta peculiaridad representa un trabajo
inacabable, un trabajo “inmortal”. Panzini tuvo la genialidad de
idearlo y la constancia de aumentarlo en sucesivas ediciones durante
seis lustros, pero su extraordinario mérito esta en las explicaciones;
eruditas sin pedanteria y avivadas de un humorismo exquisitamen-
te panziniano: testimonio de perenne agilidad y frescura mental.

Escritor representativo de ese periodo agitado y contradictorio
que lleva la marca tragica de la gran guerra, Alfredo Panzini pare-
ci6 a menudo, merced a esa agilidad mental y a la gracia de su
espiritu irénico, joven entre los jévenes, mientras por otra parte
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su arte limpido y sereno lo sefialé como continuador de una honrosa
tradicién literaria.

GUIDO DA VERONA

Pocos dias antes de la muerte de Panzini fallecia en Milin
Guido da Verona, novelista de vasta resonancia, tan opuesto al autor
de la Linterna como el que mis, si cabe acercar, aunque fugazmente,
a un artista de envergadura y sélidos prestigios, un brillante
aventurero de las letras, que un dia hall6 en si mismo una oculta
veta ‘de poesia, aunque no supo o no quiso aprovecharla —acaso por
airado despecho .contra quienes se empefiaban en negirsela—, y pre-
firié explotar cualidades innatas y habilidad adquirida de escritor,
menos desinteresadas que aquélla, pero indudablemente miés aptas
a procurar los halagos del éxito.

Que fué tan clamoroso como fulmineo; sorprendié al mismo
autor, que se habia embarcado en su aventura literaria con la des-
preocupada ligereza del deportista en busca de emociones, y sublevé
a la critica, indignada de un triunfo que explicaba atribuyendo al
novelista el propdsito de perturbar las conciencias con el audaz
cinismo de sus novelas erdticas, y el de sacudir la modorra de los
gustos provincianos con el dinimico cosmopolitismo de sus perso-
najes, todos enamorados de azules lontananzas, de suefios errantes y
nostalgicos.

Y sin embargo ese escritor aparentemente sin prejuicios y sin
escrupulos, que desafiaba a los criticos y a los literatos de conciencia
con el tiraje fabuloso de sus libros, cuyos titulos provocadores (Colei
che non si deve amarc, Mimi Bluette, fiore del mio giardino, La mia
vita in un raggio di sole, Sciogli le trecce, Maria Maddalena . . .)
encerraban un acre perfume de pecado, pudo libertar de tantos ele-
mentos espurios que se volcaban en la composicién de su individua-
lidad, al poeta que existia en su fondo y de vez en cuando asomaba
con acentos de sinceridad y ansias de belleza.

A Guido da Verona le habia ocurrido enamorarse de su arte
a medida que la profesién se le iba convirtiendo en una seria exi-
gencia de su espiritu. Ese carifio, no exento acaso de un satisfecho
amor propio, influyé notablemente en el desarrollo de su talento
de escritor y en el empefioso pulimento de sus medios expresivos.
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Il cavaliere dello Spirito Santo, cuarto de los libros con que
empieza su carrera literaria, contiene, mezclados con las escorias
habituales, verdaderos hallazgos de fantasia y de forma, y un brio,
y una alada ligereza que nos ponen en presencia de un auténtico
poeta.

Pero las alas se quiebran en el vuelo y el novelista vuelve pri-
sionero de su mundo rumboso y sensual, artificioso y fatuo. Una
segunda y una tercera tentativa de evasion no tienen mds consistencia
que la primera, después de crear el humorismo delicado de Una rosa
y la emocién lirica del mis bello de sus libros: Il libro del mio sogno
crrante.

Sera siempre dificil explicar la razén que impidi6 a Guido da
Verona realizar su ideal artistico tal como lo ambicionara en horas
de sinceridad frente a si mismo, acallado momentineamente al
adverso clamor de la critica. Encuentro en uno de sus desahogos
epistolares, que se remonta nada menos que al afio 1917, serios pro-
positos de emprender una batalla *“contra los que acostumbran se-
fialarme como un artero y perverso corruptor. De lo cual, y de nin-
guna otra cosa, me he quejado; vale decir de una acusacién que sale
del campo de la critica, pero que, sin embargo, me lastimaria, de
tener yo conciencia de merecerla.” Y continta justificindose y
fijando posiciones: “Creo en cambio que soy, o quiero ser, un
caminante tempranero y solitario por la nueva senda de las decré-
pitas letras italianas, donde lo retérico y lo dulico dominan, sin
querer arrostrar los tiempos nuevos desde los cementerios de las
bellezas superadas. Tengo pensado acometer una vasta y larga labor
literaria, que espero no ha de ser perjudicial para mi pais. El amor,
tal como lo describo yo y lo siento, es menos inmoral que otras
vilisimas imposturas; ademis mi cometido en la sociedad humana
no es el mismo que se proponen los generales del Ejército de Salva-
cién. Tenemos, a Dios gracias, en Italia, una Liga para la Moralidad
Puablica, con la cual me cuido de colaborar. Por mi parte pienso
que este siglo nuestro feroz, espléndido y pavorosamente injusto, no
necesita, para su elevaciéon moral, jaculatorias de clérigos y lamenta-
ciones de eunucos; pero que es necesario en cambio penetrar en él
con hierro y fuego, iluminando sin falsos temores su terrible cruel-
dad, representando lo que hay que representar, y no obligindolo

con la violencia a sufrir un arte que ya no es el suyo. ..’
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Todo un programa, como se ve, aparte la arbitrariedad de cier-
tas aseveraciones; la decrepitud, verbigracia, de las letras italianas,
cuando el Novecientos se anunciaba con brios de renovacién, y es-
critores como Panzini y Bontempelli, Papini y Borgese, Pirandello y
Rosso di San Secondo sacudian el polvo de los viejos caminos para
emprender nueva marcha.

Pero, habria que preguntarse. ;(Cémo cumplié con su progra-
ma, Da Verona? ¢No se detuvo, andados apenas los primeros pasos,
despechado de que a pesar de sus protestas y de los cien mil ejem-
plares de cada libro suyo, la critica y el publico sano no lo tomasen
en serio? Lo cierto es que al Libro del mio sogno siguié6 Yvélise, y
a ésta, casi en seguida, la Lettera alle sartine d’Italia: afrenta a la
seriedad, al arte, al buen gusto.

No basta “creerse” renovador; hay que serlo. Y es poca cosa
(hasta puede ser superflua) iluminar sin falsos temores las cruel-
dades de la época, si al mismo tiempo no se abren resquicios de
poesia que muestren una posible redencién.

La vita comincia domani, es un bello lema augural. Pero ese
maiiana hay que quererlo de verdad; en el arte, lo mismo que en
la vida. Guido da Verona, pese a su auténtico y generoso tempera-
mento de artista, a su sentido de lo real y a su gran ambicién, se
quedd en las premisas de la vispera. Su brillo fué el de un meteoro
que no deja vestigios tras la fugaz trayectoria.

NEeLLA PasiNI



ACTUALIDAD

LA REFORMA DE LA LEY DE
EDUCACION COMUN

EN el sereno anilisis de las continuas inquietudes de que da
cuenta el periodismo nacional acerca de la futura reforma de
nuestra Ley de Educacién Comin, se observa como un halo de
entreverados conceptos que necesariamente obligan a la indispen-
sable aclaracién, a fin de que pueda ser desarrollada una funcién
escolar tunica, basica y perdurable.

Los que directamente conocen el vasto panorama actual de
las escuelas primarias —oficiales o privadas—, habrin podido notar
que 7o existe un verdadero “espiritu de cuerpo” que sedimente
para la nacionalidad, un andamiaje estructural y organico. Podria
afirmarse y esto lo ven los extranjeros desde sus escuelas privadas,
que s6lo hay en el ambiente publico un concepto indefinido y vago
de la verdadera funcién escolar.

¢Cual es el concepto de educacion que hemos adoptado y adap-
tado para nosotros los argentinos? ¢Ese concepto adoptado y adap-
tado debe sobrevivir a todas las épocas, o transformarse con nuestro
mismo futuro?

No es del caso ahora rememorar la historia de la educacion
pero, convengamos en que los pueblos mas civilizados compren-
dieron con mis claridad los destinos humanos. Platén decia: “la
educacién da al cuerpo y al espiritu toda la belleza y la perfeccién
de que son capaces.” ¢Dari nuestra escuela actual, al cuerpo y al
espiritu, la belleza y la perfeccion reclamada por el clisico? La
respuesta la di6 el gran maestro, pérdida irreparable de las aulas



ACTUALIDAD 427

y de las letras argentinas, el Dr. Juan B. Terin, en uno de sus
libros estimulantes ‘que tan generosamente nos obsequiara: “el plan
de espiritualizar la escuela no fué dictado solamente por una con-
cepcion filoséfica. Era también el resultado de un juicio sobre la
realidad argentina.” Nuestro joven pueblo se mantiene en una des-
preocupacién grave, con alarde de expansiones y virilidad infe-
cundas.

Conviene que adoptemos y adaptemos un concepto definitivo
de la educacién. Sobre las ideas de Platén pareciera que florecieran
las definiciones de Kant, de Stern y de Rousseau. “La educacién es
el arte de conducir a un nifio y de formar a un hombre”, decia
este ultimo, a quien le faltaba agregar: “dentro de su propia patria.”
¢Por qué no asignaba escenario al hombre, el atormentado maestro
del Emilio. . .?

Encontrada la posicién filoséfica que debe adoptar el pais, se
hace necesario instilarla en todos los ambientes —gobierno y pue-
blo—, y muy especialmente en el alma misma del magisterio.

Planteado ya este término, linde y jalén educacional observe-
mos que es necesario aclarar el entrevero en que andamos en la
funcién escolar. Desde hace muchisimos afios se viene usando en
nuestro pais, con vago sentido e imprecision pedagédgica, las si-
guientes frases: El Monitor de la Educacion Comiin, El Digesto
de la Instruccién Primaria.

La importancia de la responsabilidad que comportan estos ti-
tulos antes expresados, se agrava y agudiza en el sentido de la
critica, toda vez que son usados muy a la pata la llana, nada menos
que por los 6rganos oficiales de la institucién maxima a quien se
le ha encomendado la interpretacion y funcién de la Ley 1420 y
acerca de la que en no pocas oportunidades expresamos nuestro
parecer en el sentido de que no se ha cumplido con muchos de
sus articulos en el acabado sentido técnico de su articulado. Por
otra parte, vengamos a cuentas con el espiritu cientifico de la Ley
y veremos que todo el engranaje administrativo-financiero en lugar
de ser medio o andamiaje se ha convertido en cuerpo y espiritu y
funcién global.

Cuando se analice los fundamentos bisicos de muchos de los
fracasos de la escuela primaria y razén efectiva del alarmante
analfabetismo con que de tanto en tanto se suele alarmar a la
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opinién publica del pais, hemos de comprobar que la Ley de Edu-
cacion Comin anda padeciendo dolencia de comprensiéon de sentido
didictico, antes que econémico.

Como los aspectos sobre los que hay que inaugurar la trian-
gulacién de los incumplidos conceptos son varios y complejos, iremos
presentandolos a la manera de escollos o islotes, para que sobresalgan
en la estepa melosa que soporta el colmenar administrativo, tan
maravilloso de notas y expedientes admirablemente tragicos para
los hombres de principios y para el erario nacional.

Deciamos que el Consejo Nacional de Educaciéon publica dos
érganos oficiales, con los siguientes titulos: El Digesto de Instruc-
cién Primaria y El Monitor de la Educacion Comain. De esta ma-
nera, un buen dia se viene a reflexién la suspicacia del extranjero
que averiguara el alcance de ambos conceptos: “instruccién prima-

2 »

ria” o “educacién comun?. ..

Comprendiendo que es nuestro deber de argentino llevar a la
consideracién publica estos conceptos, hemos creido oportuno dar
por finalizada nuestra espera, ya que mayores varones no plantean
de una vez por todas, el antiguo y serio problema sefialado.

Instruir y educar no son sinénimos y fuerza es confesar que
las autoridades deben obligar a que se sepa fundamentalmente que
el pais necesita educar mis que instruir. La Ley de Educacién
Comun debe ser estrictamente aplicada en el clarisimo y amplio y
unico sentido de su articulo 1° que es tan nuevo y generoso aun
como el predmbulo de nuestra constitucion nacional. Pero los auto-
res de la Ley perdieron para ellos y para las generaciones sucesivas
el rumbo del concepto filoséfico inmediatamente después de haberlo
sancionado y es prueba evidente de lo dicho el articulo 2°, que es
como el nublado del cielo pedagégico del primero. La ley es autora
de la confusién en que cabalgan las generaciones, siendo .ineludible
una sancién categérica en este sentido: ¢El pais educa o instruye?
¢La ley es de Educacién o de Instruccién. . .?

He aqui textualmente los articulos 1° y 2° de la Ley:

Art. 1° — La escuela primaria tiene por tnico objeto favorecer
y dirigir simultineamente el desarrollo moral, intelectual y fisico,
de todo nifio de 6 a 14 afios de edad.

Art. 2° — La instruccién primaria debe ser obligatoria, gra-
tuita, gradual y dada conforme a los preceptos de la higiene.
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A nuestro juicio y en mérito a consideraciones sefialadas en
otros articulos publicados en La Premsa, a este respecto —el de las
escuelas privadas, por ejemplo—, sugerimos las siguientes modifi-
caciones:

Art. 1° — La escuela primaria argentina es unica, y tiene
por exclusivo objeto favorecer y dirigir simultineamente el des-
arrollo moral, intelectual y fisico de todo nifio de 7 a 14 afios de
edad, en las ciudades; y de 8 a 14 afos en las aldeas y medios
rurales.

Art. 2* — Estin comprendidos en el comienzo de la obliga-
cién escolar, los nifios que cumplan respectivamente los 7 u 8 afios
de edad, antes o durante el primer mes de la iniciacién del curso
escolar, y no podrin retirarse de la escuela los que cumplieran los
14 afios durante el afo escolar.

Art. 3° — La parte de los recursos economizados por la elimi-
nacién de los nifios de 6 afios, que resultare, destinase:

a) creacién de jardines de infantes en todas las capitales de
provincias y territorios;

b) creaciéon de nuevas escuelas;

c) edificacién escolar adecuada;

d) mobiliario y material de ensefianza completos.

Art. 4° — La educacién instructiva primaria es obligatoria,
gratuita, gradual y dada conforme a los preceptos de la higiene.

Llegados ya a grande altura de la empinada cuesta de la
educacién comin de nuestro pais, convendri entornar el cancel
de estos comentarios, con un criterio definitivo, en torno a la es-
cuela primaria, no sin razén tildada de infecunda. Preguntémonos
todos, al unisono, ¢ensefiar es intruir...? ¢es estimular y dirigir
la formacién de las etapas del hombre? ¢es estimular intereses, deseos
y actividades? ;Qué es enseiiar. . .?

Cincuenta y cuatro afios de vida lleva la Ley de Educacién
Comin y no hay ninguna ironia si repetimos el interrogante de
Agustin Alvarez: ¢A dbénde vamos. . .?

R. SUAITER MARTINEZ.
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ALGUNA vez se habian de decir y proponer cosas serias e im-
portantes en una conferencia internacional del trabajo, y ello
acontecié (sin consecuencias directas, por lb demais, como era de
prever) en la Primera Conferencia Pan Americana del Trabajo, ce-
lebrada en Santiago de Chile entre los dias 2 y 14 de enero de 1936.

La intervencién del excepcional profesor de Derecho del Tra-
bajo en la Universidad de Chile, Dr. Jorge Gustavo Silva, como
delegado del Gobierno de Haiti, resulté con el efecto de poner en
evidencia la trivialidad de esa como de todas las conferencias ana-
logas precedentes. . . y subsiguientes.

Ya era de por si bastante ridiculo el objeto y plan de la Con-
ferencia citada, como filial de la Organizacién Internacional del
Trabajo radicada en Ginebra. No se iban a tratar alli proyectos de
convenios o recomendaciones legislables en los estados representa-
dos, sino simplemente proposiciones ante la Organizaciéon de Gine-
bra, la cual las estudiaria y presentaria segin su criterio de perti-
nencia y oportunidad a la consideracion de ulteriores reuniones de
la Conferencia General, la cual a su vez quizi las recomendara a
los gobiernos de los estados miembros de la Liga de las Naciones,
los cualés, en el mejor caso, sélo las sancionarian si todos los demais
las adoptaban, cosa que, naturalmente, sélo sucederia en el caso de
ser perfectamente innocuas. Y, mientras tanto, jvenga viajar dele-
gaciones confortablemente alojadas y pagadas, y vengan ceremonias
y llenar papel inGtilmente, para hacer creer que se hace algo!

* UN HOMBRL LIBRE EN UNA CONFERENCIA DEL TRABAJO. CRiTicAs Y
HETERODOXIAS ECONOMICAS, por Jorge Gustavo Silva. Santiago de Chile. 1938.
“Fl Imparcial”, San Diego, 75.
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Como el doctor Silva, ciudadano chileno, se presentaba repre-
sentando al gobierno de un pais que no era el suyo y que aceptd
dejarle libre de toda traba doctrinaria, pudo hablar con espiritu de
“ciudadano del mundo”, con espiritu universal, que es tanto como
decir cientifico y, por lo tanto, imparcial. Y asi pudo expresar pre-
sentando una de sus proposiciones: “‘puesto que soy delegado gu-
bernamental, sin tener vinculacién con gobierno ni administracion
publica alguna; puesto que no soy empleador de nadie, ni posee
tierras de renta, ni acciones de compaiiias industriales o comerciales
(ni me quita el suefio poseer todo eso) y puesto que, obrero del
pensamiento y de la pluma, o sea hombre de trabajo, escribo lo
que pienso y pienso lo que escribo, siento que una grata libertad
de movimientos me asiste en este instante.” Asi, pues, esti bien
justificado el titulo del valiosisimo opusculo en que relata y ex-
plica su singular actuacién en el seno de aquella Conferencia.

Singular y aun singularisima porque, con profundo conoci-
miento de causa, fué al fondo del asunto, inspirindose en las ma-
ximas de George y Ruskin con que encabeza su publicacién, y
que respectivamente dicen:

“Que en materias sociales y econdmicas, el pensamiento sea tan confuso y.
tan perplejo; que las aspiraciones sustentadas por grandes masas humanas —in-
tensa, aunque vagamente, conscientes de la injusticia social— se pierden en futiles
y peligrosos remedios, es debido, en gran parte, al hecho de que los que pretenden
ser tenidos (y son tenidos) por conocedores de las leyes sociolégicas y econdémicas
han dedicado sus facultades, no a mostrar dénde radica la injusticia, sino a
esconderla; no a aclarar el pensamiento del publico sino a oscurecerlo.” (H.
GEORGE).

“Nada hay en la Historia tan deshonroso para la inteligencia humana como
haber aceptado, en calidad de cientificas, las doctrinas corrientes de la llamada
Economia Politica.” (J. RUSKIN).

Puso el Dr. Silva de relieve que la esterilidad, (a mi juicio,
orginica) de la obra de la Organizacién Internacional del Trabajo
proviene de falta de concepto sobre el significado econémico y
juridico del trabajo como primordial factor de la produccién y
fundamento exclusivo de la propiedad privada; significado real e
incompatible con las bases mismas de la legislaciéon civil de todas
las naciones, la cual, asentada sobre el Derecho de Roma, donde al
productor, al esclavo, se le desconocia todo derecho de propiedad,
y hasta la personalidad, no puede, sin esencial reforma, ser coordi-
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nada con ninglin justo reconocimiento de los derechos de los tra-
bajadores.

“La Carta del Trabajo —dice— del Tratado de Versalles, no enfocé bien,
cabalmente, cientificamente, el problema del trabajo; no dejé debidamente ase-
gurada la posicién del Trabajo; no puntualizé los Derechos del Trabajo.

“No se dijo en tal documento la smithsoniana verdad elemental de que el
Trabajo es el factor activo, el primer factor o agente productor de riqueza. ..

“Asi, no se tomé al salario como una remuneracién que procede de la
riqueza por el Trabajo producida, sino que se siguié pensando y diciendo que el
salario procede del Capital, que es quien lo paga...; de lo cual nace toda la
serie de proyectos, mociones, procedimientos, leyes, con que vanamente se pre-
tende mejorar la tasa de los salarios y dejar fijado lo que llaman el salario wvital,
el salario familiar, el salario minimo, el salario justo... No sé dejo establecido
que al trabajo pertenece, por Derecho Natural, el fruto integro de sus afanes.
No sc dejé tampoco establecido que... el Derecho de Propiedad tiene su origen
y fundamento en el Trabajo... Ni tampoco se dejo establecido que, por lo
mismo, no pueden estar sometidas a un mismo régimen juridico de apropiacién
las cosas que el Trabajo produce, y las cosas que —hechura de la Naturaleza,
no del Trabajo, y bienes productores de bienes, como la tierra, el aire, el calérico
y luz del sol, las aguas, etc.— estin destinadas por la Naturaleza al disfrute de
todos los seres humanos.

“Hay, en Derecho internacional (mais propiamente, en la PoriTica interna-
.cional), como se sabe, unas cosas que llaman “protectorados’ — unos grupos
étnicos o nacionales, para quienes se tiene creado el régimen de ‘“‘mandatos”.
Pues bien: algo como eso es, para el Trabajo, la Organizacién Internacional del
Trabajo. Se dejo o se creyé dejar, con la intermediacion de ésta, “protegido” al
trabajo. No se pidié ni reconocié para el Trabajo, lisa y llanamente, la plenitud
de sus derechos.”

Expone el autor, siempre con sdlida doctrina, la apropiacién
privada de la tierra en sus relaciones causales con la desocupacion
involuntaria, mostrando que ésta no es un fenémeno tan sélo
moderno, sino que existié siempre donde las tierras fueron secues-
tradas por una minoria. “Diganlo si no los lusitanos de Viriato,
despojados de las suyas por la codicia de los “nobles” de su tierra
y por los generales romanos; los lusitanos, que tuvieron que buscar
en la violencia el ejercicio del derecho de vivir, de que se les pri-
vara, y hacer del bandolerismo su ocupacién regular... las degra-
dadas condiciones a que en Roma llegara el pueblo, despojado de
las tierras... los desposeidos de la Edad Media, forzados al va-
gabundaje y, por vagabundos, perseguidos, azotados y ejecutados
como criminales. Diganlo en Francia, a las visperas de la Gran Re-
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volucion;. .. poblaciones enteras sin acceso a la tierra, reducidas
a ld mendicidad, recorrian los caminos en nimero de quinientos,
de mil, de veinte mil hombres, mujeres y nifios, en cada provin-
cia;. .. la Inglaterra de Enrique VIII, donde para los vagabundos
“sin tierra” se instituy6 la pena de azotes y aun de muerte, porque
no hallaban donde trabajar. jEn unos cuantos afios, mis de 70.000
vagabundos malgré-eux perecieron en la horca!” E igualmente en
Chile, a las visperas de la emancipacién politica proliferé la va-
gancia y bandidaje por causa de que, segin la informacién del
general Mackenna, la tierra pertenecia en feudo a ochenta familias.

El autor presenté a la Conferencia proposicién, admirable-
mente fundada, de “solicitar del Consejo de Administracién de la
Oficina Internacional del Trabajo que se hagan estudios cientificos,
—por consiguiente imparciales— acerca de las relaciones causales
entre el concepto y ejercicio actual del Derecho de propiedad te-
rritorial privada y la creciente exacerbacién de la miseria; es decir,
entre la apropiacién, bajo las formas que el Derecho vigente auto-
riza, de ese bien productor de bienes que es la tierra, y la des-
ocupacién involuntaria o “trabajo impedido”, como muy acerta-
damente la designa. Pero hubo de retirarla porque en plena sesién
de la Comisién de Proposiciones se le hizo saber (previas unas con-
versaciones bilinglies o trilinglies mantenidas en voz baja entre
Mr. Butler, director de la Oficina Internacional y unos asesores
juridicos o técnicos) jque el tema no era de la incumbencia o
competencia juridica de la Organizacién Internacional del Trabajo!
“Me di cuenta de que iba a ser imposible obtener el pase para la
celebracion de una Asamblea de estudio cientifico-econémico, y no
puramente legislativo-social del Trabajo, en una Conferencia del
Trabajo!”, dice el autor refiriéndose a otra semejante proposicion
que presentd mas adelante.

No fué incompatibilidad con los estatutos y reglamentos co-
rrespondiéntés —afiade —lo que motivé el rechazo de la propo-
sicion: fué miedo al tema o incomprension del tema.

Esas proposiciones fueron rechazadas por los delegados guber-
nativos y patronales, bien que contaron con la adhesién uninime
de las delegaciones obreras; siendo pasajes que muy especialmente
merecen ser leidos los que contienen sus medulares fundamentos,
como obra que son de tan notable autor, uno de los pocos, al pare-
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cer, universitarios sudamericanos que estin bien informados y ca-
pacitados sobre principios serios ‘de la nueva Economia Politica, esto
es, la clasica, depurada y perfeccionada por Henry George, y que
ha comprendido y siente con pasién su profunda fecundidad.

Le aprobaron, claro esti, y sin modificaciones, una propo-
sicion sin trascendencia para que se prepare una Historia de los
Origenes de la Organizacién Internacional del Trabajo; pero otra,
referente al proteccionismo, salié transformada y emasculada de tal
modo que quedase vacia de significacién.

La mocién consistia en solicitar del Consejo Administrativo la
incorporacién, en alguna sesién préxima, del tema: “Medidas que
deben tomarse para evitar que la politica proteccionista de los es-
tados contrarreste los efectos benéficos de la legislacién protectora
de los trabajadores.” Pero se la mutilé, —dice— despojindola de
todos los considerandos, a expresa peticién del delegado guberna-
mental argentino, doctor Unsain, haciéndola decir “que se lame la
atencion a los organismos internacionales competentes sobre el te-
ma: Medidas que deben adoptarse para impedir que la politica eco-
némica de los estados contrarreste los efectos de la legislacién pro-
tectora de los trabajadores.” '

Pareceria, a pesar de lo visto y experimentado, que el autor
conserva cierta fe en la posibilidad de que la organizacién interna-
cional del trabajo llegue, quién sabe cuando, a prestar alguna uti-
lidad real a los trabajadores, (sin duda porque la esperanza es lo
tltimo que se pierde), pero no ha de estar lejos de convenir en la
escueta verdad de que nada deberin esperar por ese camino, ni es
necesario, puesto que la mejora de la situacion de los trabajadores
es asunto de orden exclusivamente nacional, dentro del cual y sélo
en el mismo debe y puede tener cumplida solucidn, sin requerir de
modo alguno convenios internacionales ni siquiera, a no ser por
informacion, estudio o curiosidad, preocuparse por lo que en otros
paises se haga. Y de aqui la radical futilidad de este género de con-
ferencias internacionales.

Y despreocuparse también, fundamentalmente, de la llamada
“Legislacién Social”, nacida para “proteger” al trabajo, que no ne-
cesita proteccion de nadie, sino que se lo deje ejercerse libremente,
suprimiendo la legislacién organizadora de la usurpacion de sus fru-
tos a los trabajadores.
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“Otra cosa habria ocurrido, y ocurriria, si los tratados de Economia Poli-
tica, si las citedras de Economia Politica, (y las de Derecho Civil y del Trabajo)
hubieran dado y dieran al Trabajo la posicién relevante que en verdad le corres-
ponde como primer factor de la produccién de las cosas utiles y necesarias al
sustentamiento de la vida y a la comodidad de los seres humanos.”

Merece sin duda alguna calurosos plicemes por su tarea el
eminente profesor chileno; verdaderamente un “hombre libre”; li-
berado, no sélo de compromisos inconfesables, sino de los tantos
errores doctrinarios que aplastan el pensamiento comun, culto e in-
culto, de izquierdas y derechas, sobre las materias sociales; y yo
me permito recomendar vivamente a los estudiosos procurarse el
breve pero profundo y muy instructivo opisculo que nos ocupa.

C. ViLLarLoBos DOMINGUEZ.
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A Tunica INCONsUTIL, por Jorge de Lima. Poesias. Cooperativa
Cultural Guanabara. Rio de Janeiro.

JORGE de Lima representa —cualidad que es calidad extraordina-
ria— un pasado, un presente y un porvenir en la poesia bra-
sileia. Tiene una juventud parnasiana, una media edad modernista
y una madurez —madurez intelectual —en que la substancia poéti-
ca toma contacto con el medio universal y el sentido eterno. La
aventura espiritual —no ya lirica— tnica, definitiva.

La llamada escuela parnasiana en el Brasil —ese semisimbolis-
mo, de que habla Thibaudet, flotando entre el Parnaso y el simbo-
lismo, haciendo entrar en el verso regular la musicalidad imprecisa
propia de la escuela nueva— se prende a la mentalidad poética en
dilatada persistencia, hasta el afo 20. Jorge de Lima hace sonetos
impecables; escribe O accendedor de lampedes, que le da renom-
bre. El modernismo —iniciado en el afio 22; animado por Graga
Aranha; mezcla de corrientes literarias europeas de postguerra e in-
surgencias indigenas— lo moviliza de inmediato. Pronto forma con
Mario de Andrade, con Manuel Bandeira, ese triingulo de audacias
detonantes, estridentes. Confusién. Renovacién. Descubrimiento.
Aguda necesidad de la novedad. “Apunté —dice Agrippino Grie-
co— sino realizé del todo, un bello nacionalismo constructor.”
Jorge de Lima lleva a la tierra nordestina su inspiracién y recoge
ecos del folklore: sensualismo melancélico, insatisfecho, de sangre
ardiente; dolor dramaitico de esclavo; el ritmo africano, danzante
y caliente, que incorpora a la poesia brasileia, con el verdadero
hallazgo que es Essa Negra Fulé.

Jorge de Lima ha conseguido —es el autor mas comentado del
Brasil— tener en suspenso a la critica. Cada libro suyo —Poesia:
Poemas, 1925; Novos Poemas, 1927; Bangué y Negra Fuld, 1928;
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Poemas Escolbidos, 1933; Tempo e Eternidade, 1935 (en colabo-
racién con Murillo Mendes). Prosa: Comedia dos Erros, 1924; Sa-
lomao e as mulberes, 1926; Dois ensaios, 1928; O Anjo, 1934;
Anchieta, 1934; Calunga, 1935— desconcertaba la previsién. Re-
presentaba la sorpresa, en su cambiante movilidad formal y espiri-
tual. Dificil de ubicar. O Anjo resucitando el suprarrealismo, de-
sorientd. Anchieta es obra de historiador. Calunga, da la medida
de un buen novelista. A través de estas obras esti la presencia del
poeta. Que aguardaba en ocio fecundo. Tempo ¢ Eternidade —unido
a otro gran poeta Murillo Mendes— adelanta un Jorge de Lima
nuevo. El surgimiento del poeta que ha conseguido encontrar su
canto interior. Que ha cerrado los ojos y se ha visto a si mismo.
Como en una revelacion. Es A Tunica Inconsutil. Su programa de
1935: “Restauremos la poesia en Cristo”, se hace una afirmacién,
de un extraordinario valor lirico. Ha macerado su poesia —mago
de timbres y matices— para purificarla. La ha ennoblecido, ma-
gestuosamente. Con la sugestiéon misteriosa de un rito. Ha dicho
de la poesia: “Es una fuerza humana, tanto como sobrehumana.”
Es su actitud de hombre, que, avocado al problema mistico, no
olvida la realidad humana. Su posicién integralmente cristiana. A
Tunica Inconsutil se extiende en mensaje de paz espiritual. Jorge
de Lima ha sentido la fuerza para afrontar tamaiia responsabilidad.
Y dice la razén de esa fuerza, enorme.

Porque o sangue de Christo

jorrou sobre os meus olbos, .
a minha visdo é universal

e tem dimensdes que ninguem sabe.

Os milenios passados e os futuros

nao me aturdem porque nasco e nascerei,
porque sou uno con todas as creaturas,
com todos os séres, com todas as coisas

que eu decomponho e absorvo con os sentidos
a comprebendo com a intelligencia
transfigurada en Christo.

Los setenta y cuatro poemas que componen el libro, desarrollan
el proceso de su fe. La experiencia espiritual conquistada en su
camino de creyente.
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Sobre su poesia desciende el misterio de la predestinacién. Lo
dice en su poema “Alta noite quando escreveis”:

Alta noite, quando escreveis um poema qualquer
sim sentirdes que o escreveis,

olhae vossa mdo-que vossa mdo ndo vos pertence mais;
olbac como parece uma aza que viesse de longe.
Olbhae a luz que de momento a momento

sde entre os seus dedos recurvos.

Olhae a Grande Mao que sobre ella se abate

¢ a faz deslisar sobre o papel estreito,

com o clamor silencioso da sabedoria,

com a suavidade do Ceu

ou com a dureza do Inferno!

Se ndo crédes, tocae com a outra mao inactiva
as chagas da Mdo que escreve.

-

Consigue Jorge de Lima en A Tunica Inconsutil una poesia
nueva. Una poesia que es el gesto armonioso de su esperanza.
Poesia nueva —siempre nueva y tan vieja— en su honda ternura
evangélica, en su candente acento biblico.

ZaNzALAS, por Affonso Schmidt. Novela de tempos futuros. Edi-
Gao “Spes”, Sdao Paulo.

Hay una literatura que es netamente de imaginacién. Esa
literatura que trata de adelantarnos en el porvenir. Hay grandes
intuiciones en Julio Verne y posibles realidades cientificas en Wells.
Affonso Schmidt se ha sentido tentado por esta especulacién pro-
fética y nos presenta un panorama del siglo XXI, en Zanzalas. Pero
el vigoroso escritor que esti en Curiango, con su profunda inten-
cion social, no pudo referirse a la externa estructura material del
futuro, sino que presiente —la gran justicia— el hombre llegado
a la superaciéon moral. Feliz por el cultivo de su sensibilidad. “Un
instinto, mas licido que la propia inteligencia, dirige la masa por
caminos adecuados”, dice. La vida conquistada a la materialidad,
reaccionando y adquiriendo su felicidad. El progreso cientifico como
complemento, no como indispensable fuerza dominadora. Las artes
—la belleza— concurriendo a formar la vida. Los grandes prejui-
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cios que traen las malas pasiones, anulados. Como una leyenda de
tiempos barbaros, la guerra. Una armonia universal, regida por un
ritmo de humana comprensidén, de espiritualidad condicionada al
propio vivir. Una armonia que no puede ser rota, ni por la sor-
presiva invasion de pueblos que guardan la primitiva tradicién
guerrera, lejos de la nueva civilizacién. Zanzalas —el pueblo ideal—
es destruido, pero pronto son aplastados los invasores, simplemente,
por la imposible subsistencia de una aberracion. “En un mes la
vida ya habia vuelto a su normalidad feliz, a la luz del sol, a la
dulzura de los bambues, al soplo cilido y mal consejero del viento
nordeste. . .”’

Completa el volumen un hermoso cuento, como todos los de
Schmidt, con belleza de paribola y sentenciosa ensefianza.

OLHAI 0s Lirios po CaMro, por Erico Verissimo. Livraria do Globo.
Porto Alegre.

Uno de los novelistas de mayor maestria que el cuadro de la
novela brasilefia ofrece hoy, es, sin disputa, Erico Verissimo. Pre-
meditando un deseo de innovacidn, su obra tiende a ejecutar un
programa renovador en la novela. Trabaja con seria persistencia en
perfeccionar esta finalidad, que se perfila desde sus primeros libros.
No se puede negar que su escuela formal estd en la atenta y positiva
frecuentacién de los grandes modernos. Hasta en el minucioso
desentrafiamiento de la traduccién. Esto sélo ha valido —talento
para escapar a la imitacibn— como base a su personalidad literaria.
Su técnica y su temitica buscan originalidad.

A pesar de discurrir en su obra personajes de lineas firmes y
logradas, la vocacién de Verissimo es mas de vida que de hombre.
Sus novelas encuadran en lo colectivo. Realiza el vivir. Sus perso-
najes resultan del medio. Con humanidad cotidiana.

Desde Clarissa —‘retratinho duma menina moga”—, Musica
ao Longe, Caminhos Cruzados, Um Lugar ao Sol, hasta este Olbai
os Lirios do Campo, Verissimo ha tenido una habilidad dificil:
superarse.

Olbai os Lirios do Campo ya dice por su titulo la esencia
humanamente cristiana —en Verissimo su justicia mis que revo-
lucionaria fué siempre cristiana— a que quiere condiciongr la vida.
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Que es la que reconstruye la existencia de su protagonista Ernesto.
Hombre sin confianza en si mismo, por su falta de orientacién,
por su incapacidad de descubrir la fortaleza que hay en sentirse
util a sus semejantes. En la comprension del bien. Ernesto, médico
fracasado —que es su fracaso de hombre—, en la angustia de su
cobardia, ve la salvaciéon en un imprevisto casamiento, que le ase-
gura posicién econémica y social. El espejismo entrevisto desde su
vida humilde: comodidad y consideracién. La desaparicién de su
gran terror: la lucha. Con esa paradojal energia que tiene el egoismo
de los moralmente débiles, Ernesto, hace el sacrificio necesario de
Olivia —amiga fiel, compafiera comprensiva, consejera alentadora,
amante compasiva— que guia y anima su existencia empequeiecida
por la obsesién de su inferioridad. Ingresa a su nueva vida y en-
cuentra la hostilidad. Es un intruso en un mundo que no supo
conquistar. Su mujer, que ha buscado una experiencia despreocu-
pada —predominio un poco raro de lecturas mis o menos cienti-
ficas— de seudointelectual rica y desocupada, pronto lo desprecia.
Ernesto, ante este nuevo choque, se abandona pasivamente, sin ca-
pacidad de reaccionar. En este momento es cuando Erico Verissimo
sitia el punto inicial de su novela. Introduce un dramatico elemento
transformante: la muerte de Olivia, mientras nace una hija. Erico
Verissimo, con feliz recurso técnico, injerta el pasado en el presente.
Para conseguir el presente con la actualizacién del pasado. Y la
realidad del sacudén psiquico que modifica la moral de Ernesto.
Ha sido el hombre que olvid6 —Ila palabra de Cristo: “Olhai os
lirios do campo”— su inédita condiciéon y que se descubre por la
ensefianza, ahora comprendida, que le dejé la muerta, renacida en
la hija.

Ernesto es un tipo de rica observaciéon y muy finos matices.
Olivia es una creacién —que se agrega a otras anteriores figuras
de mujeres, logradas— de segura linea femenina. El ambiente estd
reflejado a través de las incidencias, con sugerencia poderosa.

Pogo pos Paus, por Fran Martins. Edésio Editor. Fortaleza, Ceara.

El nordeste brasilefio tiene una tremenda maldicién: la sequia.
Es la terrible angustia que pesa sobre el “sertén”, como un sombrio
destino. El hombre con ese fatalismo heroico, heredado de genera-
ciones, se resigna, desesperadamente aferrado a la tierra. En los afios
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de “seca” todo el “serton” nordestino se despuebla, en huida trigica.
Los “retirantes” abandonan sus hogares en busca de lugares mis
propicios, en espera de la estacién de las lluvias, que renueven la
fecundidad de la tierra. Y retornan. Y otra vez la angustia de una
nueva “seca”. Y otra vez el éxodo. Y asi toda su existencia.

Esta tierra y este hombre —tallados por tamafio drama—
tuvieron necesariamente que’dar una literatura. Es la literatura
de las “secas”. Desde Luzia-Homen, hasta las obras de los actuales
escritores brasilefios. Un gran tema y grandes obras. Y que reve-
laron —Euclydes da Cunha lo estudié6 minuciosamente en Los Ser-
tones— un problema capital para el Brasil.

Fran Martins incorpora a la literatura de las “secas”, una
espléndida obra: Pogo dos Paus. Si es verdad que la accién esti
fuera de la “seca”, los hombres —los vencidos, quiere el autor—
estin moldeados moralmente, por su dramatica angustia. Sobre ellos
flota como un sino, presente.

Originalmente dividida en dos jornadas, que son dos momentos
de la vida de una colectividad. Esperanza: “Uma estrela brilhou
sobre o pantano”; desaliento: “Sem rumo”. Esa colectividad cir-
cunstancial, formada por los miles de obreros reunidos para la
construccién de un dique que dari riego a una vasta zona del
nordeste. Los “‘retirantes” afluyen en gran mayoria, ilusionados por
los altos jornales ofrecidos. La explotaciéon organizada los espera.
Y una nueva miseria dolorosa, se une al “misterio en la vida” que
cada uno lleva consigo. Poco dos Paus es la historia de una colec-
tividad sufrida —que es la historia de todos los humildes—, con
la ingenua simpleza de sus esperanzas, su sorda desesperanza, sus
alegrias sencillas y sus oscuros dolores. Fran Martins es un escritor
de realismo hondo y facil. Que consigue penetrar en el alma com-
plejamente simple de un pueblo, que es su pueblo.

O FE1jAo E o SoNHO, por Origenes Lessa. Novela. Cia, Brasil Edi-
tora. Rio de Janeiro.

Origenes Lessa es un escritor con talento de cronista. Un cro-
nista que conoce el punto justo donde esti exactamente lo que
interesa. Y con esa forma amena, aguda, ficil, despreocupada, se
puso a hacer crénicas de la vida. De la vida diaria. Cuentos y no-
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velas. Para ser novelista le falté tomar en serio el oficio, es decir,
darse el trabajo de escribir una novela. Su espiritu inquieto no le
permite una disciplina de trabajo. Es uno de los buenos cuentistas
modernos del Brasil, hasta cuando hace novelas. Porque los cuentos
estin mds cerca de su vocacién de cronista: perfecta visualizacién
‘del cuadro, ajustada colocacién de los personajes, vida extraordi-
naria en las situaciones. Y una capacidad brillante: la viveza y
realidad de los diilogos. Con él describe y descubre: hace el am-
biente y situa psicologias. Son las grandes cualidades de Origenes
Lessa, que ya estaban en A Cidade que o diabo esquecen y en
Passa-Tres y que de nuevo se muestran en O Feijdo e o Sonbo.

Eca pE QuEroz E o Stcuro XIX, por Vianna Moog. Livraria do
Globo. Porto Alegre.

La biografia es un género cuyo auge esti sefialado por estos
ultimos afios. Antes obra erudita y documental, de historiador. Hoy
obra de creacién, construida sobre la de historiador. Ahora es una
obra de mayor compromiso. Que requiere mayores facultades. Vian-
na Moog —con un antecedente literario de gran repercusién en el
Brasil— encara una biografia de Ega de Queiroz situado en el
siglo XIX, del cual fué uno de sus genuinos representantes. Vianna
Moog, después de destacar la importancia de los origenes de Ega, nos
introduce en el animado cuadro de Coimbra, a principios de la se-
gunda mitad del siglo XIX. La llegada de Ega a la ciudad universitaria,
en procura de un titulo; su encuentro con Antero do Quental, que
resuelve su vocacién literaria; la insurgencia de Coimbra contra el
espiritu de Lisboa, atin en el romanticismo; la lucha de los nuevos:
Teéfilo Braga, Antero do Quental, contra los viejos: el patriarca Cas-
tilho y sus discipulos, entre los cuales sobresale el ya consagrado
Pinheiro Chagas. Toda esa tumultuosa batalla de las ideas renovadoras
que agita el Portugal, que rompe con el siglo XVIII. Ahi estd la en-
sefianza —la Unica ensefianza que Ega de Queiroz comprende— apro-
vechada por el flamante bachiller de Coimbra. Lleva ademis de
su titulo, la amistad de Antero do Quental, Teéfilo Braga, Ra-
malho Ortigio. Nada hace prever al gran escritor en potencia que
habia en Ega de Queiroz. Luego el ascenso ripido, metedrico, que
lo lleva a ser uno de los grandes escritores de Europa, a los cuarenta
afios. A pesar de su diletantismo. “Ega, sin embargo —dice Moog—,
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conseguiria fijarse. Y fijarse paradojalmente, por haber sido un
diletante. .. Se iba a fijar, precisamente, en razén de su volubi-
lidad, que le permitiria hacer de su obra una imagen de su tiempo.”
Vianna Moog consigue presentarnos un Ega de Queiroz completo.
En sus perfiles multiples; en la complejidad de su psicologia; en
sus entusiasmos y en sus desmayos. En la opulencia episédica de
su existencia. “Hice lo posible por que Ega de Queiroz surgiese
aqui, tal como existid: exuberante de vida y espiritu.” Y ese pro-
posito de Vianna Moog fué cumplido, plenamente.

A QuARTA DIMENSsAO, por Mario Graciotti. Cultura Moderna. Sdo
Paulo.

Este libro de Mario Graciotti es un libro intenso. La realidad
se precisa creando simbélicos estados de espiritu, que realizan las
aspiraciones, las rebeldias, los suefios reprimidos. Sus personajes
—siempre personajes de abstracta personalidad— son representacio-
nes de la intimidad ahogada. Es una literatura de vencidos, préxima
al mundo de Dostoiewsky, por su dramatismo irremediable. Pero
de activa incidencia en los problemas sociales. A Quarta Dimensdo
es una obra articulada, que comprende —en sus ocho cuentos—
un panorama de la conciencia del hombre que quiso ser; del hombre
que pudo ser, comprendido y estimulado en su ingénita virtud.

Mario Graciotti, ademais, tiene el secreto de los grandes cuen-
tistas.

A Teoria pa DisTaNcia, por Aristides Avila. A Noite S. A.,
Rio de Janeiro.

A Teoria da Distancia es una novela, que el autor llama novela
de humor. Gané el primer premio de la Academia Brasilefia de Letras
para el afio 1937. No es una obra de gran publico, porque es una
obra de mucha sutileza. Pero es un libro que tiene un contenido
de gran valor. Por su intencién critica y su 4gil ingenio. Es mis
que una novela de humor. Hay un sentido mis sentimental. Latino.
Ironia. Mis dramitico por su interés del permanente problema de
la humanidad. A Teoria da Distancia cobra esa forma. El humo-
rismo —temperamentalmente sajon— es mdas anecddtico y circuns-
tancial. Mais agresivamente moralizante. Utilitario e intolerante.
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La ironia —ya dijera Anatole France: “que calma la célera y nos
enseia 2 mofarnos de los malvados y de los tontos, a quienes, sin
ella, tendriamos la debilidad de odiar”— es humanamente compren-
siva, cordialmente disculpadora. Asi es el fondo de A Teoria da
Distancia. Instruye de la imposibilidad que el hombre tiene de ver
en lo simple la verdad; de su necesaria trayectoria de lo compli-
cado a lo simple, para el descubrimiento de la realidad. De la pesada
arquitectura de lo complicado que es una fatalidad en su vida.

El protagonista de A Teoria da Distancia, un filésofo, es el
resultado de antecesores de culturas antagénicas: un tedsofo y una
mujer ingenua, un sabio europeo y una rustica aborigen. En el fil6-
sofo luchan las dos corrientes dispares: la complicada y la simple.
Por tdltimo triunfa la simplicidad, que la permite el encuentro del
secreto de la vida. La “evolucién de lo complejo hacia lo simple.”

A Teoria da Distancia es una obra escrita con un manejo per-
fecto de elementos humanos y una gran calidad de interés en la
accién. Su ironia trabaja con los motivos consagrados por las cos-
tumbres, los habitos, las necesidades, los intereses, que atan al hom-
bre a la rutina. Sin amarguras innecesarias. Sin actitudes demole-
doras. Sin pretensiones de reformar.

O SEGREDO DE PORTUGAL, por Saul de Navarro. Edigao Brasilusa.
Rio de Janeiro.

Hay en el espiritu de Satl de Navarro la emocién de mares
y tierras andados. Su fina sensibilidad alerta, ha buscado almas y
paisajes. O Segredo de Portugal es una interpretaciéon ardiente de
“ese pequefio pueblo” que “‘es, en verdad, un gran pais, pequefio,
nada mais, de territorio. Pero inmenso de historia, de descubrimien-
tos, de epopeyas.” Es un derrotero lusitano, en el que pesquisa los
motivos de grandeza y de poesia que encierra esa nacién, que tan
preeminente sitio tiene en la historia de la humanidad. Es el alegato
de un brasileio que defiende apasionadamente su raiz portuguesa;
que comprende y admira la entrafia que lo hizo brasilefio.

Festa po Espiritu, por Wanderley Viléla. Edicién del autor. Minas.

Wanderley Viléla ha buscado su expresién por un dificultoso
medio: el poema en prosa. Ogivas Encantadas, Intengoes Liricas,
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Libacdes Interiores y por el mismo camino Festa do Espiritu. Sus
poemas son de un lirismo suave y conmovido, que se agranda en
motivos de la vida sencilla. Mantiene una linea general de tono
menor, rico en hallazgos de verdadera poesia, intimista. Estin
agregados unos fragmentos denominados “Motivos”, que son ensa-
yos sobre estética o, por mejor decir, sobre moral de la estética.

EL Emrerapor D. Pepro II v Er INsTiTUuTO HisTORrICO, por
Affonso Celso. Traduccién del original de Julio E. Payré. Pré-
logo de Max Fleiuss.

La Biblioteca de Autores Brasilefios traducidos al Castellano,
presidida por el doctor Ricardo Levene, y que con tanto acierto estd
traduciendo las mejores obras de la literatura del Brasil, publica
con ésta su quinto volumen. Es un homenaje al Instituto Histérico
y Geogrifico Brasilefio, en su primer centenario, recordado en
acertada y erudita introduccion por el Dr. Ricardo Levene. El
autor de la obra, Dr. Affonso Celso, fué hasta su muerte —ocurrida
poco hace— presidente perpetuo del Instituto y en ella documenta
la posicién de animador que le cupo a D. Pedro II. Es justiciero
el recuerdo. D. Pedro II esti unido a un renacimiento cultural del
Brasil, con una labor efectiva y generosa. Su obra de gobernante
tiene el reconocimiento y la simpatia del pais. Este es un homenaje
al Brasil, de atinada significaciéon. Julio E. Payré ha realizado una
pulcra traduccidn.

PEQUENO DicioNARIO BRASILEIRO DA LINGUA PoORTUGUEsA. Orga-
nizado por un grupo de fildlogos. “Civilizagao Brasileira” S. A.
Editora. Rio de Janeiro e Sio Paulo.

La Civilizagao Brasileira S. A., que tanto bueno ha dado a la
imprenta, acaba de anotarse un gran triunfo, que no es solamente
editorial. Ha conseguido solucionar una necesidad urgente, impos-
tergable: la de un diccionario brasileio de lengua portuguesa. Los
idiomas hablados en América han adquirido —imposible negarlo—
una fisonomia propia. El idioma, como organismo vivo, se renueva.
Es un indice tranquilizador de su capacidad vital. Y mis légica
esa evolucidn si se trata, como en los idiomas de América, de lenguas
importadas que han tenido que sufrir las alternativas de su adap-
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tacion. En el Brasil el problema se presenta con incontenido apre-
mio. La nueva literatura, realizando su programa nativista, despa-
rrama e impone un idioma de auténtica factura brasilena. A los
buenos diccionarios portugueses .de Moraes, Macedo Suares, Cin-
dido de Figueiredo, les sobra, hoy, mucho y les falta mucho. Han
envejecido. Las meritorias tentativas de diccionarios brasilefios de
Beaurepaire-Rohan o de Carlos Teschauer, son, hoy, incompletas.
Hay un sinnimero de vocabularios regionales, que representan una
valiosa contribucién, pero fragmentaria. Faltaba este diccionario
que contempla orgdnicamente la realidad del idioma portugués ha-
blado en el Brasil. Talvez quepan en una nueva edicion —muchas
ha de tener— algunos términos mis, cuya ausencia se nota. Tam-
bién podia aumentar su utilidad un apéndice de modismos.

ALGUNs ELEMENTOS PORTUGUESES NA OBRA DE LOPE DE VEGA, por
Fidelino de Figueiredo. Departamento de Cultura. Sdo Paulo.

Lope de Vega, junto con Cervantes, forman una particular
clase de estudios dentro de la literatura espafiola. Su obra se evade
de la generalizacién y requiere una especialidad, una dedicacion
forzosa y sistematica. El profesor Fidelino de Figueiredo ha tomado
una parcial vocacién del genio lopesco: su lusofilia. Con el amplio
conocimiento que reconoce necesario: “Lope es un mundo. Y no
son muchos los historiadores de la literatura espaiiola, que saben
circular con seguridad por ese mundo.” Y la penetracién suficiente
de su juicio critico. Asi puede eszlarecer y guiar certeramente a
las fuentes portuguesas que se encuentran en la inspiracién de Lope.
Inspiracién que representa una faceta interesantisima de su genia-
lidad: la comprension del espiritu portugués, la intuicién de la
raiz singular del pueblo lusitano. La influencia mis visible es la
del teatro de Gil Vicente, punto de partida del teatro hispano del
siglo de oro, con su asombroso realismo y su compendio de huma-
nidad. De Gil Vicente, es cierto, esti la etapa que separa al iniciador
del realizador, acuerda Figueiredo. Sigue la pista abierta por Shak,
Ticknor, Klein, Teéfilo Braga, Menéndez y Pelayo, que vislumbra-
ron esta influencia, preponderante en los autos sacramentales, el
teatro liturgio y las representaciones de caricter moralizador. Esta
vocacién lusitana es ampliamente debatida y documentada por Fi-
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delino de Figueiredo, con la erudicién y autoridad que le es reco-
nocida. Analiza detenidamente el factor lecturas, amistades, am-
biente, viajes, admiraciones, sugestiones, y toda clase de estimulos
recibidos. Establece con segura deduccién los elementos portugueses
que existen en la obra de Lope. E investiga la indudable determi-
nante: su familiaridad con la obra de Camoens, leida en su idioma
original. El estudio del profesor Fidelino de Figueiredo trae un
notable aporte a los estudios sobre Lope de Vega.

O PriMEIRO ROMANCE BRASILEIRO, por Ruy Bloem. Departamento
de Cultura. Sdo Paulo.

Con el apoyo de una seria documentacién, el profesor Ruy
Bloem rectifica un importante error de la historia literaria del
Brasil. Demuestra con claridad palpable, que el aparecimiento del
género novelesco en el Brasil tiene un siglo de anterioridad a lo
que hasta ahora se creia. Los historiadores de la literatura brasileia
han pasado por alto un nombre, una obra y una fecha: Aventuras
de Diofanes, de Teresa Margarita de la Silva y Orta, aparecida en
1752. Ruy Bloem ha permitido salvar una omisién de suma im-
portancia, que es un valioso antecedente para su literatura. Escrita
en el Brasil, por una brasilefia, es una obra que le pertenece, a pesar
que la mentalidad realizadora es de influencia extraia. Puede acep-
tarse como una imitacién europea. Ruy Bloem consigue, ademis,
establecer una segura cronologia bibliogrifica y como labor que es
de su exclusiva sagacidad pesquisadora, la pista que lo conduce al
descubrimiento de la autora, que se encondia —pudor resultante
de prejuicios de la época— en la oscuridad de seudénimos, anagra-
mas, carencia de informacién. Ruy Bloem, con su erudita inves-
tigacién, ha dado a la literatura del Brasil una contribucién pon-
derable, que impone la revision de un concepto de su historia lite-
raria. Este estudio fué premiado en el tercer concurso de historia
del Departamento Municipal de Cultura.

EsTUDpOS BRASILEIROS. EL EsTADO NUEVO Y sUs REALIZACIONES.
OcHo ANoOs DE PoLiTicA EXTERIOR DEL BRrasiL. Os PROBLEMAS
po Brasi.. ExrosiCAo NacioNaL po Estapo Novo. Distribucién
gratuita del Departamento de Propaganda del Brasil. Folletos y li-
bros destinados a un conocimiento mayor y mas exacto del Brasil.
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Es una forma interesante, practica y de buenos resultados esta orga-
nizada propaganda destinada al exterior, cuya implantacion en los
paises de Hispanoamérica podria ser de grandes beneficios.

NOTAS

—Debe destacarse la labor que, por el acercamiento de los paises
del continente americano, esta haciendo la Seccién Letras de la
Facultad de Filosofia de la Universidad de San Pablo, del Brasil.
Dos figuras representativas tienen la iniciativa. Los profesores Fi-
delino de Figueiredo y Ruy Bloem. Animadores de este movimiento
de intercambio cultural, es en ese Instituto donde ha de manifes-
tarse la primera seria tentativa, con un estudio sistematico de la
literatura americana. Este propésito descubre, ademéis de su simpa-
tia y comprensidn americana, el tono renovador que se dari, en
ese Instituto, a los estudios literarios.

—Ruy Bloem, desde la Folha da Noite y la Folbha da Manbhas,
donde dirige el Suplemento Literario, se ocupari de la obra de los
escritores argentinos. Ha escrito refiriéndose a la “Seccién Libros
Portugueses y Brasileios” de NosoTros: “La noticia es auspiciosa,
porque revela la iniciaciéon del conocimiento reciproco que se deben
los paises americanos.”

—Eduardo Frieiro, uno de los criticos literarios de mayor jerar-
quia del Brasil, desde su reducto de la Folba de Minas, semanalmente
avizora y sefala la novedad literaria. No se escapa a su informacién
el trabajo argentino por la vinculacién intelectual con el Brasil.
Con insistencia lo ha sefialado. La “Seccion Letras Portuguesas y
Brasileiias” de NosoTtros, ha encontrado en Eduardo Frieiro una
entusiasta acogida: “La inauguracion de una seccién de esa indole,
en una publicacién importante como es NosoTros, debe ser feste-
jada como un acontecimiento grato a cuantos escriben en lengua
portuguesa.”

—Alvarus de Oliveira editard en Rio de Janeiro una revista
quincenal Eros, en la que prestara atencién al intercambio cultural
americano. Publicard colaboraciones de escritores argentinos que de-
seen ser divulgados en el Brasil.

RaUL Navarro.
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EXPOSICION JAPONESA.

La Galeria Miiller ha iniciado sus actividades, en la temporada
otofial, con una muestra heterogénea de artes manuales, represen-
tacién acabada del desarrollo técnico, la disciplina, la facultad crea-
dora y el ingenio de los artesanos y artistas del Japén, cuyo sentido
prictico es, a ciencia cierta, tan evidente como su sentido de la
belleza pura.

La exposiciéon ha sido organizada bajo el pasrocinio de la Fe-
deraciéon Japonesa de Artes Industriales; cuenta con el apoyo del
ministerio de Comercio e Industrias de aquel pais, habiéndose ofi-
cializado dicha particularidad con la presencia de sus representantes
diplomiticos, en la ceremonia de apertura. Y han contribuido al
éxito, con espiritu solidario, los mejores especialistas y las mas des-
tacadas manufacturas del Imperio, prestando su concurso de una
manera equilibrada y armoniosa con el envio de obras que se caracte-
rizan por su refinamiento artistico. El objeto que persiguen los patro-
cinantes y organizadores de la muestra es —ateniéndose a declaraciones
hechas por ellos al frente del catilogo— contribuir al perfecciona-
miento y al entendimiento mutuo entre japoneses y argentinos, demos-
trando que el arte de aquel pais, como asi mismo sus creaciones, estin
avivadas y se superan constantemente.

El seleccionado conjunto habia sido expuesto con anterioridad
en Paris, Nueva York y Chicago. Su éxito en tales centros inter-
nacionales de progreso, de técnica industrial, de culminacién en to-
dos los 6rdenes de la cultura, es antecedente que en cierto modo
justificaria la excelente acogida que acaba de tener entre nosotros
el arte de los japoneses, adaptado a los gustos y necesidades moder-
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nas. Causan impresion en el visitante de la Galeria Miiller estos
objetos de preciosa manufactura, estas lacas perfectas, estas porce-
lanas de ensuefio, estas minusculas piezas de vitrina que seducen por
su esmerada ejecucion al mismo tiempo que por la calidad y refi-
namiento de su forma.

No es extraiio que la muestra nos seduzca de manera tan es-
pontanea. El sentido estético se desarrolla segin el medio y el
ambiente de cada pueblo, de cada comarca de la tierra. Los habi-
tantes del Mikado tienen una gloriosa tradicidn en materia de arte.
Y es que desde los mis remotos tiempos de la historia viven con
el espiritu despierto, sintiendo las pulsaciones de la vida, el ritmo
cambiante de la belleza, la resonancia intima, penetrante y acari-
ciadora del espiritu sobre la materia, del ensuefio sobre la realidad,
de lo imaginativo sobre lo puramente grafico, tangible. .

Las islas y archipiélagos que constituyen el Imperio del Sol
Naciente figuran en el mapa del mundo como una sucesién des-
articulada de puntos suspensivos, como una salpicadura de man-
chas desiguales que resaltan oscuras sobre lo azulado del mar Paci-
fico. Son el sobrante que las tierras del Asia Oriental abandonaron
a las cdleras oceinicas. Tierras desprendidas del continente, tierras
estremecidas por la congestion del fuego central, erizadas de vol-
canes que se cubren con el sudario de la nieve, veladas por las
brumas y el humo de las solfataras, combatidas por la furia de
los tifones, acariciadas a veces por la mansa penetracion del agua
que sumerge los médanos, los cenagales, las praderas. Alli ha venido
desarrollindose una de las culturas mas evolucionadas y originales
de la historia; una cultura que es derivacion directa de cierto prin-
cipio filoséfico, implantado por el budismo, el cual se refiere a la
elevacién por el éxtasis, a la comprension por el anilisis de las ideas
puras, a la realizacién por el esfuerzo colectivo.

Los artistas japoneses, depositarios de una tradiciéon tan gloriosa
como interesante, han llevado las manifestaciones del espiritu a un
término de superacién que se cuenta entre los menos accesibles al
entendimiento comun, no sélo por las complicaciones enigmaticas
de su doctrina, sino también por la sutileza con que saben captar
el sentido casi imperceptible de las cosas que deleitan por el gusto,
por el tacto, por el movimiento, por la imprevista novedad con que
se articulan en el gran escenario de la naturaleza. No olvidemos que
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el simbolo imperial de los nipones es una flor de loto. Y que su
poética es intensa y breve como el aroma de los nisperos. Y que las
palabras de su idioma fluyen rumorosas como el agua de los ma-
nantiales, y que son como ella cristalinas, sugeridoras, acariciantes.
Y que su pintura tiende a la simplicidad metafisica. Y que todo
cuanto responde a una expresion de arte o de belleza, estd sutil-
mente vestido con el artificioso ropaje de la gracia esperitual,
compuesta de originales estilizaciones que individualizan el motivo
creado. De tal manera consiguieron desde un principio simplificar
las formas, las imagenes, las expresiones, los aspectos mas definidos
de la realidad circunstante, para demostrarnos que la obra artistica
no debe ser esclava de las cosas puesto que refleja el alma, la esencia
y el espiritu que las anima. Asi han alcanzado los nipones el grado
de perfeccionamiento manual y artistico que podemos comprobar
ahora en la muestra de la Galeria Muller. ¢Qué significado especial
debemos atribuirle a esos kakemonos pintados sobre seda, a esas por-
celanas transparentes y fragiles donde las figuras, las flores y los
pajaros diriase que constituyen un alarde sin equivalencia, por la
perfeccién con que estin hechos? ¢Y qué decir de las telas estam-
padas a mano, de los cloisonnés decorativos, de los objetos de plata
con artificiosos repujados que igualmente reproducen las mais ele-
gantes y puras estilizaciones de la flora oriental? En vitrinas de
roble convenientemente iluminadas, el visitante puede admirar a
su capricho las variadas manifestaciones que revelan el arte y la
inventiva de los japoneses contemporineos. Alli los vidrios con
irisaciones de Opalo, las réplicas, en laca finisima, de objetos desti-
nados a la vivienda, los adornos de caprichosa manufactura, las
piezas de orfebreria, los géneros de seda “kenshi”, las figuras de
bronce y estaio, las bandejas de aluminio y acero inoxidable, los
esmaltes preciosos, las cajas de bambu, los ceniceros de 4gata y onix,
las carteras de piel, las maderas laqueadas, lgs estuches de “akebi”,
los juguetes y tantos otros ejemplares de una y otra manualidad,
igualmente robustecidas por el amoroso cuidado de los artifices que
les dieron alma y espiritu con su sentido de creacién, con su técnica
inigualable.

El arte japonés de hoy contrasta con el de otros paises por su

vinculacién estrecha, indisoluble, con las tradiciones del Imperio.
Lo cual no quiere decir que se haya mantenido en un margen de
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limitaciones estrechas. Hay en el Japén un estilo, una modalidad
propia que abarca dispares rumbos interpretativos. Pero la ideologia
es uniforme; y eso que el japonés, entre todos los pobladores del
Oriente, es el mas adaptable, el méis asimilativo, el mais propenso
a absorber las influencias del materialismo industrial que se expande
desde lejanos mundos. Vemos asi que en la técnica de los oficios
se ha producido una evolucién paralela y muy a tono con la oca-
sionada en las costumbres y usos de aquella nacién, ambiciosa de
superaciones. La influencia de Occidente es visible a través de los
objetos que figuran en la exposiciéon. Pensamos que dichos objetos
estin manufacturados para gentes diversas, o al menos para com-
petir en cualquier mercado de productos internacionales. Se trata,
como dijimos antes, de piezas ficilmente comprendidas dentro de
un arte propio, y que al mismo tiempo logran satisfacer el gusto
de cualquiera que logre penetrar su sentido, su jerarquia estética.

SALON DEL PAISAJE ARGENTINO.

El Banco Municipal de Préstamos ha inaugurado sus salones
de arte con una exposicién de paisajistas argentinos. En el catilogo
dice cosa parecida, pero no igual ni del mismo alcance; el catilogo
se refiere al paisaje argentino, titulo con el cual lo encabeza pom-
posamente. Pero es el caso que, excluyendo algunas notas que plas-
man con veracidad el caricter de la tierra, la atmésfera y el clima
proyectado, lo demas no traduce con suficiente exactitud la natu-
raleza de nuestro mundo.

Hemos insistido reiteradamente sobre algo que a nuestro pare-
cer es base para que los pintores se sefialen a la opinién del publico,
destacando su legitima condicién de artistas verdaderos. Que pro-
curen dar a sus trabajos la expresion mais auténtica posible, ale-
jandose de formulismos y recetarios a la moda.

No basta con pintar cuadros en todas direcciones, ni aun con
saber pintar, ni menos aun con adaptarse a maneras o estilos de
maestros que lograron imponerse en tal o cual zona geografica de
este y del otro mundo. Lo importante en estos menesteres artisticos
es la sinceridad, el ser probos, el ser constantes, el no apagar con
soplos de inconsciencia la llama viva del espiritu.

Analizando las obras del salon puede comprobarse la manera
“sui generis” con que los pintores captan el tema de sus cuadros.
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¢Es ésta la luz de nuestro cielo? ¢Es éste el clima de nuestros cam-
pos? ¢Es asi, como los pintores indican, el color encendido de las
llanuras sin historia, el verde jugoso de las praderas destinadas a
pastoreo, el ocre sediento de las comarcas montafiosas del noroeste,
el tono momificado, césmico, de las estepas patagénicas, el cobalto
agresivo de los litorales, el matiz fine y transparente de las serra-
nias mediterrineas?

Hablando en términos generales, podriamos suponer que falta
bastante todavia para que el arte vaya definiendo aqui sus caracte-
res especificos. Y es que la impaciencia nos domina. Hay quien
pinta de una manera soslayada, con trucos y malabarismos, sorteando
problemas y obsticulos de trascendencia primordial en toda labor
de aprendizaje, en todo ejercicio prictico de conocimiento. Y hay
quien pone mis ligereza de la prudente en esto de reproducir las
imagenes de la naturaleza. Y también quién hace del color un ele-
mento demostrativo de lo mucho que abarca la incomprensién
cuando se filtra en espiritus ambiciosos. En fin, que no basta con
poner colores en el lienzo ni con dedicarse golosamente a la tarea
de esquematizar y estilizar a capricho las imaigenes, las formas, los
elementos constitutivos de la plastica; con harta frecuencia son
utilizados y aprovechados tales elementos con mais artificio que arte,
con menos rigor enumerativo del que marcan los cdnones de la
disciplina, los puntos y contrapuntos de la técnica. Sabemos que no
es aconsejable ya la doctrina del academismo, ni tampoco el que
se hayan de copiar las cosas de una manera puramente objetiva, sin
libre desempefio de la idea que rige al artista en trance de creaciones.
Que no es necesario, por ejemplo, contar las arrugas de un sem-
blante cualquiera para definir su vejez, ni que el irbol deba descri-
birse pictéricamente con todas sus ramas y sus hojas; todo eso es
banal y fuera de lo que se entiende por arte puro.

Hay que atender a la solucién de otros problemas mis hondos
y veridicos, los que corresponden a la esencia figurativa del modelo,
al analisis de la materia, a las calidades, al clima emocional, a las
proporciones graduadas de cada objeto en relaciéon con el conjunto.
Y otros mis sobre los cuales se hace innecesaria la referencia, espe-
cialmente ahora que juzgamos las cosas en su totalidad; debe pen-
sarse que la tarea de pintar cuadros no es entretenimiento para matar
el ocio; la profesién de pintar es seria, propia de gente responsable.
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Es profesion que eleva, que purifica el espiritu y el caricter de
quien se somete a sus normas con sinceridad, con criterio de supe-
rarse siempre. Es profesion de sacrificio, de lucha, de ansia noble.
Lo ficil no estimula. Mas bien podria decirse que adocena, que
induce a la monotonia. Y en eso estamos. El Salén del Banco Mu-
nicipal no logra darnos una impresién exacta de la capacidad recep-
tiva de nuestros pintores en lo que concierne al paisaje, y mas
concretamente al paisaje de la tierra argentina. ¢Acaso puede atri-
buirsele verdadera significacién a esta muestra de valores impares,
donde lo representativo escasea, donde lo mediano se impone, donde
lo intrascendente, lo primerizo, nos incomoda con su presencia in-
justificable, indeseable? Hay obras donde la luz no alcanza del todo
a definir la hora o el momento que se quiso reflejar en ellas, donde
el color resulta en la mayoria de los casos tan convencional como
la luz, como las formas esbozadas, como la atmdsfera que envuelve
a los objetos y que no siempre logra situarlos con precisién en el
plano que corresponde.

También hay en la exposicion jnaturalmente! obras que se
destacan por su intencionada policromia, otras por su correcta eje-
cucién y otras, en fin, por ese algo donde se define el talento, la
experiencia o el tecnicismo. ¢Nombres? Anotemos, siguiendo en lo
posible la enumeracién del catilogo, los que a nuestro juicio de-
muestran haber encontrado mais visiblemente una relacién entre lo
propio del espiritu y lo que concierne a la técnica. Pascual Ayllén
figura en primer término por lo que ya dijimos y al mismo tiempo
por el caricter de su obra Centinelas del suburbio, donde revela
una determinada sensibilidad para comprender lo intimo del paisaje.
También Italo Botti convence con su 6leo Impresion serrana de
Cordoba, que es de lo mejor y maés caracterizado de la muestra.

Otro de los expositores que sefialan un progreso considerable,
es L. Caputo Demarco, el cual distiende su paleta en composiciones
de un acentuado decorativismo pictérico, tratadas de manera obje-
tiva, convencional, aunque también intencionalmente proyectadas
a lo emotivo. Se le opone Gerardo de Alvear con sus impresiones
marplatenses; confirma este pintor su habilidad de ejecutante, su
fineza de retina para los matices, para los efectos de atmésfera.
Igualmente resulta destacada la personalidad artistica de Pedro Do-
menech Arias, muy dignamente representado con Dia luvioso y
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Plaza Constitucion, oleo este ultimo de suaves tonalidades en que
la emocién del momento se manifiesta reflejada con penetracién
psicoldgica.

También Luis Paul Groussac merece que se le sefiale por su
ya probado temperamento artistico; y lo mismo Delfina Galvez,
muy eficaz por cierto en la interpretaciéon de un tema fluvial des-
arrollado a la manera impresionista. Es pintora joven que busca la
substancia del arte con moderacién equilibrada.

Dos paisajes de Sarandi presenta Mabel Roca de Larrafaga,
cuya vocacion es tan evidente como la energia con que sabe des-
entrafar el secreto de los colores. Puede equiparirsele por la misma
cualidad especifica, Elsa Villafasie, cada vez mis segura, mas agil,
mds penetrada del fluido que las cosas suelen transmitir a quién
sabe comprender su belleza: Calle de Buenos Aires es una pieza
descriptiva de muy estimables valores.

Otra figura representativa del Salon es el maestro Adin L.
Pedemonte, siempre fiel a sus ya tradicionales medios interpreta-
tivos, definidores de un estilo que lo individualiza, de una manera
especializada en lo genuino del caricter y modalidad de nuestros
campos. Sus tres oleos Masniana gris y Paisajes de Palermo y San Justo
desticanse por la sobriedad, por el vigor expresivo del empaste, rico
en coloraciones armoniosas.

Asimismo merecen destacarse los envios de Lola de Luzarreta,
Julia Pieri de Puyau, Roberto Ramaugé, Carlos Sitoula y Eduardo
Picabea, ya juzgados en oportunidades anteriores.

ANTONIO PEREZ-VALIENTE DE MOCTEZUMA.



LA DISCOTECA NACIONAL

LA aplicacion de la mecédnica y de la electricidad a la difusién

de la musica es un acontecimiento considerable que puede no
satisfacer a todos, pero que resulta imposible no tomar en serio y
no aprovechar en bien de la educacién artistica del pueblo.

No hay duda que una audicién musical directa es superior a
la mias prestigiosa trasmision radiofénica o reproduccién fonogra-
fica, del mismo modo que una representacién teatral, en igualdad
de intérpretes y calidad literaria, supera al desarrollo de una pelicula
cinematografica.

Pero ello no autoriza a despreciar la radiotelefonia, la fono-
grafia y el cinematdgrafo, que si carecen, las dos primeras, de los
factores de simpatia humana y fluido personal que del intérprete
irradiase sobre el auditorio, y riqueza de matices y vibracién de
ondas sonoras que se expanden en la sala y banan literalmente al
publico y falta al ultimo relieve y colorido en personajes y am-
biente, amén del ya senalado fliido misterioso inicamente percep-
tible en presencia del ser humano, ofrecen algunas ventajas de orden
material que han impuesto hoy universalmente esos tres medios de
difusién musical y literaria. Privan entre ellas la conveniencia eco-
némica, la posibilidad de tener a mano la obra que el ‘estado de
alma del momento reclama y la comodidad de escuchar en el villo-
rrio mias insignificante y en la choza mis apartada, conciertos,
conferencias, audiciones teatrales y liricas, todo ello inferior, como
queda dicho, a interpretaciones directas, pero preferible a la total
ausencia de esas expresiones artisticas.

Ahora bien, teniendo en cuenta su importancia cultural, la
mayoria de los gobiernos europeos y algunos indoamericanos (entre
ellos Chile y Uruguay) fundaron discotecas del Estado cuyo fun-
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cionamiento, en manos de personas competentes, dié éptimos resul-
tados educacionales.

Nuestro pais reclama la fundacién de un Discoteca Nacional,
cuya misién consistiria en crear en cada biblioteca del Interior la
correspondiente discoteca, dotindolas de colecciones propias de dis-
cos y de colecciones ambulantes; organizar en las salas de esas mis-
mas bibliotecas, en universidades, escuelas primarias y secundarias,
normales y especiales, cuarteles, centros obreros y en las entidades
que lo deseen, ciclos de conciertos con programas racionalmente
seleccionados en vista de vigorizar en sentido de la argentinidad y
de educar y orientar sensibilidad y oido, acompafiando cada con-
cierto con disertaciones ilustrativas sobre significado, tendencia y
valor de autores y obras; intervenir dentro de lo posible en las
trasmisiones radiotelefénicas, hoy agentes de embrutecimiento espi-
ritual del publico, en mis de un caso, para elevar el nivel de los
pragramas, proporcionando los discos correspondientes o sefialando
a conjuntos o solistas que actian frente al micréfono, las obras que,
a horas dadas, es conveniente interpretar. En una palabra ejercer
una accién cultural nacional, que ponga al servicio del arte los
grandes recursos de la fonografia.

La creacién de esa Discoteca Nacional tendria trascendente
influencia para el espiritu de la nacionalidad y la educacién mu-
sical del pueblo, siempre que se encare su accién y su funciona-
miento de acuerdo con la realidad argentina, que no se cometa el
eterno error, en estos casos, de imitar servilmente lo que se hace
en Europa, sin tener en cuenta las diferencias fundamentales que
existen entre los pueblos del viejo continente y los de nuestra
América.

En efecto: en Europa no se trata de formar una cultura propia
y un arte que la represente, sino de mantener y encauzar a ambos
hacia la evolucién que impone la nueva conciencia moral, social o
civica, en constante devenir. En la Argentina, en cambio, hay
que propender a que esa cultura y ese arte se concreten; a que los
ricos pero embrionarios elementos nativos, indigenas o criollos, re-
presentantes unos de la tierra virgen, consecuencia otros de un
proceso de adaptacién a esa tierra, se desarrollen, ennoblezcan, al-
cancen armoniosas formas autdctonas, para lograr asi un factor
espiritual decisivo que dé cohesion a las fuerzas cosmopolitas ex-
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tranjeras, cuya absorcion por medio del ambiente teldrico seria
total, si no perduraran tantas influencias que mantienen el cordén
umbilical entre los europeos y sus descendientes y la patria lejana.

En Europa existen unidad espiritual y tradicién, en América
no; en Europa la influencia extrafa significa, en mas de un caso,
ya renovacién, victoria sobre el localismo demasiado estrecho y
sobre el espiritu estitico engendrado por la conciencia del propio
valer, ya necesidad de colocarse a tono con los pueblos de similar
estado evolutivo; en América, esas mismas influencias exéticas, de-
masiado vigorosas para nuestras fuerzas espirituales, matan en ger-
men la planta recién nacida, como el irbol corpulento absorbe o
lleva a la infecundidad de la anemia, al endeble arbusto que, a su
sombra se ve privado de humus y de sol. En Europa, lo repetimos,
hay que continuar, en América hay que crear.

El pueblo, con maravillosa intuicién derivada del instinto de
la conservacién propia, vela por el mantenimiento y vigor de sus
defensas espirituales; de ahi en ciertos casos la indiferencia para
con las obras superiores del arte europeo y el amor por las mani-
festaciones nativas, por deleznables que ellas sean... Los incom-
prensivos ven en ello una prueba de incultura cuando suele ser
con frecuencia fecunda lucha del espiritu nacional por no verse
anulado. . . Si debe exagerarse para fijar la idea, diriamos que del
punto de vista de la argentinidad, mayor trascendencia tiene la
audicién de un motivo del cancionero que la de un oratorio de Bach,
de una sinfonia de Beethoven o de un drama musical de Wagner;
pues uno, el motivo popular, arraigado en la tierra nativa, puede
resultar un arbol futuro que dari, dentro de modalidades ameri-
canas, flores aromaticas, sabrosos frutos y semillas con poder ger-
minativo; en tanto que lo otro, la musica europea, obra perfecta
a la que nada puede agregarse, engendro de otro medio y de otra
raza, compite con el proceso de absorcién del ambiente telurico y
conspira contra el surgimiento del arte propio.

La intensiva universalizacién del arte seria uno de los mis
graves peligros de nuestros tiempos, si las masas no reaccionaran,
en todas partes contra ella... Es que el arte musical es universal
en las manifestaciones intuitivas del cancionero, que, a fuer de tales,
son accesibles a todas las sensibilidades intuitivas de los pueblos
afines, y en las obras mejores de los genios que llevan directa o in-
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directamente a la mas sublime expresion humana el estilo, la emocion,
el caricter y la esecncia del cancionero propio... Pero, lo inter-
medio entre esos dos polos del arte, es puramente regional; repre-
senta en todos sus matices, con una fuerza unicamente perceptible
en el medio que lo engendra o en medios de evolucién similar, la
conciencia de solar y raza, en un momento dado de su existencia.
Y ese arte medio, el tinico que puede existir en paises nuevos como
los de América, arte recién desprendido del canto popular, cuyo
sabor atenua la elaboracidn técnica a la que se le somete, es la base
de la conciencia musical propia y de la cultura vernicula, es el
iniciador de las masas en los misterios del arte culto y es el campo
fértil del que, con los afios, surgirin las obras maestras universales.

Por ello, para hacer obra fecunda en paises cosmopolitas y con
arte en proceso de formacién, como lo es el nuestro, hay que ir de
lo sencilla a lo complejo, y no, como aqui se hace casi siempre,
empezar el edificio por el tejado.

Hay que inculcar al nifio, en la escuela, el estilo americano,
en su modalidad argentina, desarrollar en él el amor por la danza
y la canciéon nativas, flores de patria, para vigorizar y orientar
las defensas y anular o atenuar, lo mas posible, el elemento ances-
tral que se cultiva algunas veces en el medio hogarefio y que se
mantiene en la vida social, ante la asombrosa complicidad o indi-
ferencia de las clases dirigentes.

Fuera de la escuela, hay que dosificar el alimento musical de
acuerdo con la composicién étnica de cada ciudad, pueblo o regién,
de modo que en los programas que se ofrezcan figuren, en minima
parte, las obras del pais al que pertenece la mayoria de extranje-
ros o hijos de extranjeros. Derivar hacia el arte alemin a un ita-
liano o hacia el arte francés a un ruso, ponemos por caso, signifi-
card debilitar en ese italiano y ese ruso las fuerzas ancestrales vy,
por ende, prepararle a la incorporacién a la argentinidad.

Para el desarrollo de este plan de argentinizacién musical, la
Discoteca deberi adquirir o mandar grabar discos de motivos del
cancionero y obras de compositores nativos en ellos inspirados.

Estas obras serian: canciones infantiles y de cimara, piezas
instrumentales, para piano, guitarra, violin, etc.; obras de cimara
para trio, cuarteto, quinteto y otros conjuntos; obras sinfoénicas:
canciones y danzas, series, oberturas, poemas sinfénicos y sinfonias;
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obras corales y, por fin: dramas o comedias musicales, todo ello
argentino por su sabor, su calidad emocional, su colorido y su ca-
racter ritmico.

Con estas obras, pasando, lo repetimos de lo sencillo a lo com-
plejo, se confeccionarian programas para iniciar, racionalmente, a
nifios y adultos de provincia en las bellezas de la musica argen-
tinista culta; se educaria, paulatinamente, el oido para ir perci-
biendo las combinaciones polifénicas, sin lo cual la obra para con-
junto de voces o de instrumentos resulta incomprensible; se iria
desarrollando, normalmente, con expresiones autdctonas de patria,
de solar y raza, la sensibilidad, el temperamento, la educacién y
la cultura.

Una vez formado ese publico de mentalidad y sensibilidad ar-
gentinas, habria llegado el momento de introducir intensamente
en los programas obras europeas de significacién (las de los com-
positores de nuestra Ameérica, tendrian cabida en las mismas con-
diciones que las nuestras), siempre, como queda dicho, teniendo
en cuenta la composicion étnica del publico.

Los beneficios logrados por una educacién musical asi con-
cebida serian incalculables: los futuros compositores del pais, que
desde la infancia bebieron en las fuentes del cancionero y de su
aplicacién en la musica culta, escribirian naturalmente en estilo
argentino; los auditores poseerian una sensibilidad subjetivamente
afin con la tierra nativa; el canto popular, natural o estilizado, se-
gun la certera opiniéon de Sarmiento, haria sentir y amar mis que
nunca la patria.

Como lo hemos dicho mas arriba la musica indoamericana fi-
guraria en igualdad de condiciones que la argentina, porque, en
realidad, en nuestro pais poseemos todos los estilos sudamericapos:
la Pampa y Entre Rios se hermanan musicalmente al Uruguay y
Rio Grande del Sur; Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa, al
Paraguay y a las provincias brasilefias guaranies; Santiago del Es-
tero, Tucumin, La Rioja, Catamarca, Salta y Jujuy, a Boljvia a
las fecundantes corrientes aymaro-queschuas-coloniales bajadas del
altiplano, vasta zona que se extiende hasta el Nudo de Pasto en
el Ecuador; y las provincias de Cuyo: San Luis, Mendoza y San
Juan, a Chile. .. Asi casi ningin motivo indigena o criollo de Sur
América es extranjero en nuestro pais, sin contar que el ritmo y
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el sabor de la zamba y del gato, en la musica criolla, se encuentra
en México y Centro América, y que resabios de la habanera cubana
vibran en el tango portefio. Situacidn privilegiada, ésta, Ginica en
nuestra América, que nos sefiala un papel preponderante que, hasta
ahora, ha sido desdefiado y que la Discoteca Nacional se encargaria
de desarrollar para bien del conocimiento y del consiguiente ca-
rifio, entre los pueblos de Indoamérica.

Tal seria, a grandes rasgos, el plan argentinista y cultural que
deberia desarrollarse con la futura Discoteca Nacional; plan mo-
dificable o ampliable de acuerdo con la experiencia y los recursos
econdmicos de la institucién, pero, lo repetimos, acorde con la
realidad argentina, fundamentalmente distinta de las realidades euro-

peas.
GAsSTON O. TarLaMmON.
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Reivindicadores de Rosas

HACE unos meses, la creacion del Instituto de Investigaciones Histo-
ricas “Juan Manuel de Rosas” puso de manifiesto un propésito:
revisar la historia argentina, con el fin de vindicar la memoria del
Restaurador, agraviada por los “unitarios v sus descendientes”. El pri-
mer niumero de la Revista del referido Instituto (enero de 1939), que
tenemos a la vista, comienza a realizar aquella declaraciéon de prin-
cipios.

Creemos, efectivamente, en la necesidad de una revision de la
historia, tal como se la viene enseiiando en nuestros establecimientos
oficiales. Desde ese punto de vista, acaso estuviéramos de acuerdo con
lo que el seiior Ernesto Palacio afirma en el primer articulo de la
revista que comentamos. Vale decir, que se nota un fenoémeno de
indiferencia de la juventud argentina por las nociones histéricas que
le imparten en los colegios nacionales. Indiferencia, si. Han pasado
veinte anos del dia en que José Ingenieros anoté idéntica observa-
cion en las pdaginas magnificas de su Evolucién de las ideas argentinas.
La raiz de esa indiferencia esti en la forma apelmazada en que ha
venido dictandose la materia. Para los profesores, en efecto, la historia
argentina era, a lo sumo, un incesante sonar de cobres y tambores.
Mucho dato sobre las batallas, muchas fechas, muchos derroteros. Pero
el proceso humano, el bullir de las ideas, las luchas civiles argentinas,
cuya verdadera filiacién econémico-politica trazé Juan Alvarez en un
libro utilisimo, todo ello era menospreciado en la cdtedra, desoladora
« fuerza de aburrida. Si a esa indiferencia aludiese el senor Palacio en
su articulo “La Historia oficial y la Historia”, no vacilariamos en
compartir su criterio. Pero ocurre al revés. Ingenieros preconizaba la
prevalencia de los procesos politicos e ideologicos en la ensenanza de
la historia. El seiior Palacio —y todo induce a suponer que ése es el
pensamiento colectivo de la Revista y, por ende, del Instituto— ma-
nifiesta, en cambio, que el sostenido “aburrimiento” proviene de la
cxaltacion del fondo liberal y progresista —motivos puramente ideo-
logicos— de nuestra evolucion histérica: la Asamblea del aiio XIII,
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el gobierno de Martin Rodriguez, el triunfo de Caseros, Sarmiento,
Avellaneda... El seiior Palacio arremete contra un patrimonio del que
soliamos enorgullecernos los argentinos. Es decir, atropella la accién
civilizadora de la llamada “oligarquia esclarecida”, cuyos errores poli-
ticos en lo que respecta a la sumision del pais al capitalismo imperia-
lista extranjero pueden y deben ser combatidos, pero cuya labor
de cultura, de adecuacion de la Argentina a la marcha del pensamiento
europeo, de estructuracion de la nacionalidad en las normas civilizadas
del derecho politico internacional, no cabe desconocer honradamente.
Si algo representa la hosquedad de los caudillos rosistas al contacto
con Europa, es precisamente la resistencia del vacilante feudalismo
criollo de los seriores estancieros de horca y cuchillo a entablar rela-
ciones con el brioso capitalismo europeo, cuya sola presencia ya era
motivo de destruccion para las antiguas instituciones retrasadas y pa-
triarcales. Haber advertido las tremendas posibilidades revolucionarias
de la cercania de la industria inglesa para abatir los restos del feudalis-
mo colonial espaiiol, es muestra del genio politico de Moreno, también
puesto a un lado, como motivo “aburridor”, por los redactores de la
Revista del Instituto de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas.
No entenderlo de esta manera, si que es juzgar al pasado con el cri-
terio del presente —“sin sentido histérico”— como acusa a los demé-
cratas, con conmovedora candidez de novelista metido a historiador,
el seiior Manuel Galvez.

Perdéonenos el lector habernos extendido sobre el articulo del
seitor Palacio. Pero por la ubicacion y composicién privilegiada que
se le ha asignado, y por la autoridad del propio autor en el grupo
cuestionado, bien vale haberse detenido en el mismo. Porque todos
estamos acordes en una revision histérica, y todos estamos conformes,
también, en librarnos del aburrimiento de la historia y de la histo-
riola que nos sirven en platos manoseados. Pero, ¢jes que vamos a
realizar esa revision exaltando el lema del Restaurador: “orden y pata-
cones”? ¢Es que vamos a verificar esa revaloraciéon negando nuestro
estatuto civil —logrado en cruentas luchas contra la tirania—, en los
precisos instantes en que una ofensiva interna, sospechosamente ali-
mentada por la caética situacion mundial, hace mds necesaria que nun-
ca la union de todos los argentinos para defenderlo? ;O es que vamos
a librarnos del aburrimiento historico con trabajos como los del serior
Gdlvez, que si pueden hacernos sonreir —y hasta reir a mandibula
batiente—, no ha de ser, desde luego, para mayor lustre de la historia?

Las cosas son claras, y si un mérito no puede discutirse a los
redactores de la Revista y miembros del Instituto, es el de haberlas
expresado sin eufemismos ni dobleces. No admite dos interpretaciones
el articulo del senor Julio Irazusta, titulado “Alberdi, verdadero ¥
tinico precursor de la claudicacién”. No las permiten, tampoco, el traba-
jo y las noticias bibliogrdficas que suscribe el seiior Ramén Doll. Lo
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mismo puede decirse de los articulos y notas que firman los seriores
Alberto Ezcurra Medrano, Carlos Steffens Soler, Juan Miguel Hogan,
E. T. Corvalin Posse y Rodolfo Irazusta— cuyo discurso en la Vuelta
de Obligado, aqui resumido, tiende a hostigar la idea del panamerica-
nismo defensivo contra las agresiones de estados de ultramar, contra-
diccién curiosa en quienes ponderan al Restaurador por su resistencia
al extranjero... Examinarlos separadamente supondria rebasar los li-
mites normales de esta cronica.

Las cosas son, pues, muy claras y terminantes. Los redactores de la
Revista del Instituto de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas
suelen plantear sus cuestiones en términos que rebasan la historia para
volcarse frecuentemente en la politica. Aqui no se trata de saber quién
ejecuté6 mds prisioneros, pues en tiempo de guerra civil nos pareceria
ridiculo pretender absolver posiciones con criterio de vieja medrosa.
No se trata, tampoco, de resucitar la division argentina entre “unitarios”
y “federales”, a que parece tan afecto, por ejemplo, el flamante autor de
la Vida de Hipélito Irigoyen. Se trata, si, de comprender las razones
politicas vitales que hacen necesario el sostenimiento de nuestro esta-
tuto constitucional contra todas las asechanzas de adentro y de afuera.
Refiriéndose a la historia oficial, escribe el seior Palacio: *tiene
ahora por paladiin al arriba citado doctor Levene, lo que, en mi enten-
der, es altamente significativo”. Retomando sus palabras, podriamos
decir que es altamente significativo, por lo que sus nombres repre-
sentan en el pensamiento politico del pais, que la reivindicacion ro-
sista tenga por paladines a los redactores de la Revista del Instituto
de Investigaciones Histéricas Juan Manuel de Rosas...

Ecos de nuestro tercer aniversario

0sOTROS ha tenido en todas las ocasiones una prensa amistosa y alen-
N tadora, y éste ha sido motivo no pequeno de nuestra difusion y
prestigio. No nos ha faltado esa voz de aliento en el tercer aniversario
de nuestra segunda época. Los principales diarios argentinos: La Prensa,
La Capital, de Rosario, La Fronda, La Razén, El Mundo, La Vanguardia,
Critica, Noticias Grdficas, El Diario, Le Courrier de la Plata, El Pueblo,
Orientacion, han sauldado este modesto acontecimiento de nuestra
existencia con palabras que obligan nuestra gratitud.

Y no nos han faltado tampoco cordiales amigos en esta otra nueva
forma de periodismo moderno, que es la difusion de las ideas por radio-
telefonia. Lisardo Lia, el agudo periodista y poeta, se ha ocupado ya
varias veces de NosoTROs con elogio, y una vez mas lo hizo en nuestro
tercer aniversario, en su excelente “correo literario” de Radio Belgrano,
que propala la empresa Andi; y lo mismo hizo el escritor rosarino J.
Forteza el 27 de abril pasado durunte la propalacién de Hora escolar,
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por la Radio del Litoral, con palabras nobilisimas y alentadoras. No
menos gratas han sido las que nos dedicé en la interesante audicién
radial sobre Cosas del viejo Buenos Aires, de los jueves, en Radio Excel-
sior, el brillante evocador de nuestro pasado, Julio Jaimes Répide. Ni
podriamos olvidar la simpatia con que, a la aparicion de cada nimero
de NosoTRos, es comentada la revista respectivamente en los noticiarios
de Radio Stentor y Radio Callao, por los dos agiles glosadores de la
actualidad Isidro J. Odena y Leén Mayo.

Sin duda son otros los tiempos, tan distintos de aquellos en que
Nosotros vié la luz bajo su primera vestidura, 32 afos atras. ;Quién
nos habia de decir entonces que el lapiz rapido, ingenioso y seguro de
nuestro viejo amigo Pelele, el prestigioso dibujante Pedro Zavalla,
habia de comunicar al publico que se apifia todas las noches ante su
pantalla de Esmeralda y Corrientes, las apariciones de Nosorros?

A todos nuestros amigos, de la prensa y de las estaciones de radio,
v a los que nos han enviado efusivas cartas y telegramas de felicitacién,
les agradecemos su adhesion y su apoyo.

Los premios municipales de literatura

HAN sido muy bien recibidos en los circulos literarios los premios
adjudicados este afo por el Jurado Municipal de Literatura a
las obras en prosa y en verso que se presentaron al concurso anual, co-
rrespondientes al ano 1938.

Juan Oscar Ponferrada, premiado por unanimidad por su fino libro
Flor mitolégica; Margarita Abella Caprile, que obtuvo el premio con
sus Cincuenta poesias, y Javier Villafafie, con sus Coplas, poemas y
canciones, son tres valores reconocidos de nuestra poesia joven, ya
acreditados por excelentes obras anteriores, también el mas nuevo de
todos, Villafane, espiritu original de creador trotamundos. Luis Emilio
Soto, justamente tenido por uno de nuestros criticos mas serios, mejor
informados y mas sagaces por la labor reunida en su libro Critica y
estimacion; Bruno Jacoveilla, votado por unanimidad por sus Confortan-
tes y prodigiosas historias del poeta Jerénimo Esteban Malanik, y Ar-
mando Cascella, cuyos cuentos de la Cuadrilla volante, ahora premiados,
fueron recientemente elogiados en NOSOTROS, representan asimismo tres
valores originales y promisorios de nuestra literatura.

Componian el Jurado los escritores Alberto Gerchunoff, Samuel
Eichelbaum, Francisco Luis Bernardez, Conrado Nalé Roxlo, Camilo
Stanchina, Ramén Doll y Rafael Jijena Sinchez.

Ecos de la muerte de Alfonsina Storni

s% En La Revue Argentine, de Paris, nimero del pasado diciembre, nuestro
viejo amigo el escritor francés Manuel Gahisto ha publicado una excelente
version literal de la poesia péstuma de Alfonsina Storni, Voy a dormir.
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Y% Hispania, la importante publicacién de la Universidad de Stanford (Califor-
nia) comenta el homenaje de NosoTros a Alfonsina contenido en el NY 31,
de setiembre ppdo., y reproduce el ya famoso soneto.

<7 Emilio Lascano Tegui, al conocer la muerte de Alfonsina, publicé en El
Universal de Caracas, donde actualmente reside, unos bellos tercetos que han
merecido el honor de ser reproducidos en todo el caribe. Es ésta:

TRAGEDIA ANTIGUA

In memoriam para Alfonsina Storni.

Salio de noche para ver la Luna.
Dcjé la casa, ¢l mueble y el recuerdo,
y entré en la sombra como en una urna.

Miré hacia el mar, ese enemigo nuestro
—que somos barro y vanidad solubles—
y opuso al fiero mar, su frdgil cuerpo.

Su cabeza plateada por la gloria
pensé —ya tarde— en sonreir al cielo

yendo en los anchos brazos de la ola.

El mar que lleva el cuerpo de la Atlintida,
y sabe de amarguras infinitas,

sorbié la mds salobre de sus ligrimas.

Por. desafiar la mar, grano de arcna,
las aguas la llevaron a la pluya
vacia de alma, la pupila ciega.

Y fué una noche de temible angustia
en que olvidé la casa y el recuerdo

v las alas, quebradas, de su musa.

VizconpeE pe Lascano Tecun

Quién es quién en la Argentina

LA Editorial Guillermo Kraft, que cumpliri en este mes setenta y cincc
anos de vida, ha incorporado a nuestra bibliografia un valioso libro cuya
falta haciase sentir: un Quién es quién en la Argenting, volumen de 456 pigi-
nas a dos columnas, en el cual figuran alrededor de 1500 nombres de biogra-
fias contemporineas de personas que se han destacado por su actuacion en los
distintos campos de la cultura y la actividad humana: escritores, artistas, perio-
distas, universitarios, educadores, magistrados, sacerdotes, politicos, militares, pro-
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fesionales, banqueros, comerciantes, industriales, funcionarios, etc., asi como
algunas damas de considerable prestigio social. .

La reseia, que ha querido revestirse “‘de la severidad académica del diccio-
nario”, manteniéndose en el terreno de una estricta enunciacién objetiva de noticias
biogrificas, titulos y obras realizadas o publicadas, sin un solo calificativo,
resultardi de suma utilidad por la seriedad y la escrupulosa precision con que
ka sido realizada por su director, don Gerardo Sienra.

Admiten los editores que pueda notarse en el libro la ausencia de algun
nombre. Por supuesto. Pero en estas materias la perfeccién no se alcanza de
una sola vez, tanto mis que esta primera edicién fué *“‘confeccionada sip haber
dispuesto de ningin punto de referencia anterior y en un medio, como el nuestro,
donde no todos se sicnten libres —subrayamos— de esa especie de despreocupa-
cién que entorpece, sin quererlo, pero positivamente, esta clase de realizaciones.”
Como la obra se publicard cada afo, ird completindose y perfeccionindose cons-
tantemente. '

Una alta distincién merecida

EL redactor de nuestra seccion Filosofia, profesor Francisco Romero, ha me-
recido la alta distincion de ser desginado miembro del Consejo Directivo
de la Gesellschaft Philosophia v colaborador de la revista que la misma publica.

La Gesselschaft Philosophia fué fundada hace algunos afios por el Prof.
Arthur Liebert, ahora profesor de la Universidad de Belgrado, y anteriormente
titular en la de Berlin. El Dr. Liebert presidi5 durante muchos aiios la Sociedad
Kantiana de Berlin, que bajo su direccién llegé a contar con numerosos asociados
en todo el mundo. Trasladado a Yugoeslavia, reanudé alli sus esfuerzos en vista
de reunir a “todos los que cultivan la filosofia, conscientes de su responsabilidad,
de sus deberes y de su dignidad cientifica” en una agrupacién de caricter mun-
dial. La Sociedad Philosophia edita una revista titulada Philosophia, que desde su
aparicién se ha puesto a la cabeza de las publicaciones del género, con articulos
en alemin, francés e inglés; ya han aparecido en ella y continuarin saliendo
escritos pdstumos de Husserl. En la actualidad la Sociedad cuenta con unos
setecientos miembros, pertenecientes a todos los paises donde se cultivan estos es-
tudios. Su sede actual es Belgrado.

Seminario Cervantino del Ateneo Ibero-Americano

Ex_ Ateneo Ibero-Americano de Buenos Aires ha constituido un Seminario
Cervantino para leer, estudiar, comentar, difundir y honrar al autor del
Quijote.

Los organizadores tiene el anhelo de que se funden otros seminarios cer-
vantinos o centros que posean idénticos fines, tanto dentro de la Republica Ar-
gentina como en el exterior, en el mundo hispanoparlante. Esos organismos estin
auténomos, pero se podrin confederar para intercambiarse autores y trabajos.

Sin perjuicio de la gran variedad de temas que permiten las obras cervan-
tinas, inclusive el anilisis, glosa o comentario de determinado capitulo o pasaje
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de las mismas, el Seminario ha resuelto fijar un programa de estudios que abarcari
los mds variados aspectos de la obra cervantina. Dirigiri el Seminario Cervantino,
inaugurado en acto ptblico el 21 de abril, don Francisco Gil Esquerdo.

Como se pide

Senores Directores de NOSOTROs:

En el nimero 1541 de El Hogar se oponen amenos reparos a la modesta
opinién que tuve oportunidad de expresar con motivo de la nota bibliogrifica
que escribi sobre el poema Nemesio en el nimero 35 de NosoTros.

Se trataba y se trata de saber si el uso del vulgarismo *“vos tenés” y los
demis anilogos constituye, como escribi, “birbaro acoplamiento del pronombre
de la segunda persona del plural con inflexién verbal de la segunda persona
del singular”, o si, en este caso, tanto el pronombre como el verbo son formas
procedentes del plural (vos tenés, vosotros tenéis), segin rectifica mi con-
tradictor.

Lamento tener que seguir disintiendo, y creo que para demostrar su yerro
me bastard poner de relieve la persistencia del hecho que yo seialaba, en otros
casos semejantes, los cuales admiten la explicaciéon que he propuesto y correla-
tivamente descartan la que prefiere mi autorizado antagonista.

En efecto, ¢qué ocurre con esa misma expresién cuando se emplea en otros
tiempos del verbo: el futuro perfecto o el futuro imperfecto del indicativo?
¢Acaso el vulgo no dice también: Vos tendris, vos habris tenido, vos saldris,
vos habris salido, vos querrds, vos habris querido, confirmando asi la ley del
birbaro acoplamiento a que he aludido antes, es decir: uniendo el pronombre
plural “vos” a la inflexién verbal singular de segunda persona (tendris, que-
rris, etc.) y no a plural alguno, como queda probado? (1).

Conforme establece una autoridad, la gramatica histérica se caracteriza
por la creciente generalizacién de sus conclusiones. “Esa historia nos ha dado
a conocer leyes o direcciones que obraron sobre todos o sobre la mayoria de
los casos en que cada sonido se daba en igualdad de condiciones”, dentro de
distintas palabras. El descubrimiento de esas leyes fonéticas ha sentado el estudio
del origen de las palabras sobre una base firme, capaz de sustentar el pensa-
miento cientifico; ha dado evidencia a la etimologia que antes era sélo un
hacinamiento de hipétesis desarticuladas entre si, casi unicamente buena para
suscitar el chiste sobre lo arbitrario y pedantesco.”

Cabe observar que la presencia de los cambios anotados por mi, en la
critica de referencia, lo mismo en el presente del indicativo que en el impera-
tivo, admite que se las explique igual —no mejor— por supresion que por

adicién; pero no me parece ajustado a la realidad que se pretenda derivar “‘vos

(1) “En las formas gramaticales hay que contar el voseo con su wvacilante
concordancia (vos tenés pero vos querris), de uso si no obligado, si casi general
en la Argentina”. (Amado Alonso: El problema de la lengua en América. Espa-
sa-Calpe, 1936, pig. 81).
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tendris” de “‘vosotros tendréis”, negando cl desatinado acoplamicnto del vos
plural con el tendris singular, cuya evidencia inmediata se impone por si sola.

Si una ley explica satisfactoriamente mayor nimero de hechos que otra
contraria (en este caso, cambios del presente del indicativo, del futuro imperfecto,
del futuro perfecto y del imperativo), es natural que revista y se le reconozca
valor metddico superior. Pero eso no es todo.

Provenga de donde proviniere, el caricter barbaro del acoplamiento seialado
(vos tendris) no tolera disimulo. Recuerdo que, hace tiempo, Lugones dilucidaba
entre nosotros el parentesco préximo de los conceptos de barbaro y balbucear,
definiendo a aquél en funcién de éste. Aun hoy el diccionario registra esta acep-
cién edificante: “barbaro: que viola las reglas cominmente observadas en el modo
de hablarse una lengua...” Aiadiendo que el lenguaje aunque parece suena a latin,
es de una latinidad monstruosa, birbara y salvaje (Isla).” (2)

No hay pues exceso alguno en el hecho de aplicar tan preciso adjetivo a
aquella violacién de leyes gramaticales que di6 origen a mi nota. El lector dira
quién ve la paja en el ojo ajeno y no ve la viga en el propio.

Agradecido a su hidalga hospitalidad, saludo a Vds. atte.

JuaNn ANTONIO ViILLOLDO.
Noticiario

Y% La primera comida del aio del P.E.N. Club de Buenos Aires, que se
vié muy concurrida, ha sido en homenaje de Ricardo Sienz Hayes, el celebrado
autor del Miguel de Montaigne, quien piensa regresar a Paris, donde es repre-
sentante general de La Prensa, en la segunda quincena de mayo. Ofrecié la de-
mostracién Rafael Alberto Arrieta, presidente del P.E.N. Club.

Y% En el mismo salén del City Hotel, Antonio Aita fué agasajado pocas
noches después por una numerosa asistencia de escritores representativos, con
motivo del éxito de su gestién en Europa, en su caricter de secretario de la Co-
misién de Cooperacidén Internacional, por la difusién del libro argentino. Ofrecid
la demostracién Manuel Gilvez. Y en nombre de los organizadores, Julio A.
Rinaldini. También hablé en nombre de los escritores italianos, Ettore de Zuani.

Y% Arturo Lagorio, cénsul argentino largos afios, primero en Napoles y
después en La Corufa, esta de regreso al pais. Sus muchos amigos, que no olvi-
dan cuanto ha hecho Lagorio por la difusion de las letras argentinas en Italia
con articulos y traducciones, lo agasajaron con un almuerzo en la Confiteria
del Molino, en el cual hablaron Nicolis Olivari y Ettore de Zuani.

Y% Alberto Candiotti, nuestro ministro en Colombia y Ecuador, tan ac-
tivo, tan fervoroso en la labor que tenazmente realiza para vincularnos espiri-
tualmente con aquellas repiblicas hermanas y lejanas, ha vuelto a partir para

(2) “Si esto (el fraccionamiento de nuestra lengua) ocurre algin dia, no
descarguemos nuestra responsabilidad en nada natural ni fatal. Seri culpa de
nuestra barbarie.”” (Amado Alonso: obra citada, pig. 121).
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Bogota, sede de su legacién, terminada la licencia que pasé en su patria. Nos-
oTRos le desea nuevos éxitos en su labor de acercamiento entre paises que nece-
sitan conocerse mis y mejor.

v

w

Libros recibidos en el cuatrimestre Enero - Abril *

NOVELAS, CUENTOS, POEMAS EN PROSA

ALBERT FREIxas: Eiko. El Ateneo, 1938.

DoMiNnGo PascuaL BArRrReTO: Las Chaquerias. Porter Hnos., B. A., 1938.

ARTEMIO DEL VALLE ARIzPE: Cuentos del México antiguo. Colec. Austral, Espasa-
Calpe, B. A. 1939.

ENRIQUE BERNARDO NUNEz: La Galera de Tiberio. Imprimé en Belgique, s. f.

CARLOS ALBERTO LEUMANN: Los gauchos a pie. Sopena, B. A. 1938.

Ciro TorRREs LOrez: El maleficio. Perell6, Rosario (Argentina) 1938.

MAxiMo P. MAzzoN1: Mario. Montevideo, 1939.

HeNrY Pouranre: El pan cotidiano. Ercilla, Santiago de Chile, 1938.

Carros B. QuiroGa: Liriolay. (Poema de la Montaiia). Porter, B. A. 1939.

BeNito LYNcH: De los Campos Porterios. La Facultad, B. A. 1938.

J. M. EspIGAREs MORENO: La sangre viajera. Kraft, B. A. 1938.

LioN FEUCHTWANGER: La guerra de los judios. Vers. cast. de Leén Feuchtwanger.
Israel, B. A. 1939.

BeNITO PEREZ GALDOS: El amigo Manso. Bibl. Contemporinea Losada, B. A. 1939.

RoBerTO J. PAYRS: Pago Chico y numevos cuentos de Pago Chico. Bibl. Cont,
Ed. Losada, 1939.

RAMON PEREz DE AYALA: Prometeo. Luz del Domingo. La caida de los limones.
Bibl. Cont. Ed. Losada, B. A. 1939.

Pio BAROJA: Zalacain el aventurero. Bibl. Cont., Ed. Losada, B. A. 1939.

ArRMANDO ParLacio VALpEs: La novela de un nmovelista. Bibl. Cont. Ed. Losada,
B. A. 1939.

José M. Pereba: Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera. Col. Austral. Espasa-
Calpe, B. A. 1939.

RoBerRTO CLAUDE: La luz de la montaiia. Trad. de Alberto Hurtado Cruchaga.
Ed. Difusién, B. A. 1938.

Josté FaBBiaN1 Ruiz: Agua Salada. (Cuentos). Cuadernos de la ‘‘Asociacion de
Escritores Venezolanos”. Ed. “Elite”, Caracas, 1939.

Cuentos y leyendas de la vieja Rusia. Col. Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

J. W. GoOEeTHE: Las afinidades clectivas. Col. Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

*  Publicaremos en adelante, como lo haciamos en la primera época de
Nosorros, la lista de los libros y folletos recibidos. La presente comprende tam-
bién muchos impresos de fines de 1938, por haber llegado a esta redaccion en
el ler. trimestre de 1939.
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FepEricO MERTENS: El asno en ¢l pescbre.” Tor. B. A., 1939.

TeELMO MANAcCORDA: El gran infortunado. Romance histérico. Club del Libro
“A. L. A B. A, 1939.

CEsaR GARIZURIETA: Resaca. Ed. “Dialéctica”. México, 1939.

ANGeL. RIVERA: Salvacion del suefio. lustraciones de Oscar Soldati. Viau. B.
A., 1939.

Luis BELTRAN REYES: Ama y cnscia. Caracas, 1938.

JuaNn RAMON JIMENEZ: Plafero 3 yo. Con ilustraciones de Atilio Rossi. Ed. Lo-
sada. B. A., 1939.

Ricaroo LEON: El amor de los amores. Bibl. Cont. Ed. Losad;. B. A, 1939.

JuaN EsPENDEZ NAVARRO: Paisajes interiores. Mayagiiez, P. R., 1939.

BAaLTAsaAR GraciAw: El criticon, Bibl. Clasica Universal. I y II. Perlado. B.
A., 1938.

POESIA

CONCEPCION SONEYRA DE VictoricA: Hojas dispersas. B. A. 1939.

MiGUEL A. CamiNo: El paisaje, ¢l hombre y su cancién. (Chacayaleras). Ed.
Losada, B. A.

PaBLo CaMiNO: Las Manos vacias. Cordoba, 1938.

M. Lorez PeErez pE FREINEDA: Jazz de la proscripcion y la esperanza. Edic.
Semiforo. México, 1938.

Epuarpo SAMUEL CaLAMARO: Caramillo. Edit. Nuestro Tiempo. B. A. 1939.

Jost HERNANDEZ: Martin Fierro. Ed. al cuidado de Eleuterio F. Tiscornia.
Col. de textos literarios. Ed. Losada, 1939.

R. OLIvAREs FIGUEROA: Antologia infantil de la nueva pocsia venezolana. Er-
cilla. Chile, 1939.

JuaN Carros CLEMENTE: Estampas camperas. Edic. Saeta, B. A.

IsaBeL CucHi CoLrvr: Arras de cristal y Clara Lair. Cromos. Trujillo, Republica
Dominicana, 1938.

LxoN FeLipe: El hacha (Elegia espanola). “Letras”, México, 1939.

GERMAN PArRDO GaARcia: Presencia. “Cultura”. México, 1938.

ArcreresTe pE HrTa: Libro de Buen Amor. Prélogo y notas de Félix F. Corso.
Bibl. Clisica Universal. V. Perlado. B. A., 1939.

AMPARO RODRIGUEzZ VIDAL: Brofe y Ala. Habana, 1938.

GARCILASO DE LA VEGA: Obras. Col. Austral. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI: Flor cerrada. “‘Alfar”. Montevideo, 1939.

HErRNAN GOMEz: Sonata del amor filial. Rosario, 1938.

SALVADOR MERLINO: El rumbo jalonado. B. A., 1938.

Epcarpo UBALDO GENTA: La Epopeya de América. Montevideo, 1939.

Epuarpo JouBIN CoromBres: El lenguaje de las sombras. Tucumin, 1939.

HoMmero: Lg lliada. Trad. en prosa de Luis Segali Estalella. I y II. Las cien
obras maestras de la lit. y del pens. universal. Ed. Losada. B. A., 1939.
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CRITICA, HISTORIA LITERARIA, ENSAYOS, Erc.

RAMON MENENDEZ PipaL: Los romances de América y otros estudios. Coleccion
Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

RAUL LARRA: Payré: el hombre y la obra. Claridad, B. A. 1938.

FELix Lizaso: Pasion de Marti. La Habana, 1938.

EMETERIO S. SANTOVENIA: Genio y Accion; Sarmiento y Marti. Ed. Troépico.
La Habana. Cuba, 1938.

IeNAcio S. ANZOATEGUI: Tres ensayos espanioles. “Sol y Luna”. B. A. 1939.

AzoriN: Cldsicos y modernos. Bibl. Contemporinea. Ed. Losada. B. A. 1939.

Jost D. ForGioNE: Alfonsina Storni. Libreria Argentina. B. A. 1939.

GonzALEZ CarBALHO: Vida, obra y muerte de Federico Garcia Lorca. Ercilla,
Chile, 1939.

FraNcisco GONzALEz DEL VALLE: Cronologia Herediana. (1803-1839). Publ.
de la Secretaria de Educacién. Direc. de Cultura. La Habana, 1938.

SARAH BorLro: Tres ensayos alemanes (Goethe, Novalis, Thomas Mann). Ercilla,
Santiago de Chile.

Ricarbo Rojyas: Retablo espariol. Ed. Losada. B. A. 1938.

Luis EMiLio Sorto: Critica y estimacion. Sur. B. A. 1938.

JuaN PaBLo EcHAGUE: Seis figuras del Plata. Ed. Losada. B. A. 1938.

Josté GaBrIEL: E! nadador y el agua. B. A. 1938.

EMiLio BecHER: Didlogo de las sombras y otras pdginas. B. A., 1939.

Ricarpo SAENz HAYEes: Miguel de Montaigne. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

Huco D. BARBAGELATA: Liferatura bispanoamericana. Cuatro encuestas. Mon-
tevideo, 1938.

Luis FaBlo XamMar: Valores humanos en la obra de Leonidas Yerovi. Ed. An-
tena. Lima, 1938.

Pio Barojya: Ayer y Hoy. Ercilla. Santiago de Chile, 1939.

Luis ALBERTO SANcHEZ: Garcilaso Inca de la Vega. Ercilla. Santiago de Chi-
le, 1939.

ALBERTO LAspLAcEs: Nuetas opiniones literarias. Claudio Garcia. Montevi-
deo 1939.

HISTORIA, CRONICA, MEMORIAS, BIOGRAFIAS, VIAJES, Erc.

Lours MaNDIN, J. DURET (y otros siete autores): Historia de las Revoluciones.
De Cronwell a4 Franco. Ed. Losada. B. A., 1939.

Oscar EFREN REYEs: Breve historia general del Ecuador. Tomo I. Quito, 1939.

EMiLio pE MaTTEls: Reflexiones al pasar. Tres dias en New-York. B. A. 1939.

MaNuUeL Lizonpo Boroa: Tucumdn indigena. Un. Nac. de Tucumin, 1939.

MARQUEs pe VirLa-URRuTia: Cristing de Suecia. Col. Austral. Espasa-Calpe.
B. A, 1939.

AURELIO JOANIFNET: Calvo Sotelo. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

AGusTiN ZAPATA GOLLAN: Las Pucrtas de la Tierra. 2* Ed. Un. Nac. del
Litoral. Santa Fe. 1939.
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GREGORIO MARANON: El Conde Duque de Olivares. Col. Austral. Espasa-Calpe.
B. A, 1939.

AzoriN: Castilla. Bibl. Contem. Ed. Losada, B. A., 1939.

ADELA GARcia SALAVERRY: Vidas. Primera scrie. L. J. Rosso. B. A., 1938.

BERNARDO CANAL FEIj6o: Mitos perdidos. B. A., 1938.

CEsar S1L16: Don Alvaro de Luma y su tiempo. Col. Austral. Espasa-Calpe.
B. A, 1939.

CoNpE pE RoMANONES: Los Cwmatro Presidentes de la Primera Repiiblica Espa-
#iola. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

OcTAvE AUBRY: Vie privée de Napoleon. Collection “L’Histoire”. Flammarion.
Paris, 1939.

CHARLEs StIGNoBOs: Historia comparada de los pucblos de Europa. Ed. Losada.
B. A, 1939.

MaNurL Gawvez: Vida de Hipdlito Irigoyen. B. A., 1939.

FILOSOFIA

MANUEL GaRcia MORENTE: Leccciones preliminares de filosofia. Un. Nac. Tu-
cumin, 1938.

Aucusto MEssER: La filosofia actual. Bibl. filoséfica. Espasa-Calpe. B. A., 1938.

Aucusto MEssER: Filosofia antigua y moderna. Bibl. filoséfica. Espasa-Calpe.

Max ScHrELER: El saber y la cultura. Bibl. filoséfica. Espasa-Calpe, 1939.

ALBERTO WAGNER DE REYNA: La Ontologia fundamental de Heidegger. Bibl.
filoséfica. Ed. Losada, B. A., 1939.

StrGiIo AucuUsto VIEIRA: Artur Schopenbauer, sua vida e sua doutrina. Ed.
“Pensamento”, Porto. Portugal, 1939.

Aucusto MEsser: La Filosofia Moderna. Del Renacimiento a Kant. Bibl. Filos6-
fica. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

Aucusto MEsstr: La Fidosofia Moderna. De Kant a Hegel. Bibl. Filoséfica.
Espasa-Calpe. B. A., 1939.

Aucusto MeEsser: La Filosofia en el siglo XIX. Bibl. Filoséfica. Espasa-Calpe.
B. A, 1939.

HErRMANN LEININGER: La Herencia Biolégica. Bibl. Filoséfica. Espasa-Calpe.
B. A, 1939.

GusTavo PITTALUGA: Seis Ensayos sobre la Conducta. Hachette. B. A., 1939.

POLITICA, DERECHO, ECONOMIA, SOCIOLOGIA, Erc.

MiGUEL Lacreu: Lo fuyo y lo mio. Jesds Menéndez. B. A., 1939,

NORMAN ANGELL: La paz y los dictadores. Edit. Losada. B, A., 1939.

CARLOS SALAZAR Fror: Derecho civil internmacional. Tomo 1. Un. Central.
Quito, 1939.

Camro PoNce ENRiQUEz: Las ideas del libertador referentes a la constitucién
politica de los Estados Americanos. Un. Central. Quito, 1939.
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JAYME pE Barros: Ocho aiios de politica exterior del Brasil. Rio de Janeiro,
1939.

Nicoris RuBlo VAzQuez: La paz bienbechora. Ambato. Ecuador, 1938.

MaTias G. SANCHEzZ SoronNDO: Represion del comunismo. Proyecto de ley, in-
forme y antecedentes. B. A.; 1938.

MaTias G. SANcHEZ SoroNDO: Régimen legal de la propiedad intelectual. Buenos
Aires, 1938.

Teétimo OTErRo OLiva: Desorientacion 'y Soluciones. “El Ateneo”. B. A., 1939.

TomAs Amapro: El falso dilema: Fascismo o Bolcheviquismo. Prefacio de Gu-
glielmo Ferrero. “Libreria del Colegio”. B. A., 1939.

SALVADOR pr MADARIAGA: Cempos Eliscos. Diilogo entre Goethe, Maria Estuar-
do, Voltaire, Napoleén, Carlos Marx y el presidente Wishington sobre el
Fascismo, ¢l Comunismo, la Paz y la Guerra. Hachette. B. A., 1939.

Luis BaupiN: La Moneda. Lo que todos debieran conocer... Hachette. B. A.,

1939.

RELIGION

FraNcisco OLGIATI: Nucstros jovenes y la pureza. Trad. de J. F. F. Edit. Di-
fusién. B. A., 1938.

TiHamer Totw: El joven de cardcter. Trad. de A. R. S. Edit. Difusion. Buenos
Aires, 1938.

Nicoras Berbarerr: El Cristianismo y la lucha de clases. Col. Austral. Espasa-
Calpe, B. A., 1938.

GirovaNN1 PaviNi: Filipica a los catolicos. Ed. La Mazorca. B. A., 1939.

TEATRO

EsquiLo: Tragedias. Las cien obras maestras de la lit. y del pens. universal. Ed.
Losada. B. A., 1939.

SHAKESPEARE: El rey Lear y otros Poemas. Col. Austral. Espasa-Calpe. Buenos
Aires, 1939.

Juan Ruiz e ALarcON: La verdad sospechosa. Edicion al cuidado de Henriquez
Urena y Bogliano. Iid. Losada. B. A., 1939.

CIENCIA, EDUCACION, TEXTOS DIDACTICOS, VARIOS

Investigaciones sobre la enfermedad de Chagas. Gobernacién Chaco. Publ. N° 40.
Mision de Estudios de Patologia Regional Argentina Jujuy. Jefe: Dr. Sal-
vador Mazza. B. A., 1939.

Lubwic Ditrs: Contribuciones al conocimiento de la vegetacion y de la flora
del Ecuador. Un. Central. Quito, 1939.

Luis JuaN Guekrrero: Psicologia. Ed. Losada. B. A., 1939.

Francisco D’ANbREA: Psicologis. Ed. Estrada. B. A., 1939.

NicorLds AveLLaANEepa: Escritos literarios selectos. Bibl. del estudiante argentino.
Libreria del Colegio. B. A., 1939.
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PasLo TarNassi: Cuadros sindpticos de literatura. B. A., 1938.

RoperTo F. Grusti: Curso de lengua castellana. Tercer Libro. Ed. Estrada. Buenos
Aires, 1939.

RENE BastiaNINT y Laura B. bz MoriNa Y Vepia: Idioma Castellano. Tercer
curso. Libreria del Colegio. B. A., 1939.

M. KorNBLITH: Geografia fisica dc América. Ed. Corrientes. B. A., 1939

MaTias G. SANcHEz SoronNpo: El Instituto cinematogrdfico del Estado. Buenos
Aires, 1938.

CEsarR L. RAMELLA: La cinematografia cn la enseiianza. Santa Fe, 1938.

FéLix Kruccer: Estudios Psicolégicos. Trad. del al. de Najmen Grinfeld. Publ.
N® 1 de “La cnseianza secundaria”. Inst. Social de la Un. del Litoral.
Santa Fe, 1939.

CarLos M. GRUNBERG: Alcgato. B. A., 1939.

Massimo BoNTEMPELLI, GREGORIO MARANON, Mario PucciNi, JacQues RENoOuULT,
Jures RomaiNs, EMiLE SERGENT, Paur VALerY: Lg Vida y la Cultura cn
la Argentina. “Comision Argentina de Cooperacién Intelectual”. B. A., 1939.
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