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NOSOTROS
CAUDILLOS y SECUACES ..

E L impulso hacia el poder tiene dos formas: explícita, en los

caudillos; implícita, en sus secuaces. Cuando los hombres si­

guen voluntariamente a un caudillo, lo hacen con el propósito de

adquirir el poder para el grupo que él comanda, y asienten que
los triunfos del caudillo son suyos. Muchos hombres no sienten en

sí mismos la competencia necesaria para dirigir al grupo hacia la

victoria y en consecuencia buscan un capitán que parezca poseer

el coraje y la capacidad necesarios para alcanzar la supremacia. Este

impulso aparece inclusive en la religión. Nietzsche acusaba al cris­

tianismo de inculcar una moral de esclavos, pero su objetivo fué

siempre el triunfo final. "Bienaventurados los humildes, pues here­

darán la tierra". O como dice explícitamente un himno bien CQ­

nocido:
The Son 01 God goes [ortb to war,

A kingly crown to gain.
His blood-red banner streams alar.

Who [ollotos in His trsin?
Who best can drink his cup 01 woe,

Triumphant over pain,
Who patient bears his cross below,

He follows in His train, (1)

(*) Publicamos a continuación el capítulo 11, tan de actualidad, del li­

bro del ilustre hombre de ciencia y sociólogo inglés Bertrand Russell, Pou/er,
A N ew Social Analysis. Este libro aparecerá próximamente publicado por la

Editorial Losada, en su colección "Cristal del tiempo", bajo el título de El Poder

en los Hombres y en los Pueblos.
( 1) El Hijo de Dios avanza hacia la Guerra - para ganar una corona

real. - Su bandera roja como sangre ondea lejos. - ¿Quién la sigue en su

curso? - Quien mejor pueda beber su copa de amargura - triunfante del

dolor, - Quien paciente soporte su cruz oculta - ése sigue sus pasos.
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Si ésta es una moral de esclavos, entonces todo soldado de
fortuna que soporta los rigores de una campaña y todo político
que trabaja activamente en las elecciones debe ser considerado co­
mo un esclavo. Pero de hecho, en cualquier empresa auténticamente
cooperativa el secuaz no es psicológicamente más esclavo que el
caudillo.

Esto es lo que hace soportables las desigualdades en el poder,
que hace inevitables la organización y que tienden a aumentar más
que a disminuir según la sociedad se va haciendo más orgánica.

La desigualdad en la distribución del poder ha existido siem­
pre en las comunidades humanas desde los tiempos más remotos
que nos son conocidos. Esto es debido en parte a la necesidad exter­
na y en parte a causas que deben ser encontradas en la naturaleza
humana. Muchas empresas colectivas son posibles únicamente si son
dirigidas por algún órgano de gobierno. Para que se construya una
casa es necesario que alguien trace los planos; para que los trenes
corran por las vías férreas es necesario que ello no dependa del ca­
picho de los maquinistas; pera construir una carretera alguien debe
decidir su trazado. Inclusive un gobierno elegido democráticamente

es, sin embargo, un gobierno, y en consecuencia, por motivos que
nada tienen que ver con la psicología, es necesario, si han de tener
éxito las empresas colectivas, que haya algunos hombres que den
órdenes y otros que las obedezcan. Pero el hecho de que esto sea

posible y más todavía el hecho de que las actuales desigualdades en
el poder exceden a lo que exigen las causas técnicas, solamente pue­
den ser explicados de acuerdo con la psicología y la fisiología indi­
viduales. El carácter de algunos hombres los lleva siempre a man­
dar, así como el carácter de otros los lleva a obedecer; entre esos
dos extremos se encuentra la masa de los hombres corrientes, a
quienes les gusta mandar en ciertas situaciones, pero en otras pre­
fieren estar sujetos a las órdenes de un caudillo.

Adler, en su libro Understandig Human Nature (CCNaturaleza
del Entendimiento Humano"), distingue un tipo de hombre sumi­
so y un tipo de hombre imperioso. "El individuo servil -dice-­
vive gracias al gobierno y a las leyes impuestos por otros, y este
tipo de hombre busca una posición servil casi compulsivamente."
Del otro lado está el tipo imperioso, el cual pregunta: cc¿Cómo pue­
do ser superior a cualquier otro?" Este tipo es buscado cuando se



CAUDILLOS Y SECUACES 363

necesita un director y se eleva al primer puesto en las revoluciones.
Adler considera a ambos tipos como indeseables, por lo menos en
sus formas extremas, y estima que son productos de la educación.
ULa mayor desventaja de una educación autoritaria --dice- reside
en el hecho de que da al niño un ideal de poder y le muestra los
placeres que son inherentes a la posesión del poder." La educación
autoritaria, podemos añadir, produce el tipo de esclavo tanto como
el tipo despótico, desde que inculca el sentimiento de que la única
relación posible entre dos seres humanos que cooperan es aquella
en la cual uno de ellos imparte órdenes y el otro las obedece.

El amor al poder, en varias formas limitadas, es casi universal,
pero es raro en su forma absoluta. Una mujer que goza del poder
en el manejo de su casa es probable que se estremezca al pensar en
el poder político de que goza un primer ministro; Abraham Lin­
coln, por el contrario, no tenía miedo para gobernar a los Estados
Unidos, pero' le asustaba la guerra civil en su propia casa. Quizá
Napoleón, si el Belleropbon hubiera estado a punto de naufragar,
hubiera obedecido sumisamente las órdenes de los oficiales británicos
para salvarse en los botes. Los hombres aman el poder en tanto que
creen en su competencia para manejar un asunto, pero cuando se
reconocen incompetentes prefieren seguir a un caudillo.

El impulso a la sumisión, que es tan real y tan común como
el impulso a mandar, tiene sus raíces en el miedo. La pandilla de
niños más ingobernable que pueda imaginarse puede hacerse com­
pletamente sumisa a las órdenes de un adulto competente en una
situación alarmante, por ejemplo en un caso de incendio. Cuando
se produjo la guerra, la sufragista Mrs. Pankhurst hizo la paz con
Mr. Lloyd George. Cuando sobreviene un grave peligro el impulso
de la mayor parte de los hombres les lleva a buscar una autoridad
para someterse a ella; en momentos semejantes nadie sueña con la
revolución. Cuando se produce una guerra, el pueblo tiene senti­
mientos similares con respecto al gobierno.

Las organizaciones pueden o no tener como propósito' evitar
los peligros. Las organizaciones económicas en algunos casos, como
en las minas de carbón, implican peligros, pero estos son incidenta­
les, y si fueran eliminados saldrían beneficiadas esas· organizaciones.
En general, el evitar los peligros no es una parte del propósito esen­
cial de las organizaciones económicas ni de las organizaciones gu-
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bernativas relacionadas con los asuntos internos. Pero los botes de
salvamento y las brigadas de bomberos, así como los ejércitos y los
buques de guerra, son organizados y construidos con el propósito
de evitar los peligros. En cierto sentido menos inmediato, esto es
también verdad de las corporaciones religiosas, que existen en parte
para aquietar los temores metafísicos que están hondamente arrai­
gados en nuestra naturaleza. Si alguien se siente inclinado a discu­
tir esto, que recuerde himnos como el siguiente:

Rock o/ Ages, clejt [or me,
Let me bide mysel] in thee;

[esu, lover 01 my s01,,1,

Let me to thy bosom tt».
W bile the gatbering water roll
While the tempest still is blgh. (1)

En la sumisión a la Voluntad Divina hay un sentido de la
salvación final que ha llevado al sometimiento religioso a muchos
monarcas que nunca se hubieran sometido a un ser puramente te­
rreno. Todas las sumisiones tienen sus raíces en el miedo, sea hu­
mano o divino el caudillo a que nos sometamos.

Se ha convertido en un lugar común que la agresividad tiene
también con frecuencia sus raíces en el miedo. Yo me inclino a
pensar que esa teoría ha sido llevada demasiado lejos. Es verdad
en cierta clase de agresividades, por ejemplo, la de D. H. Lawrence.
Pero dudo mucho de que los hombres que se hacen piratas sean ·los
que están llenos de un terror retrospectivo de sus padres, o de que
Napoleón, en Austerlitz, sintiese realmente que se las tenía que ver
con Madame Leticia. Nada sé de las madres de Atila o de Gengis­
Khan, pero más bien sospecho que echaron a perder con mimos a
sus pequeños, quienes más tarde encontraron el mundo irritante
porque a veces se resistía a sus caprichos. El tipo de agresividad que
es consecuencia de la timidez no es, según pienso, el que inspira a
los grandes caudillos; los grandes caudillos, podría decir, tienen una
confianza excepcional en sí mismos, la cual no es solamente super­
ficial, sino que penetra profundamente en lo subconsciente.

(1) Roca de las Edades hendida para mí - Déjame ocultarme en ti

Jesús, amante de mi alma, - Déjarne volar a tu seno, - Mientras rueda la

marejada, - Mientras la tempestad sigue surgiendo.
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La confianza en sí mismo necesaria para un caudillo puede ser

producida de varios modos. Históricamente, uno de los más co­

munes ha sido la situación de mando hereditaria. Léanse, por ejem­

plo, los discursos de la Reina Isabel en los momentos de crisis: se

verá al monarca imponiéndose a la mujer, convenciéndola, y a tra­

vés de ella a toda la nación, de que sabe lo que se debe hacer como

no puede saberlo una persona común. En su caso, el interés de la

nación y el de la soberana están en armonía; por eso es por lo que
era "Good Queen Bess", Podía inclusive elogiar a su padre sin des­

pertar indignación. No hay duda de que el hábito del mando hace

más fácil conllevar las responsabilidades y adoptar decisiones rá­
pidas. Un clan que sigue a su jefe hereditario actúa probablemente

mejor que si elige su jefe echando suertes. Por otro lado, un orga­

nismo como la iglesia medioeval, que elige sus jefes teniendo en

cuenta sus méritos y por lo general después de una considerable

experiencia en los puestos administrativos' de importancia, alcan­

zaba generalmente mucho mejores resultados que los que alcanza­

ban en el mismo período las monarquías hereditarias.

Algunos de los más hábiles caudillos conocidos en la historia

han surgido en situaciones revolucionarias. Consideremos por un
momento las cualidades que dieron el éxito a Cronwell, a Napoleón

y a Lenin. Los tres dominaron a sus respectivos países en tiempos

difíciles y se aseguraron el servicio voluntario de hombres capaces
que no eran sumisos por naturaleza. Los tres tuvieron un valor y

una confianza en sí mismos ilimitados, combinados con los que

sus colegas consideraban como un juicio seguro en los momentos
difíciles. Sin embargo, de los tres, Cronwell y Lenin pertenecían

a un tipo y Napoleón a otro. Cronwel1 y Lenin eran hombres de

profunda fe religiosa que se creían los ministros designados para
una empresa extrahumana. Por lo tanto, su deseo de poder les pare­

cía indudablemente justo y se preocupaban muy poco por las re­

compensas que el poder trae consigo -como el lujo y la como­
didad- que no pueden armonizarse con su identificación con el

objetivo cósmico. Esto es verdad especialmente de Lenin, pues
Cronwell, en sus últimos años, tenía conciencia de haber caído en

pecado. Sin embargo, en los dos casos es la combinación de la fe
con una gran capacidad lo que les dió valor y les permitió inspirar
a sus seguidores la confianza en su dirección.
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Napoleón, en oposición a Cronwell y a Lenin, es el ejemplo
supremo del soldado de fortuna. La Revolución le ayudó, puesto
que le dió la oportunidad de ascender, pero por otra parte le era
indiferente. Aunque satisfizo el patriotismo francés y dependió de
él, Francia, como la Revolución, fué para él solamente una opor­
tunidad: en su juventud hasta había acariciado la idea de luchar por
Córcega contra Francia. Su éxito se debió no tanto a cualidades
excepcionales de carácter como a su habilidad técnica en la guerra:
cuando otros hombres hubieran sido derrotados él salía victorioso.
En los momentos críticos, como en el 18 Brumario y en Marengo,
dependió de otros para el éxito; pero tenía dones espectaculares
que le capacitaban para apropiarse de lo que realizaban sus ayu­
dantes. El ejército francés estaba lleno de jóvenes ambiciosos; fué
su talento y no su psicología lo que dió a Napoleón el éxito cuan­
do otros fracasaban. Su fe en su buena estrella, que finalmente le
llevó a la caída, era efecto de sus victorias, no su causa.

Viniendo a nuestros días, Hitler puede ser clasificado, psico­
lógicamente, con Cronwell y Lenin, así como Mussolini con Na­
poleón.

El soldado de fortuna, o el jefe pirata, es un tipo que tiene
en la historia más importancia que la que se imaginan los histo­
riadores "cientificos", Algunas veces, como Napoleón, consigue ha­
cerse a sí mismo el caudillo de grupos de hombres que tienen pro­
pósitos en parte impersonales: los ejércitos revolucionarios de Fran­
cia se concebían a sí mismos como los libertadores de Europa y .. así
eran considerados tanto en Italia como en gran parte de la Ale­
mania occidental. Pero el mismo Napoleón nunca buscó otra libe­
ración que la que le pareció útil para su carrera. Con frecuencia
no se pretende objetivos impersonales. Alejandro pudo haber pre­
tendido helenizar el Oriente, pero es dudoso que sus macedonios
estuviesen interesados en este aspecto de sus campañas. Los genera­
les romanos, durante los últimos cien años de la República, no
estaban interesados principalmente en el dinero y se aseguraban la
lealtad de los soldados distribuyéndoles tierras y tesoros. Cecil Rho­
des profesaba una fe mística en el Imperio Británico, pero esa fe
proporcionaba buenos dividendos y a los soldados de caballería que
contrató para la conquista de Matabeleland se les ofreció claramente
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ventajas pecuniarias. La codicia organizada, con pequeño o ningún

disfraz, ha desempeñado un gran papel en las guerras del mundo.

El ciudadano ordinariamente tranquilo, según hemos dicho, es

conducido por el miedo a someterse a un caudillo. Pero esto difí­

cilmente puede ser verdad de una cuadrilla de piratas, a no ser

que no les sea accesible una profesión más pacífica. Una vez esta­

blecida la autoridad del caudillo, puede inspirar miedo a los indi­

viduos turbulentos; pero hasta que llega a ser caudillo y es reco­

nocido como tal por la mayoría no está en situació~ de inspirar

miedo. Para adquirir la situación de caudillo debe sob~esalir por las

cualidades que confieren la autoridad: la confianza en sí mismo, la

-decisión rápida, la habilidad para decidir las medidas justas. La

autoridad es relativa: César puede hacer que Antonio le obedezca,

pero nadie más puede hacerlo. Muchos creen que la política es difí­

cil y que hacen mejor en seguir a un caudillo. Sienten esto instin­

tiva e inconscientemente, como sucede a los perros con sus dueños.

Si no fuese así, la acción política colectiva sería apenas posible.

Ese amor al poder, como motivo, está limitado por la timidez,

que también limita el deseo de auto-dirección. Desde que el poder

nos capacita para realizar mayor número de nuestros deseos que los

que podríamos realizar de otro modo, y desde que nos asegura la

deferencia de los otros, es natural desear el poder en tanto que no

lo impida la timidez. Esa .clase de timidez disminuye con el hábito

de la responsabilidad e inversamente las responsabilidades tienden a

aumentar el deseo de poder. La experiencia de la crueldad y de la

hostilidad puede operar en varias direcciones:. en los que se asustan

fácilmente produce el deseo de escapar a la observación, mientras

que los espíritus más audaces se sienten estimulados a buscar po­

siciones en las cuales pueden infligir crueldades más bien que su­

frirlas.

Después de la anarquía, el primer paso natural es el despotis­

mo, porque es facilitado por el mecanismo instintivo de la domi­

nación y de la sumisión; esto ha sido comprobado en la familia,

en el Estado y en los negocios. La cooperación igualitaria es mucho

más difícil que el despotismo y está mucho menos de acuerdo con

el instinto. Cuando los hombres intentan una cooperación iguali­

taria es natural que cada uno de ellos se esfuerce por alcanzar el
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dominio completo, puesto que no entran en juego los impulsos ha­
cia la sumisión. Es casi necesario que todas las partes afectadas re­
conozcan una lealtad común a alguien ajeno a todas ellas. En China
tienen éxito con frecuencia los negocios familiares a consecuencia
de la lealtad confuciana a la familia; pero las compañías de nego­
cios impersonales parecen irrealizables, pues nadie se siente obligado
a demostrar honestidad con respecto. a los socios. Donde existe un
gobierno elegido por deliberación, debe existir, para que tenga éxito,
un respeto general por la ley, o por la nación, o por algunos prin­
cipios que respeten todas las partes. La Sociedad de Amigos, cuando
ha de decidir. sobre algún asunto dudoso, no vota y decide por ma­
yoría, sino que discute hasta que llega a adquirir "el sentimiento

de la reunión", que se considera que es inspirado por el Espíritu
Santo. En este caso se trata de una comunidad desusadamente ho­
mogénea, pero sin algún grado de homogeneidad no es posible go­
bernar mediante la discusión.

Un sentimiento de la solidaridad suficiente para hacer posible
un gobierno mediante la discusión puede ser engendrado sin mu­

cha dificultad en una familia, como la de los Fuggers o la de los
Rothschilds, en un pequeño cuerpo religioso como el de los cuá­
queros, en una tribu bárbara o en una nación en guerra o en peli­
gro de guerra. Pero en lo exterior la presión es indispensable: los
miembros de un grupo se unen por miedo de esttar separados. Un
peligro común es con mucho el medio más fácil de conseguir la

homogeneidad. Esta, sin embargo, no resuelve el problema del po­
der en el mundo como un todo. Queremos prevenir los peligros

-por ejemplo, la guerra- lo que es causa de cohesión, pero no
queremos destruir la cooperación social. El problema es difícil psi­
cológicamente tanto como políticamente, y si podemos juzgar por
analogía, es probable que sea resuelto, si se resuelve de algún modo,
por el despotismo inicial de alguna nación. La cooperación libre
entre las naciones, acostumbradas como están al liberum veto, es

tan difícil como entre la aristocracia polaca antes de la partición.
La extinción, en este como en aquel caso, parece haber sido prefe­
rida igualmente al sentido común. La humanidad necesita un go­

bierno, pero en las regiones donde ha prevalecido la anarquía debe
someterse en primer término únicamente al despotismo. En con­
secuencia, debemos asegurar ante todo el gobierno, aunque sea des-
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pótico, y solamente cuando el gobierno se ha hecho habitual pode­
mos esperar con éxito hacerlo democrático. HEl poder absoluto es
útil para construir una organización. Más lento, pero igualmente
seguro, es el desarrollo de la presión social que reclama que el poder
sea utilizado en beneficio de todos los que están afectados por él.
Esa presión, constante en la historia eclesiástica y política, aparece
ahora en el campo económico." (BERLE AND MEANS, op. cit., pág.
353. Se refiere a las corporaciones industriales.)

He hablado hasta ahora de. los que mandan y de los que obe­
decen, pero hay un tercer tipo, a saber, los que se apartan. Hay
hombres que tienen el valor de negarse a someterse sin sentir la
arrogancia que produce el deseo de mando. Semejantes hombres no
están fácilmente de acuerdo con la estructura social y de una ma­
nera o de otra buscan un refugio en el que puedan gozar de una
libertad más o menos solitaria. A veces, hombres de ese temperamen­
to han alcanzado gran importancia histórica. Los primeros cristia­
nos y los primeros inmigrantes americanos representan dos especies

de ese género. A veces el refugio es mental y a veces físico; a veces
exige la completa soledad del ermitaño, a veces la soledad social de
un monasterio. Entre los refugiados mentales hay los que pertene­
cen a sectas oscuras, aquellos cuyos intereses son absorbidos por

manías inocentes y aquellos que se ocupan en recónditas y poco
importantes formas de erudición. Entre los refugiados físicos hay
hombres que exploran las fronteras de la civilización y exploradores
como Bates, el "naturalista del Amazonas", que vivieron felices
durante quince años sin otra sociedad que la de los indios. Algo
del temperamento del ermitaño es un elemento necesario en mu­
chas formas de excelencia, desde que capacita a los hombres para
resistir la tentación de la popularidad, para realizar trabajos impor­
tantes a pesar de la indiferencia o de la hostilidad generales y para
exponer opiniones que se oponen a los errores prevalecientes.

De estos que se apartan, algunos no son genuinamente indife­
rentes al poder, sino únicamente a obtenerlo por los medios usua­
les. Semejantes hombres pueden convertirse en santos o en here­
siarcas, en fundadores de órdenes monásticas o de nuevas escuelas
de arte y literatura. Se consideran a sí mismos como gentes disci­
plinadas que combinan el amor a la sumisión con el impulso a la
revuelta; el último evita la ortodoxia, en tanto que el primero lle-
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va a la adopción sin examen de los nuevos dogmas. Tolstoy y sus
seguidores ilustran este modelo. El solitario auténtico es muy dife­
rente. Un ejemplo perfecto de su tipo es el melancólico Jacobo, que
comparte el destierro con el buen Duque porque éste se halla en
el destierro y luego permanece en el bosque con el mal Duque antes

que volver a la Corte. Muchos inmigrantes norteamericanos, des­
pués de haber sufrido penalidades y privaciones sin cuento, vendie­
ron sus granjas y se dirigieron hacia el Oeste tan pronto como la
civilización les alcanzó. Para hombres de ese temperamento el mun­
do ofrece cada vez menos oportunidades. Algunos caen en el cri­
men, otros en una filosofía malhumorada y antisocial. El contacto
excesivo con los secuaces produce misantropía, la cual, cuando no
se puede alcanzar la soledad, conduce naturalmente a la violencia.

Entre los tímidos, la organización es promovida, no solamen­
te por la sumisión a un caudillo, sino por la confianza que se siente

al' formar parte de una multitud en la que todos sienten de igual
modo. En una reunión pública entusiasta, cuyo propósito es sim­
pático para uno, hay un sentimiento de la exaltación, combinado
con entusiasmo y seguridad. La emoción que se comparte se hace
cada vez más intensa, hasta que desplaza a todos los demás senti­
mientos excepto un exultante sentimiento de poder producido por
la multiplicación de los ego. La excitación colectiva es una intoxi­
cación deliciosa en la cual el sentido común, la humanidad y hasta

la propia preservación son olvidadas fácilmente y en la que son
igualmente posibles las matanzas atroces y los martirios heroicos.
Esta clase de intoxicación, como las otras, es difícil de resistir una
vez que han sido experimentados sus deleites, pero al final lleva a
la apatía, al cansancio y a la necesidad de un estímulo cada vez
más fuerte si se quiere reproducir el fervor primitivo.

Aunque para producir esa emoción no es necesario un caudi­
llo, pues se puede producir mediante la música o gracias a ciertos
acontecimientos excitantes que presencia la muchedumbre, las pa­
labras de un orador son el método más fácil y usual para suscitarla.

El placer de la excitación colectiva es, en consecuencia, un elemen­
to importante del poder de los caudillos. Es preciso que el caudillo
no comparta los sentimientos que suscita; puede decirse a sí mismo

como el Antonio de Shakespeare:
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Nou/ let it work: miscbie], I/JOU art «[oot,
Take thou what course I/JOU wiltl (1)

371

Pero es muy poco probable que el caudillo pueda tener buen
éxito a menos que goce de poder sobre sus secuaces. Puede ser lle­
vado, en consecuencia, a preferir una situación y una muchedum­
bre que hagan más fácil su triunfo. La mejor situación es aquella
en la que existe un peligro lo suficientemente serio para hacer que
los hombres se sientan bravos para combatirlo, pero no tan terrible
que haga que predomine el miedo; una situación, por ejemplo, co­
mo el estallido de una guerra contra un enemigo que es conside­
rado formidable, pero no invencible. Un orador hábil, cuando quie­
re ·estimular el sentimiento guerrero, produce en su auditorio dos
capas de creencias: una superficial, en la cual el poder del ene­
migo es magnificado hasta hacer que parezca necesario un gran
valor, y otra más honda, en la cual hay una firme convicción de
la victoria. Ambas pueden simbolizarse en un lema como: "el dere­
cho debe prevalecer sobre la fuerza."

La multitud que prefiere al orador es aquella más propensa a
la emoción que a la reflexión, que está llena de temores y en con­
secuencia de odios, que se impacienta ante los métodos lentos y
graduales y que está al mismo tiempo exasperada y llena de espe­
ranza. El orador, sino es un cínico completo, desea adquirir una
serie de creencias que justifiquen sus actividades. Pensará que el
sentimiento es una guía mejor que la razón, que nuestras oponiones
deben formarse en la slngre mejor que en el cerebro, que los me­
jores elementos de la vida humana son los colectivos más bien que
los individuales. Si dirige la educación, la hará consistir en una
alternación de ejercicios y de intoxicación colectiva, mientras los
conocimientos y el juicio serán abandonados a los devotos de la
ciencia inhumana.

Los individuos que aman el poder, sin embargo, no son todos
del tipo del orador. Hay hombres de una clase muy diferente, cuyo
amor al poder ha sido alimentado por su dominio del mecanismo.
Tomemos, por ejemplo, el relato de Bruno Mussolini sobre sus proe­
zas en el aire durante la guerra de Abisinia:

(1) Ahora, prosiga la obra; ¡Maldad, ya estás en pie! Toma el curso que

quieras. (JULIO CÉSAR, acto lll, ese. 11, trad. de Luis Astraoa Mario).
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"Teníamos que bombardear las colinas boscosas, los
campos y las aldeas ... Todo ello era muy divertido. Apenas
tocaban la tierra, las bombas estallaban en humo blanco y

en una llama enorme y la hierba seca comenzaba a arder. Yo
pensaba en los animales: Dios mío, cómo corrían. .. Cuan­
do quedaron vacíos los lanzabombas, comencé a arrojar
bombas de mano ... Era muy divertido: no era fácil alcan­
zar a un gran Zariba rodeado de grandes árboles. Tuve que
apuntar cuidadosamente al techo de paja y sólo conseguí
hacer blanco al tercer tiro. Los infelices que se hallaban den­
tro, viendo que ardía el techo, salieron afuera corriendo co­
mo locos. Rodeados por un círculo de fuego, alrededor de
quinientos etíopes hallaron una muerte horrible. Parecía un
infierno. "

Mientras el orador necesita mucha psicología intuitiva para
alcanzar el éxito, el aviador del tipo de Bruno Mussolini puede
encontrar su placer sin más psicología que la que implica el saber
que no es agradable morir abrasado. El orador es un tipo antiguo;

el hombre cuyo poder se basa en el mecanismo es moderno. Aunque

no del todo: léase, por ejemplo, cómo utilizaron los cartagineses a
los elefantes al final de la primera guerra púnica, para pisotear

hasta matarlos a los mercenarios amotinados. Su psicología, si no
su ciencia, era la misma de Bruno Mussolini. Pero hablando com­

parativamente, el poder mecánico es más característico de nuestra

edad que de cualquier tiempo anterior. •

La psicología del oligarca que depende del poder mecánico no
se ha desarrollado todavía por completo. Sin embargo, es una po­

sibilidad inminente y cuantitativa aunque no cualitativamente, com­
pletamente nueva. Ahora sería posible para una oligarquía prepa­

rada técnicamente, mediante el manejo de aviones, de navíos, de
grandes centros de energía eléctrica, de transportes motorizados,

etc., etc., establecer una dictadura que no exija la aquiescencia de
los súbditos. El imperio de Laputa se mantuvo gracias a su poder

de interponerse entre el sol y una provincia rebelada. Algo casi
igualmente severo sería posible para una unión de técnicos cientí­

ficos. Podrían destruir una región recalcitrante y privarla de luz,
de calor, de energía eléctrica después de fomentar la dependencia
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de esas fuentes de comodidad; podrían inundarla de gases ponzo­
ñosos y de bacterias. La resistencia seria completamente imposible.
Los dirigentes, estando habituados al mecanismo, contemplarían al
material humano como se han acostumbrado a contemplar sus má­
quinas, como algo insensible gobernado por leyes que el manipu­
lador puede operar en su propio provecho. Un régimen semejante
se caracterizaría por una fría inhumanidad que superaría a todo
lo conocido en las tiranías anteriores.

El poder sobre los hombres, y no el poder sobre la materia, es
el tema de este libro; pero es posible- establecer un poder técnico
sobre los hombres que está basado en el poder sobre la materia.
Los que tienen el hábito de manejar mecanismos poderosos y que
por medio de ese manejo han adquirido el poder sobre los seres
humanos, puede esperarse que contemplen imaginativamente a sus
súbditos de un modo completamente diferente que los hombres que
dependen de la persuasión, -aunque sea deshonesta. Muchos de nos­
otros hemos perturbado licenciosamente en algún tiempo un nido
de hormigas y hemos contemplado con suave contento la precipi­

tada confusión que se producía. Observando desde lo alto de un
rascacielos el tráfico de Nueva York los seres humanos dejan de
parecer humanos y adquieren un aspecto absurdo. Si uno estuviese
armado del rayo, como Júpiter, sentiría la tentación de arrojarlo
entre la muchedumbre, por el mismo motivo que nos lleva a re­
volver el nido de hormigas. Este era evidentemente el sentimiento
de Bruno Mussolini cuando contemplaba a los etíopes desde su aero­
plano. Imaginemos un gobierno científico que, por miedo al asesi­
nato, viva siempre en avión, excepto los descensos ocasionales en
campos de aterrizaje construidos en la terraza de altas torres o en
medio del mar. ¿No es probable que semejante gobierno no tendría
un interés muy profundo por la felicidad de sus súbditos? ¿No es
más probable, por el contrario, que, dada la manera impersonal co­
mo contemplaría sus máquinas, cuando algo pretendiera sugerirle
que después de todo no son máquinas, sentiría la rabia fría de los
hombres cuyos axiomas son discutidos por .sus subordinados y exter­
minaría hasta la más pequeña resistencia?

El lector puede pensar que todo esto no es sino una simple
pesadilla innecesaria. Quisiera poder compartir esa opinión. El po­
der mecánico, estoy convencido de ello, tiende a engendrar una
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nueva mentalidad que lo hace más importante que en ninguna época
anterior para encontrar los medios de manejar a los gobiernos. La
democracia puede haberse hecho más difícil gracias a los progresos
de la· técnica, pero se ha hecho también más importante. El hom­
bre que tiene a su disposición un vasto poder mecánico es pro­

bable que, sino se le fiscaliza, llegue a sentirse un dios, no un Dios
cristiano de amor, sino un Thor o un Vulcano paganos.

Leopardi describe la acción volcánica del Vesubio:

Estos campos desiertos,
Bajo el peso borrados
De infecundas cenizas, y cubiertos
De lava endurecida
Que bajo el pie del peregrino cruje
y donde al sol se anida
y retuerce la sierpe ponzoñosa
y el conejo que vuelve a su sabida
Oculta madriguera cavernosa,
Fueron alegres villas y labranzas
Do copiosas espigas se doraron
y por sus lontananzas
Los rebaños mugientes reso-naron;
Fueron ricos palacios y jardines,

Moradas deleitosas,
Donde los prepotentes
Consumaron sus ocios en [estines,
y ciudades famosas
Que el monte altivo al fin en sus torrentes
Anegó, con sus techos y sus gentes.
Hoy, en torno, la ruina

Envuelve todo aquí. (1)

Ahora esos resultados pueden ser conseguidos por los hombres.
Los han logrado en Guernica; quizá dentro de poco los consigan

en donde ahora se extiende la gran ciudad de Londres. ¿Qué puede
esperarse de bueno de una oligarquía que habrá llegado al domi­
nio por medio de semejantes destrucciones? Y si fuesen Berlín y

(1) Traducción castellana de La Ginestr« (ULa Retaman
) .
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Roma, y no Londres y París, las ciudades destruidas por el rayo
de los nuevos dioses, ¿podría sobrevivir la humanidad en los des­
tructores después de semejante hazaña? ¿No comenzarían a enco­
lerizarse los que tienen sentimientos humanos, y ahogando sus sen­
timientos de piedad, no se harían aún peores que los que no tienen
necesidad de suprimir su compasión?

En otros tiempos, los hombres se vendían al Diablo para ad­
quirir los poderes mágicos. En nuestros días adquieren ese poder
por medio de la ciencia y se ven en la necesidad de convertirse ellos
mismos en diablos. No hay esperanza para el mundo mientras el
poder no sea domeñado y puesto al servicio, no de este o de aquel
grupo de tiranos fanáticos, sino de toda la raza humana, blanca,
amarilla y negra, fascista, comunista y demócrata, pues la ciencia
ha hecho inevitable que todos vivan o que todos mueran.

BERTRAND RUSSELL.



TRES SONETOS

PECADO DE ADAN Y EVA

DETRÁS, aire, follaje, y dos centellas.
y cuando Eva la poma vió en la mano,

-ya 10 sabía Adán desde temprano-­
encontróse en las suyas dos de ellas.

y se perdieron por ocultas huellas,
y estalló para siempre el beso humano.
El entrecejo de Jehová fué vano,
y se vió el guiño, al fin, de dos estrellas.

Relente el Paraíso era y maleza,
con flora y fauna de guardarropía.
y el flaco Adán bajaba la cabeza,

sin explicarse su melancolía.
Pero Eva se sabía, en su belleza,
dueña de la tristeza y la alegría.

EPILOGO AL SONETO DE VIOLANTE

CUANDO Violante vió que en un segundo
Lope de Vega terminó el soneto,

miró al maestro, que sonrió discreto,
y su pecho quedó meditabundo.
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El pecho de Violante, un breve mundo,
por un tajo partido en dos direto,
casi el corpiño abandonó indiscreto,
erecto como era y furibundo.

Porque ella no quería la acrobacia
de que dió muestras el de la perilla
y la guedeja montañosa y lacia.

Ella soñó .el soneto maravilla,
el que hiciera inmortal toda su gracia,
y ~u virtud azul de campanilla.

LA NIÑA DEL LINAR Y LA CEREZA

ERA una niña de un país lejano,
verja por verja de un mismo camino.

El pelo rubio como rubio lino,
y una cereza roja en una mano.

y la agria voz de un hombrecillo enano,
bebedor, calvinista y muy ladino,
y siempre a mal traer con su molino,
girara o no la rueda al viento vano.

y un día se cansó la niña toda
de enano, de molino y de cerveza,
y de raso vistió para su boda.

y fué un cáncer comiendo su belleza,
columna en boj o campesina oda.
La niña del linar y la cereza.

FERNÁNDEZ MORENO.
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NUEVO SENTIDO ETIMOLÓGICO
DE POESÍA

C U AL Q U IE R diccionario o enciclopedia al registrar la etimología

de . la palabra Poesía la deriva sin falta· alguna del griego

poiesis, que viene, a su vez, de poicin, hacer; mas como esto no

satisface al hombre de letras que hay en el etimologista, procede J

declarar que poeta es el hacedor, sugiriendo, por supuesto, el creador,

Tal etimología jamás ha coincidido con los más salientes as­

pectos o los más trascendentes de la Poesía, ya sean antiguos o ya

modernos: pero el sagrado poil'in continúa repitiéndose. No que yo

juzgue que toda etimología debe llevar impl icita una correcta de­

finición de la palabra. Bastante familiarizado estoy con las biogra­

fías de muchos vocablos para saber que el valor semántico de una

palabra en una época puede transformarse paulatinamente en otro.

Pero podría esperarse una derivación más en armonía con la esencia

o la naturaleza de la Poesía. Tul derivación del verbo hacer es algo

que me he negado a admitir, sabiendo lo que sé acerca del lenguaje

y acerca de la Poesía.

Solía volver el pensamiento a aquel profundo gnóstico, Orige­

ncs, acerca de quien se lee en La rid, de Plotino, que escribió Por­

firio, lo que sigue:

"Herennio, (el pagano) Orígenes y Plotino habían ~lcor­

dado mantener en secreto las enseñanzas de Ammonio que

habían recibido. Plotino cumplió su compromiso. Herennio

fué el primero en romperlo, y siguió su ejemplo Orígenes.

Este se limitó a. escribir un libro titulado De Los N/; menes,
y bajo el reino de Galienno, escribió otro para probar que el

Emperador únicamente es el Solo Poeta (si fuera el libro
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una adulación; lo que no es probable). Posiblemente, por

tanto, significó:- El Rey (del universo esto es, la divina

Inteligencia) es el sólo Creador derniúrgico."

Bien está, pues, que el poeta sea un hacedor, un creador, pero,

y la Poesía ¿es una criatura o una creación, o es un acto? Esto

sería un poema, 110 la Poesía. Sin embargo, prevalece el helénico

origen del término, porque vivimos enamorados del dogma de que

la cultura griega surgió de 13 nación griega sin deber contribuciones

importantes a ninguna otra raza o cultura. No obstante, no es

esto así.

La historia de las thalasocracias del Mediterráneo posee un par­

ticular encanto que han acentuado los descubrimientos arqueológicos

de Creta, del Egeo y del Egipto durante los últimos cincuenta años,

Aquellas sonrientes aguas están como florecidas de islas clásicas,

cuyos solos nombres traen a la memoria líneas de belleza por siempre

jóvenes, musicales nombres como Samos y Lesbos, Chios y Naxos,

Paros y Lemos, üliaros y Milo, empapados de la fragrancia de la

poesía helénica. Nombres de oscuro sentido que los griegos mismos

nunca pudieron entender con los solos elementos de su propio len­

guaje, porque eran nombres Fenicios. Los griegos habían conquistado

el mar y tomado posesión de las islas, más no pudieron borrar la

magia de su influencia.

Durante el siglo .XIX los eruditos clásicos se inclinaban a negar

o a desmedrar la ascendencia de la civilización fenicia sobre los

griegos. Mas durante estos últimos veinticinco años ha ido montando

la marea, aunque no sin resistencia de parte de algunos poos eruditos,

quienes, apoyándose en Diodoro Sí culo, rehusan aceptar el testimonio

de Herodoto, Tucydidcs, Strabon. Esto no obstante, se reconoce

ahora más fácilmente que hay numerosas palabras en griego que

no pertenecen a su original familia.

En primer lugar la topo!ogía de las costas mediterráneas abunda

en nombres fenicios. (Cae/11tOs,. de la raíz kd111, oriental; Mil1oa,
repositorio, altar temporal; Salamis, un sitio de paz; Ti pba, T'bisbé,
Cabrion, y las islas arriba mencionadas).

Otras palabras de origen fenicio son: tauros, sitos (trigo) ,

sésamon, seriplJOS (ajen jo ), oiné (viña), oinos (vino), ncbros (sier­

vo), ussopos, ku parissos (canna), butine (lino), cbru sos, zephiros,
sipharos (velo), kalkos (cobre), kitbaris (cí tara) .
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Lo son también otros nombres como Kabira (grande}, Semelé,

(de la raíz sml, envolver), Olen, (wholon, lo infinito, lo eterno),

Apollo1t (ap; ah, padre y wholon, universal, Padre Universal nacido

en Lycia, de Luke, luz), Tlresias, que vivió siete veces la vida de

un hombre y siete veces cambió su sexo (de la raíz drs, (consultar

el oráculo).

El helenista Víctor Bérard, traductor de la Odisea, escribe:

u ... estoy persuadido de que la Grecia pelásgica recibió

del Levante egipcio o semítico lo mejor de sus ritos, de sus

cultos, de sus teogonías y cosmogonías y que los Aqueos

sacaron de sus enseñanzas o de sus aportes heredados una

buena parte de su mitología y de su religión ... "

Europa, la bella Fenicia, hermana de Cadmos, seducida por

Zeus deriva su nombre de Eroba, la "Occidental", de la raíz semí­

tica ereb con el sentido de tarde, puesta de sol u obscuridad, y los

griegos se representaron a Europa como la región del crepúsculo y

de las tinieblas.

Los principios de la historia griega abundan de recuerdos de

influencias fenicias. Cadmo había traído el alfabeto de Tyro a

Creta, luego a Beocia, diez y seis siglos antes de nuestra era. De

acuerdo con Herodoto los fenicios llevaron de la Tebas egipcia la

primera profetisa de Dodona; Layo y Edipo fueron la tercera y la

cuarta generación de Cadmo. UNarraciones o documentos fenicios

son la fuente de Homero."

En la Antología Griega hay un poernita de Antipater de Si­

donia y leemos allí que Homero nació en la Tebas egipcia y que

sacó sus asuntos de los archivos del templo de Isis. En Diodoro

Siculo, que Homero tomó mucho prestado de la Sibila Manto, hija

de Tiresias, el origen de cuyo nombre ya conocemos.

Nuestros etimologistas también derivan la palabra epopeya del

griego epopoios, formación de epos, canto y polen, hacer. Con lo

cual nos quedamos tan insatisfechos como con la etimología de

Poesía. El origen de esa palabra es fenicio: apho, que significa im­

pulso o vuelo apasionado, entusiasmo y pbobe que significa boca,

discurso, voz. Epopoios es pues un discurso apasionado, entusiasta.

Cuando en el Fedro Platón menciona las cuatro formas de

divina locura, asigna a las Musas el poder de inducir la divina locura
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poética y en su bellísimo diálogo sobre la inspiración poética Ion,
leemos:

"Porque los autores de aquellos grandes poemas que ad­
miramos no alcanzan excelencia mediante reglas de ningún
arte, sino que enuncian las bellas melodías de su verso en
un estado de inspiración, y, como si fueran poseídos por un
espíritu que no es el suyo.. Así los compositores de poesía
lírica crean aquellos cantos suyos en un estado de divina
insanía, como las Corybantes, que pierden el dominio de su
razón en el entusiasmo de su danza sagrada. o. Porque un
poeta es en realidad algo etéreamente leve, alado y sacro y
no puede componer nada digno de llamarse poesía hasta que
se encuentre inspirado, y, como por decir así exento de
razón. Porque en tanto que un hombre retenga algo de eso
que se llama razón, es del todo incompetente para producir
poesía o para vaticinar. o. Pues son los poetas los intérpretes
de las divinidades, cada uno de ellos poseído por algún
numen; y para hacer esto aparente, el dios deliberadamente
inspira a los peores poetas con los más sublimes versos."

Ahora bien, hay una palabra semítica, fenicia, isb, con el sen­
tido de sér superior, deidad, como vemos en Isis, Ishtar, Isa, y la
palabra phone, que, como ya vimos, significa boca, discurso, voz.

Poiesis viene de esas palabras fenicias y significa la voz del Numen,
la voz de Dios. Una etimología que armoniza con la tradición de
todas las grandes religiones del mundo, pues que mediante los Poetas
las han recibido los hombres, como palabra divina. Poesía es la voz

de Dios, la voz del Numen.

R. BRENES MESÉN.

Northwestern University.



LA SOLEDAD DE LOS ESP"IRITUS
EN LA ARGENTINA

N o temamos decirlo: la última novela de Manuel Gálvez, que

acaba de aparecer en Buenos Aires, Hombres en Soledad, es

una obra magistral cuya importancia a la vez espiritual, moral y
social sobrepasa largamente a lo que tenemos derecho de esperar

de una obra novelesca. Hemos hablado frecuentemente de la obra

de Manuel Gálvez para que sea necesario repetir en qué estima te­

nemos su talento; qué respeto profesamos por la valiente sinceridad

con que él aborda ciertos problemas; todavía menos, subrayar con

qué atención le miramos construir una obra sólida, vasta, variada,

seria, en la cual el sentido profundo, libro a libro, va desplegándose.

En los 3O vol úmenes que ha publicado después de La "klaestra N or­
.,,/(/1, aparecida en 1914, después que con Nacha Regules (1918)

alcanzó la celebridad, ha afirmado constantemente sus dones incon­

testables de novelista, su sentido de la psicología y su curiosidad fi­

losófica por cuanto atañe a la esencia misma de la sociedad en que

vive. En sus libros, en Historia de Arrabal (una de sus obras maes­

tras), en La Pam pa y su Pasión, ha pintado diversos aspectos de

la vida argentina. Esperábamos de su madurez la novela en la que

pintaría, con su fuerza habitual, la sociedad de Buenos Aires en

conjunto; esta novela acaba de ofrecérnosla. A propósito de Hom­

bres en Soledad, debiéramos hablar una vez más de las cualidades

literarias del autor, tanto más cuanto que este libro, aC3SO más

que ningún otro (si exceptuamos las Escetlas de la Guerra l/el Pa­
.,(¡guay) , revela la maestría a que Manuel Gálvez ha llegado, maes­

tría que se manifiesta particularmente aquí en la composición, en

la ordenación de este cuadro tan vasto y tan complejo. Pero, lo que

desde luego importa es la significación profunda de esta obra, el
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malestar que expresa, los orígenes y causas de ese malestar que

pone en evidencia y sus estragos.

Este malestar, o, mejor dicho, este mal por el que tantos hom­

bres (tantas mujeres también) sufren en Buenos Aires, hasta el

punto de que ha podido servir al autor de eje para articular su

estudio, el título de la novela dice bastante lo que es: ¡es la So­

ledad! Soledad absoluta del individuo en medio de una civilización

naciente y que no solamente constituye en diversos grados la tra­

gedia de cala uno, sino que está en el fondo de casi todas las

tragedias.

Esta soledad arraigada -podrí31110'S decir: congénita- Manuel

Gálvez la muestra como cosa propia de la Argentina. Sin duda.

Pero yo no creo engañarme mucho al afirmar que su libro sirve

para toda la América Latina. La diferencia -y convengo que es

una gran diferencia- es que, mientras en otros países, con excep­

ciones muy raras, la soledad es sufrida con una especie de fatalismo

resignado y por la misma causa aceptada y hasta cierto punto ig­

norada como maldición, en la Argentina son numerosos los espiri­

aus que, dándose cuenta de esta soledad, la sufren. interiormente.

Se sublevan, buscan, sin lograrlo, romper esta soledad que favorece

su secular tendencia a la tristeza y que acusa en ellos esa desespe­

ración de vivir heredada de España; y, vencidos en la lucha por

e~capar a su hastío, no encontrando apoyo o socorro ni en ellos ni

alrededor de ellos, sólo hallan una posible evasión en la nostalgia

de Europa.

Lo que el libro de Manuel Gálvez -entre muchas otras co­

sas- tiende a probar, es que el mal de la soledad no existe en

Buenos Aires exclusivamente para los individuos, sino que toma la

forma -permítaseme la palabra- de una verdadera epidemia eró­

n .ca: ¡la epidemia de la soledad! En otras partes los casos -hablo

de los casos conscientes- son aislados. No por ello son menos do­

lorosos. Nos lo prueban algunos testimonios, a v~ces desgarradores,

como la inolvidable Danza de las S0111bras de Alcides Arguedas, con­

fesión patética, documento acaso único en la literatura, en el cual

Manuel Gálvez encontraría resonancias a ciertas armonías que él
expresa.

La Danza de las S0111bras, aparecida en Bolivia, y que suena

corno un grito en el desierto -grito desesperado en el desierto de
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las almas- es la amarga expresión de un alma desengañada, pero
también de un espíritu superior que su misma superioridad ha
aislado.

En Hombres en Soledad, Manuel Gálvez ha extendido el asun­
to; ha querido mostrar que en Buenos Aires, esta desolada soledad
no es privilegio de una élite, sino general: Uno todos morirán por su

causa, pero todos se sienten heridos."

Sin duda los efectos de esta soledad están en consonancia con
las sensibilidades, y los artistas la sentirán con más intensidad y de
manera más aguda que los burgueses, cuyo horizonte es material
y limitado; tanto más cuanto que el propósito de los artistas es
entrar en comunicación con el Universo mediante la interpretación
de su arte, y el Universo obstinadamente los rechaza. ¡Qué digo!
Ni siquiera los rechaza: ¡los ignora! En Buenos Aires el artista, el

escritor, todos aquellos que han hecho de la búsqueda de un ideal
el motivo de su vida -es Manuel Gálvez el que habla- están
más solos que nadie, porque la sociedad los considera inútiles, pe­
rezosos, parásitos. En una sociedad nueva, donde el dinero es lo
único que cuenta, donde los hombres son juzgados y clasificados
por los resultados aparentes, una carrera que no "da", que no per­
mite evadirse de la pobreza y que ni siquiera se preocupa por ello,
ha de ser forzosamente despreciada. El aislamiento del artista en la
América Latina nos ha llamado siempre la atención; más de una
vez nos hemos ocupado de este problema, de este estado de cosas,
y hemos tratado de discernir las causas: Manuel Gálvez las ha
puesto aquí en evidencia con un acento que sin duda la experiencia

hace tan patético. Y no solamente él precisa las causas, que son
de un orden más general de cuanto comúnmente se supone, sino

que ha insistido también sobre los efectos esterilizantes de esta so­
ledad. Hay que poseer, en efecto, una singular fuerza moral para
"predicar en el desierto", y más aún para perseverar en una atmós­
fera hostil o simplemente desdeñosa. Escribir, cuando se ha tenido
la desgracia de nacer con la necesidad de ese destino, puede, por
momentos, engañar la soledad. El escritor se crea un mundo de ideas

y de personajes, un universo que, en cierto modo, le permite "aguan­

tar", abstraerse, olvidar el vacío circundante.

Pero, desde el momento que publica, pierde esta ventaja. La
indiferencia total, la triste indulgencia que acoge sus esfuerzos, no
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solamente ~ntre el público, sino aún y sobre todo en su círculo in­
mediato: mujer, familia, amigos, lo desespera. Cualquiera que sea su
valor, y todavía más si es grande, el escritor en la Argentina no
puede ser sino un fracasado, porque en el espíritu de sus allegados
los dos términos se confunden. Es un fracasado, en efecto, para

las gentes positivas, porque no gana dinero. ¿Y como podría ga­
narlo el escritor si tropieza desde luego, con la firme decisión que
se tiene de no leerle? Desprecio de la cultura en la mayor parte del

público, y en aquellos que se preocupan de ella, la convicción de
que nada puede ser bueno si no llega de Europa.

Todas estas cosas Manuel Gálvez las ha analizado sin piedad,

pero siempre cuidando de permanecer objetivo: son hechos que él

comprueba con tristeza y sin rencor. Pero, donde su libro se torna
realmente angustioso, es cuando profundiza la repercusión de esos

hechos en el alma y en la vida misma de un ser, cuyas condiciones
de existencia ha escogido el autor con extremada habilidad, un ser
que no se siente solo por estar materialmente aislado, -al contrario,

su familia es numerosa e importante- sino por la calidad de su

espíritu o, si se quiere, de su alma.

El personaje, en efecto, sobre el que ha construído su novela,
del cual hace en cierto modo el centro sensible de su estudio social,
Gervasio Claraval, es un escritor de talento, un ensayista inteli­
gente; pertenece a una excelente familia de provincia radicada en
Buenos Aires y que, sin ser rica, no carece de alguna fortuna. Familia
bastante numerosa, en la cual el padre, el viejo Claraval, es el

resumen de todos los prejuicios, de todos los principios inexorables

de la vieja sociedad provinciana: religión estrecha, reclusión de las
mujeres, horror ·de los "artistas", hostilidad hacia el "mundo mo­
derno", del que no vé sino la abyección. Personaje impresionante,
reciamente construído, imagen de la autoridad inflexible, del "pater
familias"; tirano familiar, él mismo, es por otra parte un solitario,
sin amigos, sin relaciones, y para el cual la vida se divide entre

Dios y la dominación de su hija menor, de 30 años de edad, en la
que sofoca la libertad y hasta la misma sensibilidad.

Por su matrimonio, Gervasio Claraval pertenece a otra familia,
los Toledo, que es una de las más distinguidas de la ciudad. Su
suegro, gran señor fastuoso, elegante y sensual, no pide a la vida
otra cosa que la satisfacción de sus deseos materiales. Este parece
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ser el único personaje de todo el libro, que se siente casi feliz. Tiene

un hermano, Melchor Toledo, político venerado, antiguo Presidente

de la Cámara, y acaso -se cuenta con ello- futuro Presidente

de la República. La fortuna de los Toledo es inmensa. Una de las

hijas se ha casado con un' tonto importante, Loira, arribista nato,

que no obra sino con vistas a su ambición, y no consiente en recibir

más que a gentes de la más alta situación, llegando a privar a su

mujer de gratas amistades, si esas amigas no ostentan un nombre

retumbante.

Hay también un cuñado joven, el Bebe Toledo, muchacho

de 25 años, superficial, ignorante y juerguista, ídolo de la familia

y que parece ser un ejemplar típico de su generación.

Alrededor de la familia Toledo, gravitan diversos tipos de la

sociedad, escogidos por lo que tienen de característico. El mundo

donde se mueve Gervasio Claraval comprende todo lo saliente de

la sociedad, círculo ensanchado por sus relaciones con los escritores

y con sus clientes, porque Claraval es también abogado. Esto per­

mite a Manuel Gálvez, al estudiar cada personaje, hombre o mujer,

al ahondarlo, examinar la sociedad de Buenos Aires en todos sus

aspectos, bajo todas sus luces.

Por esta forma de componer su libro, Manuel Gálevz se acerca,

nos parece, a la estética de Dickens (pienso en Dombey e hijo).

Si señalo este parentesco, sin duda fortuito, es para subrayar la

importancia de esta novela que hace de Manuel Gálvez el primer

historiador de la sociedad argentina, como Dickens lo fué de la

sociedad inglesa de su tiempo. Sin indulgencias, sin concesiones, con

la sola preocupación de la verdad material tal como ella se le presenta

y de la verdad psicológica, ha conseguido, escribiendo una bella

novela, ofrecernos el retrato de una sociedad, en el que sin duda

ella no querrá reconocerse. Pero ¿conocen ustedes una mujer bonita

que consienta en reconocerse en el retrato que hace de ella un

maestro? La sociedad argentina nos hace pensar forzosamente en

una linda mujer: altanera, acaso un tanto vanidosa, pero que tiene

su gracia, sus encantos, sus caprichos. Esta sociedad es, nos dirá

Manuel Gál vez, más sensual, que sensible, más materialista que idea­

lista, más amablemente superficial que profunda; y gusta del lujo.



LA SOLEDAD DE LOS ESPIRITUS EN LA ARGENTINA 387

Tantos personajes diversos y tan vigorosamente dibujados, uni­
dos por lazos sociales -familia, relaciones, intereses- pero opuestos

por sus ideas, sus pasiones, sus individualismos, encuentran, bajo la

pluma de Manuel Gálvez, cierta unidad inconfesada o si se quiere
su "lugar geométrico." Es que todos tienen, o casi todos, dos cons­

tantes ideas impuestas por la vida: la sociedad y la obsesión de
Europa. Esta última, consecuencia de aquélla.

Estos son, en efecto, a través de las aventuras novelescas, pa­
sionales, espirituales o simplemente cotidianas, los dos leit-motiv
que vuelven sin cesar, expresados o' sugeridos: la horrible soledad

moral que estrecha a Claraval padre en su antro, o a Claraval hijo
en su oficina, donde, sin amigos, sin amor, sin posible comunicación

con su mujer incomprensiva y celosa, con sus camaradas -quienes,
si por casualidad unen sus soledades, multiplican la suya sin romper­

1a-, construye incesantes proyectos de viaje a Europa. La espantosa
soledad moral, no exclusiva de las mujeres, de los escritores, de los

"aburridos", sino hasta de un Melchor Toledo, el gran hombre, que,

furtivamente enjuga una lágrima -¡él, el impasible!- viendo

un vapor zarpar para Europa. La soledad de las enamoradas sin
amor, de las amigas sin amistad, la soledad aún más trágica de

aquéllas, casadas jóvenes o solteras, que, habiendo cedido a su cora­
zón o a sus sentidos, se ven arrojadas de la sociedad como parias;

la soledad paradójica en fin, de todos esos seres que viven constan­
temente juntos, en grupos, en familia, en montones, y no tienen un

hombro donde reposar la cabeza, un oído seguro donde descargar el
peso de una confidencia.

. y de esta soledad, esta desesperación de soledad, que necesita

de un chivo ... emisario, casi todos echan la culpa, no a sí mismos,
sino -acaso injustamente- a la ciudad donde deben vivir, "ciudad

sin atmósfera y sin alma, ciudad hostil", en la cual la nostalgia de
Dios es la única expresión posible de espiritualidad.

¿Dónde hallarán estas almas afligidas con el peso de sí mismas,
una escapatoria, un consuelo? En el deseo, realizado o no, de una

evasión, no interior, sino en el espacio. De allí esta obsesión de
Europa, ese "rnal de Europa" que tortura a la mayoría de los perso­

najes de esta novela. ¡Europa! Livianos placeres para los unos; fiesta
del espíritu para los otros; libertad para todos, y, para cada uno,
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olvido de sí, medio de escapar al aplastante fastidio del "téte-á-réte"

consigo mismo.

Escuchemos a los personajes de Manuel Gálvez:

y desde luego, a Gervasio Claraval:

"Hay algunos individuos que viven principalmente por el esprrrtu y para

el espíritu. En los pueblos de vieja cultura abundan estos hombres. Aquí, son

escasos. Estos hombres necesitan, para poder vivir, de un ambiente espiritual.

Yo soy uno de esos desgraciados. Sí, desgraciados, porque en esta ciudad no

existe ni el anuncio de ese ambiente. En esta urbe tan dinámica y tan rica,

la vida es vulgar y material. Y no podemos evadirnos, presos, como estamos,

dentro de algo enorme que nos envuelve y nos ahoga. Yo me ahogo. Necesitaría

irme a Europa, a respirar aires espirituales ... "

"Nadie sabía -dirá más adelante el autor- a qué cumbre de angustia

alcanzaba en Claraval el "mal de Europa."

"Considero un imbécil al que, pudiendo vivir en Europa se queda aquí",

dice también Claraval.

Después, es Arnol, el SOCIO de Claraval (página 99):

"Para un europeo, y especialmente si es sacerdote, esto debe ser horrible. La

frialdad hostil hacia todo extranjero le ha de hacer imposible la vida." Y el

sacerdote contesta: u ¡Quién sabe si haya precisamente hostilidad! Por parte

de las personas, no hay, por ejemplo. Los argentinos no miran con malos ojos

a los extranjeros, pero no buscan su amistad. Los' dejan solos, aislados. Tal

vez la hostilidad esté en el ambiente, quiero decir, en el aire que se respira

en esta ciudad. Me parece que Buenos Aires ha sido invadida por influencias

demon íacaso Lo veo en el excesivo cul to del dinero, en un materialismo suma­

mente brutal y en un sensualismo, si me permite la palabra, que rechazan al

hombre de Europa. Debe entenderse del hombre que vive siquiera un poco por

el espíritu."

Las mujeres no son menos severas. Es Brígida (p. 120):

"En Europa me dí cuenta de no haber vivido hasta entonces. Llevo aquí

cuatro meses. No sé cómo podré seguir viviendo en esta pobreza, después de la

magnificencia de mis dos años de Europa. Aquí no hay alma. No se sabe a

dónde ir para no aburrirse."

y a Rioja, escritor que, por disgusto de todo, se ha volcado en

la política militante, le dice:

"Ya conozco su dolencia. Usted estaba enfermo del mal de Europa. Después

de tres años allí, usted no soportaba la vida de Buenos Aires." Poreso no podía

escribir. Ni leer, porque la lectura agravaba su padecimiento. Usted sentía como
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una culpa la vaciedad de nuestras vidas, la vaciedad de todo en nuestro país.

Necesitaba algo así como vivir emborrachado, y no encontró mejor alcohol que

la poi í rica."

Andrea (p. 148 ) :

U¿Y quién no suspira por Europa? El que diga que no, es un farsante."

"{El vive en Europa! ---exclamó Dalila-. Pero ya verá, Soltengo, cuando

se quede a vivir en Buenos Aires, en este desierto!"

"Para nosotros los argentinos, europeos trasplantados, Europa es la única

evasión posible. u (p. 196).

y Miguel Galiar, que por quedarse en Europa se ha arruinado
y casi deshonrado (p. 241):

tt ¡Ya se imaginará lo que fué mi vuelta a Buenos Aires! La ciudad me

pareció horrible. La oficina me resultaba intolerable. Todo me era antipático

en la ciudad. A veces me preguntaba si no habría ido a dar a otra parte. Pero

no, Buenos Aires no había cambiado. Era yo, que había empezado a conocerlo.

Era yo que había vuelto con otra alma."

y a página 250:

" ... ir a Europa es una desgracia. El que no ha ido, puede vrvir en esta

ciudad. El que ha estado allí una vez, se convierte, si tiene sensibilidad y cul­

tura, en un enfermo."

He aquí otra voz, que procede del mismo fondo, pero que da
otro sonido (p. 292):

"Tenemos que vol ver los ojos a la tierra, a nuestra tierra, para ser algo

en el mundo, para tener una cultura propia. Hay que olvidarse de Europa."

" ... exagerando, diría que debiéramos hasta odiar a Europa. Es un veneno, Euro­

pa. u "La unidad la encontraremos en el retorno a lo nuestro, a la tierra." "Somos

un mundo nuevo. Hasta ahora sólo nos hemos ocupado de vivir, de organizar­

nos. No hemos tenido grandes cuidados intelectuales ni espirituales." "Usted,

ClaravaI, vive para adentro, y nuestro país, que es joven, vive y necesita, por

ahora, vivir para afuera. Pero con el tiempo, todo esto cambiará." "Mientras

tanto, sus inquietudes, como las de tantos otros argentinos, son benéficas. Esa

soledad de que usted suele hablar, puede ser fecunda para nuestro pensamiento,

nuestra literatura, nuestro espíritu y nuestro carácter. No tratemos de evadirnos,

yéndonos a Europa. Aceptemos esa soledad. Es el mejor de los dones que ha

podido hacernos el Destino. u

Podría multiplicar las citas, las unas pareticas, amargas las
otras; todas subrayan el sentido profundo del libro, pero no darían
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exacta cuenta de lo que él es. Porque hay muchas otras cosas en

esta novela donde hormiguean los personajes en los cuales las aspi­

raciones, las intrigas, los diversos caracteres se cruzan sobre un

fondo de irremediable hastío. Pues la soledad y el aburrimiento son

allí con frecuencia sinónimos; y ello hace pensar que acaso lo más

trágico de este drama no sea la soledad de los seres, sino la impo­

tencia en que se hallan de soportarla o de salir de ella. ¿No les

corresponde a ellos llenar ese vacío de que sufren, crearse esa alma

cuya ausencia deploran?
Pero, hay alrededor de todo esto una novela poderosa, intere­

sante, cruel, en la cual el autor ha realizado la hazaña de integrar

los destinos individuales en el destino de la sociedad. Y por esto es

grande. La desesperación misma sobre la cual este relato ha sido

orquestado, no es razón para desesperar. Ella corre sordamente a

través de todos los capi tulos, pero éstos son ricos en amplias

observaciones humanas. Los treinta o cuarenta personajes que se

codean, tienen cada uno su carácter propio, sus tormentos, sus

ambiciones, sus amores, y de todas estas vidas entremezcladas o jun­

tas, nace el cuadro impresionante de una sociedad cuyos miembros,

no 10 dudemos, reprocharán a Manuel Gál vez su pesimismo, como

me reprocharán a mí el haberme hecho eco de él. Es esto algo a

lo que tanto él como yo, empezamos a habituarnos. ¡Y qué importa

SI exagera! Ha escrito con alma de artista un gran libro, valiente

y sincero. Y mi deber es decirlo, sencillamente.

MAX DAIREAUX.



ROMANCE DE liLA INFANTINA"

P VEDE afirmarse que las obras que resisten muchas lecturas son

las destinadas a vencer el tiempo. Los libros de Arturo Marasso

pertenecen a esta clase. Entre las líneas de sus versos siempre hay

un secreto, un aspecto nUC\10 de una imagen que nos están aguar­

dando.

He vuelto a leer la obra poética de Marasso, Sus libros: Retorno

(1927), Poe1114.~ )' Coloquios (1924), Presentimientos (1918), han

vuelto a mis manos; he observado con más detención cómo va nu­

triéndose incesantemente el pensamiento del poeta, cómo el estudio

de todos los días V~ enriqueciendo su exquisita sabiduría poética, )'

cómo van madurando frutos cada vez más perfectos. La hondura

del pensamiento y de la religión helénicas dieron savia con sus

ideas, tema con sus mitos al verso de P()('111 as j' Coloquios, donde

aparecen los dioses y los héroes moviéndose en su propio ambiente.

Pero de Pocm as J Coloquios ~... Retorno la influencia apuntada di­
fiere, se ha transformado, y ofrece caracteres distintos. En Retorno

el contenido helénico está a una mayor profundidad, diríamos; no

se nombra a los dioses ni a los héroes, los mitos no constituyen tc­

ma poético, pero se los adivina a través de las imágenes; hay una

atmósfera de helenismo del primero al último verso, y a veces el
tema c rist iano resplandece con aquel esplendor helénico del Nuevo

Testamento. Encontrarnos en Retorno al mar ; y si en Poemas y
Coloquios el poeta ha sentido al ponto a través de Hélade, en Re­

torno columbra, entre el salado aliento de la ola, a la Grecia oc

los Argonautas o de Ulises Laertíada. Y con el mar todo el azul

purísimo del Mediterráneo, con su mil agro griego y su prodigio

de Roma.

El poeta cante en muy variados metros; los emplea con sm-
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guIar destreza; él es el dueño del alejandrino, es maestro en el

romance. En sus manos renace la canción de los romances viejos.

La Infantina, cuyo estudio nos proponemos, es dechado de perfec­
cienes.

Una primera lectura del romance de La Infantina nos deja

aprisionados en un mágico misterio; una segunda lectura atenta,

nos traerá, con fragancia de bosque encantado reminiscencias de

temas de romances viejos, al tiempo que comenzamos a descubrir
cierto hermético sentido.

Lo que es puramente poesía está fuera de la razón, y es para

ser sentido, interpretado, porque no se expresa en lenguaje directo,

sino en lenguaje que es cifra de imágenes. Es preciso investigar pre­

viamente los elementos de que se ha valido el poeta para formar

el maravilloso mundo de La Infantina; seguir en lo posible las trans­

formaciones que han sufrido estos elementos novelescos al pasar

al estado poético.

El romance castellano de La 1njantina ha servido al poeta de

punto de partida de la elaboración de un romance nuevo, admira­

ble síntesis de varios temas de romances viejos de carácter nove­

lesco. Dicen los cuatro primeros versos:

1 Está la hermosa Infantina

en el hayal hechizada;

suspira en la noche y gime,

suspira en la noche larga.

En estos versos podríamos decir que está sintetizado el tema.

En el romance castellano la Infantina está encantada en el roble,

sus cabellos "todo el roble cobrian", Un caballero va de caza y

al pasar junto al árbol oye la voz de la Infantina y se detiene;

esta le cuenta que siete hadas la enhadaron en brazos de un ama,

y le ruega quiera llevarla con él por esposa o por amiga, pues el

encantamiento termina ese mismo día. El caballero va a pedir con­

sejo a su madre, y al volver ve con dolor que otro caballero lleva

a la Infanta. Entonces se arrepiente amargamente de no haber ce­

dido a las súplica') de la niña. Así concluye, con un final prosaico,
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-nlUY frecuente en los romances viejos- el romance de la In...
fantina.

Marasso fija en doce hexasílabos inéditos el tema principal to­
mado del romance castellano. El poeta me facilitó esta versión em­
brionaria y me permitió la transcribiera:

LA INFANTINA.

Solloza en la encina

la niña encantada,

su cabello flota
y cubre las ramas,

su voz en el árbol

de gemir no se harta;

medroso el viajero

del árbol se aparta;

sólo un ruiseñor

lOa la niña canta:

"También me hechizaron,

mi señora Infanta."

ROMANCE DE LA Il'-JFA'NTINA.

7 -En una rama más alta,

viera estar una infantina;

cabellos de su cabeza

10 todo el roble cobrían.

-No te espantes, caballero,

no tengas tamaña grima.

¿I925? A. MARASSO.

Variantes: 3. "de oro" en vez de "flota"; 4. "ondea" en vez de "v cubre";

5. "aire" en vez de uárbol"; 9. "rristc" en lugar de "sólo"; 11. "enhadaron" en

vez de "hechizaron".

El caballero de tamaña grima se ha tornado en el medroso
viajero (en el adjetivo medroso se expresa la causa de que el caba­
llero haya desoído a la Infanta). Pero advirtamos la aparición de
un nuevo personaje "el ruiseñor que a la niña canta"; y que dice
-subrayemos-: T ambién lite becbizaron, mi señora Infanta. Estos
hexasílabos sólo han servido de ejercicio inicial, y se los transcribe
de propósito, para mostrar cómo, en torno de este núcleo rudimen­
tario, -en el cual el poeta ~o ha hecho más que trazar el tema inicial
en una forma esquemática, se ha ido elaborando un romance muy
distinto de aquel embrión. Sería provechoso estudiar la elaboración
literaria en presencia de otros estados por los cuales debió pasar hasta
llegar a la forma definitiva que transcribimos, y observar cómo el
poeta ha pasado del hexasílabo al octosílabo.

LA INFANTINA.

Está la hermosa Infantina

en el hayal hechizada i

suspira en la noche y gime,
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suspira en la noche larga.

Mi corazón en silencio

siente en vano que le llaman,

en la copa de este roble

me hadaron las malas hadas.

Le hable por mí el ruiseñor,

10 por mi a la señora Infanta:

quisiera mirar sus ojos,

quisiera besar su cara,

quisiera hablarle al oído,

quisiera unir nuestras lágrimas.

15 Brilla en el mar el lucero,

brilla la luna plateada,

el amor esparce mieles,

floridas ríen las aguas;

hoy traen la primavera

2O las nubes de la alborada;

hoyes el día de dicha,

el que pida hallará gracia;

deshaced el negro hechizo

que envuelve a mi bella Infanta,

2 5 de la cárcel de este roble

libertadme, buenas hadas.

-"Sueños son de enamorado,

sueños son de la alborada,

la Infanta está en los jardines,

JO jardines de rosas claras:'

Despierto miro al 1ucero,

miro el lucero del alba,

y oigo a la hermosa Infantina

34 en el hayal hechizada.

El plan del romance podría reconstruirse así:

l. Encantamiento de la Infantina y del poeta: v. 1-4.

11. Llamado de la Infantina: v. 5-s.
111. Mensaje de amor: v, 9-14.
IV. Alba o alborada, y canción de primavera: v. 15-22.

V. Invocación a las hadas: v . 23-26.

VI. Un~ voz: v, 27-30.

VII. Despertar final: v. 31-34.

La Infantina, como en el romance castellano está hechizada,
suspirando y gimiendo. El caballero o viajero de los hexasílabos es

ahora el poeta que está encantado en un roble por las malas hadas,
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y que oye una voz interior que lo llama. Anotemos el cambio: en

lugar de ser la Infanta la que está encantada en el roble, es el
caballero, y aquella ha pasado a habitar el hayal. Al leer el llama­
do de la Infanta recordamos a la princesa de Sonatina de Rubén
Darío, cuyas fuentes estudió el propio. Marasso en su obra Rubén
Darlo y SIl creacién poética. En Sonatina la princesa "está presa

en sus oros, está presa en sus tules, / en la jaula de mármol del
palacio real"; piensa en el príncipe remoto y desconocido y exclama:

u ¡Oh visión adorada de oro rosa y marfil! / ¡Quién volara a la
tierra donde un príncipe existe / más brillante que el alba, más

hermoso que abril". Y es que ella oye interiormente la voz del

príncipe, y siente el presagio de su próxima llegada. El feliz caba­

llero, tal vez en sueños, debe haber oído en su corazón el llamado

de la princesa, debe haber sentido sus gemidos. En el romance el

poeta no puede ir en busca de ella, pues, como ella está encantado,

y no puede decirle su mensaje de amor. Aquel ruiseñor, que tam­
bién era hechizado en los hexasílabos, se ha transformado en el

mensajero de amor.

Aquí hay reminiscencias del romance de El prisionero, que

empieza: "Por el mes era de mayo / cuando hace la calor ... " y

que dice:

2 5 M as quién ahora me diese

un pájaro hablador,

siquiera fuese calandria,

o tordico o ruiseñor;

criado fuese entre damas

3O Y avezado a la razón,

que me lleve una embajada

a mi esposa Leonor.

Este romance puede haber influído en el pasaje del ave men­

sajera, además, el poeta está prisionero en el roble. El mensaje
llevado por las aves es tema común en la literatura, en los mitos

aparecen las aves mensajeras o agoreras simplemente. El Espíritu

Santo toma casi siempre la forma de una paloma blanca. El alma
era representada por una paloma cuando se desprendía del cuerpo

con la muerte, en los primeros tiempos del cristianismo. (Véase
CABROL y LECLERCQ, Dictionnaire d' Arquéologie chrétienne. '. arte

alma.) En su inmovilidad vegetal el poeta debe valerse del ruise-
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ñor, que lleve el mensaje de amor, tal como el prisionero de valía

del ave "que mató un ballestero."

El mensajero de amor expresa todas las ansias del enamorado

y concluye: "quisiera unir nuestras lágrimas." Recordamos aquí el

llanto de los compañeros de Ulises, recién vueltos a su forma hu­

mana por prodigio de Circe, la misma que los había transformado

en cerdos. Dice Ulises: "Conociéronme y uno a uno me estrecharon

la mano. Alzóse entre ellos un dulce llanto". (HOM. OJ. X, 388).

Es el dulce llanto que brota cuando hay tierno gozo en el encuentro

largamente ansiado.

La circunstancia de tiempo en que el romance se desarrolla

tiene señalada importancia.

15 Brilla en el mar el lucero,

brilla la l una plateada,

el amor esparce mieles,

floridas ríen las aguas;

hoy traen la primavera

20 las nubes de la alborada:

hoyes el día de dicha,

el q uc pida hallará grucia :

Es el día en que llega la prima vera; el romance de El prisio­
ncro comienza:

Por el 1l1CS cr J de mayo

cuando hace la calor,

cuando canta la calandria,

y responde el ruiseñor t

cuando los enamorados

van a servir el amor,

sino yo triste, cuitado,

que vivo en cst a prisión.

Otra versión del mismo, que reproduce SOl~ALINDE en Cien
romances csco..gldos, acaso más poética por incompleta, dice:

EL PRISIONERO.

Por mayo era. por mayo,

cuando los grandes calores,

cuando los enamorados

van servir ~l sus amores,

sino yo. triste mezquino,

q ue yal(o en estas prisiones,
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que ni sé cuando es de día,

ni menos cuando es de noche,

sino por una avecilla

] O que me canta al albor;

matórnela un ballestero;

¡déle Dios mal galardón!
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Era el mes de mayo, el de los primeros calores en Europa, en

segunda mitad de la primavera, cuando el vigor vital está flore­

ciente. El día de San Juan Bautista, el 24 de junio, se encendían

fogatas para honrar al sol, y se celebraban fiestas paganas. Estos

ritos primitivos se continuaron practicando juntamente con las

fiestas de San Juan. La Iglesia vió en ellos "un símbolo de San Juan

Bautista, el cual fué lumbrera que ardía y brillaba"; por ello ha

fomentado este género de manifestaciones populares. (Véase DOM

GA5FAR LEFEBVRE, O. S. B., Misal diario, trad. del P. GERMÁN

PRADO, benedictino también, p. 1548 ). Este día moros y cristianos

en España, suspendían sus luchas, y, mezclados se entregaban a

regocijos y grandes fiestas. Los dramas amorosos tenían a menudo

esta fecha, era día de idilios, y solía haber rapto de mozas. En el

romancero es frecuente el verso: "la mañana de San Juan": "Cauti­

váronla los moros 1/ la mañana de San Juan", (Rom. de Moriana);

"Quién hubiese tal ventura ,/ sobre las aguas del mar / como hubo

el Conde Arnaldos / la mañana de San Juan" (Rom . del Conde

Arnaldos}; y podrian multiplicarse los ejemplos.

Un ambiente propicio al amor, al triunfo de la vida, en esta

época del año en que todo renace, es el del romance, en el pasaje

en que describe la noche y la alborada. No sería fácil saber si Ma­

rasso tuvo presente el delicioso romance de La flor del agua, en el

cual se advierte la fusión de los elementos paganos y cristianos en

la fiesta de San Juan.

LA FLOR DEL AGUA.

( 1'.l ucrsián)

Mañanita de San Juan

anda el agua de alborada.

Estaba nuestra señora

en silla de oro sentada,

5 bendiciendo el pan y el vino

bendiciendo el pan y ('1 3~a.
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-Dichoso varón o hembra

que coja la flor del agua.

(2 V versián¡

Mañanita de San Juan

mañanita linda y clara,

cuando las perlas preciosas

sal tan y brincan en agua,

5 La Virgen Santa María

de los cielos se abajaba

con un ramo entre las manos

y un libro po'l que rezaba

La Virgen como es tan buena,

10 presto bendijera I'agua:

-Dichosa sea la doncella

que coja la flor del agua.

y más adelante el diálogo entre la Virgen y la hija del rey:

20 -Yo me viniera así sola

por coger la flor del agua:

metiera jarra de vidrio

}' de plata la sacara.

(ele la 1;,1 veruán),

19 La Virgen corno es tan buena

jarro de oro le prestara

y lo metiera en la fuente

sacara la flor del agua.

(ele ItI 2~1 n:rsión).

El verso "Floridas ríen las aguas parece envolver reminiscen­

cias de los pasajes citados de La flor del agu«.
La magia, el misterio con que rodeaban los pueblos desde la

antigüedad la llegada de la primavera, forman la atmósfera del

romance de La In/antilla, pero de una manera particular desde el

verso 15 al 22 en los cuales se describe la alborada primaveral.

¿Estamos en presencia de un alba? (Qube, fr.},

Las albas trataban de la separación de los amantes al despuntar

el alba, (de ahí su nombre), de dos amantes que habían pasado la

noche juntos. (V. ALfo'RED JEANROI, Les origines de /" poesi« lyri­
que en Frunce al' moyen age. Ed. Champion, París, 1925). Ordina­

riamente en las albas, había un personaje el velador de noche, o sereno,

que anunciaba la llegada del sol. Este aviso a veces estaba dado por
las aves que cantan al amanecer. El velador era una especie de se-
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reno de los castillos señoriales que gritaba para anunciar el alba, y
con ello de la necesidad de separación de los amantes. Se valía

frecuentemente de un cuerno o de otro instrumento. En el romance

estudiado los dos personajes están, pero están hechizados, y s610

se supone que aparece uno, el amante o el poeta, enigmático y mis­

terioso; además, los personajes no se mueven dentro de la realidad.

En un mundo mágico gime la Infantina, y suspira el poeta, y confía

al ruiseñor su mensaje de amor.

En el alba medieval solía haber monólogo, diálogo, y aún in­

tervenía a veces el velador diciendo, alguna copla o advirtiendo a

los amantes la llegada del día; aquí, en el romance, hablan, el

amante o poeta, y al final una voz misteriosa, que podría ser la
voz del sereno o velador.

Jeanroi alude a un alba en que la amada está encerrada en una

torre alta, al pie de la cual al amante sólo le queda el poder suspirar

(Op. cit., p. 78) Y la señala como una excepción en el género,

pues los amantes no han pasado la noche juntos. Hay alguna simi­

litud entre esta alba )' el romance de Marasso, y no sería improbable

alguna influencia. La Infantina es una especie de alba, muy distinta

de sus modelos, con los cuales presenta similitud innegable.

En este día de gracia el poeta pide a las buenas hadas que
desaten los lazos del hechizo de la Infanta, y que a su vez lo libren
a él. Pero todo esto era un sueño, lo dice una voz:

-Sueños son de enamorado,

sueños son de la alborada,

la Infanta está en los jardines,

jardines de rosas claras.

Después, despierto, el poeta sigue oyendo la voz de la Infanta
hechizada. Recordemos, con este final misterioso, aquella leyenda

tradicional de España en que la hija del gran visir quiso ~enetrar

en aquel palrcio encantado, como lo había hecho en compañía del

mago y quedó encerrada en la maravillosa mansión de roca viva,
donde es fama que se siguen oyendo los lamentos y gemidos de
la niña.

Está es' la primera palabra del romance; con ella el poeta, sm
ninguna introducción ociosa, comienza a contarnos su cuita de
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amor. El verbo sustantivo, dentro del tema principal, envuelve uno

de los enigmas del romance: el lugar en que yace encantada la
infanta. Está; -¿dónde?

Obsérvese el valor expresivo de los verbos en el romance, y

cómo parte del dinamismo y del encanto reside en las formas ver­

bales, (tiempos, acertada posición en el octosílabo, etc.),

suspira en la noche y gime,

suspira en la noche larga..

Aquí el verbo adquiere distinto contenido: suspira en la noche
y gime, expresa que en las tinieblas del bosque se oyen los suspiros

y gemidos de la Infanta. (La copa del haya es inmensa y tupida;

el hayal es tenebroso). Suspira en la noche larga, dice de los inter­

minables suspiros en la noche que se hace eterna en el encantamiento

y en la ausencia. Obsérvese la cantidad de la sílaba lar-, un buen

recitador le daría mayor duración que a la última sílaba. El poeta

enhadado en la copa del roble oye en su corazón el vano llama­

miento, sin poder ni contestar ni acudir. En otra poesía de Marasso

oye también interiormente ..el gemido de un alma, en El mundo
reposa (p. 125 de Retorno).

Tu grande alma dolorosa

\' icne esta noche a gemir

en mi alma; el mundo reposa,

viento y cielo van a oír.

En la noche, es decir en las tinieblas, en silencio, en el reposo

del mundo, entre los bosques, viene tu alma dolorosa a gemir en

mi alma, tal como en la Infantina, en que cl corazón del poeta en

silencio siente en vano que le llaman.

Hay una serie de paralelismos en este romance. Si la Infanta

está hechizada, al poeta lo enhadaron las malas hadas <. 1 y 2 con
7 y 8). A los llamados de ella corresponde el llamado interior, oído

en silencio (3 Y 4 con 5 y 6). Las imágenes se corresponden y

están dispuestas simétricamente.

11 Y 16

8 Y 26

Brilla en el IUJr el lucero,

brilla la luna plateada,

me hadaron las malas hadas,

Iibcrradme, buenas hadas,
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deshaced el negro hechizo

que envuelve a mi bella Infanta,

de la cárcel de este roble

Iibcrtadmc, buenas hadas,

-"Sueños son de enamorado,

sueños son de la alborada,

la Infanta está en los jardines,

jardines de rosas claras."
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y este paralelismo se forma mediante la repetición de las pa­

labras sueños y jardil1.es.
El mensaje de amor está escrito en gradación creciente, que se

acentúa en el contenido del verbo quisiera, que expresa, con su

insistente repetición, -al comienzo de cada verso, para mayor re­

lieve- cada vez más dolorosas y vehementes ansias, En este sub­

juntivo quisiera va toda el alma estremecida y suplicante inflamada

de amor. Además queda sugerida la idea de que estas súplicas serán

estériles, ya que sólo quedarán como consuelo de una pena desaho­

gada. El ritmo del octosílabo se conserva en los dos primeros versos

del mensaje de amor:

10 Quisiera mirar sus ojos,

quisiera besar su cara,

quisiera hablarle al oído,

quisiera unir nuestras lágrimas.

2?, 59 Y 7Q

2?, 59 Y 7Q

2'1, 4Q Y 7Q

2(\ 49 Y 79

.Adviérrase el énfasis del verso 129 producido por la alteración

del acento y la esdrújula final del siguiente octosílabo, lágrimas,
que es toda una exclamación puesta de intento allí, al final del

mensaje para traducir toda la exaltación del gozo doloroso y las

ansias del encuentro. Las dulces lágrimas de los encuentros ansiados

dan testimonio del dolor de la prolongada separación.

El paisaje en la poesía de Marasso toma siempre tonalidades

de honda emoción, tiene un valor simbólico o coopera intimamentc

con el tema lírico. Esta característica semeja mucho sus poesías

breves a los lieder de Goethe. La luna y el lucero que brillan en

el mar, anuncian el amor en varias poesías de Marasso, En Sato
(de Poemas y COIOQ1Iios):
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Al despertar del éxtasis de agonía y encanto

la luna y el lucero brillaban en el mar.

La luna, como testigo y confidente de amores, es lugar común

en la literatura, pero Marasso ha renovado las imágenes y nos pre­

senta en Luna nueva (de Retorno) a la luna en las cumbres, en lo

azul de las tardes profundas, o en oscuras callejas de la aldea rio­

jana. En este romance la luna no sólo es confidente de amor, su

presencia tiene un valor mágico:

15 Brilla en el mar el lucero,

brilla la luna plateada,

el amor esparce mieles,

floridas ríen las aguas;

Es el agua cubierta de flores de luz, de luz de estrella y de

luna. El espejo del agua está insuperablemente expresado en el verso

floridas ríen las aguas. La imagen del agua florida es frecuente en

Marasso:

El agua está florida de azul y verdes ramas,

es el azul del cielo en donde el agua está,

son los verdeantes árboles y amarillas retamas,

y un pájaro que vuela y una nube que va.

1~1 cI,'<UtI está florie/a (de PAISAJES y ELEGíAS, p. 32).

Sólo mi alma doliente con su misterio oscuro

en las floridas aguas con la luna no brilla;

Luna de es/jo (de PAISAJES y ELEGíAS, p. S8).

Al amor le atribuye el poeta el sabor de la miel: sabor de los
l)anale.~, y, abeja que liba en la miel del pa-nal. (El 'maleficio, de
Poe-mas y Coloquios) .

.Del 15 '! al 18() verso se anuncia la entrada de la primavera

que llega con las nubes de la a!borada. Se anuncia con el brillo

de la luna y del lucero, con el ardor de la miel, que esparce mieles,

con la risa del agua (Cf. el romo de La flor del agua).

19 Hoy traen la primavera

las nubes de la alborada.

La primavera llega traída en triunfo en las nubes de la albo­

rada. Obsérvese que no dice hoy llega, el poeta ha descripto el

triunfo de la primavera, por ello dice: [,OY "traen" la I'rtnuI¡'(»rd,
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que no es lo mismo, La primavera llega en triunfo en alas de las
nubes, sobre las nubes, quizá recordando a Guido Reni en su mejor
cuadro. Compárese con esta descripción de la llegada de la prima­
vera, que pone en boca del Sátiro:

Mas ayer, ya en el alba me hundí en sueño profundo;

entre sueños sentía como un piar sonoro,

que palpaban mi cara; volví del sueño al mundo,

y me hallé en un inmenso deslumbramiento de ·oro.

Era el sol alto; el nido chillonas golondrinas

hacían; de oro el lecho de hojas, mi alma ventura:

me alcé, dancé dichoso; pues' las horas divinas

dan al que pena, a veces, un sorbo de locura.

(Coloquio, en POEMAS y COLOQUIOS).

Y, corno llega la primavera, y con ella renace la vida, que
había quedado como en sopor invernal, es el día de dicha, el que
pida. hallará gracia:

23 deshaced el negro hechizo

que envuelve a mi bella Infanta,

de la cárcel de este roble

libertadrne, buenas hadas.

Deshaced el 1tegro hechizo, dice el poeta. El adjetivo negro
tiene aqui un oculto sentido órfico y pitagórico, y corresponde al
sustantivo cárcel. Dice Sócrates en el Pedán que el cuerpo es cárcel
del alma (Obras Campletas, PLATóN, trad. de PATRICIO DE AzcÁ­
&ATE, t. V, 69). Véase la nota de Meunier (M) (en la trad. del
mismo diálogo, ed. Payot, París, 1926, pp. 170 Y sig.}, El alma,
cautiva en su envoltura corpórea, ha dejado su estado de "Igneo
vigor", propio de su origen celeste, como dice Virgilio (Eneida,
VI) y permanece en una "prisión oscura" (V. Azcárate, id.}, Este

concepto es órfico y pitagórico, y llega hasta Sócrates y Platón.
y se opone al que tenían los griegos de la época homérica. El alma
de Aquiles, interrogada por Ulises, que había bajado al Hades, se
lamenta de no ver la luz del sol (OJ. XI-488).

Marasso emplea el adjetivo oscuro para el alma que ha pasado
a ocupar. el cuerpo de un animal, dentro del mismo concepto her­
mético y dice:

y en la colina, extático, junto al laurel el corzo,

con al/na oscura mira la fuga de las Híades.

(En la revista POC·Sítl, T, 6 }' 7, p. 7, oct.vnov. 1938).
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También al árbol le atribuye corazon oscuro:

el corazán oscuro de la encina y mi alma

sent iansc en lo hondo de una inviolada calma;

(Coloquio) .

y es oscura la palabra del árbol:

nos oye el árbol, viene, cual remoto mensaje,

una- palabra O~Cllra; ...

(i'yfl'la"lpo, 33).

En cuanto al sustantivo cárcel es indudable la vinculación con

el adjetivo negro. Los místicos españoles están dentro de la tradición

helénica apuntada, pasando por los místicos de los primeros siglos

del cristianismo y de la edad media; basta leer a San Juan de la

Cruz, a Fray Luis de León, para encontrar la expresión cárcel oscura
con el significado de e ecuerpo"; Santa Teresa canta así:

j Ay! qué larga es esta vida,

Qué duros estos destierros,

Esta cárcel y estos hierros,

l':n que el alma esto. met ida!

Sólo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero,

(¿/lC nt ucro IJorqu{' 1/0 muero.

(1)c/ amor de Dtos),

El poeta cantará en el poenla Me/al/liJo a esa alma que se asoma

al mundo por los ojos:

\10 import a q uc cst é en prisión oscura ;

1111 alma miru el torrente pedregoso, el olivo,

Para Melampo el cuerpo es prisión oscura porque es ciego; el

poema, de carácter puramente hesiódico, no admite una interpre­

tación mística de esta expresión. El ciego está mirando la imagen

interior de las cosas.

Las buenas badas son las mismas mulas JJQ(/"s, que el poeta

ahora en su invocación halaga para tornarlas propicias. La invoca­

ción encuentra respuesta en una YOZ misteriosa: "Sueños son de

enamorado, / sueños son de la alborada", dice la voz, y aleja para

siempre a L, Infanta inhallable, apenas escuchada entre sueños:

la Infaut a esto' en los jardines,

iardincs de l'OS~'S claras,
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Recordemos el sueño del sátiro. "Si todo no ha sido un sueño",

dice Helena a Priarno desde la torre de la muralla de Troya (lliada),

También Cervantes, siguiendo la tradición de cultura: "v pensaba

qlle era todo sueño" (D. Quij. 11, Cap. LII).

Se alude aquí a la concepción de la vida como sueño, que

tiene la edad del mundo. ¿Quién que piense no se preguntó alguna

vez: -¿Estaré viviendo en el mundo, y pensando que existo, o

mi alma fuera ya del cuerpo y del mundo, sueña que piensa y que

vive en la tierra? ¡Cómo resulta frágil la comprobación cartesiana!

También Marasso se ha preguntado una vez:

"Viviendo todo falta,

muriendo todo sobra",

pero ya mi alma triste,

como un barco en la sombra,

no sabe en esta noche

terrible en que se ahoga

si aún está en la vida

o en la muerte zozobra ...

Vida)' .,l1I1C,./C (en PAISAJES y ELEGÍAS, p. 94).

en esta composicron inspirada en Lope (ttPobre barquilla mía ... "},

El romance gira en torno del lugar desconocido donde está la

Infantina. Dice otra poesía de Marasso:

y hay un profundo

trino en la calma,

¿canta en el mundo?

¿canta en J11i alma?

Alborada (en Rr.ron.xo).

Queda otro interrogante: ¿quien es la Infantina? El poeta des­

pierta, ha concluído el sueño. El presente miro da a este cuarteto

final un valor de actualidad al momento, y un sentido de perma­

nencia a los hechos. El lucero del alba es la realidad exterior que

se contrapone a la voz interior de la Infanta hechizada; voz que el

poeta seguirá oyendo. Confróntese este final con el comienzo de

la Canción de enamorado .< transcripta más adelante), y que dice:

Miro, en la estrella me mira,

en la noche me responde,

con su amor mi amor suspira,
pero dónde, no sé donde.
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Se ha vuelto al punto de partida del primer verso. El ro­
manee ha concluído y se ha ahondado más el misterio.

Despierto miro el lucero,

miro el lucero del alba,

y oigo a la hermosa Infantina

en el hayal hechizada.

Este final recuerda el divinamente inspirado del romance del
Conde Arnaldos, estudiado por el maestro don Ramón Menéndez

Pidal:

-Yo no digo esta canción

sino a quien conmigo va.

Marasso tiene preferencia por estos cortes que tornan enigmá­
tico el tema. Puede observarse en los últimos cuatro alejandrinos

de Safo:

Después de tantos siglos Safo está siempre sola

frente al mar en la noche. ¿La oyó mi alma hablar?

La oía en el acento del viento' y de la ola;

y ella ¿qué voz escucha? ¿Qué va a pedirle al mar?

El mundo reposa es· otro poema de tema parecido al romance
en lo que tiene de indefinido y misterioso, y en lo que toca al tema

del alma:

Tu grande alma dolorosa

viene esta noche a gemir

en mi alma; el mundo reposa,

viento y cielo van a oír.

El remoto mar murmura.

habla en mí lo inexpresable,

tu estrella, la estrella pura

de amor, el cielo insondable.

Está tu amargura inmensa

lOen mi corazón y el mar;

tu alma en lo eterno piensa,

vuelve al mundo a sollozar.

Tu recuerdo. entre la hierba

tesoros de amor esconde,

15 (qué dicha 31 hombre reserva

la vida? Ya huyó. (A dónde?

2 S Y el hondo dolor del mundo
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va en melodía gimiente'

de amor, de anhelo profundo,

¿a qué inaccesible mente?

Oigo la voz que responde,

3O te escucho en silencio y lloro

¿Dónde? Tu alma dice a dónde,

¿Dice a dónde? Dice adoro.

407

Otro ejemplo del misterio con que Marasso concluye muchas

de sus poesías es el de la Canción de enamorado, delicado lied de
inspiración goethiana:

CANCION I)E ENAMORADO.

Miro, en la estrella me mira,

en la noche me responde,

con su amor mi amor suspira,

pero dónde, no sé dónde.

Con suaves dedos me toca

su imagen y me embelesa,

su boca se, une a mi boca,

junto a la ola me besa.

Veo añoradas delicias,

lOen mar, en espuma y cielo;

en esta hora me acaricias,

ala de remoto anhelo.

Me llevas, ala ligera,

voy contigo, bienamada,

15 si fué muy larga la espera

mi alma está ya libertada.

La noche en el mar fulgura

y apaga en profundo instante

de ilusión, mi vida dura

20 de sombrío caminante.

Ha sido estudiada la manera goethiana, graciosa y particula­
rísima, de dar cierto corte a los finales en que interrumpe inten­
cionadamente el asunto, quedando así el poema con un mayor

encanto misterioso muy propio de Horacio y de no pocos poetas
griegos.

El romance de La lnfantina está dentro de la influencia
órfica y pitagórica, y dentro del misticismo cristiano que inspiró
algunas composiciones de poetas simbolistas franceses. El propio
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Marasso, al estudiar Di lJilia Psiquis, El reino interior, Sonatina de

Rubén Dario investigó el tema de la infanta presa, que no es sino

el alma en la cárcel del cuerpo. Dice el poeta refiriéndose a Darío:

"Hicimos resaltar la influencia que ejerció en el poeta la frase de

Poe: "with Psyche, my Soul": "con Psiquis, mi alma." Es Psiquis,

el alma amorosa y melancólica, la que está en cela torre terrible"

del cuerpo humano, de "esta prisión" dice Fray Luis, y se ve pasar

la teoría de Virtudes y Vicios. Carlos Obligado al comentar El Pa­
lacio encantado de Poe, le encuentra relación con "esta torre terri­

ble." En su palacio, palacio real, porque el alma es la Infanta, en

su torre, porque es prisionera, está Psiquis.

- ¡Oh ! , ¿qué hayen ti, al 111a In ía?

-¡Oh!, ¿qué hay en ti, mi pobre infanta misteriosa?

El poeta llama infanta a su alma: infanta misteriosa; ya había

dicho: "corno infanta real." Estaba fresca la lectura de El jar,¡in
di' la Jlljan/tl (1898) de Samain; recoge una expresión del elegíaco:

Mon á me cst une infante"

(De RII!Jt:/l Ddrí() y Sil crcaciú n JJO,:/iCtl, p. 117).
; ~~. : ~ ...

Cuando el poeta estudia Diuint Psiquis de Rubén (op, cit.)

resume conceptos vertidos por Schuré en Les grands initiés. Las

fuentes señaladas para Dar io han formado también el espíritu de

Marasso, N ucstro poeta siempre estudia, siempre lee; es hombre re­

tirado del mundo, hombre de coloquios interminables con los espí­

ritus insignes q llC han dejado obra eterna.

Marasso ha cantado el vuelo supremo de Psiquis:

¡ Llevad, alas del viento, a ribera remota

mi ser ya vuelto espíritu; romped mi cárcel dura;

en este instante siento q uc otra alma en mi alma brota

y en la noche infinita mi ser se transfigura!

U na vida sin límites me acoge en su delicia,

me emancipa en espíritu, me hace entrar en su gracia;

la caricia anhelada ya mi ser acaricia,

beso de amor supremo que lo íntimo sacia.
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En el romance de La lnjantin» nos ha querido decir simbóli­

carnente cómo su alma, la Infanta "amorosa y melancólica", sufre

el destierro de esta tierra, en nuestro barro, y cómo goza también,

dentro de lo que es terrenamente posible. En ninguno de los sim­

bolistas franceses, ni en Darío, el tema se ha realizado con más

honda emoción lírica, ni su desarrollo presenta esta homogeneidad

de plan, ni ha sido tan exquisitamente misterioso el desarrollo y el

final.

y esas ansias de más allá, que advertimos en su libro Retorno,
desde El ramo de oro -de inspiración virgiliana-, se desarrollan
y toman muchas formas, dentro de la música, del color, del número,

y, asoman apenas en imágenes fluctuantes, o se definen vigorosas
en un trazo seguro que lleva la tradición de los grandes poetas

y el genio de Marasso,

VIRGILIO o. SORDELLI.

Buenos Aires, abril de 1939.
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RUMBOS.

eAMINITOS desatados
cuesta arriba, por las sierras,

ciñéndose a las cinturas
o trepándose a las crestas
y, aunque de tránsito humilde,
sin nombre, ni en línea recta,
caudal cual con su seguro
destino desde que empieza,
como es del tronco echar ramas
y, del molino, dar vueltas.

PANORAMA.

TIERRA ondulada y cielo y árboles, nada más;
pero tú, imaginación pura, ¿para qué estás?

IDEAL.

M EDlOOÍA. Un ciprés solitario,
metálico, su marca redonda

estampa como un sello en el blando
lacre azul de su propia sombra.
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SINOPSIS.

M OLICIE y martirio al par
dan a estas sierras su encanto,

como la risa y el llanto
sazonan el bien amar.

•
Dos variantes alternadas
son sus paisajes forzosos:
los arbustos espinosos
y las hierbas perfumadas.

BUEN TIEMPO.

411

eUANDO el calchero cuelga las prendas del negocio
(fajas, ponchos, alfombras) y ha llovido quizás,

si se sienta y comparte por mitad con su socio
la delicia de hundirse mortalmente en el ocio,
seguro es que ese día no vuelve a llover más.

EL INSTINTO.

SIEMPRE que la Parda pasa
por los fondos de Don Tirso,

llevando a conciencia breves
cargas dé leña o de chicos,. . .
OJos, orejas y pies
se le salen del camino
y ¡ay! que se van, que se van,
calor de entraña, hacia el hijo;
pero al chirlo del rebenque
cierra el pecho y abre el juicio
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pues entornados los párpados
y en el belfo un temblorcillo,
poniendo en orden sus cosas
sigue la marcha al pasito.

LA HORA MAGICA.

•EN esta soledad de los cinco sentidos
del recuerdo, la cáscara de los años se pierde,

y el alma se nos queda sin imágenes, pura,
igual que si empezáramos a vivir nuevamente

TARDE.

LA media luz vespertina
violeta ya a ras del suelo,

desarruga un campo arado
que tapiza en terciopelo.

PROGRESO.

L os Cocos. Bajo del auto
y echo a andar por un repecho.

Hoteles, pensiones, casas
de lujo, un rancho, el correo,
islas de piedra que asoman
en tre un mar de verdes tiernos.
Busqué el pueblo, busqué en vano
la placita, el monumento,
calles, vecinos, la iglesia,
el club, la farmacia, el médico,
pero no encontré entre tantas
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maravillas, nada de eso.
iOh, prodigiosa invención
de hacer un pueblo sin pueblo!

EL TERRIBLE ENIGMA.

413

ESTA cabra ha gozado siempre tirando al monte
y ahora que en él está vive triste y perdida,

como aquel que traspone de pronto el horizonte
y no halla nada fuera de lo que fué su vida.

PRESENCIA.

1GUAL que la flor del ceibo
se hace llama con el día

y hasta la noche no apaga
su candil de sangre viva,
mi pena, cuando tú estás
a mi lado, arde en delicias
y sólo cuando te vas
vuelve a dolerme la vida.

CREPUSCULO.

Los cerros más altos
traen en hombros la tormenta:

aleteos de luz de los relámpagos,
carambolas de truenos yagua gruesa.
Tumultos en las ramas de los árboles
y, en los troncos, paciencia.
Se viene abajo el cielo
por las laderas
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y es todo una locura de agua y viento,
de aire y tierra.
y como ya está oscuro por los valles
y aún no acabó la muerte su faena,
el último sol de la tarde
cuelga en el pico más alto una linterna.

, JosÉ MARTÍNEZ JE·REZ.



LUCIEN LÉVY-BRUHL
(1857 - 1939)

E L ilustre sociólogo francés L. Lévy-Bruhl, cuyo fallecimiento

anunció hace poco el telégrafo, realizó a conciencia en su
dilatada carrera uno de los regímenes ideales del trabajador inte­

lectual, la insistencia en un grande y único tema, y el examen de
otros ajenos al que encarna la preocupación predominante o rela­
cionados con él. Así se concilia la consigna de especialización, que
es obligatoria para el investigador, con la libertad de la inteligencia,
que padece al verse aprisionada aun en los límites que ella misma
se prescribe. Pero mientras que lo común, y acaso lo preferible, es

que ambas tareas se alternen y acompañen, en Lévy-Bruhl ocupan
secciones separadas de su existencia. La primera época de su acti­
vidad, a partir de su tesis de doctorado sobre La idea de responsabi­
lidad (1884), comprende trabajos de índole varia: Historia de la
filosofía en Francia (en inglés, 1889), Alemania después de Leibniz
( 1890). La filosofía de [acobi (1894), La filosofía de Augusto
Comte (1900), La moral y la ciencia d·c las costumbres (1903).
Tras este grupo ramificado y diverso, la atención de Lévy-Bruhl
se fija en el problema de la mentalidad primitiva, al que consagra
tres libros sólidos, compactos, tan meritorios por la precisión y
abundancia del dato como por la interpretación sistemática: Las
[unciones mentales en las sociedades inferiores (1910), La menta­
lidad primitiva (1922) Y El alma primitiva (21) edic., 1927).

En la formación de Lévy-Bruhl despunta la influencia tem­
prana de la filosofía alemana; queda documentada en su libro sobre

la Alemania posterior a Leibniz y en el que dedicó a Jacobi. Este
excelente examen de la filosofía de Jacobi merece ser más leído
de lo que se acostumbra, no sólo para conocimiento de la sugestiva
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figura que estudia, sino también para la comprensión de la raigam­

bre romántica de muchas de las más típicas posiciones de nuestro

tiempo.•EI libro importa una vindicación del olvidado filósofo: ULa

-filosofia de Jacobi -dice al final- aunque sea "personal", posee

también un alcance general. Para poner fuera de toda duda las

verdades que su corazón proclamaba como las más ciertas de todas,

quiso situarlas por encima del saber. Y así fué conducido a una

concepción nueva de las relaciones del entendimiento y de la intui­

ción; en términos felices y a veces sorprendentes ha mostrado que

las condiciones de la ciencia no se aplican a los objetos trascendentes,

y que es por lo tanto lícito separar la idea de verdad metafísica de

la idea de demostración. Abría así el camino a nuevas teorías de

la creencia y de la certidumbre, cuyas consecuencias se dilatan en

metafísica y en moral. Y por ello, por la sinceridad de este esfuerzo,

Jacobi ha merecido dejar tras sí un rastro durable y no debe quedar

confundido entre la muchedumbre un tanto confusa de los filósofos

del sentimiento."

Con su primera exposicion de ideas originales, La 111oral y la
ciencia de las costumbres, viene a ocupar Lévy-Bruhl un puesto en

la más seria dirección reciente del positivismo francés, la sociológica.

Antes había hecho profesión de fe positiva al estudiar a Comte en

un libro importante, que contiene una fervorosa adhesión al maestro

y afirma la vigencia actual y el porvenir de los principios de la

escuela. A la influencia de Comte se suma la de Durkheim y acaso

la de Ribot, En La moral y la ciencia de las costu mbres se propone

someter definitivamente al método "positivo" los fenómenos mo­

rales. uEI punto capital es que la realidad moral sea en adelante

incorporada a la naturaleza, es decir, que los hechos morales se

sitúen entre los hechos sociales, y que los hechos sociales en general

sean concebidos como un objeto de indagación científica, al mismo

título y por los mismos métodos que los otros fenómenos naturales."

En resumen, no hay en moral sino saber a posteriori. La instaura­

ción de una ciencia empírica y concreta de la moral, de una "science

des moeurs", avanza paralelamente a una refutación de la ética

teórica, de la moral postulada e indagada tradicionalmente por los

filósofos, cuya inanidad sostiene el autor, en un relativismo con­

ducido según el espíritu de Comte y Durkheim y con referencia

próxima a Las reglas del método sociológico del último, sin otro
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límite que la base relativamente estable que proporciona la admisión

de la índole social originaria del hombre. Puestas así las cosas, se

le ofrecía a Lévy-Bruhl una cuestión difícil, la justificación del

deber, de la obligación, del imperativo ético, indispensable en toda

moral por más empíricamente que se la conciba. Para él hay dos

órdenes de normatividad, ambos, según su postura general, apoyados

en razones de hecho: por una parte, la realidad moral, social, el

etos efectivo, se impone al individuo, le prescribe lo que debe hacer,
porque tela moral. .. no depende de ningún modo, para existir, de

principios especulativos que la fundamenten ni de la ciencia que
podamos tener de este conjunto"; por otro lado, celo mismo que las

leyes una vez descubiertas nos procuran el medio de intervenir ra­

cional e infaliblemente en las series de fenómenos físicos, en vista

de ciertos fines que deseamos alcanzar, lo mismo el conocimiento

de las leyes sociológicas nos conduciría a un arte moral racional,

que nos permitiría mejorar hasta cierto punto la realidad social en
que vivimos."

El tema del alma y la visión del mundo del prirmtrvo consti­

tuyó la preocupación principal de Lévy-Bruhl y el asunto de su

indagación más profunda y consecuente; su encarnizamiento ejem­

plar en la aclaración de un núcleo de ideas fundamentales y en la
averiguación de todas sus consecuencias se asemeja al ingente esfuerzo

que consagró Meyerson a dilucidar el papel de la identidad en el
pensamiento científico. En Las funciones mentales en las sociedades

inferiores se sienta la existencia de una realidad social, como dato

primero y punto de partida, y se caracteriza la mentalidad primitiva

como mística y alógica, y regida por la ley capital de la participa­

ción. Aproximativarnente, puede decirse que en telas representaciones

colectivas de la mentalidad primitiva, los objetos, los seres, los fe­
nómenos, pueden ser, de un modo incomprensible para nosotros, al

mismo tiempo ellos mismos y algo distinto de ellos mismos. De un

modo no menos incomprensible, emiten y reciben fuerzas, virtudes,
cualidades, acciones místicas, que se hacen sentir fuera de ellos, sin

que dejen de estar donde están." A continuación se muestra la ley

de participación en funcionamiento, en las operaciones mentales

generales, en sus relaciones con el lenguaje y la numeración, y sobre
todo en el aparato institucional. El asunto de La mentalidad primi­

tiva, según el autor, es el mismo del libro recordado antes, aunque
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enfocado desde diferente punto de vista. rrLas [unciones mentales

insistían sobre todo sobre la ley de participación considerada en sus

relaciones con el principio de identidad, y sobre la comprobación

de que el espíritu de los primitivos es poco sensible a la contradic­

ción. La mentalidad primitiva tiene más bien por objeto mostrar

lo que es para ellos la causalidad, y las consecuencias derivadas de

la idea que tienen de ella." En El alma primitiva se procura definir

ante todo cómo los primitivos se aprehenden e interpretan a sí
mismos.

Cualquier estimación de Lévy-Bruhl deberá distinguir entre

su sociología y su sociologismo, tan sólida la primera como discu­

tible el segundo, y éste, una de las últimas encarnaciones del rela­

tivismo, paralela a la historicista que ha prosperado sobre todo en

Alemania. La moral y la ciencia de las costumbres es un libro de

sociología fracasado por el sociologismo. La parte positiva de su

programa es inobjetable, y nadie niega ya que cualquier rama o

aspecto de la cultura humana debe ser indagado en su manifestación

concreta, efectiva, como un cúmulo de hechos dados. El etos de

cada período o grupo es un hecho, y debe estudiarse empíricamente,

como cualquier realidad dada. Pero los hechos de la cultura tienen

un carácter muy especial; su estudio no nos releva de la obligación

de atender a otras instancias, ajenas a ellos pero en cierto modo

cercanas, y sin las cuales la cultura entera carece de sentido. El

desarrollo actual de la doctrina del valor muestra simultáneamente

la necesidad de un examen de la cultura como hecho, y la licitud

del estudio del puro valer, a que toda realización cultural apunta.

Una ciencia de las costumbres -que acaso hubiera delineado Lévy­

BruhI más certeramente sin su polémica contra lo ético válido-- es

sumamente deseable, pero no reemplazará la averiguación del valor

ético. Aunque el sociologismo corra también por los libros sobre

los primitivos, ofrece en ellos menos reparos, y deja casi intacto el

singular mérito de estas investigaciones tan pacientes como sagaces,

uno de los logros de la sociología actual y un aporte del mayor

alcance a la teoría de las concepciones del mundo.

F. R.
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ALFREDO PANZINI

(el NTELIGENCIA más equilibrada y clara que vasta y especulativa;
observación y representación más nítida que poderosa; agudeza

espontánea, pero algo escasa ... "
De este modo, y sin pretender adelantar juicios definitivos sobre

una obra poética todavía en pleno vuelo creador, fijaba los límites
artísticos de Alfredo Panzini aquel crítico de fina sensibilidad y
exquisita cultura que fué Renato Serra, arrebatado joven por la
guerra a las letras italianas.

y bien que muchos libros le quedasen por escribir a Panzini,
ya había salido de su pluma, por aquellos años, (los primeros del
siglo) La Ienterna di Diogene, es decir el libro que refleja más
claramente las cualidades del escritor fallecido hace un mes en
Roma, luego de haber alcanzado, con el título de Académico de
Italia, la consagración oficial de su labor honrada y fecunda.

Nacido el mismo año que D'Annunzio y discípulo de un maes­
tro de irresistible irradiación espiritual, como lo fuera Carducci,
logró mantenerse alejado tanto de la enjundiosa y galana prosa car­
ducciana como de la fastuosa musicalidad dannunziana, para for­
jarse, en austera soledad, un estilo propio, que le sirvió admira­
blemente en sus andanzas literarias, las que asumieron sucesivamente
forma de cuentos, novelas, relatos sentimentales y humorísticos,
impresiones y notas de diario, evocaciones históricas, sin perder
nunca la vena del lirismo que constituye, por así decirlo, su pro­
funda unidad. Porque Panzini fué un poeta de verdad, que acaso
por desconfianza de. hombre moderno hacia el fervor y el arrebato
lírico contuvo su lirismo con pudorosa vigilancia y prefirió diluirlo
en las sutilezas del análisis, que restan vehemencia a la pasión.



420 NOSOTROS

Mas, reprimido y todo, ese lirismo fué el noble compañero de
una imaginación extremadamente móvil e inquieta, que se deleitó
en vagabundear por todas las sendas de la ruta, asombrándose inge­
nuamente ante el espectáculo siempre renovado del mundo; la ilu­
minó con discreción amable y puso en las imágenes tan deliciosa­
mente dibujadas el calor de una generosa humanidad.

Sobre todo en los primeros libros las relaciones entre imagina­
ción y poesía se mantienen constantes, con manifiesta ventaja para
la obra de arte. Es un período verdaderamente feliz, que nos revela
un Panzini de vida sobria y gustos aristocráticos, enamorado de la
paz geórgica de su terruño de Romaña, cuya espiritualidad, amasada
con colores de cielo, olores de campo y de mar, sabe trasladar a sus
páginas en una prosa tan grácil que a veces parece descarnada, mas
pura en la nobleza del vocablo y armoniosa en el ritmo impercepti­
blemente musical de la frase.

Romaña es buena parte del mundo que el poeta se lanza a
recorrer tan presto logra escaparse de su prisión de profesor conde­
nado al suplicio de las "conjugaciones"; pero en ese mundo cuyos
gratos aspectos embelesan al artista, hay hombres que sufren, aman
y sueñan lo mismo que el poeta. El cual, al contemplarse reflejado
en esa pobre humanidad ilusa y doliente, no puede menos que com­
padecerse con una irónica sonrisa, que disimula a menudo el tem­
blor de una lágrima.

De este modo nacieron, en una atmósfera de humana, cordial
simpatía, 11 libro dei Morti, Piccole storie del mondo grande, Le
[iabe (leila uirt ú, Viaggio d'un povero let terato; este último amplia­
ción de la incomparable Lanterna di Diogene, En cada uno de ellos
nos encontramos con un personaje más interesante que todos los
demás: el mismo Panzini, en su maliciosa actitud de estupor frente
a las incoherencias de la vida, a las contradicciones absurdas entre lo
ideal y lo real.

Al fin y al cabo, la narración sirve a Panzini de simple pre­
texto para hilvanar en un conjunto más o menos orgánico sus medi­
taciones, expresadas en la forma predilecta a su espíritu: el soliloquio.
Tras la leve corporeidad de los distintos personajes escuchamos siem­
pre su sabroso monólogo, denunciando con picaresca inocencia las
hipocresías de la comedia humana. -¿Cómo es posible -parece pre­
guntarse 3 todo nuevo descubrimiento-- que las hermosas, las in-
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mortales palabras suenen tan distintas de las acciones por ellas ex­
presadas?

y si la confusión existe irremediablemente hasta en las cosas
que parecen tan simples, ¿cómo presumir de traer orden a algún'
rincón de este mundo desquiciado? No hay que esperarlo: el mundo
es redondo (JI monde é rotondo), Pero ¡cuidemos de culpar del
desorden al destino, asumiendo posturas de grotesca indignación!
Después de todo faltan serios motivos para gestos airados, y lo
más cuerdo será considerar este mundo un espectáculo de varieda­
des, siempre cambiante en apariencia, siempre igual en el fondo.
Es el consejo que le sugiere al poeta el diablo penetrado en su biblio­

teca: JI diabolo nella mi« librería.

De suerte que la disposición espiritual de Alfredo Panzini ante
la realidad cotidiana es una irónica resignación, que su rectitud
moral basta a resguardar de un escepticismo negativo y que su
impulso lírico convierte a menudo en elegante humorismo.

Pero es siempre peligroso abusar de su propio juego. Ese ingenuo
asombro panziniano, que se detiene en cada recodo del camino para
caer en cuenta de las cosas más antiguas y triviales, como si acabaran
de nacer en ese instante, perdió frescura a fuerza de prolongarse y

repetirse, mostrándose a la postre artificioso y un tanto pueril. De
la misma manera la insistencia de la nota irónica, máxime cuando
vino a faltarle el vivificante calor de ese lirismo subterráneo, pero
sensible, cuya palpitación produjera tantas deliciosas páginas de la
Lanterno y del Viaggio d'un pouero let terato, amén de Piccole

storie . . . , hizo que se apartase el poeta para dejar sólo al ingenioso
inventor de ficciones amenas, pero faltas de un verdadero interés
humano. Que tales son las novelas -si así cabe llamarlas -Jo cerco

moglie!, La Pul celia senza jnJcellaggio, Gelsomino buffone del re;
libro, este último, donde se extrema aquella manera de narrar inge­

nua, propia de los cuentos infantiles, que poco a poco se había iden­
tificado con el mundo interior de Panzini y resultó ser, más aún
que un hábito, una verdadera "forma rnentis" del ironista.

Esta manera fiabesca (como se la llama en italiano, siendo difícil
su exacta traducción) encontró una aplicación muy ajustable en
Santippe; gustosa novela corta "entre antigua y moderna", en la
cual, con criterio siglo veinte, se interpretan hechos y personas de
la antigüedad clásica, y se circunda de un halo poético, con ribetes
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de fino humorismo, la figura de Sócrates en los postreros actos de
su vida. Sin embargo no cabe duda que en ningún libro esa manera
"fiabesca" se mostró tan adecuada como en La bella storia di Orlando
innamorato, por armonizar perfectamente con el tema, que es el
elogio del fascinador poema de aventuras del cuatrocentista Boiardo.

Alfredo Panzini está como imantado por esa "ingenuidad poéti­
ca" que le permite penetrar en la entraña misma de las cosas sin
necesidad de juzgarlas. Con ella se aventura en los dominios de la
historia, revive vicisitudes y personajes, dejando a un lado todo
bagaje de erudición crítica, y condensa sus reconstrucciones poéticas
en libros de interés sostenido y vibrante (11 1859: da Plombiéres ti

Vil/atranca, La vera istoria dei tre colori, 11 conte Ji Cevour.)
Podrá sin duda objetarse que una historia reconstruída según

el criterio panziniano se parece demasiado a una novela; pero ¿qué
es, al fin y al cabo, la larga serie de "representaciones y revolucio­
nes, sino la tela de una emocionante fábula donde lo cómico se
mezcla con lo trágico?

Personal en todo, Alfredo Panzini supo conservar un sello de
originalidad y distinción también en los libros de escaso valor poético
(publicó incesantemente, hasta los últimos tiempos) y también en
las obras que salen del campo artístico por su carácter erudito o
didáctico, como ser gramáticas y diccionarios. Su famoso Dizionerio
moderno, suplemento a los diccionarios italianos, contiene palabras
no registradas en los comunes, impuestas por la constante evolución
de la vida en sus múltiples aspectos: política, creencia, moda, deporte,
periodismo, etc. Es un diccionario, según la definición del mismo
autor, uno de la lengua formada, sino de la lengua en formación",

y que precisamente por esta peculiaridad representa un trabajo
inacabable, un trabajo "inmortal", Panzini tuvo la genialidad de
idearlo y la constancia de aumentarlo en sucesivas ediciones durante
seis lustros, pero su extraordinario mérito está en las explicaciones;
eruditas sin pedantería y avivadas de un humorismo exquisitamen­
te, panziniano: testimonio de perenne agilidad Y ,frescura mental.

Escritor representativo de ese período agitado y contradictorio
que lleva la marca trágica de la gran guerra, Alfredo Panzini pare­
ció a menudo, merced a esa agilidad mental y a la gracia de su
espíritu irónico, joven entre los jóvenes, mientras por otra parte
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su arte límpido y sereno lo señaló como continuador de una honrosa
tradición literaria.

GUIDO DA VERONA

Pocos días antes de la muerte de Panzini fallecía en Milán
Guido da Verona, novelista de vasta resonancia, tan opuesto al autor
de la Linterna como el que más, si cabe acercar, aunque fugazmente,
a un artista de envergadura y sólidos prestigios, un brillante
aventurero de las letras, que un día halló en sí mismo una oculta
veta 'de poesía, aunque no supo o no quiso aprovecharla -acaso por
airado despecho .contra quienes se empeñaban en negársela-, y pre­
firió explotar cualidades innatas y habilidad adquirida de escritor,
menos desinteresadas que aquélla, pero indudablemente más aptas
a procurar los halagos del éxito.

Que fué tan clamoroso como fulmíneo; sorprendió al mismo
autor, que se había embarcado en su aventura literaria con la des­
preocupada ligereza del deportista en busca de emociones, y sublevó
a la crítica, indignada de un triunfo que explicaba atribuyendo al
novelista el propósito de perturbar las conciencias con el audaz
cinismo de sus novelas eróticas, y el de sacudir la modorra de los
gustos provincianos con el dinámico cosmopolitismo de sus perso­
najes, todos enamorados de azules lontananzas, de sueños errantes y

nostálgicos.
y sin embargo ese escritor aparentemente sin prejuicios y sin

escrúpulos, que desafiaba a los críticos y a los literatos de conciencia
con el tiraje fabuloso de sus libros, cuyos títulos provocadores (Colei
che non si deue amare, Mimí Bluette, [iore del mio giardino, La mía

uit« in un raggio di sole, Sciogli le trecce, María Maddalena . . . )
encerraban. un acre perfume de pecado, pudo libertar de tantos ele­
mentos espurios que se volcaban en la composición de su individua­
lidad, al poeta que existía en su fondo y de vez en cuando asomaba
con acentos de sinceridad y ansias de belleza.

A Guido da Verona le había ocurrido enamorarse de su arte
a medida que la profesión se le iba convirtiendo en una seria exi­
gencia de su espíritu. Ese cariño, no exento acaso de un satisfecho
amor propio, influyó notablemente en el desarrollo de su talento
de escritor y en el empeñoso pulimento de sus medios expresivos.
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JI cavaliere dello Spirito Santo, cuarto de los libros con que

empieza su carrera literaria, contiene, mezclados con las escorias

habituales, verdaderos hallazgos de fantasía y de forma, y un brío,

y una alada ligereza que nos ponen en presencia de un auténtico

poeta.

Pero las alas se quiebran en el vuelo y el novelista vuelve pri­

sionero de su mundo rumboso y sensual, artificioso y fatuo. Una

segunda y una tercera tentativa de evasión no tienen más consistencia

que la primera, después de crear el humorismo delicado de Una Tosa
y la emoción lírica del más bello de sus libros: 11 libro del mio sogno
errante.

Será siempre difícil explicar la razón que impidió a Guido da

Verona realizar su ideal artístico tal como lo ambicionara en horas

de sinceridad frente a sí mismo, acallado momentáneamente al

adverso clamor de la cri tica. Encuentro en uno de sus desahogos

epistolares, que se remonta nada menos que al año 1917, serios pro­

pósitos de emprender una batalla "contra los que acostumbran se­

ñalarme como un arter!l y perverso corruptor. De lo cual, y de nin­

guna otra cosa, me he quejado; vale decir de una acusación que sale

del campo de la crítica, pero que, sin embargo, me lastimaría, de

tener yo conciencia de merecerla." Y continúa justificándose y

fijando posiciones: "Creo en cambio que soy, o quiero ser, un

caminante tempranero y solitario por la nueva senda de las decré­

pitas letras italianas, donde lo retórico y lo áulico dominan, sin

querer arrostrar los tiempos nuevos desde los cementerios de las

bellezas superadas. Tengo pensado acometer una vasta y larga labor

literaria, que espero no ha de ser perjudicial para mi país. El amor,

tal como lo describo yo y lo siento, es menos inmoral que otras

vilísimas imposturas; además mi cometido en la sociedad humana

no es el mismo que se proponen los generales del Ejército de Salva­

ción. Tenemos, a Dios gracias, en Italia, una Liga para la Moralidad

Pública, con la cual me cuido de colaborar. Por mi parte pienso

que este siglo nuestro feroz, espléndido y pavorosamente injusto, no

necesita, para su elevación moral, jaculatorias de clérigos y lamenta­

ciones de eunucos; pero que es necesario en cambio penetrar en él

con hierro y fuego, iluminando sin falsos temores su terrible cruel­

dad, representando lo que hay que representar, y no obligándolo

con la violencia a sufrir un arte que ya no es el suyo ... JI
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Todo un programa, como se ve, aparte la arbitrariedad de cier­
tas aseveraciones; la decrepitud, verbigracia, de las letras italianas,
cuando el Novecientos se anunciaba con bríos de renovación, y es­
critores como Panzini y Bontempelli, Papini y Borgese, Pirandello y
Rosso di San Secondo sacudían el polvo de los viejos caminos para
emprender nueva marcha.

Pero, habría que preguntarse. ¿Cómo cumplió con su progra­
ma, Da Verona? ¿No se detuvo, andados apenas los primeros pasos,
despechado de que a pesar de sus protestas y de los cien mil ejem­
plares de cada libro suyo, la crítica y el público sano no lo tomasen
en serio? Lo cierto es que al Libro del mio sogno siguió Y'uélise, y
a ésta, casi en seguida, la Lettera alle sartine d'Italia: afrenta a la
seriedad, al arte, al buen gusto.

No basta "creerse" renovador; hay que serlo. Y es poca cosa
(hasta puede ser superflua ) iluminar sin falsos' temores las cruel­
dades de la época, si al mismo tiempo no se abren resquicios de
poesía que muestren una posible redención.

La vita comincia domani, es un bello lema augural. Pero ese
mañana hay que quererlo de verdad; en el arte, lo mismo que en
la vida. Guido da Verona, pese a su auténtico y generoso tempera­
mento de artista, a su sentido de lo real y a su gran ambición, se
quedó en las premisas de la víspera. Su brillo fué el de un meteoro
que no deja vestigios tras la fugaz trayectoria.

NELLA PASINI.



ACTUALIDAD

LA REFORMA DE LA LEY DE
EDUCACIÓN COMÚN

E N el sereno análisis de las continuas inquietudes de que da

cuenta el periodismo nacional acerca de la futura reforma de
nuestra Ley de Educación Común, se observa como un halo de
entreverados conceptos que necesariamente obligan a la indispen­
sable aclaración, a fin de que pueda ser desarrollada una función
escolar única, básica y perdurable.

Los que directamente conocen el vasto panorama actual de
las escuelas primarias -oficiales o privadas-, habrán podido notar
que no existe un verdadero "espiritu de cuerpo" que sedimente
para ·13 nacionalidad, un andamiaje estructural y orgánico. Podría
afirmarse y esto lo ven los extranjeros desde sus escuelas privadas,
que sólo hay en el ambiente público un concepto indefinido y vago
de la verdadera función escolar.

¿Cuál es el concepto de educación que hemos adoptado y adap­
tado para nosotros los argentinos? ¿Ese concepto adoptado y adap­
tado debe sobrevivir a todas las épocas, o transformarse con nuestro

mismo futuro?
No es del caso ahora rememorar la historia de la educación

pero, convengamos en que los pueblos más civilizados compren­
dieron con más claridad los destinos humanos. Platón decía: cela
educación da al cuerpo y al espíritu toda la belleza y la perfección
de que son capaces." ¿Dará nuestra escuela actual, al cuerpo y al
espíritu, la belleza y la perfección reclamada por el clásico? La
respuesta la dió el gran maestro, pérdida irreparable de las aulas
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y de las letras argentinas, el Dr. Juan B. Terán, en uno de sus
libros estimulant-es 'q~e tan generosamente nos obsequiara: "el plan
de espiritualizar la escuela no fué dictado solamente por una con­
cepción filosófica. Era también el resultado de un juicio sobre la
realidad argentina." Nuestro joven pueblo se mantiene en una des­
preocupación grave, con alarde de expansiones y virilidad infe­
cundas.

Conviene que adoptemos y adaptemos un concepto definitivo
de la educación. Sobre las ideas de Platón pareciera que florecieran
las definiciones de Kant, de Stern y de Rousseau. (<<La educación es
el arte de conducir a un niño y de formar a un hombre", decía
este último, a quien le faltaba agregar: "dentro de su propia patria."
¿Por qué no asignaba escenario al hombre, el atormentado maestro
del Emilio. . . ?

Encontrada la posición filosófica que debe adoptar el país, se
hace necesario instilarla en todos los ambientes -gobierno y pue­
blo--, y muy especialmente en el alma misma del magisterio.

Planteado ya este término, linde y jalón educacional observe­
mos que es necesario aclarar el entrevero en que andamos en la
función escolar. Desde hace muchísimos años se viene usando en
nuestro país, con vago sentido e imprecisión pedagógica, las si­
guientes frases: El Monitor de la Educación Común, El Digesto
de la Instrucción Primaria.

La importancia de la responsabilidad que comportan estos tí­
tulos antes expresados, se agrava y agudiza en el sentido de la
crítica, toda vez que son usados muy a la pata la llana, nada menos
que por los órganos oficiales de la institución máxima a quien se
le ha encomendado la interpretación y función de la Ley 1420 y

acerca de la que en no pocas oportunidades expresamos nuestro
parecer en el sentido de que no se ha cumplido con muchos de
sus artículos en el acabado sentido técnico de su articulado. Por
otra parte, vengamos a cuentas con el espíritu científico de la Ley
y veremos que todo el engranaje administrativo-financiero en lugar
de ser medio o andamiaje se ha convertido en cuerpo y espíritu y
función global.

Cuando se analice los fundamentos básicos de muchos de los
fracasos de la escuela primaria y razón efectiva del alarmante
analfabetismo con que de tanto en tanto se suele alarmar a la
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opinión pública del país, hemos de comprobar que la Ley de Edu­

cación Común anda padeciendo dolencia de comprensión de sentido
didáctico, antes que económico.

Como los aspectos sobre los que hay que inaugurar la trian­
gulación de los incumplidos conceptos son varios y complejos, iremos

presentándolos a la manera de escollos o islotes, para que sobresalgan

en la estepa melosa que soporta el colmenar administrativo, tan

maravilloso de notas y expedientes admirablemente trágicos para

los hombres de principios y para el erario nacional.

Decíamos que el Consejo Nacional de Educación publica dos

órganos oficiales, con los siguientes títulos: El Digesto de Instruc­
ción Primaria y El Monitor de la Educación C01WÚn. De esta ma­

nera, un buen día se viene a reflexión la suspicacia del extranjero

que averiguara el alcance de ambos conceptos: "instrucción prima­
ria" o "educación común? .. "

Comprendiendo que es nuestro deber de argentino llevar a la

consideración pública estos conceptos, hemos creído oportuno dar

por finalizada nuestra espera, ya que mayores varones no plantean

de una vez por todas, el antiguo y serio problema señalado.

Instruír y educar no son sinónimos y fuerza es confesar que

las autoridades deben obligar a que se sepa fundamentalmente que

el país necesita educar más que instruir. La Ley de Educación

Común debe ser estrictamente aplicada en el clarísimo y amplio y

único sentido de su artículo 19 que es tan nuevo y generoso aún

como el preámbulo de nuestra constitución nacional. Pero los auto­

res de la Ley perdieron para ellos y para las generaciones sucesivas

el rumbo del concepto filosófico inmediatamente después de haberlo

sancionado y es prueba evidente de lo dicho el artículo 2", que es

como el nublado del cielo pedagógico del primero. La leyes autora

de la confusión en que cabalgan las generaciones, siendo .ineludible

una sanción categórica en este sentido: ¿El país educa o instruye?

¿La leyes de Educación o de Instrucción ... ?

He aquí textualmente los artículos 1Q Y 2Q de la Ley:

Art, 1Q - La escuela primaria tiene por único objeto favorecer

y dirigir simultáneamente el desarrollo moral, intelectual y físico,

de todo niño de 6 a 14 años de edad.

Art. 29 - La instrucción primaria debe ser obligatoria, gra­

tuita, gradual y dada conforme a los preceptos de la higiene.
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A nuestro juicio y en mérito a consideraciones señaladas en
otros artículos publicados en La Prensa, a este respecto --el de las

escuelas privadas, por ejemplo--, sugerimos las siguientes modifi­
caciones.

Art. 1Q - La escuela primaria argentina es uruca, y tiene

por exclusivo objeto favorecer y dirigir simultáneamente el des­

arrollo moral, intelectual y físico de todo niño de 7 a 14 años de

edad, en las ciudades; y de 8 a 14 años en las aldeas y medios

rurales.

Art. 2v - Están comprendidos en el comienzo de la obliga­

ción escolar, los niños que cumplan respectivamente los 7 u 8 años

de edad, antes o durante el primer mes de la iniciación del curso

escolar, y no podrán retirarse de la escuela los que cumplieran los
14 años durante el año escolar.

Art. 39 - La parte de los recursos economizados por la elimi­

nación de los niños de 6 años, que resultare, destínase:

a) creación de jardines de infantes en todas las capitales de

provincias y territorios;
b) creación de nuevas escuelas;

c) edificación escolar adecuada;

d) mobiliario y material de enseñanza completos.

Art. 49
- La educación instructiva primaria es obligatoria,

gratuita, gradual y dada conforme a los preceptos de la higiene.

Llegados ya a grande altura de la empinada cuesta de la
educación común de nuestro país, convendrá entornar el cancel
de estos comentarios, con un criterio definitivo, en torno a la es­
cuela primaria, no sin razón tildada de infecunda. Preguntémonos

todos, al unísono, ¿enseñar es intruir ... ? ¿es estimular y dirigir
la formación de las etapas del hombre? ¿es estimular intereses, deseos

y actividades? ¿Qué es enseñar ... ?

Cincuenta y cuatro años de vida lleva la Ley de Educación
Común y no hay ninguna ironía si repetimos el interrogante de

Agustín Alvarez: ¿A dónde vamos ... ?

R. SUAITER MARTÍNEZ.
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ALGUNA vez se habían de decir y proponer cosas serias e Im-

portantes en una conferencia internacional del trabajo, y ello
aconteció (sin consecuencias directas, por lb demás, como era de
prever) en la Primera Conferencia Pan Americana del Trabajo, ce­
lebrada en Santiago de Chile entre los días 2 y 14 de enero de 1936.

La intervención del excepcional profesor de Derecho del Tra­
bajo en la Universidad de Chile, Dr. Jorge Gustavo Silva, como
delegado del Gobierno de Haití, resultó con el efecto de poner en
evidencia la trivialidad de esa como de todas las conferencias aná­
logas precedentes. .. y subsiguientes.

Ya era de por sí bastante ridículo el objeto y plan de la Con­
ferencia citada, como filial de la Organización Internacional del
Trabajo radicada en Ginebra. No se iban a tratar allí proyectos de
convenios o recomendaciones legislables en los estados representa­
dos, sino simplemente proposiciones ante la Organización de Gine­
bra, la cual las estudiaría y presentaría según su criterio de perti­
nencia y oportunidad a la consideración de ulteriores reuniones de
la Conferencia General, la cual a su vez quizá las recomendara a
los gobiernos de los estados miembros de la Liga de las Naciones,
los cuales, en el mejor caso, sólo las sancionarían si todos los demás
las adoptaban, cosa que, naturalmente, sólo sucedería en el caso de
ser perfectamente innocuas. Y, mientras tanto, ¡venga viajar dele­
gaciones confortablemente alojadas y pagadas, y vengan ceremonias
y llenar papel inútilmente, para hacer creer que se hace algo!

* UN HO&lBRE LIBRE EN UNA CONFERENCIA DEL TR.ABAJO. CaíTICAS y

HETERODOXIAS ~CONÓMICAS, por lors« (;,ulllt'O S¡I&'II. Santiago de Chile. 19J l.

"FI Imparcial", San Diego, 75.
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Como el doctor Silva, ciudadano chileno, se presentaba repre­
sentando al gobierno de un país que no era el suyo y que aceptó
dejarle libre de toda traba doctrinaria, pudo hablar con espíritu de
"ciudadano del mundo", con espíritu universal, que es tanto como
decir científico y, por lo tanto, imparcial. Y así pudo expresar pre­
sentando una de sus proposiciones: "puesto que soy delegado gu­
bernamental, sin tener vinculación con gobierno ni administración
pública alguna; puesto que no soy empleador de nadie, ni posee
tierras de renta, ni acciones de compañías industriales o comerciales
(ni me quita el sueño poseer todo eso) y puesto que, obrero del
pensamiento y de la pluma, o sea hombre de trabajo, escribo lo
que pienso y pienso lo que escribo, siento que una grata libertad
de movimientos me asiste en este instante." Así, pues, está bien
justificado el título del valiosísimo opúsculo en que relata y ex­
plica su singular actuación en el seno de aquella Conferencia.

Singular y aun singularísjma porque, con profundo conoci­
miento de causa, fué al fondo del asunto, inspirándose en las má­
ximas de George y Ruskin con que encabeza su publicación, y
que respectivamente dicen:

"Que en materias sociales y econormcas, el pensamiento sea tan confuso y.

tan perplejo; que las aspiraciones sustentadas por grandes masas humanas -in­

tensa, aunque vagamente, conscientes de la injusticia social- se pierden en fútiles

y peligrosos remedios, es debido, en gran parte, al hecho de que los que pretenden

ser tenidos (y son tenidos) por conocedores de las leyes sociológicas y económicas

han dedicado sus facultades, no a mostrar dónde radica la mjusticra, sino a

esconderla; no a aclarar el pensamiento del público sino a oscurecerlo." (H.

GEORGE) •

"Nada hay en la Historia tan deshonroso para la inteligencia humana como

haber aceptado, en calidad de científicas, las doctrinas corrientes de la llamada

Economía Política." (J. RUSKIN).

Puso el Dr. Silva de relieve que la esterilidad, (a mi JUiCIO,
orgánica) de la obra de la Organización Internacional del Trabajo
proviene de falta de concepto sobre el significado económico y
jurídico del trabajo como primordial factor de la producción y
fundamento exclusivo de la propiedad privada; significado real e
incompatible con las bases mismas de la legislación civil de todas
las naciones, la cual, asentada sobre el Derecho de Roma, donde al
productor, al esclavo, se le desconocía todo derecho de propiedad,
y hasta la personalidad, no puede, sin esencial reforma, ser coordi-
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nada con ningún justo reconocimiento de los derechos de los tra­
bajadores.

ULa Carta del Trabajo ----.dice-- del Tratado de Versalles, no enfocó bien,

cabalmente, científicamente, el problema del trabajo; no dejó debidamente ase­

gurada la posición del Trabajo; no puntualizó los Derechos del Trabajo.

UNo se dijo en tal documento la smithsoniana verdad elemental de que el

Trabajo es el factor activo, el primer factor o agente productor de riqueza ...

"Asl , no se tomó al salario como una remuneración que procede de la

riqueza por el Trabajo producida, sino que se siguió pensando y diciendo que el

salario procede del Capital, que es quien lo paga ... ; de lo cual nace toda la

serie de proyectos, mociones, procedimientos, leyes, con que vanamente se pre­

tende mejorar la tasa de los salarios y dejar fijado lo que llaman el salario vital,
el salario familiar, el salario mlnimo, el salario justo... No si dejó establecido

que al trabajo pertenece, por Derecho Natural, el fruto íntegro de sus afanes.

No se dejó tampoco establecido que... el Derecho de Propiedad tiene su origen

y fundamento en el Trabajo... Ni tampoco se dejó establecido que, por lo

mismo, no pueden estar sometidas a un mismo régimen jurídico de apropiación

las cosas que el Trabajo produce, y las cosas que -hechura de la Naturaleza,

no del Trabajo, y bienes productores de bienes, como la tierra, el aire, el calórico

y luz del sol, las aguas, etc.- están destinadas por la Naturaleza al disfrute de

todos los seres humanos.

"Hay, en Derecho internacional (más propiamente, en la POLíTICA interna-

. cional}, como se sabe, unas cosas que llaman "protectorados" - unos grupos

étnicos o nacionales, para quienes se tiene creado el régimen de "mandatos".

Pues bien: algo como eso es, para el Trabajo, la Organización Internacional del

Trabajo. Se dejó o se creyó dejar, con la intermediación de ésta, "protegido" al

trabajo. No se pidió ni reconoció para el Trabajo, lisa y llanamente, la plenitltll

tic sus derechos."

Expone el autor, siempre con sólida doctrina, la apropiación
privada de la tierra en sus relaciones causales con la desocupación

involuntaria, mostrando que ésta no es un fenómeno tan sólo

moderno, sino que existió siempre donde las tierras fueron secues­

tradas por una minoría. "Diganlo si no los lusitanos de Viriato,
despojados de las suyas por la codicia de los "nobles" de su tierra

y por los generales romanos; los lusitanos, que tuvieron que buscar
en la violencia el ejercicio del derecho de vivir, de que se les pri­
vara, y hacer del bandolerismo su ocupación regular. .. las degra­

dadas condiciones a que en Roma llegara el pueblo, despojado de
las tierras... los desposeídos de la Edad Media, forzados al va­
gabundaje y, por vagabundos, perseguidos, azotados y ejecutados
como criminales. Díganlo en Francia, a las vísperas de la Gran Re-
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velución; . .. poblaciones enteras sin acceso a la tierra, reducidas
a la mendicidad, recorrían los caminos en número de quinientos,
de mil, de veinte mil hombres, mujeres y niños, en cada provin­
cia;. .. la Inglaterra de Enrique VIII, donde para los vagabundos
"sin tierra" se instituyó la pena de azotes y aun de muerte, porque
no hallaban donde trabajar. [En unos cuantos años, más de 70.000

vagabundos malgré-eux perecieron en la horca!" E igualmente en
Chile, a las vísperas de la emancipación política proliferó la va­
gancia y bandidaje por causa de que, según la información del
general Mackenna, la tierra pertenecía en feudo a ochenta familias.

El autor presentó a la Conferencia proposición, admirable­
mente fundada, de "solicitar del Consejo de Administración de la
Oficina Internacional del Trabajo que se hagan estudios científicos,
-por consiguiente imparciales- acerca de las relaciones causales
entre el concepto y ejercicio actual del Derecho de propiedad te­
rritorial privada y la creciente exacerbación de la miseria; es decir,

entre la apropiación, bajo las formas que el Derecho vigente auto­
riza, de ese bien productor de bienes que es la tierra, y la des­
ocupación involuntaria o "trabajo impedido", como muy acerta­
damente la designa. Pero hubo de retirarla porque en plena sesión
de la Comisión de Proposiciones se le hizo saber (previas unas con­
versaciones bilingües o trilingües mantenidas en voz baja entre
Mr. Butler, director de la Oficina Internacional y unos asesores
jurídicos o técnicos) ique el tema no era de la incumbencia o
competencia jurídica de la Organización Internacional del Trabajo!
"Me dí cuenta de que iba a ser imposible obtener el pase para la
celebración de una Asamblea de estudio científico-económico, y no
puramente legislativo-social del Trabajo, en una Conferencia del
Trabajo!", dice el- autor-refiriéndose a "otra .semejante proposición
que presentó más adelante.

No fué .incompatibilidad con los estatutos y reglamentos co­
rrespondiéntes -añade -lo que motivó el rechazo de la propo­
sición: fué miedo al tema o incomprensión del tema.

Esas proposiciones fueron rechazadas por los delegados guber­
nativos y patronales, bien que contaron con la adhesión unánime
de las delegaciones obreras; siendo pasajes que muy especialmente
merecen ser leídos los que contienen sus medulares fundamentos,
como obra que son de tan notable autor, uno de los pocos, al pare-
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cer, universitarios sudamericanos que están bien informados y ca­
pacitados sobre principios serios -de la nueva Economía Política, esto
es, la clásica, depurada y perfeccionada por Henry George, y que

ha comprendido y siente con pasión su profunda fecundidad.

Le aprobaron, claro está, y sin modificaciones, una propo­
sición sin trascendencia para que se prepare una Historia de los

Orígenes de la Organización Internacional del Trabajo; pero otra,
referente' al proteccionismo, salió transformada y. emasculada de tal
modo que quedase vacía de significación.

La moción consistía en solicitar del Consejo Administrativo la
incorporación, en alguna sesión próxima, del tema: "Medidas que
deben tomarse para evitar que la politica proteccionista de los es­
tados contrarreste los efectos benéficos de la legislación protectora
de los trabajadores." Pero se la mutiló, -dice- despojándola de

todos los considerandos, a expresa petición del delegado guberna­
mental argentino, doctor Unsain, haciéndola decir "que se llame 'la

atención a los organismos internacionales com-petentes sobre el te­
ma: Medidas que deben adoptarse para impedir que la política eco­
nomica de los estados contrarreste los efectos de la legislación pro­
tectora de los trabajadores."

Parecería, a pesar de lo visto y experimentado, que el autor
conserva cierta fe en la posibilidad de que la organización interna­
cional del trabajo llegue, quién sabe cuando, a prestar alguna uti­
lidad real a los trabajadores, (sin duda porque la esperanza es lo
último que se pierde), pero no ha de estar lejos de convenir en la
escueta verdad de que nada deberán esperar por ese camino, ni es

necesario, puesto que la mejora de la situación de los trabajadores
es asunto de orden exclusivamente nacional, dentro del cual y sólo
en el mismo debe y puede tener cumplida solución, sin requerir de
modo alguno convenios internacionales ni siquiera, a no ser por
información, estudio o curiosidad, preocuparse por lo que en otros
países se haga. Y de aquí la radical futilidad de este género de COD­

f erencias internacionales.

y despreocuparse también, fundamentalmente, de la llamada
"Legislación Social", nacida para "proteger" al trabajo, que no ne­
cesita protección de nadie, sino que se lo deje ejercerse libremente,
súprimiendo la legislación organizadora de la usurpación de sus fru­

tos a los trabajadores.
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"Otra cosa habría ocurrido, y ocurriría, si los tratados de Economía Polí­

tica, si las cátedras de Economía Política, (y las de Derecho Civil y del Trabajo)

hubieran dado y dieran al Trabajo la posición relevante que en verdad le corres­

ponde ~omo primer factor de la producción de las cosas útiles y necesarias al

sustentamiento de la vida y a la comodidad de los seres humanos."

Merece sin duda alguna calurosos plácemes por su tarea el
eminente profesor chileno; verdaderamente un "hombre libre"; li­
berado, no sólo de compromisos inconfesables, sino de los tantos
errores doctrinarios que aplastan el pensamiento común, culto e in­
culto, de izquierdas y derechas, sobre las materias sociales; y yo
me permito recomendar vivamente a los estudiosos procurarse el
breve pero profundo y muy instructivo opúsculo que nos ocupa.

c. VILLALOBOS DOMÍNGUEZ.



LETRAS DE LENGUA PORTUGUESA

A TUNICA INCONSUTIL, por Jorge de Lima. Poesías. Cooperativa
Cultural Guanabara. Río de Janeiro.

JORGE de Lima representa -cualidad que es calidad extraordina-

ria- un pasado, un presente y un porvenir en la poesía bra­
sileña. Tiene una juventud parnasiana, una media edad modernista
y una madurez -madurez intelectual -en que la substancia poéti­
ca toma contacto con el medio universal y el sentido eterno. La
aventura espiritual -no ya lírica- única, definitiva.

La llamada escuela parnasiana en el Brasil -ese semisimbolis­
mo, de que habla Thibaudet, flotando entre el Parnaso y el simbo­
lismo, haciendo entrar en el verso regular la musicalidad imprecisa
propia de la escuela nueva- se prende a la mentalidad poética en
dilatada persistencia, hasta el año 20. Jorge de Lima hace sonetos
impecables; escribe O accendedor de lam.peoes, que le da renom­
bre. El modernismo -iniciado en el año 22; animado por Gra~a

Aranha; mezcla de corrientes literarias europeas de postguerra e in­
surgencias indigenas-e- lo moviliza de inmediato. Pronto forma con

Mario de Andrade, con Manuel Bandeira, ese triángulo de audacias
detonantes, estridentes. Confusión. Renovación. Descubrimiento.
Aguda necesidad de la novedad. "Apuntó -dice Agrippino Grie­
ca- sino realizó del todo, un bello nacionalismo constructor. JI

Jorge de Lima lleva a la tierra nordestina su inspiración y recoge
ecos del folklore: sensualismo melancólico, insatisfecho, de sangre
ardiente; dolor dramático de esclavo; el ritmo africano, danzante
y caliente, que incorpora a la poesía brasileña, con el verdadero
hallazgo que es Essa Negra Ftllo.

Jorge de Lima ha conseguido -es el autor más comentado del
Brasil- tener en suspenso a la crítica. Cada libro suyo -Poesía:
Poemas, 1925; NOL10S Poemas, 1927; Bang'llé y Negra F,uo, 1928;
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Poemas Escolbidos, 1933; Tem po e Eternidade, 1935 (en colabo­
ración con Murillo Mendes). 'Prosa: Comedia dos Erras, 1924; Sa­
lomiio e as mulberes, 1926; Dois enseios, 1928; O Anjo, 1934;
Ancbiete, 1934; Calunga, 1935- desconcertaba la previsión. Re­
presentaba la sorpresa, en su cambiante movilidad formal y espiri­
tual. Difícil de ubicar. O Anjo resucitando el suprarrealismo, de­
sorientó. Anchieta es obra de historiador. Calunga, da la medida
de un buen novelista. A través de estas obras está la presencia del
poeta. Que aguardaba en ocio fecundo. Tempo e Eternidade -unido
a otro gran poeta Murillo Mendes- adelanta un Jorge de Lima
nuevo. El surgimiento del poeta que ha conseguido encontrar su
canto interior. Que ha cerrado los ojos y se ha visto a sí mismo.
Como en una revelación. Es A TU11ica lnconsutil, Su programa de
1935: "Restauremos la poesía en Cristo", se hace una afirmación,
de un extraordinario valor lírico. Ha macerado su poesía -mago
de timbres y matices- para purificarla. La ha ennoblecido, ma­
gestuosamente. Con la sugestión misteriosa de un rito. Ha dicho
de la poesía: HEs una fuerza humana, tanto como sobrehumana."
Es su actitud de hombre, que, avocado al problema místico, no
olvida la realidad humana. Su posición integralmente cristiana. A
Tunica Inconsutil se extiende en mensaje de paz espiritual. Jorge
de Lima ha sentido la fuerza para afrontar tamaña responsabilidad.
y dice la razón de esa fuerza, enorme.

Porque o sangue de Cbristo
jorrou sobre os meus olbos,
a minha uisiio é universal
e tem dimensiies que ninguem sabe.
Os milenios passados e os futuros
nao me aturdem porque nasco e nascerei,
porque soú uno con todas as creaturas,
com todos os seres, com todas as coisas
que eú decomponbo e absoruo con os sentidos
a con, prebendo com a intelligencia
transfigurada en Cbristo.

Los setenta y cuatro poemas que componen el libro, desarrollan
el proceso de su fe. La experiencia espiritual conquistada en su
camino de creyente.
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Sobre su poesía desciende el misterio de la predestinación. Lo
dice en su poema "Alta noite quando escreveis":

Alta noite, quando escreueis um poema qualquer
sim sentirdes que o escreueis,
olbae vossa miio-que vossa miio nao vos pertence mais;
olbae como parece uma aza que viesse de longe.
Olbae a luz que de momento a momento

sáe entre os seus dedos reC'llTVOS.

Olhae a Grande Mao que sobre ella se abate
e a faz desltsar sobre o papel estreito,
COl1't o clamor silencioso da sabedoria,
com a suauidade do Ceu
ou com a dureza do Inferno!

Se niio crédes, tocae com a outra miio inactiva
as cbagas da Mao q'ue escreve.

Consigue Jorge de Lima en A T'unica lnconsutil una poesía
nueva. Una poesía que es el gesto armonioso de su esperanza.

Poesía nueva -siempre nueva y tan vieja- en su honda ternura
evangélica, en su candente acento bíblico.

ZANZALAS, por Affonso Scbmidt . Novela de tempos futuros. Edi­
cao uSpes", Sao Paulo.

Hay una literatura que es netamente de imaginación. Esa
literatura que trata de adelantarnos en el porvenir: Hay grandes

intuiciones en Julio Verne y posibles realidades científicas en Wells.
Affonso Schmidt se ha sentido tentado por esta especulación pro­

fética y nos presenta un panorama del siglo XXI, en Zanzalas. Pero

el vigoroso escritor que está en Curiango, con su profunda inten­
ción social, no pudo referirse a la externa estructura material del

futuro, sino que presiente -la gran justicia- el hombre llegado
a la superación moral. Feliz por el cultivo de su sensibilidad. "Un
instinto, más lúcido que la propia inteligencia, dirige la masa por
caminos adecuados", dice. La vida conquistada a la materialidad,

reaccionando y adquiriendo su felicidad. El progreso científico como
complemento, no como indispensable fuerza dominadora. Las artes
-la belleza- concurriendo a formar la vida. Los grandes prejui-
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cios que traen las malas pasiones, anulados. Como una leyenda de
tiempos bárbaros, la guerra. Una armonía universal, regida por un
ritmo de humana comprensión, de espiritualidad condicionada al
propio vivir. Una armonía que no puede ser rota, ni por la sor­
presiva invasión de pueblos que guardan la primitiva tradición
guerrera, lejos de la nueva civilización. Zanzalas --el pueblo ideal­
es destruído, pero pronto son aplastados los invasores, simplemente,
por la imposible subsistencia de una aberración. UEn un mes la
vida ya había vuelto a su normalidad feliz, a la luz del sol, a la
dulzura de los bambúes, al soplo cálido y mal consejero del viento
nordeste ... "

Completa el volumen un hermoso cuento, como todos los de
Schmidt, con belleza de parábola y sentenciosa enseñanza.

OLHAI os LIRIOS DO CAMPO, por Erico Yerissimo. Livraria do Globo.
Porto Alegre.

Uno de los novelistas de mayor maestría que el cuadro de la
novela brasileña ofrece hoy, es, sin disputa, Erico Verissimo, Pre­
meditando un deseo de innovación, su obra tiende a ejecutar un
programa renovador en la novela. Trabaja con seria persistencia en
perfeccionar esta finalidad, que se perfila desde sus primeros libros.
No se puede negar que su escuela formal está en la atenta y positiva
frecuentación de los grandes modernos. Hasta en el minucioso
desentrañamiento de la traducción. Esto sólo ha valido -talento
para escapar a la imitación- como base a su personalidad literaria.
Su técnica y su temática buscan originalidad.

A pesar de discurrir en su obra personajes de líneas firmes y
logradas, la vocación de Verissimo es más de vida que de hombre.
Sus novelas encuadran en lo colectivo. Realiza el vivir. Sus perso­
najes resultan del medio. Con humanidad cotidiana.

Desde Clariss« -Uretratinho duma menina mo~a"-, Musica
(10 Longe, Caminhos Cruzados, Um Lugar ao Sol, hasta este Olba;
os Lirios do Campo, Verissimo ha tenido una habilidad difícil:
superarse.

Olhai os lirios do Campo ya dice por su título la esencia
humanamente cristiana -en Verissimo su justicia más que revo­
lucionaria fué siempre cristiana- a que quiere condicionqr la vida.
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Que es la que reconstruye la existencia de su protagonista Ernesto.
Hombre sin confianza en sí mismo, por su falta de orientación,
por su incapacidad de descubrir la fortaleza que hay en sentirse
útil a sus semejantes. En la comprensión del bien. Ernesto, médico
fracasado -que es su fracaso de hombre-, en la angustia de su
cobardía, ve la salvación en un imprevisto casamiento, que le ase­
gura posición económica y social. El espejismo entrevisto desde su
vida humilde: comodidad y consideración, La desaparición de su
gran terror: la lucha. Con esa paradojal energía que tiene el egoismo
de los moralmente débiles, Ernesto, hace el sacrificio necesario de
alivia -amiga fiel, compañera comprensiva, consejera alentadora,
amante compasiva- que guía y anima su existencia empequeñecida
por la obsesión de su inferioridad. Ingresa a su nueva vida y en­
cuentra la hostilidad. Es un intruso en un mundo que no supo
conquistar. Su mujer, que ha buscado una experiencia despreocu­
pada -predominio un poco raro de lecturas más o menos cienri­
ficas- de seudointelectual rica y desocupada, pronto lo desprecia.
Ernesto, ante este nuevo choque, se abandona pasivamente, sin ca­
pacidad de reaccionar. En este momento es cuando Erico Verissimo
sitúa el punto inicial de su novela. Introduce un dramático elemento
transformante: la muerte de alivia, mientras nace una hija. Erico
Verissimo, con feliz recurso técnico, injerta el pasado en el presente.
Para conseguir el presente con la actualización del pasado. Y la
realidad del sacudón psíquico que modifica la moral de Ernesto.
Ha sido el hombre que olvidó -la palabra de Cristo: "Olhai os
lirios do campo"- su inédita condición y que se descubre por la
enseñanza, ahora comprendida, que le dejó la muerta, renacida en

la hija.
Ernesto es un tipo de rica observación y muy finos matices.

alivia es una creación -que se agrega a otras anteriores figuras
de mujeres, logradas- de segura línea femenina. El ambiente está
reflejado a través de las incidencias, con sugerencia poderosa.

PO~O DOS PAUS, por Fran Martins. Edésio Editor. Fortaleza, Ceará.

El nordeste brasileño tiene una tremenda maldición: la sequía.
Es la terrible angustia que pesa sobre el "serrón", como un sombrío
destino. El hombre con ese fatalismo heroico, heredado de genera­
ciones, se resigna, desesperadamente aferrado a la tierra. En los años
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de "seca" todo el "serrón" nordestino se despuebla, en huída trágica.

Los "retirantes" abandonan sus hogares en busca de lugares más
propicios, en espera de la estación de las lluvias, que renueven la
fecundidad de la tierra. Y retornan. Y otra vez la angustia de una
nueva "seca", y otra vez el éxodo..y así toda su existencia.

Esta tierra y este hombre -tallados por tamaño drama­
tuvieron necesariamente que ' dar una literatura. Es la literatura

de las "secas", Desde Luzia-Homen, hasta las obras de los actuales

escritores brasileños. Un gran tema y grandes obras. Y que reve­
laron -Euclydes da Cunha lo estudió minuciosamente en Los Ser­
tones- un problema capital para el Brasil.

Fran Martins incorpora a la literatura de las "secas", una
espléndida obra: Poro dos Pause Si es verdad' que la acción está

fuera de la "seca", los hombres -los vencidos, quiere el autor­
están moldeados moralmente, por su dramática angustia. Sobre ellos
flota como un sino, presente.

Originalmente dividida en dos jornadas, que son dos momentos
de la vida de una colectividad. Esperanza: "Urna estrela brilhou

sobre o pantano"; desaliento: "Sern rumo". Esa colectividad cir­
cunstancial, formada por los miles de obreros reunidos para la
construcción de un dique que dará riego a una vasta zona del

nordeste. Los "retirantes" afluyen en gran mayoría, ilusionados por
los altos jornales ofrecidos. La explotación organizada los espera.

y una nueva miseria dolorosa, se une al "misterio en la vida" que
cada uno lleva consigo. Poro dos Paus es la historia de una colec­
tividad sufrida -que es la historia de todos los humildes-, con

la ingenua simpleza de sus esperanzas, su sorda desesperanza, sus
alegrías sencillas y sus oscuros~ dolores. Fran Martins es un escritor
de realismo hondo y fácil. Que consigue penetrar en el alma com­
plejamente simple de un pueblo, que es su pueblo.

o FEIJAO E o SONHO, por Origenes Lessa. Novela. Cia, Brasil Edi­
tora. Río de Janeiro.

Orígenes Lessa es un escritor con talento de cronista. Un cro­
nista que conoce el punto justo dónde está exactamente lo que
interesa. Y con esa forma amena, aguda, fácil, despreocupada, se
puso a hacer crónicas de la vida. De la vida diaria. Cuentos y no-
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velas. Para ser novelista le faltó tomar en serio el oficio, es decir,
darse el trabajo de escribir una novela. Su espíritu inquieto no le
permite una disciplina de trabajo. Es uno de los buenos cuentistas
modernos del Brasil, hasta cuando hace novelas. Porque los cuentos
están más cerca de su vocación de cronista: perfecta visualización
,del cuadro, ajustada colocación de los' personajes, vida extraordi­

naria en las situaciones. Y una capacidad brillante: la viveza y

realidad de los diálogos. Con él describe y descubre: hace el am­
biente y sitúa psicologías. Son las grandes cualidades de Orígenes
Lessa, que ya estaban en A Cidade que o diabo esqueceú y en
Passa-Tres y que de nuevo se muestran en O Feijao e o Sonho.

E(A DE QUEIROZ E o SÉCU.LO XIX, por Vianna ~oog. Livraria do
Globo. Porto Alegre.

La biografía es un género cuyo auge está señalado por estos
últimos años. Antes obra erudita y documental, de historiador. Hoy
obra de creación, construída sobre la de historiador. Ahora es una
obra de mayor compromiso. Que requiere mayores facultades. Vian­
na Moog -con un antecedente literario de gran repercusión en el
Brasil- encara una biografía de Eca de Queiroz situado en el
siglo XIX, del cual fué uno de sus genuinos representantes. Vianna
Moog, después de destacar la importancia de los orígenes de Eca, nOS
introduce en el animado cuadro de Coímbra, a principios de la se­
gunda mitad del siglo XIX. La llegada de Eca a la ciudad universitaria,
en procura de un título; su encuentro con Antero do Quental, que
resuelve su vocación literaria; la insurgencia de Coímbra contra el
espíritu de Lisboa, aún en el romanticismo; la lucha de los nuevos:
Teófilo Braga, Antero do Quental, contra los viejos: el patriarca Cas­
tilho y sus discípulos, entre los cuales sobresale el ya consagrado
Pinheiro Chagas. Toda esa tumultuosa batalla de las ideas renovadoras
que agita el Portugal, que rompe con el siglo XVIII. Ahí está la en­
señanza -la única enseñanza que Eca de Queiroz comprende- apro­
vechada por el flamante bachiller de Coímbra. Lleva además de
su título, la amistad de Antero do Quental, Teófilo Braga, Ra­
malho Ortigiio. Nada hace prever al gran escritor en potencia que
había en Eca de Queiroz. Luego el ascenso rápido, meteórico, que
lo lleva a ser uno de los grandes escritores de Europa, a los cuarenta
años. A pesar de su diletantismo. "Eca, sin embargo -dice Moog-,
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conseguma fijarse. Y fijarse paradojalmente, por haber sido un
diletante. .. Se iba a fijar, precisamente, en razón de su volubi­
lidad, que le permitiría hacer de su obra una imagen de su tiempo."
Vianna Moog consigue presentarnos un Eca de Queiroz completo.
En sus perfiles múltiples; en la complejidad de su psicología; en

sus entusiasmos y en sus desmayos. En la opulencia epis6dica de
su existencia. "Hice lo posible por que Eca de Queiroz surgiese
aquí, tal como existió: exuberante de vida y espíritu." Y ese pro­
pósito de Vianna Moog fué cumplido, plenamente.

A QUARTA DIMENSAO, por Mario Graciotti. Cultura Moderna. Sao
Paulo.

Este libro de Mario Graciotti es un libro intenso. La realidad
se precisa creando simbólicos estados de espíritu, que realizan las
asp~raciones, las rebeldías, los sueños reprimidos. Sus personajes
-siempre personajes de abstracta personalidad- son representacio­
nes de la intimidad ahogada. Es una literatura de vencidos, próxima
al mundo de Dostoiewsky, por su dramatismo irremediable. Pero
de activa incidencia en los problemas sociales. A Quarta Dimensiio

es una obra articulada, que comprende -en sus ocho cuentos­
un panorama de la conciencia del hombre que quiso ser; del hombre
que pudo ser, comprendido y estimulado en su ingénita virtud.

Mario Graciotti, además, tiene el secreto de los grandes cuen­
tistas.

A TEORIA DA DISTANCIA, por Arístides Avi/a. A Noite S. Al'
Río de Janeiro.

A Teoría da Distancia es una novela, que el autor llama novela
de humor. Ganó el primer premio de la Academia Brasileña de Letras
para el año 1937. No es una obra de gran público, porque es una
obra de mucha sutileza. Pero es un libro que tiene un contenido
de gran valor. Por su intención crítica y su ágil ingenio. Es más
que una novela de humor. Hay un sentido más sentimental. Latino.
Ironía. Más dramático por su interés del permanente problema de
la humanidad. A Teoría da Distancia cobra esa forma. El humo­
rismo -t~mperamentalmente sajón- es más anecdótico y circuns­
tancial. Más agresivamente moralizante. Utilitario e intolerante.
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La ironía -ya dijera Anatole France: "que calma la cólera y nos
enseña a mofarnos de los malvados y de los tontos, a quienes, sin
ella, tendríamos la debilidad de odiar"- es humanamente compren­
siva, cordialmente disculpadora. Así es el fondo de A Teoría da
Distancia. Instruye de la imposibilidad que el hombre tiene de ver
en 10 simple la verdad; de su necesaria trayectoria de lo compli­
cado a lo simple, para el descubrimiento de la realidad. De la pesada
arquitectura de lo complicado que es una fatalidad en su vida.

El protagonista de A Teoria da Distancia, un filósofo, es el
resultado de antecesores de culturas antagónicas: un teósofo y una
mujer ingenua, un sabio europeo y una rústica aborigen. En el filó­
sofo luchan las dos corrientes dispares: la complicada y la simple.
Por último triunfa la simplicidad, que la permite el encuentro del
secreto de la vida. La "evolución de lo complejo hacia lo simple."

A Teoria da Distancia es una obra escrita con un manejo per­
fecto de elementos humanos y una gran calidad de interés en la
acción. Su ironía trabaja con los motivos consagrados por las cos­
tumbres, los hábitos, las necesidades, los intereses, que atan al hom­
bre a la rutina. Sin amarguras innecesarias. Sin actitudes demole­
doras. Sin pretensiones de reformar.

o SEGREDO DE PORTUGAL, por Saúl de Navarro. Edicao Brasilusa.

Río de Janeiro.

Hay en el espíritu de Saúl de Navarro la emoción de mares

y tierras andados. Su fina sensibilidad alerta, ha buscado almas y
paisajes. O Segredo de Portugal es una interpretación ardiente de
«ese pequeño pueblo" que "es, en verdad, un gran país, pequeño,
nada más, de territorio. Pero inmenso de historia, de descubrimien­

tos, de epopeyas." Es un derrotero lusitano, en el que pesquisa los
motivos de grandeza y de poesía que encierra esa nación, que tan

preeminente sitio tiene en la historia de la humanidad. Es el alegato
de un brasileño que defiende apasionadamente su raíz portuguesa;
que comprende y admira la entraña que lo hizo brasileño.

FESTA DO ESPIRITU, por Wanderley Yilél«. Edición del autor. Minas.

Wanderley Viléla ha buscado su expresión por un dificultoso
medio: el poema en prosa. Ogiuas Encantadas, lntencoes Liricas,
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Libeciies Interiores y por el mismo camino Festa do Espiritu. Sus
poemas son de un lirismo suave y conmovido, que se agranda en

motivos de la vida sencilla. Mantiene una línea general de tono
menor, rico en hallazgos de verdadera poesía, intimista. Están

agregados unos fragmentos denominados "Motivos", que son ensa­
yos sobre estética o, por mejor decir, sobre moral de la estética.

EL EMPERADOR D. PEDRO II y EL INSTITUTO HISTÓRICO, por

Affonso Celso. Traducción del original de Julio E. Payró. Pró­
logo de Max Fleiuss.

La Biblioteca de Autores Brasileños traducidos al Castellano,

presidida por el doctor Ricardo Levene, y que con tanto acierto está
traduciendo las mejores obras de la literatura del Brasil, publica

con ésta su quinto volumen. Es un homenaje al Instituto Histórico
y Geográfico Brasileño, en su primer centenario, recordado en
acertada y erudita introducción por el Dr. Ricardo Levene. El

autor de la obra, Dr. Affonso Celso, fué hasta su muerte -ocurrida
poco hace- presidente perpetuo del Instituto y en ella documenta

la posición de animador que le cupo a D. Pedro 11. Es justiciero
el recuerdo. D. Pedro II está unido a un renacimiento cultural del

Brasil, con una labor efectiva y generosa. Su obra de gobernante
tiene el reconocimiento y la simpatía del país. Este es un homenaje
al Brasil, de atinada significación. Julio E. Payró ha realizado una
pulcra traducción.

PEQUENO DICIONARIO BRASILEIRO DA LINGUA PORTUGUESA. Orga­
nizado por un grupo de filólogos. "Civilizacao Brasileira" S. A.
Editora. Río de Janeiro e Sao Paulo.

La Civilizacao Brasileira S. A., que tanto bueno ha dado a la
imprenta, acaba de anotarse un gran triunfo, q.ue no es solamente
editorial. Ha conseguido solucionar una necesidad urgente, impos­

tergable: la de un diccionario brasileño de lengua portuguesa. Los
idiomas hablados en América han adquirido -imposible negarlo­
una fisonomía propia. El idioma, como organismo vivo, se renueva.

Es un Índice tranquilizador de su capacidad vital. Y más lógica
esa evolución si se trata, como en los idiomas de América, de lenguas
importadas que han tenido que sufrir las alternativas de su adap-
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tacion. En el Brasil el problema se presenta con incontenido apre­

mio. La nueva literatura, realizando su programa nativista, despa­

rrama e impone un idioma de auténtica factura brasileña. A los

buenos diccionarios portugueses .de Moraes, Macedo Suares, Cán­

dido de Figueiredo, les sobra, hoy, mucho y les falta mucho. Han

envejecido. Las meritorias tentativas de diccionarios brasileños de

Beaurepaire-Rohan o de Carlos Teschauer, son, hoy, incompletas.

Hay un sinnúmero de vocabularios regionales; que representan una

valiosa contribución, pero fragmentaria. Faltaba este diccionario

que contempla orgánicamente la realidad del idioma portugués ha­

blado en el Brasil. Talvez quepan en una nueva edición -muchas

ha de tener- algunos términos más, cuya ausencia se nota. Tam­
bién podía aumentar su utilidad un apéndice de modismos.

ALGUNS ELEMENTOS PORTUGUESES NA OBRA DE ~'OPE DE VEGA, por

Fidelino de Figueiredo. Departamento de Cultura. Sao Paulo,

Lope de Vega, junto con Cervantes, forman una particular

clase de estudios dentro de la literatura española. Su obra se evade

de la generalización y requiere una especialidad, una dedicación

forzosa y sistemática. El profesor Fidelino de Figueiredo ha tomado

una parcial vocación del genio lopesco: su lusofilia. Con el amplio

conocimiento que reconoce necesario: "Lope es un mundo. Y no

son muchos los historiadores de la literatura española, que saben

circular con seguridad por' ese mundo." Y la penetración suficiente

de su juicio crítico. Así puede esclarecer y guiar certeramente a

las fuentes portuguesas que se encuentran en la inspiración de Lope.

Inspiración que representa una faceta interesantísima de su genia­

lidad: la comprensión del espíritu portugués, la intuición de la

raíz singular del pueblo lusitano. La influencia más visible es la

del teatro de Gil Vicente, punto de partida del teatro hispano del

siglo de oro, con su asombroso realismo y su compendio de huma­

nidad. De Gil Vicente, es cierto, está la etapa que separa al iniciador

del realizador, acuerda Figueiredo. Sigue la pista abierta por Shak,
Ticknor, Klein, Teófilo Braga, Menéndez y Pelayo, que vislumbra­

ron esta influencia, preponderante en los autos sacramentales, el

teatro litúrgico y las representaciones de carácter moralizador. Esta

vocación lusitana es ampliamente debatida y documentada por Fi-
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delino de Figueiredo, con la erudición y autoridad que le es reco­

nocida. Analiza detenidamente el factor lecturas, amistades, am­

biente, viajes, admiraciones, sugestiones, y toda clase de estímulos

recibidos. Establece con segura deducción los elementos portugueses

que existen en la obra de Lope. E investiga la indudable determi­

nante: su familiaridad con la obra de Camoens, leída en su idioma

original. El estudio del profesor Fidelino de Figueiredo trae un

notable aporte a los estudios sobre Lope de Vega.

o PIuMEIRO ROMANCE BRASILEIRO, por Ruy Bloem, Departamento

de Cultura. Sao Paulo.

Con el apoyo de una seria documentación, el profesor Ruy

Bloem rectifica un importante error de la historia literaria del

Brasil. Demuestra con claridad palpable, que el aparecimiento del

género novelesco en el Brasil tiene un siglo de anterioridad a lo

que hasta ahora se creía. Los historiadores de la literatura brasileña

han pasado por alto un nombre, una obra y una fecha: Aventuras
de Diojanes, de Teresa Margarita de la Silva y Orta, aparecida en

1752. Ruy Bloem ha permitido salvar una omisión de suma im­

portancia, que es un valioso antecedente para su literatura. Escrita

en el Brasil, por una brasileña, es Una obra que le pertenece, a pesar

que la mentalidad realizadora es de influencia extraña. Puede acep­

tarse como una imitación europea. Ruy Bloem consigue, además,

establecer una segura cronología bibliográfica' y como labor que es

de su exclusiva sagacidad pesquisadora, la pista que lo conduce al

descubrimiento de la autora, que se encondía -pudor resultante

de prejuicios de ·la época- en la oscuridad de seudónimos, anagra­
mas, carencia de información. Ruy Bloem, con su erudita inves­

tigación, ha dado a la literatura del Brasil una contribución pon­

derable, que impone la revisión de un concepto de su historia lite­
raria. 'Este estudio fué premiado en el tercer concurso de historia
del Departamento Municipal de Cultura.

ESTUDOS BRASILEIROS. EL ESTADO NUEVO y SUS REALIZACIONES.

OCHO AÑOS DE POLÍTICA EXTERIOR DEL BRASIL. Os PROBLEMAS

DO BRASIL. EXPOSI~AO NACIONAL DO ESTADO Novo. Distribución

gratuita del Departamento de Propaganda del Brasil. Folletos y li­
bros destinados a un conocimiento mayor y más exacto del Brasil.
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Es una forma interesante, práctica y de buenos resultados esta orga­

nizada propaganda destinada al exterior, cuya implantación en los

países de Hispanoamérica podría ser de grandes beneficios.

NOTAS

-Debe destacarse la labor que, por el acercamiento de los países

del continente americano, está haciendo la Sección Letras de la

Facultad de Filosofía de la Universidad de San Pablo, del Brasil.

Dos figuras representativas tienen la iniciativa. Los profesores Fi­

delino de Figueiredo y Ruy Bloem. Animadores de este movimiento

de intercambio cultural, es en ese Instituto donde ha de manifes­

tarse la primera seria tentativa, con un estudio sistemático de la

literatura americana. Este propósito descubre, además de su simpa­

tía y comprensión americana, el tono renovador que se dará, en

ese Instituto, a los estudios literarios.

-Ruy Bloem, desde la Folha da Noite y la Folha da ManhJ,
donde dirige el Suplemento Literario, se ocupará de la obra de los
escritores argentinos. Ha escrito refiriéndose a la "Sección Libros

Portugueses y Brasileños" de NOSOTROS: "La noticia es auspiciosa,

porque revela la iniciación del conocimiento recíproco que se deben
los paises americanos."

-Eduardo Frieiro, uno de los críticos literarios de mayor jerar­

quía del Brasil, desde su reducto de la Folba de Minas, semanalmente

avizora y señala la novedad literaria. No se escapa a su información

el trabajo argentino por la vinculación intelectual con el Brasil.

Con insistencia lo ha señalado. La "Sección Letras Portuguesas y

Brasileñas" de NOSOTROS, ha encontrado en Eduardo Frieiro una

entusiasta acogida: "La inauguración de una sección de esa índole,

en una publicación importante como es NOSOTROS, debe ser feste­

jada como un acontecimiento grato a cuantos escriben en lengua

portuguesa."

-Alvarus de Oliveira editará en Río de Janeiro una revista

quincenal Eros, en la que prestará atención al intercambio cultural

americano. Publicará colaboraciones de escritores argentinos que de­

seen ser divulgados en el Brasil.

RAÚL NAVARRO.
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EXPOSICION JAPONES1\.

La Galería Müller ha iniciado sus actividades, en la temporada

otoñal, con una muestra heterogénea de artes manuales, represen­

tación acabada del desarrollo técnico, la disciplina, la facultad .crea­

dora y el ingenio de los artesanos y artistas del Japón, cuyo sentido
práctico es, a ciencia cierta, tan evidente como su sentido de la

belleza pura.

La exposición ha sido organizada bajo el pur-ocinio de la Fe­
deración Japonesa de Artes Industriales; cuenta con el apoyo del
ministerio de Comercio e Industrias de aquel país, habiéndose ofi­

cializado dicha particularidad con la presencia de sus representantes
diplomáticos, en la ceremonia de apertura. Y han contribuido al
éxito, con espíritu solidario, los mejores especialistas y las más des­
tacadas manufacturas del Imperio, prestando su concurso de una

•
manera equilibrada y armoniosa con el envío de obras que se caracte-

rizan por su refinamiento artístico. El objeto que persiguen los parro­
cinantes y organizadores de la muestra es -ateniéndose a declaraciones
hechas por ellos al frente del catálogo- contribuir al perfecciona­
miento y al entendimiento mutuo entre japoneses y argentinos, demos­
trando que el arte de aquel país, como así mismo sus creaciones, están
avivadas y se superan constantemente.

El seleccionado conjunto había sido expuesto con anterioridad
en París, Nueva York y Chicago. Su éxito en tales centros inter­
nacionales de progreso, de técnica industrial, de culminación en to­

dos los órdenes de la cultura, es antecedente que en cierto modo
justificaría la excelente acogida que acaba de tener entre nosotros
el arte de los japoneses, adaptado a los gustos y necesidades moder-
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nas. Causan impresión en el visitante de la Galería Müller estos
objetos de preciosa manufactura, estas lacas perfectas, estas porce­

lanas de ensueño, estas minúsculas piezas de vitrina que seducen por

su esmerada ejecución al mismo tiempo que por la calidad y refi­
namiento de su forma.

No es extraño que la muestra nos seduzca de manera tan es­

pontánea. El sentido estético se desarrolla según el medio y el
ambiente de cada pueblo, de cada comarca de la tierra. Los habi­

tantes del Mikado tienen una gloriosa tradición en materia de arte.
y es que desde los más remotos tiempos de la historia viven con

el espíritu despierto, sintiendo las pulsaciones de la vida, el ritmo

cambiante de la belleza, la resonancia íntima, penetrante y acari­

ciadora del espíritu sobre la materia, del ensueño sobre la realidad,
de lo imaginativo sobre lo puramente gráfico, tangible. .

Las islas y archipiélagos que constituyen el Imperio del Sol
N aciente figuran en el mapa del mundo como una sucesión des­

articulada de puntos suspensivos, como una salpicadura de man­

chas desiguales que resaltan oscuras sobre lo azulado del mar Pací­

fico. Son el sobrante que las tierras del .Asia Oriental abandonaron

a las cóleras oceánicas. Tierras desprendidas del continente, tierras

estremecidas por la congestión del fuego central, erizadas de vol­

canes que se cubren con el sudario de la nieve, veladas por las

brumas y el humo de las solfataras, combatidas por la furia de

los tifones, acariciadas a veces por la mansa penetración del agua

que sumerge los médanos, los cenagales, las praderas. Allí ha venido

desarrollándose una de las culturas más evolucionadas y originales

de la historia; una cultura que es derivación directa de cierto prin­

cipio filosófico, implantado por el budismo, el cual se refiere a la

elevación por el éxtasis, a la comprensión por el análisis de las ideas

puras, a la realización por el esfuerzo colectivo.

Los artistas japoneses, depositarios de una tradición tan gloriosa

como interesante, han llevado las manifestaciones del espíritu a un

término de superación que se cuenta entre los menos accesibles al

entendimiento común, no sólo por las complicaciones enigmáticas

de su doctrina, sino también por la sutileza con que saben captar

el sentido casi imperceptible de las cosas que deleitan por el gusto,

por el tacto, por el movimiento, por la imprevista novedad con que

se articulan en el gran escenario de la naturaleza. No olvidemos que
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el símbolo imperial de los nipones es una flor de loto. Y que su
poética es intensa y breve como el aroma de los nísperos. Y que las
palabras de su idioma fluyen rumorosas como el agua de los ma­
nantiales, y que son como ella cristalinas, sugeridoras, acariciantes.
y que su pintura tiende a la simplicidad metafísica. Y que todo
cuanto responde a una expresión de arte o de belleza, está sutil­
mente vestido con el artificioso ropaje de la gracia esperitual,

compuesta de originales estilizaciones que individualizan el motivo
creado. De tal manera consiguieron desde un principio simplificar
las formas, las imágenes, las expresiones, los aspectos más definidos
de la realidad circunstante, para demostrarnos que la obra artística
no debe ser esclava de las cosas puesto que refleja el alma, la esencia
y el espíritu que las anima. Así han alcanzado los nipones el grado
de perfeccionamiento manual y artístico que podemos comprobar
ahora en la muestra de la Galería Muller. ¿Qué significado especial
debemos atribuirle a esos kakemonos pintados sobre seda, a esas por­
celanas transparentes y frágiles donde las figuras, las flores y los
pájaros diríase que constituyen un alarde sin equivalencia, por la
perfección con que están hechos? ¿Y qué decir de las telas estam­
padas a mano, de los cloisonnés decorativos, de los objetos de plata

con artificiosos repujados que igualmente reproducen las más ele­
gantes y puras estilizaciones de la flora oriental? En vitrinas de
roble convenientemente iluminadas, el visitante puede admirar a

su capricho las variadas manifestaciones que revelan el arte y la
inventiva de los japoneses contemporáneos. Allí los vidrios con
irisaciones de ópalo, las réplicas, en laca finísima, de objetos desti­
nados a la vivienda, los adornos de caprichosa manufactura, las
piezas de orfebrería, los géneros de seda "kenshi", las figuras de
bronce y estaño, las bandejas de aluminio y acero inoxidable, los

esmaltes preciosos, las cajas de bambú, los ceniceros de ágata y onix,
las carteras de piel, las maderas laqueadas, IQs estuches de "akebi",
los juguetes y tantos otros ejemplares de una y otra manualidad,
igualmente robustecidas por el amoroso cuidado de los artífices que
les dieron alma y espíritu con su sentido de creación, con su técnica
inigualable.

El arte japonés de hoy contrasta con el de otros paises por su
vinculación estrecha, indisoluble, con las tradiciones del Imperio.
Lo cual no quiere decir que se haya mantenido en un margen de
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limitaciones estrechas. Hay en el Japón un estilo, una modalidad
propia que abarca dispares rumbos interpretativos. Pero la ideología
es uniforme; yeso que el japonés, entre todos los pobladores del
Oriente, es el más adaptable, el más asimilativo, el más propenso
a absorber las influencias del materialismo industrial que se expande

desde lejanos mundos. Vemos así que en la técnica de los oficios

se ha producido una evolución paralela y muy a tono con la oca­
sionada en las costumbres y usos de aquella nación, ambiciosa de
superaciones. La influencia de Occidente es visible a través de los
objetos que figuran en la exposición. Pensamos que dichos objetos
están manufacturados para gentes diversas, o al menos para com­
petir en cualquier mercado de productos internacionales. Se trata,
como dijimos antes, de "piezas fácilmente comprendidas dentro de
un arte propio, y que al mismo tiempo logran satisfacer el gusto
de cualquiera que logre penetrar su sentido, su jerarquía estética.

SALON DEL PAISAJE ARGENTINO.

El Banco Municipal de Préstamos ha inaugurado sus salones
de arte con una exposición de paisajistas argentinos. En el catálogo
dice cosa parecida, pero no igual ni del mismo alcance; el catálogo
se refiere al paisaje argentino, título con el cual lo encabeza pom­
posamente. Pero es el caso que, excluyendo algunas notas que plas­
man con veracidad el carácter de la tierra, la atmósfera y el clima
proyectado, lo demás no traduce co-n suficiente exactitud la natu­
raleza de nuestro mundo.

Hemos insistido reiteradamente sobre algo que a nuestro pare­
cer es base para que los pintores se señalen a la opinión del público,
destacando su legítima condición de artistas verdaderos. Que pro­
curen dar a sus trabajos la expresión más auténtica posible, ale­
jándose de formulismos y recetarios a la moda.

No basta con pintar cuadros en todas direcciones, ni aun con
saber pintar, ni menos aún con adaptarse a maneras o estilos de
maestros que lograron imponerse en tal o cual zona geográfica de
este y del otro mundo. Lo importante en estos menesteres artísticos
es la sinceridad, el ser probos, el ser constantes, el no apagar con
soplos de inconsciencia la llama viva del espíritu.

Analizando las obras del salón puede comprobarse la manera
"sui generis" con que los pintores captan el tema de sus cuadros.
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¿Es ésta la luz de nuestro cielo? ¿Es éste el clima de nuestros cam­
pos? ¿Es así, como los pintores indican, el color encendido de las

llanuras sin historia, el verde jugoso de las praderas destinadas a
pastoreo, el ocre sediento de las comarcas montañosas del noroeste,
el tono momificado, cósmico, de las estepas patagónicas, el cobalto
agresivo de los litorales, el matiz fino y transparente de las serra­
nías mediterráneas?

Hablando en términos generales, podríamos suponer que falta

bastante todavía para que el arte vaya definiendo aquí sus caracte­
res específicos. Y es que la impaciencia nos domina. Hay quien

pinta de una manera soslayada, con trucos y malabarismos, sorteando
problemas y obstáculos de trascendencia primordial en toda labor

de aprendizaje, en todo ejercicio práctico de conocimiento. Y hay
C'

quien pone más ligereza de la prudente en esto de reproducir las

imágenes de la naturaleza. Y también quién hace del color un ele­
mento demostrativo de lo mucho que abarca la incomprensión
cuando se filtra en espíritus ambiciosos. En fin, que no basta con
poner colores en el lienzo ni con dedicarse go!osamente a la tarea
de esquematizar y estilizar a capricho las imágenes, las formas, los

elementos constitutivos de la plástica; con harta frecuencia son

utilizados y aprovechados tales elementos con más artificio que arte,
con menos rigor enumerativo del que marcan los cánones de la
disciplina, los puntos y contrapuntos de la técnica. Sabemos que no
es aconsejable ya la doctrina del academismo, ni tampoco el que

se hayan de copiar las cosas de una manera puramente objetiva, sin
libre desempeño de la idea que rige al artista en trance de creaciones.
Que no es necesario, por ejemplo, contar las arrugas de un sem­
blante cualquiera para definir su vejez, ni que el árbol deba descri­
birse pictóricamente con todas sus ramas y sus hojas; todo eso es
banal y fuera de lo que se entiende por arte puro.

Hay que atender a la solución de otros problemas más hondos
y verídicos, los que corresponden a la esencia figurativa del modelo,
al análisis de la materia, a las calidades, al clima emocional, a las

proporciones graduadas de cada objeto en relación con el conjunto.
y otros más sobre los cuales se hace innecesaria la referencia, espe­
cialmente ahora que juzgamos las cosas en su totalidad; debe pen­
sarse que la tarea de pintar cuadros no es entretenimiento para matar
el ocio; la profesión de pintar es seria, propia de gente responsable.
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Es profesión que eleva, que purifica el espíritu y el carácter de
quien se somete a sus normas con sinceridad, con criterio de supe­
rarse siempre. Es profesión de sacrificio, de lucha, de ansia noble.
Lo fácil no estimula. Más bien podría decirse que adocena, que

induce a la monotonía. Y en eso estamos. El Salón del Banco Mu­
nicipal no logra darnos una impresión exacta de la capacidad recep­
tiva de nuestros pintores en lo que concierne al paisaje, y más

concretamente al paisaje de la tierra argentina. ¿Acaso puede atri­
buírsele verdadera significación a esta muestra de valores impares,
donde lo representativo escasea, donde lo mediano se impone, donde

lo intrascendente, lo primerizo, nos incomoda con su presencia in­
justificable, indeseable? Hay obras donde la luz no alcanza del todo
a definir la hora o el momento que se quiso reflejar en ellas, donde
el color resulta en la mayoría de los casos tan convencional como
la luz, como las formas esbozadas, como la atmósfera que envuelve
a los objetos y que no siempre logra situarlos con precisión en el
plano que corresponde.

También hay en la exposición ¡naturalmente! obras que se
destacan por su intencionada policromía, otras por su correcta eje­
cución y otras, en fin, por ese algo donde se define el talento, la
experiencia o el tecnicismo. ¿Nombres? Anotemos, siguiendo en lo
posible la enumeración del catálogo, los que a nuestro juicio de­
muestran haber encontrado más visiblemente una relación entre lo
propio del espíritu y lo que concierne a la técnica. Pascual Ayllón
figura en primer término por lo que ya dijimos y al mismo tiempo
por el carácter de su obra Centinelas del suburbio, donde revela
una determinada sensibilidad para comprender lo íntimo del paisaje.
También Italo Botti convence con su óleo Impresión serrana de

Córdoba, que es de lo mejor y más caracterizado de la muestra.

Otro de los expositores que señalan un progreso considerable,
es L. Caputo Demarco, el cual distiende su paleta en composiciones
de un acentuado decorativismo pictórico, tratadas de manera obje­
tiva, convencional, aunque también intencionalmente proyectadas
a lo emotivo. Se le opone Gerardo de Alvear con sus impresiones

marplatenses; confirma este pintor su habilidad de ejecutante, su
fineza de retina para los matices, para los efectos de atmósfera.
Igualmente resulta destacada la personalidad artística de Pedro Do­
menech Arias, muy dignamente representado con Día lluvioso y
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Plaza Constitución, óleo este último de suaves tonalidades en que
la emoción del momento se manifiesta reflejada con penetración
psicológica.

También Luis Paul Groussac merece que se le señale por su
ya probado temperamento artístico; y lo mismo Delfina Gálvez,
muy eficaz por cierto en la interpretación de un tema fluvial des­
arrollado a la manera impresionista. Es pintora joven que busca la
substancia del arte con moderación equilibrada.

Dos paisajes de Sarandí presenta Mabel Roca de Larrañaga,
cuya vocación es tan evidente como la energía con que sabe des­
entrañar el secreto de los colores. Puede equiparársele por la misma
cualidad específica, Eisa Villafañe, cada vez más segura, más agil,
más penetrada del fluído que las cosas suelen transmitir a quién
sabe comprender su belleza: Calle de BUR11 os Aires es una pieza
descriptiva de muy estimables valores.

Otra figura representativa del Salón es el maestro Adán .L.
Pedemonte, siempre fiel a sus ya tradicionales medios interpreta­
tivos, definidores de un estilo que lo individualiza, de una manera
especializada en lo genuino del carácter y modalidad de nuestros
campos. Sus tres óleos Mañana gris y Paisajes de Palermo y San Justo
destácanse por la sobriedad, por el vigor expresivo del empaste, rico
en coloraciones armoniosas.

Asimismo merecen destacarse los envíos de Lola de Luzarreta,
Julia Pieri de Puyau, Roberto Ramaugé, Carlos Sitoula y Eduardo
Picabea, ya juzgados en oportunidades anteriores.

ANTONIO PÉREZ-VALIENTE DE MOCTEZUMA.
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L A aplicación de la mecánica y de la electricidad a la difusión

de la música es un acontecimiento considerable que puede no
satisfacer a todos, pero que resulta imposible no tomar en serio y
no aprovechar en bien de la educación artística del pueblo.

No hay duda que una audición musical directa es superior a
la más prestigiosa trasmisión radiofónica o reproducción fonográ­

fica, del mismo modo que una representación teatral, en igualdad
de intérpretes y calidad literaria, supera al desarrollo de una película
cinematográfica.

Pero ello no autoriza a despreciar la radiotelefonía, la fono­

grafía y el cinematógrafo, que si carecen, las dos primeras, de los
factores de simpatía humana y fluído personal que del intérprete
irrádiase sobre el auditorio, y riqueza de matices y vibración de

ondas sonoras que se expanden en la sala y bañan literalmente al
público y falta al último relieve y colorido en personajes y am­
biente, amén del ya señalado flúido misterioso únicamente percep­
tible en presencia del ser humano, ofrecen algunas ventajas de orden
material que han impuesto hoy universalmente esos tres medios de
difusión musical y literaria. Privan entre ellas la conveniencia eco­
nómica, la posibilidad de tener a mano la obra que el 'estado de

alma del momento reclama y la comodidad de escuchar en el villo­
rrio más insignificante y en la choza más apartada, conciertos,
conferencias, audiciones teatrales y líricas, todo ello inferior, como
queda dicho, a interpretaciones directas, pero preferible a la total
ausencia de esas expresiones art isticas,

Ahora bien, teniendo en cuenta su importancia cultural, la
mayoría de los gobiernos europeos y algunos indoamericanos (entre
ellos Chile y Uruguay) fundaron discotecas del Estado cuyo fun-
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cionamiento, en manos de personas competentes, dió óptimos resul­
tados educacionales.

Nuestro país reclama la fundación de un Discoteca Nacional,
cuya misión consistiría en crear en cada biblioteca del Interior la
correspondiente discoteca, dotándolas de colecciones propias de dis­
cos y de colecciones ambulantes; organizar en las salas de esas mis­
mas bibliotecas, en universidades, escuelas primarias y secundarias,
normales y especiales, cuarteles, centros obreros y en las entidades
que lo deseen, ciclos de conciertos con programas racionalmente

seleccionados en vista de vigorizar en sentido de la argentinidad y
de educar y orientar sensibilidad y oído, acompañando cada con­
cierto con disertaciones ilustrativas sobre significado, tendencia y
valor de autores y obras; intervenir dentro de lo posible en las
trasmisiones radiotelefónicas, hoy agentes de embrutecimiento espi­
ritual del público, en más de un caso, para elevar el nivel de los
pragramas, proporcionando los discos correspondientes o señalando
a conjuntos o solistas que actúan frente al micrófono, las obras que,
a horas dadas, es conveniente interpretar. En una palabra ejercer
una acción cultural nacional, que ponga al serVICIO del arte los
grandes recursos de la fonografía.

La creación de esa Discoteca Nacional tendría trascendente
influencia para el espíritu de la nacionalidad y la educación mu­
sical del pueblo, siempre que se encare su acción y su funciona­
miento de acuerdo con la realidad argentina, que no se cometa el
eterno error, en estos casos, de imitar servilmente lo que se hace
en Europa, sin tener en cuenta las diferencias fundamentales que
existen entre los pueblos del viejo continente y los de nuestra

América.
En efecto: en Europa no se trata de formar una cultura propia

y un arte que la represente, sino de mantener y encauzar a ambos
hacia la evolución que impone la nueva conciencia moral, social o
cívica, en constante devenir. En la Argentina, en cambio, hay
que propender a que esa cultura y ese arte se concreten; a que los
ricos pero embrionarios elementos nativos, indígenas o criollos, re­
presentantes unos de la tierra virgen, consecuencia otros de un

proceso de adaptación a esa tierra, se desarrollen, ennoblezcan, al­
cancen armoniosas formas autóctonas, para lograr así un factor
espiritual decisivo que dé cohesión a las fuerzas cosmopolitas ex-



458 NOSOTROS

tranjeras, cuya absorción por medio del ambiente telúrico sería
total, si no perduraran tantas influencias que mantienen el cordón
umbilical entre .los europeos y sus descendientes y la patria lejana.

En Europa existen unidad espiritual y tradición, en América
no; en Europa la influencia extraña significa, "en más de un caso,
ya renovación, victoria sobre el localismo demasiado estrecho y
sobre el espíritu estático engendrado por la conciencia del propio
valer, ya necesidad de colocarse a tono con los pueblos de similar
estado evolutivo; en América, esas mismas influencias exóticas, de­
masiado vigorosas para nuestras fuerzas espirituales, matan en ger­
men la planta recién nacida, como el árbol corpulento absorbe o
lleva a la infecundidad de la anemia, al endeble arbusto que, a su
sombra se ve privado de humus y de sol. En Europa, lo repetimos,
hay que continuar, en América hay que crear.

El pueblo, con maravillosa intuición derivada del instinto de
la- conservación propia, vela por el mantenimiento y vigor de sus
defensas espirituales; de ahí en ciertos casos la indiferencia para
con las obras superiores del arte europeo y el amor por las mani­

festaciones nativas, por deleznables que ellas sean... Los incom­
prensivos ven en ello una prueba de incultura cuando suele ser
con frecuencia fecunda lucha del espíritu nacional por no verse
anulado. .. Si debe exagerarse para fijar la idea, diríamos que del
punto de vista de la argentinidad, mayor trascendencia tiene la
audición de un motivo del cancionero que la de un oratorio de- Bach,
de una sinfonía de Beethoven o de un drama musical de Wagner;
pues uno, el motivo popular, arraigado en la tierra nativa, puede
resultar un árbol futuro que dará, dentro de modalidades ameri­
canas, flores aromáticas, sabrosos frutos y semillas con poder ger­
minativo; en tanto que lo otro, la música europea, obra perfecta
a la que nada puede agregarse, engendro de otro medio y de otra
raza, compite con el proceso de absorción del ambiente telúrico y
conspira contra el surgimiento del arte propio.

La intensiva universalización del arte sería uno de los más
graves peligros de nuestros tiempos, si las masas no reaccionaran,
en todas partes contra ella. .. Es que el arte musical es universal
en las manifestaciones intuitivas del cancionero, que, a fuer de tales,
son accesibles a todas las sensibilidades intuitivas de los pueblos
afines, y en las obras mejores de los genios que llevan directa o in-
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directamente a la más sublime expresión humana el estilo, la emoción,
el carácter y la esecncia del cancionero propio. .. Pero, 10 inter­
medio entre esos dos polos del arte, es puramente regional; repre­
senta en todos sus matices, con una fuerza únicamente perceptible
en el medio que lo engendra o en medios de evolución similar, la
conciencia de solar y raza, en un momento dado de su existencia.
y ese arte medio, ei único que puede existir en países nuevos como
los de América, arte recién desprendido del canto popular, cuyo
sabor atenúa la elaboración técnica a la que se le somete, es la base
"de la conciencia musical propia y de la cultura vernácula, es el
iniciador de las masas en los misterios del arte culto y es el campo
fértil del que, con los años, surgirán las obras maestras universales.

Por ello, para hacer obra fecunda en países cosmopolitas y con
arte en proceso de formación, como lo es el nuestro, hay que ir de
lo sencilla a lo complejo, y no, como aquí se hace casi siempre,
empezar el edificio por el tejado.

Hay que inculcar al niño, en la escuela, el estilo americano,
en su modalidad argentina, desarrollar en él el amor por la danza
y la canción nativas, flores de patria, para v igorizar y orientar
las dejensas y anular o atenuar, lo más posible, el elemento ances­
tral que se cultiva algunas veces en el medio hogareño y que se
mantiene en la vida social, ante la asombrosa complicidad o indi­
ferencia de las clases dirigentes.

Fuera de la escuela, hay que dosificar el alimento musical de
acuerdo con la composición étnica de cada ciudad, pueblo o región,
de modo que en los programas que se ofrezcan figuren, en mínima
parte, las obras del país al que pertenece la mayoría de extranje­
ros o hijos de extranjeros. Derivar hacia el arte alemán a un ita­
liano o hacia el arte francés a un ruso, ponemos por caso, signifi­
cara debilitar en ese italiano y ese ruso las fuerzas ancestrales y,
por ende, prepararle a la incorporación a la argentinidad.

Para el desarrollo de este plan de argentinización musical, la
Discoteca deberá adquirir o mandar grabar discos de motivos del
cancionero y obras de compositores nativos en ellos inspirados.

Estas obras serían: canciones infantiles y de cámara, piezas
instrumentales, para piano, guitarra, violín, etc.; obras de cámara
para trio, cuarteto, quinteto y otros conjuntos; obras sinfónicas:
canciones y danzas, series, oberturas, poemas sinfónicos y sinfonías;
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obras corales y, por fin: dramas o comedias musicales, todo ello
argentino por su sabor, su calidad emocional, su colorido y su ca­
rácter rítmico.

Con estas obras, pasando, lo repetimos de 10 sencillo a lo com­
plejo, se confeccionarían programas para iniciar, racionalmente, a
niños y adultos de provincia en las bellezas de la música argen­

tinista culta; se educaría, paulatinamente, el oído para ir perci­
biendo las combinaciones polifónicas, sin 10 cual la obra para con­
junto de voces o de instrumentos resulta incomprensible; se iría
desarrollando, normalmente, con expresiones autóctonas de patria,
de solar y raza, la sensibilidad, el temperamento, la educación y

la cultura.

Una vez formado ese público de mentalidad y sensibilidad ar­
gentinas, habría llegado el momento de introducir intensamente

en los programas obras europeas de significación (las de los com­

positores de nuestra América, tendrían cabida en las mismas con­
diciones que las nuestras), siempre, como queda dicho, teniendo
en cuenta la composición étnica del público.

Los beneficios logrados por una educación musical así con­
cebida serían incalculables: los futuros compositores del país, que
desde la infancia bebieron en las fuentes del cancionero y de su
aplicación en la música culta, escribirían naturalmente en estilo
argentino; los auditores poseerían una sensibilidad subjetivamente

afín con la tierra nativa; el canto popular, natural o estilizado, se­
gún la certera opinión de Sarmiento, haría sentir y amar más que

nunca la patria.

Como lo hemos dicho más arriba la música indoamericana fi­
guraría en igualdad de condiciones que la argentina, porque, en
realidad, en nuestro país poseemos todos los estilos sudamericapos:
la Pampa y Entre Ríos se hermanan musicalmente al Uruguay y

Río Grande del Sur; Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa, al
Paraguay y a las provincias brasileñas guaraníes; Santiago del Es­
tero, Tucumán, La Rioja, Catamarca, Salta y jujuy, a Bolivia a

las fecundantes corrientes aymaro-queschuas-coloniales bajadas del

altiplano, vasta zona que se extiende hasta el Nudo de Pasto en
el Ecuador; y las provincias de Cuyo: San Luis, Mendoza y S~ln

Juan, a Chile ... Asi casi ningún motivo indígena o criollo de Sur
América es extranjero en nuestro país, sin contar que el ritmo y
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el sabor de la zamba y del gato, en la música criolla, se encuentra
en México y Centro América, y que resabios de la habanera cubana
vibran en el tango porteño. Situación privilegiada, ésta, única en
nuestra América, que nos señala un papel preponderante que, hasta
ahora; ha sido desdeñado y que la Discoteca Nacional se encargaría
de desarrollar para bien del conocimiento y del consiguiente ca­
riño, entre los pueblos de Indoamérica.

Tal sería, a grandes rasgos, el plan argentinista y cultural que
debería desarrollarse con la futura Discoteca Nacional; plan mo­
dificable o ampliable de acuerdo con la experiencia y los recursos
económicos de la institución, pero, lo repetimos, acorde con la
realidad argentina, fundamentalmente distinta de las realidades euro­

peas.

GASTóN o. T ALAMÓN.
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Reivindicadores de Rosas

H ACE unos meses, la creación del Instituto de Investigaciones Histó­

ricas "Juan Manuel de Rosas" puso de manifiesto un propósito:
revisar la historia argentina, con el fin de vindicar la memoria del
Restaurador," agraviada por los "unitarios y sus descendientes". El pri­
"ter número de la Revista del referido Instituto (enero de 1939), que
tenemos a la vista, comienza a realizar aquella declaración de prin­
cipios.

Creemos, efectivamente, en la necesidad de una reuisién de la
historia, tal como se la viene enseñando en nuestros establecimientos
oficiales. Desde ese punto de vista, acaso estuviéramos de acuerdo con
lo que el señor Ernesto Palacio afirma en el primer artículo de la
revista (lile comentamos. V file decir, que se nota un fenómeno de
indiferencia ele la juventud argentina por las nociones históricas que
le imparten en los colegios nacionales. Indijerencia, sí. Han pasado
veinte años del día en que José Ingenieros anotó idéntica observa­
ción en las páginas magníficas de su Evolución de las ideas argentinas.
La raíz de esa indiferencia está en la forma apelmazada en que ha
venido dictándose la materia. Para los profesores, en efecto, la historia
argentina era, a lo sumo, un incesante sonar de cobres y tambores.
Mucho dato sobre las batallas, muchas fechas, muchos derroteros. Pero
el proceso humano, el bullir de las ideas, las luchas civiles argentinas,
cuya 'verdadera filiación económico-política trazó Juan Aleares en un
libro utilisimo, todo ello era menospreciado en la cátedra, desoladora
Il fuerza de aburrida. Si a esa indiferencia aludiese el señor Palacio en
su artículo "La Historia oficial y la Historia", 110 vacilaríamos en
compartir su criterio. Pero ocurre (,1 revés. Ingenieros preconizaba la
prevalencia de los procesos políticos e ideológicos en la enseñanc« de
la historia. El señor Palacio --y todo induce n suponer que ése es el
pensamiento colectivo de la Revista y, por ende, del Instituto-r- ma­
niiiestu, en cambio, que el sostenido "aburrimiento' proviene de la
exaltación del fondo liberal y progresista --,,¡otivos puramente ideo­
lÓlficos- de nuestra euolucién histórica: la Asamblea del año XIII,
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el gobierno de Martín. Rodríguez, el triunfo de Caseros, Sarmiento,
.4.t'eUaneda... El señor Palacio arremete contra un patrimonio del que
soliamos enorgullecemos los argentinos. Es decir, atropella la acción.
cioilizadora de la llamada "oligarquía esclarecida", cuyos errores poli­
ticos en. lo que respecta a la sumisión del país al capitalismo imperia­
lista extranjero pueden y deben ser combatidos, pero cuya labor
de cultura, de adecuación. de la Argentina a la marcha del pensamiento
europeo, de estructuración de la nacionalidad en las normas civilizadas
del derecho político internacional, no cabe desconocer honradamente.
Si algo representa la hosquedad de los caudillos rosistas al contacto
con Europa, es precisamente la resistencia del vacilante feudalismo
criollo de los señores estancieros de horca y cuchillo a entablar rela-

ciones con el brioso capitalismo europeo, cuya sola presencia ya era
motivo de destrucción. para las antiguas instituciones retrasadas y pa­
triarcales. Haber advertido las tremendas posibilidades revolucionarias
de la cercanía de la industria inglesa para abatir los restos del feudalis­
mo colonial español, es muestra del genio político de Moreno, también
puesto a un lado, como motivo "aburridor", por los redactores de la
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas.
No entenderlo de esta manera, sí que es juzgar al pasado con el cri­
terio del presente -C'sin sentido histórico"- como acusa a los demó­
cratas, con conmovedora candidez de novelista metido a historiador,
el señor Manuel Gálvez.

Perdónenos el lector habernos extendido sobre el artículo del
señor Palacio. Pero por la ubicación y composición privilegiada que
se le ha asignado, 'Y por la autoridad del propio autor en el grupo
cuestionado, bien vale haberse detenido en el mismo. Porque todos
estamos acordes en una revisión histórica, y todos estamos conformes,
también, en librarnos del aburrimiento de la historia y de la histo­
riola que nos sirven en platos manoseados. Pero, ¿es que vamos a
realizar esa revisión exaltando el lema del Restaurador: "orden y pata­
eones"? ¿Es que vamos a verificar esa revaloración negando nuestro
estatuto civil -logrado en cruentas luchas contra la tiranía-, en los
precisos instantes en que una ofensiva interna, sospechosamente ali­
mentada por la caótica situación mundial, hace más necesaria que nun­
ca la unión de todos los argentinos para defenderlo? ¿O es que vamos
a librarnos del aburrimiento histórico con trabajos como los del señor
Gálvez, que si pueden hacernos sonreir --y hasta reir a mandíbula
batiente-, no ha de ser, desde luego, para mayor lustre de la historia?

Las cosas son claras, y si un mérito no puede discutirse a los
redactores de la Revista y miembros del Instituto, es el de haberlas
expresado sin eufemismos ni dobleces. No admite dos interpretaciones
el articulo del señor Julio Irazusta, titulado "Alberdi, verdadero 'Y
único precursor de la claudicacién", No las permiten, tampoco, el traba­
jo 'Y las noticias bibliográficas que suscribe el señor Ramón Doll, Lo
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mismo puede decirse de los artículos y notas que firman los señores
Alberto Ezcurra Medrano, Carlos Steijens Soler, Juan Miguel Hogan,
E. T. Corvalán Posse y Rodolfo Irazusta - cuyo discurso en la Vuelta
de Obligado, aquí resumido, tiende a hostigar la idea del panamerica­
nismo defensivo contra las agresiones de estados de ultramar, contra­
dicción curiosa en quienes ponderan al Restaurador por su resistencia
al extranjero... Examinarlos· separadamente supondría rebasar los li­
mites normales de esta crónica.

Las cosas son, pues, muy claras y terminantes. Los redactores de la
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas
suelen plantear sus cuestiones en términos que rebasan la historia para
volcarse frecuentemente en la política. Aquí no se trata de saber quién
ejecutó más prisioneros, pues en tiempo de guerra civil nos pareceria

ridículo pretender absolver posiciones con criterio de vieja medrosa.
N o se trata, tampoco, de resucitar la división argentina entre "unitarios"
y "federales", a que parece tan afecto, por ejemplo, el flamante autor de
la Vida de Hipólito Irigoyen. Se trata, sí, de comprender las razones
políticas vitales que hacen necesario el sostenimiento de nuestro esta­
tuto constitucional contra todas las asechanzas de adentro y de afuera.
Refiriéndose a la historia oficial, escribe el señor Palacio: "tiene

ahora por paladíin al arriba citado doctor Leuene, lo que, en mi enten­
der, es altamente significativo". Retomando sus palabras, podriamos

decir que es altamente significativo, por lo que sus nombres repre­
sentan en el pensamiento político del país, que la reivindicación ro­

sista tenga por paladines a los redactores de la Revista del Instituto
de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas ...

Ecos de nuestro tercer aniversario

N OSOTROS ha tenido en todas las ocasiones una prensa amistosa y alen­
tadora, y éste ha sido motivo no pequeño de nuestra difusión y

prestigio. No nos ha faltado esa voz de aliento en el tercer aniversario
de nuestra segunda época. Los principales diarios argentinos: La Prensa,
La Capital, de Rosario, La Fronda, La Razón, El Mundo, La Vanguardia,
Crítica, Noticias Gráficas, El Diario, Le Courrier de la Plata, El Pueblo,
Orientación, han sauldado este modesto acontecimiento de nuestra
existencia con palabras que obligan nuestra gratitud.

y no nos han faltado tampoco cordiales amigos en esta otra nueva
forma de periodismo moderno, que es la difusión de las ideas por radio­
telefonía. Lisardo Lía, el agudo periodista y poeta, se ha ocupado ya
varias veces de NOSOTROS con elogio, y una vez más lo hizo en nuestro
tercer aniversario, en su excelente "correo literario" de Radio Belgrano,
que propala la empresa Andi ; y lo mismo hizo el escritor rosarino J.
Forteza el 27 de ubril pasado durante In propalución de Hora escolar,
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por la Radio del Litoral, con palabras nobilísimas y alentadoras. No
menos gratas han sido las que nos dedicó en la interesante audición
radial sobre Cosas del viejo Buenos Aires, de los jueves, en Radio Excel­
sior, el brillante evocador de nuestro pasado, Julio Jaimes Répide. Ni
podríamos olvidar la simpatía con que, a la aparición de cada número
de NOSOTROS, es comentada la revista respectivamente en los noticiarios
de Radio Stentor y Radio Callao, por los dos ágiles glosadores de la
actualidad Isidro J. Odena y León Mayo.

Sin duda son otros los tiempos, tan distintos de aquellos en que
NOSOTROS vió la luz bajo su primera vestidura, 32 años atrás. ¿Quién
nos había de decir entonces que el lápiz rápido, ingenioso y seguro de
nuestro viejo amigo Pelele, el prestigioso dibujante Pedro Zavalla,
había de comunicar al público que se apiña todas las noches ante su
pantalla de Esmeralda y Corrientes, las apariciones de NOSOTROS.?

A todos nuestros amigos, de la prensa y de las estaciones de radio,
y a los que nos han enviado efusivas cartas y telegramas de felicitación,
Ies agradecemos su adhesión y su apoyo.

Los premios municipales de literatura

H AN sido muy bien recibidos en los círculos literarios los premios
adjudicados este año por el Jurado Municipal de Literatura a

las obras en prosa y en verso que se presentaron al concurso anual, co­
rrespondientes al año 1938.

Juan Osear Ponferrada, premiado por unanimidad por su fino libro
Flor mitológica: Margarita Abella Caprile, que obtuvo el premio con
sus Cincuenta poesías, y Javier Villafañe, con sus Coplas, poemas y

canciones, son tres valores reconocidos de nuestra poesía joven, ya
acreditados por excelentes obras anteriores, también el más nuevo de
todos, Villafañe, espíritu original de creador trotamundos. Luis Emilio
Soto, justamente tenido por uno de nuestros críticos más serios, mejor
informados y más sagaces por la labor reunida en su libro Crítica y

estimación; Bruno Jacoveilla, votado por unanimidad por sus Confortan­
tes y prodigiosas historias del poeta Jerónimo Esteban Malanik, y Ar­
mando Cascella, cuyos cuentos de la Cuadrilla volante, ahora premiados,
fueron recientemente elogiados en NOSOTROS, representan asimismo tres
valores originales y promisorios de nnestra literatura.

Componían el Jurado los escritores Alberto Gerchunoff, Samuel
Eichelbaum, Francisco Luis Bernárdez, Conrado Nalé Roxlo, Camilo
Stanchina, Ramón Doll y Rafael Jijena Sánchez.

Eco. de la muerte de Alfonsina Storni

'* En La Reuue Argentine, de París, número del pasado diciembre, nuestro
viejo amigo el escritor francés Manuel Gahisto ha publicado una excelente

versión literal de la poesía póstuma de Alfonsina Storni, Voy a dormir.
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* Hispania, la importante publicación de la Universidad de Stanford (Califor­

nia) comenta el homenaje de NOSOTROS a Alfonsina contenido en el NY 31,

de setiembre ppdo., y reproduce el ya famoso soneto.

i'r Emilio Lascano Tegui, al conocer la muerte de Alfonsina, publicó en El
U niversal de Caracas, donde actualmente reside, unos bellos tercetos que han

merecido el honor de ser reproducidos en todo el caribe. Es ésta:

TRAGEDIA ANTIGUA

In 111CII1oria11z, para AlfollSilltl Storni.

$(lli'; de noche para ver la Lnna.

Dejó la casa, el mueble " el recuerdo,

J' entrá en la sombra C0l110 en una urna,

Miró hacia el mar, ese enemigo nuestro

-que somos barro y 'l'anidad solllbles­

J' opuso al fiero mar, SIl frágil cuerpo.

Su cabeza plateada por la gloria

pensó -ya tarc/('- en sonreir al cielo

yendo el" los anchos brazos de la ola.

El mar que llera e! cuerpo ele le' Atl ántid«,

y sabe ele amarguras infinitas,

sorbiá la 111ás salobre de SIIS ldgrimas,

Por. desajior la m ar, grano J~ arena,

las aguas la llevaron a la playa

tacla de alma, la pllpila ciega.

y filé una noche ele temible angustia

('11 que olvidó la casa y el recuerdo

)' IIIS alas, quebradas, de su musa.

VIZCONDE DE LASCANO TEGUI.

Quién es quién en la Argentina

L A Editorial Guillermo Kraft, que cumplirá en este mes setenta y cince

años de vida, ha incorporado a nuestra bibliograf ia un valioso libro cuya

falta hacíase sentir: un Qui¿" es quién en la Argentinu, volumen de 456 pági­

nas a Jos columnas, en el cual figuran alrededor de 1 500 nombres de biogra­

fía, contemporáneas de personas que se han destacado por su actuación en los

distintos campos de la cultura y la actividad humana: escritores. artistas, perio­

distas, universitarios, educadores, magistrados, sacerdotes, polí ricos, militares, pro-
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fesionales, banqueros, comerciantes, industriales, funcionarios, etc., así como

algunas damas de considerable prestigio social.

La reseña, que ha querido revestirse "de la severidad académica del diccio­

nario", manteniéndose en el terreno de una estricta enunciación objetiva de noticias

biográficas, tí tulos y obras realizadas o publicadas, sin un solo calificativo,

resultará de suma utilidad por la seriedad y la escrupulosa precisión con que

ha sido realizada por su director, don Gerardo Sienra.

Admiten los editores que pueda notarse en el libro la ausencia de algún

nombre. Por supuesto. Pero en estas materias la perfección no se alcanza de

una sola vez, tanto más que esta primera edición fué "confeccionada sil} haber

dispuesto de ningún punto de referencia anterior y en un medio, como el nuestro,

donde no I odos se sienten libres -subrayanlos- de esa especie de despreocupa­

ción que entorpece, sin quererlo, pero positivamente, esta clase de realizaciones."

Como la obra se publicará cada año, irá completándose y perfeccionándose cons­

tantemente.

Una alta distinción merecida

E L redactor de nuestra sección Filosofía, profesor Francisco Romero, ha me­

recido la alta distinción de ser desginado miembro del Consejo Directivo

de la Gesellscbejt Philosophia y colaborador de la revista que la misma publica.

La Gesselscheit Philosoph¡a fué fundada hace algunos años por el Prof.

Arthur Liebert, ahora profesor de la Universidad de Belgrado, y anteriormente

titular en la de Berlín. El Dr. Liebert presidió durante muchos años la Sociedad

Kentian« de Berlín, que bajo su dirección llegó a contar con numerosos asociados

en todo el mundo. Trasladado a Yugoeslavia, reanudó allí sus esfuerzos en vista

de reunir a "todos los que cultivan la filosofía, conscientes de su responsabilidad,

de sus deberes y de su dignidad científica" en una agrupación de carácter mun­

dial. La Sociedad Philosophia edita una revista titulada Philosophia, que desde su

aparición se ha puesto a la cabeza de las publicaciones del género, con artículos

en alemán, francés e inglés; ya han aparecido en ella y continuarán saliendo

escritos póstumos de Husserl. En la actualidad la Sociedad cuenta con unos

setecientos miembros, pertenecientes a todos los países donde se cultivan estos es­

tudios. Su sede actual es Belgrado,

Seminario Cervantino del Ateneo Ibero-Americano

EL Ateneo Ibero-Americano de Buenos Aires ha constituido un Seminario

Cervantino para leer, estudiar, comentar, difundir y honrar al autor del

Quijole.

Los organizadores tiene el anhelo de que se funden otros seminarios cer­

vantinos o centros que posean idénticos fines, tanto dentro de la República Ar­

gentina como en el exterior, en el mundo hispanoparlante. Esos organismos están

autónomos, pero se podrán confederar para intercambiarse autores y trabajos.

Sin perjuicio de la gran variedad de temas que permiten las obras cervan­

tinas, inclusive el análisis, glosa o comentario de determinado capítulo o pasaje
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de las mismas, el Seminario ha resuelto fijar un programa de estudios que abarcará

los más variados aspectos de la obra cervantina. Dirigirá el Seminario Cervantino,

inaugurado en acto público el 21 de abril, don Francisco Gil Esquerdo.

Como se pide

Señores Directores de NOSOTROS:

En el número 1 541 de El Hogar se oponen amenos reparos a la modesta

opinión que tuve oportunidad de expresar con motivo de la nota bibliográfica

que escribí sobre el poema Nemesio en el número 35 de NOSOTROS.

Se trataba y se trata de saber si el uso del vulgarismo "vos tenés" y los

demás análogos constituye, como escribí, "bárbaro acoplamiento del pronombre

de la segunda persona del plural con inflexión verbal de la segunda persona

del singular", o si, en este caso, tanto el pronombre como el verbo son formas

procedentes del plural (vos tenés, vosotros tenéis), según rectifica mi con­

tradictor.

Lamento tener que seguir disintiendo, y creo que para demostrar su yerro

me bastará poner de relieve la persistencia del hecho que yo señalaba, en otros

casos semejantes, los cuales admiten la explicación que he propuesto y correla­

tivamente descartan la que prefiere mi autorizado antagonista.

En efecto, ¿qué ocurre con esa misma expresión cuando se emplea en otros

tiempos del verbo: el futuro perfecto o el futuro imperfecto del indicativo?

¿Acaso el vulgo no dice también: Vos tendrás, vos habrás tenido, vos saldrás,

vos habrás salido, vos querrás, vos habrás querido, confirmando así la ley del

bárbaro acoplamiento a que he aludido antes, es decir: uniendo el pronombre

plural "vos" a la inflexión verbal singular de segunda persona (tendrás, que­

rrás, etc.) y no a plural alguno, como queda probado? (1).

Conforme establece una autoridad, la gramática histórica se caracteriza

por la creciente generalización de sus conclusiones. "Esa historia nos ha dado

a conocer leyes o direcciones que obraron sobre todos o sobre la mayoría de

los casos en que cada sonido se daba en igualdad de condiciones", dentro de

distintas palabras. El descubrimiento de esas leyes fonéticas h¡l sentado el estudio

del origen de las palabras sobre una base firme, capaz de sustentar el pensa­

miento científico; ha dado evidencia a la etimología que antes era sólo un

hacinamiento de hipótesis desarticuladas entre sí, casi únicamente buena para

suscitar el chiste sobre lo arbitrario y pedantesco."

Cabe observar que la ·presencia de los cambios anotados por mí, en la

cr i rica de referencia, lo mismo en el presente del indicativo que en el impera­

tivo, admite que se las explique igual -no mejor- por supresión que por

adición; pero no nle parece ajustado a la realidad que se pretenda derivar Uvas

( I ) "En las formas gramaticales hay que contar el voseo con su vecilante
concordancia (vos tenés pero vos querrás), de uso si no obligado, sí casi general
en la Argentina". (Amado Alonso: El problem« de la It-"81111 en América. Espa­
sa-Calpe, 1936, pág. 81).
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tendrás" de "vosotros tendréis", negando el desatinado acoplamiento del vos

plural con el tendrás singular, cuya evidencia inmediata se impone por sí sola.

Si una ley explica satisfactoriamente mayor número de hechos que otra

contraria (en este caso, cambios del presente del indicativo, del futuro imperfecto,

del futuro perfecto y del imperativo), es natural que revista y se le reconozca

valor metódico superior. Pero eso no es todo.

Provenga de donde proviniere, el carácter bárbaro del acoplamiento señalado

(vos tendrás) no tolera disimulo. Recuerdo que, hace tiempo, Lugones dilucidaba

entre nosotros el parentesco próximo de los conceptos de bárbaro y balbucear,

definiendo a aquél en función de éste. Aun hoy el diccionario registra esta acep­

ción edificante: "bárbaro: que viola las reglas comúnmente observadas en el modo

de hablarse una lengua ... ~' Añadiendo que el lenguaje aunque parece suena a latín,

es de una latinidad monstruosa, bárbara y salvaje (Isla)." (2)

No hay pues exceso alguno en el hecho de aplicar tan preciso adjetivo a

aquella violación de leyes gramaticales que dió origen a mi nota. El lector dirá

quién ve la paja en el ojo ajeno y no ve la viga en el propio.

Agradecido a su hidalga hospitalidad, saludo a Vds. atte.

JUAN ANTONIO VILLOLDO.

Noticiario

* La primera comida del año del P.E.N. Club de Buenos Aires, que se

vió muy concurrida, ha sido en homenaje de Ricardo Sáenz Hayes, el celebrado

autor del Miguel de Montaigne, quien piensa regresar a París, donde es repre­

sentante general de La Prensa, en la segunda quincena de mayo. Ofreció la de­

mostración Rafael Alberto Arrieta, presidente del P.E.N. Club.

'* En el mismo salón del City Hotel, Antonio Aita fué agasajado pocas

noches después por una numerosa asistencia de escritores representativos, con

motivo del éxito de su gestión en Europa, en su carácter de secretario de la Co­

misión de Cooperación Internacional, por la difusi6n del libro argentino. Ofreció

la demostración Manuel Gálvez. Y en nombre de los organizadores, Julio A.

Rinaldini. También habló en nombre de los escritores italianos, Ettore de Zuani.

'* Arturo Lagorio, cónsul argentino largos años, primero en N ápoles y

después en La Coruña, está de regreso al país. Sus muchos amigos, que no olvi­

dan cuanto ha hecho Lagorio por la difusión de las letras argentinas en Italia

con artículos y traducciones, lo agasajaron con un almuerzo en la Confitería

del Molino, en el cual hablaron Nicolás Olivari y Ettore de Zuani.

1){ Alberto Candiotti, nuestro ministro en Colombia y Ecuador, tan ac­

tivo, tan fervoroso en la labor que tenazmente realiza para vincularnos espiri­

tualmente con aquellas repúblicas hermanas y lejanas, ha vuelto a partir para

(2) "Si esto (el fraccionamiento de nuestra lengua) ocurre algún día, no
descarguemos nuestra responsabilidad en nada natural ni fatal. Será culpa de
nuestra barbarie." (Amado Alonso: obra citada, pág. 121).
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Bogotá, sede de su legación, terminada la licencia que pasó en su patria. Nos­

OTROS le desea nuevos éxitos en su labor de acercamiento entre países que nece­

sitan conocerse más y mejor.

Libros recibidos en el cuatrimestre Enero - Abril •

NOVELAS, CUENTOS, POEMAS EN PROSA

ALBERT FREIXAS: Eiko. El Ateneo, 1938.

DOMINGO PASCUAL BARRETO: Las Chaqueñas. Porter Hnos., B. A., 1938.

ARTEMIO DEL VAI.LE ARIZPE: Cuentos del México antiguo. Colee. Austral, Espasa-

Calpe, B. A. 1939.

ENRIQUE BERNARDO NÚÑEZ: La Galera de Tiberio. Imprimé en Belgique, s. f.
CARLOS ALBERTO LEUMANN: Los gauchos a pie. Sopena, B. A. 1938.

CIRO TORRES LÓPEZ: El maleficio. Perelló, Rosario (Argentina) 1938.

MÁXIMO P. MAzzoNI: Mario. Montevideo, 1939.

HENRY POULAILLE: El pan cotidiano, Ercilla, Santiago de Chile, 1938.

CARLOS B. QUIROGA: Lirioley, (Poema de la Montaña). Porter, B. A. 1939.

BENITO LYNCH: De los Ca-mpos Porteños. La Facultad, B. A. 1938.

J. M. ESPIGARES MORENO: La sangre viajera. Kraft, B. A. 1938.

LION FEUCHTWANGER: La guerra de los judíos. Verso casto de León Feuchtwanger.

Israel, B. A. 1939.

BENITO PÉREZ GALDÓS: El amigo Manso. Bibl. Contemporánea Losada, B. A. 1939.

ROBERTO ]. PAYRÓ: Pago Chico y nuevos cuentos de Pago Chico. Bibl. Cont,

Ed. Losada, 1939.

RAMÓN PÉREZ DE AYALA: Prometeo. L1lZ de! Domingo, La caída de los limones.

Bibl. Cont, Ed. Losada, B. A. 1939.

Pío BAROJA: Zalacain el aucnturero. Bibl. Cont., Ed. Losada, B. A. 1939.

ARMANDO PALACIO VALDÉS: La novela de un novelista. Bibl. Cont, Ed, Losada,

B. A. 1939.

Josá M. PEREDA: Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera, Col. Austral. Espasa­

Calpe, B. A. 1939.

ROBERTO CLAUDE: La luz de la montaña, Trad. de Alberto Hurtado Cruchaga.

Ed. Difusión, B. A. 1938.

JosÉ FABBIANI Rurz: Agua Salad". (Cuentos). Cuadernos de la "Asociación de

Escritores Venezolanos". Ed, "Elite", Caracas, 1939.

Cuentos y leyendas de la uiei« Rusia. Col. Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

J. W. GOETHE: Las afinidades electivas. Col. Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

'Jo Publicaremos en adelante, como lo hacíamos en la primera época de
NOSOTROS, la lista de los libros y folletos recibidos. La presente comprende tam­
bién muchos impresos de fines de 1938, por haber llegado a esta redacción en
el Ier, trimestre de 1939.
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FEDERICO MERTENS: El '15110 ct el pe.(ebrr.' Tor. B. A., 1939.

TELMO MANACORDA: El gran injort 11na/o. Romance histórico. Club del Libro

UA. L. s». B. A., 1939.

CÉSAR GARIZURIETA: Resaca. Ed. uDialéctica". México, 1939.

ANGEl.. RIVERA: Salt,'ación del sueño. Ilustraciones de Osear Soldati. Viau. B.

A., 1939.

I..UIS BELTRÁN REYES: Ama )' cnscñ«. Caracas, 1938.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: Platero }' )'0. Con ilustraciones de Atilio Rossi. Ed. Lo-

sada. B. A., 1939.

RICARDO LEÓN: El amor ele los amores, Bibl. Cont, Ed. Losada, B. A., 1939.

JUAN ESPENDEZ NAVARRO: Poisajes inferiores. Mayagüez, P. R., 1939.

BALTASAR GRACIÁN: El criticó", Bibl. Clásica Universal. I y 11. Perlado. B.
A., 1938.

POESIA

CoNCEPCIÓN SONEYRA DE \'JCTORICA: Hojas dispersas. B. A. 1939.

MIGUEL A. CAMINO: El paisaje, el hombre )' SIl cencián, (Chacayaleras). Ed.

Losada, B. A.

llABLO CAMINO: las Manos iacias, Córdoba, 1938.

M. LÓPEZ PÉREZ DE FREINEDA: [azz de la proscripcián y la esperanza. Edic.

Semáforo. México, 1938.

EDUARDO SAMUEL CALAMARO: Caramillo. Edit, Nuestro Tiempo. B. A. 1939.

JosÉ HERNÁNDEZ: Martín Fierro. Ed. al cuidado de Eleuterio F. Tiscornia.

Col. de textos literarios. Ed. Losada, 1939.

R. OLIVARES FIGUEROA: Antología injentil de la nueu« poesía venezolana. Er­

cilla. Chile, 1939.

JUAN CARLOS CLEMENTE: Estampas camperas. Edic, Saeta, B. A.

ISABEL CUCHI COLL: Arras de cristal y Clara Lair, Cromos. Trujillo, República

Dominicana, 1938.

lEÓN FELIPE: El hacha (Elegía española). "Letras", México, 1939.

GERMÁN PARDO GARCÍA: Presencia. "Cultura", México, 1938.

ARCIPRESTE DE HITA: Libro de Buen Amor. Prólogo y notas de Félix F. Corso.

Bibl. Clásica Universal. V. Perlado. B. A., 1939.

AMPAllO RODIÚGUEZ VIDAL: Brote y Ala. Habana, 1938.

GAllCILASO DE LA VEGA: Obras. Col. Austral. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI: Flor cerrada. "Alfar". Montevideo, 1939.

IiEllNÁN GÓMEZ: Sonata del amor filial. Rosario, 1938.

SALVADOll MEllLINO: El rumbo jalonado. B. A., 1938.

EDGAllDO UBALDO GENTA: La Epopeya de América. Montevideo, 1939.

EDUARDO JOYBIN CoLOMBRF:S: El lenguaje de las sombras. Tucumán, 19l9.

HOMEllO: La llied«, Trad. en prosa de Luis Segalá Estalella. 1 y 11. Las cien

obras maestras de la lit. y del pens. universal. Ed, Losada. B. A., 1939.
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CRITICA, HISTORIA LITERARIA, ENSAYOS, ETC.

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL: Los romances de América y otros estudios. Colección

Austral. Espasa-Calpe, B. A. 1939.

RAÚL LARRA: Payrá: el hombre y la obra. Claridad, B. A. 1938.

FÉLIX LIZASO: Pasión de Mar/i. La Habana, 1938.

EMETERIO S. SANTOVENIA: Genio y Acción; Sarmiento y Martí. Ed. Trópico.

La Habana. Cuba, 1938.

IGNACIO S. ANZOÁTEGUI: Tres ensayos españoles. "Sol y Luna". B. A. 1939.

P...ZORÍN: Clásicos.y modernos. Bibl. Contemporánea. Ed, Losada. B. A. 1939.

JosÉ D. FORGIONE: Alfonsina Storni. Librería Argentina. B. A. 1939.

GONZÁLEZ CARBALHO: Vida, obra y 11111erte de Federico Garete Lorca, Ercilla,

Chile, 1939.

FRANCISCO GONZÁLEZ DEL VALLE: Cronología Herediana. (1803-1839). Publ.

de la Secretaría de Educación. Direc. de Cultura. La Habana, 1938.

SARAH BoLLO: Tree ensayos alemanes (Goethe, Novalis, Thomas Mann). Ercilla,

Santiago de Chile.

RICARDO ROJAS: Retablo español. Ed. Losada. B. A. 1938.

LUIS EMILIO SOTO: Crítica y estimacián, Sur. B. A. 1938.

JUAN PABLO ECHAGÜE: Seis figuras del Plata. Ed. Losada. B. A. 1938.

JosÉ GABRIEL: El nadador y el agua. B. A. 1938.

EMILIO BECHER: Diálogo de las sombras y otras páginas. B. A., 1939.

RICARDO SÁENZ HAYEs: Migttel de Montaigne. Espasa-Calpe-. B. A., 1939.

HUGO D. BARBAGELATA: Literatura hispanoa",ericana. Cuatro encuestas. Mon-

tevideo, 1938.

LUIS FABIO XAMMAR: Valores humanos en la obra de Leónidas Yerovi. Ed. An­

tena. Lima, 1938.

Pío BAROJA: Ayer )' Hoy. Ercilla. Santiago de Chile, 1939.

LUIS ALBERTO SÁNCIIEZ: Garcilaso Inca de la Vega. Ercilla. Santiago de Chi­

le, 1939.

ALBERTO LASPLACES: Nuei as opiniones literarias. Claudio García. Montevi­

deo 1939.

HISTORIA, CRONICA, MEMORIAS, BIOGRAFIAS, VIAJES, ETC.

LOUIS ~ANDINJ J. DURET (y otros siete autores): Historia ele las Revoluciones.

De Cronwell a Franco. Ed. Losada. B. A., 1939.

OSCAR EFREN REYES: Breve historia general del Ecuador. Tomo I. Quito, 1939.

EMILIO DE MATTEIS: Reflexiones al pasar. Tres di as en Neto-York. B. A. 1939.

MANUEL LIZONDO BORDA: T'ucumán indigena. Un. Nac. de Tucurnán, 1939.

MARQUÉS DE Vn,LA-URRUTIA: Cristina ele Suecia. Col. Austral. Espasa-Calpe.

B. A., 1939.

AURELIO JOANIFNl-:T: Ca/l'o Sotelo. Espasa-Calpe. B. A., 1939.

AGUSTíN ZAPATA GOLLÁN: LIIS Puvrtus dt.' la Tlerru. 2' Ed. Un. Nac. del

Litoral. Santa Fe. 1939.
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GREGORIO MARAÑÓN: El Conde Duque dc O/ir 'ares. Col. Austral. Espasa-Calpe,

B. A., 1939.

AZORÍN: Castill«, Bibl. Contem. Ed. Losada, B. A., 1939.

ADELA GARCíA SALAVERRY: Vidas. Primera serie. L. J. Rosso, B. A., 1938.

BERNARDO CANAL FEIJÓO: Milos perdidos. B. A., 1938.

CÉSAR SILIÓ: DOl1 Al1'nro dc L'/Il1a J' su ticmbo. Col. Austral. Espasa-Calpc,
B. A., 1939.
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mismo año, fué premiado por la Academia de la Poesía Española. Su primera co­
laboración en periódicos argentinos fué en NOSOTROS. Ha publicado posteriormente:
en verso, Linterna mágic« (1932), Romancero de la buena l/id" y Corimbos; en
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sitador Nacional de Escuelas en Misiones. Ha publicado los siguientes libros: U11

imrblcclto, Rumon de Huillapim», Catamarca (edición de NOSOTROS), Voces en la
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J-Ia colaborado en L" Prensa, El Hogar, Mundo Argentino y NOSOTROS (1' época).
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