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NOSOTROS

LEOPOLDO LUGONES

| "*eopoldo Lugones dejo de existir el 18 de febrero por

propia determinacion. La noticia repercutio dolo-
rosamente en todos los ambientes cultos, pues no se sos-
pechaba tan tragico fin, y porque el escritor, a pesar de
las piofundas diferencias ideoldgicas que a tantos nos se-
paraban de él, si bien resistido y combatido, cubria con
su nombre ilustre una época entera y era la mas alta y
representativa figura viviente de la renovacién estética
que se inicio en el pais a fines del siglo XIX, de cuyo
desarrollo aun hoy somos testigos.

Lugones fué una fuerza enorme en la historia de
nuestras letras. Una gran cabeza, la mas grande de Amé-
iica fue dicho un dia. Un exuberante temperamento po-
I[émico. Un sembrador de novedades e inquietudes. Un
escritor de extraordinaria destreza verbal. Un poeta de
continuada y proteica inspiracion, duefio de los secretos
de un arte sabio y refinado. Una vida ejemplar, porque
la consagro desde la adolescencia al arte y al estudio te-
naz, poi el cual el autodidacto se convirtio en un hombre
versado en muchas y diferentes disciplinas. Ejemplar
también, porque rehusando dignidades y cargos bien
rentados, se contentd con vivir modestamente y ha muer-
to pobie, sin que pueda reprocharsele que de las doc-
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trinas por él sostenidas con su acostumbrada vehemen-
cia en los ultimos veinte afios, contrarias a todo cuanto
predicd cn su juventud rebelde, hiciese escabel para en-
caramarse hasta los sefiores del poder o del dinero.

Vivid retraido, entregado a sus faenas de periodis-
ta, de escritor y de funcionario: pero no cerrd6 nunca las
puertas a quienes se acercaban a él para pedirle estimulo,
consejo 0 apoyo. No se prodigaba, mas tampoco se rehu-
saba. Seguro catador de versos, artista de fina intuicion,
los mejores poetas de la generacion postmodernista reci-
bieron su espaldarazo, dado espontaneamente, y gracias
a su paternal generosidad, pasaron cn un dia de la os-
curidad al renombre.

Tan rica y multiple personalidad, escritor tan fa-
moso en el mundo de habla espafiola, y obra tan vasta,
piden una valoracion de sus contemporaneos como anti-
cipo del juicio de la historia. Nosotros, consecuente
en esto con su tradicién, ha de hacerla en un proximo
numero, para lo cual cuenta ya con la colaboracion de
todos nuestros escritores representativos.

Esa valoracion no sera una piadosa corona funebre
sino el juicio libre de dos o méas generaciones sobre un
maestro y la evolucion casi semisecular de un pensamien-
to y una excepcional obra literaria. ;(Qué mejor home-
naje podriamos ofrecer a quien vivid siempre en atmds-
fera de batalla, aborrecedor de la mentira y la hipocre-
sia, no pidiendo ni concediendo merced?

La Direccion.



ATLANTIS

TEORIA PLATONICA DEL AUTO

Introito. 1, Examen del prélogo del Timeo, que sirve de introduc-
cion al ArZavrixO; Adyo;. — 2, La guerra de los Atenienses contra los
Atlantidos y su funcién. 3, Resefia de las obras politicas de Platén
' lugar que ocupa el finteo. - 4. De qué manera el interlocutor del
didlogo pudo reconstruir la historia del continente sumergido. — 5,
Contradictorias declaraciones de Platon sobre la naturaleza veridica o
mitica del relato de Atlantis. — 6. Concepto y funcién del mito pia-

ténico; Platén ui'Ootouk.

a elaboracién de las fuentes platénicas lia sido realizada
J—/ por los Atlantéfilos con descuido de los mas rudimenta-
rios procedimientos de la critica. Me propongo demostrar a
continuacion cémo un trabajo realizado con meétodo conduce
inevitablemente a conclusiones diainetralmcnte opuestas.

La casi totalidad de los escritores que se han referido a
lidias fuentes platdonicas no han dado suficiente importancia,
en cuanto a la valoracion interna, a cuestiones tan principales
y fundamentales como las siguientes:

a—¢Qué significado tiene la narraciéon de Atlantida en la
economia del Timeo?

—¢Qué posicién ocupa el Timeo, junto con el Critias,
en el desarrollo del pensamiento politico __en especial— del
filésofo?

y en cuanto a la valoracion externa:

¢ ¢Qué valor corresponde a la descripcion de Atlanti-
da, correlacionada con el patrimonio material, mental y so-
<ial de la época de Platon y de las que la precedieron cn la
cuenca del Mediterraneo?
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Sin considerar, por el momento, las limitaciones y adap-
taciones de términos geograficos, el grado de fidelidad o in-
congruencia histérico-arqueolégica y la frecuencia del ana-
cronismo, afirmamos aqui con todo rigor —y puede ser de-
mostrado sin recurrir a sutilezas— que aun sin salir del te-
rreno de la critica interna es cumplidamente facil recoger
un acervo importante de resultados.

palabras mas claras, lo que aqui se deplora en
primer término es la limitacion artificial del fragmento. To-
dos inician la transcripcion desde aquella tan conocida frase
del Dialogo: Escucha, pues, SdOcrates, una historia muy sin-
gular, aunque absolutamente verdadera, que refirié una vez
Solén, el mas sabio de los siete sabios (Tim. 20 d), que saben
hoy de memoria hasta los mas desprevenidos lectores de
revistas ilustradas. Nadie, en cambio —excepto los pocos es-
critores que siguieron a H. Martin— ha pensado que este
fragmento debe tener una funcién bien determinada en el
curso del D.alogo, funcibn que es necesario descubrir con
prioridad a cualquier tentativa de interpretacion.

El Escucha, pues, Socrates, corresponde, exactamente, a
la pagina 20 d del texto candnico, mientras el Timeo comien-
za en la pagina 17 a, hay, por consiguiente, unas tres paginas
y media de introduccion al relato de la Atlantida. Era de
pensar que en ella debia buscarse lo que tan afanosamente
se ha estado discutiendo durante mas de veinte siglos, es de-

cir, cuales fueron los designios del autor v el valor de la

narracion de Cntias.
Es increible que, como v» é;.-,'
lo dijéramos, tan solo cuatro

in xe m rn Invi.» ' '
0 cinco exegetas . odernos ]8 uaydn hecho, mientras la ni-
mensa muchedumbre de atlantéfilos prefiere perseverar en

el imperdonable error de aislar el fragmento de sus naturales
adherencias légicas y de todo vinculo con el discurso total del

filésofo.
Examinaremos, aunque en forma abreviada, el contenido

de esas paginas.
Dc 17a a 17 b el texto es una introduccién general a la

velada:
(17 a) EI didlogo comienza con una exclamacién de S6-
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cratéos que. al hacer el recuento de las personas que se han
presentado a la reuniéon, nota la ausencia de un convidado:
Uno. dos, tres. ¢h el cuarto, mi querido Timeo, donde est4?
Esta reunidn es la continuacion de otra realizada el dia an-
terior por Socrates y cuatro contertulios, y el tema a tratarse
hoy, fue establecido (17 b) cn aquélla. Quedan como inter-
locutores Soécrates, Timeo, Hermocrates y Critias. Timeo con-
fiesa que de los problemas propuestos por Socrates ayer, s6lo
recuerda una parte y propone al maestro que los pase nue-
vamente en resefia, desde el principio, para reforzar su me-
moria.

En 17 c empieza el discurso de Sécrates, quien, con el pre-
texto de resumir la conversacion del dia anterior, presenta,
en una habil abreviacién, el cuadro general del Estado per-
fecto:

(17 c) Socrates. — Accedo. Pues ayer lo esencial de mi
razonamiento sobre el Estado consistia principalmente en re-
presentar cudl es, en mi sentir, el mejor gobierno y qué suerte
de hombres deben ejercerlo.

Timeo. — Exacto, oh Sécrates, y todo lo que dijiste fué
de nuestro mayor agrado.
Sécrates. — Asi, por ejemplo, ¢no habiamos separado,

en el Estado, la clase de los agricultores y demas artesanos
de la clase de los guerreros?

Timeo. — Si.

Desde 17d hasta 19b Sécrates continda delineando los
caracteres principales del Estado ideal y perfecto. La forma
es dialogada; pregunta si no es cierta tal cosa sobre tal
punto, a lo que Timeo contesta invariablemente si, perfecta-
mente, como tU lo dices, o frases equivalentes.

La doctrina expuesta por Socrates recuerda, paso por

paso, la que informa el didlogo La Republica. Los comenta-
dores han colocado, al pie de las férmulas abreviadas del

Timeo, los numeros que remiten al texto correlativo de La
Republica; al Tim. 1< b, que acabamos de transcribir, co-
rresponde Rep. 2.370 ad (1). Naturalmente se han anotado

(1) En adelante indicaremos abreviadamente, entre corchetes, las
concordancias.
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algunas variaciones. Estas se explican recordando que mien-
tras La Republica representa el primer momento de la pro-
duccion politica de Platon, el grupo Timeo-Critias en cambio
constituye el udltimo.

Luego de las clases sociales siguen otros puntos que aqui
referiremos muy abreviados:

(17d) Los guardianes del Estado. El oficio de guar-
dianes del Estado es (18a) aparte. Deben combatir, para
todos, tanto a los enemigos exteriores como a los interiores:
deben ser clementes en la aplicacion de la justicia interior
e implacables contra el enemigo exterior: su naturaleza debe
ser, por lo tanto, duplice, capaz de practicar tanto la bondad
como la severidad. La educacion debe comprender la gim-
nasia y Ja musica |Rep. Il 'y [(]

(18b) La comunidad de bienes. Los ciudadanos que
se eduquen para este ministerio no podran tener fortunas ni
bienes particulares, ni en oro. ni en plata, ni en otras especies.
El salario que recibiran como defensores del Estado sera
moderado, como conviene a sabios; lo gastaran en comun
y viviran en comunidady [ERMHHE como unico fin la virtud,
prescindiendo dc todo otro cuidado [Rep. V],

(18 ¢) Educacién de las mujeres. Su naturaleza debe
armonizarse con la de los hombres, hasta alcanzar una gran
semejanza: deben tener las mismas ocupaciones, tanto con
vista a la guerra, como en todo lo demas [Rep. V1],

(18d) Los nifios. Deben tomarse tales medidas, que
nunca puedan ser reconocidos los hijos propios, consideran-
dose a todos como a hijos comunes. Sucesivamente los de
cada generacion todos son hijos, padres, abuelos [Rep. V].

(18e) Los matrimonios. Para que ]09 1llislnos [(OSCan
las mejores cualidades posibles, las autoridades —hombres y
mujeres— deben prefijar en secreto las parejas matrimo-
niales, tomando en cuenta las cualidades buenas y malas de
cada futuro cényuge. El sistema debe ser oculto y utilizarse
falsas extracciones a suerte, para que ]Jos ciudadanos atribu-
yan su designacion al acaso y no cobren odio a la autoridad
[fiep. V1.
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(19a) Criaturas. No habra que criar a todos los nifios;

los malos, (malvados) serian trasladados secretamente fuera

del pais, manteniéndolos en observacion para reintegrar lue-
go entre _los guerreros a los que se mostraran dignos de ello
ro,_ 1iiii

En 79b. después ge haber informado que estas leyes
son. en realidad. log fyndamentos del Estado-modelo esbo-
zado anteriormente, ggcrates comienza a delinear el progra-

nia del didlogo Timeo. Esta parte es de tanta importancia

para nuestro proposito, que se impone la traducciéon literal.

El I(_actor notara —por cuan
Precioso €s sy contenido, que equivale a una verdadera clave.
(19 b) Ss6crates. — } bien, sabed ahora, con respecto

al Estado que hemos descripto, qué clase de sentimiento he
experimentado. Esta impresidon semeja n la que sentiria cuan-
do habiendo visto en alguna parte hermosos gnimales (seres
vivientes), sea representados en cuadros, ya realmente vivos
-aunque manteniéndose en reposo_ g experimenta el
deseo de verlos ponerse en movimiento y efectuar (19 c)
algunos de esos actos que parecen corresponder a su natu-
raleza. He aqui |o que quiero con respecto al Estado del
cual terminamos de examinar el plan; me gustaria oir contar
que las luchas gue sostiene todo Estado, él también las
afronte contra otros Estados. Que niarchg como es necesario.
a la batalla, que durante la guerra se muestre digno de. la
instruccién y de la preparacion dada a sus ciudadanos, ya
sea referente a estos asuntos ya sea con respecto a otras
negociaciones con otros Estados.

Peio Soéciatcs se declara (19 ti) incapaz de afrontar este
cometido Tampoco puede confiarlo a los poetas (19¢€e) vy

solisteis. Solo queda una %@%Q de personas, que por na-
turaleza v por edugdgigf, paiticipan conjuntamente de la
iilosolia y de la politicg® 5 esta categoria pertenecen los
interlocutores presentes (20a™. Tmeo. ciudadano de la ciu-
a< de ocies, cn ltalia, famosa por sus leyes, Critias, que
no es nuevo cn esta clase de cuestiones y Hermocrates. del
todo idéneo para lo mismo. Sigue diciendo, textualmente:
(20 b) Soécrates. Por ello, cuando me pidieron ayer
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que examinara lo que toca al Estado, lo consenti de todo co-
razon. después de reflexionar, pensando que nadie mejor
que alguno de vosotros podria, si lo quisiera, tomar la con-
tinuacion de mi exposicién. Pues, luego de que el Estado ha
sido preparado para sostener una guerra honorable, vosotros
solos, actualmente, podriais darle todo lo que le serd necesa-
rio en esta contienda.

En 20 c y d asegura Hermocrates que la buena voluntad
no nos faltard y no tenemos pretexto alguno para eximirnos
de este deber y anuncia el relato que liara Critias, segin an-
tiguas tradiciones. Luego del asentimiento de Tinico, Critias
toma la palabra con aquella archisabida frase: Escucha, pues,
Sécrates, una historia muy singular..., con que comienza el
relato dc Atlantida.

2.—Ninguna incertidumbre es posible sobre la funciéon
que cumple la narracion de Atlantis en el desarrollo de la
primera parte del Timeo. Sdocrates define, con toda exactitud,
esta funcién en las palabras del Dialogo que hemos destacado
v especialmente en 19c y 20 b.

Platon ha resefado las caracteristicas del Estado-tipo,
pero no desconoce que esta descripcion es una férmula arti-
ficial, desprovista de la fuerza dc conviccion que soélo puede
dar el funcionamiento de lo creado. Se da perfecta cuenta de
que la imagen que presenta carece de calor vital, es una
elaboracion rigida, una maquina ingeniosa, pero sin mMovi-
miento, sin los atributos de la vida. Consciente dc que la vida
es movmicnto, aspira a presentar en accion este organismo,
convirtiéndolo de estatico en at'roxivqro”.

He aqui la guerra de los Atenienses contra los Atlantidos,
que justificara en un todo las instituciones del Estado-mo-
delo; obsérvese con qué complacencia se ocupa en describir
las leyes de la Atenas antigua, que habria existido nueve mil
afos antes de Solén.

Con fino entendimiento Platon hace de modo que el
estado social y las leyes de aquella Atenas que quiere glori-
ficar —no sin intencion de obtener un agudo contraste con
la Atenas contemporanea que condend a su maestro— sean
relatados por un extranjero, el sacerdote de Sais: primero,
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por la estimacibn que gozaba en el Atica todo lo que pro-
cedia de Egipto, luego, porque en la antigiedad de las tra-

diciones egipcias lograria asentar la autoridad testimonial

de la descripcion. A ello estan vinculadas las digresiones
sobro la antigiedad de las memorias del sacerdocio egipcio:
iSolén! ¢Solén! ¢;vosotros los griegos seréis siempre nifios!
(¢.2 b), sobre las destrucciones periddicas de los pueblos por
cataclismos de agua y de fuego (22 c), sobre la corta memo-
iia \ la caiencia de historia escrita de los Atenienses (23 be).
El efecto que busca Platéon, gran artista y agudo psico-
logo, es el de consolidar con eficacia el aspecto juridico y
social de esta supuesta Atenas prehistérica, floreciente en el
biglo X(JA antes de Cristo, a la que dedica el fragmento fun-
damental del episodio —23 ¢ y24 a b c d—. Aqui, en realidad,
no se trata ya de una digresion, sino del centro mismo del
discurso demostrativo. Las instituciones de la antigua Atenas

coinciden con las del Estado-tipo: la clase sacerdotal, del

todo' apartada, luego la de los artesanos distribuidos por sus
distintos oficios, por liltimo la de los guerreros, etc.

24 a) En primer lugar la clase de los sacerdotes separada
de todas las otras y puesta aparte: después la clase de los arte-
sanos. (24 b) puesfo que cada oficio ejerce sus ocupaciones se-
paradamente, sin confundirse con ningln otro: la clase de los
pastores, la de los cazadores y la de los agricultores. En cuan-
to a la clase de los guerreros, sin duda lo habéis advertido,
es igualmente distinta de todas las otras y la ley ha proscripto
a sus miembros el ocuparse Unicamente de la guerra. Asimis-
mo, por la forma del armamento, escudos y lanzas, hemos sido
los primeros [Zos Egipcios] en poseer estas armas entre los
pueblos que rodean el Asia. Pues es la Diosa, quien, al igual
que en este pais. lo ha enseflado contemporaneamente a vos-
otros [Zos Atenienses]. 1 por lo que atafie al intelecto, sin
duda veis de qué manera la ley, desde un principio ha cuidado
de él, asi como de la educaciéon, (24 c) y como nos ha descu-
bierto todo, incluso la adivinacion y la medicina que concier-
ne a la salud, [rodo] desde las ciencias divinas hasta sus apli-
caciones humanas y cémo ella nos ha provisto también de las
otras ciencias que le siguen. Ahora bien, es justamente esta cons-
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truccién y esta misma organizacion la que la Diosa os habia
atlo en participacion por primeros [« vosotros. los Ate-
nienses].

El sacerdote de Sais no cesa de expresar su admiraciéon por
estas instituciones de la supuesta Atenas prehistérica, pero
e efecto mas eficaz que de sus palabras requiere Platon, es
el testimonio de la existencia dc las mismas instituciones en
Egipto. No todas sobreviven, es verdad. ni se han conservado
alli sin sufrir alteraciones: el sacerdote egipcio reconoce que
las vuestras eran mejores.

En cuanto a la explicacion de este hecho singular, el sa-
cerdote sefiala que la organizacion dada a Atenas —e imi-
tada un milenio después en Egipto— procede dc la misma
divinidad; con anterioridad ha dicho que Sais fué fundada
por Neith, a la que los helenos <21 e) Illaman Atena, pues
los dos nombres corresponden a una sola diosa.

JXo podria imaginarsg Yg conjunto ' circunstancias mas
eficaces para enaltecer el orgullo de los Atenienses contem-
poraneos de Platén; ningdn resorte cs(U0 descuidado. (q sen.
tido de la duracién, la remotisima antigiedad, la admira-

cion dc un pueblo tan veperada .,mo el egipcio, la reveren-

cia a la fundadora de AfeRad B Virgen del Acrépolis, el pa-
rentesco religioso con Sais, la igualdad de las instituciones,

sin descuidar ci armamento .le la infanteria, la fortuna dc
las armas y la victoria. Vuestros padres lejanos han sobre-
pasado a todos los hombres en toda clase de cualidades, co-
mo conviene a vosotros. discipulos de los dioses <24 d). J os-
otros, oh Atenienses (25 b), habéis libertado nada menos que
a todos los pueblos de Africa [Libia} y Europa hasta, la Tos-
cana |[7urrenia |.

¢Como puede resistir a la persuasion de la dialéctica pla-
ténica un ciudadano de la Atenas coeva del filésofo, embria-
gado con arte tan sutil y por toda suerte de lisonjas?

La finalidad del escritor, suprema y Unica, si aparta-
mos toda sobreestructura, consiste en convencerlo de la bon-
dad de las instituciones que acaba de esbozar en este Dialogo
y cuyo desarrollo es objeto integral de las demas obras po-

liticas.
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Las* obras politicas de Platéon. La Republica, el Po-
litito. el l.ritias y Las Leyes permanecerian en gran parte,
ininh ligddcs si no las consideraramos relacionadas con distin-
tos momentos de sus conatos de actuacion politica.

lomando los dos extremos. La Republica, del primer
periodo (380-367), y Las Leyes, del ultimo (360-347), nos
«montiamos con dos politicas que, podriase decir, son dis-
tintas aunque basadas en los mismos principios. Una es ab-
soluta y conforme al ideal platénico del Estado: la otra, un
tanto humanizada, contiene elementos préacticos méas conci-
liabb > <on la naturaleza del hombre. La primera, metafisica
> lig6la, ki segunda, con determinadas concesiones a exigen-
cias ineludibles de la vida social.

Este transito tan importante ha sido explicado por los
biégrafos tomando como base tres momentos distintos de la
\id.i publica v militante del filésofo, que dejaron su impron-
ta poderosa en la labor intelectual de Platéon.

Ln <! 388 a. de J. C.. Platon visita a Dionisio 1. monarca

de Siracusa. Va con la idea halagadora de encontrarse con

un Estado-laboratorio. para experimentar v poner cn prac-
lucubraciones de organizacion social. Alli choco,

inevitable, con el genio practico de Dionisio. Es
modo mas contrario a las

tica sus

como era
saludo «pie todo se desarrollé del

<sp» tanzas de | laton, llegando el mismo a ser vendido como
esclavo. Después de libertado y vuelto a Atenas, funda la
Academia. A esta época pertenece £rt Republica, donde des-
cribe el Estado perfecto, la ciudad celeste. Es la realizaciéon
in abstracto, con los delineamientos generales y particulares,
de un ideal que habia fracasado en la practica. Si esta pro-
dtuiidbn no se nos presenta Unicamente como un desquite,
tiene, en parte, tal significado.

A la muerte de Dionisio | y el entrenamiento de Dioni-
sio Il. su hijo, vuelve Platon al reino de Sicilia (367 a. de
J. C.) con las viejas esperanzas vivificadas. Por segunda vez
la suerte no le fué propicia. De regreso a Grecia, con el alma
catgada de la amargura que infiltra el fracaso, se consagra
a la redaccién de nuevos Dialogos: Teéteto. Sofista. Politico.
I armenides, etc.: obsérvase que en este periodo (367-361)
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domina el pensamiento metafisico sobre las atenciones mo-
rales. Es éste un indicio llamativo. Pareciera que, definitiva-
mente desalentado en la intencién de amoldar la sociedad
terrena a imagen de la celeste, abandonara todas las preocu-
paciones préacticas de politica social para consagrarse a cues-
tiones menos contingentes, alejadas del campo experimental
que se le habia mostrado tan fecundo en contrastes. Con to-
do, para el analisis psicolégico, este segundo momento puede
completar el sindrome de una crisis, la cual, en efecto, se
resolvera en el tercer momento.

Por tercera y dualtima vez vuelve a Siracusa (361 a. dc
J. C.), animado poi deseos que nunca se realizaron v pro-
mesas que en ningun instante se cumplieron. Esta experien-
cia postrera condiciona claramente las obras de los udltimos
trece afos de su vida, a saber: el Timeo, el Critias y Las

Leyes.

Enfocando ahora uUnicamente el tercer periodo, se des-
cubre con facilidad una evidente dualidad en el caracter dc
Jas obras de este uUltimo momento. Primer aspecto: se pro-
yecta en un plano irreal el cumplimiento del inhumano pro-
yecto de Sociedad idealmente perfecta. Celui que Laetion na
pu satisfaire doit, a la fin, se contentar du reve (1) ; como tal,
Atlantis, especial sujeto del Critias, cumple la funcion de su-
perar idealmente las decepciones y realizar en alguna forma
una ideacion y un deseo tan poderosos; por tal medio la
elaboracion mitica libra al espiritu de una carga inequivoca.
Segundo aspecto, representado por los libros dc Las Leyes:
en el desarrollo de las ideas politicas de Platon, estos ultimos
diadlogos tienen una caracterizacion bien visible porque re-
presentan la inevitable concesibn a una realidad mas pode-
rosa que la forjada por la mente y la especulacion del filésofo.

El triple fracaso en el Estado de los Dionisios opero
como una fuerza moderadora indiscutible (2). No sin mo-
tivo W. Lutoslawski asienta qUe estos ultimos dialogos no per-

(1) Rivaud, Albert: Tiniée-Critias, Paris 1925. pag 8

(2) Platon parait sentir lui-méme ce que cette lltopie Republjca]
avait d’excessif et la coiripea un peu d,,ns son dernier ouvraget Les Lois;
Reinach, Salomén: Lettres a Zoé, Paris 1926. pa<* 87
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tenecen a la tendencia idealista de La Republica (1). EIl gru-
po: Timeo. Critias y Leyes constituye el postrer desarrollo
de su pensamiento y asumen el valor de una sistematizacion,
aunque, en verdad, después de haber aprendido, por medio
de tan dolorosas experiencias, que es imposible tener unidas
lo que hoy llamariamos la razon préactica v la razén pura.
Platén se dedica a suavizar la legislacion concreta y a vivir
en cambio la ideal, en un mundo puramente intelectual.

Al ocuparse del platonismo hay que tener en cuenta que
las cosas que en él hallamos no forman ya grupos concretos y
aislados, sino momentos de una marcha mas o menos lenta,
condensada en ciertas fases, cuya expresion en los Dialogos
s6lo corresponde a aquella progresion como corresponde una
serie discreta a una linea continua (2).

Solo estudiando el episodio de Atlanlida articulado a la
historia del desarrollo del pensamiento de Platédn puede uno
establecer con rigor y honradez cual es su funcidn y preciso
significado.

4.—EIl personaje del Dialogo en boca del cual pone Pla-
ton la narracion de Atlantida es —como todos lo saben—
Critias el joven, asi llamado para distinguirlo de otro Cri-
tias, el viejo, abuelo del primero; éste fué quien oy6 direc-
tamente el relato del mismo Sol6n, de acuerdo con lo que ex-
presa el texto.

El Dialogo indica con precision cémo y cuando Critias
el joven conocié esa narraciéon: fué, justamente, el lejano dia
en que se celebro el sacrificio llamado Kovqgciov, es decir, el
corte y la ofrenda a los dioses del cabello de los nifios. Cri-
tias tenia entonces diez afios. El anciano abuelo, que a la
sazén contaba noventa, lo habria narrado a un tal Aminan-
dro, en presencia del nieto.

Un asunto digno de investigarse es el modo cémo el in-
terlocutor del Dialogo ha reconstruido —en una narracion

(1) Lutoslawski, W.: The origin and growth of Plato*s logic,
with an account of Plato's style and of the chronology of his writings,

London 1897.
(2) Lutoslawski, W.: op. cit.
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unida y armonica— los palidos recuerdos de la infancia. El
pequefio Critias habia estado jugando con sus hermanos vy
las criaturas de su edad y, de las recitaciones y cantos de
esa fiesta —también mencionados por Platon— debia tener,
necesariamente, un recuerdo mas preciso que dc las disqui-
siciones de un nonagenario. Quien ponga atencion al conte-
nido del fragmento referido por Critias como pronunciado
por el abuelo durante la fiesta del Kovgsiov —y atribuido
a Solon fragmento compuesto de razonamientos juridicos y
sentencias politicas e histdricas de complicado alcance, de-
hora convenir que se presenta cierta dificultad para admi.
tii, primero, que tales conceptos y su armonico conjunto se
localizaran tan fielmente en la memoria de una criatura
de diez afios y en una ocasion, como esa, en que mil cosas
atraerian su curiosidad, y segundo: que éste, en su edad adul-
ta pudiera repetirlos con exactitud, citando nombres, perso-
najes, lugares, datos cronolégicos, repitiendo razonamientos
e invocaciones con una prolijidad dc detalles que llama la
atencion.

Platbn era demasiado habil para no advertir estas cir-
cunstancias absurdas y el texto nos atestigua que se ha pre-
ocupado, por lo menos, de atenuarlas. Hay, en efecto, pa-
rrafos integros dedicados a mostrarnos de qué manera el
interlocutor Critias ha reconstruido los recuerdos de la ni-
fiez, principalmente en 20 ¢ d y el largo fragmento 25 e—26 a
b c. Por el primer trozo nos enteramos que Critias habia he-
cho una primera narracion —incompleta v fragmentaria— el
dia anterior a Hermdcratcs y a Timeo, durante el trayecto a su
casa, al terminal el coloquio con Sécrates. En el segundo lugar
agrega (26 b) que ese primer esbozo era imperfecto y que
después de haber dejado a los dos compafieros nombrados
se aplicé a recordar —en la soledad dc la noche— la lejana
conversacion del abuelo, logrando a] fin reconstruir casi
todos los elementos dc la narraciéon que por efecto del tiem-
po se habian ido hollando de su memoria. En este punto
ubica Platobn —con gran sabiduria— sus observaciones so-
bre la tenacidad dc los recuerdos de la infancia:

Ao se dice Ci lias s; podria recordarme de lo que
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oido ayer, pero lo que he escuchado hace mucho tiempo
no puede esfumarseme.

En (‘llanto a la segunda circunstancia, a la que nos refe-
riamos antes. Platobn modifica sensiblemente lo que con ante-
rioridad ha dicho. Ya no se trata de haber oido so6lo una
\<‘z el discurso de Sol6n, durante la fiesta del Kovofiov. sino
que el mismo tema fue objeto de reiteradas platicas entre el
abuelo y el nieto: —Ilo tenia tanto gusto de escucharlo —re-
fiere Critias tanta infantil alegria. y el viejo contestaba
tan de buena gana a mis preguntas incesantes, que esta his-
toria ha quedado en mi como si ella estuviera pintada al
encausto, con caracteres indelebles.

Todo esto es convincente y habil, apto para confirmar

una vez méas— el gran dominio dialéctico del filésofo y
poeta. No se olvide, sin embargo, este concepto puesto cn
boca de Ciitias. 1 es ahora [Sécrates] porqué he aceptado
el cometido que me habiais asignado ayer; yo creo, en efec-
to. que en todas las busquedas de esta naturaleza lo esencial
es imaginar, primeramente, un tema que corresponda a nues-
tras intenciones, y el presente [Atlantida] conviene en bue-
na medida a nuestro proposito. 26 a.

5- -Las palabras de Critias, el joven que terminamos de
citar, son demasiado sugerentes para que omitamos de enca-
rar aquello que podriamos Illamar la doble estrategia de
Platon (1). Esta consiste en la siguiente maniobra: que por
un lado deja —a lo largo del didalogo— una serie de afir-
maciones y testimonios (A) sobre la realidad del relato, y
por el otro, casi con maliciosa fruicién, ubica en cadena, pa-
ralela a la primera serie, expresiones en que se afirma que
el relato mismo es una ficcion (B) y que obedece tan solo a
finalidades demostrativas.

Los atlantofilos profesionales y aficionados siguen, con
evidente complacencia, una conducta no menos sencilla que
tendenciosa; se limitan a tener en cuenta tan so6lo las de-

(1) Los antiguos ya conocieron la acusacion de Valeyo Patércolo:
J(im de Platonis inconstantia longum esset disserere; Ciceréon: De
Natur. Deor., lib. I.
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grupo A y codiciosamente sefialan algunas

claraciones del
los fragmentos del

de ellas sin dignarse tomar en cuenta
grupo B.

El concepto estadistico tampoco les es extrafio, puesto
que su fuerza es invocada por los atlantéfilos. Miren bien
—dicen— que no una sola vez, sino muchas, el texto de
Platébn nos asegura que se trata de un hecho concreto, his-
toérico, no de ficciones.

Seamos sinceros, al fin, y hagamos el balance, con el

debe y el haber:

A
1(20 d) Critias. — Ln relato muy singular. pero abso-
lutamente veridico.
2(21 a) Socrates. — ¢Pero, cual es esta hazafia que

Critias contaba —de acuerdo con lo que habla oido a Solén—
no como simple ficcion, sino como una hazafia veridica rea
lizada por esta ciudad?

3(26 e) Socrates. — Y qU¢ otro tema, oh Critias, po-
driamos tomar, en vez de éste, que se refiera mas intima-
mente a la fiesta de la diosa que se celebra hoy? Sobre todo
cuando no se trata de una leyenda hecha por placer, sino
de una historia verdadera.

B
1(19 be) Necesidad légica de ver cn niovimijento cn
accion el Estado esquematico delineado por Soécrates.” So-
CRATES. — marche, como es necesario, a la batalla...
(v. nuestro parrafo 2).
2(20 I>) Socrates. _ 1_uego hld)er da<|o cJ pbn

N> del Estado: nosotros salas (Tim.t Crj,
mentey podriais darle todo lo gyg M §8F4 necesario en esta

contienda.
3(20 d) Hermomates. — Este relata, ah Critias, repitela

altara a Sécrates, para <jue él juzga,. si ,» ho utiliM,
el fin que nos ha proscripto.
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4(26 a) Critias. — }0O creo, en efecto, que en todas las
busquedas de esta naturaleza lo esencial es imaginar, prime-
ramente, un tema que corresponda a nuestras intenciones y
el presente (Ati.) conviene en buena medida a nuestro pro-
posito.

5(26 d) Critias. Los Ciudadanos y la ciudad que ayer
nos los representaste como una ficcién, los transportaremos,
ahora, a una esfera real: supondremos que se trate de esa
misma ciudad; los ciudadanos que habéis imaginado dire-
mos que son esos, los verdaderos, nuestros antepasados, aque-
llos de los que habia hablado el sacerdote. Entre unos y
otros habra un acuerdo perfecto y no nos equivocaremos un
apice si afirmamos que éstos son efectivamente los que exis-
tieron en aquel tiempo. (Conf. 19 b).

6(27 b) Critias. Yo deberia, en conformidad al pen-
samiento y a la ley de Solén, hacerlos comparecer ante vos-
otros, como ante jueces, considerarlos ciudadanos de esta
ciudad y como a los atenienses del tiempo pasado, aquellos
antepasados invisibles que nos ha revelado la tradicion de
los escritos sacerdotales. Por lo restante, sin embargo, razo-
naré como si se tratara de ciudadanos y de atenienses actia,
les.

6. Como el lector acaba de notarlo, la lectura del
mismo Platon es el primer y mas saludable antidoto contra
la ligereza de los aficionados (cuesta creer que sea tan nume-
roso el rebafio de los que sobre este tema han escrito sin
haber antes tomado medida alguna de vigorizacion mental,
para poner una valla al facil olvido y a los encantamientos
de la fantasia). Naturalmente, no una lectura de fragmen-
tos aislados y arrancados del tronco vital, sino una lectura
integral, avalorada por el analisis filologico y la penetracion
del pensamiento politico y filoséfico del maestro.

liemos visto en el parrafo anterior que, mientras en
tres fragmentos del Timeo proclama Platéon la veracidad
del relato de Atlantis, en un numero visiblemente mayor de
trozos del mismo dialogo enuncia las razones y la utilidad
de su invencién, elige conscientemente a los personajes ca-
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Jiaces de imaginarlo y narrarlo y discute su valor demostra-
tivo y dialéctico, con suficiente insistencia y claridad.

De tal discusion sale elaborada la doctrina platéonica del
mito, esto es, de una narraciéon alegérica y fabulosa, aunque
persuasiva y provista de todos los posibles elementos de la
realidad tedrica, tal que pueda hasta substituir a la verdad
misma; su importancia no consiste sélo en la funcién dialéc-
tica, para deslumbrar al oyente con las galas dc una inven-
cion fantastica, sino también en la funcién vivificante y dina-
mica, puesto que su calor esta llamado a revestir dc formas
vitales la pura especulacion filoséfica, que por si misma pro-
duce uUnicamente creaciones inertes y frias.

Conoce y aprecia Platon las dos propiedades del mito,
tanto la expresiva como la dinamica, y se vale dc esc medio
favorito al vulgarizar sus mas queridas creaciones tedricas (1).
No soélo emplea los mitos ya preformados, que le ofrecen la
mitografia y los poetas, sino también otros nuevos que él
mismo imagina y crea (2). Acaso gran parte de la popula-
ridad de que siempre goz6, a diferencia del riguroso y es-
cueto Aristoteles, tiene sus raices en esta condicion de ha-
bil psicologo y creador de imagenes inimitables.

Por estas consideraciones bien merece Platén un apela-
tivo que él mismo usara, o sea el titulo antonoinastico de in-
ventor de mitos: pvOojroidc;.

No cometeremos la ingenuidad de fundar esta demos-
tracion en el hecho que Platon emplea a menudo la pala-
bra jUOoc;, porque es sabido que en lengua griega este voca-
blo no implica necesariamente el concepto de leyenda o crea-
cion fabulosa, y a menudo significa narracion, o sentencia o
discurso, pura y simplemente. Puédese observar, sin embar-
go, que tales significados abundan especialmente en los pri-
meros tiempos de la poesia griega, en Homero y los tragi-
cos. M. de Jonnés que hace la misma observacion— para
explicar el cambio semantico de la palabra recurre al sen-
tido esotérico que habrian adquirido, por obra de los saccr-

(1) Rivaud, Albert: op. cit.,, pag. 12.
(2) Reinach, Salomoén: op. cit., pag. 81.
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dotes, las libres fabulas del tiempo antiguo relegadas pos-
teriormente en los templos, y envueltas en el velo misterio-
sofieo de la alegoria. El hecho cierto es que Platon, para el
concepto escueto de relato, emplea con regularidad el voca-
blo que abunda asimismo en el fragmento de Atlan-
tis, y en cambio fivOo, cuando entiende hablar de una in-
vencion consciente. Ademas, cuando quiere ahondar el con-
trast< entre una historia veridica y una invencién, opone la
frase uZqOivo; Zoyog a la otra .-r?.aoOeig pvOo; (Tim, 26 e)
gu< 1l totalmente quiere decir: mito plasmado a nuestro
gusto, y con ella designa un mito expresamente creado para
desempefiar una funcién demostrativa. En el otro caso, es
decir, cuando quiere designar un mito transmitido por la tra-
dicion, cuya funcion simbdlica es la de personificar feno-
nu nos fisicos que encubren, por ejemplo, las periddicas des-
trucciones de porciones de la tierra, dice claramente: aquella
es la fabula, ésta la realidad, cn que el vocablo pt'‘Ooc se ve
opuesto al otro dZqOsia. Asi, al recordar la leyenda de Fae-
ton, que produjo el incendio universal, diferencia Platén con
todo rigor los dos conceptos: roiro pvOov uev e/ov
XsyETat, ro Se aZqOE; ectti... (Tim. 22 c)

Platon se enorgullece cada vez que piensa haber creado
un verdadero mito, es decir, una narraciéon fantastica razo-
nable, justa, persuasiva y verosimil. Este caracter esta con-
tenido en el Timeo en el vocablo Etxcéc. La frase mas tipica
del pensamiento platénico es aquella cn que los dos concep-
tos de mito y de verosimil se juntan en una sola entidad,
Etxw? puOo?: una fabula aceptable y conveniente.

Ya hemos mencionado la base filos6fica (1) de esta con-
cepcion. que se encuentra particularmente desarrollada en
Tim. 29 ¢ d. Platon acaba de distinguir dos diferentes cate-
gorias de conocimientos sobre la naturaleza del universo:
los pijmeros versan sobre los fendmenos perdurables e inte-
ligibles, y son objeto de un raciocinio relativamente firme e
irrefutable; los segundos, en cambio, deben conformarse con
explicar por aproximaciones lo qUC no puede ser objeto de

(1) Robin, Ledn: La pensée grecque, Paris 1928, pag. 266 y sigs.
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certidumbre concreta. Con una formula admirablemente sin-
tética, nos dice Platon que de la misma manera que lo Inmu-
table y fijo es materia de ciencia, el Devenir y lo mutable
puede serlo sélo de la creencia y la fe: orirtEQ jrpog yéveoiv
ovota, tocto jip6? .-tiortv dzijOeta (Tim. 290 c).

Ahora bien, sigue el maestro, al tratar estas materias
mas delicadas y arduas, en que no puede ser invocada nin-
guna certidumbre absoluta, cuando tenemos la suerte de
aportar razonamientos que ofrecen en un grado notable los
caracteres dc la verosimilitud, tendremos el derecho —Ilas
palabras estan puestas en boca de Timeo— de vernos fcli-
citados, puesto que, si se tiene en cuenta la limitacion for-
zosa de la condiciéon humana, los sabios deben reconocer que
esas disciplinas no consienten mayor aproximacién y acep-
tar la que esta contenida cn una invenciéon. verisimil Tov
Elxéra jitOov, puesto que en balde seria querer ir mas lejos,
OrpéjtEi tovtov UQSEv eti nrépa £t)teiv (Tim., 29 d).

Después dc nuestra cuidadosa exégesis, no queda duda
posible sobre la naturaleza mitica del relato de Atlantis, su
valor y funcién asi en el dialogo, como en el conjunto de la
obia platdonica, y el pensamiento politico del maestro, sin
que nuestras demostraciones tengan en ningdn momento la
precariedad y violencia dc una tesis forzada y unilateral,
pues por el contrario reposan en la serena vision y el armoé-
nico desarrollo dc la comprension integral dc los textos.

Nuestra atencion debe dirigirse ahora a otras indaga-
ciones: primero, a su intima conexidon con la utopia politica
de Platén, luego a sus caracteres analiticos, es decir a las
relaciones con el lugar y el tiempo, con la historia helé-
nica, con las doctrinas econdmicas, con los esquemas del
pensamiento geométrico, etc., y por fin, en ]a tercera parte
de nuestra obra, a los elementos originarios y fragmentarios
que fueron utilizados en su creacion.

J. Imbelloni.



TRES SONETOS

CELESTE ESFERA .

eleste esfera que a mirar me incitas
soledades de muerte y vana espuma,
centauro volador, trémula pluma,
mi pobre corazén, como palpitas.

Palabras de humo en el silencio escritas,
laurel y mirto —codiciada suma—,

el viejo tronco su dolor rezuma

y el mundo rueda en noches infinitas.

Perdido voy, y en la espiral del viento
s6lo una voz de recordado acento
como un péajaro ciego al alma guia.

La tierra es dura, engafador el paso,
y hay sombra y frio en el postrer ocaso:
todo estd muerto, y amas todavia.

JUNTO A MIS DUDAS

unto a mis dudas, tu optimismo ardiente;
junto a mi pena, el sol de tu alegria;
toda tu vida vuélcase en la mia
como en un triste pdramo el torrente.
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Viajero de mi mismo, en tu alba frente
brill6 la estrella de Belén un dia;

tu andar junto a mi andar la noche abria
y el ruisefior cantdé mas dulcemente.

Sosiego, y lento trabajar fecundo
mientras se miente un ilusorio mundo
el alma que entre cielo y mar navega.

Cuide tu amor este constante anhelo
y arda en tus ojos un lejano cielo
mientras la hora de la muerte llega.

ENSUENO AYER

JPnsuerio ayer, y hoy ya vida lujosa
nacida de mi sangre y de mi ensuefio;

sobre mis dias, resplandor risuefio,

se alza tu fresca voluntad de rosa.

Ojos que van abriendo, cosa a co0sa,

el mundo de lo grande y lo pequefio,
manos que inventan con tenaz empefio
un alba de ilusion maravillosa.

Mi infancia vuelve con tu misma infancia
y hay una dulce y celestial fragancia
sobre la tierra, desde que has venido.

Sean tus dias un hermoso cuento,
y mezclado tu acento con mi acento
salve tu juventud mi bien perdido.

Fermin Estrella Gutiérrez.



FRANCES VIELE - GRIFFIN

Jai un grand voyage a faire.
F. V. G.

|“rancis A ielé-Griffin nacié en 1864 en la industriosa ciu-

dad de Norfolk, y alli, en ese paisaje de Virginia ata-
bacado como un abuelo, transcurrié su primera infancia.
Después cruzo el océano, y los dias, ricos en obras, se le fue-
ron allegando. Hace algunas semanas, en las postrimerias de
1937, este lino poeta que de tan gallarda manera militd en

la batalla simbolista lia podido alcanzar, por ultimo, y
con seienidad edificante, el limite extremo de su jornada
de hombre.

D< >de los ocho anos, Vielé-Griffin se habia connatura-
lizado, asi cn lo espiritual como cn lo idioinatico, con las
maneras expresivas del pais galo, qUC no tardé mucho tiem-
po <n ungiilo poeta y en ictribuirle una afeccién tan entra-
flable. Hoy mismo, y para siempre, un lindo rincén de Fran-
cia es ya su patria profunda.

La popularidad promiscua y volandera nunca alcanzo,
sin embargo, al amistoso poeta de Joies y de Ciarte de Vie.
Como cia justo, Vielé-Griffin ha muerto estimado por los
mejores, pero sin ecos periodisticos, porque su gloria, como
casi todas las glorias auténticas y que se bastan a si mismas,
es d< las que quedan a trasmano. Las rutas recelosamente
seml< icadas poi los comentaristas oficiales, las Unicas fran-
cas pata el transito aborregado y numeroso, nunca llevan
muy lejos. En poesia casi ningun avance es posible si no se
xa poi los atajos, y solo. Ella gusta avenirse con los animo-
sos y hasta con los despreocupados. Con los que, por muy
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doctos o por muy sefiores que sean, saben salirle al en-
cuentro como solia hacerlo el propio Goethe: silbando.

Durch Feld un Wald zu schweifen.
Mein Liedchen wegzupfeifen,
So geht’s von Ort zu Oril...

(Der Musensohn).

Mucho habria que decir de los hallazgos liricos y de las
innovaciones métricas de Vielé-Griffin, el mas certero, sin
duda, entre todos los cultores franceses del verso libre. La
poesia de este maestro es una pura fluencia ritmica (pie no
conoce otro cauce que el que va disefiando, sabiamente si-
nuoso, el trémolo misino de la emocién que la impulsa y la
efunde. Aunque siempre alusivas en los vocablos y en las
imagenes, las expresiones aciertan a ser tan sencillas (pie con
mucha frecuencia parecen de sentido directo. Los simbolos,
en la acepcidbn mas restringida de la palabra, tampoco fal-
tan, y con todo nunca se interfieren ni enturbian. La cons-
truccion estrofica se pliega a las mudanzas mas diversas, pe-
ro ni el lIéxico se complace en penumbras, ni la sintaxis en
cai acoleos ociosos. Esto si: no pocas veces, uno que otro giro
eliptico va retardando, en rapidos esguinces de emocién o
de gracia —asi como entre los atropellos del mero discurso
conveisado—, el lirico arribo, aqui indefectible y siempre go-
zoso, de las significaciones esenciales.

Se vive tan torpemente propenso a la poesia plagada de
literatura y de convenciones retdricas, que a veces hasta estas
claras modulaciones no dejan de desconcertarnos, y solo por
eso: por su naturalidad misma. La paradoja se explica. En
las mejores composiciones de Vielé-Griffin, las palabras —co-
mo unos rostros de mujeres jovenes y sin afeites cn la inti-
midad de una hoia matutina— se asoman hacia nosotros
con su limpida faz primera, todavia auroral y risueflamente
despreocupada. Todo estd en saber sorprenderlas.

A semejanza del abate Le Cardonnel, su cofrade en Ma-
Harmé, pero tal vez con menos sobresaltos interiores, nues-
tro poeta viviéo para el recreo franciscano de la amistad con
las cosas y del amot hacia las criaturas. Amable espiritu re-
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ligioso, A ielé-Griffin lui fijado en su obra no sdélo el incon-
fundible matiz de su emocién y de su canto, sino también
todo el decoro, tan remontado y confortante, dc su buen
credo de artista. Hay que marchar hacia Dios insinda, sin
consentirse otras etapas que las de la caridad y las del arte.
Ai sobre todo hay que aceptar la vida, y justificarla acrecen-
tandola. De todas las parabolas del Evangelio se nos ocurre
que la dc los servidores que duplicaron los talentos que les
confiara el amo le era la mas grata. Algun leve toque me-
lancdlico no falta en sus poemas. Esto nos trac a la memoria
lo> fondos pictéricos dc los primitivos italianos o las figuras
de los pierraiaclistas ingleses, a quienes fué aficionado. Pero
A ielé-Griffin se nos muestra tan inmune a la languidez boba
como a los misticismos dudosos. Rehusarse a la plena c in-
genua fruicion dc las cosas le hubiera parecido una actitud
<le condenable rebeldia: algo asi como asomarse a la Creacidon
pata después desdefarla. Su gran sanidad cordial le permitio
ir frecuentando, con alborozo y sin esquinadas malicias, casi
todos los halagos de la tierra: su mesa fué amplia y su vino
inmejorable. A'o ignoré, bien se entiende, los ascetismos pro-
fundos, pero gustd reservarlos, segun conviene, para la con-
ducta y el estilo:

Je chante en mon ame des dioses folies
Conime les vierges et comine les joies,

Et j'ai trouvé de si douces paroles

Oh! si douces qu’il faut bien que tu les croies.

De algunas de esas dulces palabras” damos seguida-
mente una version castellana, siempre atenta, hasta donde
nos fué posible, a las sutiles intenciones del texto. A Vielé-
Giiffin, que tradujo el Latis J eneris de Swinburne, que trans-
cribio The blessed Damozel de Dante Gabriel Rosetti y que
parafrase6 con aplicacion devota uno de los trenos de Walt
\\ hitinan, esta suerte dc translaciones poéticas le era sobre
manera agradable. Las que aqui se reproducen no pretenden
constituir un homenaje. Son apenas un recuerdo. Ahora que
ha muerto, es en sus poemas —en su vision del mundo—
donde hemos dc buscar al poeta. 1 ya lo hemos encontrado:
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...diese Tiefen, diese Wiesen
und diese Wasser waren sein Gesiclit.

(Rainer Maria Rilke, Der Tod des Dichters).

(Alli donde sopla el espiritu, la muerte sélo aniquila lo prescin
dible: el perjil y las visceras).

LAS HOJAS, ESTA MANANA...

as hojas, esta mafana.
Estan todas satinadas,
La lluvia es tibia;
Los cantos del invierno tornan en estribillos,
Esta alegre mafiana,
Y, si yo los olvido, tu voz viene en mi ayuda;

y si acaso tu misma memoria desfallece,

10 retomo ese canto que, de uno u otro modo,
Deja que las palabras, al azar, se persigan.

¢Mas qué es lo que cantamos

Con palabras tan suaves

Que aun asi. en desorden, a los dos nos embriagan?

(Poemes et Poésies: Joies).

CANCION

T Te tomado la lluvia en mis manos tendidas
Una tibia llovizna semejante a las lagrimas—,
} la he bebido como un filtro, peligroso
A causa de un encanto;
A fin de que mi alma se adormezca en tu alma.

He tomado un pufiado de trigo en el granero
-Un trigo que se escurre como granizo tenue-,
Y luego lo he sembrado en la tierra mas densa
A causa de la escarcha;

A fin que td disfrutes de cosecha segura.
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He tomado hierbajos y anchas hojas moradas
—Unos hierbajos secos y unas hojas ya muertas—,
Y he encendido con ellos una alta llama suave,

A causa de la esencia de las mas fuertes savias:
A fin de que tu espera en el alba sea grata.

Y he tomado el pudor de tu cara y tu boca

Y tus bucles alegres y tus o0jos sonrientes,

Y me he hecho con ellos una aurora alocada

Y rayos jubilosos y cuerdas para lira.

—ijY ahora el dia resuena como un canto de abejas!

(Poémes et Poésies: Joies).

HORA HERMOSA, ES PRECISO...

ora hermosa, es preciso separarnos.
Te alejas adornada de ensuefios y de rosas.
En lo vago y la noche para siempre perdida. ..

Te esperé sin embargo presintiendo a una amante,
Purifigué mi alma deseando tu llegada,

Hice mi castidad con tus brazos desnudos

Que temblaron al beso de mi espera ferviente;

A lo lejos, si alzaba mi mirada, a lo lejos,

Eras tu que secabas el heno entre los henos,
Eras ti que acopiabas la vendimia novisima,

Y eran todos tus pasos como un temblor de alas;

Ta fuiste mi esperanza, y he aqui que has llegado,
Sonriente y delicada en tu beldad desnuda.
Cefiida de alegria y de amor, y que huyes. ..
Entre ayer y mafana el hoy vano no existe

3 no he podido, hora, conocerte en mi alma.

(Poenies et Poésies: Fleures du chemin
et Chunsons de la route).
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LX MEMORIAM STEPHANE MALEARME

Ttreno

O se te dijera: jMaestro!
La luz despunta;
He aqui, de nuevo, el alba, la misma, palida;
Maestro, he abierto la ventana.
La aurora se adelanta una vez mas desde el umbral de oriente,
iuUn dia va a nacer!
—Creeria que tu dices: Suefo.

Si se te dijera: Maestro, aqui estamos,

Vivos y fuertes.

Como en aquella tarde de invierno, junto a la puerta;
Hemos venido riendo, aqui estamos.

Presintiendo la sonrisa y el fuerte abrazo.

—Se nos responderia: El Maestro ha muerto.

Flores de mis arriates,

Flores como en las hojas de algun libro cerrado.

Flores, ¢y para qué?

He aqui un poco de nosotros mismos, la cancién tacita
Que gira y cae

—Como esas hojas caen y giran__

He aqui la cdlera y la vergienza de seguir vivos
Y hablar palabras —frente a tu tumba.

(Plus loin).
LA ETAPA

“Je suis hon a tous...”
Jules Laforgue.
T \etente,
Escichame, hermano mio que pasas;

Callate:
Yo conozco nuestra alma tan tierna y fatigada.
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Sé que tu marchabas sin mirar. ni ver.

Hacia alguna esperanza

Antigua y querida —o joven, apenas amada.

Como un suefio entrevisto al que se sigue, burldn.

O como una larga mirada perdida a la que se va buscando.
Marchando.

Marchando —de octubre a mayo:

Conozco tu corazén, mi corazon.

Mira: piensa con mis palabras escogidas;

A pesar de la densa marea de tu sangre

Que late en tus sienes onda tras onda.

Suefia en mis palabras escogidas:

Con tu alegre silbato entre las retamas

Y todo el rubio sol deslumbrante

—De tal modo que marchabas con los ojos entrecerrados
Por el camino que te conducia—,

¢Estabas s6lo alegre por alguna esperanza?

¢Es por ella? ¢algin beso adeudado?

Conozco tu corazbn —por menos no es posible estar alegre:
Hacia su beso que sabe envejecer

Marcha, ebrio, por entre el heno tierno:

Por menos no es posible estar ebrio.

Si no es por ella —siéntate; estas triste;

Fuera de esa no hay otras alegrias:

La vida es grave y la muerte es siniestra:

Con su envergadura de vuelo desmesurado

Su sombra sobre la vida es la de un ave de presa.

TU no desesperards, sin embargo;

Cifiendo tu voluntad a tu alrededor

—Como se cifie un capote empapado por la lluvia—
Marchas erguido,

Te sabes inmortal y desafias

Al tiempo cuyo sefiuelo conoces,

Pero tienes miedo de morir, aunque sea por una hora
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—ijlrut horal... bien lo ves, la hora te avasalla—,
Hermano mio humano.

Estas triste;
Todo recuerdo es una tumba sin Cristo.

El camino que te ha traido hasta aqui

Desde una inquietud vieja a una inquietud joven

—Si ta te volvieses, con la mano en la jrente,

Como el que mira a lo lejos,

Como hacen en las puertas de los sepulcros los altos vigias
[de marmol—,

El camino estd enteramente bordeado de cruces,

Y de arbol en arbol. ..

iTu hermoso amor, tu joven ideal

De tal modo que toda risa se falsea en sollozo

Y que tu amada esperanza se torna atroz.

iOh, créeme que me acuerdo de mafiana:

La alta alegria es dolorosa y de tal manera

Que en su dolor el alma exulta inmortal,

Llorar es grato por encima de todo*

Siéntate junto a mi;

Cuando he llorado con la faz entre las manos

He visto, entre mis dedos, el lento dia gris tornarse todo rosa:

Y entonces tuve fe.

Y td, hermana mia que pasas,
También sé que estas triste, aunque lo disimules,
Aunque exornes tus inquietudes con travesuras risuefas,
Aunque arrastres sobre los guijarros, flordelisadas,

Las faldas arrogantes de tu traje de gazmofia,

O aunque tus labios estén llenos de besos

Que tu mano toma y arroja —semejante a una mujer pobre
Que, para creerse rica, vacia a pufiadas

Frente a los otros mendigos su escudilla de limosnas;
Tu alma vive en apuros,

ilija del hombre.
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Fuera de tu fiebrecilla

S6lo linda segun el deseo. o de tu espejo.

¢ Qué sabes tl de tu gracia? ¢Si, acaso, existe?

Tarde tras tarde, la tristeza te ha hecho sefias,

Y te ha mostrado la vida, también, y lo que ella vale.
De tal modo que tus pobres labios tiemblan un poco
Y que tu larga mirada se ha velado.

Siéntate ahi, hermana mia. y llora:

Llorar es bello por encima de todo;

S6lo existe una hora, pero ésta permanece

Eterna y firme en sus metamorfosis:

La hora de la piedad santa y del amor sobrehumano
Que llora y llora hasta que al fin... sonrie.

(Poénies et Poésies: Les Cygaes).

ESTIRATE, LA VIDA...

T2 STIRATE, la Vida se cansa a tu costado
—Que duerma desde el alba hasta el fin de la tarde.
Hermosa, fatigada.
Que duerma—.
Tu, levantate; el suefio llama y pasa
Entre la sombra enorme.
Y, si tardas en creerle,
Yo no sé ya qué guia guardaras junto a ti.
—EI suefio llama y pasa,
Y va hacia lo divino.

Deja, toma tan sélo un viatico ligero

Y de todo ese amor que duplica los pasos
Toma soélo el deseo, y marcha,

Date prisa:

El suefio llama y pasa,

Pasa —y tan s6lo llama una Unica vez.
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iMarcha en la sombra, corre!

¢ Temes algun abismo?

jApresdrate!.. . es demasiado tarde:

La herniosa Vida en su suefio de amores

Extiende sus suavisimos brazos que va te estrechan
—Es demasiado tarde: el suefio llama y pasa:

En vano llama.

Pasa y desdefa. . .

Por eso,
Abrazate a la Jida, de nuevo: cuando tu amor la agobie
Engendra en ella un arte;

Si no fuiste hacia Dios, alla en el infinito.

Segun el suefio mudo que se levanta en rezo.
Toérnate, y por lo menos la hermosa Vida abraza;
Inmortaliza en ella a ésta tu Unica hora:

Con tu dolor de muerte y su inmenso alborozo
Procrea una Palabra henchida de armonia

Que por ti sobreviva y que ria y que llore

Cuando la primavera retofia

Entre el bosque gozoso

Del juvenil anhelo que hoy pide nuevo estilo.

Y canta entre la clara sonrisa de la Vida.

(La Ciarte de Vie).

Angel J. Battistessa.
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LA EMANCIPACION, EN TRES ACTOS Y EN PROSA

*

DRAMA DlI.

por Ricardo Rojas

ACTO TERCERO

Chacra i
desde cuva cn las afueras de la ciudad, sobre .. ge |as barrancas del Plata,
ya eminencia se divisa, oy ¢ telon de fondo, una parte de la po-

bIaC|on;,Ia ribera dc sauces y e toscas, el panorama del rio. A izquierda
un ombl; a |3 derecha una casa humilde, de adobe, con techo de teja y galeria

de horcones N .
torneados. Junto a un_abandonado jardin v muchos tiestos
con flores. En la pared lateral del rancho, madreselvas y santarritas. Hay sa-

lidas practicables por ambos lados y cn el foro un puertecillo de madera ras-

tica en el cerco de pitas; se supone que por alli pasa el callejon que lleva al
pueblo y se ojrg el paso chirriante de una carreta al levantarse el telon. Es un

atardecer de primavera.

ESCENA T

Encarnacion y la Negra Benita

La Negra Benita (Como en la primera escena del primer
acto, sentada en un ebuse a los pies de su ama que teje unos es-
(.arpifies ((lestes). jQué susto, amita, aquella noche, cuando
s_ent| los aldabonazos! jPon! jPon!, y lﬂfﬂh vozZ que grito en ila obscu-
ridad de la calle: "En nombre de la patria, abrid”

Encarnacion. — Mas de un afio hace .’ jComo vuela el
tiempo!
~ Benita. — En el primer momento, yo sospeché del nifio Lu-
ciano

Encarnacion. — jQué barbaridad!

Benita. jAsi es! También cuando una estd asustada.

Como ¢él acababa de salir T ya ve lo que son las cosas: él fué

Ver el Ivy el 29 acto en el .\ ,mero anterior.
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quien lo salvé a Don Anselmo, y él Cs ahora la providencia de es-
ta casa.

Encarnacion. Cierto. Por fin voy a ser suya Mi ma-
dre sinceramente lo quiere; pero algo me falta: la otra casa, mi
padre. . jqué sé yo!

Benita. iBah! No se ponga triste la nifia, que va a ser
muy feliz. . Las cosas cambian con el tiempo . Ya ve mi vi-
da: esclava naci, y esclava quisiera morir, si ha de ser a su la-
do .. Pero considere: yo también tengo ahora el orgullo de ser

portefia, aunque mi abuelo era un negrito de Guinea que supo ser
del Marqués del Pino. (Y ahora? Pues soy la sefiora esposa de un
sargento que sirve con el Coronel San Martin, y que un dia u otro,

con las bullas cn que andan los criollos, podra ser oficial . ¢No
es cierto?
Encarnacion. Cierto es. Algunos hay ya de su casta, y

ahi lo tienes al Negro Ventura, el que fué esclavo de Dofia Va-
lentma Feijéo. El salvd al Triunvirato cuando la pasada conspi-
racion, y el Triunvirato le ha dado un premio.

Benita. Céllese, amita. Si no se habla de otra cosa entre
los morenos. Me acuerdo cuando Ventura vivia en su ranchito sobre
el bafiado del Riachuelo, y ahora nadie lo conoceria .. Ayer cuando
fi al pueblo, lo vide en la esquina del Socorro. Iba con su uniforme
del regimiento, y un escudo de pafio punzd en el brazo izquierdo,
con unas letras de oro que, a sigin me contaron, decian: "Por fiel
a la patria™.

Encarnacion. — (Ah, si?
Benita. iLo viera! Anda de orgulloso Parece blanco y
general.

Encarnacion (Mostrandole los escarpines ya concluidos). —
Tu también has sido fiel a la patria, y vas a tener tu premio. jTo-
ma! (Le entrega el regalo).

Benita. Ay, amita, no me abochorne. (Se oculta la cara
con las manos).

Encarnacion. — (Por qué? (No es de tu marido, acaso?

Benita. — jJests! ¢Y de quién quiere que sea?

Encarnacion. — Pues yo quisiera uno para mi.

Benita. — jQuc zafada, la nifa!
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Encarnacion. — jOh, mujeres somos! . Ta me has dicho
que lo esperas para el otro me; y que lo desearias varén
Benita (Tomando los escarpines y poniéndose de pie). — jEstan

preciosos! iY de color celeste! Y su merced tan picarona: todos estos
dias tejiendo, y sin querer avisarme para quién eran Pero yo

maliciaba Porque ya se supone que pr.ra su merced no serian
(Alguien se asoma en la portezuela del foro).
Encarnacion (Que reconoce a Luciano). — jBenita!l jMira

quién llega! jQué verglienza si me ha visto! Esconde los escarpi-
nes. Ve a recibirlo. (Corre bacia la casa, y Benita va hacia el foro).

ESCENA 27
La Negra Benita y Luciano

Benita (Luciano entra con un ramo de flores y un latiguillo
de montar). — Adelante Voy a avisarle a mi ama. .. Sefiorita
Encarnacién . Una visita ¢Quién serad? ¢Pues qulén habja
de ser. EIl sefior Don Luciano Tanto bueno por aca Tome
asiento Su Merced, que ya vendran mis sefioras

Luciano (Sentandose). — Sabes Benita, que hoy lo vi a tu
mando en el cuartel del Campo de Marte . Me dijo que te diera
recuerdos y me avisOd las novedades

Benita. — ;Qué novedades?
Luciano. — Las del hijo que espera.
Benita. — jOh, qué nifio éste!
Luciano. Me dijo que lo desea vardon para que sirva a la
patria como su padre. .. ;Y ta?
A no nada; pero he oido decir que estan

pereciendo los morenos en la guerra.

Luciano. Los morenos, y los indios, y los gauchos, y todos.
Los de ahora sufren para que sean mas felices los que vendran. Ya
ves: la Soberana Asamblea ha decretado la libertad de vientres.
I u hijo va a nacer ciudadano, hombre libre.

Benita (Pensativa y como embobada). — ;Qué cosa, no?
Luciano. — Eso es la Patria . ¢Y Encarnacién?
enita. Ya viene Ya proposito, Don Luciano: Le quie-

ro hacer una pregunta, mientras viene la nifia.
Luciano. — Hazla, no mas.
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Benita. — (Su Merced conoce la historia del negro Ventura.

Luciano. — Claro que la conozco. El salvé a la Patria, y el
triunvirato le dio la libertad y un escudo y $ 300 y graduacién
con sueldo.

Benita. — Pues yo desearia saber bien como fueron las cosas,
porque a un godo yo le oi decir: "Ahora se premia la delacién".
Luciano. — Una delacién no es una traicién. Ventura es

criollo, su ama también. Ella le daba el terrenito del Riachuelo pa-
ra que en él viviera, lindero de la quinta de Alzaga. Francisco
Lacar, el capataz de Don Martin, solia visitarlo cuando cazaba o
pescaba en el bafiado. Lacar habia querido seducirlo para la cons-
piracion, y no pudo, hasta que una noche, loco de susto, el ca-
pataz le refirid el plan. Ventura se lo contdé a su ama, y ésta’ hizo
llegar la noticia al sefior Rivadavia.

Benita. — ¢Asi que por ese hilo se llegd a la madeja?

Luciano. — Fué el mismo dia que prendieron a don Ansel-
mo. Ventura no cometidé una mala accién. El y Dofla Valentina
fueron leales con su patria. En cuanto a Lacar, dicen que estaba loco.

Benita. — Qué enredo es la vida, ;no? iMire quién viene!

ESCENA 3"

Luciano y Encarnacion

Luciano (Adelantdndose a saludarla, mientras la negra Be-
nita los mira sonriente y entra luego en la casa). — Muy buenas
tardes.

Encarnacion (Con afectado enojo). — Hubieras demora-
do mas.

Luciano. — No he demorado. Es la hora convenida. Ade-
mas, he andado en tu servicio. Primero en la quinta de Romero,
a buscar estas flores; y luego, en la pulperia de Julian, aqui en el
camino, a prevenirles que méas tarde llegara el doctor Monteagudo,
pues convinimos encontrarnos alli para venir juntos. (Le da las
flores).

Encarnacion. — jMil gracias! ;Y estaba ya el doctor?
Luciano. — AUn no. Llegard més tarde.
Encarnacion (Mirando las flores). — jQué hermosas! Las

conservaré como recuerdo de este dia.
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Luciano. — Para recuerdo de este dia traigo algo mejor. (Sa-
ca un estuchito). Me oy6 el Dr. Monteagudo que yo deseaba encar-
gar una joya para ti al platero Silva, y me aconsejé que no lo hi-
ciera, que no trabajaba bien, y él me ha regalado, para que yo te
obsequie, una joya muy rara que él trajo del Alto Perd. (Se la da).

Encarnacion (Abriendo el estuche). — jQué rara!l Dia-
mantes, rubies, y la talla del oro, jqué fina! (Encarnaciéon y Lu-
ciano se miran con pasion, cuando Dofla Carmen llega, saliendo de
la casa, vestida de negro, con digna pobreza).

ESCENA 4

Dichos y Dofa Carmen

Dora Carmen. ¢Como estd Luciano? ;Qué es eso?

Encarnacion. — Un obsequio que me trae Luciano.

Dofia Carmen. jQué preciosural. . . ;Pero por qué se ha
molestado. No era necesario. En mucha pobreza estamos todos

nosotros, los que fuimos realistas, y ustedes, los que se sacrifican
por la patria. No se ha debido poner en gastos.

Luciano. Se la debo al doctor Monteagudo.

Dofia Carmen. — jAh! (Sorprendida y satisfecha).

Encarnacion. — ¢Qué rara, verdad?

Luciano. No es joya vulgar. El doctor les contara su
historia.

Dora Carmen. ¢Como? ; Fienc historia? Mire que le atri-
buyen a Monteagudo muchas historias.

Luciano. — Murmuraciones de la envidia, misia Carmen.

Monteagudo es ni mas ni menos que cualquier otro hombre. Su don
de simpatia lo compromete. Eso es todo. En cuanto a la joya, bien
ve usted que no es anillo, ni pulsera, ni pendiente, ni cosa de uso fe-
menino. Es algo muy distinto; cuando él les cuente la historia, ve-
ran lo que esto significa. Y Encarnacion se la merece.

Dofia Carmen. — ;A qué hora vendra?

Luciano. — Yo le prometi esperarlo en la esquina del Ombu,
en la pulperia de Julian, para que de alli viniéramos juntos, pero
él ha de llegar mas tarde.

Dofia Carmen. Oiga usted, Luciano: su chasque vino a
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mediodia, para anunciarme la visita de ustedes, y desgraciadamen-
te ella coincide con otra que no he podido evitar y que se me anun-
ci6 esta mafiana. Como estamos lejos del pueblo, no he podido avi-
sarle a usted, ni era propio decirle a Monteagudo que viniera otro
dia, ya que ha debido aprovechar los pocos momentos que le de-
jan libres sus tareas. Yo espero que usted me disculpard este con-
tratiempo.

Luciano. — Para lo convenido aln es temprano, y usted dis-
pone en su casa, sefiora. Ni siquiera he dc preguntar quienes son
los visitantes misteriosos.

Dofa Carmen. — Son amigos Viejos.

Encarnaciéon. — Pues yo se lo diré: Son el Capitan Espin-
dola Dofa Pilar, el padre Ignacio y el famoso don Paco.

Luciano. — (Ellos aqui? Y en este dia?

DonAna Carmen. — Bien sabe usted que poco me Vvisitaban,
y lo del dia es casualidad.

Encarnacion. — Se han juntado cn pandilla. Dicen que vie-
nen a despedirse.

Luciano. — Vaya, pues; me marcho a lo dc Julian para

esperar al doctor Monteagudo, y hasta luego. (Se despide. Encarna-
cién lo acompafia unos pasos hacia el foro).
Encarnacion. — Hasta prontito. No demores.

ESCENA s

Dofia Carmen y Encarnacion

Encarnacion. — ;Supongo que no me impondras la tortura
de que yo reciba a semejantes visitas?
Dofia Carmen (Con amarga ironia). — Tanto han cambia-

do las cosas en esta casa, hija mia, que bien puedes excusarte de
recibir a viejos amigos de tu padre.

Encarnacion. — Por usted los recibiria; pero temo chocar
en la conversacion con ellos.

Dofna Carmen. — Amigos viejos, que tanto te mimaron,
desde pequefia, BA 2 otra casa

Encarnacion. — jEn la otra casa! Alla nos visitaban
segutdlo; pero 0@fRgt bien sabe que a este rancho vinieron poco, y
que aqui estamos por culpa de ellos.
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Dofia Carmen. — (Y si quisieran verte para llevarle noti-
cias tuyas a tu padre?
Encarnacion. — Digales que he ido hasta lo de Saenz para

ver a Clarita que esta enferma. En fin, digales lo que a usted le
parezca. Yo no quiero recibirlos. Es mejor que no los reciba. Cho-
caria con ellos Ademas ellos son los que arrastraron a mi pa-
dre en la fatal aventura del afio pasado. Ninguno de los que hoy
viene fué preso, y ninguno se molestd por mi padre, cuando emi-
gré al Brasil, empefiando sus ultimos bienes.

Dofia Carmen. — Ellos estan, como nosotros, en la miseria.

Encarnacion. — Asi es, pero no necesito verlos.

Dofa Carmen. — Crei que en un dia como éste mostrarias
un corazén mas bondadoso.

Encarnacion. — Dia feliz, por cierto, es el de hoy para mi;
pero no me siento satisfecha del todo.

Dora Carmen. — jHola! ;Y por qué?

Encarnacion. — Porque mi padre no vendra a mis bodas.

Hubiera podido vivir tan bien aqui, en nuestra Buenos Aires, en
la patria de su hija, en mi nuevo hogar, hoy que la revolucién va
encauzando tan bien las cosas. Pero con las ideas que tiene, ya no
podra volver a ser feliz. Esto me apena, madre. Recuerdo los dis-
gustos que le he causado con mi amor por Luciano, y la tragedia
que alejé a mi padre tampoco se aparta de mi memoria.

Dona Carmen (Sollozando). — Yo también tengo el cora-
z6n como partido en dos pedazos, y asi sera ya para siempre.

Encarnacién (Abrazéndola), — No norCj madre; que no
se debe llorar en un dia como éste.

Dorfa Carmen (Secandose las lagrimas). — jQué cosas tie-

ne la vida! Si hace apenas un afio le hubieran dicho a Anselmo que
te casarias con Luciano y que Monteagudo vendria a su casa pa-

ra pedirte
Encarnacion. — Estemos tranquilas. Papa lo sabe y ha con-
sentido.
Dofa Carmen. — Se habra resignado, como yo, hija mia.
Encarnacién. — Todas nuestras acciones son una manera

de resignacion. Nuestros suefios s6lo se realizan a medias.
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ESCENA ¢

Dora Carmen y Dofa Pilar

Dora Pilar (Guarangamente emperifollada, hace irrupcion
por el foro. Encarnacion al verla, corre y entra en la casa. Dofia

Carmen se encamina a recibirla). — Buenas tardes, Carmencita.

Dofa Carmen (Se abrazan y besan). — (Coémo te va, Pi-
lar?. . ¢Y tus comparfieros?

Dora Pilar. — Ya vienen Se quedaron atras. (Y la
novia?

Dofa Carmen. — Tuvo que salir a unas diligencias. Toma
asiento, Pilar.

Doria Pilar., — Y de tu sobrina, la que esta en Chile, ;que
sabes?

Dorfia Carmen. Que estd como todos ahora.

Dona Pilar. Asi que esta es tu nueva casa.

Dofa Carmen. — Ya lo ves, tanto hemos caido.

Dorfia Pilar. Lindo el paraje, pero un poco triste, ¢(no?

Dofa Carmen. Todo paraje seria triste para mi.

Dora Pilar. Asi es también. Y dc Anselmo, ;qué sabes?

Dofa Carmen. El dltimo velero trajo carta suya con
buenas noticias.

Dofa Pilar. Me alegro Sabrés que la de Escalada se
casdé con un oficial.

DofAa Carmen. — Me han dicho Con un tal San Mar-
tin, ¢no es eso?

Dona Pilar. — jQué te parece! Un recién llegado. Se mur-
mura que es un mestizo de las Misiones Un desconocido, y que
vino huido de Espafia. . Estan todas las muchachas trastornadas

con la revolucion. Cualquier oficialito o cualquier diputadillo de
la Asamblea, las enloquece. Y ellos jno te digo nada! jLo méas en-
vanecidos! Dicen "la patria”, y sc Jes llena la boca Se crcen me_
jores que uno. Ya no respetan abolengos. Hay muchos casamientos
en la ciudad. jClaro. Con cualquier aventurero, que mafiana las
deja porque lo destierran o lo mandan a pelear a otros paises. Por
eso yo le he dicho a mi Ursulita que se fije mucho antes de ele-
gir. . ¢Y tu Encarnacion con quién se casa?
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Dofia Carmen (Impaciente). — Con Luciano Hidalgo.

Dorfia Pilar. — No lo conozco.

Dona Carmen. Es un joven de muy buenas prendas. El
intervino en la salvacion de Anselmo. Lo apadrina el doctor Mon-
tcagudo.

Doria Pilar. — (Ese de la Asamblea?

Dofa Carmen. — El mismo.

Dona Pilar. Hijita: me dijeron y no quise creerlo.

Dofia Carmen. — ;Por qué?

Dona Pilar. jPero, hijal Un demagogo, un hugonote, un

legista, enemigo de nuestra santa religion. Oyeras lo que dice de
él mi confesor. El lo conocié cn el Alto Perd. Alli estuvo procesa-

do No tiene padres conocidos. Dicen que es mulato.
Dona Carmen. — Por Dios, Pilar, no sigas.
Donra Pilar. Te cuento lo que se habla por la ciudad.

Crei que te interesaria. Como vives tan retirada .. Pero si te dis-
gusta, cambiemos de tema. (Encarnacién asoma cn el interior de
la casa, como si hubiera o/do la conversacion, pero evitando ser vis-
ta por Dofia Pilar, que da la espalda al foro), (Asi que el novio de
tu Encarnacién también es diputado?

Dona Carmen. — No.
Dofia Pilar. — ¢Militar?
Dora Carmen. — Tampoco.

Doria Pilar. Ayer estuve en la chacra de Rodriguez, que sa-
bras estd muy enfermo, y alld preguntaban cuando se casaria tu
Encarnacion... (El dialogo se corta bruscamente, porque llaman
a la puerta con tres golpes de mano. Ismaelillo corre por detras de
la casa a hacer pasar las visitas. Encarnacion vuelve a ocultarse. La
negra Benita asoma junto al cerco de la quinta).

LSCENA 79

Dichos, Don Paco, el capitan Espindola, El padre Ignacio

y Encarnacion

El padre Ignacio (Desde el foro). — jAve Maria Purisima!
Dora Carmen (Adelantandose a recibirlos), — iSin pecado
concebida!

El capitan Espindola. — jCuanto tiempo!
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Dofia Carmen. — Adelante los viejos amigos. Siéntense
(lodo, visten pobremente. Se sientan en sillas de cuero, y quedan
silenciosos, tristes).

El padre Ignacio. — Pues si, sefior Aqui nos tiene us-
ted, Carmencita, con el deseo de verla Y aqui tiene a don Paco
y al capitdn Espindola, los viejos amigos, que vienen a pedirle sus
ordenes para don Anselmo Ellos también se marchan al Brasil.

Dorfa Carmen. — Alli estda Anselmo, en efecto; refugiado
en casa de su hermano Luis que, como saben, hizo fortuna en sus
cafetales, y que aun la conserva, porque alli no han tenido estos
descalabros del Rio de la Plata.

El padre Ignacio. — jOh, bien distinta la suerte de aquellos
reinos!

Dofia Pilar. iSi al menos a nuestro Rey se le hubiera
ocurrido trasladar el trono a Buenos Aires!

Dona Carmen. Y usted, don Paco?

Don Paco. Ya lo ve usted, Carmencita. No es para menos.
Viejo, solo, achacoso, pobre, como todos, como Anselmo, como
el capitdn. Ya lo ve usted.

Dofa Carmen. — jQue mala suerte!

Dora Pilar. — Un terremoto, hijita.

El padre Ignacio. — Tal cual; ni mas ni menos.

Dona Carmen. ¢;De modo que se marcha usted dc Buenos
Aires?

Don Paco. — No hay mas remedio.

Dofa Carmen. — Y usted, capitan?

El capitan Espindola. — Lo mismo digo

Dofa Carmen. — (Y usted, padre?

El padre Ignacio. No. Yo me quedo.

Dofra Pilar. — Aunque mi hermano Ignacio no estuvo en

la conspiracion, lo han alcanzado las molestias que hoy persiguen a
todos los peninsulares; pero él tiene buenos amigos entre los ame-
ricanos de aqui.

El padre Ignacio. — EIl virus del siglo contagié a virtuosos
prelados como el Dedn Funes y Castro Barros, pero son amigos con
los cuales podré contar, mas adelante.

Doria Carmen. — De modo que td, Pilar, te quedas con tu
hermano.
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Dofia Pilar. Eso es. Veniamos por acomparfiarlos, a Paco
x a Espindola. Ellos son los que se marchan.

Don Paco. No queria partir sin visitarla.

Dofa Carmen. Largo tiempo anduvo perdido.

Don Paco. ¢Qué quiere? No tenia &nimo, después de todo
lo que pasé. Sentia el remordimiento de ser yo, tal vez, quien arras-
tré6 a Anselmo en nuestra aventura. Por especial favor del Cielo, yo
no fui perseguido; pero he sufrido mucho; créame, Carmencita; y
sufro adn Usted me comprende.

Dofa Carmen. — jQué se ha de hacer!

El padre Ignacio. — Resignacion, Carmen.

Doria Pilar. Esa habrd sido la voluntad de Dios.

El padre Ignacio. Resignacion cristiana. (Pausa).

El capitan Espindola. De los que aquella noche estuvi-
mos en la otra casa, ajusticiaron a Fray José de las Animas, y al
pobre Lacar, y a Matias Camara, y al noble don Martin. Los de-
més, ya lo vé usted, nos vamos de aqui.

Don Paco. — jHorrible desastre!

El capitan Espindola. — Yo Vi c| cadaver de don Martin
colgado en la Plaza de la Victoria Hace mas de un afio Ha-
bia chorreado su sangre por el rollo. Una mujer se acercd entre la
gente y se untd las manos en la sangre Decian que era una
seflora "patriota” que se alegraba por su muerte.

Dofa Carmen. — jQué horror!

El capitan Espindola. — Yo vi el cadaver de Fray José
de las Animas, colgado ante el Fuerte que fué residencia de nues-
tros Virreyes. La plaza estaba llena de un gentio inmenso, que
aplaudia, como en los toros. Un mestizo, desde la Recoba, cuando
izaron el cuerpo, gritd entre la algazara: "Ya la pagaste, barbon”

Y algunos desalmados se reian.

Dofa Pilar. Ni siquiera respetaron su condicién sacer-
dotal.

Don Paco. — jQué habian de respetarla esos ateos!

El padre Ignacio. — jOh, sacrilegio!

Dora Carmen. — jNo sigan, por favor!

Don Paco. jQue tales cosas hayan podido pasar cn esta
tierra!

Dora Carmen. — jNo sigan!
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El capitan Espindola. — Y quien ve a los argentinos, de
natural tan campechanos y alegres!

El padre Ignacio. — jEntrafias de fieral

Encarnacion (Quc ha estado oyendo el dialogo tras de la
enredadera, furiosamente se precipita y exclama entre el estupor de
todos, que se ponen de pie), — jComo vosotros!

Dofa Carmen. — jHija!

Encarnacion. — Que todos somos iguales y llevamos el es-
tigma de sangre de la conquista.

Todos. — Vamos Vamos Vamonos de aqui.

Doria Carmen. — jQué es esto, hija mia! (Encarnacion ha
guedado apoyandose en un pilar de la galeria, jadeante y muda).

El padre Ignacio. — Perdén, misia Carmen. Adids. No espe-
rdbamos esto en su casa. (Salen, retirdndose cabizbajos).

Dofa Carmen (Aturdida). — Mi casa Mi casa

Don Paco. — Es inconcebible

El Capitan Espindola. — jJamas lo hubiera imaginado!

Dofia Pilar. — jSemejante insulto! jEsto es atroz!

Dofia Carmen. — Disculpenla Vds.. jEsta tan agitada!
(Mutis de las visitas por el foro).

ESCENA &

Dofa Carmen y Encarnacion

Encarnacion (Mirando hacia la puerta). — jTres lobos! jTres
lobos!

Dora Carmen. ¢Qué has hecho, hija mia?

Encarnacion. Lo que debi hacer, madre.

Dofa Carmen. Los viejos amigos de tu padre.

Encarnacion. — Amigos que no se afligieron por él ni por
nosotros en la hora del peligro.

Dofa Carmen. — Por favor, no se lo cuentes a Luciano.

Encarnacion. Estd bien, no se lo contaré.

Dofa Carmen. — Mal procediste.

Encarnacion. Quiza; pero no pude evitarlo.

Dofia Carmen. — jPobre Anselmo, cuando lleguen al Janeiro

y le refieran que esto pas6 en su casa!
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Encarnacion. — Me lo anunciaba el corazén, madre. Pre-
sentia que esto habria de pasar. Por eso no sali a recibirlos. Hay
personas que entran en las casas derramando gracia, y otras que solo
llevan desventuras.

Dofa Carmen. — jCalla, hija!

Encarnacion. — Perdéname. Pero oi, sin querer, la conversa-
cion insidiosa, las alusiones malignas, los crueles recuerdos. jNo lo-
gré contenerme! iSi yo pudiera borrar de la memoria de todos, aque-
lla terrible tragedia! jSangre de hermanos!

Dofia Carmen. — jSangre de hermanos! (Encarnaciéon abra-
za a su madre conmovida, ocultando el rostro en su pecho).

ESCENA 9

La negra Benita, Monteagudo y Luciano

La negra Benita (Desde la puerta del foro). — Sefiora ama:
iel doctor don Bernardo de Monteagudo! Nifia Encarnacién: el doc-
tor y el nifio Luciano. Ya estan descabalgando. (Dofia Carmen y
Encarnacién han entrado a la casa).

La voz de Encarnacion (Desde adentro). — Hazlos pasar.
(La negra Benita viene del foro cuando ya los dos visitantes se ade-
lantan y aquélla se aparta, haciéndoles una gentil reverencia, y en-
tra en la casa).

Luciano (A Monteagudo, que calza botas de montar). — La'
sefiora no tiene aqui sino dos habitaciones: una es dormitorio, y la
otra sirve de comedor y recibimiento. Ella estaba muy afligida, por
no tener su antigua casa para recibirlo.

Monteagudo. — En la antigua casa no habria podido re-
cibirme.

Luciano. — Eso le dije yo. En la antigua casa la familia de
don Anselmo disfrutd de lujo, pero esa casa se deshizo.

Monteagudo. — Es la fatalidad de las revoluciones.

Luciano. — En cambio, jmire usted, aqui, frente a este hu-
milde rancho, qué panorama!

Monteagudo. — Soberbio espectaculo!

Luciano. — En la ciudad no puede uno apreciarlo iNues-

tro rio paternal!
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Monteagudo. — jUnico en el mundo! Si la naturaleza es
tan grandiosa en nuestra Ameérica, sélo el hombre libre puede sen-
nrse d.gno de ella. Los Andes, el Plata, la pampa, escenarios para
Ja libertad.

Luciano. — jDoctor: las sefioras! (Dofia Carmen y Encar-
naron aparecen en la galeria. Monteagudo se vuelve hacia ellas
con reverencia. Luciano se adelanta con familiaridad).

ESCENA io

Dichos, Encarnacion y Dofa Carmen

Dofia Carmen. — Creo innecesaria una nueva presentacion.
Monteagudo. — Tengo el honor de saludarla, sefiora.
Dona Carmen. — Y yo el de recibirlo en mi casa.
Monteagudo. — ¢COmo gstd usted, sefiorita Encarnacion?
Encarnacion. — Muy bien, doctor; ¢y usted?
Dofa Carmen (Perpleja). — Le diré con franqueza, doctor:
no sé donde pueda recibir dignamente a un huésped de sus meéritos.
Monteagudo. — Sefiora: donde usted me reciba, yo me sen-

tiré muy honrado. Decia el otro que donde él se sentaba, alli estaba
la cabecera de su mesa. Yo podria decirle que donde esté la cas-
tellana, alli estd su castillo.

Dofa Carmen. — Muy gentil.

Encarnacion. — Abrgyigams qiieré usted que lo reciba-
mos dentro de nuestro rancho, o aqui al aire libre?

Monteagudo. — Donde yiigsies guieran. Ta temperatura es
excelente, y el panorama es magnifico.
Luciano. — El doctor Monteagudo nunca prefirid las clau-

suras. Siempre amo el aire libre, como las aves del cielo. Y en cuanto
al lujo, no se aflijan ustedes: el doctor Monteagudo se vanagloria de

haberse criado en al pobreza.

Monteagudo. — No hay lugares modestos cuando se esta ante
las grandes cosas de la naturaleza, que es el palacio de Dios.

Dorfa Carmen. — (De Dios? ¢Ha dicho usted de Dios? ¢De
cual Dios?

Monteagudo. — Del Unico. No hay sino Uno. El suyo es

el mio.
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Dofia Carmen. — Mire, doctor. No sé si abuso de sus bon-
dad, —pero tomen asiento—, y voy a hacerle una confesién:
yo lo creia a usted ateo. Me habian dicho que usted era ateo. (To-
dos se sientan bajo el ombii).

Monteagudo. — Oh, mi sefiora dofia Carmen; no es ésa la
sola calumnia que Vd. habra oido sobre Bernardo Monteagudo. Otras
peores oira mas adelante. Pertenezco a esa clase de hombres elegidos
de la maledicencia. Pues, si: yo creo en Dios.

DofAa Carmen. — jQué grata sorpresa!

Luciano. — No se lo decia yo, dofia Carmen .. La sefiora me
preguntaba una vez si es cierto que las logias son una especie
de salamanca infernal, donde se escupe a Cristo y se pacta con el

Demonio A dofia Carmen, se lo habia dicho Fray José de las
Animas

DonAa Carmen. — Que en paz descanse.

Monteagudo. — Nosotros veneramos al Dios de Amor en

esencia, y le rendimos el culto de las obras. Cierto es que lo repre-
sentamos bajo formas simbolicas, como el tridngulo, por ejemplo,
gue es emblema de la luz y del espiritu; pero el triangulo figura
también en la liturgia catdlica.

Dora Carmen. — ;Qué me dice usted?

Monteagudo. — Y en cuanto al culto por las obras puede
usted ver el de los patriotas en la Asamblea que estd reunida
este afio, obra de realizacion cristiana, como ha habido pocas en
dieciocho siglos de cristianismo.

Dofia Carmen. — Mira, Encarnacion.

Encarnacion. — Cuanto me complace el oirle estas confesio-
nes, y sobre todo, que se las oiga mi madre, que, como mi padre,
tenian tan equivocados juicios sobre la revolucién.

Monteagudo. — Obra del mas acabado esplritualismo es la
bandera que hemos adoptado, por sus colores pacificos; el escudo
nacional, por el simbolo de las manos entrelazadas; el himno, por su
acento de fraternidad universal; y disposiciones como la abolicion
de la esclavitud y de la mita. ¢(No lo creen ustedes?

Encarnacion. — Ciertamente.
Luciano. — Y la Inquisicion, no se olvide usted.
Dora Carmen. — No turbe usted la fiesta, Luciano. . (A

Monteagudo). Sin embargo, dicen que ustedes obran en secreto.
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Monteagudo. — Secreto en los medios, pero no en los fines;
en los hombres, pero no en los ideales.

Luciano. — Muy bien dicho.

Encarnacion. — Otra cosa que les atribuyen es el odio a los
espafioles.

Monteagudo. — Craso error. Serfa como si odidramos a nues-

tros padres. Hijos dc espafioles son Rivadavia y Agrelo y casi todos
los corifeos de la revolucion. Yo mismo lo soy, puesto que mi padre
fué oficial de los ejércitos reales. Grande animadversion se atrajo
Agrelo por ejemplo, a causa de su enérgica actitud durante el en-
juiciamiento de los conjurados, y, después, cuando el cobro compul-
sivo de las contribuciones. Y sin embargo, Agrelo sufrié en todo
ello lo indecible. Muchas confidencias le tengo oidas sobre esto

Luciano. — Son muy amigos. Estudiaron juntos cn Chuqui-
saca y anduvieron juntos en la primera tentativa revolucionaria, la
del afio 9 en el Alto Peru.

Monteagudo. — por cierto que pudimos haber perecido a
manos de nuestros adversarios, y reconozco que hubiera sido justo,
aunque nuestra independencia no sea sino una guerra civil . Pero,
en fin, no me hagan ustedes perorar como si estuviese en el Café
de Marcos o en la Asamblea. Aunque yo he dicho cn mis articulos
que debemos atraer a la mujer en favor de nuestra causa, ello no
me da el derecho de fatigarlas con estos discursos. Para cosas mas
amables he venido a su casa.

Encarnacion. — Me place escucharlo, doctor.

Luciano. — Para Encarnacion, la suerte de su vida estd liga-
da a la suerte de mis ideales. ¢(No es asi?

Encarnacion. — ASi es.

Monteagudo. — Me alegro en el alma, y ello es mi excusa.

Hay momentos de la historia en que la vida privada desaparece;
todo es entonces vida publica, y la frivolidad més intima se exalta
al contacto del heroismo. Los americanos atravesamos hoy por uno
de esos periodos sublimes. Acaso seria imposible llenar el objeto
de mi visita, sin hablar de lo que habldbamos.

Dofa Carmen. — Continle, doctor, que sus palabras dejan
en mi alma una serenidad bienhechora.

Monteagudo. — L&stima es que mis palabras no puedan ser
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oidas también por don Anselmo Aranda; pero me ha dicho Luciano
gue el ausente se halla enterado de todo.

Encarnacion. Si, doctor. Hemos recibido una carta de
papa, en que da su consentimiento. Muéstrasela, mama. (Dofia Car-
men se levanta disimulando el llanto y va a traer la carta). Con
Su permiso.

Monteagudo. — ES suyo, sefiora.

Encarnacion. Ah, doctor. No sabe usted cuanto hemos
sufrido y cuanto sufro adn, a pesar de mi dicha. Usted que fué
nuestro apoyo cuando la prision de mi padre, sigue siendo para nos-
otios un consuelo. jQue dolor el nuestro en aquellos dias de la
conspiracion! Ya es tiempo de que cese tanta amargura.

Aionteagudo. Cierto, pero quizad de esta momentanea amar-
gura nacera su felicidad de mafiana.

Encarnacion. — Ojala, doctor.

Monteagudo. — Y0 estoy seguro de ello.

Dofia Carmen (\ olviendo). — Aqui tiene usted la carta de
Anselmo. Viene del Janeiro y trae fecha reciente. Si gusta leerla en
voz alta. Es breve. (Se la entrega).

Monteagudo (Leyendo). — "Mi adorada Carmen: Puesto que
yo no supe hacer feliz a Encarnacion, entrégala a Luciano, y que
Dios los bendiga. Te besa tu Anselmo”. (Pausa. Dofia Carmen y
Encarnacién enjugan una lagrima. Luciano procura disimular su
emocion). jCarta bien espafiola!... Conoci a don Anselmo en la
prision, y me parecié un hombre dignisimo, como lo era don Mar-
tin de Alzaga; hombres extraviados por el sistema de una época, e
incapacitados, por sus intereses 0 sus ideas, para comprender el sig-
nificado de nuestra revolucion Asi me dijeron que no sélo se
oponia a nuestro gobierno, sino al casamiento de Luciano, s6lo por-
que Luciano era de nuestro partido.

Dofia Carmen. No volvamos sobre el triste pasado, doctor.

Monteagudo. Perdéneme, sefiora. Pero a eso he venido, y
¢como podria hablarle de un porvenir mejor sin aludir al pasado?

0 conoci a ustedes en el Fuerte, la noche que prendieron a don
iTerrible noche! Para ustedes y para nosotros. Desde

entonces yo he deseado venir a su casa para explicarme, para decirle
que si he fomentado a Luciano es porque lo creo un caballero digno
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de toda su confianza. Yo estoy seguro dc que él hara feliz a su
hija, y de que sera feliz, porque sé las virtudes dc esta nifia.

Dofa Carmen. — Gracias.
Encarnacion. — Favor que me hace.
Monteagudo. Y ahora, viendo la marcha feliz de nuestra

revolucion, lo que me interesa es que don Anselmo pueda volver al
Rio de la Plata, y como él, todos los peninsulares.

Dorfa Carmen. — (Cuando?

Monteagudo. — Cuando él quiera.

Encarnacion. — ;C6mo?

Monteagudo. Si convino que el afio anterior se marchara

del pais, ahora puede volver sin peligro. Por mi parte he obtenido
para él este salvoconducto del gobierno. (Le da un pliego).

Dorfia Carmen (Exaltada). — ;Qué dice usted?
Encarnacion (Jubilosa). — jDoctor!
Monteagudo. — Si me empefié en visitarla, fué porque de-

seaba traer yo mismo este obsequio para que dofia Carmen compren-
diese mejor quiénes somos

Luciano. Ya vé, sefiora, coOmo se van reacomodando las
Cosas.

DofAa Carmen. — Gracias, hijo. No sé qué decir. Estoy con-
fundida. Todo me parece un suefio. (Pausa).

Monteagudo. Encantado, sefioras, con la compafiia de Vds.,
pero debo retirarme.

Dofa Carmen. — LM cia 8 va. Distraida con su

conversacion no lo he convidado con nada Benita, trae esa
mistela de durazno que estd en la alacena
Monteagudo. | engo compromisos que me esperan cn la

ciudad, pero no puedo desairar a Vd. y me place demorar un ins-
tante el regreso.

Encarnacion. — Ademads, doctor Monteagudo, falta una
cosa . .

Monteagudo. — ;Qué cosa?

Encarnacion. Luciano me ha regalado esta joya bellisima

que no sé si debo agradecerla también a usted; y él me ha dicho
que esta joya tiene su leyenda, y que usted nos ja contana esta
tarde.
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Monteagudo. — Muy bien Es cosa breve ¢Vé usted
el Sol?
Encarnacion. — ¢Donde?

Dora Carmen. ¢(En donde? (Ambas miran puestas a uno
3 otro lado de Monteagudo).

Monteagudo. — Aqui en la talla de oro. La labor es muy
sutil y su dibujo un poco extrafio ¢Vé usted la vibora aplastada
por el indio?

Encarnacion. — Si, si.

Monteagudo. Bueno, pues. Yo encontré esta pieza incaica
en Tiahuanaco, donde Castelli proclamé hace tres afios la libertad
de los indios, en nombre de la Junta de Buenos Aires. La orla de
piedras preciosas se la mandé poner yo con un platero de Chuqui-

I le usado conmigo esta pieza como amuleto. A ella le atribuyo
haber salvado la vida en la revolucion de La Paz, el afio 9 . y en
otia ocasion I or lo mucho que quiero a Luciano, y porque segin
él es la Encarnacidon de la patria, yo se Ja doy para que usted se
salve

Encarnacion. — Mil gracias, doctor, con toda el alma

Dona Carmen. — jQué bueno es el doctor!

Monteagudo. Si algun dia yo muero en los lances de la
revolucién

Dora Carmen. — jJesUs!

Encarnacion. — jNo diga eso!

Monteagudo. — como parece probable por las vicisitudes

de los tiempos y el arrojo de mi animo, serd porque al despojarme
del talisman, yo mori para que usted viviera y fuese dichosa.
Dofia Carmen. — jPero qué cosas dice!
Encarnacion. Mire, Luciano: si el doctor habla de esa

manera, debemos devolverle la joya.
No hay nada que hacer ya. Estos son hechos

Monteagudo.
irrevocables.

Encarnacion. — (Pero usted cree en esas cosas?

Monteagudo. En nada podemos creer con mas certidum-

bre que en ciertas formas inexplicables del destino.

Luciano. Vamos, doctor, disipe usted las ideas graves, que
aqui esta la mistela. (La negra Benita sirve en una bandeja ordinaria.
Todos la saborean y hacen gestos de agrado).
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iMuy rica! Estas cosas las hacen particulares

Monteagudo.
en el Alto Perq, segin es fama; pero veo que aqui las hacen mejores.
Dora Carmen. — Es obra dc la Benita.
Monteagudo. — La felicito
La negra Benita ¢(Me da licencia el ama para contes-
tarle?
Todos. — Si, si.

La negra Benita Yo siento un honor muy grande en
haber servido con mis manos a su merced y cn ver con mis 0jos que
tan grande hombre ha venido a la casa de mis amos.

Monteagudo. — Gracias. Bueno, pues. .. Muy amable la com-
pafila, pero debo irme. (Todos se ponen de pie).

Encarnacion. — Tan pronto

Dora Carmen. Deja usted un recuerdo imborrable en
esta casa.

Monteagudo. — Y Yyo lo llevo de ella. (Se dan las manos).

Usted, naturalmente, se queda.

Luciano. — Si, pero lo acompafio hasta el caballo.

escena ii

Dichos, menos Monteagudo

~ . A B %
Doria Ca'_’men' iQUE simpatico es!
fncarnac';n' — Mucho V' =" 40 dices Benita?..
a negra bBenita. — 5 candbian los tiempos! El doc-

tor en esta casa._f,ée acuerdan E%m/o\/\ Kablaban de é1 en 1a otra? (Do-
na Carmen se signta muy pensafid y conjo St nada oycra)

Encarnacion. — Vueltas de la politica

Benita. — O del, muyadg, ffia M es sido vuel-
ta§ y revueltas. Ya ve, YO antes cra soltera y ahora soy casada..
Mi m,ando era_un pardito _B?E\tFéffro, y ahora cs sargcnto de un
batallon .. Don Anseimo vivia FII&)\ en Buenos Aires y ahora es-
ta pobre en el Brasil El niQ,disfbo%ndabd Werrbtado, i aho-!
ra va a salir con la suya PUrgs Vibkas y revueltas. .. Ansi es
el mundo, nifia. Unos suben y otrg Bé]an mayormente en tiem-
po de revoluciones.

Encarnacion. — Asi es, BERWR. aunque a tu modo, dices
una gran verdad.
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Aqui donde a una la ven, negra esclava

enita. i claro
Ademas, algo se nos pega

y todo, suele una fijarse en las cosas
del discurso de los amos.

Dofa Carmen. Es verdad todo lo que dices, Benita. Ya
vez lo que era nuestra casa antigua, una de las mejores de Buenos
Aires, la perdimos, y hemos venido a dar en esta chacra, en este

rancho de barro, lo Gnico que nos queda.

Encarnacion. .. Y el rio. y la pampa. .. (Sefiala can

la mano el horizonte, contemplandolo).
Se han caido con don Anselmo, pero se han de

Benita.
levantar de nuevo con don Luciano.

Dora Carmen. — jQuién sabe cuando!

Benita. — Algun dia.

Dora Carmen. La casa vieja ya se ha acabado. (Llora en
silencio).

Benita (Compungida también). — vy era linda, con aque-

lla sala grandota, donde la nifia tocaba el clavecino; y aquel es-
trado, en donde yo servia a las sefioras en su mate de plata; y aque-
llos retratos de los amos viejos, con sus chaquetones azules, tan bien
bordados de oro; y aquel patio lleno de claveles y de jazmines. . .

Encarnacion (Absorta). — Flores, también tenemos aqui.. .
y este ombd, y aquel rio

Dora Carmen. Pero han quedado all& muchos recuerdos. . .
Muchas cosas del alma que nunca mueren

Luciano (que se habia detenido en la puerta hablando con unos

hombres, vuelve y vé a dofia Carmen llorando). — jOh! Pero, ¢qué
es esto? ¢(Boda es, o velorio?
Doria Carmen (Se seca las lagrimas). — No, hijo, no.
Encarnacion (Acercandose amorosamente a Luciano). — Na-
da Recuerdos. . . Nada

(Llega desde afuera un rasguido de guitarras que interrumpe,
de pronto, el dialogo; todos prestan atencién, y luego se oye un
triste pampeano que estremece de emocion el creplsculo de la chacra
silenciosa).

Encarnacion. — ;D0énde es eso?

Luciano. — Ha de ser en la pulperia de Julian. (Del interior
de la quinta salen la negra Benita, Ismaelillo y tres gauchos, dos
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mujeres mas y un nifio mestizo, que se acercan atraidos por el son
de la musica).

Una voz lejana (Cantando)-.

Tendida al sol te me ofreces,
Pampa desnuda y morena:

Yo soy el hombre que viene,
TG eres la virgen que espera.

(Sobre el silencio de la escena y de la pampa ya sombria, sigue
sonando el triste de las guitarras).

"La Casa Colonial”, por Ricardo Rojas; tonada de Vicente Forte para la
cancion del tercer acto, Ultima escena.
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DofAa Carmen (Sollozando). — Me acuerdo de Espafia

Luciano. Espafia estd en nosotros y el canto del payador la
despierta. (Pausa breve. Musica lejana).

Dora Carmen. — jPobre mi Anselmo!

Luciano. Ha de volver, sefiora (Mientras la muasica sigue
plafiemio y el campo se obscurece en el crepusculo de la tarde,
dofia Carmen, Luciano y Encarnacién han formado un solo grupo
a la sombra del omb0).

Encarnacion (Mirando a los nifios). — Venid, que esta
casa es vuestra. (Los dos nifios se le acercan y Encarnacion los
acoge con voz maternal). jlsmaelillo!

Luciano. — EIl hijo del indio

Encarnacién (Al otro nifio). — Juanito

Luciano. — EI hijo del gaucho Semillas de la raza
(Se oye otra vez la copla).

Dofia Carmen. — jTristezas en la dicha! La casa colonial
ya no existe

1\° importa, sefiora: haremos sobre sus ruinas

Luciano.
otra nueva, mas grande y para todos.

Encarnacion. Mira la pampa, qué pensativa estd en el
atardecer Parece que ella también recordara

Luciano. — Y que presintiera

Encarnacién. — Mira nuestro rio, el camino del mando
Mira nuestro ombd, el testigo del tiempo

Luciano. — A su sombra descansaron los indios del Delta y

los conquistadores espafioles, como hoy descansan los gauchos que
suefian con la libertad. Acaso mafiana, Encarnacion, sofiardn aqui
sus idilios nuestros nietos. (La musica de las guitarras ha ido apa-

gandose).
Encarnacion. Luciano, mira nuestra casita de barro
Luciano. — De barro de la pampa, como la casa del hor-
fiero.

Encarnacion. El nido del pajaro resiste a los vendavales,

como el nido del hombre.

Telon



DOS POEMAS DE RAINER MARIA
RILKE

Version de Carlos M.astronardi

PEGASO.

{""aballo ardiente y blanco, Pegaso altivo y claro,
tras la carrera, jcon qué belleza te detienes!

Bajo tu andar, ya encabritado, el suelo que abrumas
recibe la chispa y cede el agua.

La fuente que surge bajo tu casco dominante,
para nosotros, que la esperamos, es dulzura suprema.

iSiente como a ti mismo su ternura se impone,
y por eso tu cuello vigoroso
aprende ya la curva de las flores!

DE "SONETOS A ORFEO”

5>0L0 <lu‘en mucho tiempo alzé su lira
entre el lejano pueblo de las sombras

puede presentir y celebrar

la infinita alabanza.

S6lo quien ha saboreado

la dormida amapola entre los muertos
logra sentir los més ligeros sones,

la vibracion maés leve de su canto.
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El movido reflejo del estanque
nos turba y nos ignora muchas veces:
TU debes conocer la imagen cierta.

Es en el doble reino solamente
donde cambian las voces, donde se hacen
delicadas y eternas.



ESCAFANDRA, LUPA Y ATALAYA

T abrian las actividades del hombre y las preocupaciones del

mundo en estas tres palabras: escafandra, lupa y atalaya. La
historia de América  también América pertenece al hombre y al
mundo, si sefior apenas si alteraria el proceso, con una leve
irreverencia que, en realidad, seria confesién de su vasallaje a la
interferencia de un proceso exoético, enclavado en su seno: atalaya,
lupa y escafandra. Sondear, escudrifiar y avizorar son tres acti-
tudes cuyo comun denominador se reduce a ver. Ven el que son-
dea, el que escudrifia, el que avizora. Ve el que distingue lo super-
ficial de lo profundo. Ve el que logra desatarse de las manillas
del pormenor y exprimir las sintesis valerosas. Ver no es funcién del
mero presente, sino también del ayer y del mafiana. Ver no es pro-
ducto de mirar, sino un acto dependiente de capacidad y entrena-
mientos especiales. Mirones hay que no ven, como existen eruditos
gue no saben, civilizados que no son cultos, auditores que no oyen
aunque escuchen. Mirar y escuchar implican deseos y actitudes;
ver y oir son, en resumen, hechos y aptitudes. Estatuas tienen
siempre actitud, pero hombres necesitan aptitud mas actitud esta-
tuaria. La frase evangélica pierde, ahora, su eficacia, porque no
bastan ojos para ver ni oidos para oir. "Tienen 0jos y no ven’: eso
no es raro. Lo extraordinario —ijy no tanto!__ serd vcr sin 0J0S y Ojr
sin oidos. | ues que se ve con otros ojos que no son los del cuerpo,
sino los de la intuicién, los de la sensibilidad y los de la memoria.
Ver de sondear: escafandra. Ver de escudrifiar: lupa. Ver de co-
lumbrar: atalaya.

Ver: funcién y destino. Que algunos ven para vivir, y otros
viven de ver. Vigia, contemplador, investigante, erudito, astro-
nomo, veedores en ultima instancia: desde lo alto, desde lo hondo,
desde lo plano; hacia el horizonte, hacia la altura, hacia la pro-
fundidad: siempre la mirada como vehiculo, la vision como ele-
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mentd, la observacion como actitud. Escuchar es poco y no tener
0jos y oidos, nada, porque un sentido diverso al mensurable, que
es el sentido de la intuicién, aquello que Keyserling —gimnasta
de lo sorpresivo— compendia en un consejo con el cual suele
exasperar a los anticuarios: porque es la que marca todas sus dis-
crepancias.

Si investigamos actitudes americanas, la vision seria un me-
dio dc comprobar, asi, de golpe, al aletazo de lo visto el primer
dia, cémo somos el continente de lo inverso. Para asentar la tierra,
hubo que cuajar mares; para crear estados, examinar llanuras, docu-
mentos, piélagos de naturaleza y erudicion. Para ensanchar lo cono-
cido, la cofa brind6é a los vigias, las atalayas se ofrecieron como
trincheras desde las cuales disparaban su curiosidad los hombres
&vidos de horizontes. Pero, cn América no. Continente descubierto,
nacié de la atalaya y ahora trata de sondear el subsuelo y el submar.
Atalaya, lupa y escafandra, por consiguiente, acentuando, con negro
y vigoroso acento grafico, la segunda estancia —Ilupa documen-
tal, erudita, medieval— refugio de archiveros, estadio de golillas,
doctores

Nuestra vida colonial es la lupa en accién. Horizontalidad,
chatura. La colonia carecié de eminencias y dc hondanadas, por
que no tuvo amor, misticismo ni lirica. Los pueblos necesitan
para afirmar su paso, ese soplo de irrealidad que robustece a la
realidad en si; amor de mujer, de lo extramundano, de lo que
constituye lo recéndito e intransferible de nuestro yo. ElI amor,
cn que nos damos a los demas; el misticismo, cn que nos damos
a lo inasible; el lirismo, en que nos recobramos en nuestra esencia.
Ausente estas tres dimensiones del anhelo de sobrepujar lo con-
sabido, mundo, edad, hombre o pais no tienen el impulso suficiente
para crear nada. Sin amor, sin lirismo, sin mistica pueden en-
gendrarse hijos de la carne —eyaculacion fecunda—, pero nunca
los otros, que son los perdurables: sistemas, ideas, orientaciones,
cultura, religion, arte, vida colectiva.

Bajo el signo de la lupa, miopia forzada o voluntaria, la
colonia vivié la existencia del infolio: apergaminada, pélida, ocul-
ta, tendida, inmovil.
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Mas, antes de aquel periodo de pampa inmensa y social, de
llanura mental, de eriazo sentimental, hubo un amanecer por el
que treparon a sus cofas muchos vigias, horadaron el cielo ojos
de muchos atalayas; el periodo precolonial, el de la conquista, y
el otro, més lejano, el de lo prehispanico.

La civilizacion camind por el mar hasta nosotros. Desde los
farallones de la costa y desde los mastiles de los barcos, escruta-
doras miradas pugnaban por atravesar nubes y nieblas. Por mar
llegaron los misteriosos pobladores de Santa Elena, en la remota
noche de jo preincaico. Y por Mar, insiste el Inca Garcilaso, tau-
maturgo del Perd viejo, por Mar arribé a las playas ctanas, Nay-
lamp el principe incognito, con sus familiares y criados, a poblar
una comarca inhospita. EI Mar —campo de atalayas— abrié su
interrogacion ante la impaciencia de Huayna Capaj: el viejo em-
perador recibié de un atalaya el presagio de que hombres blancos
y barbados, vendos jineteando la brisa serian quienes destruirian
a su estirpe y derrotarian a su raza. A Moctezuma anunciaronle
también que el Mar seria su adversario, y que de su seno brota-
rian —enemigos de la sierra— briosos soldados destructores.

La cumbre atrajo, por eso, al aborigen. La cumbre, nidal de
atalayas, ofrecia sus escarpaduras para adoratorios y fortalezas
Empindbase en su cima el sacerdote o el guerrero, ganoso de con-
quistar la altura en donde los dioses escondian sus espantosos atri-
butos y brindaban a los hombres, en vez de amenazas, calor suave
y deslumbradora refulgencia de sol, o el cintilar azul de las estre-
lias o la confortable leche de Ja luna.

La cumbre fué aspiracion y mito. Cumbre que trasmontar,
en la ruta que domina los Andes; cumbre para atalayar el océano;
cumbre para cortejar a la selva; perpetua actitud de centinela, inin-
terrumpido alerta, somatén de todas las horas, tension inacabable
por lo venidero: cumbre y atalaya, sometidas al futuro. Mientras
la lupa era el pasado, la atalaya encarnaba al porvenir.

Cuando llegaron curiales, golillas, escribas, rdbulas, curas, enco-
menderos, doctrineros, capitanes, obispos, oidores, —hasta el tam-
bor se convirtié en pupitre, y la espada mojose alguna vez en tinta
para firmar un acta de entrega 0 una constancia de venta de
esclavos. La Colonia cancelé la actitud de vigia. La mas alta cofa
fué, en adelante, la de cada ambicion, para la cual requerianse,
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no atalayas, sino plumarios y cagatintas. Inventaronse genealogias.
Los clérigos discutian negocios terrenos, envolviéndolos en célica
nimauda de preces y canticos. La teologia estuvo a punto de
transformarse en geologia, cuando ella sirvi6 de fundamento para
que un Pontifice, de luenga estirpe, determinase las leguas mas al
nente o al Occidente que correspondian a los reyes de Espafia
0 lértugal, en la pugna por apoderarse de los nuevos mercados
e mineiales, especias y siervos que proporcionaban las Indias
Occidentales. A Francisco Vitoria, hombre de cumbre, atalayador,
mbo dc enfrentarse a la chatura de intereses mezquinos disfra-
za o0s, tias ejercicios de lupa pasadista, de teorias juridicas y prin-
cipios teoldgicos. La lupa esgrimiase, rotunda, como prolonga-
cion, no de ojo: de pufio.
No eran ya la cruz ni la tizona quienes combatian: lupa y
p urna de ganso sustituyeron a aquéllas. Al sentido de lo mafia-
nero, lo reemplaz6 la adoracién a la noche. Y como la erudicion
rabulesca requiere elementos de prolijidad, la lupa —que sirve para
agigantar lo diminuto, para magnificar lo enano, para alejar lo
que estda cerca, invirtiendo la telescopia, ella, instrumento de Gu-
lhver, anhelosa de decrecer, no de elevarse ni elevar a nadie, ella
fue erigida cn simbolo de aquella edad sin gloria. Lupa, que se
maneja a mano cerrada; que se acerca desconfiada al objeto de sus
pesquisas; que cierra el campo a la observacion del projimo; que
agranda lo insignificante; que impone, asi, una relacion depen-
dencial de conventillo, a las ideas y a las expresjones; lupa, arma
de Gulliver, aspiracion de Micromegas: la Colonia fué una lupa
extensa, no inmensa, una lupa extensa, atisbadora, curiosilla, eru-
dita, chata. No bien el hombre del virreinato abandon6 la lupa
y, nada mas que empinandose sobre la cima de los arboles, tendid
la mirada hacia la maravilla de la selva —"agua y verdor, nada
mas”—, al punto vislumbré una posibilidad hasta ahi inédita y
en descubrirla le puso cerebro y corazén, y nacié la geografia
co oiyal, y se formaron las academias de ingenios americanos Yy
adquirié conciencia de su personalidad colectiva, y por los difici-
les senderos de la emancipacion geografica y espiritual prepar6
los caminos de la independencia politica, cancelando la era de la
lupa, pero sin lograr restar la era del atalaya.
La lupa impertérrita, invencible, produjo al rabula republi-
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cano, al codiguero, al gramaticalista, al académico, al caudillejo
de campanario también: todos ellos excrecencias coloniales, re-
flejo de luz de lupa, no de astro ninguno. Ciencia de lo impercep-
tible, del pespunte: ni siquiera del hilvdn que ahorma grandes
trozos de tela. Cuando Ameérica, tomando distancias, cay0 en la
cuenta de su errOnea pretericion, titube6 contristada. No cabia
ya volver a la abandonada atalaya. Antes, precisaba un recuento
de lo propio, el arduo paseo por la intimidad. Ademas, los tiempos
habian ensefiado la técnica de dominar las cumbres, desde los
aires —la Colonia se prolonga casi todo el siglo XIX— y habian
descubierto la otra técnica: la de la sumersion. Navegar no era
empresa tan facil. Ni por mares de litoral geogréafico, ni por gol-
fos de si mismo. EIl descubrimiento de la subconciencia modifico
el arte de viajar por el mar de la propia intimidad, y la guerra
submarina rompié el orgullo de las viejas naves cargadas de acero
y jactancia. Doblegada por el sino, calzéd la escafandra y se lanz6
al piélago, y, dando el adiés a las certleas ondas™, inicié su con-
vivencia con el submar, etapa de sondaje y de cateo, de contu-
bernio con lo profundo, de vida abisal: trayectoria de la sonda,
terco destino de buzo, 6rbita de la escafandra.

Escafandra lupa y ataiaya
Se empieza por ahondrr, se coutiuda compmbzndo y re con-
fuye avizorando. La perspectiva, como pirdmide inversa, raiz de
flor, principia en lo particular y se ensancha hacia lo universal
jCuantas veces, lupa e, encorvados tras mindsculos
daros .moramos la atalaya ,ue eleva, la escafandra q,,c profundiza!
Agobiados bajo mares de ,,orm,lj,mo y bibliolatria, 1, lupa agigan-
taba lo imperceptible. Tal V#?7 B6I «o nuestra modalidad uri-
d.ca, nuestra estructura pohtica, nuestra$ narracjones
sean amontonamientos de férmulas, documentos y fechas, atibo-
rra_rplento detf vggmengs abtmd'ﬁ]{fé ¥ extension en vez de pre-
chl)ln y V‘:r icall tas 'S 0“_3 88l aL del mundo la concentra
elis en resmenT qglnas iny H historiadlor _ americano que
qumera condensar el contingffle on otras faritad M a lupa diri-
gW|a una campafia de protesta. La lupa alcanzaria voz para darse
escuchar. Y la escucharian. Y, 10 que es peor> k ojrian
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La lupa es memoriosa, obstinada, algo mezquina. La esca-
fandra se encarniza con sus temas, como cientifico. La atalaya
tiende la imaginacion y fantasea. Desde lo alto, el mundo ofrece
anchos panoramas. Desde lo hondo, surge otro mundo correspon-
diente, pero mas caotico, que el otro, el que en la superficie cae
bajo el dominio de vigias y la investigacion de eruditos. Submar
y subconciencia, estadio de lo imprevisto, comarca del buzo, im-
perio de la escafandra.

Muchas veces, a lo largo de estudios, andanzas y meditaciones,
sofié¢ en la lupa de mis dias adolescentes, en la escafandra de una
impoluta tentativa de buzo, y en la permanente atalaya de mu-
chas vigilias, transcurridas ahi, en lo mas alto del palo de mesana
de un navio que no halla puerto.

Escafandra lupa... y atalaya

El triple simbolo acudia a mis labios, a mi memoria, a mi
apetencia; y yo acariciaba con deleite la conjugacién de los tres
motes, el titulo sapido y el méas sabroso contenido. Habriame
gustado descubrir, ambiciosamente, alguna nueva teoria del uni-
verso, alguna sintesis insospechada, para encerrarla, luego, bajo el
titulo armonioso y exoético que para mi era tan sugerente, tan
deportivo, tan mucho obsesion y algo esotérico: escafandra, lupa
y atalaya.

Traté de pulsar viejas cuerdas, sordas cuerdas, y las mas
nuevas, algo vibrantes, y aquellas otras que, largo tiempo, me
tuvieron en suspenso, las manos tendidas sin atreverse a pulsarlas,
temerosas de su sonido, cn vigilia frente al instrumento mismo.
Frases hay que, por si solas, ajenas a todo eco verbal o sentimen-
tal, huérfanas a veces de todo significado, ejercen extrafia suges-
tién sobre la sensualidad, sobre la fantasia, también sobre el enten-
dimiento, por lo que, sonando, evocan e invocan. Tal "archipié-
lago” en un cuento de Apollinaire: "archipiélago™, cosa bella, * archi-
piélago” manjar sabroso, "archipiélago” paisaje, "archipiélago
amor, "archipiélago”, ensuefio. Lord Dunsany habria certificado
esto Ultimo. Y tal "pardlisis” para James Joyce. Palabras sobre-
cargadas de atomos y enredadas de lazos en lo subconsciente
Escafandra .. lupa. .. y atalaya reunian, dentro de mi, para mi,
proyectos juveniles, ambiciones deportivas, simbolo filoséfico, de
esa menguada filosofia del lleva y trae, es decir, del trajin mun-
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dafio, del trotamundos y trotaideas que cada quien porta consigo.
Sus silabas saturadas de asonancias sugerian un viaje a lo ignoto.
Uno de esos viajes cuyo destino importa poco, que conociendo el
puerto de embarque queda resuelto, al punto, la posibilidad y vi-
gencia del transito. Sospecho que, después, por justificarme inte-
lectualmente, racionalmente, teji la explicacion de su emblcmismo,
mas puede ser que hubiese ocurrido al reves. No sabria decirlo.

Me embarqué en el triple titulo, saboreandolo. A fuerza de
paladearlo, adquiri6 para mi el valor de una frase cabalistica,
cuya conformacion gramatical, cuya extraccién etimoldgica, cuya
derivacién semantica nadie indaga —y el que lo hace mutila su
propia fantasia—, pero que, por si solas, aisladas y aristarquicas,
despiertan muchedumbre de sugerencias: abracadabra, sésamo, ji-
tanjafora, ukelele, balalaika, tcrrcmcrc, archipiélago en Apollinairc,
parélisis en Joyce, "cultura” en tanta gente. .

Puede que tengan equivalencias en el diccionario. No me in-
teresan los sindnimos. Las palabras, ricas de por si, las palabras
puras, como la pintura pura, como el colorido puro, como el
sonido puro, como el puro simbolo, se defienden por su intrans-
ferible sefiorio. Suenan, y sonando nos enardecen, nos asordan,
nos arrullan. Y ahi estan.

Escafandra. lupa. . y atalaya son un titulo de tal linaje.
Encierran evidente significado. Pero, si no lo tuviesen, siempre
las habria inscripto yo en la portada de este ensayo. Yo necesitaba
una divagacion, un trabajo, un estudio, un libro, un poema, algo
que se titulara "Escafandra lupa. .. y atalaya”. Helo aqui.

Luis Alberto Sanchez.
Santiago de Chile.
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uando se habla hoy con cierto desprecio de la "técnica”, atri-

huyéndole la etiologia de los mayores males de nuestro siglo,
se comienza por tener un concepto restringido, incompleto y parcial
de la técnica. Como si "la técnica” fuese un ente con existencia
propia. Manipulacion que abarca todos los grados desde lo mas
rudimentario hasta lo mas complicado. Descansa siempre sobre la
actividad mental, en su aspecto razonado e intuitivo. Es el equi-
valente practico del acto mental. Pero no podemos considerarlo
como subsiguiente siempre del acto mental. Dijo Essertier que el
hombre habia sido durante mucho tiempo, un mecanico que ignora
la mecanica. Y G. Dumas dice: "Comprender e inventar, es pri-
mero servirse de los objetos y después construir instrumentos. La
técnica precede a la ciencia. La inteligencia se hace "haciendo”. El
instrumento es su primera obra; punto de apoyo, multiplicador,
transformador de energia”. (1)

De ahi que la técnica no s6lo tenga su ética sino que, segun
afirmaba en otro articulo, es multiplicadora y transformadora de la
ética (2).

La técnica tiene su mistica. La realizacién primitiva de cual-
quier fendmeno se rodea de un conocimiento incompleto, aunque
suficiente para producirlo. De ahi la técnica primitiva del fuego,
gue crea toda una mistica, una magia. La magia se basa siempre
en hechos sorprendentes mediante técnicas pobres y elementales.
Hay mucho de humano y de subjetivo resonando alrededor de lo
objetivo y formal. Pero es el rito la base y la fuerza de la magia

(1) G. Dumas: Nouicau Traite de psycbologie. 1936, vol. V.

(2) Veéase en el N9 17 de Nosotros (agosto de 1937) un articulo anterior
sobre este mismo tema.
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y de la mistica. De ahi la enorme importancia humanistica de la
técnica.

Se desplazan, quizds maliciosamente, los planos de la vision del
verdadero papel de la técnica en la vida. Se afirma una y otra
vez que bajo el aspecto ético la técnica puede ser puesta al ser-
vicio del bien o del mal. Y por lo tanto, carece de moral. Asi "silo-
gisticamente” expresandose, aparecen hoy en el campo literario
flamantes descubridores de la perniciosidad de la ciencia y de la
cultura.

No falta quien afirma que la técnica tiene una significacion
profunda sélo cuando se pone al servicio de nobles ideales. Pero no
piensan que no es la técnica sino el hombre, el que hace el bien o
hace el mal. Pero al considerar el matiz ético de la técnica no debe-
mos referirnos al del hombre que practica esta técnica, sino a la
perfeccion con que ésta se realiza. También el hombre integral puede
estar al servicio de una causa buena o mala. Y no por ello decimos
que el hombre no tenga moral. La existencia de la moral supone

precisamente esta capacidad de autodeterminismo que puede con-
ducir a diversos resultados finales. También es claro que los con-

ceptos de bondad y de maldad no son absolutos ni opuestos. Las téc-
nicas pueden ser exactas o erréneas, aun siendo bien o mal practi-
cadas. Asi la conducta puede ser muy buena, e inspirada en una
finalidad errénea, inatil o perniciosa.

No es tan simple la conducta humana como para afirmar que
la técnica debe servir a nobles ideales. Tampoco los ideales son
entes que tengan al hombre por esclavo, sino fuerzas misteriosas que
surgen del propio caminar del hombre y que se vivifican y fer-
mentan cn el rito del trabajo, en el rito de la mistica, cn la supe-
raciéon del ejemplo heroico. Surgen también de lo hondo de la
angustia humana y del palpitar agigantado y proyectado a lo lejos,
de los oleajes vivientes que empujan o tiran, cual lineas magné-
ticas, a la vida del hombre, precipitada en el abismo del tiempo.

De ahi la imposibilidad biolégica de suprimir a los ideales, como
también de unificarlos, porque la vida los crea y los multiplica y
los diversifica. La vida normal, no la vida patolégica o mutilada.

Dificil es, por lo tanto, imaginar un mundo utdpico segin
una perfeccion preformada. Entonces resultan de una significacion
tan distinta uno de otro como del nuestro. La isla de la Utopia
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que sofiara Tomas Moro seria tan "amoral” para un burgués del
siglo XIX como el mundo asentimental” imaginado por W. James
en sus lecciones magnificas de psicologia pedagdgica con objeto
e patentizar la necesidad de una vida plenamente humana, con
todo lo humano cuyos contrastes e interferencias crean la perso-
nalidad y exigen la preocupacion por una ética individual.

El extrafio mundo imaginado por Aldous Huxley ofrece un
panorama de contraste que seguramente habra enmascarado la ver-
dadera directriz del autor ante la mayoria de lectores y de cri-
ticos. Recién acaba de afirmar Kathleen Bellamy que "el viejo
cinismo que credé aquella obra maestra de la satira, Braie New
Woild, ha desaparecido . lo sostiene al comentar un nuevo libro
Ends and rneans del mismo autor, en el que trata directamente
los problemas del progreso del mundo presente, dando la sensacion
de que "ha recorrido un largo camino” (1)

Para el que no le interesa la opinidon o la evolucion del autor,
sino la significacion de la imagen creada de un mundo muy dis-
tinto al que vivimos, y al que "podriamos” abdcar conducidos
por un vértigo seudo-cientifico, aquella "cinica ironia” serd& mas
bien una magna maniobra para plantear heterogéneos problemas,
en su forma mas indirecta y méas extravagante, y también mas
alejada de la real intencién que le haya guiado. Por eso parece mas
dificil darse cuenYa de todos los aspectos de sus perspectivas. Si
lo consideramos bajo el aspecto de la ética sexual veremos que ésta
en verdad deriva dc la aplicacion, ya aceptada, de los imaginarios
progresos cn el campo técnico dc la esfera reproductiva. No son,
sin embargo, tan inverosimiles e imaginarios estos progresos. A.
Huxley pertenece a un ambiente familiar de bi6logos, y ello se
traduce en la base de sus elucubraciones. El célebre descubrimiento
de Bokanowski, que permite obtener partiendo dc un évulo fecun-
dado un nimero grande de embriones, no es nada inverosimil dentro
de los horizontes biolégicos actuales. Los gemelos univitelinos se
producen espontaneamente, a veces en nudmero superior a dos.
¢Por qué excluir la posibilidad de obtener por estimulacion arti-
ficial un namero extraordinario y negar a la produccién en serie?
[ oi otia parte, la consecucién del desarrollo extra-uterino de los
embriones es la base de una revolucién completa en la modalidad

y medios ..Lj) Nacion..( enero 2J dc i938-

(1) Kathleen Bellamy:
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de la reproduccion humana. Pero ello no nos interesa ahora; no deseo
comentar el aspecto de verosimilitud cientifica. Lo que nos inte-
resa remarcar, es que una vez las nuevas generaciones de hombres,
producidos embriolégicamente fuera del vientre materno, parten
de la normalidad de esta forma genética, aparece automaticamente
otro fendmeno bioldgico; la disociacion entre el sentimiento del
sexo y la capacidad reproductora. Y aqui viene un primer equi-
voco. El pintar la desapariciéon del amor como consecuencia de
tal disociacion.

El sentimiento del sexo persiste y se desarrolla, llegando a una
voluptuosidad generalizada. Los nifios en la escuela practican ejer-
cicios eroéticos, pedagdgicamente encaminados al desarrollo de su
instinto sexual. ¢Pero esto ha de conducir fatalmente a la desapa-
ricion del amor? No lo creo. Sin embargo, en el mundo de Hux-
Icy no existe el amor. Pero debemos observar que tampoco existe
la libertad de sentimientos ni de pensamientos, en virtud de otro
fenébmeno que nada tiene que ver con la aplicacion del procedi-
miento Bokanowsky, cual es la anulacion de la personalidad psico-
bioldgica. Y el amor en su méas intensa y sublime acepcién no
mesta dependiente de la forma reproductora, sino de la vibracion
psico-emotiva de dos seres humanos, de sexualidad diferenciada, y
de estructura moral compleja.

Pero volvamos a nuestro problema ético. Es sorprendente que
para estos nifios y jovenes habituados a su sistema normal de gené-
tica, les parece una procacidad hablar de que los hombres antiguos
salian del vientre de sus madres. Y que considerasen normal el en-
trenamiento de sus instintos sexuales, desvinculados por completo
de sus consecuencias reproductoras. Si consideramos imparcialmente
en su aspecto objetivo y comparativo los habitos admitidos en un
mundo de aquel tipo, la ética sexual de aquellos seres deriva de su
nueva técnica de vida. Del mismo modo que a nosotros nos parece
absurdo y contradictorio el rubor con que los inocentes rostros del
alumnado se cubrian al asistir a las clases de historia en que se les
hablaba del antiguo hogar vy jas antjgUas costumbres basadas
en nuestras concepciones amorosas monogamicas.

Sin embargo, parece que la intencién (y hablo quizés de la
intencién involuntaria o subconsciente) del ensayista es paraddjica;
por un lado parece ensafiarse en ironizar ciertos dogmas costumbris-
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tas de nuestra clasica moral sexual. Y por otro lado, demuestra la
imposibilidad humana de un mundo sin amor. El salvaje de la no-
vela siente el empuje de esta fuerza misteriosa que le hace mas hom-
bre que el cultivado ejemplar bokanowiano. Es la misma tesis que
nuestro Jacinto Benavente plasmd en una demasiado poco conocida
obra teatral intitulada La Noche lluminada, cuya belleza simbolica
no ha sido seguramente apreciada en este original sentido. Benavente
imagina que en el mundo han desaparecido las hadas y los duendes,
y con ellos el amor. plantea la absurdidad de esta vida inhumana,
hasta que las hadas vuelven a darse las manos con las realidades dan-
zando al mismo compas el gnomo y el hombre.

Esta misma tesis simbdlica ha sido explotada en el sentido
de que la ciencia y la técnica conducirian a la humanidad al fra-
caso 0 a la absurda anquilosis. Y éste es el punto neuralgico del
falso modo de razonar sobre el justo papel que la ciencia bioldgica
ocupa cn el mundo. Por ello me permito insistir unos momentos
sobre este punto.

La medicina labora por el progreso del hombre y por el per-
feccionamiento del organismo humano, de la salud. Pero nadie
niega que cualquier descubrimiento médico podria ser utilizado
para realizar perniciosas hazafias. Y esto es lo que ocurria en el
mundo dc Huxley. Alli, los directores de las salas reproductoras
¢ incubadoras, son arbitros supremos de los destinos de sus cria-
deros. La dignidad humana ha desaparecido bajo el uso dc las mu-
tilaciones embrionarias. Se establecen diversas categorias de hom-
bres, cada una con su desarrollo mental coartado en grado distin-
to segin el uso a que ha de destinarse. Mas ello no es el fruto de
los descubrimientos biol6gicos, sino de su utilizacion injusta y de
su acaparamiento. Y ahi reside en realidad lo utépico y el absurdo
de la fantasia huxleyana.

A los nifios enjaulados se les somete a repeticiones periddicas
de frases estereotipadas que han de ser mas tarde los axiomas dog-
maticos dc su clase. Ahi creo que la ironia dc Huxley llega tam-
bién mas lejos, porque exhibe la perniciosidad del automatismo
exogeno del pensamiento, obtenido alli mediante los mejores pro-
cedimientos dc psicologia experimental. Es una satira de los an-
tiguos procedimientos pedagdgicos, y también de algunos "moder-
nisimos”.
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Mas no se puede olvidar que tras lo efimero y destructivo
de las acciones humanas, la verdadera historia del progreso se es-
cribe en la esfera de las adquisiciones del pensamiento y de la per-
feccionabilidad del organismo del hombre.

En el terreno biolégico, los progresos son inseparables de un
mejoramiento’ del bienestar, porque a cada verdadero obrero del
arte medico le mueve el deseo de acabar con alguri insignificante
morbo que entristece o fulmina la existencia de un semejante. La
ciencia forjada al calor de los hospitales, en constante contacto con
la miseria y el dolor y la muerte; la que consigue convertir al hos-
pital en el templo de nuestro siglo aln en el aspecto arquitecténico
como simbolismo de la fuerza y de la incorruptibilidad de su sacer-
docio; esta ciencia, digo, no necesita de grandes virtudes para perma-
necer fiel a sus origenes. Es personal ¢ impersonal a la vez, y los que
quisieran "organizar” el dominio "huxleyano” del mundo por el
"médico”, serian reducidos a cenizas en el concierto de las llamas
invisibles que animan a los millares de "trabajadores de la vida”,
depositarios sin patente de las antorchas del amor humano, inex-
tinguibles, y traspasadas silenciosa y continuadamente desde lo in-
timo de los laboratorios.

Este aliento altruista, que germina incluso en el curandero y
en el médico tramposo y explotador, es uno de los moviles que
anima y da originalidad a un libro cuyo éxito no saben explicarse
muchos; es La historia de San Michele, de Axel Munthe. Es la ac-
titud original y s.empre altruista del médico ante el mundo. Es
el espiritu fraternal que también anida en lo mas hondo de cada
humano, esperando el momento de actualizarse. He ahi porque
es y serd tan dificil que los progresos de la ciencia médica sean
monopolizados para invertir la finalidad que la sostiene.

Y de ahi que al hablar de humanismo damos a la palabra un
significado propio, amplio, que parccera vago> pcro quc rcpre.
senta el nuevo concepto del humanismo que ha de alumbrar al
mundo que renacera de la obscura crisis que atraviesa.

Y al hablar de la relatividad de los sistemas éticos no quiero
de ningln modo disminuir el valor de los mismos. Al contrario,
quiero poner de relieve la necesidad de una progresiva revision y
perfeccionamiento; el contraste de dogmatismos que son parcial-
mente perniciosos, y de la elaboracion de estructuras éticas indi-
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viduales, que definen la personalidad del hombre. La técnica hu-
mana, como expresion de la metddica ejecucién de los actos creadores,
exige su ética, crea su norma necesaria de realizacién, reglas de
conducta. En todas las actividades humanas surge la necesidad de
perfeccion técnica; he ahi las raices éticas.

Esta manera de comprender el significado didactico y ético
de la técnica se halla también en el concepto expresado por Ho-
cart en un capitulo dedicado a la evolucion de la técnica huma-
na (1). Los teendlogos dice  tienen la costumbre de dividir
su materia de estudio segun el tipo de instrumentos. Pero no son
los instrumentos que evolucionan; éstos reflejan simplemente la
evolucién del organismo que los crea, la mejoria de su fabricacién
y de su rendimiento, o bien su degeneracién Lo que nos interesa
es el espiritu que los concibe y los perfecciona. Este espiritu de-
viene capaz de forjar proyectos cada vez mejores y mas comple-
jos y una organizacion social mas eficiente, como también una
especializacion mas coordinada”. "El cambio en los procedimientos
técnicos corresponde a la sustitucién del Hominio de Neanderthal
por el hombre moderno . He ahi como debemos reconocer el papel
fundamental del progresivo desarrollo técnico en la superioridad
de la conducta y de la vida entera del hombre. Pero el hombre no
constituye una suma de compartimentos aislados. Es el cerebro un
O6rgano armonico, capaz de elaborar series progresivas de actos. Por
esto repite el citado Hocart que "hacer de la tecnologia un compar-
timento cerrado, como se hace habitualmente, es simplemente estu-
ifidizarla, privandola de la esperanza de ser explicativa; y la ciencia
debe explicarla . Y aflade: La habilidad mecénica de un artesano
depende, entre otros centros, de los que controlan los musculos ex-
ternos, especialmente los de la mano. Sabemos poco sobre localiza-
ciones; pero es significativo que una de las subdivisiones mas defi-
nidas dc la civilizacion, que es el lenguaje, sea controlado por
una dc las regiones mejor definidas del cerebro”.

En la filosofia griega vemos como los sistemas morales sur-
gen inseparables de cada concepcién doctrinal de la vida. Pero es
imposible deslindar si la moral sale de la filosofia o si ésta sale de
la moral. H. Berr afirma que la filosofia griega sale de la moral y

(1) Hocart Le progres de I’'Homnie, Paris, 1935.
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de la religion. En la base se halla el desarrollo de la técnica, que
trabaja para dominar la naturaleza. EI hombre se entrena entonces
para dominar con el éxito el mundo ambiente, las cosas, y busca
el perfeccionamiento de sus actos para llegar a un mas seguro re-
sultado. De ello pasa a la preocupacion por las normas de su con-
ducta, la técnica de la conducta. He ahi la esencia ética de la
filosofia griega. Y buscando en estos remotos origenes la pureza
de las mas claras percepciones humanas, hallamos la sencilla ar-
monia que distingue los sistemas de la dignidad de una conducta.
Como dice Robin, "este ideal podrd variar con cada escuela; siem-
pre serd, sin embargo, el ideal del sabio, que no es de ningun pais
ni de ningun tiempo; todos lo concebirdan con el mismo espiritu
resueltamente pragmatico”.

Juan Cuatrecasas.



MORITZ SCHLICK

(1882 - 1936)

I*/ E junio dc 1936 Moritz Schlick moria tragicamente en

Viena y en el centro espiritual mismo del Wiener Kreis: en la
Universidad.

Los detalles del vulgar atentado que acab6 con su no vulgar
persona han sido ya divulgados por la prensa diaria.

La noticia telegrafica, escueta y tajante, nos llené de dolorosa
sorpresa y consternacion a los congresistas reunidos cn Copenhague
para el segundo congreso internacional dc filosofia de las ciencias.

Su persona y su palabra eran uno de los atractivos mas espe-
rados del cientifico symposion.

Schlick comenzaba por ser simpéatico y elegante.
notas —al parecer superficiales y frivolas—, son simbolo de un
nuevo clima espiritual interno de la joven generacién cientifica.
Cuando coinciden juntamente juventud calendaria y juventud vital
cientifica, la simpatia y la elegancia brotan inmediatamente cual
flores simbdlicas: cuando la primera ha pasado, la segunda se venga
de la elegancia aunque no sea sino dejando crecer el bosque arisco
de una melena.

Pero estos sintomas fisondmicos y de tcnue» pertenecen a una
simbdlica que nada tiene que ver con la ldgica simbodlica ni tampoco
gran cosa con el tema directo de esta biografia

Estas dos

La actitud cientifica de Schlick —como delatan sus publica-
ciones— se concentré en tres campos: Ja étjca> Ja teorja del cono-
cimiento y la filosofia de las ciencias.
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Pero la unidad de su personalidad cientifica acabé por imponer
la unidad del campo cientifico de trabajo.

La ética se redujo en él, si no me equivoco, a un trabajo
compensatorio, a un escape de su amplia personalidad vital que se
rebelaba contra el confinamiento demasiado estrecho de la especia-
lizacion en filosofia de las ciencias. En ética no pasé de un hedo-
nismo distinguido y aristocratico, y hasta bondadoso, por el que
prefirié, para éapice de los valores éticos, la bondad sobre el bien.

No voy a caer en el céomodo simplismo de encasillar a Schlick
entre los empiristas o los positivistas. Esta pequefia biografia va
a intentar "potenciar”, en frase de Ortega, lo que la obra de Schlick
contiene mas 0 menos en germen e intencion.

El "circulo de Viena” posee, entre mil diferencias, una seme-
janza estructural con la academia platonica: es un centro germinal
y no un centro de atraccion.

De la persona de Socrates, como de germen, salen en todas
direcciones del pensar cientifico personalidades potentes y ricas,
posiblemente superiores al maestro en todas las cualidades menos
en la de ser centro germinal, fuente primaria de sugerencias c
incitaciones.

Una personalidad historica de este tipo posee todas las futuras
conquistas técnicas de sus discipulos bajo forma de vitalidad indi-
ferenciada.

Por el contrario hay personalidades cientificas absorbentes,
centros de atraccién, casi iba a decir sumideros de las energias cien-
tificas de sus adeptos. Todos son menos que el maestro: el maestro
los aplasta y los emboba. Adoracién y comentarios son las dos
actitudes frente a su obra. Un caso: los tomistas y Santo Tomas.
Caso contrario: Platén y Aristoteles frente a Sdcrates.

Pues bien, el caso del circulo de Viena, guardadas las distancias
y a escala reducida, peitenece al tipo de centro germinal. No es
casual la predileccion de Schlick por Socrates.

Schlick, como Socrates, como toda personalidad de tipo “centro
germinal , no posee un gran sistema cientifico, sino un sistema de
incitaciones, de sugerencias, de direcciones.

El circulo de Viena va agrandando con el correr de los afios
su periferia y englobando personalidades poderosas —algunas de ellas,
salvando el respeto a Schlick—, mas ricas que la del maestro. Asi. . .
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(iba a citar aqui dos nombres, pero son de vivos y ademdas de
amigos mios).

No voy, pues, a exponer el sistema cientifico de Schlick, sino
aludir a su sistema de sugerencias, de incitaciones, de proyectos
cientificos concretos y sugestivos.

A Schlick se le ha incluido entre los positivistas y empiristas.
\ 0 ya no se bien qué es eso de positivismo y empirismo. Claro que
lo sabria si me sintiera apretado en unos examenes por “amateurs”
del "definir”. Por suerte, en este estudio nadie ni nada me aprieta

fuera del espacio tipografico reducido.
Schlick, tal vez influenciado por Wittgenstein, —el gran sen-
tenciero de la logistica—, sugirid un tipo nuevo de actitud ante

las ciencias de lo real.
La fisica constituye el campo de maximo dominio teérico y

practico de lo real. Es la coyuntura maximal para el conocimiento.
En esta apreciacién coinciden Kant y el Wiener Kreis. Digo: "cono-
cimiento y dominio de lo real, o si queremos, union indisoluble
entre ciencia y técnica. Sélo la fisica (en el sentido amplio moderno
que incluye fisica, quimica, astronomia ) se ha dado a si misma,
por una cierta evolucién vital, dérganos externos reales —Ilos ins-
trumentos— con los que, a semejanza y aun con ventaja sobre
nuestros 0jos y manos, conoce e influye en lo real.

Ahora bien: la fisica sintetiza en la unidad de ciencia real
légica, matematicas, geometria, aparatos: todo ello, desde la ldgica
inclusive, volcado en plan dominador sobre lo real. En plan y en
éxitos.
El centramiento en el dominio de lo real proporciona un matiz
particular a lo légico y a lo matematico: un empirismo sutil pare-
ado al que supone la frase célebre de Kant: "las categorias no
funcionan validamente més alld de los dominios de la experiencia”.

Hay, por hablar asi, cn el hombre categorias que informan
tan someramente al entendimiento que no llegan a producirse unas
manos u Organos de dominio dc lo real. Tales categorias dejan al
entendimiento bajo forma de invertebrado mental.

lata Kant y el Wiener Kreis el término del pleno desarrollo
e una categoiia consiste en que se construye ella misma en el
hombre sus manos: en vertebrar al hombre, en darle érganos pren-

sores de la realidad.
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Es claro que mientras una categoria no ha llegado a este estadio
final presenta al entendimiento "planes”, "ideas”, "puntos de vista”,
"teorfas”, con un contenido, al parecer, propio y auténomo (ideas
puras, objetos puros, ideales. . .) que puede ser intuido, con intui-
cién que se llamara eidética, esencial, categorial, metempirica
Pero la cuestion no es ésa: consiste mas bien én si tal estado de
una categoria y lo que en él se descubre es definitivo 0 no; o sea,
si las categorias se hallan en el hombre de manera que su pleno
desarrollo coincida con la creacién de drganos de dominio de lo
real (vgr. instrumentos, técnica . 0 por el contrario se dan cate-
gorias cuya evolucion no puede ni debe llegar a tal faena "empirica”.

Y supuesto esto dltimo, si tales categorias son especificas del
hombre en cuanto tal.

Schlick se decide por la idea de que toda categoria de cono-
cimiento plenamente desarrollada, humanamente realizada, se da a
si misma unas "manos”. Los estadios anteriores son insubsistentes,
imperfectos, sin valor cientifico.

Mas la creacion de unas manos categoriales —de unas manos
légicas, matematicas— no es cosa hecha, que nazca con el hombre.
Es faena entitativa. Si se deja a si misma la logica, tal cual suele
hallarse en el entendimiento, se quedaria siempre cn pura teoria:
lo mismo sucederia a las matemaéticas puras. En estos casos el enten-
dimiento percibe un cierto contenido l6gico o matematico puro.
Pero es preciso convencerse (quien pueda) de que todo ello debe
ser superado en direccion hacia una produccién de “instrumentos”
del saber. La categoria debe ser érgano de conocimiento para, por
y en el dominio de lo real.

Nos hallamos ante un “plan” de trabajo que casi iba a llamar
trascendental: convertir y llevar las categorias a 6rganos de do-
minio de lo real; al llegar a érganos es cuando nos dan el auténtico
conocimiento de lo real; entonces obtienen su éxito maximal.

Schlick, Franck, Carnap, Reichenbach, han cometido el plan
indicado. Cada uno por su parte. Hacer de la logica, por ejemplo,
manos de lo real exige, entre otras cosas, vincularla estrechamente
al lenguaje para asi aproximarla a la realidad en que, tras unas
vueltas, habrd de crear sus manos l6gicas la misma ldgica.

El lenguaje ya no es una cosa, ni un vestido externo a lo
I6gico; es el cuerpo de lo logico, es una sutil materia donde sé
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diferencia el alma de la légica y donde se expresa y vive més ple-
namente que en si misma.

Mas estas diferenciaciones producidas por la légica en el len-
guaje no son el estadio final: debe continuarse a través de las mate-
maticas hasta lo real. La "verificacion” —y esta es la palabra tipica
del circulo vienes— constituye el tope absoluto, el limite de todo
desarrollo categorial plenamente logrado.

De ahi la distincion entre cuestiones de "sentido” y cuestiones
de "verdad” y de "verificacion”. Las categorias no llegadas aun
al &pice de su desarrollo trabajan cn cuestiones de "sentido™; o sea,
en trazar planes a "verificar”; al llegar a la verificacion sabremos
si han trabajado con "verdad o falsedad”.

Orientarse y volcarse hacia la "verificacion” exige imprimir
hondas transformaciones a las ciencias puras. EI Wiener Kreis, fuera
de alguna excepcién poco importante, no afirma, por ejemplo, que
ni la légica ni las matematicas ni la biologia ni la sociologia puedan
tener sus contenidos ideales propios, sélo afirma que sin ~'verifi-
cacién” son transitorios e inconsistentes. No pretende "definir”
todo por lo fisico; sino "reducirlo” todo a lo fisico. Y este "reducir”
posee el hondo sentido de diferenciacion vital que le he dado.

A mi cuenta y riesgos diria que el Wiener Kreis es una cierta
manera de "positivismo kantiano” o de "kantismo positivista”.

Con esta incitacion termino la nota sobre Schlick. Nota un
poco desusada en plan y desarrollo, comparada con las biografias
ordinarias. Mas creo ser preciso salirse un poco del uso y abuso de
clasificar sin mas entre los positivistas vulgares a personas como
Schlick, cn vez de tomarse la faena de pensar su propia y personal
manera de filosofar.

Juan David Garcia.
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dvierto que has gustado y saboreado el meollo, condensado
s y jugoso, de los fragmentos de Heraclito. Ahora requieres
un nuevo monumento filosdfico. Casi no sé qué darte, tantos son y
de tai enjundia que cada uno de ellos equivale a un mundo. Pero
he aqui el Tinico, donde Platon pitagoriza bajo las semblanzas del
filosofo dc Locres. Léelo con atencion: se lo merece. Mas bella y
mejor construida es La RepuUblica, mas sesudo el Teetetes, mas fino
el Protdgoras —¢y donde dejo al admirable Fedén?— pero en este
libro hallaras un sistema acabado, la verdadera arquitectura del
mundo platénico, que es uno de los tantos mundos posibles. Y
una construccién serena, entre Idgica y matematica, pues las mate-
maticas y la ldgica son auténticas y racionales bases de belleza.
Preglntales, mas que a los fildsofos, a los artistas, y refiéreme
luego tus impresiones.

Volvamos a Platon. Y con él a los constructores de las casas
de los hombres. Pues todo sistema filoséfico, ténlo entendido, es
una verdadera casa ideal para que el bombre pueda cobijjar en
ella, apaciguandolos, sus incertidumbres y temores.

Y aqui tenemos una casa bien puesta, tal vez la mas atra-
yente de todas. Basta leer aquellas palabras, dignas de su frontis-
picio: "Si el mundo es bello y sj excelente es quien lo hizo, lo
hizo evidentemente segun un modelo eterno .. Claro es que em-
pleé el modelo eterno, porque el mundo es la mas hermosa de
las cosas que tienen un principio y su autor la mejor de todas
las causas . Concepto que veinte siglos méas tarde vuelve a leerse
en la Teodicea del gran maestro del optimismo, Godofredo Leib-
niz. "Ahora bien, esta sabiduria suprema, unida a una bondad
gue no es menos infinita que ella, no ha podido a menos que elegir
el mejor (de los mundos posibles)”.
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¢Comprendes, amigo? 'Y una casa segura, con un duefio pre-
visor y magnanimo, que adna a su poder una ilimitada benevolen-
cia. Todo esto acusa una grandeza épica y aquella serenidad
realmente olimpica— que surge sobre los vaivenes pasajeros. Senti-
miento de estabilidad, estético sosiego que acompafia y guia la
vida de este mundo.

Pero ahora haz memoria de aquella sentencia sobre la cual
tanto discutimos un dia: Este Universo, el mismo para todos los
seres, no fué creado por ningun Dios, ni por ningln hombre; pero
siempre ha sido y eternamente sera fuego vivo que alternati-
vamente se enciende y se apaga”. Casi un siglo antes de Platon,
atravesaba Heraclito, con su mirar pesimista y duro, la esencia
del cosmos y la vida mdultiple. Y en su lenguaje eliptico, retorcido
y original, decia a los que andan y andan cn busca de un para-
dero: "Vuestra casa no tiene cimientos sélidos ni fuertes muros:
es una tienda traida y llevada por el impetu de ja guerra, madre
de todas las cosas. La eterna inquietud condiciona el ciclo de las
criaturas y de los mundos. Nunca volvéis a bafiaros en el mismo
rio, ni contemplais, con vuestros ojos mortales, los mismos feno-
menos. ¢Donde os apoyaréis? ¢Dénde hallaréis calma, si sois como
una nave arrastrada sin cesar de puerto en puerto?”.

Hosca sabiduria, en la que filtraron los venenos de Oriente.
Sélo nos llegd por fragmentos, deshilachada y a ratos informe; pero
esto basta. Frente a Platén y antes de Platon: Heraclito. Frente
al maestro de lo absoluto estatico —el Ser de Parménides llevado
a sus ultimas consecuencias— el hombre que buscaba la realidad
en el devenir continuo. Para hablar como el Estagirita, una po-
tencia que llega al acto y es, a su vez, otra potencia y luego otro
acto, y asi hasta el infinito. ¢Comprendes? EI sentido filoséfico
era alla épico, amplio y optimista; aqui se impone con la eviden-
cia torturada de lo tragico.

Y lo mismo que yo, td ves en Heraclito a uno de esos genios
que escarban las tinieblas y nos dejan la filosofia de su propio
dolor. Como Pascal y como Nietzsche, de quienes tanto te he ha-
blado. Sorprende, sobre todo, su semejanza con Nietzsche. Es real-
mente extraordinaria. Ambos desdefiaron la casa de buenos ci-
mientos y trabajadas paredes para vagabundear bajo la tienda del
nomade, cuya vida es un riesgo continuo. Ma&s aln: en ese riesgo



200 NOSOTROS

esta su vida. En la crispacion de la defensa y del ataque y de la
heroica ascensién hacia la cumbre mas alta. En la actitud de soli-
tario orgullo con que gesta cn si mismo, a través de la lucha, al
hombre superior. La voz dc Zarathustra ya parece vibrar en aque-
llos versos que pone en boca de Heraclito el Andénimo del epi-
grama:

No es en bien de vosotros que yo sufro,
sino por aquellos que me comprenden.
Un solo bombre vale para mi treinta mil
y la muchedumbre nada.

Pero "el camino que sube y baja es uno y el mismo”. El
Eterno Retorno se yergue como una vision apocaliptica. En la
tumultuosa y monoétona serie de los ciclos se estrella el querer
del hombre.

Has leido a Hcraclito y ahora conoceras a Platén. Dos tem-
peramentos opuestos, dos sentidos artisticos divergentes. Todo
puertas afuera el segundo, introvertido el primero. Epico éste, en
su obra amplia y serena; tradgico aquél en aquella oscura cons-
truccion pasional, atormentada y profunda. Pascal estaba en ger-
men en su pathos violento: también él tenia un abismo y sintid,
penetrandolo con su mirada de siglos, un alucinante terror. Tra-
gico y cefiudo, con ansias polémicas, hubiera sido, un siglo mas
tarde, antisocratico y antiplaténico. Habriale disgustado el blando
optimismo y ese no sé qué de plebeyo y conformista —muy propio
de Sécrates— que disfrazd Platon con un idealismo grandilo-
cuente. Bajo el lirico gesto asoma el sentido utilitario que el Maes-
tro de rostro de Sileno pased en la vulgaridad de las calles, los
porticos y las palestras. Hcraclito era, al contrario, un aristécrata
del intelecto, un desdefioso individualista. La vanidad ensancha a
Platén, Heraclito se contrae y agudiza por el orgullo.

Del discipulo de Sdcrates queda una ilusion abstracta, racio-
nalista, toda hecha de logica y bellas proporciones —digna dc un
Pangloss, Unico en su genialidad. El hombre de Efeso, de estirpe
de reyes, nos dejo un gesto: el de un rostro crispado que aguje-
rea la sombra.

Y al contemplai ese rostro, viejo de veinticuatro siglos, es
como si nos mirdramos en un espejo.

Hernani Mandolini.
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Y A editorial "Sur” ha publicado Eycless in Gaza, vertida al cas-
, tellano por Julio Irazusta bajo el titulo de Con los Esclavos en
la Noria. Esta publicacién, que hace honor a la editorial como a
su traductor, pone sobre el tapete de la actualidad el nombre de
Aldous Huxley, el escritor que, con Virginia Woolf, es, quiza, el
autor mas representativo de la Inglaterra de hoy.

Y para comprender mejor el alcance de este juicio, pensemos
que no hay nada que esté méas alejado del espiritu inglés de antes
de la guerra que el espiritu contemporaneo. Efectivamente, durante
la era victoriana —y podemos decir quc ésta s6lo termin6é con la
gran guerra— todos los escritores poseian una caracteristica comun;
la certidumbre de obrar cn lo concreto y en lo sdlido. EI mundo
que les rodeaba era un mundo estable, firmemente anclado: "God
> God, the Quecn is the Queen, gold is gold”. Claro estd que un
Thomas Henry Huxley —abuelo de nuestro escritor— tenia una
certidumbre muy distinta de la de un Newman, pero tanto los
que creian ciegamente en Darwin como los que ponian toda su fe
en los Thirty-nine Ardeles, creian poseer la verdad total. Los espi-
ritus de la época victoriana ignoraban por completo lo que nos-
otros conocemos tan bien: el relativismo en las ideas, en las cosas
y en los hombres.

La guerra de 1914-1918 tuvo, ademas de otras consecuencias
de importancia, la de haber liberado al espiritu inglés. Rompié con
las tradiciones del Gold-standard, de los Publics-scbools, rompié con
la respectability y con la victorian-morality. La guerra desvalorizé
la totalidad de las antiguas creencias. Lo que el siglo XIX habia
considerado verdadero en politica y en economia fué reconocido
falso, las mas solidas construcciones cientificas se tambalearon, la
sociedad y la religion fueron duramente tocadas. De alli la inquie-
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tud del publico lector —inquietud que sirvié de tema a méas de un
escritor—, de alli que, turbado, dese6, mas que emociones —de las
que se habia hartado durante cuatro afios— conocimientos, datos
cientificos.

La extraordinaria cultura de Aldous Huxley, sus conocimientos
enciclopédicos, enmendados por un instinto literario de una deli-
cadeza extrema unido a una verdadera aristocracia intelectual, debian
pues convertirle en el novelista de mas éxito de la post-guerra

Inglaterra se ha liberado, Aldous Huxley es un escritor libe-
rado de toda la antigualla victoriana, pero es de notar que una
libertad recién conquistada no produce los mismos efectos que una
libertad poseida felizmente desde tiempo. La modalidad dc un li-
berto no puede ser la de un hombre nacido en un ambiente de liber-
tad. De su ant.gua esclavitud le queda el recuerdo de la opresién,
la costumbre de la sumision; gy Héggga se I aparece como algo
inconfesable, su presente poco seguro, y si su porvenir le exalta
también le amedrenta porque lo ve siempre amenazado. Su espi-
ritu es un cocktail de insolencia, de inquietud y de aspiracion
Pero su caracter peculiar es el sentimiento que tiene de su aisla-
miento: su liberacién ha sido obra personal, hubo de cumplirla yendo
contra su caracter adquirido, contra los resabios de su educacion
contra sus tendencias, sobre todo contra el medio ambiente. De alli
que, para él, su clase, su familia, sus amigos sean sus antiguos
opresores—, sus enemigos presentes; de alli su aislamiento, y aisla-
miento total ya que no se puede concebir una colaboracion cons-
tructiva entre los que se han liberado, puesto que el solo punto que
les retne es el od.o que profesan contra un pasado aborrecido
Gide, en Francia, y Huxley, en Jnglaterra) son |os prototjpos d¢,
liberto.

Esto nos explica como Gran Bretafia, tierra de tanta cohesién
en el pasado, tan firmemente unida, apretada por sus fronteras
liguidas en un todo homogéneo, tierra cn que hasta sus genios mas
excéntricos presentaban siempre caracteres medianos firmemente
apoyados en las instituciones insulares, esto nos explica como Gran
Bretafia va a presenciar el nacimiento ya de cinicos como Aldous
Huxley, ya de visionarios como David Herbert Lawrence, ya de

rebeldes como Beverley Nichols; ﬁBFaHB &S son los tinicos tipos
de hombre que, por definicién, estan aislados.
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| odos sienten que les falta algo y todos tratan de complemen-
tarse. Espiritu delicado, no muy sensible quizd, de imaginacion po-
bre pero de clara inteligencia, Huxley hizo lo posible para con-
vertir en sensualidad —que era lo que le faltaba— su facultad de
obser\ acion y de comprension. Con su inteligencia, verdadera-
mente extraordinaria, va a intentar fabricarse una suerte de sensi-
bilidad que le impedira sufrir en demasia de la privacion de aque-
lla herencia espiritual y sentimental que los hombres de una misma
laza poseen en comin y a la que van a buscar lo que necesitan
para vivir armoniosamente.

Aldous Huxley naci6é en 1894 en Godalming, en el condado
de Surrey, cerca de Londres. Su padre era el hijo de Thomas Huxley,
el colaborador de Darwin, y su madre, la sobrina de Mathew Arnold,
critico y poeta que tuvo su momento de celebridad en la segunda
mitad del siglo XIX. Fué ese ambiente familiar que permitié el
desarrollo completo de su inteligencia, el que hizo posible su naci-
miento espiritual.

Cursé sus estudios primarios en el antiguo e histérico colegio
de Eton, pero no pudo continuar en él. Una enfermedad de los
ojos le obligb a interrumpir sus estudios a los diez y seis afos.
Durante més de un afio y medio estuvo completamente ciego y
pensd que perderia la vista por completo. Fué entonces que dictd
su primera novela, que el mismo calific6 més tarde de "muy tra-
gica y probablemente muy tonta”, pero que sirvié de derivativo
a su angustia.

En 1912, habiendo perdido el uso de un ojo y aun delicado
del otro, fué a Francia, a Grenoble, para que e[ descanso y el aire
puro de la Saboya francesa le restablecieran completamente. Tomé
pension en lo de un anciano sacerdote que le daba ademas algunas
lecciones de francés. Ambos discutian largamente sobre Anatole
France, que el joven acababa de descubrir. En su primera obra,
Crome Yellow, sentimos la influencia del autor de La Rotisserie de
la Reine Pédauque, sobre todo en los dialogos.

Restablecido ya, regres6 a Inglaterra para ingresar en la Uni-
versidad de Oxford, donde pensaba cursar los estudios de Medicina.
1 ué en esta venerable Universidad donde empezd a conocer verda-
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Aldous Huxley
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deramente la Literatura francesa f’malefﬂa— siendo_ los Slmmll%tag
los primeros que ley6, empezando por Mallarmé, Baudelaire y La-

forgue.

| Laforgue —escribio— es uUn eqeritor fundamentalmente ado-
eseente Y o5 yn autor de gran importancia para los adolescentes.
Ls un gran escritor de importancia secundaria. Ha creado un mé-
todo ironico de ,, género muy especial y que consiste en la intro-
duccion de l1a cjencia cn la literatura, lo que engendra una diso-
nar_10|a, y es esta (!ISO_nE_inCIE_i'k?’ que es irdnica. Produce n hwmour
delicado, de gran significacion”.

En Oxford también leyd a Br.lzac —cuyos Cesar pgjrotteau y
S/TcWczzrs et Miseros des Courtisanes son sus dos libros favoritos—,
a Fiaubert, del que prefiri6 L’Education Sentimentale y Bouiard

.<l. Dc Huysmans sdlo conocié A Rchoitrs, que le impre-
Mono sobre manera. Pero la obra francesa que tuvo mas influencia
cn su espiritu fué Le Rouge et Le Noir, que leyé varias veces sin
agotar su_entusiasmo; y si 10 DEREASS un poco veremos que hay
algo cie Stendhal eri sus novelas: B 1a intensidad que da a todas

sus palabras.
Claro esta que si estudiaba la literatura francesa contempora-

nea no desculaba la de su patria. Aconsejado y guiado por un exce-
ente profesor, Walter Raleigh, cuyos estudios sobre Shakespeare y
ordsworth son mundialmente conocidos, el joven Huxley adqui-

no una amplia y solida cultura literaria

Al estallar la guerra, Huxley, gracias a su mala vjsta se salva
de la matanza. Deja a Oxford gj igiS para trabajar unos meses
cn el A(misterip de la Aviacion, Pnsaaflo después a su antiguo cole-
gio de Eton, donde ensefia a los chicos
A mediados de 1918 entr6 ¢, contacto con el mundo litera-
rio de entonces, al colaborar en la revista Athceneiim. EI primer es-
critor que conocid personalmente y COn e, cual tr,b6 yna amistad
sincera fué Arnold Bennet, autor de The Ofid Wives'Tale, y en cuya
casa conocid a H. G. \wells. Este se interesd, sobre todo, por los
trabajos de Julian Huxley, hermano del novelista y notable bié-
logo. Hoy, ambos colaboran e |a redaccion de un libro de biolo-
gia que, en su esfera, corresponderd a su Historia Universal.

En 192S, cuando sale de Londres para dar la vuelta al mundo
ya es celebre; su Crome Yellow, su Hay, su T/aose Barren
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Leaves \e conquistaron el puablico lector de Gran Bretafia. En su
viaje visita la India, donde permanece cinco meses, Birmania, Ma-
lasia, Java, el Japén y Estados Unidos. El libro que publicé des-
pués de esta rapida vision de la totalidad de la tierra, nos demues-
tra que parti6 con las valijas repletas de aquel relativismo supe-
rior que tan a menudo hallamos en sus novelas —un relativismo
que no excluye las perogrulladas. En sus notas de viaje, cn sus
anécdotas, en las reflexiones que le sugieren las rarezas de un mundo
exético, nos hallamos frente a un Huxley de baja categoria; todos
sus valores sufren una disminucion que nos revela concretamente las
lagunas de un espiritu quizd demasiado intelectualista. En La
Vuelta al Mundo de un Escéptico vemos que a menudo su humo-
rismo no es mas que una indulgencia, inadmisible en un espiritu
como el suyo, por una ironia demasiado facil para ser valedera,
que su distinciébn no estad siempre muy alejada de lo que podriamos
llamar una vulgaridad elegante. Si esta obra es interesante no po-
demos dejar de notar que carece casi por completo de grandeza,
de alcance y de simpatia hacia la humanidad.

Notamos el mismo defecto en las obras escritas en esta época.
En ellas asistimos mucho menos a la evolucién de una aventura
humana que a las reacciones y reflexiones que el espectaculo de
esta aventura provoca en su espirjtu siempre cn acech()) en su
espiritu de hombre de ciencia que mira el mundo como un gigan-
tesco experimento. Un personaje, un acontecimiento, una conver-
sacion, en el acto pone en marcha a su inteligencia e inmediata-
mente ésta desea comprenderlo y explicarlo todo. Podemos decir
que nada de lo cientificamente observable escapa a esta investiga-
cion metodica y paciente; lo que le es imposible aprehender es todo
aquello que rebasa los limites de la ciencia. Asi como un Fabre
observaba a los insectos, asi Huxley mira a los hombres, sin querer
comprender que es justamente todo lo que nos separa de los ani-
males que constituye nuestra grandeza y nuestra miseria.

Esta disciplina le permitia una reconstitucion integral de sus
personajes. Grace, de Tico or Three Graces es quizd el retrato mas
sutil, mas exacto y mas completo de un alma femenina. Sélo le
falta ese no se qué de calido, de humano, de simpatia para volverse

perfecto.
Nunca le vemos abandonar su ironia, su desprendimiento. Pa-



ALDOUS HUXLEY 207

jeceria que el interesarse seriamente por sus personajes le pareciese
como algo indigno de él, de la extremada distincion de su espiritu
de hombre superior. Rechaza toda participacion con la humanidad
que describe, en todo momento sentimos su desprecio de super-
hombre, de hombre inteligente, por los que se dejan llevar por
sus pasiones. Huxley quiere ser el Fabre de la Humanidad.

A iines del aflo 1926 se encontraba en Florencia, cuando em-
pezd a concebir y a escribir la obra que le di6 fama mundial: Point
Countcr 1oint. He dicho que concibié y escribi6é esta novela, porque
es de notar que Huxley, y como él muchos escritores anglo-sajo-
nes, no espera que se organice en €l la obra futura. Su método de
composicion es el de la célula viviente: sus obras germinan en él,
se desarrollan, evolucionan vy, paralelamente, van naciendo como
una suerte de ectoplasma intelectual. De alli el aparente desorden
de sus novelas, de alli su orden, que podriamos calificar de biolo-
gico. Y este orden nos extrafia a nosotros, latinos, y mas aun a
los que estan acostumbrados a leer las armoniosas y abstractas
construcciones novelescas de la literatura francesa.

En 1927 se instala en el Sur de Francia, en una pequefia aldea,
Sanary, cerca de Tolon. Alli, entre las rocas caldeadas, los pinos
atormentados y la serenidad azul del Mediterraneo, termina su no-
‘cia que es publicada cn 1928 con el éxito que era de suponer
para una obra de tanto valor, para una obra condenada por la
censura y cuya importacion a Irlanda fué prohibida. Point Countcr
Point asent6 cn el espiritu del pudblico inglés su reputacion de es-
critor inmoral e izquierdista.

Espiritu intelectualista, tino de los mas intdectualistas de
boy dia, —"inteligente hasta volverse casi humano”, escribi6 de
Philip Quarles, uno de los protagonistas de Point Counter Point, el
que representa a su Yo - novelista— con esta nove]a escribié un
libro en que las preocupaciones del espiritu son a tal punto exi-
gentes, que nos da uno de los aspectos mas exactos y amplios de
nuestra época. Pinta un mundo de intelectuales, de alli que todo
acontecimiento, toda asociacion de ideas evocan un sinnimero de
pensamientos,, de sentimientos y de iméagenes que estdn estrecha-
mente ligados a la Historia de todas las civilizaciones, de todas las
artes, de todas las ciencias. A cada instante hay digresiones sabias,
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espirituales, cientificas. Es decir, cudn representativos dc la gene-
racion de la post-guerra son estos personajes!

El Huxley que aparece a través de este velo dc Isis que cons-
tituye toda obra dc arte para su autor, es el que aun tiene dema-
siado presente el recuerdo dc las civilizaciones y dc las ciencias
pretéritas para poder considerar los asuntos presentes con ese fana-
tismo y ese interés personal que impulsan a los individuos hacia la
accion. Ha visto demasiado que a pesar de todo lo que hacen
los hombres, el orden fundamental de las cosas no cambia mayor-
mente. De alli su escepticismo cinico, aunque comprende, sin em-
bargo, que existen momentos en que la accion supera a la razén;
lo que es justo, ya que la razén no es constructiva sino ordenadora.
Esto nos explica por que en la Historia dc la Civilizacién, toda
época clasica, ademas de ser muy corta, es separada de la que le
sigue inmediatamente por largos siglos.

En los maltiples didlogos de esta obra, Aldous Huxley va per-
filando su doctrina y, lo que nos sorprende desde un principio es
que se da cabal cuenta del defecto que implica un supcrintelectua-
hsmo, que hasta tiene recelo del intclectualismo: "EI hombre debe
vivir como un hombre y n0 como un monstruo de cerebralidad”.
¢Qué es un hombre? Huxley nos contesta: "un ser equilibrado
completo, ...ni un angel, ni un demonio .. un ser gque camina
delicadamente sobre una cuerda floja, con la inteligencia, la con-
ciencia y todo lo espiritual en un extremo del balancin, y el cuerpo
y el instinto, y todo lo inconsciente, tellrico y misterioso en el
otro extremo”. Empieza a comprender que "es menester ser leal
con sus instintos”, es decir qUe debemos darnos cuenta que existen
hechos que dependen de nuestra estructura intima y que no nos
es posible hacer desaparecer, que debemos adaptar nuestras exis-
tencias de acuerdo con estos hechos y no tratar de que éstos tran-
sijan con una idea preconcebida que nos hemos forjado sobre la

vida.
Con Point Counter Point Aldous Huxley empieza a buscar la
verdadera verdad, es decir la verdad humana. Y pronto veremos su

tentativa de buscarla con todo su ser, con toda la fuerza de su
inteligencia y de su instinto, que va a revelarsc a mcdias. sjn em_

bargo, ya comprendié que es mas facil adquirir una cultura sdlida
que saber Vvivir.
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Aldous Huxley es uno de los pocos escritores actuales que ha
comprendido que la cultura es, en la misma medida que el alcohol
o la fornicacion, un verdadero opio que nos hace olvidar la estu-
pidez de nuestra existencia; que en esta civilizacion todo no es
mas que un onanismo intelectual sin fin, que sélo satisface a me-
dias nuestro deseo de vida y de saber y que, como el otro, trae
terribles consecuencias degenerativas. Desde entonces proclama, con
Alexis Carrel, la necesidad ineludible de sustituir las falsas simpli-
cidades de la abstraccién por las complejidades biolégicas de la
realidad. ¢Cuél es la solucién que preconiza? ¢;La de hacer tabla
rasa? ¢La de echar por la borda todas nuestras maquinas? ;La de
volver a un primitivismo lirico? Nada de eso; Huxley es un rea-
lista, comprende que el progreso mecénico, si bien nos esclaviza
cn cierta forma, también nos libera en otra. No ve pues otra
solucion que ésta: que los hombres se acostumbren a dividir su
existencia en dos; en una parte, la del trabajo, tomarian el sitio
de unos intermediarios entre "el imbécil y la maquina de coser”;
cn la otra, la del ocio, pasarian a ser hombres verdaderos y com-
pletos, en que la vida consciente e inconsciente, fisica y mental,
intelectual e instintiva estuvieran armonizadas. Es el ideal helénico.

Es también el ideal de Huxley, es decir que aun no ha lo-
grado esta armonia. Para él, después de Point Counter Point, el
problema parece ser el de transformar su escepticismo intelectual
y desprendido, cn este modo de vida total y armoniosa.

La noticia del éxito de esta novela le llegd en su pequefia
villa de Sanary, donde vive casi permanentemente después de su
vuelta al mundo, alejado de la vida britdnica, de sus amigos, de
su editor y en la Unica compafiia de su sefiora __de origen belga—
y de su hijo —muchachon de quince afios. Alli es donde recibio
la noticia del fallecimiento de su amigo David Hcrbert Lawrence,
ocurrida en 1930 en la pequefia ciudad de Vence. Habiendo con-
currido al funeral, trab6 amistad con otro amigo del autor de
Mornings in México, con Francis Hackctt, conocido sobre todo por
su magistral Henry VIII. En el mismo afio, Huxley public6 Brief
Candles, conjunto de cuatro cuentos largos, género éste en que
Huxley, como casi todos los escritores anglo-sajones, descuella.
iVFy Unele Spencer, The» portrait, Little Mexican sirven de ilus-
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tracién a la tesis segin la cual la ilusién y hasta la mistificacion
poseen un valor humano verdadero e insustituible.

Su permanencia cn el sur dc Francia, a orillas del Marc Nos-
trum, frente al individualismo del paisaje latino, le hacen com-
prender ain mas el error de nuestra civilizaciébn y cn una carta
a Alfred Valerte, fundador del Mcrcurc dc I:ranee, decia: “El drama
de nuestra Historia, quizd el de mas insospechadas consecuencias,
reside en que la Civilizacion haya dejado el Mediterraneo para
encontrar su centro en los paises del barro y de la neblina”. Y
en 1933 escribe una critica del mundo moderno, Bravo Neiv World
en que se yergue contra el magumismo en nombre del individuo
y en que opone su escepticismo aristocratico a las Gltimas creen-
cias de nuestra época. Rara mezcla de Duhamel, de France y de
Swift, de quién volvié a hallar el estilo humoristico. Es dc adver-
tir que el humorismo de Aldous Huxley es casi inaccesible al
lector latino; es menester acostumbrarse a esta caracteristica del
espiritu inglés antes de comprenderlo y saborearlo. Bravo New
World nos ofrece un buen ejemplo de este género comico que con-
siste —en este caso— en el empleo constante de las alusiones
y de las citas literarias, de la méas alta literatura, a propdsito de
las cosas méas triviales y cuando no viene al caso. ES una manera
de burlarse del intelectualismo del que sufre nuestro mundo, del
que sufre Huxley mas que ninguno. En esta época Huxley escribe
ya mucho menos para la diversion de su espiritu —como decia
por boca de Chclifer, uno de los personajes de Those Barren Lea-
ves— que para expresar su sentir sobre cada uno de los proble-
mas que agobian nuestras mentes. Ya no cree que un artista pueda
permanecer en su torre de marfil; comprende que debe escribir
para decir algo sobre el mundo, para instruir al lector, para darle
une idea del peligro que le acecha y de los métodos que es menes-
ter emplear para que desaparezca. Sintiéndose atraido hiacia el
pueblo piensa que nos hemos equivocado cuando creimos que bas-
taba con elevar una élite para que la masa se elevara. Segin Hux-
ley debemos empezar por la masa, sin preocuparnos por la élite,
ya que ésta nacer4d de por si y como una consecuencia ldgica.
Es de advertir que no cree que la politica pueda liberar a las
masas: "Solo la ciencia puede hacerlo”.
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En 1933, sin embargo, declaraba al reporter de Thc New
English Weekly, de Londres, que "no se interesaba por la gente
sino por la psiquis” y que "no creia que los artistas pudiesen arre-
glar algo mezclandose en los problemas econdmicos y politicos”;
;quiso expresar con esto, que decia de los artistas lo que Hamlet
a Ofelia:

Gee tbce to a nunnery?

No lo creo, ya que en el Congreso Internacional de Escri-
tores de Junio de 1935 hizo estas declaraciones un poco inquie-
tantes;

"La influencia de los escritores en el dominio del pensamiento,
del sentimiento y de la conducta individual es mas importante
que su influencia en el dominio de la politica El papel que
representan los libros de imaginacion es enorme si se les considera
como proveedores de modelos a imitar y como instrumentos desti-
nados a volver aceptables estos modelos imaginarios En general
los lectores escogen los papeles que les es mas facil imitar De-
bemos pues ofrecerles tipos que se acerquen lo mas posible a nues-
tros ideales Mi opinién personal [sobre este tema] es que en la
propaganda totalitaria, el factor decisivo no lo constituird lo que
estara explicitamente expresado, sino lo que lo serd implicitamente.
La opinion publica es menos afectada por los discursos, los articulos
y los libros de los propagandistas oficiales que por una obra de
imaginacion . ”

Lo que antecede nos hace comprender el porqué del acento
nuevo que hallamos en Con los Esclavos en la Noria (Eyeless in
Gaza) (1). Hoy Aldous Huxley comprendié que un novelista debe
vivir la vida que da a sus personajes, sufrir lo que sufren. Se
acord6 de Jacobsen llorando al leer a sus amigos la carta de des-
pedida de la sefiora de Fonss, pens6 en Alejandro Dumas que un
amigo encontré sollozando y a cuyas preguntas contest6: "jAcabo
de matar a Porthos!” Comprendid, pues, que el don supremo del
novelista es el de la simpatia, en su significado etimolégico.

Es de advertir que hasta ahora ninguna de sus especulaciones
le habian puesto en contacto con el hombre. Podemos buscarlo a
través de las seiscientas paginas de Point Countcr Point sin ha-

(1) Editorial "Sur”.
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liarlo. Si siempre le ha sido facil colocarse en el lugar ajeno, solo
podia hacerlo te6ricamente, con la sola ayuda de su inteligencia.
Su poder de asimilacion era s6lo cerebral; su John Bidlake es mara-
villoso, el analisis psicolégico de su caracter verdaderamente admi-
rable, pero le falta todo lo matizado, todo lo contradictorio que
encontrarnos ya en cierta medida en los personajes dc su ultima
novela, todo aquello que convierte a un ingenioso autémata en
un ser viviente de carne y hueso.

Con los Esclavos cn la Noria es una novela de ideas. Huxley
nos dice en Poinf Counter Poinf lo que entiende por "novela de
ideas™

"Se inicia un tema y se le desarrolla luego . En grupos de
variaciones el proceso es llevado un paso mas adelante ¢{Coémo
puede concretarse esto cn una novela? Las transiciones son asaz
faciles. Todo lo que se necesita es una suficiencia de caracteres y
tramas paralelas de contrapunto. Mientras James asesina a Su es-
posa, Smith empuja un cochecillo de nifio por el parque. Varias
personas se enamoran 0 mueren o ruegan en diferentes maneras,
disimilares, que resuelven el mismo problema... EIl principal de-
fecto de la novela de ideas es que debe escribirse acerca de gentes
que tienen ideas que expresar, [0 cual excluye a toda la raza hu-
mana, salvo quizas un 0,01 por ciento .. El gran defecto dc la
novela de ideas es que se trata de un asunto forjado, artificial.
Necesariamente, porque las personas que pueden desenvolver no-
ciones limpiamente formuladas no son del todo reales; son leve-
mente monstruosas. Vivir con monstruos se hace algo cansador a
la larga”.

Esta novela se lee con excesiva rapidez, a pesar de las qui-
nientas y seis paginas de la traducciéon dc Julio Irazusta. Cuando
lo cerramos lo Unico que lamentamos es haber terminado tan
pronto. Como Poinf Counter Poinf, Con los Esclavos cn la Noria
es un mundo concentrado; si en la primera novela Huxley hacia
un corte horizontal dentro de cierta sociedad inglesa y describia
lo que observaba, en la segunda hace un corte vertical; si en la
primera se interesaba por un conjunto de seres humanos, en la
segunda, aunque la pintura sea totalitaria, insiste sobre todo cn la
del personaje central, Anthony Beavis.
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Este método novelesco obedece a su deseo de retratar la reali-
dad, de hacer una pintura lo mas objetiva posible, lo que implica
la necesidad de mirar la realidad con los ojos de una multiplicidad
de seres distintos, cuyas reacciones difieren las unas de las otras.
Logra de esta manera un resultado raro y paraddjico, pero no mas
raro y paraddjico que la realidad misma. El mundo que nos rodea
nos parece sencillo porque hemos reemplazado la visién directa
del universo por la de unos simbolos abstractos que consideran
cada uno sélo una particularidad bien definida, bien aislada de las
demas, s6lo una de las multiples cualidades entrelazadas de cada
particula del universo. Pero si queremos ir mas alla de la ciencia
y de la filosofia, si queremos captar al mundo en su totalidad
frondosa, comprenderlo en su multiplicidad y unidad, bien pronto
nos damos cuenta de lo raro y paraddjico de todo lo que nos
rodea, y hasta de nuestro propio yo. ¢Hemos pensado acaso en el
conjunto y en la acumulacién de circunstancias que tuvieron que
combinarse, podriamos decir milagrosamente, para que cada uno
de nosotros viva en este afio 1937? Nadie podria calcular el sin-
ndmero de casualidades que supone un ser Viviente.

¢Pero, ¢hacemos bien en emplear la palabra "casualidad? Hux-
ley piensa todo lo contrario: "Nada sucede jamas al azar. Uno
toma la tarjeta que el conjurado le impone, la tarjeta que uno
mismo ha hecho inevitable que el otro le impusiera. Es cuestion
de causa y efecto”. (Traduccién de Julio Irazusta). Y Con los
Esclavos cn la Noria es una novela que trata justamente este pro-
blema, el de la libertad. Anthony Beavis, el personaje central, el
que da unidad a los cuatro relatos paralelos y cronolégicos de esta
novela, es el hombre que busca la libertad, que desea conquistarla
y poseerla sin temores. ¢Acaso tiene razén Anthony? Notemos de
inmediato que es un digno representante de la intelectualidad civi-
lizada, es decir que vive mé&s cn el mundo de las abstracciones
que cn el de la realidad. Buscard la libertad por el camino de la
inteligencia, por el de la literatura. Esta "implica que los seres hu-
manos son gobernados, si no por la razon, al menos por sentimien-
tos comprensibles, bien organizados, confesables. Cuando en reali-
dad los hechos dicen otra cosa” De alli que Huxley haya querido
exponer todo lo que sabia acerca de este problema, y acerca de un
problema mucho mas amplio, pero que esta intimamente unido al
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pnmero: el del destino del hombre. Fiel a la declaracion hecha en
el Congreso Internacional de Escritores, no va a escribir un tratado
especializado, pero lo va a tratar en una forma que le permitird
traer los hechos ante la totalidad del espiritu, y no s6lo ante el
intelecto puro.

Desde un principio vemos a Anthony Beavis que, habiendo en-
contrado un paquete de fotografias sacadas durante sus treinta
y emeo afios de vida, piensa que estos afios "de vida consciente
se presentaban a su conocimiento como un caos, un mazo dc
tantdneas en manos de un demente”; su vida se compone de "par
ticulas de ideas, deseos y sentimientos moviéndose al azar entre
particulas de tiempo, entrando en contactos casuales y separandose
de modo igualmente casual”.

Durante mas de quinientas paginas veremos desfilar ante nues-
tros ojos todos los acontecimientos importantes de la vida de este
personaje; también vemos a los hechos salientes de las biografias
de los seres que le rodearon y cuyas existencjas estdn intimamcntc
entrelazadas con la suya, ¥ ey particularidades han provocado
en él otras partlcularldades que a su vez dieron nacimiento a otras
en la conciencia y en la vida de los primeros. Huxley ha logrado
plntar la interaccion de los serg§ de *as cosas sin restarle cla-
ridad al relato.

EstaS int*r“~cioncs fls«cas y psicologicas introducen la idea de
la fatalidad: Hay que vivir por Jg menos mj)
de empezar a comprender que el ndmero de e,,0s no
y que con ellos no se puede hacer absolutamente lo que uno quiera.

Yo he estado aqul rgg de trece H?H dias> y cl termino es visible,
las ilimitadas posibilidades se han reducido mucho. Hay que cortar

de acuerdo al pafio que se tiene; y éste no es solamente exiguo-
también de cierta calidad, y en general dc calidad muy pobre 7

"La esclavitud primera es la de ser esclavos del estbmago vacio y
la impropiela razén. En una palabra( esclavos de k naturalezi

Escapase de la naturaleza por la organizacién social y la invencion
técnica Abolida la esclavitud respecto de la naturaleza, al ins-
tante surge otra forma de esclavitud. Esclavos de las instituciones
Instituciones religiosas, legales, militares, econdmicas, educacionales
artisticas y cientificas”. Y que no se diga que escjavitud J

solo verdadera en lo que respecta a la persona exterior, porque Hux-
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ley, por la boca del doctor Miller —quiza el caracter mas humano
de su obra, o mejor dicho aun, el primero que sea completa-
mente y verdaderamente humano—, nos dice: ";COmo pueden es-
perar ustedes pensar en nada sino de modo negativo, teniendo un
envenenamiento intestinal cronico?” y agrega en una de esas gene-
ralizaciones historico-filosoficas a las cuales ya nosotros, los lec-
tores nos acostumbramos: "Observe la correlacion entre la religion
y la dietética. Los cristianos comen carne, beben alcohol, fuman
tabaco; y el cristianismo exalta la personalidad, insiste en el valor
de la plegaria pedigliefia, ensefia que Dios siente célera y aprueba
la persecucion de los herejes. Lo mismo pasa con los judios y los
musulmanes. Koshcr y el colérico Jehova. Vaca y carnero . y
supervivencia personal entre las huries. Al4 vengativo y guerras
sagradas. Ahora, observe a los budistas. Legumbres y agua. (Y
cudl es su filosofia? No exaltan la personalidad; no tratan de
trascenderla. No imaginan que Dios pueda estar colérico; cuando
no son ilustrados, creen que es compasivo; y cuando lo son, creen
que no existe Resultado, claro esta, de que pensamos segun
comemos!”

La historia de Anthony Beavis es la de muchos que también
como él salieron a la busca de un ideal, es quizd la de Huxley.
Desde joven quiere preservar su libertad de hacer tal o cual cosa,
de ser tal o cual persona; para ello se aisla, se protege por medio
de una ironia demoledora, de un escepticismo que ataca todo lo que
pudiera limitar su libertad, la religion, los idealismos, lo irracio-
nal, la ciencia . A si mismo se di6 como pretexto que debia ser
libre én bien de su trabajo intelectual, de su personalidad. Bien
pronto vid que una personalidad era aun una céarcel; quiso pues
liberarse de su yo; a fin de liberarse de la responsabilidad y de la
obligacion de ser consecuente consigo mismo, quiso convertirse en
una sucesion de estos incondicionados, indefinidos, sin pasado, sin
futuro, en perpetuo devenir.

Pero pronto también llegd a comprender que el trabajo inte-
lectual no era mas que una "muerte sin lagrimas” y que la irres-
ponsabilidad no podia existir frente al sufrimiento de los demas.
El suicidio del amigo que traiciond le demuestra de una manera
sensible que el dolor de los demas no so6lo es algo observable, sino
genuino. "La muerte —dice Mark Staithes, uno de los amigos de
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Anthony— es una de las pocas cosas que no hemos logrado wvul-
garizar completamente. No por falta de voluntad para hacerlo,
claro esta. Somos como perros en la Acrépolis. Trotamos de un
lado a otro con inagotables vejigas y Unicamente ansiosos de levan-
tar una pata contra cada estatua. Y en la mayoria de los casos
lo hacemos. Arte, religién, heroismo, amor, hemos dejado nues-
tras tarjetas de visita en todas ellas. Pero la muerte, la muerte
queda fuera de nuestro alcance. No hemos sido capaces de pro-
fanar esa estatua”. El héroe de esta novela, para conquistar su
libertad, para hallarse fuera del alcance de la mano del destino se
construyé lo que él mismo llama "una madriguera’; pero, poco a
poco va comprendiendo que "aun en la mas profunda madriguera
sensual, en el mas abrigado de los ultra mundos intelectuales, el
destino podria alcanzarlo a uno”; que si el Arte lo eleva por encima
de las contingencias, bien pronto debe descender de esas alturas,
y entonces la realidad se vuelve aun mas amarga. Sigue en-
tonces a Nietzsche y quiere ir mas alla de si mismo; parte a
México en una descabellada aventura para ver si "fuera [de la
madriguera] se puede aprender a defenderse de las contingencias
que le amenazan”. Es en México, gracias a la influencia de un doc-
tor —Miiller— que comprende que su bisqueda afanosa de liber-
tad finaliza en algo completamente insospechado. Viendo a su
compafiero de aventuras, Mark Staithes, bajo los efectos del cloro-
formo, comprende que la esencia del espiritu es lo que uno de-
muestra ser durante el suefio: "inocencia y paz” y agrega: "Sereno
y en paz, inocente de todo anhelo, de toda malicia, de toda
ambicién era el rostro de uno que se ha libertado, de uno para
quién ya no hay mas grillos ni cadenas, ni sepulcros bajo una
losa, y que no es ensuciado por el muérdago. El rostro de alguien
que se ha libertado Pero de hecho, de hecho la libertad le
habia sido impuesta por este vapor maloliente. ;Le seria a uno
posible ser su propio libertador?” Esta es la pregunta que de-
muestra a Anthony la inanidad de su esfuerzo, y entonces en una
brusca iluminacion interior ve que ser libre es "comprender a
los hombres y ayudarlos”, es ser bueno. jQué dificil es serlo! No
tanto, contesta Huxley: "la meditacion sobre la bondad, la comu-
nicacion con la bondad, la contemplacion de la bondad esta de-
mostrado que son medios eficaces de realizar la bondad en la vida”
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y "si se tiene bastante anior y bondad se puede estar seguro de
evocar cierto grado de amor y bondad, en respuesta, en casi todos
los que entran en contacto con uno. .. "De alli que cuando la
novela deja a Anthony Beavis, éste, aplicando en la practica su
descubrimiento, se ha convertido en un pacifista activo que com-
prende que "la paz es la libertad obtenida. Libertad y a la vez
verdad. La verdad de la unidad [humana] actualmente experimen-
tada".

La evolucion del personaje central de Con los Esclavos en la
Noria es paralela a la evolucion del autor de esta novela. Partiendo
de la inteligencia pura y viviendo Unicamente para ella, se di6
cuenta un dia que "millones de hombres, mujeres y nifios tenian
frio y hambre, trabajaban demaés, eran tratados como si no fueran
seres humanos, sino meras bestias de carga, palancas y dientes de
engranajes"; que "millones de seres eran obligados a vivir en el
miedo, la desdicha y la desesperacién cronicos, apaleados, enlo-
quecidos con mentiras e intimidados con amenazas y golpes, arrea-
dos a un lado y a otro como insensibles animales por la calle de
tropas, camino del matadero definitivo"; se fué acercando, pues,
mas y mas a esa humanidad que sufria. Desde el punto de vista
politico, Huxley se coloca por encima de las patrias y de los
partidos y de las creencias religiosas u otras. Mira a los aconte-
cimientos desde un punto de vista humano, moral y justo, y por
lo mismo, para él, nada puede compararse con la paz: de alli que
aconseja que se haga todo, absolutamente todo para conservarla.

En esta novela el escritor ha logrado un triunfo méas y mas
merecido aln. En Con los Esclavos en la Noria pinta los senti-
mientos humanos con una verdad, una exactitud y con lo que
podriamos llamar una "relatividad" admirables y casi perfectas. Su
psicologia se afiné aun, se volvié de una delicadeza mas exquisita,
de tal suerte que desarma a sus personajes como a un reloj, mos-
trandonos todos sus engranajes internos que __para maravilla nues-
tra— son semejantes a los nuestros o a los de un conocido, de
un amigo, de un familiar, pero que también difieren de los nues-
tros por algin no se qué que los individualiza. Sin embargo, y con
la excepcidon de Miller, sus personajes, después de cerrado el libro,
no viven en nosotros. Huxley aun no ha logrado dar vida verdadera
a los héroes de sus novelas. Haciendo esta salvedad, no debemos
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olvidar que si debemos apreciar a Huxley por su lirismo teldrico
y por su "humour”, también debemos hacerlo por sus extraordi-
narias cualidades de observador.

También debemos advertir que, a menudo, lo que a primera
vista constituye una tesis audaz y novedosa, no es mas que una
opinién brillante y mas o menos capciosa, pero debemos reconocer
que a menudo también raspa la costra de banalidad que depositan
sobre todo gesto y todo pensamiento nuestras costumbres y nues-
tros habitos mentales. La originalidad maxima de Huxley es, por
encima de todo, el habernos demostrado, o mejor dicho, recordado
gue en nuestro mundo todo estd irremediablemente unido a un
sinnimero de otros, de todos; que "tout se tient”, como dicen los
franceses.

En esta novela, como en Point Counter Point, reconocemos
las influencias de James Joyce, de Marcel Proust y del Gide de Les
Faux-Monnayeurs. Sin embargo, en ésta son mucho menos visibles
que en las otras; poco a poco Aldous Huxley va conquistando su
acento propio. Otra influencia, quizd menos visible a primera vista,
es la del cinematégrafo, sobre todo en la sucesion de capitulos
en que personajes distintos actlan en lugares y épocas diferentes,
sin transicién, sin preparacién alguna.

Esta obra nos demuestra, claramente, que Aldous Huxley pue-
de llegar a ser un escritor que pertenecerd a la pléyade de los me-
jores novelistas britdnicos de hoy dia.

Ariel Maudet.
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Divulgacion en el extranjero de nuestros escritores

Le paysace et I'ame arcentins. Comniission Argentine de Coopération
intellectuelle. Buenos Aires, 1938. — IL libro della pampa. Scelta
tradotta e preséntala da Gherardo Marone. 2 vols. Carabba, editore.

Lanciano, 1937.

T A Comision Argentina de Cooperacion Intelectual, que funciona bajo
, el patrocinio del gobierno de la Nacion, ha empezado a dar muestras
de una actividad que se anuncia seria y fecunda. No podia ser menos,
presidiéndola el Dr. Carlos Ibarguren, presidente también de la Aca-
<<mia . rgentina de Letras, hombre con quien siempre se puede contar
para dirigir y fomentar empresas espirituales, y teniendo por secretario
a Antonio Alta, laborioso, culto, bien inspirado animador dc estas em-
presas. El Congreso Internacional de los P. E. N. Club, celebrado en
Buenos Aires en 1936, que debe registrarse en los fastos de nuestra
cultura, asi como las publicaciones que lo documentan, obra son de ellos
principalmente, esto es indudable (1).

Acabamos de recibir, editado por dicha Comisiéon, un hermoso
volumen en francés titulado Le paysage et Carne argentins, que es una
antologia destinada al extranjero, de nuestros mejores prosistas de los
sig os X y XX. que han reflejado en sus obras la tierra argentina,
sus tipos y aspectos caracteristicos. La forman nada mas que descrip-
ciones, relatos y leyendas, con prescindeneia de los estudios de caracter
histérico y sociolégico, y asi concebida, glle es lo glle convenia para
hacerla un libro ameno e interesante, puede asegurarse que en ella no
falta ningun escritor representativo y ninguna nota esencial. La eleccion
ha estado a cargo de Carlos Ibarguren, Antonio Aita y Pedro Juan
Vignale, con quienes seria pueril discutir sobre si omitieron alguin
nombre, porque cualquiera que se sugiriese fuera de los incluidos —ya
se sabe como abundan los descriptores y narradores de las cosas del
terrufo-, o no seria de primera fila o por ]Jo menos imprescindible.

de Buenos Aires del Instituto Intern-uio¥6] j «-ealizacion del Entrenen
ya publicado en francés, v en estos di. ' “e to|°Perac,0,’l In‘electual,
Argentina de Cooperacion Intelectual HeV™ C“S‘el ANTT 81011

interesantisima Conversacion en el rév ,, e 0,.uPlrne larcame™™ <« esta
1 Proxmio numero.



220 NOSOTROS

Son veintiséis los autores elegidos: Sarmiento, Mansilla, Zeballos,
Lucio Lo6pez, Hudson,'Carlos O. Bunge, Lugones, Groussac, Fray Mocho
Martimano Leguizamén. Horacio Quiroga, Cerchunoff, Rojas, Pave6
Gmraldes, Lynch, Justo P. Saenz (hijo), Davalos, Mateo Booz, lIbargu-
ren, Capdevila, Joaquin V. Gonzalez, Juan Pablo Echagiie, Carlos B
‘Juiroga, Géalvez y llago Uast, todos ellos representados por amplios
extractos de sus libros, preferentemente por narraciones y descripciones
que forman un todo completo.

Sin vacilaciones puede asentirse a las palabras con que concluye
la sobria y justa introduccion escrita para el libro por Carlos lIbarguren,
que reproducimos vuelta al castellano:

Las paginas de este libro son pues un reflejo simple y fuerte de
nuestra tierra argentina. Exhalan un perfume mistico, un sabor silvestre.
No responden a los preceptos convencionales de tal o cual escuela lite-
raria; no hay en ellas falso relumbrén retérico, sensibleria romantica
preciosidades literarias, refinamientos intelectuales, sutilezas psicoldgicas’
sensualidades voluptuosas, ensuefios liricos. Son realistas y expresan con
sobria fidelidad el paisaje auténtico de un pais y la verdadera alma
de un pueblo”.

El traductor ha sido Arturo Orzédbal Quintana -menos del capitulo
1’ del Facundo, que pertenece a la version de Marcel Bataillon; de
Los fugitivos de Quiroga, traducido por Francis de Miomandre, y de
El nifio alcalde de Gonzalez, perteneciente a la traducciéon de Mis
Montafias, hecha por Marcel Carayon-, y ello basta para certificar la
fidelidad y elegancia del texto francés. Completa la Antologia una
sumaria y precisa noticia bibliografica

*

Un propdsito semejante, hacer conocer la Argentina a través de sus
prosistas y poetas, ha llevado al escritor y profesor italiano Gherardo
Marone -nacido en esta tierra, la cual visitd, va prestigioso, pocos afios
atras- a componer en dos preciosos volimenes una antologia titulada
Il libro delta pampa. A decir verdad, no es tal, porque la pampa es
una cosa y la literatura argentina, algo diferente, que si a veces refleja
aquélla, muchas otras le es extrafia, cuando no le vuelve las espaldas. Y
en este libro no son pocas las paginas traducidas, que asi como fueron
escritas en Buenos Aires, pudieron serlo en Paris o en Budapest. Nos
da la razén un joven peeta incluido en la Antologia, cuyo nombre no
se da, de quien el compilador cita una carta que entre otras afirmaciones
parecidas, contiene las siguientes: “Los escritores jovenes y de van-
guardia, a cuyo grupo pertenezco, no sentimos absolutamente la Pampa.
El gaucho, el caballo, el mate y todas esas mentiras de exportacion no
suscitan en nosotros ninguna simpatia. Somos escritores y poetas de
tipo europeo, de cultura eminentemente francesa y después de ella,
universal... Escribimos sobre tipos y pasiones de la ciudad...”
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Aceptado, pues, el titulo, como una concesion al lector europeo,
el cual debe vernos forzosamente sobre el fondo de la pampa, esta
Antologia de Marone viene a ser una seleccion y traduccion de prosistas
y poetas argentinos contemporaneos, hasta de algunos recién llegados,
cerrada por unas paginas de Facundo y la Oda a Mitre de Dario. El
criterio con que ha sido ordenada no es ni el cronoldgico, ni el
jerarquico, ni el alfabético; es enteramente personal, explicado por el
compilador en la Introduccién. En primer término, dice, vienen “la
naturaleza, el ambiente, los animales’; luego, “los hombres”, para llegar
por fin a “los arquetipos” y a “los héroes”. Las poesias intercaladas
entre las paginas narrativas constituyen ‘“como el coro y el comentario
que junta y ata los varios momentos de la narracion, da unidad espi-
ritual al libro y hace de él una obra concorde como una Unica novela
original”. En realidad se trata de una seleccion puramente subjetiva,
sobre todo con respecto a los versos. Simpatica por las voces que relne,
traducidas con celosa diligencia (las poesias en versiones literales antes
que métricas) ; y util, porque es un libro mas, autorizado, destinado a
hacer conocer nuestras letras en el extranjero. El autor lo reputa “la
primera Antologia organica de la poesia argentina que se publica en
Italia y también en Europa”. En esto se equivoca, porque, la Antologia
della poesia argentina moderna de Folco Teslena (Milano, “Alpes”),
ademas de ser mas completa, porque traduce en buenos versos todos los
poetas contenidos en la Antologia de Noé y algunos mas, es de 1927.

Subjetiva es asimismo la Introduccién, cuyas observaciones sobre
algunos aspectos de nuestra cultura y sus hombres representativos, con
ser muy interesantes, adolecen de las naturales limitaciones y defor-
maciones de visién propias de quien, puede decirse que de paso por
su pais de nacimiento, debié necesariamente informarse en los circulos
que frecuentaba, generalmente universitarios.

Las noticias biograficas y bibliograficas han sido tomadas, en tru
landose de poetas, de la Antologia de la poesia argentina moderna de
Julio Noé, (edicion de 1931). Otras son incompletas. Hemos advertido
en ellas algunos errores y erratas, los mas de escasa importancia (1).

En una y otra antologia, Nosotros, sus nimeros extraordinarios y
sus juicios son repetidamente citados, lo que nos enorgullece legitima-
mente, pues ello significa que la contribucidén de esta revista a la ela-
boracién de una historia critica de la literatura argentina, ha sido efectiva.
A Gherardo Marone debérnosle ademas palabras de alto elogio, que

por venir de tan brillante escritor, nos honran.
R. F. G

(1) Indicamos al autor para una 2" edicion los siguientes: La
jofaina maravillosa de Gerchunoff no es Il presagio mirabile, sino 11
bacilo maraviglioso. Payro falleci6 en 1928 y no en el 31. ;Por qué
traducir El casamiento de Laucha, “lo sposalizio di Lancia”, y no, por
ej., Lo sposalizio di Topolino? Larreta nacié en 1875.
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Introduccién al derecho, por Enrique R. Ajtalién y Fernando Garcia
Glano; 544 pags., 3’ edicion, Buenos Aires, 1937.

T? ste noble libro combina sabiamente el valor cientifico con la inten-

, cion didactica. Y ésta no es, ciertamente, una de las menores difi-
cultades que han tenido que vencer los autores para dar remate a su
tarea. Pues éste es un libro que, a través de grandes modificaciones de
extension y contenido, llega ahora a su tercera edicion, lo que quiere
decir que esta ligado a las necesidades universitarias de nuestro medio
y que responde satisfactoriamente a ellas, creciendo y evolucionando con
ellas en esa ideal compenetracion del medio al fin que es la virtud de
todo instrumento didactico.

Porque, efectivamente, es dentro de la perspectiva universitaria ar-
gentina donde hay que juzgarlo y donde cobra su realce total. Juan Agus-
t.n Garcia solia decir que la mas importante catedra en las escuelas de
abogacia, es la de Introduccion al Derecho; y se explica: es la catedra
donde la vocacion se metia y donde se siembran las sugestiones. Pero
esta doble misidon solo se puede cumplir debidamente dentro de una
rigurosa disciplina cientifica que tenga una conciencia de su caracter
fundamental; la catedra, administrada sin vuelo cientifico, con flojeza
de conceptos e imprecision de problemas, s6lo sirve para que el alum-
no vea en el Derecho una dialéctica verbalista sin méas utilidad que la
del instrumento curial para el procurador avezado que defiende por
igual el pro o el contra de los intereses ajenos. Y contra esta falsa
posicion es que han temdo y tienen que luchar los catedraticos de la
asignatura pues es un prejuicio dominante, incluso en nuestros elaus-
tros, que la Introducc.on al Derecho no es una materia de estudios su-
periores, sino un paso de transicion, colocado a modo de almohadilla
entre el colegio nacional y la Universidad... sin advertir que es la
discplina cientifica por excelencia en la carrera, aquélla donde deben
de quedar fijados todos los conceptos juridicos fundamentales que ma-
nejan las ciencias juridicas particulares y donde se debe de operar la
demarcacion entreg el Derecho y QfBe gisciplinas, sin lo cual el racio-
cinio cae en contusion cientifica.

Cuanta sera entonces, la satisfaccion de los catedraticos con la apa-
ncion de este l.bro de tan calificado esmero cientifico, donde los concep-
tos se perfilan con claridad; donde el estilo es simple y sobrio; donde
los problemas no son pasados por alto ni las dificultades mafosamente
ocultadas; donde la orientacién sigue casi siempre el paso de la doc-
trina mas relevante, docil de comprension para la voz de los grandes
tratadistas de la historia jundica; donde la critica a las concepciones
hasta hace poco dominantes entre nosotros, refleja bien la obra de
los maestros de la presente edad de oro de la filosofia juridica y donde
las referencias fieles, las citas abundosas y las notas eruditas permiten
al alumno, no solo apreciar la novedad y la importancia magna del
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pensamiento juridico contemporaneo, sino también adentrarse en él por
PyoP'* esfuerzo, siguiendo las indicaciones bibliograficas suministradas,
bin duda todas estas excelencias hacen del libro un instrumento de lo
mas eficiente para esta catedra, tan prefiada de dificultades, ya por la
naturaleza de la asignatura, ya precisamente por la falta de un buen
instrumento que sea el colaborador docente del profesor.

Los que han estudiado la Introduccion al Derecho con un poco
de amor al conocimiento, saben qué clase de dificultad es esta Ultima,

mab a sabe toda\ia el catedratico que anhela impulsar su ensefianza
con (ignidad v hondura, pero que conoce cuan poco lo puede seguir
el alumno que no tiene como percibir el esqueleto de aquello que,
como fragmentos vivos, le ofrece de clase en clase, la sabia palabra
magistral.

Es que este libro, sobre este punto, arroja involuntariamente a la
comparaciéon, como hace el viajero en el oasis cuando contempla las
arenas del contorno. Y, por cierto, no solamente a la comparacion con
tanta obra detestable que, bajo la cobija de “apuntes”, anda por ahi
perjudicando prolificamente la ensefianza, sino también a la compara-
cion con los manuales clasicos que nos han llegado desde el Viejo

un o. Desde el primer punto de vista, el libro es casi U(nico entre
nosotros; hay que remontarse hasta la obra de Bunge para encontrar,
en nuestro medio, un instrumento docente que juegue con la misma
jerarquia intelectual que aquél jugaba en la ensefianza de aquella hora.

desde el segundo punto de vista puede trazarse el paralelo con
las brillantes Lecciones de Del Vecchio y ]a admirable Introduccién
al Derecho de Radbruch. El libro de Aftalion y Garcia Glano resiste
comodamente la comparacion. Se trata, es cierto, de tres concepciones
diferentes de la asignatura: En Del Vecchio —y tal es su propoésito-
resulta exclusivo el afan de destacar Jos elementos filoséficos del
Derecho, si bien es verdad que, sobre estos perfiles, la traduccion
castellana cuenta con las extensas “Adiciones” de Recaséns Siches
que colman mas de una laguna proveniente de aquella posiciéon unila-
teral. En Radbruch la asignatura esta concebida como enciclopedia ju-
ridica, después del capitulo inicial gUe emerge plenamente de una
magnifica problematica filos6fica. En cambio la orientacion de las ca-
tedras argentinas ha sido mantener en fusion —y a veces en confusion-
ios elementos filosoficos y los cientificos del Derecho.

De esto resulta que el libro que comentamos tiene una tematica
méas amplia; sus horizontes son mas dilatados, el circulo de sus su-
gestiones mas vasto, la vision que ofrece al alumno mas rica en mo-
tivos de iniciacion y mas completa como panorama de lo que la Uni-
versidad le ensefiard. Pero en cambio también de alli resulta, que él
no podia tener la unidad de concepcion y de desarrollo que cualesquie-
ra de los otros dos; no hay en el el germen de una idea Unica que se
despliega como una semilla, ni es, por lo tanto, siempre una sistema-
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rica que permita enfocar y resolver los problemas particulares con la
misma pulcritud con que fueron abordados los problemas generales.
Y esto, para el alumno que medite seriamente, puede llegar a ser
causa de perturbacién y aun de desorientacion intelectuales; asi, resulta
dificil intercambiar la terminologia de Kelsen con la de Donati y
es imposible conciliar los puntos de vista sistematicos del primero,
que inspiran tantas paginas del libro, con los del segundo, que apare-
cen fundamentando ciertos temas particulares; por ejemplo, en el ca-
pitulo sobre Derecho Administrativo —quiza el tinico del libro donde
se afloja la reciedumbre de su textura— se contrapone, con Donati, la
eficacia material a la eficacia formal, sin advertir que esta ultima
es una nocion huera; que la mayor eficacia formal es sélo una va-
lidez superior, pero que nada tiene que hacer con la eficacia de una
disposiciéon administrativa.

Pero a esta altura debemos de advertir que la responsabilidad por
esta clase de observaciones, recae sobre los autores en muy contados
Casos; y que, eemd -una consecuencia de la conocida antinomia entre
razén e historia, alli donde se nubla 13 yision teorética Jor esta
grajea de planteos superados, de terminologia desconexa ’y" de"orimi"
taciones divergentes, alli han sabido encontrar los autores motivo pa-
ra dar a su obra un mérito nuevo en funcién de nuestro medio docente.
Porque el libro tiene la conciencia de su mision didactica y, en tal

Zentldo, (Eor(rje parale(ljo a_ la EQ&EQFQ. 1lero Farfo_rmacién del contenido
t.i.cl;r;?é:ate r:‘é df:;zzt;c_gi'gev‘,’b%');oropia}, es un Iérgo proceso dé estra-
mcact )’ ! on, 88%(& ,J\aA teoria pura s,u%re una natural

deformacion por parte del PeRsamidnto theal, como el producto 'de’ las

diversas influencias intelectu . .
o Eﬂgg ~e han gravitado en la_ Argentina
con una ecuac.on distinta que en olros ‘medios universilarios del

mundo. Asi, en la ensefianza de la Introduccién al Derecho sobreviven

ciertas concepciones juridicas 0 ol
dominant I ; idad ya superadas, que en su hora fueron
ominanteés, en las universica es argentinas. Y por esta razén, un libro
que se define por su |ntenc&% S . :
refleiar este lastre. tomando en’; _ledactlca, tiene necesariamente que
tJ d ¢ e al | h QH motivo de ameritarse como instru-
meln_o ocente Sd" g cual TREER Attalion y Garcia Glano, no se es-
-~ | 9%
edtipta una moderada critica § o5 residuos conceptuales, démos-
trando los auto_res,, de esta mangn que @ ellos no se les ha escapado
lo que hay ai e supera undante y, a veces, de superfetacion; asi
como también de que ellos han tomado el pulso, con verdadero carifio
de estudiosos, al ritmo evolutivo <Je egta bella asbgnaturn> en c] cons.
tante abandono de temas perimidos y en la perenne incorporacion de
nuevos puntos de vista, en qUe consiste, de verdad, la historia de la
ensefianza y la historia del espiritu.
Es que el libro es, en cierta medida, el producto de la céatedra.

Asi se definié en su primera edicién, al aparecer como apuntes com-
pilados por dos estudiantes sobresalientes. Mas tarde, en la segunda
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edicion, cuando ya cobré autonomia frente a la palabra docente, co-
laboraba con ésta, inmerso en la obra de Carlos Octavio Bunge, que
es la fuente historica del espiritu de la asignatura todavia dominante
en la mayoria de nuestras universidades. Pero la concepcién filoso-
fico-juridica donde arraiga el pensamiento de este maestro, hace afios que
ha hecho crisis en sus fundamentos mismos; y asi Jo han sentido
catedraticos tan conspicuos, como los doctores Levene y Orgaz. entre
otros, a juzgar por los esfuerzos, quizds timidos, pero no por eso
menos visibles, con que tratan de elevar la ensefianza de la asigna-
tura al nivel que imponen las investigaciones de las maestros contem-
poraneos.

Esta tercera edicion del libro de Aftalion y Garcia Olano se hace
cargo ampliamente de esta situacion: la superacion de Bunge es com-
pleta y definitiva; la critica al positivismo y al materialismo juridicos
estd hecha en forma eficiente y con buen gusto; lo que pertenece al
porvenir, estd mas que aludido, estd decididamente abrazado. En este
sentido el libro es un franco avance sobre la céatedra, en sus diversas
exposiciones argentinas; avance en la misma direccién aludida a ve-
ces timidamente por la catedra, pero que deja muy atras el estado
oficialmente alcanzado por la cuestién y que en mas de un punto fun-
damental incorpora orientaciones hasta ahora inéditas, o poco menos,
entre nosotros. El libro pone ahora el pie tan firmemente en terreno
nuevo, que no dudamos ha de marcar una etapa en la historia de la
ensefianza de la Introduccion al Derecho en la Argentina, no bien sea
estimado como instrumento docente en todo lo que vale. No se crea
por esto que el libro se ha lanzado a concepciones juridicas de un por-
venir muy distante y, por eso mismo, inciertas; al contrario; en este
sentido el libro peca por conservador; asi, por ejemplo, no trae ningu-
na referencia a la labor de la fenomenologia en el ambito del Derecho;
asi también, aunque la labor verdaderamente titanica de Kelsen se
refleja bien en sus paginas, no se puede decir que este maestro cons-
tituya la espina dorsal de la exposicion nj mucho menos. EI nombre
por donde pasa el meridiano, es, sin duda, Del Vecchio; pero con
amplios horizontes se toma toda la perspectiva que va de Stammler
a Kelsen; el primero como el punto donde hay un arranque definitivo
para todo estudio juridico serio, y el segundo sefialado en su destino
de reformar la doctrina, a la espera de que la evolucion de la ense-
flanza permita hacerlo eje de futuras ediciones.

Libro nacido de la céatedra, compenetrado profundamente con su
espiritu, llevando en si los méritos y Jos defectos con que ésta se ha
configurado, se presenta ahora con valores de orientacion que acen-
than, a veces, gérmenes latentes de la ensefianza oral, y, otras, aportan
concepciones rotundamente nuevas del pensamiento universal, donde
tampoco faltan investigaciones personales de los autores, expuestas con
modestia y gran reposo intelectual. En buena hora, pues, saludamos a
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este libro destinado a coadyuvar en alto estilo con la labor de los cate-
draticos que sientan auténticamente la responsabilidad de su tarea; y
gue en buena ley ratifica para sus jovenes autores la consagracién de
estudiosos con que hace poco los ha honrado el Instituto Internacional
de Filosofia del Derecho y de Sociologia juridica, al designarlos miein-
Bros titulares del mismo.

Carlos Cossio.

Interludio, por Oliverio Girondo. “Sur”. Buenos Aires, 1937.

Jjr 1 Rimbaud de Illuminations y de una Saison en enjer sigue influ-
J-' yendo por mil caminos sobre la generacion postsimbolista con su
atrevida mezcla de fantasia y realismo, de horror e idealidad. Estd en
la corriente el libro de apenas unas sesenta paginas, que Oliverio Gi-
rondo acaba de publicar con el titulo de Interlunio: una fantasia editada
bajo una funebre cubierta negra cn altos caracteres negros sobre grueso
papel de obra. Leido por fuera Interlunio es el retrato y la confesion
de un fracasado, de un desecho humano; pero ¢qué mas ha querido
decirnos el narrador? ¢;Qué simbolo o alusién ha escondido en esta
trdgica evocacion del rute a quien una vaca, que lo sorprende cn una
noche estrellada acostado de espaldas en la pampa, reprocha como
madre la equivocacion de su vida? No lo adivino o no quiero adivi-
narlo, y asi, agotada la extrafia y breve historia, debo volverme a lo
que en el libro es creaciéon verbal, descripcién de cosas o andlisis de
sensaciones, que es donde el autor pone indudablemente su mayor arn-
bicion.

Aqui apreciamos mas de un acierto de su ingenio y su imaginacion,
aunque no todos los rasgos expresivos de Interlunio sean igualmente
felices. Cuento entre esos aciertos esa sombra del protagonista ‘“mas
andrajosa que la de un arbol”; esa “voz llena de hollin’’; ese “aliento
de cama deshecha’; la “mano algosa, sin esqueleto” que nos produce
el mismo sobresalto que ‘el insospechado contacto de unos guantes que
yacen en un bolsillo”. Con parecidas imagenes y comparaciones, elabo-
radas con cierto acento de “gregueria”, procedimiento éste cuyo prin-
cipal ingrediente es la comparacion insolita y sugestiva, va creando
Girondo en torno de su personaje una obsesiva atmosfera, espesa y
sucia, de alucinacién y miseria.

Once aguafuertes de Lino Spilimbergo desentrafian del libro idén-
tico horror: todas, vigorosas interpretaciones del texto, salvando las
veces en que ciertas intenciones del artista se me escapan. De estas
aguafuertes ninguna para mi mas notable que la que ilustra el péasaje
en el cual Girondo desarrolla nuevamente un motivo ya conocido en
la poesia contemporanea argentina —como que es la expresion de una
verdad-: el de Buenos A.res confinando bruscamente con el campo,
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el almacén de arrabal enfrentandose con la pampa, cuando “de la ciudad

no queda mas que un cielo ruborizado”.
R. F. G.

Hombres be la organizacién nacional, por Agustin Rivero Astengo,
Buenos Aires, 1937.

in 1 Jockey Club de Buenos Aires ha editado este libro de Rivero

Astengo, en el que el autor refirma sus condiciones de investigador
imparcial y agudo.

Como en la primera serie, nétase cn ésta, desde las paginas iniciales,
la honda preocupacién por el fendmeno social. Escarmenar la historia
—dijo ayer Rivero Astengo— es algo asi como hacer el andlisis de la
sangre del pueblo. No sélo eso; afirmé luego que cada nacion tiene
sepultada en el subsuelo de su territorio, el alma que la informa.

Confiando en el progreso creciente, seguro de que habia puesto
bien la yema del pulgar sobre el pulso de una época, sefiala ahora que
la historia no es disciplina de indole abstracta como la filosofia, ni
prosaica como el inventario de un contable.

Diez y seis biografias integran este libro que termina con un es-
quema de Rosas.

El pintor de que hablamos en la nota bibliografica a su libro de
1936 vuelve a mostrarse en éste. Es cierto, ha ganado en maestria. Por
eso pone a Rosas como una figura de contraluz, como el paradigma
imprescindible, vale decir como la raison d'etre de la organizacion
nacional.

, En esta guia del lector eso es a la postre buena parte de la
Cr,t,Ca— Conviene detenerse en el proposito del escritor. (Qué ha pen-
sado Rivero Astengo en esta posta de su viaje? ¢Por qué insiste en el
estud.o de este periodo algebraico de nuestra nacionalidad? A qué
obedece el designio y cuales son las fuerzas generatrices del hecho,
conviene conocer. En nuestro tiempo, tiempo de mudanzas lleno, como
diria Lope de Vega, el hecho debe ser ampliamente destacado.

¢Es un capitulo de nuestra historia lo que preocupa a Rivero

Astengo o0 cree que estd en el periodo que analiza, el alma mater, la
célula, para utilizar un término de nuevo cufio?
.... Que son volimenes que responden a un plan organico surge sin
dificultad y sin que el comentarista resulte un aruspice. Por lo pronto,
es decir provisionalmente, nosotros sefialamos el punto capital. El cli-
nieo de la historia se detendrd en este aspecto. Algo hemos puesto para
facilitar el diagnostico: la localizacion.

Lo demas, tal como elogiar la erudicion, el estilo y la imparcialidad,
queda dicho sin decirlo, que es, en el mundo cervantino, la mejor ma-
fiera de haberlo djeho. Y ésta, como aquella de don Quijote, es otra
razén que la razon desconoce.

En libros como el que nos ocupa, si la forma no es lo circunstancial,
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es, sencillamente, porque los estudiosos argentinos ignoran que deben
manejar con propiedad el instrumento de que lian de valerse, para
hacer conocer lo que piensan. En Europa, sobre todo en Alemania,
Francia y Espafia, esto es moneda corriente. Para probarlo bastaria leer
a Simmel, Jéze y Ortega y Gasset. Los tres son pensadores estilistas,
sobre lodo el ultimamente mencionado que es el verdadero estilista
con que cuenta la filosofia contemporanea.

Tal el caso de Rivero Astengo, que expresa con alto valor artistico
lo que recoge en el subsuelo de nuestro territorio.

Francisco Suaiter Martinez.

Cartas a las mujeres argentinas, por Herminia C. Rrumana, Santiago
de Chile, 1937.

rpRES motivos constituyen la preocupacion de la autora de estas cartas:
J- hacer conocer nuestro pais, el tipo femenino que lo habita y las
inquietudes que poseen las argentinas. Por supuesto que la sefiora Bru-
mana logra plenamente su intento, porque cuenta con los elementos
esenciales: método y conocimiento del medio.

Libro escrito en un tono cordial es éste. Libro de mujer y para
mujeres; libro en tono menor, en tono de confidencia o de hora cre-
puscular, como dirian los iniciados en el secreto que tienen los colores,
los sonidos y los cuerpos.

_ Desde el nombre dado § |§ pagina inicial es un acierto. Con sen-
cillez, sin adobo retérico, llama al prefacio. Cuando esto se hace es,

claro esta, porque sobra la sustancia que animard la obra, obra que,
Eomg la que cgmentamols,,ﬂg_&égg estar escrita en otras conditiones.
PS iueno )r(tecior ?r tque a eBl@'t%'l% es uno de los géneros mas dificiles.
or la epistola, tanto como pgnr

P BoF novela y por, el teatro, se ﬂega en

Ime_” recta al corazon de NHBFBS semejantes. Por esto mismo resulta
peligroso y toda vez que asome en la epistola el magister salmantino,

esta perdera su magisterio. Para dieha de Jas en
mujeres argentinas no ocurre asi. La educadora ha dosificado con muy
buen pulso el prmc.pio pestaloziano correspondiente y el epistolario ha
resultado de un alto valor didactico.

Todo lo que interesa a la fWOigF ki feuRtido la sefiora Brumana.
Les ha hecho un aerea ero regalo a sus compatriotas con estas cartas
que son punzantes, a veces, suaves olras? udles giempre Yy ljene
ocurrir asi: “nuestras obras estan lejos de pertenecemos por completo
Crecen en nosotros, pero sus raices estan en todas partes. Confesamos,
pues, que debemos mucho a todo el mundo y que el publico es nuestro

colaborador”.
A lo anotado por France afiadamos este viejo concepto de Rodo:

“Toda sociedad a la que permaneces vinculado te roba una porciéon de
tu ser y la sustituye con un destello de la gigantesca personalidad que
de ella colectivamente nace. De esta manera cuantas cosas que crees
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propias, no son méas que la imposicién, no sospechada, del alma de la
sociedad que te rodea”.

Entre la expresiéon de France que abre el libro y esta de Rodé
recordada por nosotros, podian encerrarse estas cartas. EI gran novelista
raines, como el gran pensador uruguayo, han visto de un modo sutil
0 que podia ser el marco para este cuadro. La autora no lo ha pensado
asi, sin embargo. De cualquier modo hay que confesar que con esta
catedra que vuela, que es su libro, la sefiora Brumana ha fundado una
serie de escuelas exclusivamente para mujeres argentinas. Y, cosa rara:
ella preconiza la supresion de los liceos, vale decir, la ensefianza se-

cundaria mixta.

Francisco Suaiter Martinez.
Personalidad y conducta del nifo, por Tclma R Santiago de
Chile, 1937.

"iposiBLEMENTE es Telina Reca una de nuestras jévenes estudiosas que

se perfilan con mayores probabilidades de éxito en el mundo de
la ciencia argentina. Con plena conciencia de lo que significa tener en
sus manos el capital humano de mafiana, observa, estudia, acopia datos
en el hospital, en las aulas, en la calle. De este modo, poco a poco,
a hora precisa y bajo la severa confrontaciéon de lo que Bacon llamaba
tablas de ausencia y de presencia, la autora espiga una hipdtesis, for-
inula un postulado, sefiala una teoria.

En este libro, bello y atil. Telina Reca pone al lector en contacto con
un mundo siempre interesante: el mundo del nifio, ese mundo que tiene
tanta tonalidad, tanto equivoco y tantos inconvenientes que hacen intrin-
cados los caminos de los padres y de los educadores.

En torno a la personalidad y a la conducta del nifio se ha escrito
mucho y desde hace mucho. Algunas veces lo han hecho los intuitivos,
los que comprenden e interpretan mucho méas de lo que saben y en los
cuales el “saber” es mera floracion mas q,,e producto de retortas uni-
versitarias. El aedo, el novelista han precedido al pedagogo y al médico.
Ellos, con los instrumentos de la loca de la casa, poblaron de mitos
el medio que luego tornariase en serias especulaciones. Mucho les deben
el medico y el pedagogo; aquellos suefios estuvieron siempre hechos
con trozos de realidades a medio cristalizar

Por desgracia este libro, tan Gtil y tan be]lo no darjj Jos resultados
apetecidos por la doctora Reca. Ni Jos educadores ni los padres estan
preparados para ser colaboradores eficaces. La escuela continla con la
proa mal dirigida y, a la postre, todo diverge de ella. Si en las escuelas
normales se ensefiara psicologia infantil, sj junto a jas clases de préactica
se pusiera al futuro maestro en contacto con el alma del nifio, las cosas
tomarian otro rumbo. Con la actual estructura de los programas no
se puede hacer nj poco ni mucho. Los educandos viven con la cabeza
llena de molinos de viento y el cuerpo de profesores esta, a su vez,
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inmerso en horrorosas tolvaneras. Que ni unos ni otros merecen un
calificativo desdoroso es evidente. EI mal no tiene su raiz en las escuelas.
Legisladores y ministros son los culpables, porque preocupados por
problemas menos importantes, descuidan esto que es basico y previo
a toda labor arquitecténica de la sociedad, de la familia, del individuo.

¢Cémo es posible que el nifio cuente con un hogar ejemplar, si la
miseria asoma tentadora por todas partes, si la pobreza aguza el ingenio
lo mismo que en la época que cre6 la novela picaresca?

El nifio necesita tres cosas: hogar que tenga patio con sol, con
plantas, con pdjaros; escuelas que despierten y cultiven su vocacion vy
educadores capacitados para encauzar su personalidad en crecimiento y
mutacion permanente.

En nuestro pais no hay nada de eso: los hogares son deficientes,
las escuelas pertenecen a un tipo viejo y los maestros estan preparados
con programas en los que predomina el enciclopedismo que capacita
para cualquier cosa, menos para la ensefianza.

Telma Reca, con este libro patriotico, abre un serio interrogante.
Si lo leen los legisladores se sentiran doblemente responsables: respon-
sables de lo que no evitan pudiendo evitar y responsables de lo (pie
no modifiquen.

El contenido de este libro, agreguemos, debe difundirse para (pie
los padres puedan ser mejores padres y para que a la vez resulte el
hogar una verdadera escuela de la primera infancia que termina, casi
siempre, mucho antes del periodo de los intereses diseminados o edad
del juego en que inicia sus tareas la escuela del Estado.

Francisco Suaiter Martinez.

Alberdi y el historicismo, por Raul A. Orgaz. Imprenta Argentina,
Coérdoba, 1937.

i bien median tres afios entre la aparicion de Echeverria y el Saint-
S sintonismo y Alberdi y el Historicismo, puede decirse que Raul
A. Orgaz no ha dejado transcurrir la necesaria simultaneidad critica
respecto a ambas cosas.

En la primera, con espiritu altamente investigador y venciendo, con
notoria benevolencia, las naturales decepciones que causa la compro-
baciéon de la falta de originalidad, el autor demostraba el estrecho
parentesco que existe entre las ideas del redactor de El Globo y fun-
dador de la Revista Enciclopédica, Pedro Leroux, con las del autor de
El Dogma Socialista. Mientras la Francia de 1830 transformaba, con
el advenimiento definitivo del saint-simonismo, las corrientes sociales
que ocupaban el cauce del liberalismo normalista, la Argentina del
mismo afio debia incorporar a su delta de influencias europeas los
primeros asomos socialistas que, por ese tiempo asimilaban provecho-
samente Alberdi y Echeverria. Y Leroux, hermanado con Comte y Saint-
Simén, era el que proporcionaba los materiales. Del mismo modo, en
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Alberdi y el Historicismo, Raul A. Orgaz hace descender al autor de
las Bases, de Eugenio Lerminier y de Teodoro Jouffroy para redactar
el Fragmento preliminar al estudio del Derecho. También aqui, el in-
vestigador vence favorablemente sus conclusiones acerca de la escasez
de inspiracion en la mente del joven Figarillo. Claro esta que el lector
advierte inmediatamente que los deseos del autor estan encaminados
con preferencia hacia los estudios histéricos y no a la polémica en cuanto
a la formacion del elemento social en la Argentina. Desde este punto
de vista, es menester declarar que tanto el libro recientemente apa-
recido como el que le precedid, publicado en 1934, encierran una vas-
tisima labor interpretativa, aparte de la excelencia que significanpara
la ubicacion definitivade las fuentes que sirvieron a Alberdi para pro-
vocar la evolucion politica, filosofica y social del pais.

Nos apresuramos a decir gque tampoco nosotros queremos hacer
polémica, ni mucho menos pretendemos hacer indicaciones al autorizado
historiador, pero debemos expresar con franqueza que mas de una vez
hubiésemos querido ver al autor acercando mas su lente analitico a la
personalidad del ilustre proponente de nuestra Constitucion. Ningln
esfuerzo hubiera exigido, por ejemplo, hacer notar el contraste que
representa el hecho, importantisimo para la historia de las influencias
ideoldgicas, de que Alberdi, en los dias contemporaneos a la elaboracion
del Fragmento, preconizara y sintiera él mismo la “necesidad de acoger
el pensamiento francés” con lo que se desprende méas tarde, a lo largo
de las Bases, con referencia a su manifiesta inclinacién a ensalzar todas
las condiciones —intelectuales, éticas, politicas— del pueblo inglés.

Si el Fragmento es el producto indiscutible de una paternidad emi-
nentemente francesa, puede afirmarse que gran parte de las ideas pre-
dominantes en las Bases, tienen una ascendencia innegablemente inglesa.
Y, para establecer mejor el contraste, recordemos, por un momento,
que Alberdi, cuando precisamente debiera estar mas maduro en filo-
sofia, no hesitaba en proclamar que hasta la libertad, —a la que tanto
amaba— s6lo podia ser manejada por ingleses...

Mas, no nos toca a nosotros adentrarnos mas en la discriminacion
de estas diferencias. Reconocemos, como hemos dicho, que el sefior
Rall A. Orgaz aporta con estas dos obras informaciones preciosas para
conocer de cerca el desarrollo de las ideas sociales argentinas, y en tal
sentido no dudamos que lo ha logrado en forma brillante y elevada.

Héctor F. Miri.

Jubiaba, por Jorge Amado. Trad. de Raul Navarro. Editorial “Iman”,
Buenos Aires, 1937.

orge Amado, el joven escritor brasilefio que nos visitara hace pocos
meses y de quien nuestra prensa hizo el elogio que su personalidad
literaria merecia, refirma, con esta novela, la consagraciéon que obtuvo
en los circulos argentinos con la publicacion de Cacao. En esta opor-
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lunidad, varios comentaristas manifestaron abiertamente su sorpresa,
causada por la evidente declaracién de estilo que se advertia a través
de todas Jas paginas del romance que se desarrollaba entre los trabaja-
dores de los cacahuales brasilefios. Y era una sorpresa razonable. Pues
muy pocos son los escritores que se atreven a romper con los cénones
preceptivos cuando en realidad se dan cuenta de que el argumento de
la obra se resentiria si éste, por guardar las formas, exigiese pérdida
de vigor y colorido. Acostumbrados, como estdbamos, a leer una ma-
yoria abrumadora de libros intrascendentes, sélo nos quedaba el con-
suelo de buscar en el contenido de cada novela las imagenes o figuras
mas o menos originales, mds o menos virgenes. En una palabra: nos
interesaba maés el estilo que el argumento, el continente que el contenido.

Pero Jorge Amado nos obliga, con su fuerza de escritor de raza,
a preocuparnos de lo que dicen él y sus personajes y no de lo que
expresa la forma de su literatura, de su habilidad o ingeniosidad para
la prosa bien construida, para la frase bien redondeada. Y si nos tocara
juzgar al autor desde el punto de vista estético, artistico, dirifamos que
a pesar de todo, sus periodos literarios tienen precisamente lo que con
mas premura exige el arte rigurosamente interpretado: calor, autenti-
cidad, sabor humanos.

Y Jubiaba supera estas condiciones. Como el Guifia de Mar Muerto,
como el José Corde.ro de Cacao, Antonio Balduino, héroe de la novela
que comentamos posee la magnifica vibracion de los sentimientos fieb
mente captados EI negro Antonio Balduino representa el dolor de una
raza no reivindicada todavia, de un pedazo de humanidad que un dia,
por azares de la civilizacién, salié de las Tierras de Aioka, -asi llaman
a su tierra africana los Newrss L ga*ua - para desparramarse genero'
samente en el suelo americal mismo modo como  su hermano
estadounidense goto al rostro del blanco: “jYo también soy Américal”
el personaje Prolagomco de la novela de Amado pareciera gritar: “.Yo
tamlnen soy Brasil! Y a la tragedia que significa la falta de reeono-
cimiento por parte del b anco, Balduino afiade en su simbolismo repre-
sentativo la tragedia de la explotacion, el drama silencioso y profundo
de verse escarnecido e interiorizado por los mismos a quienes sus hom-
bros sirvieron para elevarlos y enriquecerlos. Pero él ya sabe de libertad
tanto como los blancos mas entendidos; ya sabe de derechos tanto como
los dirigentes mas preparados y activos. y sabe (Je ]a esperan2a y del
porvenir como los revolue.onarios méas idealistas. Y una vez, cuando
oye a otro negro que en la mesa de un sindicato dice: “Mi padre fué
esclavo, yo también fui esclavo, pero no quiero que mis hijos sean
esclavos”, siente que para su raza se abre un horizonte luminoso y
fecundo, a pesar de su terribilidad.

Por eso dijimos al principio que en la obra de Jorge Amado siempre
interesan mas los argumentos que Jas formas literarias. Y por eso no
dudamos en advertir en él a uno de los escritores llamados, desde ya,
a hacer escuela entre los elementos de su generacion.
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La tiadiKiion de Raid Navarro —que demuestra conocer profunda*
lle,Ut * exico afro-brasilefio y las expresiones regionales bahianas

es excelente y estd certeramente adaptada.
Héctor F. Miri.

Historia de la civilizaciéon brasilefia, por Pedro Calman. Traduccion
< uio Pavré } prélogo de Ricardo Levene. Biblioteca de Auto-
res Brasilefios, Buenos Aires, 1937.

ste .primer.\olumen de la Biblioteca de Autores Brasilefios, editado
bajo la direccion de la Comision Revisora de Textos de Historia
eo”rafia Americanas, abre, en la cultura de nuestros pueblos, un
canimo tuya ausencia se hacfa sentir cada vez mas por quienes tienen
en sus manos la mision de orientar Ha&R horfzontes seguros a la juven-
tud estudiosa del continente.
que 1° ”“en8ua Portuguesa puede ser facilmente com-
pren ika por los lectores de habla hispana, aun por los de mediana
preparacién y con escasos conocimientos filolégicos, la mayoria de las
grandes obras brasileflas permanecen ignoradas todavia por el publico
de casi todos los paises del sur y del centro de América. Y este hecho,
naturalmente, ha traido como consecuencia el desconocimiento general
de las actividades de una nacién que no sélo contiene en su acervo
un riquisimo nucleo de personalidades politicas, sino también, y sobre
todo, un numero ilimitado de magnificos productores y representantes
literarios, artisticos y cientificos.

Es menester confesar que los encargados de establecer acercamien-
tos interamericanos mediante todos los intentos y lazos posibles, des-
cuidaron, indulgentemente, la labranza y e] cuitlVO de uno de ]0s te-
rrenos mas fértiles para la obtencion de los frutos de la amistad, el
arte, la ciencia, la literatura y la politica. En este caso, y en cierto modo,
no esta de mas aqui reprochar la actitud de muchos intelectuales y
pedagogos argentinos, que en vez de preconizar la urgencia de cono-
cer, ante todo, la constitucion fisica y espiritual de estas latitudes, lle-
vaban, -hasta hace muy pocos afos,- a ]Jos estudiosos de Illag posibi-
lidades a las fuentes de Europa. Y asi es como nos encontramos a cada
paso con eruditos de todo lo que se publica, se piensa y se siente del
otro lado del mar, pero que ignoran en absoluto las inquietudes y el des-
envolvimiento generales que inspiran a los mejores cerebros del Nuevo

Mundo.

Y refiriéndonos al Brasil: ¢Quién, realmente, conoce en nuestro
medio a sus poetas, a sus novelistas, a sus historiadores, a sus educa-
dores, a sus artistas y hombres de ciencia? Digamoslo de una vez; nin-
gun intelectual, o menos adn, ningdn curioso argentino, sabe a ciencia
cierta, cual es el desarrollo de las actividades estéticas, sociales, didac-
ticas de aquel pais. En una palabra: desconoce la civilizacion brasilefia.

Y cuando Garcia Merou, cuyas palabras recuerda oportunamente
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el Dr. Levene— denunciaba esta falta imperdonable de nuestros con-
ductores, daba, con plena razon y conciencia, el golpe de llamada, el
aldabonazo que se hacia preciso y que recién ahora, después de mas de
treinta afios, ha sido oido por los actuales vigias de nuestras bibliotecas
y publicaciones.

La Historia de la Civilizacién Brasilefia que nos acaba de ofrecer la
Comision presidida por el Dr. Ricardo Levene, en una traduccion im.
pecable de Julio E. Payrd, representa, en los dias que vivimos, el primer
paso hacia una verdadera comprension de los problemas y aspiracio-
nes que nos son comunes, salvando, los detalles, no sélo a los brasile-
flos y argentinos, sino también a todos los hombres de las demas repii-
blicas latinoamericanas.

Pedro Calmén, espiritu sagaz y profundo conocedor de la evolucion
de su pueblo, demuestra en esta obra la sostenida vibracién nacional
brasilefia que, desde el Descubrimiento y la Conquista hasta hoy, ha
ido consolidando el prestigio y la gravitacién que caracterizan a la patria
de Fray Vicente del Salvador —el primer brasilefio que escribié un
libro, en 1627 ; de Gregorio de Matos, el gran poeta de Obras; de Joa-
quin José da Silva Xavier, el magnifico Tiradentes, cantor de la libertad;
de Ruy Barbosa; de Euclydes da Cunha y en fin, de cien mas que han
contribuido a su engrandecimiento a pesar de no contar con el dialogo
intimo de las demé&s naciones hermanas.

Héctor F. Miri.

Defendamos nuestro hermoso idioma, por J. Cantarell Dart, Buenos Ai-
res, 1937.

T Cantarell Dart, culto profesor en importantes institutos de ensefianza
- secundaria de esta Capital, public6 hace algunos meses en libro, las
charlas radiotelefénicas por él irradiadas desde Radio Mayo y Radio
Mitre, sobre cuestiones de lenguaje. El libro formado con estas charlas
es interesante y atil. En ellas, aunque en la forma rapida y necesaria-
mente superficial que ex.ge este género nuevo de comunicacién con el
publico, el autor examina amenamente la miseria idiomatica de nuestro
pueblo, la jerga del arrabal, la inversion de las palabras, la elocucién
inexpresiva, la mama galicista, el esnobismo y el mal gusto, la letra
de los tangos, en fin todo 1, que debe y no debe decjrse
y vitalizar nuestro .diorna. Breves noticias sobre lingiistica, semantica
e historia literaria espafiola y americana completan este libro que pro-
longa la obra educativa cump]lda anles por el aulor por Irallgin-gjon
oral. Interesante es sobre todo como documento de un momento en la
evolucion de la lengua castellana en el Plata, a cuyo estudio aporta
gran riqueza de voces y expresiones lunfardas o de la jerga periodis-
tica y de la conversacién comun.

R. G.
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1Eiji\s de oro. por v. L. Smith de Lottermoser. Editor: Carlos S.
Lottermoser, Buenos Aires, 1937.

=,T e; ejul’imo ,ibro de rentos infantiles de la sefiora Maria Leonor
<le L»""moser. Lo prologa Roberto F. Giusti, quien juzga

el libro en los siguientes términos:

“La sefiora de Lottermoser sabe escribir para los nifios, porque,

no t ii\isto," los conoce y los ama. En sus dos primeros libros,

i /7 Aon6 y Los cuentos de tio Arlos, se mezclaban

% al 'y j<(j6n, el mundo de la libre fantasia, del ensuefio y el
agio < tocaba con el de las cosas familiares a los pequefios lectores.
Estas han ido dominando en el tercer libro, Cachitos de verdad, y en el
| entt, epitas de oro, Lo> cuentos de este Ultimo son todos en sus-
. nja \-prenderos, fundados en casos reales observados por la autora,
e a me asegura, y lo creo. Escritos con sencillez, desbrozados

" einpaljpOsa pedanteria moralizante, constituyen lecciones cor-
dales de bondad, rectitud, abnegacién y altruismo. Es la realidad coti-
(liana idealizada por una mMUier que se complace, volcando en sus
creaciones su instinto maternal, gf vestir como lindas munequitas a las
eroinas ce sus cuentos, todas de floridos y musicales nombres poéticos:
Mariadelinda, Siempreviva, Clavelina, Alba Rosa, Maricelia, Berenguela,

i, o <liando escoge a los chicos, en ponerles el sombrero de través
y embadurnarles la cara picarescamente. No es propiamente un mundo
lantast.co el que crea la autora; pero si el de los suefios infantiles.
El mundo, sin duda, como lo suefian o se lo figuran los nifios buenos,
0 que se grgponen ser buenos; 1o Fig 4 ratos perdidos les ocurre a casi
todos. En el reina la generosidad, la justicla; el compafierismo; todos
«n uno pata los demas; y si la envidia o la soberbia salpican alguna
almita, es para que luzca luego mas limpia y resplandeciente. jAy!
¢lertamente el mundo no es asi, y los hombres, y aun los nifios, son
comunmente mas egoistas sino mas malos; pero ¢por qué no hacerles
ver a los pequefios la vida de color de rosa? Ya tendran tiempo de
conocer el reverso gris o sombrio.

“Una maternal piedad hacia los nifios desheredados, enfermos y
tristes, que se convierte a veces en honda ternura, late, en los cuentos
«le este libro, el cual bien se ve que ha sido escrito por quien fué
maestra y directora... Pero tampoco es extrafio a él. lo mismo que a
los anteriores, el “humour”, cierta fina sonrisa con que la autora va
subrayando las pequefias ridiculeces que muestran ciertas figuras y
actitudes humanas, tanto mas visibles para los nifios cuanto mas solem-
nes y presumidas”.

+ Pepitas de oro ha sido ilustrado por Carlos Viale. La cubierta,
en colores, muy graciosa, por quien firma E. Erhard.
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Comentario Evangélico, para los domingos y fiestas del afio eclesistico, por
Dionisio R. Napal. — Buenos Aires, 1937.

al vez porque la Iglesia Catdlica recuerda diariamente cn la Misa tanto el

Antiguo como el Nuevo Testamento, no fue nunca recomendada a los fieles
la lectura de la Biblia, que para muchos catélicos es completamente ignorada y
para otros no apreciada como seria de desear.

El trabajo silencioso y tesonero de la Orden de San Benito, dedicada muy
especialmente a los estudios liturgicos, a la difusion del enorme caudal de be-
lleza que hay en las ceremonias del culto, junto a su significado, ha hecho que
hoy en dia, con la difusién del Misal cn lengua latina y su traduccién corres-
pondiente, sea cada vez mayor y mas completo el conocimiento de la Biblia, por
lo menos cn las partes reproducidas por la liturgia cn la Misa.

Monsefior Napal contribuye con su libro Comentario Evangélico a esta pene-
tracion, vulgarizando la parte de los Evangelios que las Misas festivas del afio
eclesiastico exponen a la meditacion de los fieles. Ha reunido cn el citado libro
mucha de su labor radiotelefénica, dandole una “interpretacion popular” que
también se inspira en el designio de poder “ser provechosa lo mismo al cristiano
de escasos conocimientos evangélicos que a las personas provistas de excelente
ilustracion, sin excluir a los colegas, que por razén de ministerio, poseen notoria
versacion en tal disciplina™.

Conocida es la facil palabra y la diestra pluma de Mons. Napal. Las pa-
ginas de Comentario Evangélico, precedidas de una corta Introduccion histérica
y de un Compendio cronolégico de la vida evangélica de Jesls, entran en seguida,
comenzando como es natural por el Tiempo de Adviento, a su obra de exégesis,
realizada con sentido histérico y misionero, sin desdefiar el “mistico”. Aunque
rapido, el comentario no deja sin escudrifiar ninguno de los valores del texto,
que destaca y evidencia. Y es tanta la suma de ellos en el Evangelio, que las
seiscientas péaginas de estos comentarios no dejan un momento de atraer al lector
con el interés mas sostenido y profundo.

Es de Pio Xl esta frase: La religion debe llegar al corazén por la inteli-
gencia”. Citamos de memoria y si nos hemos equivocado en algo perdénesenos
en obsequio a la buena intencion. Pues bien, la obra de Mons. Napal lograra
sin duda realizar en mas de uno, la verdad que encierran las citadas palabras

del Sumo Pontifice.
E. S. C.

sonalidades argentinas y extranjeras, ha editado un album con el retrato, hecho
con pocos y firmes trazos y vision humoristica, de los hombres que partici-

Pelele, cuyo lapiz ha fijado a través de tres decenios la figura de tantas per-

paron en el 1l Congreso Internacional de Historia de América, al que Nosotros
dedic6 un numero especial. Son 121 retratos, documentos Vvivientes todos ellos
de quienes presidieron honorariamente el Congreso, o lo organizaron o figuraron

activamente en él.
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i se necesitan mas pruebas que las notorias de la inmensa popularidad alcanzada
S en la Argentina por el famoso libro de De Amicis, Corazdn, baste saber que
en pocos afios —y precisamente cuando su difusion ha decrecido por considerarsele
un libro que no condice, a pesar de su innegable valor sentimental y docente, con
las costumbres y modalidades de nuestros nifios— ha sido adaptado dos veces a nues-
tra escuela. La primera, cn 1932, por el prestigioso profesor Isidoro Vera Burgos (Ed.
Cabaut); la segunda, reciente, de German Bcrdiales y Fernando Tognetti (1937,
Ed. Anaconda). Mas libre la primera, traduccién y paréafrasis con mucho del
autor; mas sujeta al texto original la segunda; ambas destinadas a los nifios ar-
gentinos, mediante inteligentes ediciones, cortes y substituciones.

German Bcrdiales, como autor de libros escolares es de todos conocido y apre-
ciado: poeta de vena fresca y técnica sencilla; narrador ameno; antologista informado
y experto. Este nuevo libro suyo, compuesto cn colaboracién, renovard en los
nifios que lo lean, las eternas emociones que todos experimentamos cuando leiamos
0 se nos leyo por primera vez Cuore. Lo prologa Rafael Alberto Arrieta.



Armando Palacio Valdés

on don Armando Palacio Valdés acaba de desaparecer el Gltimo

representante calificado de la promocion literaria espafiola an-
terior al llamado grupo o generacién del 98. En la actividad de
Palacio Valdés no falté ni la incursién critica en torno a personas
y cosas, ni tampoco la reflexion de indole estética. Sin embargo
—nadie lo ignora—, el autor de La hermana San Sulpicio fué ante
todo un novelista. Con afio méas, con afio menos, Palacio Valdés mi-
lit6 durante buen tiempo en ese importante sector de las letras
espafiolas que integraron, ya a partir de las dltimas etapas del ro-
manticismo peninsular, Pérez Galdés, Valera, Alarcon, la Pardo
Bazén, el buen padre Coloma, Leopoldo Alas y Jacinto Octavio Picon.

Una vida mas prolongada que la de todos sus compafieros de
tendencia le permitié actuar literariamente como en una especie de
paralelismo cronolégico no sélo con los novelistas de la aludida gene-
racion del 98 —Unamuno, "Azorin” y sobre todo Baroja—, sino
también con algunos de los narradores representativos de la genera-
cién inmediata: Blasco Ibafiez y, ya en dias relativamente préximos,
Pérez de Ayala y el mismo Gabriel Miro.

Por la época en que inici6 sus tareas, por los autores entre los
que se destacd desde sus comienzos, como asi también por el tono
general de su produccién, lo frecuente y lo cémodo consiste en
clasificar a Palacio Valdés en el ndimero de los escritores realistas
no del todo desatentos a las preocupaciones del naturalismo. Pero
ya se sabe el valor muy escaso de este criterio de clasificacion y de
estima. El propio Palacio Valdés no dej6 de desdefiarlo con argu-
mentos atinados y de firme sentido comdn.

También se alude con bastante frecuencia, y casi siempre con-
fusamente, al "humorismo” de este novelista. No habria gran des-
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ventaja en persistir en ello si ese vocablo acertase a revestir en cas-
tellano una significacion tan precisa y poco transferible como la
que la palabra bumour recauda en la terminologia inglesa. Tocante
a la modalidad indicada conviene atender a cierts necesarias distin-
ciones que tampoco para Palacio Valdés han pasado inadvertidas.
Porque tres, por lo menos, son los modos del humorismo. Uno hay,
en efecto, que se reduce a hacer mofa de cuanto es respetable. Pero
de éste ni siquiera vale la pena sindicar las muestras. La otra postura
humoristica —y asi en el caso de Juan Pablo Richter o en el de
Enrique Heine— es un solazarse como en un juego triste, como en
una desolada travesura de la imaginacién o de la fantasia. La ter-
cera y Ultima forma de humorismo gusta situarse en cambio en un
plano aun maéas alto y sus manifestaciones egregias es preciso bus-
carlas en Cervantes. Consiste en un contraste ejemplarisimo: en la
oposicion, piamente burlona, de lo que es la vana apariencia de las
cosas 0 de los afectos con su remoto paradigma ideal, de continuo
entrevisto y de continuo afiorado. A Palacio Valdés Unicamente este
tipo de humorismo alcanzaba a interesarle. "S6lo él me encanta” —
subraya en alguna parte. Bien se comprende entonces los juiciosos
atenuantes que estas preocupaciones del novelista tienen que haber
implicado en su comportamiento estético.

En estas simples lineas alusivas —y sobre todo después de la
salvedad que antecede— no hay para qué empefiarse en un intento
mé&s 0 menos aparatoso de clasificacion o de filiacion literarias. Ade-
mas como en tantas otras ocasiones— los manuales de clase ya
parecen haberse encargado de ello. Para apreciar debidamente a Pa-
lacio Valdés basta "situarlo”, tras una lectura atenta de sus libros,
en el conjunto de los mas diestros prosistas espafioles de fines del siglo
pasado. Por poco que se proceda de ese modo es casi seguro que la
vision de su obra se parecerd bastante a la que va para veinte afios
el diligente Peseux-Richard trazé en uno de los tomos de la Revue
bispanique. Aun después de los libros ulteriores de Palacio Valdés

La novela de un novelista, La bija de Natalia, Los carmenes de Gra~
nada, Los puritanos, Sinfonia pastoral y algunos otros_ , esa extensa
monografia sigue siendo el trabajo mas completo que hoy existe acer-
ca de su persona y escritos.

Dificilmente podria agregarse algo novedoso a lo que en ese
estudio se asienta con excelente erudicién, buen orden de materias
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y ponderable claridad expositiva. Queda si, como siempre, el posi-
ble apunte impresionista de la resonancia emotiva que los libros de
Palacio Valdés pueden seguir suscitando en cada uno de sus lectores.
Pero ahora no se trata de eso.

Ya no es dable dudar sobre cual sea el puesto, no muy emi-
nente, pero si honroso y ventajosamente situado, que le corres-
ponde en la historia dc las letras castellanas. No incurramos en el
grato error de perspectiva —unas veces profesoral y otras periodis-
*'co  de creer que éramos nosotros quienes estadbamos llamados para
atribuirselo post mortem.

Muy lejos de ese intento, la tarea del comentarista tiene que redu-
cirse aqui a una mera y escueta notacion de evidencias. El simple
hecho de reconocer esas evidencias ya es tarea de buena critica,
puesto que lo es también de justicia y dc recordacion oportuna.

Fué Palacio Valdés un autor ameno, comunicativo y cordial.
En sus escritos mal podian esas virtudes asumir los atributos de la
genialidad auténtica. Acaso no se alzaron tampoco a los del talento
extraordinario, pero su relativa rareza, cada dia mayor, terminara
por hacerlas sobremanera estimables. En el autor de Mar/if y Maria
el comportamiento del hombre y el del escritor fueron, por otra
parte, dos modos de actividad vital casi coincidentes. Es por ello que
Palacio Valdés acaba dc morir ofreciendo un espectaculo ya un
tanto desusado: el de un hombre de fe y de trabajo que acerté a
ser feliz, siquiera sea en la parca pero suficiente medida en que todo
lo humano encuentra su plenitud o realiza su grandeza. Sus dias —Ilo
ha declarado él mismo ya casi en los extremos de una postrimeria
apacible— se deslizaron dulces, serenos, perfumados por el amor y
la amistad, turbados solamente por la huida de seres muy queridos
a otra regién mas alta”.

Pero Palacio Valdés fué también afortunado con su obra. Y no,
claro esta, por la sola circunstancia de que sus libros hayan disfru-
tado de una buena acogida en su patria o de una renovada acepta-
cién en el extranjero. Cuando decimos que Palacio Valdés fué afor-
tunado con su obra queremos dar a entender que ella se ha integrado
segun los deseos pero asimismo segun las discretas limitaciones del
propio artista. "Quisiera terminar mi vida —precisaba en alguna de
sus paginas— haciendo meditar un poco a los grandes y divirtiendo
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a los pequefios Hoy nadie puede negar que ese propdsito no esté ya
suficientemente cumplido.

Los libros de Armando Palacio Valdés distan mucho de per-
tenecer a esa categoria de producciones que los franceses, gente pro-
pensa al distingo preciso, llaman obras "para el primer estante”. Sin
embargo —y cuando esto no sea un acto de justicia sera por lo me-
nos una decision amable—, nada impide que les procuremos un lugar
decoroso entre ese centenar de objetos modestos y cotidianos, pero por
eso mismo familiares y amigos, que forman lo mas accesible si no lo
mejor de nuestro contorno. Ni en la hora del buceo de las intimi-
dades profundas, ni en la del alto y desaprensivo revuelo lirico po-
dran los tomos del novelista asturiano sernos de gran ayuda. Pero si
podran dispensarnos alguna ventaja en esos momentos como de re-
creo o de tertulia que de tarde en tarde —cada vez méas de tarde en
tarde— solemos tener con nosotros mMismos.

Por mucho menos que por eso ya seriamos sus deudores.

A. J B

Juan Jorrendell
n una reunién celebrada en el local de la revista Nosotros por un
grupo de amigos de Juan Torrendell, en ocasion de cumplirse el
12 de marzo el primer aniversario de su muerte, se resolvid colocar
placa en su tumba. Nosotros encabezara este homenaje al amigo vy
escritor inolvidable.

lolco Testena

olco Testena ha vuelto al pais, después de una ausencia de poco

mas de un afio. Ya sabiamos que no podria estar lejos mucho
tiempo de la Argentina, que tanto ama y por la cual tanto ha hecho.
Trae dos nuevos libros bajo el brazo: L'epopea del lavoro italiano
nella Republica Argentina (Milano, Fratelli Bocea, editor, 1938) e
Il Cantare del Cid, en una versién italiana bellamente impresa, que
representa un trabajo tan improbo como noble, y de la cual hablaremos
en el proximo nudmero.

Los nuevos colaboradores de este nimero

José Imbelloni. — Profesor de Antropologia en la Universidad de Buenos
Aires y de Historia en el Instituto Nacional del Profesorado. Jefe de la Seccién

Antropologia en el Museo Argentino de Ciencias. Dirige la coleccion Hnmaiiior,
biblioteca del Americanista Moderno. Ha publicado La Esfinge Indiana (1926),
Epitome de Cnltorologia (1936), y muchas publicaciones cientificas especiali-
zadas.

una
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Carlos Mastronardl — Nacié en 1901 en Gualeguay. A jos veinte afios
abandon6 la abogacia por las letras y el periodismo. Perteneci6 al movimiento
“ultraista”, colaborando cn Proa, Nosotros y Martin Fierro. Ha publicado:
Tierra amanecida (1926), poemas de ambiente provinciano; La perseguida con
dulzura (1928), cuentos luego retirados de la circulacion; y Conocimiento de
la noche (1937), nuevos poemas. Ha traducido muchas péginas de Apollinaire,
Lluard, Claudel y Rilkc. Sus primeros versos los publico en Nosotros.

Juan David Garcia. — Profesor de filosofia cn la Universidad dc Barce-
lona, especializado en teoria del saber cientifico, rama cn la que goza dc gran
autoridad. Ha publicado: Ensayo sobre la estructura légico-genética de las ciencias
fisicas; Introduccién a la légica moderna (Labor), y articulos sobre temas de
su especialidad; algunos de ellos han visto la luz en nuestro pais (El prestigio
del cielo y su decadencia actual, en Universidad, publicacién dc la Universidad
Nacional del Litoral).

Carlos Cossio. — Profesor de Filosofia del Derecho cn la Universidad dc
La Plata. Naci6 en Tucuman en 1903. Doctor en Jurisprudencia por la Univer-
sidad dc Buenos Aires (1927). Su tesis versé6 sobre La Reforma Universitaria o
El Problema de la Nueva Generacién. En 1928 fundé cn Tucuman la revista
El Carcaj, que sali6 hasta 1929. Ha publicado entre otros trabajos de su especia-
lidad, los siguientes libros: El plan de estudio de Abogacia, La Revolucion del 6
de Septiembre y EI Concepto puro de Revolucién. Es miembro titular del Insti-
tuto de Filosofia del Derecho y de Sociologia Juridica, y colaborador de la
Revue International de la Théorie du Droit, Rivista Internazionale di Filosofia
del Diritto y de los Archives de Philosophie du Droit. Colabor6 ademas en
Nosotros (1° época), Valoraciones, Inicial, Sintesis, etc.



OBRAS SANITARIAS DE LA NACION

Es amplia y eficiente la labor que realiza Obras Sanitarias
de la “Nacion

I °R k indole de los servicios publicos que la ley de su crea-

cion le ha asignado, Obras Sanitarias de la Naciéon ha teni-
do légicamente que desenvolver su influencia y su importancia
en forma paralela al crecimiento urbano del pais. Organismo esen-
dalmcnte técnico, que tiene a su cargo cuestiones vinculadas y
relacionadas con la salubridad y el confort de las poblaciones de-
bia seguir sus adelantos para que no quedara incompleto el gran
esfuerzo que estas desplegaban a fin de mejorar las condiciones de

su vida.

Asi es como en los venticinco afios que ha cumplido bajo el
régimen de la ley que nacionaliz6 sus funciones, sus actividades
la han obligado a superar las caracteristicas burocraticas mas ex-
tensas de los organismos de Estado, para configurarlas en la ca-
tegoria de las que tienen una accion de bien publico en beneficio
de intereses superiores de la colectividad como son los de la higie-

ne y la salud de su pueblo.
Ha sido siempre perseverante la influencia de Obras Sanita-
rias en la solucién de estos problemas, pero particularmente se
. o . . . i - _
na Ilntens[flca_d,o Y dIfUI’,IdIdO €N esios Gltimos afios. El Hirectorio
de la Institucién se trazd, en efecto, un programa no so6lo de aten-
a o0s scilicios ya existentes, sino también de mejoramiento
y ampliacion de los mismos, que realizado en su gran parte con
"KIR } pleno éxito, ha dado por resultado que numerosas lo-
i a es del pais hayan podido incorporar, en este tiempo, insta-



laciones sanitarias eficientes como garantia real y permanente de
su comodidad y factor decisivo de su adelanto paulatino.

Con este impulso dado por el Directorio, que evidencia no
solamente la capacidad técnica de la Institucion, sino también el
sentido de su responsabilidad social de sus dirigentes, puede de-
cirse hoy que no menos de 200 ciudades y pueblos gozan de los
beneficios de Obras Sanitarias, 0 estan a punto de incorporarlas
a su vida, pues han sido terminados los estudios y proyectos res-
pectivos y resuelto el plan financiero de su ejecucion en forma
que su sostenimiento no serd cn ningun sentido gravoso a la eco-
nomia de los vecindarios favorecidos.

El mapa con las localidades que cuentan ya con obras sani-
tarias en explotacién, y el cuadro con la némina de pueblos en
que se han iniciado o proyectado, confirman la significacién y
trascendencia de su obra, que ha respondido asi en forma amplia
al programa constructivo del Gobierno Nacional.

En los seis a.fios que comprende el periodo presidencial fenecido
y que abarca casi totalmente la labor del actual Directorio de
Obras Sanitarias, son muchas las obras de provisién de agua o de sa-
neamiento que se han inaugurado en la Republica, y entre ellas pue-
den citarse las correspondientes a Goya (Corrientes), Rafaela, Espe-
ranza, Reconquista (Santa Fe), Guaymallén, San Martin, Godoy,
Junin y Rivadavia (Mendoza), La Banda (S. del Estero), Tinogas-
ta (Catamarca), Vicente Lopez, San Isidro, San Fernando, Las Con-
chas (Buenos Aires). Se han iniciado ademas las construcciones de
obras de saneamiento en Morén y Tandil (Buenos Aires), San Fran-
cisco (Cordoba), Barilochc (Rio Negro), y en muchas otras lo-
calidades, las ampliaciones de los servicios existentes y que estan
a cargo de Obras Sanitarias de la Nacion.

En casi todas las capitales de Provincias, como Tucuman,
Cérdoba, Santa Fe, Mendoza, Salta, Santiago del Estero, Paran,
Corrientes y San Juan, se han realizado ya o se han iniciado y es-
tdn a punto de terminarse, ampliaciones de los servicios sanitarios
y de agua potable que constituian serios problemas financieros,
tanto como de orden técnico, que el Directorio ha solucionado sa-
tisfactoriamente, después dc largos afios dc estudio y consideracion
de todos sus aspectos.



En la ciudad de Mar del Plata, donde la poblacién crea cons-
tantemente exigencias sanitarias impostergables, se han planeado las
obras a realizarse para satisfacer sus necesidades mas amplias desde
el préximo afio, aparte de que se ha dedicado al problema inmediato
de higiene y comodidad la atencién necesaria y se ha podido asi
disminuir las contrariedades de la insuficiencia de los servicios que
crea, precipitadamente, la afluencia de veraneantes en determinada
época del afio.

El problema del abastecimiento del agua potable en el inte-
rior del pais, agudizado desde el afio pasado por la escasez de llu-

Ingeniero ENRIQUE BUTTY

Presidente del actual Directorio

vias y por consiguiente la disminucién de los caudales de los rios,
arroyos y otras fuentes de provision del liquido, no ha sido descui-
dado tampoco por el Directorio de Obras Sanitarias, y respondien-
do a los deseos manifestados por el Presidente de la Nacion, en el
sentido de que se procurara la higiene y la vida de esas poblaciones
que sentian ya las primeras preocupaciones de la sed, se dispuso
la construccion de obras econdmicas para que el agua no faltara,
aunque fuera venciendo las mayores dificultades fisicas, técnicas
o financieras. Asi el Departamento Técnico de la Institucion pre-
paré inteligentemente, con toda urgencia, estudios, planos y pre-
supuestos para realizarlas en el menor tiempo posible, lo que se ha



hecho apelando a fondos de Rentas Generales que el Gobierno pu-
so a disposicion de Obras Sanitarias, a fin de que no se demorara
tan urgente exigencia en sus pueblos. Merced a esta actividad, Obras
Sanitarias ha podido entregar a las comunas respectivas, sin cargo
alguno para su patrimonio y sus rentas, instalaciones completamente
terminadas para la provisién de agua potable, entre otras, a las po-
blaciones de Comandante Fontana, Pirané, Ing. Juarez, Pozo del
Tigre, en el Territorio de Formosa; Pampa del Infierno, Avia Terali,
Séenz Pefia, Lapachito, Makallé y Laguna Blanca en el Chaco, pro-
siguiéndose los trabajos para terminar iguales instalaciones en Mon-
te Quemado, de Santiago del Estero y Los Blancos, Ballivian y Em-
barcacion, en Salta.

Independientemente dc toda esta labor realizada y como una
demostracion elocuente del interés nacional que preside todas las
gestiones del Directorio de Obras Sanitarias de la Nacién, se ha dis-
puesto que el Departamento Técnico inicie los trabajos de camparfia
y de gabinete necesarios para el estudio sistematizado del problema
de la provisién de agua potable a las poblaciones que aun no cuen-
tan con este servicio, y del aumento de la dotacién en aquéllos cu-
yas necesidades ya reclaman su ampliacion.

Este plan integral de estudios técnicos facilitard al nuevo go-
bierno que preside el doctor Roberto M. Ortiz, las construcciones
sanitarias respectivas que es posible cumplir en pocos afios, cumplien-
do asi una amplia y patriotica aplicacion de la ley 12.140 en todo
el territorio de la Nacion.

Se ha proseguido igualmente y de acuerdo a la capacidad eco-
némica de las poblaciones y a sus exigencias higiénicas mas urgen-
tes, la difusion de los servicios de cloacas en las ciudades y pueblos
de mayor importancia, procurando, en todos los casos, ajustar sus ta-
rifas a un patrén minimo uniforme que pueda solventarse sin mayor
esfuerzo por las autoridades locales y sus vecindarios.

En lo que respecta a la Capital Federal, la atencion de los ser-
vicios sanitarios ha exigido una permanente consagracién de traba-
jos y recursos, habiéndose iniciado finalmente la construccion en
forma integral de los desagiies pluviales, cuya ejecucién demandara
la inversion de méas de 60 millones de pesos, lo que era una aspiracion
largamente definida de la poblacion de la ciudad.



Como se ve, la labor del Directorio de Obras Sanitarias ha sido
realmente mdultiple, porque ha comprendido ademas de la atencion
de los servicios en funcionamiento en todo el pais, la construccion

e nuevas obras; el reajuste y acondicionamiento, dentro de las exi-
gencias presentes y futuras de todos los estudios y proyectos reali-
zados y preparados en otras épocas; la modernizacién de instalaciones
y la preparacién de proyectos previsores para el futuro, tanto del
punto de su capacidad, como del de sus caracteres técnicos mas pre-
cisos y modernos.

Como complemento de esta obra, el Directorio ha aumentado

elementos de que la Institucion disponia para la realizacién de

fines, y ha creado en primer término la seccién de Investigacio-
nes Técnicas, organismo cuya mision serd la de estudiar los problemas

salubridad que interesan directamente a la Reparticion, tratando
de coordinar las actividades relacionadas con el perfeccionamiento
di los sei\icios y experimentando los nuevos sistemas aconsejados
por la Ingenieria Sanitaria, a fin de establecer la conveniencia de

adopcion, y elevar su eficiencia, al mismo tiempo que reducir el
costo de las obras que ello implique.

Se ha organizado igualmente el Departamento de Asuntos Le-
gales, cuya direccién se ha confiado a un prestigioso profesional, el
doctor Adolfo Piossek, para atender todas las cuestiones de indole
juri ica de Oblas Sanitarias de la Nacion y que facilitara en mu-
cho las relaciones generales de la Institucion con los usuarios de
sus multiples servicios.

Otra iniciativa del Directorio ha sido la publicacién del Bole-
tin de Obras Sanitarias, que constituye una interesante revista
de caracter informativo y técnico. Aparte de su importancia como
primera publicacion argentina de ingenieria sanitaria, su presenta-
cion grafica y su contenido de alto valor cientifico, la destaca como
una de las expresiones més formales de las publicaciones oficiales
del pais.

La Inspeccién General de Explotacion de los Distritos del In-
terior, otra iniciativa realizada por el Directorio en el afio anterior,
influira eficazmente en el desarrollo y armonia de las practicas ad-
ministrativas y técnicas, ejerciendo el contralor del personal desta-
ado cn cada localidad con fines de subsanar y mejorar todo lo que

sea necesario y esté relacionado con los servicios puablicos.



Se estudia ahora la utilizacion del sulfato de alumino proce-
dente de la zona de Calingasta en San Juan, y de la bauxita, cn Mi-
siones, elementos indispensables en el proceso de la purificacion de
las aguas destinadas al consumo y que si dieran los buenos resultados
que se prevén y esperan permitirian substituir la importacién que
de ellos se hace, con un producto nacional que seria altamente ven-
tajoso para la’seguridad e independencia de estos servicios y para la
economia del pais.

erminado el periodo para el cual fué designado el ingeniero

Domingo Selva, el gobierno nacional ha nombrado en su reem-
plazo en la presidencia del directorio de Obras Sanitarias al inge-
niero Don Enrique Butty, que ha sido decano de la Facultad de
Ciencias Exactas y Rector interino de la Universidad de Buenos
Aires, titulos que por si solos acreditan el acierto de su designa-
cion para el cargo, desde el cual ha de continuar la tradiciéon de
prestigio de la Institucion y de su anterior presidente.





