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NOSOTROS

LEOPOLDO LUGONES

| ^eopoldo Lugones dejó de existir el 18 de febrero por 
propia determinación. La noticia repercutió dolo- 

rosamente en todos los ambientes cultos, pues no se sos­
pechaba tan trágico fin, y porque el escritor, a pesar de 
las piofundas diferencias ideológicas que a tantos nos se­
paraban de él, si bien resistido y combatido, cubría con 
su nombre ilustre una época entera y era la más alta y 
representativa figura viviente de la renovación estética 
que se inició en el país a fines del siglo XIX, de cuyo 
desarrollo aun hoy somos testigos.

Lugones fué una fuerza enorme en la historia de 
nuestras letras. Una gran cabeza, la más grande de Amé- 
i ica fue dicho un día. Un exuberante temperamento po­
lémico. Un sembrador de novedades e inquietudes. Un 
escritor de extraordinaria destreza verbal. Un poeta de 
continuada y proteica inspiración, dueño de los secretos 
de un arte sabio y refinado. Una vida ejemplar, porque 
la consagró desde la adolescencia al arte y al estudio te­
naz, poi el cual el autodidacto se convirtió en un hombre 
versado en muchas y diferentes disciplinas. Ejemplar 
también, porque rehusando dignidades y cargos bien 
rentados, se contentó con vivir modestamente y ha muer­
to pobie, sin que pueda reprochársele que de las doc­
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trinas por él sostenidas con su acostumbrada vehemen­
cia en los últimos veinte años, contrarias a todo cuanto 
predicó cn su juventud rebelde, hiciese escabel para en­
caramarse hasta los señores del poder o del dinero.

Vivió retraído, entregado a sus faenas de periodis­
ta, de escritor y de funcionario: pero no cerró nunca las 
puertas a quienes se acercaban a él para pedirle estímulo, 
consejo o apoyo. No se prodigaba, mas tampoco se rehu­
saba. Seguro catador de versos, artista de fina intuición, 
los mejores poetas de la generación postmodernista reci­
bieron su espaldarazo, dado espontáneamente, y gracias 
a su paternal generosidad, pasaron cn un día de la os­
curidad al renombre.

Tan rica y múltiple personalidad, escritor tan fa­
moso en el mundo de habla española, y obra tan vasta, 
piden una valoración de sus contemporáneos como anti­
cipo del juicio de la historia. Nosotros, consecuente 
en esto con su tradición, ha de hacerla en un próximo 
número, para lo cual cuenta ya con la colaboración de 
todos nuestros escritores representativos.

Esa valoración no será una piadosa corona fúnebre 
sino el juicio libre de dos o más generaciones sobre un 
maestro y la evolución casi semisecular de un pensamien­
to y una excepcional obra literaria. ¿Qué mejor home­
naje podríamos ofrecer a quien vivió siempre en atmós­
fera de batalla, aborrecedor de la mentira y la hipocre­
sía, no pidiendo ni concediendo merced?

La Dirección.



ATLANTIS

TEORIA PLATÓNICA DEL AUTO

Introito. 1, Examen del prólogo del Timeo, que sirve de introduc­
ción al ArZavrixÓ; Áóyo;. — 2, La guerra de los Atenienses contra los 
Atlántidos y su función. 3, Reseña de las obras políticas de Platón 
' lugar que ocupa el finteo. - 4. De qué manera el interlocutor del 
diálogo pudo reconstruir la historia del continente sumergido. — 5, 
Contradictorias declaraciones de Platón sobre la naturaleza verídica o 
mítica del relato de Atlantis. — 6. Concepto y función del mito pía- 
tónico; Platón ui’Oo-touk.

a elaboración de las fuentes platónicas lia sido realizada 
J-/ por los Atlantófilos con descuido de los más rudimenta­
rios procedimientos de la crítica. Me propongo demostrar a 
continuación cómo un trabajo realizado con método conduce 
inevitablemente a conclusiones diainetralmcnte opuestas.

La casi totalidad de los escritores que se han referido a 
• lidias fuentes platónicas no han dado suficiente importancia, 
en cuanto a la valoración interna, a cuestiones tan principales 
y fundamentales como las siguientes:

a—¿Qué significado tiene la narración de Atlántida en la 
economía del Timeo?

—¿Qué posición ocupa el Timeo, junto con el Critias, 
en el desarrollo del pensamiento político __ en especial— del
filósofo?
y en cuanto a la valoración externa:

c ¿Qué valor corresponde a la descripción de Atlanti- 
da, correlacionada con el patrimonio material, mental y so- 
< ial de la época de Platón y de las que la precedieron cn la 
cuenca del Mediterráneo?
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Sin considerar, por el momento, las limitaciones y adap­
taciones de términos geográficos, el grado de fidelidad o in- 
congruencia histérico-arqueológica y la frecuencia del ana­
cronismo, afirmamos aquí con todo rigor —y puede ser de­
mostrado sin recurrir a sutilezas— que aún sin salir del te­
rreno de la crítica interna es cumplidamente fácil recoger 
un acervo importante de resultados.

palabras más claras, lo que aquí se deplora en 
primer término es la limitación artificial del fragmento. To­
dos inician la transcripción desde aquella tan conocida frase 
del Diálogo: Escucha, pues, Sócrates, una historia muy sin­
gular, aunque absolutamente verdadera, que refirió una vez 
Solón, el más sabio de los siete sabios (Tim. 20 d), que saben 
hoy de memoria hasta los más desprevenidos lectores de 
revistas ilustradas. Nadie, en cambio —excepto los pocos es­
critores que siguieron a H. Martin— ha pensado que este 
fragmento debe tener una función bien determinada en el 
curso del D.alogo, función que es necesario descubrir con 
prioridad a cualquier tentativa de interpretación.

El Escucha, pues, Sócrates, corresponde, exactamente, a 
la página 20 d del texto canónico, mientras el Timeo comien­
za en la pagina 17 a, hay, por consiguiente, unas tres páginas 
y media de introducción al relato de la Atlántida. Era de 
pensar que en ella debía buscarse lo que tan afanosamente 
se ha estado discutiendo durante más de veinte siglos, es de­
cir, cuales fueron los designios del autor v el valor de la 
narración de Cntias.

Es increíble que, como v» i: •'„ lo dijéramos, tan solo cuatro
o cinco exegetas modernos ]o Invi.» • i •, , . _ u uayan hecho, mientras la ni-
mensa muchedumbre de atlantófilos prefiere perseverar en 
el imperdonable error de aislar el fragmento de sus naturales 
adherencias lógicas y de todo vínculo con el discurso total del 
filósofo.

Examinaremos, aunque en forma abreviada, el contenido 
de esas páginas.

Dc 17 a a 17 b el texto es una introducción general a la 
velada:

(17 a) El diálogo comienza con una exclamación de Só- 
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cratós que. al hacer el recuento de las personas que se han 
presentado a la reunión, nota la ausencia de un convidado: 
Uno. dos, tres. ¿h el cuarto, mi querido Timeo, dónde está? 
Esta reunión es la continuación de otra realizada el día an­
terior por Sócrates y cuatro contertulios, y el tema a tratarse 
hoy, fue establecido (17 b) cn aquélla. Quedan como inter­
locutores Sócrates, Timeo, Hermócrates y Critias. Timeo con­
fiesa que de los problemas propuestos por Sócrates ayer, sólo 
recuerda una parte y propone al maestro que los pase nue­
vamente en reseña, desde el principio, para reforzar su me­
moria.

En 17 c empieza el discurso de Sócrates, quien, con el pre­
texto de resumir la conversación del día anterior, presenta, 
en una hábil abreviación, el cuadro general del Estado per­
fecto :

(17 c) Sócrates. — Accedo. Pues ayer lo esencial de mi 
razonamiento sobre el Estado consistía principalmente en re­
presentar cuál es, en mi sentir, el mejor gobierno y qué suerte 
de hombres deben ejercerlo.

Timeo. — Exacto, oh Sócrates, y todo lo que dijiste fué 
de nuestro mayor agrado.

Sócrates. — Así, por ejemplo, ¿no habíamos separado, 
en el Estado, la clase de los agricultores y demás artesanos 
de la clase de los guerreros?

Timeo. — Si.
Desde 17 d hasta 19 b Sócrates continúa delineando los 

caracteres principales del Estado ideal y perfecto. La forma 
es dialogada; pregunta si no es cierta tal cosa sobre tal 
punto, a lo que Timeo contesta invariablemente sí, perfecta­
mente, como tú lo dices, o frases equivalentes.

La doctrina expuesta por Sócrates recuerda, paso por 
paso, la que informa el diálogo La República. Los comenta­
dores han colocado, al pie de las fórmulas abreviadas del 
Timeo, los números que remiten al texto correlativo de La 
República; al Tim. 1< b, que acabamos de transcribir, co­
rresponde Rep. 2.370 ad (1). Naturalmente se han anotado

(1) En adelante indicaremos abreviadamente, entre corchetes, las 
concordancias.
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algunas variaciones. Estas se explican recordando que mien­
tras La República representa el primer momento de la pro­
ducción política de Platón, el grupo Timeo-Critias en cambio 
constituye el último.

Luego de las clases sociales siguen otros puntos que aquí 
referiremos muy abreviados:

(17d) Los guardianes del Estado. El oficio de guar­
dianes del Estado es (18a) aparte. Deben combatir, para 
todos, tanto a los enemigos exteriores como a los interiores: 
deben ser clementes en la aplicación de la justicia interior 
e implacables contra el enemigo exterior: su naturaleza debe 
ser, por lo tanto, dúplice, capaz de practicar tanto la bondad 
como la severidad. La educación debe comprender la gim- 
nasia y Ja música | Rep. II y [(]]

(18b) La comunidad de bienes. Los ciudadanos que 
se eduquen para este ministerio no podrán tener fortunas ni 
bienes particulares, ni en oro. ni en plata, ni en otras especies. 
El salario que recibirán como defensores del Estado será 
moderado, como conviene a sabios; lo gastarán en común 
y vivirán en comunidad. teniniuk : r- i • iJ «9 uniendo como único fin la virtud,
prescindiendo dc todo otro cuidado [Rep. V],

(18 c) Educación de las mujeres. Su naturaleza debe 
armonizarse con la de los hombres, hasta alcanzar una gran 
semejanza: deben tener las mismas ocupaciones, tanto con 
vista a la guerra, como en todo lo demás [Rep. V],

(18d) Los niños. Deben tomarse tales medidas, que 
nunca puedan ser reconocidos los hijos propios, considerán­
dose a todos como a hijos comunes. Sucesivamente los de 
cada generación todos son hijos, padres, abuelos [Rep. V].

(18e) Los matrimonios. Para que ]O9 1Ilislnos |(OSCan 
las mejores cualidades posibles, las autoridades —hombres y 
mujeres— deben prefijar en secreto las parejas matrimo­
niales, tomando en cuenta las cualidades buenas y malas de 
cada futuro cónyuge. El sistema debe ser oculto y utilizarse 
falsas extracciones a suerte, para que ]os ciudadanos atribu­
yan su designación al acaso y no cobren odio a la autoridad 
[fíep. V].
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(19a) Criaturas. No habrá que criar a todos los niños; 
los malos, (malvados) serían trasladados secretamente fuera 
del país, manteniéndolos en observación para reintegrar lue­
go entre los guerreros a los que se mostraran dignos de ello 
r o „ _ iiii

En 79 b. despué 
son. en realidad. lo« 
zado anteriormente, 
nía del diálogo Timeo.

?s de haber informado que estas leyes 
s fundamentos del Estado-modelo esbo- 
Sócrates comienza a delinear el progra- 

Esta parte es de tanta importancia 
para nuestro propósito, que se impone la traducción literal.

cuan 
su contenido, que equivale a una verdadera clave. 

Sócrates. — } bien, sabed ahora, con respecto 
qué clase de sentimiento he 

experimentado. Esta impresión semeja n la que sentiría cuan- 
•s animales (seres 

realmente vivos 
experimenta el 

ponerse en movimiento y efectuar (19 c) 
actos que parecen corresponder a su natu- 
lo que quiero con respecto al Estado del 
de examinar el plan; me gustaría oír contar 
que sostiene todo Estado, él también las 

e, como es necesario.

El lector notará —por 
precioso es

(19 b)
al Estado que hemos descri pto,

ya
se

do habiendo visto en alguna parte hermosos 
vivientes), sea representados en cuadros, 
-aunque manteniéndose en reposo_

deseo de verlos 
algunos de esos 
raleza. He aquí 
cual terminamos 
que las luchas 
afronte contra otros Estados. Que niarchi 
a la batalla, que durante la guerra se muestre digno de. la 
instrucción y de la preparación dada a sus ciudadanos, ya 
sea referente a estos asuntos ya sea con respecto a otras 
negociaciones con otros Estados.

Peio Sóciatcs se declara (19 ti) incapaz de afrontar este 
cometido Tampoco puede confiarlo a los poetas (19 e) y 
solisteis. Solo queda una cateirm-io i1 regona de personas, que por na­
turaleza v por educación • • i i• 1 cacion, paiticipan conjuntamente de la
iilosolia y de la política* •> - i• <a. a esta categoría pertenecen los
interlocutores presentes (20a^. rr- • i i i i1 I ¡meo. ciudadano de la ciu-

a< de ocies, cn Italia, famosa por sus leyes, Critias, que 
no es nuevo cn esta clase de cuestiones y Hermócrates. del 
todo idóneo para lo mismo. Sigue diciendo, textualmente:

(20 b) Sócrates. Por ello, cuando me pidieron ayer 
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que examinara lo que toca al Estado, lo consentí de todo co­
razón. después de reflexionar, pensando que nadie mejor 
que alguno de vosotros podría, si lo quisiera, tomar la con­
tinuación de mi exposición. Pues, luego de que el Estado ha 
sido preparado para sostener una guerra honorable, vosotros 
solos, actualmente, podríais darle todo lo que le será necesa­
rio en esta contienda.

En 20 c y d asegura Hermócrates que la buena voluntad 
no nos faltará y no tenemos pretexto alguno para eximirnos 
de este deber y anuncia el relato que liará Critias, según an­
tiguas tradiciones. Luego del asentimiento de Tínico, Critias 
toma la palabra con aquella archisabida frase: Escucha, pues, 
Sócrates, una historia muy singular..., con que comienza el 
relato dc Atlántida.

2.—Ninguna incertidumbre es posible sobre la función 
que cumple la narración de Atlantis en el desarrollo de la 
primera parte del Timeo. Sócrates define, con toda exactitud, 
esta función en las palabras del Diálogo que hemos destacado 
v especialmente en 19 c y 20 b.

Platón ha reseñado las características del Estado-tipo, 
pero no desconoce que esta descripción es una fórmula arti­
ficial, desprovista de la fuerza dc convicción que sólo puede 
dar el funcionamiento de lo creado. Se da perfecta cuenta de 
que la imagen que presenta carece de calor vital, es una 
elaboración rígida, una máquina ingeniosa, pero sin movi­
miento, sin los atributos de la vida. Consciente dc que la vida 
es movmicnto, aspira a presentar en acción este organismo, 
convirtiéndolo de estático en at’roxívqro^.

He aquí la guerra de los Atenienses contra los Atlántidos, 
que justificará en un todo las instituciones del Estado-mo­
delo; obsérvese con qué complacencia se ocupa en describir 
las leyes de la Atenas antigua, que habría existido nueve mil 
años antes de Solón.

Con fino entendimiento Platón hace de modo que el 
estado social y las leyes de aquella Atenas que quiere glori­
ficar —no sin intención de obtener un agudo contraste con 
la Atenas contemporánea que condenó a su maestro— sean 
relatados por un extranjero, el sacerdote de Sais: primero, 
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por la estimación que gozaba en el Atica todo lo que pro­
cedía de Egipto, luego, porque en la antigüedad de las tra­
diciones egipcias lograría asentar la autoridad testimonial 
de la descripción. A ello están vinculadas las digresiones 
sobro la antigüedad de las memorias del sacerdocio egipcio: 

¡Solón! ¿Solón! ¿vosotros los griegos seréis siempre niños!
(¿.2 b), sobre las destrucciones periódicas de los pueblos por 
cataclismos de agua y de fuego (22 c), sobre la corta memo- 
iia \ la caí encía de historia escrita de los Atenienses (23 be).

El efecto que busca Platón, gran artista y agudo psicó­
logo, es el de consolidar con eficacia el aspecto jurídico y 
social de esta supuesta Atenas prehistórica, floreciente en el 
biglo X( JA antes de Cristo, a la que dedica el fragmento fun­
damental del episodio —23 c y24 a b c d—. Aquí, en realidad, 
no se trata ya de una digresión, sino del centro mismo del 
discurso demostrativo. Las instituciones de la antigua Atenas 
coinciden con las del Estado-tipo: la clase sacerdotal, del 
todo • apartada, luego la de los artesanos distribuidos por sus 
distintos oficios, por líltimo la de los guerreros, etc.

24 a) En primer lugar la clase de los sacerdotes separada 
de todas las otras y puesta aparte: después la clase de los arte­
sanos. (24 b) puesfo que cada oficio ejerce sus ocupaciones se­
paradamente, sin confundirse con ningún otro: la clase de los 
pastores, la de los cazadores y la de los agricultores. En cuan­
to a la clase de los guerreros, sin duda lo habéis advertido, 
es igualmente distinta de todas las otras y la ley ha proscripto 
a sus miembros el ocuparse únicamente de la guerra. Asimis­
mo, por la forma del armamento, escudos y lanzas, hemos sido 
los primeros [Zos Egipcios] en poseer estas armas entre los 
pueblos que rodean el Asia. Pues es la Diosa, quien, al igual 
que en este país. lo ha enseñado contemporáneamente a vos­
otros [Zos Atenienses]. 1 por lo que atañe al intelecto, sin 
duda veis de qué manera la ley, desde un principio ha cuidado 
de él, así como de la educación, (24 c) y cómo nos ha descu­
bierto todo, incluso la adivinación y la medicina que concier­
ne a la salud, [rodo] desde las ciencias divinas hasta sus apli­
caciones humanas y cómo ella nos ha provisto también de las 
otras ciencias que le siguen. Ahora bien, es justamente esta cons­



130 NOSOTROS

trucción y esta misma organización la que la Diosa os había 
atlo en participación por primeros [« vosotros. los Ate- 

nienses].
El sacerdote de Sais no cesa de expresar su admiración por 

estas instituciones de la supuesta Atenas prehistórica, pero 
e efecto más eficaz que de sus palabras requiere Platón, es 
el testimonio de la existencia dc las mismas instituciones en 
Egipto. No todas sobreviven, es verdad. ni se han conservado 
allí sin sufrir alteraciones: el sacerdote egipcio reconoce que 
las vuestras eran mejores.

En cuanto a la explicación de este hecho singular, el sa­
cerdote señala que la organización dada a Atenas —e imi­
tada un milenio después en Egipto— procede dc la misma 
divinidad; con anterioridad ha dicho que Sais fué fundada 
por Neith, a la que los helenos <21 e) llaman Atena, pues 
los dos nombres corresponden a una sola diosa.

JXo podría imaginarse un i .i r? v un conjunto circunstancias mas
eficaces para enaltecer el orgullo de los Atenienses contem­
poráneos de Platón; ningún resorte cs(ú descuidado. (q sen. 
tido de la duración, la remotísima antigüedad, la admira- 
ción dc un pueblo tan venerada i • • i1 «traao como el egipcio, la reveren­
cia a la fundadora de Atenaa lo V;.. i i a * i- >Atenas, Ja Virgen del Acrópolis, el pa- 
rentesco religioso con Sais, la igualdad de las instituciones, 
sin descuidar ci armamento .le la infantería, la fortuna dc 
las armas y la victoria. Vuestros padres lejanos han sobre- 
pasado a todos los hombres en toda clase de cualidades, co­
mo conviene a vosotros. discípulos de los dioses < 24 d). J os- 
otros, oh Atenienses (25 b), habéis libertado nada menos que 
a todos los pueblos de Africa [Libia} y Europa hasta, la Tos- 
cana [ 7 urrenia |.

¿Como puede resistir a la persuasión de la dialéctica pla­
tónica un ciudadano de la Atenas coeva del filósofo, embria­
gado con arte tan sutil y por toda suerte de lisonjas?

La finalidad del escritor, suprema y única, si aparta­
mos toda sobreestructura, consiste en convencerlo de la bon­
dad de las instituciones que acaba de esbozar en este Diálogo 
y cuyo desarrollo es objeto integral de las demás obras po- 
líticas.
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Las* obras políticas de Platón. La República, el Po- 
litito. el l.ritias y Las Leyes permanecerían en gran parte, 
ininh ligddcs si no las consideráramos relacionadas con distin­
tos momentos de sus conatos de actuación política.

lomando los dos extremos. La República, del primer 
período (380-367), y Las Leyes, del último (360-347), nos 
«montiamos con dos políticas que, podríase decir, son dis­
tintas aunque basadas en los mismos principios. Una es ab­
soluta y conforme al ideal platónico del Estado: la otra, un 
tanto humanizada, contiene elementos prácticos más conci- 
liabb > < on la naturaleza del hombre. La primera, metafísica 
> ligóla, ki segunda, con determinadas concesiones a exigen­
cias ineludibles de la vida social.

Este tránsito tan importante ha sido explicado por los 
biógrafos tomando como base tres momentos distintos de la 
\id.i pública v militante del filósofo, que dejaron su impron­
ta poderosa en la labor intelectual de Platón.

Ln < 1 388 a. de J. C.. Platón visita a Dionisio 1. monarca 
de Siracusa. Va con la idea halagadora de encontrarse con 
un Estado-laboratorio. para experimentar v poner cn prác­
tica sus lucubraciones de organización social. Allí chocó, 
como era inevitable, con el genio práctico de Dionisio. Es 
saludo «pie todo se desarrolló del modo más contrario a las 
<sp» tanzas de I latón, llegando el mismo a ser vendido como 
esclavo. Después de libertado y vuelto a Atenas, funda la 
Academia. A esta época pertenece £rt República, donde des­
cribe el Estado perfecto, la ciudad celeste. Es la realización 
in abstracto, con los delineamientos generales y particulares, 
de un ideal que había fracasado en la práctica. Si esta pro- 
dtuiión no se nos presenta únicamente como un desquite, 
tiene, en parte, tal significado.

A la muerte de Dionisio I y el entrenamiento de Dioni­
sio II. su hijo, vuelve Platón al reino de Sicilia (367 a. de 
J. C.) con las viejas esperanzas vivificadas. Por segunda vez 
la suerte no le fué propicia. De regreso a Grecia, con el alma 
catgada de la amargura que infiltra el fracaso, se consagra 
a la redacción de nuevos Diálogos: Teéteto. Sofista. Político. 
! armenides, etc.: obsérvase que en este período (367-361)
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domina el pensamiento metafísico sobre las atenciones mo­
rales. Es éste un indicio llamativo. Pareciera que, definitiva­
mente desalentado en la intención de amoldar la sociedad 
terrena a imagen de la celeste, abandonara todas las preocu­
paciones prácticas de política social para consagrarse a cues­
tiones menos contingentes, alejadas del campo experimental 
que se le había mostrado tan fecundo en contrastes. Con to­
do, para el análisis psicológico, este segundo momento puede 
completar el síndrome de una crisis, la cual, en efecto, se 
resolverá en el tercer momento.

Por tercera y última vez vuelve a Siracusa (361 a. dc 
J. C.), animado poi deseos que nunca se realizaron v pro- 
mesas que en ningún instante se cumplieron. Esta experien- 
cia postrera condiciona claramente las obras de los últimos 
trece años de su vida, a saber: el Timeo, el Critias y Las 

Leyes.
Enfocando ahora únicamente el tercer período, se des­

cubre con facilidad una evidente dualidad en el carácter dc 
Jas obras de este último momento. Primer aspecto: se pro­
yecta en un plano irreal el cumplimiento del inhumano pro­
yecto de Sociedad idealmente perfecta. Celui que Laetion na 
pu satisfaire doit, a la fin, se contentar du reve (1) ; como tal, 
Atlantis, especial sujeto del Critias, cumple la función de su­
perar idealmente las decepciones y realizar en alguna forma 
una ideación y un deseo tan poderosos; por tal medio la 
elaboración mítica libra al espíritu de una carga inequívoca. 
Segundo aspecto, representado por los libros dc Las Leyes: 
en el desarrollo de las ideas políticas de Platón, estos últimos 
diálogos tienen una caracterización bien visible porque re­
presentan la inevitable concesión a una realidad más pode- 
rosa que la forjada por la mente y la especulación del filósofo.

El triple fracaso en el Estado de los Dionisios operó 
como una fuerza moderadora indiscutible (2). No sin mo­
tivo W. Lutoslawski asienta qUe estos últimos diálogos no per-

----------------------------------- t

(1) Rivaud, Albert: Tiniée-Critias, París 1925. pág 8
(2) Platón parait sentir lui-méme ce que cette lltopie Repúbl¡ca] 

avait d’excessif et la coi ripea un peu d„ns son dernier ouvraget Les Lois; 
Reinach, Salomón: Lettres a Zoé, París 1926. pá<* 87
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tenecen a la tendencia idealista de La República (1). El gru­
po: Timeo. Critias y Leyes constituye el postrer desarrollo 
de su pensamiento y asumen el valor de una sistematización, 
aunque, en verdad, después de haber aprendido, por medio 
de tan dolorosas experiencias, que es imposible tener unidas 
lo que hoy llamaríamos la razón práctica v la razón pura. 
Platón se dedica a suavizar la legislación concreta y a vivir 
en cambio la ideal, en un mundo puramente intelectual.

Al ocuparse del platonismo hay que tener en cuenta que 
las cosas que en él hallamos no forman ya grupos concretos y 
aislados, sino momentos de una marcha más o menos lenta, 
condensada en ciertas fases, cuya expresión en los Diálogos 
sólo corresponde a aquella progresión como corresponde una 
serie discreta a una línea continua (2).

Sólo estudiando el episodio de Atlánlida articulado a la 
historia del desarrollo del pensamiento de Platón puede uno 
establecer con rigor y honradez cuál es su función y preciso 
significado.

4.—El personaje del Diálogo en boca del cual pone Pla­
tón la narración de Atlántida es —como todos lo saben— 
Critias el joven, así llamado para distinguirlo de otro Cri- 
tias, el viejo, abuelo del primero; éste fué quien oyó direc­
tamente el relato del mismo Solón, de acuerdo con lo que ex­
presa el texto.

El Diálogo indica con precisión cómo y cuándo Critias 
el joven conoció esa narración: fué, justamente, el lejano día 
en que se celebró el sacrificio llamado Kovqciov, es decir, el 
corte y la ofrenda a los dioses del cabello de los niños. Cri­
tias tenía entonces diez años. El anciano abuelo, que a la 
sazón contaba noventa, lo habría narrado a un tal Aminan- 
dro, en presencia del nieto.

Un asunto digno de investigarse es el modo cómo el in­
terlocutor del Diálogo ha reconstruido —en una narración

(1) Lutoslawski, W.: The origin and growth of Plato*s logic, 
with an account of Plato's style and of the chronology of his writings, 
London 1897.

(2) Lutoslawski, W.: op. cit.



134 NOSOTROS

unida y armónica— los pálidos recuerdos de la infancia. El 
pequeño Critias había estado jugando con sus hermanos y 
las criaturas de su edad y, de las recitaciones y cantos de 
esa fiesta —también mencionados por Platón— debía tener, 
necesariamente, un recuerdo más preciso que dc las disqui­
siciones de un nonagenario. Quien ponga atención al conte­
nido del fragmento referido por Critias como pronunciado 
por el abuelo durante la fiesta del Kovqsiov —y atribuido 
a Solón fragmento compuesto de razonamientos jurídicos y 
sentencias políticas e históricas de complicado alcance, de- 
hora convenir que se presenta cierta dificultad para admi. 
tii, primero, que tales conceptos y su armónico conjunto se 
localizaran tan fielmente en la memoria de una criatura 
de diez años y en una ocasión, como esa, en que mil cosas 
atraerían su curiosidad, y segundo: que éste, en su edad adul­
ta pudiera repetirlos con exactitud, citando nombres, perso­
najes, lugares, datos cronológicos, repitiendo razonamientos 
e invocaciones con una prolijidad dc detalles que llama la 
atención.

Platón era demasiado hábil para no advertir estas cir­
cunstancias absurdas y el texto nos atestigua que se ha pre- 
ocupado, por lo menos, de atenuarlas. Hay, en efecto, pá­
rrafos íntegros dedicados a mostrarnos de qué manera el 
interlocutor Critias ha reconstruido los recuerdos de la ni­
ñez, principalmente en 20 c d y el largo fragmento 25 e—26 a 
b c. Por el primer trozo nos enteramos que Critias había he­
cho una primera narración —incompleta v fragmentaria— el 
día anterior a Hermócratcs y a Timeo, durante el trayecto a su 
casa, al terminal el coloquio con Sócrates. En el segundo lugar 
agrega (26 b) que ese primer esbozo era imperfecto y que 
después de haber dejado a los dos compañeros nombrados 
se aplicó a recordar —en la soledad dc la noche— la lejana 
conversación del abuelo, logrando a] fin reconstruir casi 
todos los elementos dc la narración que por efecto del tiem­
po se habían ido hollando de su memoria. En este punto 
ubica Platón —con gran sabiduría— sus observaciones so­
bre la tenacidad dc los recuerdos de la infancia:

A o se dice Ci lias s¿ podría recordarme de lo que
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oido ayer, pero lo que he escuchado hace mucho tiempo 
no puede esfumárseme.

En ('llanto a la segunda circunstancia, a la que nos refe­
ríamos antes. Platón modifica sensiblemente lo que con ante­
rioridad ha dicho. Ya no se trata de haber oído sólo una 
\<‘z el discurso de Solón, durante la fiesta del Kovofiov. sino 
que el mismo tema fue objeto de reiteradas pláticas entre el 
abuelo y el nieto: —lo tenia tanto gusto de escucharlo —re­
fiere Critias tanta infantil alegría. y el viejo contestaba 
tan de buena gana a mis preguntas incesantes, que esta his- 
toria ha quedado en mi como si ella estuviera pintada al 
encausto, con caracteres indelebles.

Todo esto es convincente y hábil, apto para confirmar 
una vez más— el gran dominio dialéctico del filósofo y 

poeta. No se olvide, sin embargo, este concepto puesto cn 
boca de Ciitias. 1 es ahora [Sócrates] porqué he aceptado 
el cometido que me habíais asignado ayer; yo creo, en efec­
to. que en todas las búsquedas de esta naturaleza lo esencial 
es imaginar, primeramente, un tema que corresponda a nues­
tras intenciones, y el presente [Atlántida] conviene en bue­
na medida a nuestro propósito. 26 a.

5- -Las palabras de Critias, el joven que terminamos de 
citar, son demasiado sugerentes para que omitamos de enca­
rar aquello que podríamos llamar la doble estrategia de 
Platón (1). Esta consiste en la siguiente maniobra: que por 
un lado deja —a lo largo del diálogo— una serie de afir­
maciones y testimonios (A) sobre la realidad del relato, y 
por el otro, casi con maliciosa fruición, ubica en cadena, pa­
ralela a la primera serie, expresiones en que se afirma que 
el relato mismo es una ficción (B) y que obedece tan sólo a 
finalidades demostrativas.

Los atlantófilos profesionales y aficionados siguen, con 
evidente complacencia, una conducta no menos sencilla que 
tendenciosa; se limitan a tener en cuenta tan sólo las de-

(1) Los antiguos ya conocieron la acusación de Valeyo Patércolo: 
J(im de Platonis inconstantia longum esset disserere; Cicerón: De 

Natur. Deor., lib. I.
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claraciones del grupo A y codiciosamente señalan algunas 
de ellas sin dignarse tomar en cuenta los fragmentos del 
grupo B.

El concepto estadístico tampoco les es extraño, puesto 
que su fuerza es invocada por los atlantófilos. Miren bien 
—dicen— que no una sola vez, sino muchas, el texto de 
Platón nos asegura que se trata de un hecho concreto, his­
tórico, no de ficciones.

Seamos sinceros, al fin, y hagamos el balance, con el 
debe y el haber:

A

1(20 d) Critias. — Ln relato muy singular. pero abso­
lutamente verídico.

2(21 a) Sócrates. — ¿Pero, cuál es esta hazaña que 
Critias contaba —de acuerdo con lo que habla oído a Solón— 
no como simple ficción, sino como una hazaña verídica rea 
lizada por esta ciudad?

3(26 e) Sócrates. — ¿Y qU¿ otro tema, oh Critias, po­
dríamos tomar, en vez de éste, que se refiera más íntima­
mente a la fiesta de la diosa que se celebra hoy? Sobre todo 
cuando no se trata de una leyenda hecha por placer, sino 
de una historia verdadera.

B

1(19 be) Necesidad lógica de ver cn niovim¡ento cn 
acción el Estado esquemático delineado por Sócrates.' Só- 
CRATES. — marche, como es necesario, a la batalla... 
(v. nuestro párrafo 2).

2(20 l>) Sócrates. _ I_uego hld)er da<|o cJ pbn 
n» del Estado: nosotros salas (Tim.t Cr¡, 
mente, podríais darle todo lo aue M cor/í ....9 1 que íc sera necesario en esta
contienda.

3(20 d) Hermómates. - Este relata, ah Critias, repítela 
altara a Sócrates, para <¡ue él juzga,. si „ no utiliM, 
el fin que nos ha proscripto.
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4(26 a) Critias. — }o creo, en efecto, que en todas las 
búsquedas de esta naturaleza lo esencial es imaginar, prime­
ramente, un tema que corresponda a. nuestras intenciones y 
el presente (Ati.) conviene en buena medida a nuestro pro­
pósito.

5(26 d ) Critias. Los ciudadanos y la ciudad que ayer 
nos los representaste como una ficción, los transportaremos, 
ahora, a una esfera real: supondremos que se trate de esa 
misma ciudad; los ciudadanos que habéis imaginado dire­
mos que son esos, los verdaderos, nuestros antepasados, aque­
llos de los que había hablado el sacerdote. Entre unos y 
otros habrá un acuerdo perfecto y no nos equivocaremos un 
ápice si afirmamos que éstos son efectivamente los que exis­
tieron en aquel tiempo. (Conf. 19 b).

6(27 b) Critias. Yo debería, en conformidad al pen­
samiento y a la ley de Solón, hacerlos comparecer ante vos­
otros, como ante jueces, considerarlos ciudadanos de está 
ciudad y como a los atenienses del tiempo pasado, aquellos 
antepasados invisibles que nos ha revelado la tradición de 
los escritos sacerdotales. Por lo restante, sin embargo, razo­
naré como si se tratara de ciudadanos y de atenienses actúa, 
les.

6. Como el lector acaba de notarlo, la lectura del 
mismo Platón es el primer y más saludable antídoto contra 
la ligereza de los aficionados (cuesta creer que sea tan nume­
roso el rebaño de los que sobre este tema han escrito sin 
haber antes tomado medida alguna de vigorización mental, 
para poner una valla al fácil olvido y a los encantamientos 
de la fantasía). Naturalmente, no una lectura de fragmen­
tos aislados y arrancados del tronco vital, sino una lectura 
integral, avalorada por el análisis filológico y la penetración 
del pensamiento político y filosófico del maestro.

liemos visto en el párrafo anterior que, mientras en 
tres fragmentos del Timeo proclama Platón la veracidad 
del relato de Atlantis, en un número visiblemente mayor de 
trozos del mismo diálogo enuncia las razones y la utilidad 
de su invención, elige conscientemente a los personajes ca- 
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jiaces de imaginarlo y narrarlo y discute su valor demostra­
tivo y dialéctico, con suficiente insistencia y claridad.

De tal discusión sale elaborada la doctrina platónica del 
mito, esto es, de una narración alegórica y fabulosa, aunque 
persuasiva y provista de todos los posibles elementos de la 
realidad teórica, tal que pueda hasta substituir a la verdad 
misma; su importancia no consiste sólo en la función dialéc­
tica, para deslumbrar al oyente con las galas dc una inven­
ción fantástica, sino también en la función vivificante y diná­
mica, puesto que su calor está llamado a revestir dc formas 
vitales la pura especulación filosófica, que por sí misma pro­
duce únicamente creaciones inertes y frías.

Conoce y aprecia Platón las dos propiedades del mito, 
tanto la expresiva como la dinámica, y se vale dc esc medio 
favorito al vulgarizar sus más queridas creaciones teóricas (1). 
No sólo emplea los mitos ya preformados, que le ofrecen la 
mitografía y los poetas, sino también otros nuevos que él 
mismo imagina y crea (2). Acaso gran parte de la popula­
ridad de que siempre gozó, a diferencia del riguroso y es­
cueto Aristóteles, tiene sus raíces en esta condición de há­
bil psicólogo y creador de imágenes inimitables.

Por estas consideraciones bien merece Platón un apela­
tivo que él mismo usara, o sea el título antonoinástico de in­
ventor de mitos: pvOojroióc;.

No cometeremos la ingenuidad de fundar esta demos­
tración en el hecho que Platón emplea a menudo la pala­
bra jU’Ooc;, porque es sabido que en lengua griega este voca­
blo no implica necesariamente el concepto de leyenda o crea­
ción fabulosa, y a menudo significa narración, o sentencia o 
discurso, pura y simplemente. Puédese observar, sin embar­
go, que tales significados abundan especialmente en los pri­
meros tiempos de la poesía griega, en Homero y los trági­
cos. M. de Jonnés que hace la misma observación— para 
explicar el cambio semántico de la palabra recurre al sen­
tido esotérico que habrían adquirido, por obra de los saccr-

(1) Rivaud, Albert: op. cit., pág. 12.
(2) Reinach, Salomón: op. cit., pág. 81.
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dotes, las libres fábulas del tiempo antiguo relegadas pos­
teriormente en los templos, y envueltas en el velo misterio- 
sófieo de la alegoría. El hecho cierto es que Platón, para el 
concepto escueto de relato, emplea con regularidad el voca­
blo que abunda asimismo en el fragmento de Atlan-
tis, y en cambio fivOo, cuando entiende hablar de una in­
vención consciente. Además, cuando quiere ahondar el con- 

trast< entre una historia verídica y una invención, opone la 
frase uZqOivo; Zóyog a la otra .-r?.aoOeig pvOo; (Tím, 26 e) 
qu< 1. totalmente quiere decir: mito plasmado a nuestro 
gusto, y con ella designa un mito expresamente creado para 
desempeñar una función demostrativa. En el otro caso, es 
decir, cuando quiere designar un mito transmitido por la tra­
dición, cuya función simbólica es la de personificar fenó- 
nu nos físicos que encubren, por ejemplo, las periódicas des­
trucciones de porciones de la tierra, dice claramente: aquella 
es la fábula, ésta la realidad, cn que el vocablo pt'Ooc se ve 
opuesto al otro dZqOsia. Así, al recordar la leyenda de Fae- 
ton, que produjo el incendio universal, diferencia Platón con 
todo rigor los dos conceptos: roíro pvOov uev e/ov

XsyETat, ro Se aZqOÉ; ectti... (Tim. 22 c)
Platón se enorgullece cada vez que piensa haber creado 

un verdadero mito, es decir, una narración fantástica razo­
nable, justa, persuasiva y verosímil. Este carácter está con­
tenido en el Timeo en el vocablo Etxcóc. La frase más típica 
del pensamiento platónico es aquella cn que los dos concep­
tos de mito y de verosímil se juntan en una sola entidad, 
Etxw? púOo?: una fábula aceptable y conveniente.

Ya hemos mencionado la base filosófica (1) de esta con­
cepción. que se encuentra particularmente desarrollada en 
Tim. 29 c d. Platón acaba de distinguir dos diferentes cate­
gorías de conocimientos sobre la naturaleza del universo: 
los pi¡meros versan sobre los fenómenos perdurables e inte­
ligibles, y son objeto de un raciocinio relativamente firme e 
irrefutable; los segundos, en cambio, deben conformarse con 
explicar por aproximaciones lo qUC no puede ser objeto de

(1) Robín, León: La pensée grecque, París 1928, pág. 266 y sigs.
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certidumbre concreta. Con una fórmula admirablemente sin­
tética, nos dice Platón que de la misma manera que lo Inmu­
table y fijo es materia de ciencia, el Devenir y lo mutable 
puede serlo sólo de la creencia y la fe: orirtEQ jrpóg yéveoiv 
ovota, tocto jipó? .-tíortv dZijOeta (Tim. 290 c).

Ahora bien, sigue el maestro, al tratar estas materias 
más delicadas y arduas, en que no puede ser invocada nin­
guna certidumbre absoluta, cuando tenemos la suerte de 
aportar razonamientos que ofrecen en un grado notable los 
caracteres dc la verosimilitud, tendremos el derecho —las 
palabras están puestas en boca de Timeo— de vernos fcli- 
citados, puesto que, si se tiene en cuenta la limitación for­
zosa de la condición humana, los sabios deben reconocer que 
esas disciplinas no consienten mayor aproximación y acep­
tar la que está contenida cn una invención. verisímil Tóv 
Elxóra jit’Oov, puesto que en balde sería querer ir más lejos, 
úrpéjtEi tovtov uqSÉv eti nrépa £t)teív (Tim., 29 d).

Después dc nuestra cuidadosa exégesis, no queda duda 
posible sobre la naturaleza mítica del relato de Atlantis, su 
valor y función así en el diálogo, como en el conjunto de la 
obia platónica, y el pensamiento político del maestro, sin 
que nuestras demostraciones tengan en ningún momento la 
precariedad y violencia dc una tesis forzada y unilateral, 
pues por el contrario reposan en la serena visión y el armó­
nico desarrollo dc la comprensión integral dc los textos.

Nuestra atención debe dirigirse ahora a otras indaga­
ciones: primero, a su íntima conexión con la utopía política 
de Platón, luego a sus caracteres analíticos, es decir a las 
relaciones con el lugar y eJ tiempo, con la historia helé­
nica, con las doctrinas económicas, con los esquemas del 
pensamiento geométrico, etc., y por fin, en ]a tercera parte 
de nuestra obra, a los elementos originarios y fragmentarios 
que fueron utilizados en su creación.

J. Imbelloni.



TRES SONETOS

CELESTE ESFERA . .

eleste esfera que a mirar me incitas
soledades de muerte y vana espuma, 

centauro volador, trémula pluma, 
mi pobre corazón, cómo palpitas.

Palabras de humo en el silencio escritas, 
laurel y mirto —codiciada suma—, 
el viejo tronco su dolor rezuma 
y el mundo rueda en noches infinitas.

Perdido voy, y en la espiral del viento 
sólo una voz de recordado acento 
como un pájaro ciego al alma guía.

La tierra es dura, engañador el paso, 
y hay sombra y frío en el postrer ocaso: 
todo está muerto, y amas todavía.

JUNTO A MIS DUDAS

unto a mis dudas, tu optimismo ardiente;
junto a mi pena, el sol de tu alegría; 

toda tu vida vuélcase en la mía 
como en un triste páramo el torrente.
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Viajero de mí mismo, en tu alba frente 
brilló la estrella de Belén un día;
tu andar junto a mi andar la noche abría 
y el ruiseñor cantó más dulcemente.

Sosiego, y lento trabajar fecundo 
mientras se miente un ilusorio mundo 
el alma que entre cielo y mar navega.

Cuide tu amor este constante anhelo 
y arda en tus ojos un lejano cielo 
mientras la hora de la muerte llega.

ENSUEÑO AYER

JP^nsueño ayer, y hoy ya vida lujosa 
nacida de mi sangre y de mi ensueño;

sobre mis días, resplandor risueño, 
se alza tu fresca voluntad de rosa.

Ojos que van abriendo, cosa a cosa, 
el mundo de lo grande y lo pequeño, 
manos que inventan con tenaz empeño 
un alba de ilusión maravillosa.

Mi infancia vuelve con tu misma infancia 
y hay una dulce y celestial frag ancia 
sobre la tierra, desde que has venido.

Sean tus días un hermoso cuento, 
y mezclado tu acento con mi acento 
salve tu juventud mi bien perdido.

Fermín Estrella Gutiérrez.



FRANCES VIELÉ - GRIFFIN
J ai un grand voy age a faire.

F. V. G.

|^rancis A ielé-Griffin nació en 1864 en la industriosa ciu­
dad de Norfolk, y allí, en ese paisaje de Virginia ata­

bacado como un abuelo, transcurrió su primera infancia. 
Después cruzó el océano, y los días, ricos en obras, se le fue­
ron allegando. Hace algunas semanas, en las postrimerías de 
1937, este lino poeta que de tan gallarda manera militó en 

la batalla simbolista lia podido alcanzar, por último, y 
con seienidad edificante, el límite extremo de su jornada 
de hombre.

D< >de los ocho anos, Vielé-Griff¡n se había connatura- 
lizado, así cn lo espiritual como cn lo idioinático, con las 
maneras expresivas del país galo, qUC no tardó mucho tiem- 
po <n ungiilo poeta y en ictribuirle una afección tan entra­
ñable. Hoy mismo, y para siempre, un lindo rincón de Fran- 
cía es ya su patria profunda.

La popularidad promiscua y volandera nunca alcanzó, 
sin embargo, al amistoso poeta de Joies y de Ciarte de Vie. 
Como cía justo, Vielé-Griffin ha muerto estimado por los 
mejores, pero sin ecos periodísticos, porque su gloria, como 
casi todas las glorias auténticas y que se bastan a sí mismas, 
es d< las que quedan a trasmano. Las rutas recelosamente 
seml< i cadas poi los comentaristas oficiales, las únicas fran­
cas pata el tránsito aborregado y numeroso, nunca llevan 
muy lejos. En poesía casi ningún avance es posible si no se 
xa poi los atajos, y solo. Ella gusta avenirse con los animo­
sos y hasta con los despreocupados. Con los que, por muy
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doctos o por muy señores que sean, saben salirle al en­
cuentro como solía hacerlo el propio Goethe: silbando.

Durch Feld un Wald zu schweifen.
Mein Liedchen wegzupfeifen, 
So geht’s von Ort zu Orí!...

(Der Musensohn).

Mucho habría que decir de los hallazgos líricos y de las 
innovaciones métricas de Vielé-Griffin, el más certero, sin 
duda, entre todos los cultores franceses del verso libre. La 
poesía de este maestro es una pura fluencia rítmica (pie no 
conoce otro cauce que el que va diseñando, sabiamente si­
nuoso, el trémolo misino de la emoción que la impulsa y la 
efunde. Aunque siempre alusivas en los vocablos y en las 
imágenes, las expresiones aciertan a ser tan sencillas (pie con 
mucha frecuencia parecen de sentido directo. Los símbolos, 
en la acepción más restringida de la palabra, tampoco fal­
tan, y con todo nunca se interfieren ni enturbian. La cons­
trucción estrófica se pliega a las mudanzas más diversas, pe­
ro ni el léxico se complace en penumbras, ni la sintaxis en 
caí acoleos ociosos. Esto sí: no pocas veces, uno que otro giro 
elíptico va retardando, en rápidos esguinces de emoción o 
de gracia —así como entre los atropellos del mero discurso 
conveisado—, el lírico arribo, aquí indefectible y siempre go­
zoso, de las significaciones esenciales.

Se vive tan torpemente propenso a la poesía plagada de 
literatura y de convenciones retóricas, que a veces hasta estas 
claras modulaciones no dejan de desconcertarnos, y sólo por 
eso: por su naturalidad misma. La paradoja se explica. En 
las mejores composiciones de Vielé-Griffin, las palabras —co­
mo unos rostros de mujeres jóvenes y sin afeites cn la inti­
midad de una hoia matutina— se asoman hacia nosotros 
con su límpida faz primera, todavía auroral y risueñamente 
despreocupada. Todo está en saber sorprenderlas.

A semejanza del abate Le Cardonnel, su cofrade en Ma- 
Harmé, pero tal vez con menos sobresaltos interiores, nues­
tro poeta vivió para el recreo franciscano de la amistad con 
las cosas y del amot hacia las criaturas. Amable espíritu re-
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ligioso, A ielé-Griffin luí fijado en su obra no sólo el incon­
fundible matiz de su emoción y de su canto, sino también 
todo el decoro, tan remontado y confortante, dc su buen 
credo de artista. Hay que marchar hacia Dios insinúa, sin 
consentirse otras etapas que las de la caridad y las del arte. 
Ai sobre todo hay que aceptar la vida, y justificarla acrecen­
tándola. De todas las parábolas del Evangelio se nos ocurre 
que la dc los servidores que duplicaron los talentos que les 
confiara el amo le era la más grata. Algún leve toque me­
lancólico no falta en sus poemas. Esto nos trac a la memoria 
lo> fondos pictóricos dc los primitivos italianos o las figuras 
de los pierraiaclistas ingleses, a quienes fué aficionado. Pero 
A ielé-Griffin se nos muestra tan inmune a la languidez boba 
como a los misticismos dudosos. Rehusarse a la plena c in­
genua fruición dc las cosas le hubiera parecido una actitud 
<le condenable rebeldía: algo así como asomarse a la Creación 
pata después desdeñarla. Su gran sanidad cordial le permitió 
ir frecuentando, con alborozo y sin esquinadas malicias, casi 
todos los halagos de la tierra: su mesa fué amplia y su vino 
inmejorable. A'o ignoró, bien se entiende, los ascetismos pro­
fundos, pero gustó reservarlos, según conviene, para la con­
ducta y el estilo:

Je chante en mon ame des dioses folies
Conime les vierges et comine les joies,
Et j’ai trouvé de si douces paroles
Oh! si douces qu’il faut bien que tu les croies.

De algunas de esas dulces palabras” damos seguida­
mente una versión castellana, siempre atenta, hasta donde 
nos fué posible, a las sutiles intenciones del texto. A Vielé- 
Giiffin, que tradujo el Latís J eneris de Swinburne, que trans­
cribió The blessed Damozel de Dante Gabriel Rosetti y que 
parafraseó con aplicación devota uno de los trenos de Walt 
\\ hitinan, esta suerte dc translaciones poéticas le era sobre 
manera agradable. Las que aquí se reproducen no pretenden 
constituir un homenaje. Son apenas un recuerdo. Ahora que 
ha muerto, es en sus poemas —en su visión del mundo— 
donde hemos dc buscar al poeta. 1 ya lo hemos encontrado: 
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...diese Tiefen, diese Wiesen 
und diese Wasser waren sein Gesiclit.

(Rainer María Rilke, Der Tod des Dichters).

(Allí donde sopla el espíritu, la muerte sólo aniquila lo prescin 
dible: el perjil y las visceras).

LAS HOJAS, ESTA MAÑANA...

Las hojas, esta mañana.
Están todas satinadas,

La lluvia es tibia;
Los cantos del invierno tornan en estribillos,
Esta alegre mañana,
Y, si yo los olvido, tu voz viene en mi ayuda;

y si acaso tu misma memoria desfallece,
1 o retomo ese canto que, de uno u otro modo, 
Deja que las palabras, al azar, se persigan.
¿Mas qué es lo que cantamos
Con palabras tan suaves
Que aun así. en desorden, a los dos nos embriagan?

(Poemes et Poésies: Joies).

CANCION

TTe tomado la lluvia en mis manos tendidas
Una tibia llovizna semejante a las lágrimas—, 

} la he bebido como un filtro, peligroso
A causa de un encanto;
A fin de que mi alma se adormezca en tu alma.

He tomado un puñado de trigo en el granero 
-Un trigo que se escurre como granizo tenue-, 
Y luego lo he sembrado en la tierra más densa 
A causa de la escarcha;
A fin que tú disfrutes de cosecha segura.
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He tomado hierba jos y anchas hojas moradas 
—Unos hierba jos secos y unas hojas ya muertas—,
Y he encendido con ellos una alta llama suave, 
A causa de la esencia de las más fuertes savias: 
A fin de que tu espera en el alba sea grata.

Y he tomado el pudor de tu cara y tu boca
Y tus bucles alegres y tus ojos sonrientes,
Y me he hecho con ellos una aurora alocada
Y rayos jubilosos y cuerdas para lira.
—¡Y ahora el día resuena como un canto de abejas!

(Poémes et Poésies: Joies).

HORA HERMOSA, ES PRECISO...

Hora hermosa, es preciso separarnos.
Te alejas adornada de ensueños y de rosas. 

En lo vago y la noche para siempre perdida. . .

Te esperé sin embargo presintiendo a una amante,
Purifiqué mi alma deseando tu llegada, 
Hice mi castidad con tus brazos desnudos
Que temblaron al beso de mi espera ferviente;

A lo lejos, si alzaba mi mirada, a lo lejos,
Eras tú que secabas el heno entre los henos, 
Eras tú que acopiabas la vendimia novísima, 
Y eran todos tus pasos como un temblor de alas;

Tú fuiste mi esperanza, y he aquí que has llegado, 
Sonriente y delicada en tu beldad desnuda.
Ceñida de alegría y de amor, y que huyes. . . 
Entre ayer y mañana el hoy vano no existe 
3 no he podido, hora, conocerte en mi alma.

(Poenies et Poésies: Fleures du chemin 
et Chunsons de la route).
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LX MEMORIAM STEPHANE MALEARME

treno

O i se te dijera: ¡Maestro!
La luz despunta;

He aquí, de nuevo, el alba, la misma, pálida;
Maestro, he abierto la ventana.
La aurora se adelanta una vez más desde el umbral de oriente, 
¡Un día va a nacer!
—Creería que tú dices: Sueño.

Si se te dijera: Maestro, aquí estamos,
Vivos y fuertes.
Como en aquella tarde de invierno, junto a la puerta;
Hemos venido riendo, aquí estamos.
Presintiendo la sonrisa y el fuerte abrazo.
—Se nos respondería: El Maestro ha muerto.

Flores de mis arriates,
Flores como en las hojas de algún libro cerrado.
Flores, ¿y para qué?
He aquí un poco de nosotros mismos, la canción tácita
Que gira y cae
—Como esas hojas caen y giran__

He aquí la cólera y la vergüenza de seguir vivos
Y hablar palabras —frente a tu tumba.

(Plus loin).

LA ETAPA

“Je suis l)on a tous...” 
Jules Laforgue.

T\etente,
Escúchame, hermano mío que pasas;

Cállate:
Yo conozco nuestra alma tan tierna y fatigada.
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Sé que tu marchabas sin mirar. ni ver.
Hacia alguna esperanza
Antigua y querida —o joven, apenas amada.
Como un sueño entrevisto al que se sigue, burlón.
O como una larga mirada perdida a la que se va buscando. 
Marchando.
Marchando —de octubre a mayo:
Conozco tu corazón, mi corazón.
Mira: piensa con mis palabras escogidas;
A pesar de la densa marea de tu sangre
Que late en tus sienes onda tras onda.
Sueña en mis palabras escogidas:
Con tu alegre silbato entre las retamas
Y todo el rubio sol deslumbrante
—De tal modo que marchabas con los ojos entrecerrados 
Por el camino que te conducía—,
¿Estabas sólo alegre por alguna esperanza?

¿Es por ella? ¿algún beso adeudado?
Conozco tu corazón —por menos no es posible estar alegre: 
Hacia su beso que sabe envejecer
Marcha, ebrio, por entre el heno tierno:
Por menos no es posible estar ebrio.

Si no es por ella —siéntate; estás triste;
Fuera de esa no hay otras alegrías:
La vida es grave y la muerte es siniestra:
Con su envergadura de vuelo desmesurado
Su sombra sobre la vida es la de un ave de presa.

Tú no desesperarás, sin embargo;
Ciñendo tu voluntad a tu alrededor
—Como se ciñe un capote empapado por la lluvia— 
Marchas erguido,
Te sabes inmortal y desafías
Al tiempo cuyo señuelo conoces,
Pero tienes miedo de morir, aunque sea por una hora
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—¡Irut hora!... bien lo ves, la hora te avasalla—, 
Hermano mío humano.

Estás triste;
Todo recuerdo es una tumba sin Cristo.
El camino que te ha traído hasta aquí
Desde una inquietud vieja a una inquietud joven 
—Si tú te volvieses, con la mano en la ¡rente, 
Como el que mira a lo lejos,
Como hacen en las puertas de los sepulcros los altos vigías 

[de mármol—,
El camino está enteramente bordeado de cruces,
Y de árbol en árbol. . .
¡Tu hermoso amor, tu joven idea!

De tal modo que toda risa se falsea en sollozo
Y que tu amada esperanza se torna atroz.
¡Oh, créeme que me acuerdo de mañana: 
La alta alegría es dolorosa y de tal manera 
Que en su dolor el alma exulta inmortal, 
Llorar es grato por encima de todo* 
Siéntate junto a mí;
Cuando he llorado con la faz entre las manos 
He visto, entre mis dedos, el lento día gris tornarse todo rosa:
Y entonces tuve fe.

Y tú, hermana mía que pasas,
También sé que estás triste, aunque lo disimules, 
Aunque exornes tus inquietudes con travesuras risueñas, 
Aunque arrastres sobre los guijarros, flordelisadas, 
Las faldas arrogantes de tu traje de gazmoña, 
O aunque tus labios estén llenos de besos
Que tu mano toma y arroja —semejante a una mujer pobre 
Que, para creerse rica, vacía a puñadas
Frente a los otros mendigos su escudilla de limosnas; 
Tu alma vive en apuros,
¡lija del hombre.
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Fuera de tu fiebrecilla
Sólo linda según el deseo. o de tu espejo.
¿Qué sabes tú de tu gracia? ¿Si, acaso, existe?
Tarde tras tarde, la tristeza te ha hecho señas,
Y te ha mostrado la vida, también, y lo que ella vale. 
De tal modo que tus pobres labios tiemblan un poco
Y que tu larga mirada se ha velado.

Siéntate ahí, hermana mía. y llora:
Llorar es bello por encima de todo;
Sólo existe una hora, pero ésta permanece
Eterna y firme en sus metamorfosis:
La hora de la piedad santa y del amor sobrehumano 
Que llora y llora hasta que al fin... sonríe.

(Poénies et Poésies: Les Cygaes).

ESTIRATE, LA VIDA...

T? STÍRATE, la Vida se cansa a tu costado
—Que duerma desde el alba hasta el fin de la tarde.

Hermosa, fatigada.
Que duerma—.
Tú, levántate; el sueño llama y pasa
Entre la sombra enorme.
Y, si tardas en creerle,
Yo no sé ya qué guía guardarás junto a ti.
—El sueño llama y pasa,
Y va hacia lo divino.

Deja, toma tan sólo un viático ligero
Y de todo ese amor que duplica los pasos
Toma sólo el deseo, y marcha,
Date prisa:
El sueño llama y pasa,
Pasa —y tan sólo llama una única vez.
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¡Marcha en la sombra, corre!
¿Temes algún abismo?
¡Apresúrate!.. . es demasiado tarde:
La herniosa Vida en su sueño de amores
Extiende sus suavísimos brazos que va te estrechan
—Es demasiado tarde: el sueño llama y pasa: 
En vano llama.
Pasa y desdeña. . .

Por eso,
Abrúzate a la J ida, de nuevo: cuando tu amor la agobie 
Engendra en ella un arte;
Si no fuiste hacia Dios, allá en el infinito.
Según el sueño mudo que se levanta en rezo.
Tórnate, y por lo menos la hermosa Vida abraza; 
Inmortaliza en ella a ésta tu única hora:
Con tu dolor de muerte y su inmenso alborozo
Procrea una Palabra henchida de armonía
Que por ti sobreviva y que ría y que llore
Cuando la primavera retoña
Entre el bosque gozoso
Del juvenil anhelo que hoy pide nuevo estilo.

Y canta entre la clara sonrisa de la Vida.

(La Ciarte de Vie).

Angel J. Battistessa.
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por Ricardo Rojas

ACTO TERCERO
Chacra 

desde cuya 
blación; la 
un ombú; a 
de horcones

cn las afueras de la ciudad, sobre 
eminencia se divisa, 
ribera dc sauces y

una de las barrancas del Plata, 
en el telón de fondo, una parte de la po­

de toscas, el panorama del río. A izquierda 
la derecha una casa humilde, de adobe, con techo de teja y galería 

un abandonado jardín y muchos tiestos 
con flores. En la pared lateral del rancho, madreselvas y santarritas. Hay sa- 
lidas practicables por ambos lados y cn el foro un puertecillo de madera rús- 

se supone que por allí pasa el callejón que lleva al 
oirá el paso chirriante de una carreta al levantarse el telón. Es un 
primavera.

torneados. Junto a

tica en el cerco de pitas; 
pueblo y 
atardecer

se 
de

ESCENA i’

Encarnación y la Negra Benita

La Negra Benita (Como en la primera escena del primer 
acto, sentada en un ebuse a los pies de su ama que teje unos es- 
(.arpiñes ((lestes). ¡Qué susto, amita, aquella noche, cuando 
sentí los aldabonazos! ¡Pon! ¡Pon! y uni ii i • ? una voz que grito en la obscu­
ridad de la calle: "En nombre de la patria, abrid”

Encarnación. - Más de un año hace . ’ ¡Cómo vuela el 
tiempo!

Benita. — En el primer momento, yo sospeché del niño Lu- 
ciano

Encarnación. — ¡Qué barbaridad!
Benita. ¡Así es! También cuando una está asustada. 

Como él acababa de salir T ya ve lo que son las cosas: él fué

Ver el lv y el 29 acto en el numero anterior.
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quien lo salvó a Don Anselmo, y él Cs ahora la providencia de es- 
ta casa.

Encarnación. Cierto. Por fin voy a ser suya Mi ma­
dre sinceramente lo quiere; pero algo me falta: la otra casa, mi 
padre. . ¡qué sé yo!

Benita. ¡Bah! No se ponga triste la niña, que va a ser 
muy feliz. . Las cosas cambian con el tiempo . Ya ve mi vi­
da: esclava nací, y esclava quisiera morir, si ha de ser a su la­
do . . Pero considere: yo también tengo ahora el orgullo de ser 
porteña, aunque mi abuelo era un negrito de Guinea que supo ser 
del Marqués del Pino. ¿Y ahora? Pues soy la señora esposa de un 
sargento que sirve con el Coronel San Martin, y que un día u otro, 
con las bullas cn que andan los criollos, podrá ser oficial . ¿No 
es cierto?

Encarnación. Cierto es. Algunos hay ya de su casta, y 
ahí lo tienes al Negro Ventura, el que fué esclavo de Doña Va- 
lentma Feijóo. El salvó al Triunvirato cuando la pasada conspi­
ración, y el Triunvirato le ha dado un premio.

Benita. Cállese, amita. Si no se habla de otra cosa entre 
los morenos. Me acuerdo cuando Ventura vivía en su ranchito sobre 
el bañado del Riachuelo, y ahora nadie lo conocería . . Ayer cuando 
fí al pueblo, lo vide en la esquina del Socorro. Iba con su uniforme 
del regimiento, y un escudo de paño punzó en el brazo izquierdo, 
con unas letras de oro que, a sigún me contaron, decían: "Por fiel 
a la patria”. .

Encarnación. — ¿Ah, si?
Benita. ¡Lo viera! Anda de orgulloso Parece blanco y 

general.
Encarnación (Mostrándole los escarpines ya concluidos). — 

Tú también has sido fiel a la patria, y vas a tener tu premio. ¡To­
ma! (Le entrega el regalo).

Benita. Ay, amita, no me abochorne. (Se oculta la cara 
con las manos).

Encarnación. — ¿Por qué? ¿No es de tu marido, acaso? . 
Benita. — ¡Jesús! ¿Y de quién quiere que sea?
Encarnación. — Pues yo quisiera uno para mí.
Benita. — ¡Quc zafada, la niña!



I A CASA COLONIAL 155

Encarnación. — ¡Oh, mujeres somos! . Tú me has dicho 
que lo esperas para el otro me¿ y que lo desearías varón . .

Benita (Tomando los escarpines y poniéndose de pie). — ¡Están 
preciosos! ¡Y de color celeste! Y su merced tan picarona: todos estos 
días tejiendo, y sin querer avisarme para quién eran Pero yo 
maliciaba Porque ya se supone que pr.ra su merced no serían . 
(Alguien se asoma en la portezuela del foro).

Encarnación (Que reconoce a Luciano). — ¡Benita! ¡Mira 
quién llega! ¡Qué vergüenza si me ha visto! Esconde los escarpi­
nes. Ve a recibirlo. (Corre bacía la casa, y Benita va hacia el foro).

ESCENA 2?

La Negra Benita y Luciano

Benita (Luciano entra con un ramo de flores y un latiguillo 
de montar). — Adelante Voy a avisarle a mi ama. . . Señorita 
Encarnación . Una visita ¿Quién será? ¿Pues qulén hab¡a 
de ser. El señor Don Luciano Tanto bueno por acá Tome 
asiento Su Merced, que ya vendrán mis señoras

Luciano (Sentándose). — Sabes Benita, que hoy lo vi a tu 
mando en el cuartel del Campo de Marte . Me dijo que te diera 
recuerdos y me avisó las novedades

Benita. — ¿Qué novedades?
Luciano. — Las del hijo que espera.
Benita. — ¡Oh, qué niño éste!
Luciano. Me dijo que lo desea varón para que sirva a la 

patria como su padre. . . ¿Y tú?
A’ no nada; pero he oído decir que están

pereciendo los morenos en la guerra.
Luciano. Los morenos, y los indios, y los gauchos, y todos. 

Los de ahora sufren para que sean más felices los que vendrán. Ya 
ves: la Soberana Asamblea ha decretado la libertad de vientres. 
I u hijo va a nacer ciudadano, hombre libre.

Benita (Pensativa y como embobada). — ¿Qué cosa, no? 
Luciano. — Eso es la Patria . ¿Y Encarnación?

enita. Ya viene Ya propósito, Don Luciano: Le quie­
ro hacer una pregunta, mientras viene la niña.

Luciano. — Hazla, no más.
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Benita. — ¿Su Merced conoce la historia del negro Ventura.
Luciano. — Claro que la conozco. El salvó a la Patria, y el 

triunvirato le dió la libertad y un escudo y $ 300 y graduación 
con sueldo.

Benita. — Pues yo desearía saber bien cómo fueron las cosas, 
porque a un godo yo le oí decir: "Ahora se premia la delación".

Luciano. — Una delación no es una traición. Ventura es 
criollo, su ama también. Ella le daba el terrenito del Riachuelo pa­
ra que en él viviera, lindero de la quinta de Alzaga. Francisco 
Lacar, el capataz de Don Martín, solía visitarlo cuando cazaba o 
pescaba en el bañado. Lacar había querido seducirlo para la cons­
piración, y no pudo, hasta que una noche, loco de susto, el ca­
pataz le refirió el plan. Ventura se lo contó a su ama, y ésta’ hizo 
llegar la noticia al señor Rivadavia.

Benita. — ¿Así que por ese hilo se llegó a la madeja?
Luciano. — Fué el mismo día que prendieron a don Ansel­

mo. Ventura no cometió una mala acción. El y Doña Valentina 
fueron leales con su patria. En cuanto a Lacar, dicen que estaba loco.

Benita. — Qué enredo es la vida, ¿no? ¡Mire quién viene!

ESCENA 3"

Luciano y Encarnación

Luciano (Adelantándose a saludarla, mientras la negra Be­
nita los mira sonriente y entra luego en la casa). — Muy buenas 
tardes.

Encarnación (Con afectado enojo). — Hubieras demora­
do más.

Luciano. — No he demorado. Es la hora convenida. Ade­
más, he andado en tu servicio. Primero en la quinta de Romero, 
a buscar estas flores; y luego, en la pulpería de Julián, aquí en el 
camino, a prevenirles que más tarde llegará el doctor Monteagudo, 
pues convinimos encontrarnos allí para venir juntos. (Le da las 
flores).

Encarnación. — ¡Mil gracias! ¿Y estaba ya el doctor?
Luciano. — Aún no. Llegará más tarde.
Encarnación (Mirando las flores). — ¡Qué hermosas! Las 

conservaré como recuerdo de este día.



LA CASA COLONIAL 157

Luciano. — Para recuerdo de este día traigo algo mejor. (Sa­
ca un estuchito). Me oyó el Dr. Monteagudo que yo deseaba encar­
gar una joya para ti al platero Silva, y me aconsejó que no lo hi­
ciera, que no trabajaba bien, y él me ha regalado, para que yo te 
obsequie, una joya muy rara que él trajo del Alto Perú. (Se la da).

Encarnación (Abriendo el estuche). — ¡Qué rara! Dia­
mantes, rubíes, y la talla del oro, ¡qué fina! (Encarnación y Lu­
ciano se miran con pasión, cuando Doña Carmen llega, saliendo de 
la casa, vestida de negro, con digna pobreza).

ESCENA 4’

Dichos y Doña Carmen

Doña Carmen. ¿Cómo está Luciano? ¿Qué es eso?
Encarnación. — Un obsequio que me trae Luciano.
Doña Carmen. ¡Qué preciosura!. . . ¿Pero por qué se ha 

molestado. No era necesario. En mucha pobreza estamos todos 
nosotros, los que fuimos realistas, y ustedes, los que se sacrifican 
por la patria. No se ha debido poner en gastos.

Luciano. Se la debo al doctor Monteagudo.
Doña Carmen. — ¡Ah! (Sorprendida y satisfecha).
Encarnación. — ¿Qué rara, verdad?
Luciano. No es joya vulgar. El doctor les contará su 

historia.
Doña Carmen. ¿Cómo? ¿ Fienc historia? Mire que le atri­

buyen a Monteagudo muchas historias.
Luciano. — Murmuraciones de la envidia, misia Carmen. 

Monteagudo es ni más ni menos que cualquier otro hombre. Su don 
de simpatía lo compromete. Eso es todo. En cuanto a la joya, bien 
ve usted que no es anillo, ni pulsera, ni pendiente, ni cosa de uso fe­
menino. Es algo muy distinto; cuando él les cuente la historia, ve­
rán lo que esto significa. Y Encarnación se la merece.

Doña Carmen. — ¿A qué hora vendrá?
Luciano. — Yo le prometí esperarlo en la esquina del Ombú, 

en la pulpería de Julián, para que de allí viniéramos juntos, pero 
él ha de llegar más tarde.

Doña Carmen. Oiga usted, Luciano: su chasque vino a
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mediodía, para anunciarme la visita de ustedes, y desgraciadamen­
te ella coincide con otra que no he podido evitar y que se me anun­
ció esta mañana. Como estamos lejos del pueblo, no he podido avi­
sarle a usted, ni era propio decirle a Monteagudo que viniera otro 
día, ya que ha debido aprovechar los pocos momentos que le de­
jan libres sus tareas. Yo espero que usted me disculpará este con­
tratiempo.

Luciano. — Para lo convenido aún es temprano, y usted dis­
pone en su casa, señora. Ni siquiera he dc preguntar quienes son 
los visitantes misteriosos.

Doña Carmen. — Son amigos viejos.
Encarnación. — Pues yo se lo diré: Son el Capitán Espín­

dola Doña Pilar, el padre Ignacio y el famoso don Paco.
Luciano. — ¿Ellos aquí? ¿Y en este día?
Doña Carmen. — Bien sabe usted que poco me visitaban, 

y lo del día es casualidad.
Encarnación. — Se han juntado cn pandilla. Dicen que vie­

nen a despedirse.
Luciano. — Vaya, pues; me marcho a lo dc Julián para 

esperar al doctor Monteagudo, y hasta luego. (Se despide. Encarna­
ción lo acompaña unos pasos hacia el foro).

Encarnación. — Hasta prontito. No demores.

ESCENA s’

Doña Carmen y Encarnación

Encarnación. — ¿Supongo que no me impondrás la tortura 
de que yo reciba a semejantes visitas?

Doña Carmen (Con amarga ironía). — Tanto han cambia­
do las cosas en esta casa, hija mía, que bien puedes excusarte de 
recibir a viejos amigos de tu padre.

Encarnación. — Por usted los recibiría; pero temo chocar 
en la conversación con ellos.

Doña Carmen. — Amigos viejos, que tanto te mimaron, 
i j _ — pn la otra casadesde pequeña, en i

Encarnación. — ¡En la otra casa! Allá nos visitaban 
•j nerpd bien sabe que a este rancho vinieron poco, yseguido; pero uhia* 

que aquí estamos por culpa de ellos.
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Doña Carmen. — ¿Y si quisieran verte para llevarle noti­
cias tuyas a tu padre?

Encarnación. — Digales que he ido hasta lo de Saenz para 
ver a Clarita que está enferma. En fin, dígales lo que a usted le 
parezca. Yo no quiero recibirlos. Es mejor que no los reciba. Cho­
caría con ellos Además ellos son los que arrastraron a mi pa­
dre en la fatal aventura del año pasado. Ninguno de los que hoy 
viene fué preso, y ninguno se molestó por mi padre, cuando emi­
gró al Brasil, empeñando sus últimos bienes.

Doña Carmen. — Ellos están, como nosotros, en la miseria.
Encarnación. — Asi es, pero no necesito verlos.
Doña Carmen. — Creí que en un día como éste mostrarías 

un corazón más bondadoso.
Encarnación. — Día feliz, por cierto, es el de hoy para mí; 

pero no me siento satisfecha del todo.
Doña Carmen. — ¡Hola! ¿Y por qué?
Encarnación. — Porque mi padre no vendrá a mis bodas. 

Hubiera podido vivir tan bien aquí, en nuestra Buenos Aires, en 
la patria de su hija, en mi nuevo hogar, hoy que la revolución va 
encauzando tan bien las cosas. Pero con las ideas que tiene, ya no 
podrá volver a ser feliz. Esto me apena, madre. Recuerdo los dis­
gustos que le he causado con mi amor por Luciano, y la tragedia 
que alejó a mi padre tampoco se aparta de mi memoria.

Dona Carmen (Sollozando). — Yo también tengo el cora­
zón como partido en dos pedazos, y así será ya para siempre.

Encarnación (Abrazándola), — No norCj madre; que no 
se debe llorar en un día como éste.

Doña Carmen (Secándose las lágrimas). — ¡Qué cosas tie­
ne la vida! Si hace apenas un año le hubieran dicho a Anselmo que 
te casarías con Luciano y que Monteagudo vendría a su casa pa­
ra pedirte

Encarnación. — Estemos tranquilas. Papá lo sabe y ha con­
sentido.

Doña Carmen. — Se habrá resignado, como yo, hija mía.
Encarnación. — Todas nuestras acciones son una manera 

de resignación. Nuestros sueños sólo se realizan a medias.
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ESCENA 6’

Doña Car^men y Doña Pilar

Doña Pilar (Guarangamente em perifollada, hace irrupción 
por el foro. Encarnación al verla, corre y entra en la casa. Doña 
Carmen se encamina a recibirla). — Buenas tardes, Carmencita.

Doña Carmen (Se abrazan y besan). — ¿Cómo te va, Pi­
lar?. . ¿Y tus compañeros?

Doña Pilar. — Ya vienen Se quedaron atrás. ¿Y la 
novia?

Doña Carmen. — Tuvo que salir a unas diligencias. Toma 
asiento, Pilar.

Doña Pilar. — Y de tu sobrina, la que está en Chile, ¿que 
sabes?

Doña Carmen. Que está como todos ahora.
Doña Pilar. Así que esta es tu nueva casa.
Doña Carmen. — Ya lo ves, tanto hemos caído.
Doña Pilar. Lindo el paraje, pero un poco triste, ¿no?
Doña Carmen. Todo paraje sería triste para mí.
Doña Pilar. Así es también. Y dc Anselmo, ¿qué sabes?
Doña Carmen. El último velero trajo carta suya con 

buenas noticias.
Doña Pilar. Me alegro Sabrás que la de Escalada se 

casó con un oficial.
Doña Carmen. - Me han dicho Con un tal San Mar­

tín, ¿no es eso?
Dona Pilar. — ¡Qué te parece! Un recién llegado. Se mur­

mura que es un mestizo de las Misiones Un desconocido, y que 
vino huido de España. . Están todas las muchachas trastornadas 
con la revolución. Cualquier oficialito o cualquier diputadillo de 
la Asamblea, las enloquece. Y ellos ¡no te digo nada! ¡Lo más en­
vanecidos! Dicen "la patria”, y sc Jes llena la boca Se crcen me_ 
jores que uno. Ya no respetan abolengos. Hay muchos casamientos 
en la ciudad. ¡Claro. Con cualquier aventurero, que mañana las 
deja porque lo destierran o lo mandan a pelear a otros países. Por 
eso yo le he dicho a mi Ursulita que se fije mucho antes de ele­
gir. . ¿Y tu Encarnación con quién se casa?
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Doña Carmen (Impaciente). — Con Luciano Hidalgo.
Doña Pilar. — No lo conozco.
Doña Carmen. Es un joven de muy buenas prendas. El 

intervino en la salvación de Anselmo. Lo apadrina el doctor Mon- 
tcagudo.

Doña Pilar. — ¿Ese de la Asamblea?
Doña Carmen. — El mismo.
Doña Pilar. Hijita: me dijeron y no quise creerlo.
Doña Carmen. — ¿Por qué?
Doña Pilar. ¡Pero, hija! Un demagogo, un hugonote, un 

legista, enemigo de nuestra santa religión. Oyeras lo que dice de 
él mi confesor. El lo conoció cn el Alto Perú. Allí estuvo procesa­
do No tiene padres conocidos. Dicen que es mulato.

Doña Carmen. — Por Dios, Pilar, no sigas.
Doña Pilar. Te cuento lo que se habla por la ciudad. 

Creí que te interesaría. Como vives tan retirada . . Pero si te dis­
gusta, cambiemos de tema. (Encarnación asoma cn el interior de 
la casa, como si hubiera o/do la conversación, pero evitando ser vis­
ta por Doña Pilar, que da la espalda al foro), ¿Así que el novio de 
tu Encarnación también es diputado?

Doña Carmen. — No.
Doña Pilar. — ¿Militar?
Doña Carmen. — Tampoco.
Doña Pilar. Ayer estuve en la chacra de Rodríguez, que sa- 

brás está muy enfermo, y allá preguntaban cuando se casaría tu 
Encarnación... (El diálogo se corta bruscamente, porque llaman 
a la puerta con tres golpes de mano. Ismaelillo corre por detrás de 
la casa a hacer pasar las visitas. Encarnación vuelve a ocultarse. La 
negra Benita asoma junto al cerco de la quinta).

L S C E N A 79

Dichos, Don Paco, el capitán Espíndola, El padre Ignacio 
y Encarnación

El padre Ignacio (Desde el foro). — ¡Ave María Purísima!
Doña Carmen (Adelantándose a recibirlos), — ¡Sin pecado 

concebida!
El capitán Espíndola. — ¡Cuánto tiempo!



162 N OSOTROS

Doña Carmen. — Adelante los viejos amigos. Siéntense 
(lodo, visten pobremente. Se sientan en sillas de cuero, y quedan 
silenciosos, tristes).

El padre Ignacio. — Pues sí, señor Aquí nos tiene us­
ted, Carmencita, con el deseo de verla Y aquí tiene a don Paco 
y al capitán Espíndola, los viejos amigos, que vienen a pedirle sus 
órdenes para don Anselmo Ellos también se marchan al Brasil.

Doña Carmen. — Allí está Anselmo, en efecto; refugiado 
en casa de su hermano Luis que, como saben, hizo fortuna en sus 
cafetales, y que aun la conserva, porque allí no han tenido estos 
descalabros del Río de la Plata.

El padre Ignacio. — ¡Oh, bien distinta la suerte de aquellos 
reinos!

Doña Pilar. ¡Si al menos a nuestro Rey se le hubiera 
ocurrido trasladar el trono a Buenos Aires!

Dona Carmen. ¿Y usted, don Paco?
Don Paco. Ya lo ve usted, Carmencita. No es para menos. 

Viejo, solo, achacoso, pobre, como todos, como Anselmo, como 
el capitán. Ya lo ve usted.

Doña Carmen. — ¡Que mala suerte!
Doña Pilar. — Un terremoto, hijita.
El padre Ignacio. — Tal cual; ni más ni menos.
Dona Carmen. ¿De modo que se marcha usted dc Buenos 

Aires?
Don Paco. — No hay más remedio.
Doña Carmen. — ¿Y usted, capitán?
El capitán Espíndola. — Lo mismo digo
Doña Carmen. — ¿Y usted, padre?
El padre Ignacio. No. Yo me quedo.
Doña Pilar. — Aunque mi hermano Ignacio no estuvo en 

la conspiración, lo han alcanzado las molestias que hoy persiguen a 
todos los peninsulares; pero él tiene buenos amigos entre los ame- 
ricanos de aquí.

El padre Ignacio. — El virus del siglo contagió a virtuosos 
prelados como el Deán Funes y Castro Barros, pero son amigos con 
los cuales podré contar, más adelante.

Doña Carmen. — De modo que tú, Pilar, te quedas con tu 
hermano.
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Doña Pilar. Eso es. Veníamos por acompañarlos, a Paco 
x a Espíndola. Ellos son los que se marchan.

Don Paco. No quería partir sin visitarla.
Doña Carmen. Largo tiempo anduvo perdido.
Don Paco. ¿Qué quiere? No tenía ánimo, después de todo 

lo que pasó. Sentía el remordimiento de ser yo, tal vez, quien arras­
tró a Anselmo en nuestra aventura. Por especial favor del Cielo, yo 
no fui perseguido; pero he sufrido mucho; créame, Carmencita; y 
sufro aún Usted me comprende.

Doña Carmen. — ¡Qué se ha de hacer!
El padre Ignacio. — Resignación, Carmen.
Doña Pilar. Esa habrá sido la voluntad de Dios.
El padre Ignacio. Resignación cristiana. (Pausa).
El capitán Espíndola. De los que aquella noche estuvi­

mos en la otra casa, ajusticiaron a Fray José de las Animas, y al 
pobre Lacar, y a Matías Cámara, y al noble don Martín. Los de­
más, ya lo vé usted, nos vamos de aquí.

Don Paco. — ¡Horrible desastre!
El capitán Espíndola. — Yo v¡ c| cadáver de don Martín 

colgado en la Plaza de la Victoria Hace más de un año Ha­
bía chorreado su sangre por el rollo. Una mujer se acercó entre la 
gente y se untó las manos en la sangre Decían que era una 
señora "patriota” que se alegraba por su muerte.

Doña Carmen. — ¡Qué horror!
El capitán Espíndola. — Yo vi el cadáver de Fray José 

de las Animas, colgado ante el Fuerte que fué residencia de nues­
tros Virreyes. La plaza estaba llena de un gentío inmenso, que 
aplaudía, como en los toros. Un mestizo, desde la Recoba, cuando 
izaron el cuerpo, gritó entre la algazara: "Ya la pagaste, barbón” 
Y algunos desalmados se reían.

Doña Pilar. Ni siquiera respetaron su condición sacer­
dotal.

Don Paco. — ¡Qué habían de respetarla esos ateos!
El padre Ignacio. — ¡Oh, sacrilegio!
Doña Carmen. — ¡No sigan, por favor!
Don Paco. ¡Que tales cosas hayan podido pasar cn esta 

tierra!
Doña Carmen. — ¡No sigan!
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El capitán Espíndola. — ¡Y quien ve a los argentinos, de 
natural tan campechanos y alegres!

El padre Ignacio. — ¡Entrañas de fiera!
Encarnación (Quc ha estado oyendo el diálogo tras de la 

enredadera, furiosamente se precipita y exclama entre el estupor de 
todos, que se ponen de pie), — ¡Como vosotros!

Doña Carmen. — ¡Hija!
Encarnación. — Que todos somos iguales y llevamos el es­

tigma de sangre de la conquista.
Todos. — Vamos Vamos Vámonos de aquí.
Doña Carmen. — ¡Qué es esto, hija mía! (Encarnación ha 

quedado apoyándose en un pilar de la galería, jadeante y muda).
El padre Ignacio. — Perdón, misia Carmen. Adiós. No espe­

rábamos esto en su casa. (Salen, retirándose cabizbajos).
Doña Carmen (Aturdida). — Mi casa Mi casa
Don Paco. — Es inconcebible
El Capitán Espíndola. — ¡Jamás lo hubiera imaginado!
Doña Pilar. — ¡Semejante insulto! ¡Esto es atroz!
Doña Carmen. — Discúlpenla Vds.. ¡Está tan agitada! 

(Mutis de las visitas por el foro).

ESCENA 8’

Doña Carmen y Encarnación

Encarnación (Mirando hacia la puerta). — ¡Tres lobos! ¡Tres 
lobos!

Doña Carmen. ¿Qué has hecho, hija mía?
Encarnación. Lo que debí hacer, madre.
Doña Carmen. Los viejos amigos de tu padre.
Encarnación. — Amigos que no se afligieron por él ni por 

nosotros en la hora del peligro.
Doña Carmen. — Por favor, no se lo cuentes a Luciano.
Encarnación. Está bien, no se lo contaré.
Doña Carmen. — Mal procediste.
Encarnación. Quizá; pero no pude evitarlo.
Doña Carmen. — ¡Pobre Anselmo, cuando lleguen al Janeiro 

y le refieran que esto pasó en su casa!
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Encarnación. — Me lo anunciaba el corazón, madre. Pre­
sentía que esto habría de pasar. Por eso no salí a recibirlos. Hay 
personas que entran en las casas derramando gracia, y otras que sólo 
llevan desventuras.

Doña Carmen. — ¡Calla, hija!
Encarnación. — Perdóname. Pero oí, sin querer, la conversa­

ción insidiosa, las alusiones malignas, los crueles recuerdos. ¡No lo­
gré contenerme! ¡Si yo pudiera borrar de la memoria de todos, aque­
lla terrible tragedia! ¡Sangre de hermanos!

Doña Carmen. — ¡Sangre de hermanos! (Encarnación abra­
za a su madre conmovida, ocultando el rostro en su pecho).

ESCENA 9’

La negra Benita, Monteagudo y Luciano

La negra Benita (Desde la puerta del foro). — Señora ama: 
¡el doctor don Bernardo de Monteagudo! Niña Encarnación: el doc­
tor y el niño Luciano. Ya están descabalgando. (Doña Carmen y 
Encarnación han entrado a la casa).

La voz de Encarnación (Desde adentro). — Hazlos pasar. 
(La negra Benita viene del foro cuando ya los dos visitantes se ade­
lantan y aquélla se aparta, haciéndoles una gentil reverencia, y en­
tra en la casa).

Luciano (A Monteagudo, que calza botas de montar). — La' 
señora no tiene aquí sino dos habitaciones: una es dormitorio, y la 
otra sirve de comedor y recibimiento. Ella estaba muy afligida, por 
no tener su antigua casa para recibirlo.

Monteagudo. — En la antigua casa no habría podido re­
cibirme.

Luciano. — Eso le dije yo. En la antigua casa la familia de 
don Anselmo disfrutó de lujo, pero esa casa se deshizo.

Monteagudo. — Es la fatalidad de las revoluciones.
Luciano. — En cambio, ¡mire usted, aquí, frente a este hu­

milde rancho, qué panorama!
Monteagudo. — ¡Soberbio espectáculo!
Luciano. — En la ciudad no puede uno apreciarlo ¡Nues­

tro río paternal!
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Monteagudo. — ¡Unico en el mundo! Si la naturaleza es 
tan grandiosa en nuestra América, sólo el hombre libre puede sen- 
nrse d.gno de ella. Los Andes, el Plata, la pampa, escenarios para 
Ja libertad.

Luciano. — ¡Doctor: las señoras! (Doña Carmen y Encar­
naron aparecen en la galería. Monteagudo se vuelve hacia ellas 
con reverencia. Luciano se adelanta con familiaridad).

ESCENA io’

Dichos, Encarnación y Doña Carmen

Doña Carmen. — Creo innecesaria una nueva presentación. 
Monteagudo. — Tengo el honor de saludarla, señora. 
Doña Carmen. — Y yo el de recibirlo en mi casa.
Monteagudo. — ¿Cómo está >c esta usted, señorita Encarnación?
Encarnación. — Muy bien, doctor; ¿y usted?
Doña Carmen (Perpleja). - Le diré con franqueza, doctor: 

no sé dónde pueda recibir dignamente a un huésped de sus méritos.
Monteagudo. — Señora: donde usted me reciba, yo me sen­

tiré muy honrado. Decía el otro que donde él se sentaba, allí estaba 
la cabecera de su mesa. Yo podría decirle que donde esté la cas- 
tellana, allí está su castillo.

Doña Carmen. — Muy gentil.
Encarnación. — Abreviemos thho™ . i i i tvumos. ^quiere usted que lo reciba­

mos dentro de nuestro rancho, o aquí al aire libre?
Monteagudo. — Donde ustedes auíernn T.licúes quieran. La temperatura es 

excelente, y el panorama es magnífico.
Luciano. - El doctor Monteagudo nunca prefirió las clau­

suras. Siempre amó el aire libre, como las aves del cielo. Y en cuanto 
al lujo, no se aflijan ustedes: el doctor Monteagudo se vanagloria de 
haberse criado en al pobreza.

Monteagudo. — No hay lugares modestos cuando se está ante 
las grandes cosas de la naturaleza, que es el palacio de Dios.

Doña Carmen. — ¿De Dios? ¿Ha dicho usted de Dios? ¿De 
cuál Dios?

Monteagudo. — Del Unico. No hay sino Uno. El suyo es 
el mío.
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Doña Carmen. — Mire, doctor. No sé si abuso de sus bon­
dad, —pero tomen asiento—, y voy a hacerle una confesión:
yo lo creía a usted ateo. Me habían dicho que usted era ateo. (To­
dos se sientan bajo el ombíi).

Monteagudo. — Oh, mi señora doña Carmen; no es ésa la 
sola calumnia que Vd. habrá oído sobre Bernardo Monteagudo. Otras 
peores oirá más adelante. Pertenezco a esa clase de hombres elegidos 
de la maledicencia. Pues, sí: yo creo en Dios.

Doña Carmen. — ¡Qué grata sorpresa!
Luciano. — No se lo decía yo, doña Carmen . . La señora me 

preguntaba una vez si es cierto que las logias son una especie 
de salamanca infernal, donde se escupe a Cristo y se pacta con el 
Demonio A doña Carmen, se lo había dicho Fray José de las 
Animas

Doña Carmen. — Que en paz descanse.
Monteagudo. — Nosotros veneramos al Dios de Amor en 

esencia, y le rendimos el culto de las obras. Cierto es que lo repre­
sentamos bajo formas simbólicas, como el triángulo, por ejemplo, 
que es emblema de la luz y del espíritu; pero el triángulo figura 
también en la liturgia católica.

Doña Carmen. — ¿Qué me dice usted?
Monteagudo. — Y en cuanto al culto por las obras puede 

usted ver el de los patriotas en la Asamblea que está reunida 
este año, obra de realización cristiana, como ha habido pocas en 
dieciocho siglos de cristianismo.

Doña Carmen. — Mira, Encarnación.
Encarnación. — Cuánto me complace el oirle estas confesio­

nes, y sobre todo, que se las oiga mi madre, que, como mi padre, 
tenían tan equivocados juicios sobre la revolución.

Monteagudo. — Obra del más acabado esplritualismo es la 
bandera que hemos adoptado, por sus colores pacíficos; el escudo 
nacional, por el símbolo de las manos entrelazadas; el himno, por su 
acento de fraternidad universal; y disposiciones como la abolición 
de la esclavitud y de la mita. ¿No lo creen ustedes?

Encarnación. — Ciertamente.
Luciano. — Y la Inquisición, no se olvide usted.
Doña Carmen. — No turbe usted la fiesta, Luciano. . (A 

Monteagudo). Sin embargo, dicen que ustedes obran en secreto.
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Monteagudo. — Secreto en los medios, pero no en los fines; 
en los hombres, pero no en los ideales.

Luciano. — Muy bien dicho.
Encarnación. — Otra cosa que les atribuyen es el odio a los 

españoles.
Monteagudo. — Craso error. Sería como si odiáramos a nues­

tros padres. Hijos dc españoles son Rivadavia y Agrelo y casi todos 
los corifeos de la revolución. Yo mismo lo soy, puesto que mi padre 
fué oficial de los ejércitos reales. Grande animadversión se atrajo 
Agrelo por ejemplo, a causa de su enérgica actitud durante el en­
juiciamiento de los conjurados, y, después, cuando el cobro compul­
sivo de las contribuciones. Y sin embargo, Agrelo sufrió en todo 
ello lo indecible. Muchas confidencias le tengo oídas sobre esto

Luciano. — Son muy amigos. Estudiaron juntos cn Chuqui- 
saca y anduvieron juntos en la primera tentativa revolucionaria, la 
del año 9 en el Alto Perú.

Monteagudo. — por cierto que pudimos haber perecido a 
manos de nuestros adversarios, y reconozco que hubiera sido justo, 
aunque nuestra independencia no sea sino una guerra civil . Pero, 
en fin, no me hagan ustedes perorar como si estuviese en el Café 
de Marcos o en la Asamblea. Aunque yo he dicho cn mis artículos 
que debemos atraer a la mujer en favor de nuestra causa, ello no 
me da el derecho de fatigarlas con estos discursos. Para cosas más 
amables he venido a su casa.

Encarnación. — Me place escucharlo, doctor.
Luciano. — Para Encarnación, la suerte de su vida está liga­

da a la suerte de mis ideales. ¿No es así?
Encarnación. — Así es.
Monteagudo. — Me alegro en el alma, y ello es mi excusa. 

Hay momentos de la historia en que la vida privada desaparece; 
todo es entonces vida pública, y la frivolidad más íntima se exalta 
al contacto del heroísmo. Los americanos atravesamos hoy por uno 
de esos períodos sublimes. Acaso sería imposible llenar el objeto 
de mi visita, sin hablar de lo que hablábamos.

Doña Carmen. — Continúe, doctor, que sus palabras dejan 
en mi alma una serenidad bienhechora.

Monteagudo. — Lástima es que mis palabras no puedan ser 
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oídas también por don Anselmo Aranda; pero me ha dicho Luciano 
que el ausente se halla enterado de todo.

Encarnación. Sí, doctor. Hemos recibido una carta de 
papá, en que da su consentimiento. Muéstrasela, mamá. (Doña Car­
men se levanta disimulando el llanto y va a traer la carta). Con 
su permiso.

Monteagudo. — Es suyo, señora.
Encarnación. Ah, doctor. No sabe usted cuanto hemos 

sufrido y cuánto sufro aún, a pesar de mi dicha. Usted que fué 
nuestro apoyo cuando la prisión de mi padre, sigue siendo para nos- 
otios un consuelo. ¡Que dolor el nuestro en aquellos días de la 
conspiración! Ya es tiempo de que cese tanta amargura.

Aíonteagudo. Cierto, pero quizá de esta momentánea amar­
gura nacerá su felicidad de mañana.

Encarnación. — Ojalá, doctor.
Monteagudo. — Yo estoy seguro de ello.
Doña Carmen (\ olviendo). — Aquí tiene usted la carta de 

Anselmo. Viene del Janeiro y trae fecha reciente. Si gusta leerla en 
voz alta. Es breve. (Se la entrega).

Monteagudo (Leyendo). — "Mi adorada Carmen: Puesto que 
yo no supe hacer feliz a Encarnación, entrégala a Luciano, y que 
Dios los bendiga. Te besa tu Anselmo”. (Pausa. Doña Carmen y 
Encarnación enjugan una lágrima. Luciano procura disimular su 
emoción). ¡Carta bien española!... Conocí a don Anselmo en la 
prisión, y me pareció un hombre dignísimo, como lo era don Mar­
tín de Alzaga; hombres extraviados por el sistema de una época, e 
incapacitados, por sus intereses o sus ideas, para comprender el sig­
nificado de nuestra revolución Así me dijeron que no sólo se 
oponía a nuestro gobierno, sino al casamiento de Luciano, sólo por- 
que Luciano era de nuestro partido.

Doña Carmen. No volvamos sobre el triste pasado, doctor.
Monteagudo. Perdóneme, señora. Pero a eso he venido, y 

¿cómo podría hablarle de un porvenir mejor sin aludir al pasado?
o conocí a ustedes en el Fuerte, la noche que prendieron a don 

¡Terrible noche! Para ustedes y para nosotros. Desde 
entonces yo he deseado venir a su casa para explicarme, para decirle 
que si he fomentado a Luciano es porque lo creo un caballero digno
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de toda su confianza. Yo estoy seguro dc que él hará feliz a su 
hija, y de que será feliz, porque sé las virtudes dc esta niña.

Doña Carmen. — Gracias.
Encarnación. — Favor que me hace.
Monteagudo. Y ahora, viendo la marcha feliz de nuestra 

revolución, lo que me interesa es que don Anselmo pueda volver al 
Río de la Plata, y como él, todos los peninsulares.

Doña Carmen. — ¿Cuándo?
Monteagudo. — Cuando él quiera.
Encarnación. — ¿Cómo?
Monteagudo. Si convino que el año anterior se marchara 

del país, ahora puede volver sin peligro. Por mi parte he obtenido 
para él este salvoconducto del gobierno. (Le da un pliego).

Doña Carmen (Exaltada). — ¿Qué dice usted?
Encarnación (Jubilosa). — ¡Doctor!
Monteagudo. — Si me empeñé en visitarla, fué porque de­

seaba traer yo mismo este obsequio para que doña Carmen compren- 
diese mejor quiénes somos

Luciano. Ya vé, señora, cómo se van reacomodando las 
cosas.

Doña Carmen. — Gracias, hijo. No sé qué decir. Estoy con- 
fundida. Todo me parece un sueño. (Pausa).

Monteagudo. Encantado, señoras, con la compañía de Vds., 
pero debo retirarme.

Doña Carmen. — ;Cómo> menvino. cia se va?. Distraída con su 
conversación no lo he convidado con nada Benita, trae esa 
mistela de durazno que está en la alacena

Monteagudo. I engo compromisos que me esperan cn la 
ciudad, pero no puedo desairar a Vd. y me place demorar un ins- 
tante el regreso.

Encarnación. — Además, doctor Monteagudo, falta una 
cosa. . .

Monteagudo. — ¿Qué cosa?
Encarnación. Luciano me ha regalado esta joya bellísima 

que no sé si debo agradecerla también a usted; y él me ha dicho 
que esta joya tiene su leyenda, y que usted nos ja contana esta 
tarde.
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Monteagudo. — Muy bien Es cosa breve ¿Vé usted 
el Sol?

Encarnación. — ¿Dónde?
Doña Carmen. ¿En dónde? (Ambas miran puestas a uno 

3 otro lado de Monteagudo).
Monteagudo. — Aqui en la talla de oro. La labor es muy 

sutil y su dibujo un poco extraño ¿Vé usted la víbora aplastada 
por el indio?

Encarnación. — Sí, sí.
Monteagudo. Bueno, pues. Yo encontré esta pieza incaica 

en Tiahuanaco, donde Castelli proclamó hace tres años la libertad 
de los indios, en nombre de la Junta de Buenos Aires. La orla de 
piedras preciosas se la mandé poner yo con un platero de Chuqui-

1 le usado conmigo esta pieza como amuleto. A ella le atribuyo 
haber salvado la vida en la revolución de La Paz, el año 9 . y en
otia ocasión I or lo mucho que quiero a Luciano, y porque según 
él es la Encarnación de la patria, yo se ]a doy para que usted se 
salve . .

Encarnación. — Mil gracias, doctor, con toda el alma. 
Dona Carmen. — ¡Qué bueno es el doctor!
Monteagudo. Si algún día yo muero en los lances de la 

revolución
Doña Carmen. — ¡Jesús!
Encarnación. — ¡No diga eso!
Monteagudo. — . . como parece probable por las vicisitudes 

de los tiempos y el arrojo de mi ánimo, será porque al despojarme 
del talismán, yo morí para que usted viviera y fuese dichosa.

Doña Carmen. — ¡Pero qué cosas dice!
Encarnación. Mire, Luciano: si el doctor habla de esa 

manera, debemos devolverle la joya.
Monteagudo. No hay nada que hacer ya. Estos son hechos 

irrevocables.
Encarnación. — ¿Pero usted cree en esas cosas?
Monteagudo. En nada podemos creer con más certidum­

bre que en ciertas formas inexplicables del destino.
Luciano. Vamos, doctor, disipe usted las ideas graves, que 

aqui está la mistela. (La negra Benita sirve en una bandeja ordinaria. 
Todos la saborean y hacen gestos de agrado).
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Monteagudo. ¡Muy rica! Estas cosas las hacen particulares 
en el Alto Perú, según es fama; pero veo que aquí las hacen mejores.

Doña Carmen. — Es obra dc la Benita.
Monteagudo. — La felicito
La negra Benita. ¿Me da licencia el ama para contes­

tarle?
Todos. — Sí, sí.
La negra Benita. Yo siento un honor muy grande en 

haber servido con mis manos a su merced y cn ver con mis ojos que 
tan grande hombre ha venido a la casa de mis amos.

Monteagudo. — Gracias. Bueno, pues. . . Muy amable la com­
pañía, pero debo irme. (Todos se ponen de pie).

Encarnación. — Tan pronto
Doña Carmen. Deja usted un recuerdo imborrable en 

esta casa.
Monteagudo. — Y yo lo llevo de ella. (Se dan las manos). 

Usted, naturalmente, se queda.
Luciano. — Sí, pero lo acompaño hasta el caballo.

escena i i’
Dichos, menos Monteagudo

Doña Carmen. — ¡Qué * •simpático es!
Encarnación. — Mucho • V -' , .T _ que dices Benita?..
La negra Benita. —- ii mo cambian los tiempos! El doc­

tor en esta casa. ¿Se acuerdan cóm^ k i i i i~ \ Corno hablaban de él en la otra? (Do-
na Carmen se sienta muy bensafh,^ . ,z y 1 lSat^a y conjo Sl nada oycra)

Encarnación. — Vueltas de la política 
Benita. — O del mundo, niña M i. v "na. El mundo no es sino vuel­

tas y revueltas. Ya ve, yo antes icra soltera y ahora soy casada.. 
Mi mando era un pardito pasteUr^ i, ... . . pielero, y ahora cs sargcnto de un
batallón . . Don Anselmo vivía rír^ n . . ., , „ .. . nco en Buenos Aires y ahora es-
ta pobre en el Brasil El niño Luri’o«~ j i i i i r , Luciano andaba derrotado, y aho­
ra va a salir con la suya Puras vimk i. , . _ _ . as vueltas y revueltas. . . Ansí es
el mundo, niña. Unos suben y otrnc, k--7 ros bajan, mayormente en tiem- 
po de revoluciones.

Encarnación. — Así es, Bcnim. i i-Lnita, aunque a tu modo, dices 
una gran verdad.
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enita. i claro Aquí donde a una la ven, negra esclava 
y todo, suele una fijarse en las cosas. . Además, algo se nos pega 
del discurso de los amos.

Doña Carmen. Es verdad todo lo que dices, Benita. Ya 
vez lo que era nuestra casa antigua, una de las mejores de Buenos 
Aires, la perdimos, y hemos venido a dar en esta chacra, en este 
rancho de barro, lo único que nos queda.

Encarnación. . . Y el río. . y la pampa. . . (Señala can 
la mano el horizonte, contemplándolo).

Benita. Se han caído con don Anselmo, pero se han de 
levantar de nuevo con don Luciano.

Doña Carmen. — ¡Quién sabe cuándo!
Benita. — Algún día.
Doña Carmen. La casa vieja ya se ha acabado. (Llora en 

silencio).
Benita (Compungida también). — y era linda, con aque­

lla sala grandota, donde la niña tocaba el clavecino; y aquel es­
trado, en donde yo servía a las señoras en su mate de plata; y aque­
llos retratos de los amos viejos, con sus chaquetones azules, tan bien 
bordados de oro; y aquel patio lleno de claveles y de jazmines. . .

Encarnación (Absorta). — Flores, también tenemos aquí.. . 
y este ombú, y aquel río . .

Doña Carmen. Pero han quedado allá muchos recuerdos. . . 
Muchas cosas del alma que nunca mueren

Luciano (que se había detenido en la puerta hablando con unos 
hombres, vuelve y vé a doña Carmen llorando). — ¡Oh! Pero, ¿qué 
es esto? ¿Boda es, o velorio?

Doña Carmen (Se seca las lagrimas). — No, hijo, no.
Encarnación (Acercándose amorosamente a Luciano). — Na­

da Recuerdos. . . Nada . .
(Llega desde afuera un rasguido de guitarras que interrumpe, 

de pronto, el diálogo; todos prestan atención, y luego se oye un 
triste pampeano que estremece de emoción el crepúsculo de la chacra 
silenciosa).

Encarnación. — ¿Dónde es eso?
Luciano. — Ha de ser en la pulpería de Julián. (Del interior 

de la quinta salen la negra Benita, Ismaelillo y tres gauchos, dos 
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mujeres más y un niño mestizo, que se acercan atraídos por el son 
de la música).

Una voz lejana (Cantando)-.

Tendida al sol te me ofreces, 
Pampa desnuda y morena: 
Yo soy el hombre que viene, 
Tú eres la virgen que espera.

(Sobre el silencio de la escena y de la pampa ya sombría, sigue 
sonando el triste de las guitarras).

"La Casa Colonial”, por Ricardo Rojas; tonada de Vicente Forte para la 
canción del tercer acto, última escena.
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Doña Carmen (Sollozando). — Me acuerdo de España ..
Luciano. España está en nosotros y el canto del payador la 

despierta. (Pausa breve. Música lejana).
Doña Carmen. — ¡Pobre mi Anselmo!
Luciano. Ha de volver, señora (Mientras la música sigue 

plañe mío y el campo se obscurece en el crepúsculo de la tarde, 
doña Carmen, Luciano y Encarnación han formado un solo grupo 
a la sombra del ombú).

Encarnación (Mirando a los niños). — Venid, que esta 
casa es vuestra. (Los dos niños se le acercan y Encarnación los 
acoge con voz maternal). ¡Ismaelillo! .

Luciano. — El hijo del indio
Encarnación (Al otro niño). — Juanito
Luciano. — El hijo del gaucho Semillas de la raza . 

(Se oye otra vez la copla).
Doña Carmen. — ¡Tristezas en la dicha! La casa colonial 

ya no existe
Luciano. 1\° importa, señora: haremos sobre sus ruinas 

otra nueva, más grande y para todos.
Encarnación. Mira la pampa, qué pensativa está en el 

atardecer Parece que ella también recordara
Luciano. — Y que presintiera
Encarnación. — Mira nuestro río, el camino del mando . 

Mira nuestro ombú, el testigo del tiempo
Luciano. — A su sombra descansaron los indios del Delta y 

los conquistadores españoles, como hoy descansan los gauchos que 
sueñan con la libertad. Acaso mañana, Encarnación, soñarán aquí 
sus idilios nuestros nietos. (La música de las guitarras ha ido apa- 
gándose).

Encarnación. Luciano, mira nuestra casita de barro
Luciano. — De barro de la pampa, como la casa del hor- 

ñero.
Encarnación. El nido del pájaro resiste a los vendavales, 

como el nido del hombre.

Telón



DOS POEMAS DE RAINER MARIA 
RILKE

Versión de Carlos M.astronardi

PEGASO.

{"''aballo ardiente y blanco, Pegaso altivo y claro, 
tras la carrera, ¡con qué belleza te detienes!

Bajo tu andar, ya encabritado, el suelo que abrumas 
recibe la chispa y cede el agua.

La fuente que surge bajo tu casco dominante, 
para nosotros, que la esperamos, es dulzura suprema.

¡Siente como a ti mismo su ternura se impone, 
y por eso tu cuello vigoroso 
aprende ya la curva de las flores!

DE "SONETOS A ORFEO”.

5>ÓLO <lu'en mucho tiempo alzó su lira 
entre el lejano pueblo de las sombras 

puede presentir y celebrar 
la infinita alabanza.

Sólo quien ha saboreado 
la dormida amapola entre los muertos 
logra sentir los más ligeros sones, 
la vibración más leve de su canto.
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El movido reflejo del estanque 
nos turba y nos ignora muchas veces: 
Tú debes conocer la imagen cierta.

Es en el doble reino solamente 
donde cambian las voces, donde se hacen 
delicadas y eternas.



ESCAFANDRA, LUPA Y ATALAYA

f abrían las actividades del hombre y las preocupaciones del 
mundo en estas tres palabras: escafandra, lupa y atalaya. La 

historia de América también América pertenece al hombre y al 
mundo, sí señor apenas si alteraría el proceso, con una leve 
irreverencia que, en realidad, sería confesión de su vasallaje a la 
interferencia de un proceso exótico, enclavado en su seno: atalaya, 
lupa y escafandra. Sondear, escudriñar y avizorar son tres acti­
tudes cuyo común denominador se reduce a ver. Ven el que son­
dea, el que escudriña, el que avizora. Ve el que distingue lo super­
ficial de lo profundo. Ve el que logra desatarse de las manillas 
del pormenor y exprimir las síntesis valerosas. Ver no es función del 
mero presente, sino también del ayer y del mañana. Ver no es pro­
ducto de mirar, sino un acto dependiente de capacidad y entrena­
mientos especiales. Mirones hay que no ven, como existen eruditos 
que no saben, civilizados que no son cultos, auditores que no oyen 
aunque escuchen. Mirar y escuchar implican deseos y actitudes; 
ver y oir son, en resumen, hechos y aptitudes. Estatuas tienen 
siempre actitud, pero hombres necesitan aptitud más actitud esta­
tuaria. La frase evangélica pierde, ahora, su eficacia, porque no 
bastan ojos para ver ni oidos para oir. "Tienen ojos y no ven”: eso 
no es raro. Lo extraordinario —¡y no tanto!_ será vcr sin OJOS y 0¡r 
sin oídos. I ues que se ve con otros ojos que no son los del cuerpo, 
sino los de la intuición, los de la sensibilidad y los de la memoria. 
Ver de sondear: escafandra. Ver de escudriñar: lupa. Ver de co- 
lumbrar: atalaya.

Ver: función y destino. Que algunos ven para vivir, y otros 
viven de ver. Vigía, contemplador, investigante, erudito, astró­
nomo, veedores en última instancia: desde lo alto, desde lo hondo, 
desde lo plano; hacia el horizonte, hacia la altura, hacia la pro­
fundidad: siempre la mirada como vehículo, la visión como ele­
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mentó, la observación como actitud. Escuchar es poco y no tener 
ojos y oídos, nada, porque un sentido diverso al mensurable, que 
es el sentido de la intuición, aquello que Keyserling —gimnasta 
de lo sorpresivo— compendia en un consejo con el cual suele 
exasperar a los anticuarios: porque es la que marca todas sus dis­
crepancias.

Si investigamos actitudes americanas, la visión sería un me- 
dio dc comprobar, así, de golpe, al aletazo de lo visto el primer 
día, cómo somos el continente de lo inverso. Para asentar la tierra, 
hubo que cuajar mares; para crear estados, examinar llanuras, docu­
mentos, piélagos de naturaleza y erudición. Para ensanchar lo cono­
cido, la cofa brindó a los vigías, las atalayas se ofrecieron como 
trincheras desde las cuales disparaban su curiosidad los hombres 
ávidos de horizontes. Pero, cn América no. Continente descubierto, 
nació de la atalaya y ahora trata de sondear el subsuelo y el submar. 
Atalaya, lupa y escafandra, por consiguiente, acentuando, con negro 
y vigoroso acento gráfico, la segunda estancia —lupa documen­
tal, erudita, medieval— refugio de archiveros, estadio de golillas, 
doctores . .

Nuestra vida colonial es la lupa en acción. Horizontalidad, 
chatura. La colonia careció de eminencias y dc hondanadas, por 
que no tuvo amor, misticismo ni lírica. Los pueblos necesitan 
para afirmar su paso, ese soplo de irrealidad que robustece a la 
realidad en sí; amor de mujer, de lo extramundano, de lo que 
constituye lo recóndito e intransferible de nuestro yo. El amor, 
cn que nos damos a los demás; el misticismo, cn que nos damos 
a lo inasible; el lirismo, en que nos recobramos en nuestra esencia. 
Ausente estas tres dimensiones del anhelo de sobrepujar lo con­
sabido, mundo, edad, hombre o país no tienen el impulso suficiente 
para crear nada. Sin amor, sin lirismo, sin mística pueden en­
gendrarse hijos de la carne —eyaculación fecunda—, pero nunca 
los otros, que son los perdurables: sistemas, ideas, orientaciones, 
cultura, religión, arte, vida colectiva.

Bajo el signo de la lupa, miopía forzada o voluntaria, la 
colonia vivió la existencia del infolio: apergaminada, pálida, ocul- 
ta, tendida, inmóvil.
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Mas, antes de aquel período de pampa inmensa y social, de 
llanura mental, de eriazo sentimental, hubo un amanecer por el 
que treparon a sus cofas muchos vigías, horadaron el cielo ojos 
de muchos atalayas; el período precolonial, el de la conquista, y 
el otro, más lejano, el de lo prehispánico.

La civilización caminó por el mar hasta nosotros. Desde los 
farallones de la costa y desde los mástiles de los barcos, escruta­
doras miradas pugnaban por atravesar nubes y nieblas. Por mar 
llegaron los misteriosos pobladores de Santa Elena, en la remota 
noche de ¡o preincaico. Y por Mar, insiste el Inca Garcilaso, tau­
maturgo del Perú viejo, por Mar arribó a las playas ctanas, Nay- 
lamp el príncipe incógnito, con sus familiares y criados, a poblar 
una comarca inhóspita. El Mar —campo de atalayas— abrió su 
interrogación ante la impaciencia de Huayna Capaj: el viejo em­
perador recibió de un atalaya el presagio de que hombres blancos 
y barbados, vendos jineteando la brisa serían quienes destruirían 
a su estirpe y derrotarían a su raza. A Moctezuma anunciáronle 
también que el Mar sería su adversario, y que de su seno brota­
rían —enemigos de la sierra— briosos soldados destructores.

La cumbre atrajo, por eso, al aborigen. La cumbre, nidal de 
atalayas, ofrecía sus escarpaduras para adoratorios y fortalezas 
Empinábase en su cima el sacerdote o el guerrero, ganoso de con- 
quistar la altura en donde los dioses escondían sus espantosos atri­
butos y brindaban a los hombres, en vez de amenazas, calor suave 
y deslumbradora refulgencia de sol, o el cintilar azul de las estre- 
lias o la confortable leche de ]a luna.

La cumbre fué aspiración y mito. Cumbre que trasmontar, 
en la ruta que domina los Andes; cumbre para atalayar el océano; 
cumbre para cortejar a la selva; perpetua actitud de centinela, inin­
terrumpido alerta, somatén de todas las horas, tensión inacabable 
por lo venidero: cumbre y atalaya, sometidas al futuro. Mientras 
la lupa era el pasado, la atalaya encarnaba al porvenir.

Cuando llegaron curiales, golillas, escribas, rábulas, curas, enco­
menderos, doctrineros, capitanes, obispos, oidores, —hasta el tam­
bor se convirtió en pupitre, y la espada mojóse alguna vez en tinta 
para firmar un acta de entrega o una constancia de venta de 
esclavos. La Colonia canceló la actitud de vigía. La más alta cofa 
fué, en adelante, la de cada ambición, para la cual requeríanse,
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no atalayas, sino plumarios y cagatintas. Inventáronse genealogías. 
Los clérigos discutían negocios terrenos, envolviéndolos en célica 
nimauda de preces y cánticos. La teología estuvo a punto de 
transformarse en geología, cuando ella sirvió de fundamento para 
que un Pontífice, de luenga estirpe, determinase las leguas más al 

nente o al Occidente que correspondían a los reyes de España 
o 1 órtugal, en la pugna por apoderarse de los nuevos mercados 

e mineiales, especias y siervos que proporcionaban las Indias 
Occidentales. A Francisco Vitoria, hombre de cumbre, atalayador, 
mbo dc enfrentarse a la chatura de intereses mezquinos disfra­

za os, tías ejercicios de lupa pasadista, de teorías jurídicas y prin­
cipios teológicos. La lupa esgrimíase, rotunda, como prolonga­
ción, no de ojo: de puño.

No eran ya la cruz ni la tizona quienes combatían: lupa y 
p urna de ganso sustituyeron a aquéllas. Al sentido de lo maña­
nero, lo reemplazó la adoración a la noche. Y como la erudición 
rabulesca requiere elementos de prolijidad, la lupa —que sirve para 
agigantar lo diminuto, para magnificar lo enano, para alejar lo 
que está cerca, invirtiendo la telescopía, ella, instrumento de Gu- 
Ihver, anhelosa de decrecer, no de elevarse ni elevar a nadie, ella 
fue erigida cn símbolo de aquella edad sin gloria. Lupa, que se 
maneja a mano cerrada; que se acerca desconfiada al objeto de sus 
pesquisas; que cierra el campo a la observación del prójimo; que 
agranda lo insignificante; que impone, así, una relación depen­
dencia! de conventillo, a las ideas y a Ias expres¡ones; lupa, arma 
de Gulliver, aspiración de Micromegas: la Colonia fué una lupa 
extensa, no inmensa, una lupa extensa, atisbadora, curiosilla, eru­
dita, chata. No bien el hombre del virreinato abandonó la lupa 
y, nada más que empinándose sobre la cima de los árboles, tendió 
la mirada hacia la maravilla de la selva —"agua y verdor, nada 
más”—, al punto vislumbró una posibilidad hasta ahí inédita y 
en descubrirla le puso cerebro y corazón, y nació la geografía 
co oiyal, y se formaron las academias de ingenios americanos y 
adquirió conciencia de su personalidad colectiva, y por los difíci­
les senderos de la emancipación geográfica y espiritual preparó 
los caminos de la independencia política, cancelando la era de la 
lupa, pero sin lograr restar la era del atalaya.

La lupa impertérrita, invencible, produjo al rábula republi-
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cano, al codiguero, al gramaticalista, al académico, al caudillejo 
de campanario también: todos ellos excrecencias coloniales, re­
flejo de luz de lupa, no de astro ninguno. Ciencia de lo impercep­
tible, del pespunte: ni siquiera del hilván que ahorma grandes 
trozos de tela. Cuando América, tomando distancias, cayó en la 
cuenta de su errónea preterición, titubeó contristada. No cabía 
ya volver a la abandonada atalaya. Antes, precisaba un recuento 
de lo propio, el arduo paseo por la intimidad. Además, los tiempos 
habían enseñado la técnica de dominar las cumbres, desde los 
aires —la Colonia se prolonga casi todo el siglo XIX— y habían 
descubierto la otra técnica: la de la sumersión. Navegar no era 
empresa tan fácil. Ni por mares de litoral geográfico, ni por gol­
fos de sí mismo. El descubrimiento de la subconciencia modificó 
el arte de viajar por el mar de la propia intimidad, y la guerra 
submarina rompió el orgullo de las viejas naves cargadas de acero 
y jactancia. Doblegada por el sino, calzó la escafandra y se lanzó 
al piélago, y, dando el adiós a las cerúleas ondas”, inició su con­
vivencia con el submar, etapa de sondaje y de cateo, de contu­
bernio con lo profundo, de vida abisal: trayectoria de la sonda, 
terco destino de buzo, órbita de la escafandra.

Escafandra lupa y ataiaya
Se empieza por ahondrr, se coutíuúa compmbzndo y re con­

fuye avizorando. La perspectiva, como pirámide inversa, raíz de 
flor, principia en lo particular y se ensancha hacia lo universal

¡Cuántas veces, lupa e„ encorvados tras minúsculos
daros .moramos la atalaya ,ue eleva, la escafandra q„c profundiza! 
Agobiados bajo mares de „orm,l¡,mo y bibliolatría, 1., lupa agigan- 
taba lo imperceptible. Tal vez r>r>r , ,. , ,K LZ Por «o nuestra modalidad urí-
d.ca, nuestra estructura pohtica, nuestra$ narrac¡ones 
sean amontonamientos de fórmulas, documentos y fechas, atibo- 
rramiento de volúmenes, abundinri\ „. 11 j t i . ncia Y extensión en vez de pre­
cisión y verticalidad. La historia oonm-.l j i i i,vr „ . , . a 8enera* del mundo la concentra
Wells en trescientas paginas: ¡nv rí«l ji f ■ ' y d 1 historiador americano que
quisiera condensar la del continente --ir , ,? .. , , '"ente en otras tantas! La lupa diri-
gwia una campaña de protesta. La lupa alcanzaría voz para darse 
escuchar. Y la escucharían. Y, l0 que es peor> k ojrían
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La lupa es memoriosa, obstinada, algo mezquina. La esca­
fandra se encarniza con sus temas, como científico. La atalaya 
tiende la imaginación y fantasea. Desde lo alto, el mundo ofrece 
anchos panoramas. Desde lo hondo, surge otro mundo correspon­
diente, pero más caótico, que el otro, el que en la superficie cae 
bajo el dominio de vigías y la investigación de eruditos. Submar 
y subconciencia, estadio de lo imprevisto, comarca del buzo, im­
perio de la escafandra.

Muchas veces, a lo largo de estudios, andanzas y meditaciones, 
soñé en la lupa de mis días adolescentes, en la escafandra de una 
impoluta tentativa de buzo, y en la permanente atalaya de mu­
chas vigilias, transcurridas ahí, en lo más alto del palo de mesana 
de un navio que no halla puerto.

Escafandra. lupa... y atalaya . .
El triple símbolo acudía a mis labios, a mi memoria, a mi 

apetencia; y yo acariciaba con deleite la conjugación de los tres 
motes, el título sápido y el más sabroso contenido. Habríame 
gustado descubrir, ambiciosamente, alguna nueva teoría del uni­
verso, alguna síntesis insospechada, para encerrarla, luego, bajo el 
título armonioso y exótico que para mí era tan sugerente, tan 
deportivo, tan mucho obsesión y algo esotérico: escafandra, lupa 
y atalaya.

Traté de pulsar viejas cuerdas, sordas cuerdas, y las más 
nuevas, algo vibrantes, y aquellas otras que, largo tiempo, me 
tuvieron en suspenso, las manos tendidas sin atreverse a pulsarlas, 
temerosas de su sonido, cn vigilia frente al instrumento mismo. 
Frases hay que, por sí solas, ajenas a todo eco verbal o sentimen­
tal, huérfanas a veces de todo significado, ejercen extraña suges­
tión sobre la sensualidad, sobre la fantasía, también sobre el enten­
dimiento, por lo que, sonando, evocan e invocan. Tal "archipié­
lago” en un cuento de Apollinaire: "archipiélago”, cosa bella, * archi­
piélago” manjar sabroso, "archipiélago” paisaje, "archipiélago 
amor, "archipiélago”, ensueño. Lord Dunsany habría certificado 
esto último. Y tal "parálisis” para James Joyce. Palabras sobre­
cargadas de átomos y enredadas de lazos en lo subconsciente 
Escafandra . . lupa. . . y atalaya reunían, dentro de mí, para mi, 
proyectos juveniles, ambiciones deportivas, símbolo filosófico, de 
esa menguada filosofía del lleva y trae, es decir, del trajín mun- 
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daño, del trotamundos y trotaideas que cada quien porta consigo. 
Sus sílabas saturadas de asonancias sugerían un viaje a lo ignoto. 
Uno de esos viajes cuyo destino importa poco, que conociendo el 
puerto de embarque queda resuelto, al punto, la posibilidad y vi­
gencia del tránsito. Sospecho que, después, por justificarme inte­
lectualmente, racionalmente, tejí la explicación de su emblcmismo, 
mas puede ser que hubiese ocurrido al reves. No sabría decirlo.

Me embarqué en el triple título, saboreándolo. A fuerza de 
paladearlo, adquirió para mí el valor de una frase cabalística, 
cuya conformación gramatical, cuya extracción etimológica, cuya 
derivación semántica nadie indaga —y el que lo hace mutila su 
propia fantasía—, pero que, por sí solas, aisladas y aristárquicas, 
despiertan muchedumbre de sugerencias: abracadabra, sésamo, ji- 
tanjáfora, ukelele, balalaika, tcrrcmcrc, archipiélago en Apollinairc, 
parálisis en Joyce, "cultura” en tanta gente. .

Puede que tengan equivalencias en el diccionario. No me in­
teresan los sinónimos. Las palabras, ricas de por sí, las palabras 
puras, como la pintura pura, como el colorido puro, como el 
sonido puro, como el puro símbolo, se defienden por su intrans­
ferible señorío. Suenan, y sonando nos enardecen, nos asordan, 
nos arrullan. Y ahí están.

Escafandra. lupa. . y atalaya son un título de tal linaje. 
Encierran evidente significado. Pero, si no lo tuviesen, siempre 
las habría inscripto yo en la portada de este ensayo. Yo necesitaba 
una divagación, un trabajo, un estudio, un libro, un poema, algo 
que se titulara "Escafandra lupa. . . y atalaya”. Helo aquí.

Luis Alberto Sánchez.
Santiago de Chile.
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uando se habla hoy con cierto desprecio de la "técnica”, atri- 
huyéndole la etiología de los mayores males de nuestro siglo, 

se comienza por tener un concepto restringido, incompleto y parcial 
de la técnica. Como si "la técnica” fuese un ente con existencia 
propia. Manipulación que abarca todos los grados desde lo más 
rudimentario hasta lo más complicado. Descansa siempre sobre la 
actividad mental, en su aspecto razonado e intuitivo. Es el equi­
valente práctico del acto mental. Pero no podemos considerarlo 
como subsiguiente siempre del acto mental. Dijo Essertier que el 
hombre había sido durante mucho tiempo, un mecánico que ignora 
la mecánica. Y G. Dumas dice: "Comprender e inventar, es pri­
mero servirse de los objetos y después construir instrumentos. La 
técnica precede a la ciencia. La inteligencia se hace "haciendo”. El 
instrumento es su primera obra; punto de apoyo, multiplicador, 
transformador de energía”. (1)

De ahí que la técnica no sólo tenga su ética sino que, según 
afirmaba en otro artículo, es multiplicadora y transformadora de la 
ética (2).

La técnica tiene su mística. La realización primitiva de cual­
quier fenómeno se rodea de un conocimiento incompleto, aunque 
suficiente para producirlo. De ahí la técnica primitiva del fuego, 
que crea toda una mística, una magia. La magia se basa siempre 
en hechos sorprendentes mediante técnicas pobres y elementales. 
Hay mucho de humano y de subjetivo resonando alrededor de lo 
objetivo y formal. Pero es el rito la base y la fuerza de la magia

(1) G. Dumas: Nouicau Traite de psycbologie. 193 6, vol. V.

(2) Véase en el N9 17 de Nosotros (agosto de 1937) un artículo anterior 
sobre este mismo tema. 
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y de la mística. De ahí la enorme importancia humanística de la 
técnica.

Se desplazan, quizás maliciosamente, los planos de la visión del 
verdadero papel de la técnica en la vida. Se afirma una y otra 
vez que bajo el aspecto ético la técnica puede ser puesta al ser­
vicio del bien o del mal. Y por lo tanto, carece de moral. Así "silo­
gísticamente” expresándose, aparecen hoy en el campo literario 
flamantes descubridores de la perniciosidad de la ciencia y de la 
cultura.

No falta quien afirma que la técnica tiene una significación 
profunda sólo cuando se pone al servicio de nobles ideales. Pero no 
piensan que no es la técnica sino el hombre, el que hace el bien o 
hace el mal. Pero al considerar el matiz ético de la técnica no debe­
mos referirnos al del hombre que practica esta técnica, sino a la 
perfección con que ésta se realiza. También el hombre integral puede 
estar al servicio de una causa buena o mala. Y no por ello decimos 
que el hombre no tenga moral. La existencia de la moral supone 
precisamente esta capacidad de autodeterminismo que puede con­
ducir a diversos resultados finales. También es claro que los con­
ceptos de bondad y de maldad no son absolutos ni opuestos. Las téc­
nicas pueden ser exactas o erróneas, aún siendo bien o mal practi­
cadas. Así la conducta puede ser muy buena, e inspirada en una 
finalidad errónea, inútil o perniciosa.

No es tan simple la conducta humana como para afirmar que 
la técnica debe servir a nobles ideales. Tampoco los ideales son 
entes que tengan al hombre por esclavo, sino fuerzas misteriosas que 
surgen del propio caminar del hombre y que se vivifican y fer­
mentan cn el rito del trabajo, en el rito de la mística, cn la supe­
ración del ejemplo heroico. Surgen también de lo hondo de la 
angustia humana y del palpitar agigantado y proyectado a lo lejos, 
de los oleajes vivientes que empujan o tiran, cual líneas magné­
ticas, a la vida del hombre, precipitada en el abismo del tiempo.

De ahí la imposibilidad biológica de suprimir a los ideales, como 
también de unificarlos, porque la vida los crea y los multiplica y 
los diversifica. La vida normal, no la vida patológica o mutilada.

Difícil es, por lo tanto, imaginar un mundo utópico según 
una perfección preformada. Entonces resultan de una significación 
tan distinta uno de otro como del nuestro. La isla de la Utopía 
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que soñara Tomás Moro sería tan "amoral” para un burgués del 
siglo XIX como el mundo asentimental” imaginado por W. James 
en sus lecciones magníficas de psicología pedagógica con objeto 

e patentizar la necesidad de una vida plenamente humana, con 
todo lo humano cuyos contrastes e interferencias crean la perso­
nalidad y exigen la preocupación por una ética individual.

El extraño mundo imaginado por Aldous Huxley ofrece un 
panorama de contraste que seguramente habrá enmascarado la ver­
dadera directriz del autor ante la mayoría de lectores y de crí­
ticos. Recién acaba de afirmar Kathleen Bellamy que "el viejo 
cinismo que creó aquella obra maestra de la sátira, Braie New 
Woild, ha desaparecido . lo sostiene al comentar un nuevo libro 
Ends and rneans del mismo autor, en el que trata directamente 
los problemas del progreso del mundo presente, dando la sensación 
de que "ha recorrido un largo camino” (1)

Para el que no le interesa la opinión o la evolución del autor, 
sino la significación de la imagen creada de un mundo muy dis­
tinto al que vivimos, y al que "podríamos” abócar conducidos 
por un vértigo seudo-científico, aquella "cínica ironía” será más 
bien una magna maniobra para plantear heterogéneos problemas, 
en su forma más indirecta y más extravagante, y también más 
alejada de la real intención que le haya guiado. Por eso parece más 
difícil darse cuenYa de todos los aspectos de sus perspectivas. Si 
lo consideramos bajo el aspecto de la ética sexual veremos que ésta 
en verdad deriva dc la aplicación, ya aceptada, de los imaginarios 
progresos cn el campo técnico dc la esfera reproductiva. No son, 
sin embargo, tan inverosímiles e imaginarios estos progresos. A. 
Huxley pertenece a un ambiente familiar de biólogos, y ello se 
traduce en la base de sus elucubraciones. El célebre descubrimiento 
de Bokanowski, que permite obtener partiendo dc un óvulo fecun­
dado un número grande de embriones, no es nada inverosímil dentro 
de los horizontes biológicos actuales. Los gemelos univítelinos se 
producen espontáneamente, a veces en número superior a dos. 
¿Por qué excluir la posibilidad de obtener por estimulación arti­
ficial un número extraordinario y negar a la producción en serie? 
1 oí otia parte, la consecución del desarrollo extra-uterino de los 
embriones es la base de una revolución completa en la modalidad

(1) Kathleen Bellamy: y medios ..L¡) Nación..( enero 2J dc i938- 
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de la reproducción humana. Pero ello no nos interesa ahora; no deseo 
comentar el aspecto de verosimilitud científica. Lo que nos inte­
resa remarcar, es que una vez las nuevas generaciones de hombres, 
producidos embriológicamente fuera del vientre materno, parten 
de la normalidad de esta forma genética, aparece automáticamente 
otro fenómeno biológico; la disociación entre el sentimiento del 
sexo y la capacidad reproductora. Y aquí viene un primer equí­
voco. El pintar la desaparición del amor como consecuencia de 
tal disociación.

El sentimiento del sexo persiste y se desarrolla, llegando a una 
voluptuosidad generalizada. Los niños en la escuela practican ejer­
cicios eróticos, pedagógicamente encaminados al desarrollo de su 
instinto sexual. ¿Pero esto ha de conducir fatalmente a la desapa­
rición del amor? No lo creo. Sin embargo, en el mundo de Hux- 
Icy no existe el amor. Pero debemos observar que tampoco existe 
la libertad de sentimientos ni de pensamientos, en virtud de otro 
fenómeno que nada tiene que ver con la aplicación del procedi­
miento Bokanowsky, cual es la anulación de la personalidad psico- 
biológica. Y el amor en su más intensa y sublime acepción no 
■está dependiente de la forma reproductora, sino de la vibración 
psico-emotiva de dos seres humanos, de sexualidad diferenciada, y 
de estructura moral compleja.

Pero volvamos a nuestro problema ético. Es sorprendente que 
para estos niños y jóvenes habituados a su sistema normal de gené­
tica, les parece una procacidad hablar de que los hombres antiguos 
salían del vientre de sus madres. Y que considerasen normal el en­
trenamiento de sus instintos sexuales, desvinculados por completo 
de sus consecuencias reproductoras. Si consideramos imparcialmente 
en su aspecto objetivo y comparativo los hábitos admitidos en un 
mundo de aquel tipo, la ética sexual de aquellos seres deriva de su 
nueva técnica de vida. Del mismo modo que a nosotros nos parece 
absurdo y contradictorio el rubor con que los inocentes rostros del 
alumnado se cubrían al asistir a las clases de historia en que se les 
hablaba del antiguo hogar y jas ant¡gUas costumbres basadas 
en nuestras concepciones amorosas monogámicas.

Sin embargo, parece que la intención (y hablo quizás de la 
intención involuntaria o subconsciente) del ensayista es paradójica; 
por un lado parece ensañarse en ironizar ciertos dogmas costumbris­
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tas de nuestra clásica moral sexual. Y por otro lado, demuestra la 
imposibilidad humana de un mundo sin amor. El salvaje de la no­
vela siente el empuje de esta fuerza misteriosa que le hace más hom­
bre que el cultivado ejemplar bokanowiano. Es la misma tesis que 
nuestro Jacinto Benavente plasmó en una demasiado poco conocida 
obra teatral intitulada La Noche Iluminada, cuya belleza simbólica 
no ha sido seguramente apreciada en este original sentido. Benavente 
imagina que en el mundo han desaparecido las hadas y los duendes, 
y con ellos el amor. plantea la absurdidad de esta vida inhumana, 
hasta que las hadas vuelven a darse las manos con las realidades dan­
zando al mismo compás el gnomo y el hombre.

Esta misma tesis simbólica ha sido explotada en el sentido 
de que la ciencia y la técnica conducirían a la humanidad al fra­
caso o a la absurda anquilosis. Y éste es el punto neurálgico del 
falso modo de razonar sobre el justo papel que la ciencia biológica 
ocupa cn el mundo. Por ello me permito insistir unos momentos 
sobre este punto.

La medicina labora por el progreso del hombre y por el per­
feccionamiento del organismo humano, de la salud. Pero nadie 
niega que cualquier descubrimiento médico podría ser utilizado 
para realizar perniciosas hazañas. Y esto es lo que ocurría en el 
mundo dc Huxley. Allí, los directores de las salas reproductoras 
c incubadoras, son árbitros supremos de los destinos de sus cria­
deros. La dignidad humana ha desaparecido bajo el uso dc las mu­
tilaciones embrionarias. Se establecen diversas categorías de hom­
bres, cada una con su desarrollo mental coartado en grado distin­
to según el uso a que ha de destinarse. Mas ello no es el fruto de 
los descubrimientos biológicos, sino de su utilización injusta y de 
su acaparamiento. Y ahí reside en realidad lo utópico y el absurdo 
de la fantasía huxleyana.

A los niños enjaulados se les somete a repeticiones periódicas 
de frases estereotipadas que han de ser más tarde los axiomas dog­
máticos dc su clase. Ahí creo que la ironía dc Huxley llega tam­
bién más lejos, porque exhibe la perniciosidad del automatismo 
exógeno del pensamiento, obtenido allí mediante los mejores pro­
cedimientos dc psicología experimental. Es una sátira de los an­
tiguos procedimientos pedagógicos, y también de algunos "moder- 
nísimos”.
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Mas no se puede olvidar que tras lo efímero y destructivo 
de las acciones humanas, la verdadera historia del progreso se es­
cribe en la esfera de las adquisiciones del pensamiento y de la per- 
feccionabilidad del organismo del hombre.

En el terreno biológico, los progresos son inseparables de un 
mejoramiento' del bienestar, porque a cada verdadero obrero del 
arte medico le mueve el deseo de acabar con algúri insignificante 
morbo que entristece o fulmina la existencia de un semejante. La 
ciencia forjada al calor de los hospitales, en constante contacto con 
la miseria y el dolor y la muerte; la que consigue convertir al hos­
pital en el templo de nuestro siglo aún en el aspecto arquitectónico 
como simbolismo de la fuerza y de la incorruptibilidad de su sacer­
docio; esta ciencia, digo, no necesita de grandes virtudes para perma­
necer fiel a sus orígenes. Es personal c impersonal a la vez, y los que 
quisieran "organizar” el dominio "huxleyano” del mundo por el 
"médico”, serían reducidos a cenizas en el concierto de las llamas 
invisibles que animan a los millares de "trabajadores de la vida”, 
depositarios sin patente de las antorchas del amor humano, inex­
tinguibles, y traspasadas silenciosa y continuadamente desde lo in- 
timo de los laboratorios.

Este aliento altruista, que germina incluso en el curandero y 
en el médico tramposo y explotador, es uno de los móviles que 
anima y da originalidad a un libro cuyo éxito no saben explicarse 
muchos; es La historia de San Michele, de Axel Munthe. Es la ac­
titud original y s.empre altruista del médico ante el mundo. Es 
el espíritu fraternal que también anida en lo más hondo de cada 
humano, esperando el momento de actualizarse. He ahí porque 
es y será tan difícil que los progresos de la ciencia médica sean 
monopolizados para invertir la finalidad que la sostiene.

Y de ahí que al hablar de humanismo damos a la palabra un 
significado propio, amplio, que parccerá vago> pcro quc rcpre. 
senta el nuevo concepto del humanismo que ha de alumbrar al 
mundo que renacerá de la obscura crisis que atraviesa.

Y al hablar de la relatividad de los sistemas éticos no quiero 
de ningún modo disminuir el valor de los mismos. Al contrario, 
quiero poner de relieve la necesidad de una progresiva revisión y 
perfeccionamiento; el contraste de dogmatismos que son parcial­
mente perniciosos, y de la elaboración de estructuras éticas indi­
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viduales, que definen la personalidad del hombre. La técnica hu­
mana, como expresión de la metódica ejecución de los actos creadores, 
exige su ética, crea su norma necesaria de realización, reglas de 
conducta. En todas las actividades humanas surge la necesidad de 
perfección técnica; he ahí las raíces éticas.

Esta manera de comprender el significado didáctico y ético 
de la técnica se halla también en el concepto expresado por Ho- 
cart en un capítulo dedicado a la evolución de la técnica huma­
na (1). Los teenólogos dice tienen la costumbre de dividir 
su materia de estudio según el tipo de instrumentos. Pero no son 
los instrumentos que evolucionan; éstos reflejan simplemente la 
evolución del organismo que los crea, la mejoría de su fabricación 
y de su rendimiento, o bien su degeneración Lo que nos interesa 
es el espíritu que los concibe y los perfecciona. Este espíritu de­
viene capaz de forjar proyectos cada vez mejores y más comple­
jos y una organización social más eficiente, como también una 
especialización más coordinada”. "El cambio en los procedimientos 
técnicos corresponde a la sustitución del Hominio de Neanderthal 
por el hombre moderno . He ahí como debemos reconocer el papel 
fundamental del progresivo desarrollo técnico en la superioridad 
de la conducta y de la vida entera del hombre. Pero el hombre no 
constituye una suma de compartimentos aislados. Es el cerebro un 
órgano armónico, capaz de elaborar series progresivas de actos. Por 
esto repite el citado Hocart que "hacer de la tecnología un compar­
timento cerrado, como se hace habitualmente, es simplemente estu- 
¡fidizarla, privándola de la esperanza de ser explicativa; y la ciencia 
debe explicarla . Y añade: La habilidad mecánica de un artesano 
depende, entre otros centros, de los que controlan los músculos ex­
ternos, especialmente los de la mano. Sabemos poco sobre localiza­
ciones; pero es significativo que una de las subdivisiones más defi­
nidas dc la civilización, que es el lenguaje, sea controlado por 
una dc las regiones mejor definidas del cerebro”.

En la filosofía griega vemos como los sistemas morales sur­
gen inseparables de cada concepción doctrinal de la vida. Pero es 
imposible deslindar si la moral sale de la filosofía o si ésta sale de 
la moral. H. Berr afirma que la filosofía griega sale de la moral y

(1) Hocart: Le progres de l’Homnie, París, 193 5. 
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de la religión. En la base se halla el desarrollo de la técnica, que 
trabaja para dominar la naturaleza. El hombre se entrena entonces 
para dominar con el éxito el mundo ambiente, las cosas, y busca 
el perfeccionamiento de sus actos para llegar a un más seguro re­
sultado. De ello pasa a la preocupación por las normas de su con­
ducta, la técnica de la conducta. He ahí la esencia ética de la 
filosofía griega. Y buscando en estos remotos orígenes la pureza 
de las más claras percepciones humanas, hallamos la sencilla ar­
monía que distingue los sistemas de la dignidad de una conducta. 
Como dice Robín, "este ideal podrá variar con cada escuela; siem­
pre será, sin embargo, el ideal del sabio, que no es de ningún país 
ni de ningún tiempo; todos lo concebirán con el mismo espíritu 
resueltamente pragmático”.

Juan Cuatrecasas.



MORITZ SCHLICK
(1882 - 1936)

I*/ E junio dc 1936 Moritz Schlick moría trágicamente en 
Viena y en el centro espiritual mismo del Wiener Kreis: en la 

Universidad.
Los detalles del vulgar atentado que acabó con su no vulgar 

persona han sido ya divulgados por la prensa diaria.
La noticia telegráfica, escueta y tajante, nos llenó de dolorosa 

sorpresa y consternación a los congresistas reunidos cn Copenhague 
para el segundo congreso internacional dc filosofía de las ciencias.

Su persona y su palabra eran uno de los atractivos más espe- 
rados del científico symposion.

Schlick comenzaba por ser simpático y elegante. Estas dos 
notas —al parecer superficiales y frívolas—, son símbolo de un 
nuevo clima espiritual interno de la joven generación científica. 
Cuando coinciden juntamente juventud calendaría y juventud vital 
científica, la simpatía y la elegancia brotan inmediatamente cual 
flores simbólicas: cuando la primera ha pasado, la segunda se venga 
de la elegancia aunque no sea sino dejando crecer el bosque arisco 
de una melena.

Pero estos síntomas fisonómicos y de ”tcnue» pertenecen a una 
simbólica que nada tiene que ver con la lógica simbólica ni tampoco 
gran cosa con el tema directo de esta biografía

☆

La actitud científica de Schlick —como delatan sus publica­
ciones— se concentró en tres campos: ]a ét¡ca> ]a teor¡a del cono­
cimiento y la filosofía de las ciencias.
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Pero la unidad de su personalidad científica acabó por imponer 
la unidad del campo científico de trabajo.

La ética se redujo en él, si no me equivoco, a un trabajo 
compensatorio, a un escape de su amplia personalidad vital que se 
rebelaba contra el confinamiento demasiado estrecho de la especia- 
lización en filosofía de las ciencias. En ética no pasó de un hedo­
nismo distinguido y aristocrático, y hasta bondadoso, por el que 
prefirió, para ápice de los valores éticos, la bondad sobre el bien.

No voy a caer en el cómodo simplismo de encasillar a Schlick 
entre los empiristas o los positivistas. Esta pequeña biografía va 
a intentar "potenciar”, en frase de Ortega, lo que la obra de Schlick 
contiene más o menos en germen e intención.

El "círculo de Viena” posee, entre mil diferencias, una seme­
janza estructural con la academia platónica: es un centro germinal 
y no un centro de atracción.

De la persona de Sócrates, como de germen, salen en todas 
direcciones del pensar científico personalidades potentes y ricas, 
posiblemente superiores al maestro en todas las cualidades menos 
en la de ser centro germinal, fuente primaria de sugerencias c 
incitaciones.

Una personalidad histórica de este tipo posee todas las futuras 
conquistas técnicas de sus discípulos bajo forma de vitalidad indi- 
ferenciada.

Por el contrario hay personalidades científicas absorbentes, 
centros de atracción, casi iba a decir sumideros de las energías cien­
tíficas de sus adeptos. Todos son menos que el maestro: el maestro 
los aplasta y los emboba. Adoración y comentarios son las dos 
actitudes frente a su obra. Un caso: los tomistas y Santo Tomás. 
Caso contrario: Platón y Aristóteles frente a Sócrates.

Pues bien, el caso del círculo de Viena, guardadas las distancias 
y a escala reducida, peitenece al tipo de centro germinal. No es 
casual la predilección de Schlick por Sócrates.

Schlick, como Sócrates, como toda personalidad de tipo “centro 
germinal , no posee un gran sistema científico, sino un sistema de 
incitaciones, de sugerencias, de direcciones.

El círculo de Viena va agrandando con el correr de los años 
su periferia y englobando personalidades poderosas —algunas de ellas, 
salvando el respeto a Schlick—, más ricas que la del maestro. Así. . .
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(iba a citar aquí dos nombres, pero son de vivos y además de 
amigos míos).

No voy, pues, a exponer el sistema científico de Schlick, sino 
aludir a su sistema de sugerencias, de incitaciones, de proyectos 
científicos concretos y sugestivos.

A Schlick se le ha incluido entre los positivistas y empiristas. 
\ o ya no se bien qué es eso de positivismo y empirismo. Claro que 
lo sabría si me sintiera apretado en unos exámenes por "amateurs” 
del "definir”. Por suerte, en este estudio nadie ni nada me aprieta 
fuera del espacio tipográfico reducido.

Schlick, tal vez influenciado por 
tenciero de la logística—, sugirió un 
las ciencias de lo real.

Wittgenstein, —el gran sen- 
tipo nuevo de actitud ante

La física constituye el campo de máximo dominio teórico y 
práctico de lo real. Es la coyuntura maximal para el conocimiento. 
En esta apreciación coinciden Kant y el Wiener Kreis. Digo: "cono­
cimiento y dominio de lo real, o si queremos, unión indisoluble 
entre ciencia y técnica. Sólo la física (en el sentido amplio moderno 
que incluye física, química, astronomía ) se ha dado a sí misma, 
por una cierta evolución vital, órganos externos reales —los ins­
trumentos— con los que, a semejanza y aun con ventaja sobre 
nuestros ojos y manos, conoce e influye en lo real.

Ahora bien: la física sintetiza en la unidad de ciencia real 
lógica, matemáticas, geometría, aparatos: todo ello, desde la lógica 
inclusive, volcado en plan dominador sobre lo real. En plan y en 
éxitos.

El centramiento en el dominio de lo real proporciona un matiz 
particular a lo lógico y a lo matemático: un empirismo sutil pare­
ado al que supone la frase célebre de Kant: "las categorías no 
funcionan válidamente más allá de los dominios de la experiencia”.

Hay, por hablar así, cn el hombre categorías que informan 
tan someramente al entendimiento que no llegan a producirse unas 
manos u órganos de dominio dc lo real. Tales categorías dejan al 
entendimiento bajo forma de invertebrado mental.

lata Kant y el Wiener Kreis el término del pleno desarrollo 
e una categoiía consiste en que se construye ella misma en el 

hombre sus manos: en vertebrar al hombre, en darle órganos pren- 
sores de la realidad.
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Es claro que mientras una categoría no ha llegado a este estadio 
final presenta al entendimiento "planes”, "ideas”, "puntos de vista”, 
"teorías”, con un contenido, al parecer, propio y autónomo (ideas 
puras, objetos puros, ideales. . .) que puede ser intuido, con intui­
ción que se llamará eidética, esencial, categorial, metempírica 
Pero la cuestión no es ésa: consiste más bien én si tal estado de 
una categoría y lo que en él se descubre es definitivo o no; o sea, 
si las categorías se hallan en el hombre de manera que su pleno 
desarrollo coincida con la creación de órganos de dominio de lo 
real (vgr. instrumentos, técnica . o por el contrario se dan cate­
gorías cuya evolución no puede ni debe llegar a tal faena "empírica”.

Y supuesto esto último, si tales categorías son específicas del 
hombre en cuanto tal.

Schlick se decide por la idea de que toda categoría de cono­
cimiento plenamente desarrollada, humanamente realizada, se da a 
sí misma unas "manos”. Los estadios anteriores son insubsistentes, 
imperfectos, sin valor científico.

Mas la creación de unas manos categoriales —de unas manos 
lógicas, matemáticas— no es cosa hecha, que nazca con el hombre. 
Es faena entitativa. Si se deja a sí misma la lógica, tal cual suele 
hallarse en el entendimiento, se quedaría siempre cn pura teoría: 
lo mismo sucedería a las matemáticas puras. En estos casos el enten­
dimiento percibe un cierto contenido lógico o matemático puro. 
Pero es preciso convencerse (quien pueda) de que todo ello debe 
ser superado en dirección hacia una producción de "instrumentos” 
del saber. La categoría debe ser órgano de conocimiento para, por 
y en el dominio de lo real.

Nos hallamos ante un "plan” de trabajo que casi iba a llamar 
trascendental: convertir y llevar las categorías a órganos de do­
minio de lo real; al llegar a órganos es cuando nos dan el auténtico 
conocimiento de lo real; entonces obtienen su éxito maximal.

Schlick, Franck, Carnap, Reichenbach, han cometido el plan 
indicado. Cada uno por su parte. Hacer de la lógica, por ejemplo, 
manos de lo real exige, entre otras cosas, vincularla estrechamente 
al lenguaje para asi aproximarla a la realidad en que, tras unas 
vueltas, habrá de crear sus manos lógicas la misma lógica.

El lenguaje ya no es una cosa, ni un vestido externo a lo 
lógico; es el cuerpo de lo lógico, es una sutil materia donde sé 
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diferencia el alma de la lógica y donde se expresa y vive más ple­
namente que en sí misma.

Mas estas diferenciaciones producidas por la lógica en el len­
guaje no son el estadio final: debe continuarse a través de las mate­
máticas hasta lo real. La "verificación” —y esta es la palabra típica 
del círculo vienes— constituye el tope absoluto, el límite de todo 
desarrollo categorial plenamente logrado.

De ahí la distinción entre cuestiones de "sentido” y cuestiones 
de "verdad” y de "verificación”. Las categorías no llegadas aún 
al ápice de su desarrollo trabajan cn cuestiones de "sentido”; o sea, 
en trazar planes a "verificar”: al llegar a la verificación sabremos 
si han trabajado con "verdad o falsedad”.

Orientarse y volcarse hacia la "verificación” exige imprimir 
hondas transformaciones a las ciencias puras. El Wiener Kreis, fuera 
de alguna excepción poco importante, no afirma, por ejemplo, que 
ni la lógica ni las matemáticas ni la biología ni la sociología puedan 
tener sus contenidos ideales propios, sólo afirma que sin ^'verifi­
cación” son transitorios e inconsistentes. No pretende "definir” 
todo por lo físico; sino "reducirlo” todo a lo físico. Y este "reducir” 
posee el hondo sentido de diferenciación vital que le he dado.

A mi cuenta y riesgos diría que el Wiener Kreis es una cierta 
manera de "positivismo kantiano” o de "kantismo positivista”.

☆

Con esta incitación termino la nota sobre Schlick. Nota un 
poco desusada en plan y desarrollo, comparada con las biografías 
ordinarias. Mas creo ser preciso salirse un poco del uso y abuso de 
clasificar sin más entre los positivistas vulgares a personas como 
Schlick, cn vez de tomarse la faena de pensar su propia y personal 
manera de filosofar.

Juan David García.
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dvierto que has gustado y saboreado el meollo, condensado 
• • • y jugoso, de los fragmentos de Heráclito. Ahora requieres 
un nuevo monumento filosófico. Casi no sé qué darte, tantos son y 
de tai enjundia que cada uno de ellos equivale a un mundo. Pero 
he aquí el Tínico, donde Platón pitagoriza bajo las semblanzas del 
filósofo dc Locres. Léelo con atención: se lo merece. Más bella y 
mejor construida es La República, más sesudo el Teetetes, más fino 
el Protágoras —¿y dónde dejo al admirable Fedón?— pero en este 
libro hallarás un sistema acabado, la verdadera arquitectura del 
mundo platónico, que es uno de los tantos mundos posibles. Y 
una construcción serena, entre lógica y matemática, pues las mate­
máticas y la lógica son auténticas y racionales bases de belleza. 
Pregúntales, más que a los filósofos, a los artistas, y refiéreme 
luego tus impresiones.

Volvamos a Platón. Y con él a los constructores de las casas 
de los hombres. Pues todo sistema filosófico, ténlo entendido, es 
una verdadera casa ideal para que el bombre pueda cob¡jar en 
ella, apaciguándolos, sus incertidumbres y temores.

Y aquí tenemos una casa bien puesta, tal vez la más atra­
yente de todas. Basta leer aquellas palabras, dignas de su frontis­
picio: "Si el mundo es bello y s¡ excelente es quien lo hizo, lo 
hizo evidentemente según un modelo eterno . . Claro es que em­
pleó el modelo eterno, porque el mundo es la más hermosa de 
las cosas que tienen un principio y su autor la mejor de todas 
las causas . Concepto que veinte siglos más tarde vuelve a leerse 
en la Teodicea del gran maestro del optimismo, Godofredo Leib- 
niz: "Ahora bien, esta sabiduría suprema, unida a una bondad 
que no es menos infinita que ella, no ha podido a menos que elegir 
el mejor (de los mundos posibles)”.
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¿Comprendes, amigo? "Y una casa segura, con un dueño pre­
visor y magnánimo, que aúna a su poder una ilimitada benevolen­
cia. Todo esto acusa una grandeza épica y aquella serenidad __
realmente olímpica— que surge sobre los vaivenes pasajeros. Senti­
miento de estabilidad, estético sosiego que acompaña y guía la 
vida de este mundo.

Pero ahora haz memoria de aquella sentencia sobre la cual 
tanto discutimos un día: Este Universo, el mismo para todos los 
seres, no fué creado por ningún Dios, ni por ningún hombre; pero 
siempre ha sido y eternamente será fuego vivo que alternati­
vamente se enciende y se apaga”. Casi un siglo antes de Platón, 
atravesaba Heráclito, con su mirar pesimista y duro, la esencia 
del cosmos y la vida múltiple. Y en su lenguaje elíptico, retorcido 
y original, decía a los que andan y andan cn busca de un para­
dero: "Vuestra casa no tiene cimientos sólidos ni fuertes muros: 
es una tienda traída y llevada por el ímpetu de ¡a guerra, madre 
de todas las cosas. La eterna inquietud condiciona el ciclo de las 
criaturas y de los mundos. Nunca volvéis a bañaros en el mismo 
río, ni contempláis, con vuestros ojos mortales, los mismos fenó­
menos. ¿Dónde os apoyaréis? ¿Dónde hallaréis calma, si sois como 
una nave arrastrada sin cesar de puerto en puerto?”.

Hosca sabiduría, en la que filtraron los venenos de Oriente. 
Sólo nos llegó por fragmentos, deshilachada y a ratos informe; pero 
esto basta. Frente a Platón y antes de Platón: Heráclito. Frente 
al maestro de lo absoluto estático —el Ser de Parménides llevado 
a sus últimas consecuencias— el hombre que buscaba la realidad 
en el devenir continuo. Para hablar como el Estagirita, una po­
tencia que llega al acto y es, a su vez, otra potencia y luego otro 
acto, y así hasta el infinito. ¿Comprendes? El sentido filosófico 
era allá épico, amplio y optimista; aquí se impone con la eviden- 
cía torturada de lo trágico.

Y lo mismo que yo, tú ves en Heráclito a uno de esos genios 
que escarban las tinieblas y nos dejan la filosofía de su propio 
dolor. Como Pascal y como Nietzsche, de quienes tanto te he ha­
blado. Sorprende, sobre todo, su semejanza con Nietzsche. Es real­
mente extraordinaria. Ambos desdeñaron la casa de buenos ci­
mientos y trabajadas paredes para vagabundear bajo la tienda del 
nómade, cuya vida es un riesgo continuo. Más aún: en ese riesgo 
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está su vida. En la crispación de la defensa y del ataque y de la 
heroica ascensión hacia la cumbre más alta. En la actitud de soli­
tario orgullo con que gesta cn sí mismo, a través de la lucha, al 
hombre superior. La voz dc Zarathustra ya parece vibrar en aque­
llos versos que pone en boca de Heráclíto el Anónimo del epi- 
grama:

No es en bien de vosotros que yo sufro, 
sino por aquellos que me comprenden. 
Un solo bombre vale para mi treinta mil 
y la muchedumbre nada.

Pero "el camino que sube y baja es uno y el mismo”. El 
Eterno Retorno se yergue como una visión apocalíptica. En la 
tumultuosa y monótona serie de los ciclos se estrella el querer 
del hombre.

Has leído a Hcráclito y ahora conocerás a Platón. Dos tem­
peramentos opuestos, dos sentidos artísticos divergentes. Todo 
puertas afuera el segundo, introvertido el primero. Epico éste, en 
su obra amplia y serena; trágico aquél en aquella oscura cons­
trucción pasional, atormentada y profunda. Pascal estaba en ger­
men en su pathos violento: también él tenía un abismo y sintió, 
penetrándolo con su mirada de siglos, un alucinante terror. Trá­
gico y ceñudo, con ansias polémicas, hubiera sido, un siglo más 
tarde, antisocrático y antiplatónico. Habríale disgustado el blando 
optimismo y ese no sé qué de plebeyo y conformista —muy propio 
de Sócrates— que disfrazó Platón con un idealismo grandilo­
cuente. Bajo el lírico gesto asoma el sentido utilitario que el Maes­
tro de rostro de Sileno paseó en la vulgaridad de las calles, los 
pórticos y las palestras. Hcráclito era, al contrario, un aristócrata 
del intelecto, un desdeñoso individualista. La vanidad ensancha a 
Platón, Heráclíto se contrae y agudiza por el orgullo.

Del discípulo de Sócrates queda una ilusión abstracta, racio­
nalista, toda hecha de lógica y bellas proporciones —digna dc un 
Pangloss, único en su genialidad. El hombre de Efeso, de estirpe 
de reyes, nos dejó un gesto: el de un rostro crispado que aguje­
rea la sombra.

Y al contemplai ese rostro, viejo de veinticuatro siglos, es 
como si nos miráramos en un espejo.

Hernani Mandolini.
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Y A editoriaI "Sur” ha publicado Eycless in Gaza, vertida al cas- 
, tellano por Julio Irazusta bajo el título de Con los Esclavos en 
la Noria. Esta publicación, que hace honor a la editorial como a 
su traductor, pone sobre el tapete de la actualidad el nombre de 
Aldous Huxley, el escritor que, con Virginia Woolf, es, quizá, el 
autor más representativo de la Inglaterra de hoy.

Y para comprender mejor el alcance de este juicio, pensemos 
que no hay nada que esté más alejado del espíritu inglés de antes 
de la guerra que el espíritu contemporáneo. Efectivamente, durante 
la era victoriana —y podemos decir quc ésta sólo terminó con la 
gran guerra— todos los escritores poseían una característica común: 
la certidumbre de obrar cn lo concreto y en lo sólido. El mundo 
que les rodeaba era un mundo estable, firmemente anclado: "God 
>s God, the Quecn is the Queen, gold is gold”. Claro está que un 
Thomas Henry Huxley —abuelo de nuestro escritor— tenía una 
certidumbre muy distinta de la de un Newman, pero tanto los 
que creían ciegamente en Darwin como los que ponían toda su fe 
en los Thirty-nine Ardeles, creían poseer la verdad total. Los espí­
ritus de la época victoriana ignoraban por completo lo que nos­
otros conocemos tan bien: el relativismo en las ideas, en las cosas 
y en los hombres.

La guerra de 1914-1918 tuvo, además de otras consecuencias 
de importancia, la de haber liberado al espíritu inglés. Rompió con 
las tradiciones del Gold-standard, de los Publics-scbools, rompió con 
la respectability y con la victorian-morality. La guerra desvalorizó 
la totalidad de las antiguas creencias. Lo que el siglo XIX había 
considerado verdadero en política y en economía fué reconocido 
falso, las más sólidas construcciones científicas se tambalearon, la 
sociedad y la religión fueron duramente tocadas. De allí la inquie­
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tud del publico lector —inquietud que sirvió de tema a más de un 
escritor—, de allí que, turbado, deseó, más que emociones —de las 
que se había hartado durante cuatro años— conocimientos, datos 
científicos.

La extraordinaria cultura de Aldous Huxley, sus conocimientos 
enciclopédicos, enmendados por un instinto literario de una deli­
cadeza extrema unido a una verdadera aristocracia intelectual, debían 
pues convertirle en el novelista de más éxito de la post-guerra

Inglaterra se ha liberado, Aldous Huxley es un escritor libe­
rado de toda la antigualla victoriana, pero es de notar que una 
libertad recién conquistada no produce los mismos efectos que una 
libertad poseída felizmente desde tiempo. La modalidad dc un li­
berto no puede ser la de un hombre nacido en un ambiente de liber­
tad. De su ant.gua esclavitud le queda el recuerdo de la opresión, 
la costumbre de la sumisión: su mearla u .’ su pasado se le aparece como algo 
inconfesable, su presente poco seguro, y si su porvenir le exalta 
también le amedrenta porque lo ve siempre amenazado. Su espí­
ritu es un cocktail de insolencia, de inquietud y de aspiración 
Pero su carácter peculiar es el sentimiento que tiene de su aisla­
miento: su liberación ha sido obra personal, hubo de cumplirla yendo 
contra su carácter adquirido, contra los resabios de su educación 
contra sus tendencias, sobre todo contra el medio ambiente. De allí 
que, para él, su clase, su familia, sus amigos sean sus antiguos 
opresores—, sus enemigos presentes; de allí su aislamiento, y aisla­
miento total ya que no se puede concebir una colaboración cons­
tructiva entre los que se han liberado, puesto que el solo punto que 
les reúne es el od.o que profesan contra un pasado aborrecido 
Gide, en Francia, y Huxley, en Jnglaterra) son |os prototjpos d¿ 
liberto.

Esto nos explica como Gran Bretaña, tierra de tanta cohesión 
en el pasado, tan firmemente unida, apretada por sus fronteras 
liquidas en un todo homogéneo, tierra cn que hasta sus genios más 
excéntricos presentaban siempre caracteres medianos firmemente 
apoyados en las instituciones insulares, esto nos explica como Gran 
Bretaña va a presenciar el nacimiento ya de cínicos como Aldous 
Huxley, ya de visionarios como David Herbert Lawrence, ya de 
rebeldes como Beverley Nichols, nornup «tnc • •’ Purque estos son los únicos tipos 
de hombre que, por definición, están aislados.
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I odos sienten que les falta algo y todos tratan de complemen­
tarse. Espíritu delicado, no muy sensible quizá, de imaginación po­
bre pero de clara inteligencia, Huxley hizo lo posible para con­
vertir en sensualidad —que era lo que le faltaba— su facultad de 
obser \ ación y de comprensión. Con su inteligencia, verdadera­
mente extraordinaria, va a intentar fabricarse una suerte de sensi­
bilidad que le impedirá sufrir en demasía de la privación de aque­
lla herencia espiritual y sentimental que los hombres de una misma 
laza poseen en común y a la que van a buscar lo que necesitan 
para vivir armoniosamente.

☆

Aldous Huxley nació en 1894 en Godalming, en el condado 
de Surrey, cerca de Londres. Su padre era el hijo de Thomas Huxley, 
el colaborador de Darwin, y su madre, la sobrina de Mathew Arnold, 
crítico y poeta que tuvo su momento de celebridad en la segunda 
mitad del siglo XIX. Fué ese ambiente familiar que permitió el 
desarrollo completo de su inteligencia, el que hizo posible su naci- 
miento espiritual.

Cursó sus estudios primarios en el antiguo e histórico colegio 
de Eton, pero no pudo continuar en él. Una enfermedad de los 
ojos le obligó a interrumpir sus estudios a los diez y seis años. 
Durante más de un año y medio estuvo completamente ciego y 
pensó que perdería la vista por completo. Fué entonces que dictó 
su primera novela, que el mismo calificó más tarde de "muy trá­
gica y probablemente muy tonta”, pero que sirvió de derivativo 
a su angustia.

En 1912, habiendo perdido el uso de un ojo y aun delicado 
del otro, fué a Francia, a Grenoble, para que e[ descanso y el aire 
puro de la Saboya francesa le restablecieran completamente. Tomó 
pensión en lo de un anciano sacerdote que le daba además algunas 
lecciones de francés. Ambos discutían largamente sobre Anatole 
France, que el joven acababa de descubrir. En su primera obra, 
Crome Yellow, sentimos la influencia del autor de La Rotisserie de 
la Reine Pédauque, sobre todo en los diálogos.

Restablecido ya, regresó a Inglaterra para ingresar en la Uní- 
v ersidad de Oxford, donde pensaba cursar los estudios de Medicina. 
1 ué en esta venerable Universidad donde empezó a conocer verda-
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Aldous Huxley
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moderna, siendo los Simbolistasderamente la Literatura francesa i__ 1___ _
IMMildLitS 

los primeros que leyó, empezando por Mallarmé, Baudelaire y La-
forgue.

"Laforgue —escribió— es un 
leseen te y

escritor fundamentalmente ado­
es un autor de gran importancia para los adolescentes. 

Ls un gran escritor de importancia secundaria. Ha creado un mé- 
un género muy especial y que consiste en la intro- 

ciencia cn la literatura, lo que engendra una diso- 
un hwmour

todo irónico de 
ducción de la 
nancia, y es esta disonancia la que es irónica. Produce 
delicado, de gran significación”.

En Oxford también leyó a Br.lzac —cuyos Cesar Birotteau y

y Bouiard

S/TcWczzrs et Miseros des Courtisanes son sus dos libros favoritos—, 
a Fiaubert, del que prefirió L’Education Sentimentale y 2_____ /

. </. Dc Huysmans sólo conoció A Rcboitrs, que le impre- 
Mono sobre manera. Pero la obra francesa que tuvo más influencia 
cn su espíritu fué Le Rouge et Le Noir, que leyó varias veces sin 
agotar su entusiasmo, v si lo Denc''mn<. i’ y pensamos un poco veremos que hay 
algo cíe Stendhal eri sus novelas m • • j j j _ j, , ’ cn la intensidad que da a todas
sus palabras.

Claro está que si estudiaba la literatura francesa contemporá­
nea no desculaba la de su patria. Aconsejado y guiado por un exce- 
ente profesor, Walter Raleigh, cuyos estudios sobre Shakespeare y 

ordsworth son mundialmente conocidos, el joven Huxley adqui- 
no una amplía y sólida cultura literaria

Al estallar la guerra, Huxley, gracias a su maJa v¡sta se salva 
de la matanza. Deia a Oxford en iqic i •J cn 115 para trabajar unos meses
cn el A (misterio de la Aviación, Dnsnnrl j «-• i, _ f ’ pasando después a su antiguo cole­
gio de Eton, donde enseña a los chicos

A mediados de 1918 entró 
rio de entonces, al 
critor que conoció 
sincera fué Arnold 
casa conoció a H. 
trabajos de Julián 
logo. Hoy, ambos colaboran 
gía que, en su esfera, corresponderá a su Historia Universal.

En 192S, cuando sale de Londres para dar la vuelta al mundo 
ya es celebre; su Crome Yellow, su Hay, su T/aose Barren

Cn contacto con el mundo litera- 
colaborar en la revista Athceneiim. El primer es- 
personalmente y COn e, cual tr,bó una amistad 
Bennet, autor de The Oíd Wives'Tale, y en cuya 
G. Wells. Este se interesó, sobre todo, por los 
Huxley, hermano del novelista y notable bió- 

1 en la redacción de un libro de biolo-
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Leaves \e conquistaron el público lector de Gran Bretaña. En su 
viaje visita la India, donde permanece cinco meses, Birmania, Ma­
lasia, Java, el Japón y Estados Unidos. El libro que publicó des­
pués de esta rápida visión de la totalidad de la tierra, nos demues­
tra que partió con las valijas repletas de aquel relativismo supe­
rior que tan a menudo hallamos en sus novelas —un relativismo 
que no excluye las perogrulladas. En sus notas de viaje, cn sus 
anécdotas, en las reflexiones que le sugieren las rarezas de un mundo 
exótico, nos hallamos frente a un Huxley de baja categoría; todos 
sus valores sufren una disminución que nos revela concretamente las 
lagunas de un espíritu quizá demasiado intelectualista. En La 
Vuelta al Mundo de un Escéptico vemos que a menudo su humo­
rismo no es más que una indulgencia, inadmisible en un espíritu 
como el suyo, por una ironía demasiado fácil para ser valedera, 
que su distinción no está siempre muy alejada de lo que podríamos 
llamar una vulgaridad elegante. Si esta obra es interesante no po­
demos dejar de notar que carece casi por completo de grandeza, 
de alcance y de simpatía hacia la humanidad.

Notamos el mismo defecto en las obras escritas en esta época. 
En ellas asistimos mucho menos a la evolución de una aventura 
humana que a las reacciones y reflexiones que el espectáculo de 
esta aventura provoca en su espír¡tu siempre cn acech()) en su 
espíritu de hombre de ciencia que mira el mundo como un gigan­
tesco experimento. Un personaje, un acontecimiento, una conver­
sación, en el acto pone en marcha a su inteligencia e inmediata­
mente ésta desea comprenderlo y explicarlo todo. Podemos decir 
que nada de lo científicamente observable escapa a esta investiga­
ción metódica y paciente; lo que le es imposible aprehender es todo 
aquello que rebasa los limites de la ciencia. Así como un Fabre 
observaba a los insectos, así Huxley mira a los hombres, sin querer 
comprender que es justamente todo lo que nos separa de los ani­
males que constituye nuestra grandeza y nuestra miseria.

Esta disciplina le permitía una reconstitución integral de sus 
personajes. Grace, de Tico or Three Graces es quizá el retrato más 
sutil, más exacto y mas completo de un alma femenina. Sólo le 
falta ese no se qué de cálido, de humano, de simpatía para volverse 
perfecto.

Nunca le vemos abandonar su ironía, su desprendimiento. Pa- 
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¡ecería que el interesarse seriamente por sus personajes le pareciese 
como algo indigno de él, de la extremada distinción de su espíritu 
de hombre superior. Rechaza toda participación con la humanidad 
que describe, en todo momento sentimos su desprecio de super­
hombre, de hombre inteligente, por los que se dejan llevar por 
sus pasiones. Huxley quiere ser el Fabre de la Humanidad.

A i ines del año 1926 se encontraba en Florencia, cuando em­
pezó a concebir y a escribir la obra que le dió fama mundial: Point 
Countcr 1 oint. He dicho que concibió y escribió esta novela, porque 
es de notar que Huxley, y como él muchos escritores anglo-sajo- 
nes, no espera que se organice en él la obra futura. Su método de 
composición es el de la célula viviente: sus obras germinan en él, 
se desarrollan, evolucionan y, paralelamente, van naciendo como 
una suerte de ectoplasma intelectual. De allí el aparente desorden 
de sus novelas, de allí su orden, que podríamos calificar de bioló­
gico. Y este orden nos extraña a nosotros, latinos, y más aún a 
los que están acostumbrados a leer las armoniosas y abstractas 
construcciones novelescas de la literatura francesa.

En 1927 se instala en el Sur de Francia, en una pequeña aldea, 
Sanary, cerca de Tolón. Allí, entre las rocas caldeadas, los pinos 
atormentados y la serenidad azul del Mediterráneo, termina su no- 
' cía que es publicada cn 1928 con el éxito que era de suponer 
para una obra de tanto valor, para una obra condenada por la 
censura y cuya importación a Irlanda fué prohibida. Point Countcr 
Point asentó cn el espíritu del público inglés su reputación de es­
critor inmoral e izquierdista.

Espíritu intelectualista, tino de los más intdectualistas de 
boy día, —"inteligente hasta volverse casi humano”, escribió de 
Philip Quarles, uno de los protagonistas de Point Counter Point, el 
que representa a su yo - novelista— con esta nove]a escribió un 
libro en que las preocupaciones del espíritu son a tal punto exi­
gentes, que nos da uno de los aspectos más exactos y amplios de 
nuestra época. Pinta un mundo de intelectuales, de allí que todo 
acontecimiento, toda asociación de ideas evocan un sinnúmero de 
pensamientos,, de sentimientos y de imágenes que están estrecha­
mente ligados a la Historia de todas las civilizaciones, de todas las 
artes, de todas las ciencias. A cada instante hay digresiones sabias,
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espirituales, científicas. Es decir, cuán representativos dc la gene­
ración de la post-guerra son estos personajes!

El Huxley que aparece a través de este velo dc Isis que cons­
tituye toda obra dc arte para su autor, es el que aun tiene dema­
siado presente el recuerdo dc las civilizaciones y dc las ciencias 
pretéritas para poder considerar los asuntos presentes con ese fana­
tismo y ese interés personal que impulsan a los individuos hacia la 
acción. Ha visto demasiado que a pesar de todo lo que hacen 
los hombres, el orden fundamental de las cosas no cambia mayor­
mente. De allí su escepticismo cínico, aunque comprende, sin em­
bargo, que existen momentos en que la acción supera a la razón; 
lo que es justo, ya que la razón no es constructiva sino ordenadora’. 
Esto nos explica por que en la Historia dc la Civilización, toda 
época clásica, además de ser muy corta, es separada de la que le 
sigue inmediatamente por largos siglos.

En los múltiples diálogos de esta obra, Aldous Huxley va per­
filando su doctrina y, lo que nos sorprende desde un principio es 
que se da cabal cuenta del defecto que implica un supcrintelectua- 
hsmo, que hasta tiene recelo del intclectualismo: "El hombre debe 
vivir como un hombre y n0 como un monstruo de cerebralidad”. 
¿Qué es un hombre? Huxley nos contesta: "un ser equilibrado 
completo, ...ni un ángel, ni un demonio . . un ser que camina 
delicadamente sobre una cuerda floja, con la inteligencia, la con­
ciencia y todo lo espiritual en un extremo del balancín, y el cuerpo 
y el instinto, y todo lo inconsciente, telúrico y misterioso en el 
otro extremo”. Empieza a comprender que "es menester ser leal 
con sus instintos”, es decir qUe debemos darnos cuenta que existen 
hechos que dependen de nuestra estructura íntima y que no nos 
es posible hacer desaparecer, que debemos adaptar nuestras exis­
tencias de acuerdo con estos hechos y no tratar de que éstos tran­
sijan con una idea preconcebida que nos hemos forjado sobre la 
vida.

Con Point Counter Point Aldous Huxley empieza a buscar la 
verdadera verdad, es decir la verdad humana. Y pronto veremos su 
tentativa de buscarla con todo su ser, con toda la fuerza de su 
inteligencia y de su instinto, que va a reveIarsc a mcdias. s¡n em_ 
bargo, ya comprendió que es más fácil adquirir una cultura sólida 
que saber vivir.



ALDOUS HUXLEY 209

Aldous Huxley es uno de los pocos escritores actuales que ha 
comprendido que la cultura es, en la misma medida que el alcohol 
o la fornicación, un verdadero opio que nos hace olvidar la estu­
pidez de nuestra existencia; que en esta civilización todo no es 
más que un onanismo intelectual sin fin, que sólo satisface a me­
dias nuestro deseo de vida y de saber y que, como el otro, trae 
terribles consecuencias degenerativas. Desde entonces proclama, con 
Alexis Carrel, la necesidad ineludible de sustituir las falsas simpli­
cidades de la abstracción por las complejidades biológicas de la 
realidad. ¿Cuál es la solución que preconiza? ¿La de hacer tabla 
rasa? ¿La de echar por la borda todas nuestras máquinas? ¿La de 
volver a un primitivismo lírico? Nada de eso; Huxley es un rea­
lista, comprende que el progreso mecánico, si bien nos esclaviza 
cn cierta forma, también nos libera en otra. No ve pues otra 
solución que ésta: que los hombres se acostumbren a dividir su 
existencia en dos; en una parte, la del trabajo, tomarían el sitio 
de unos intermediarios entre "el imbécil y la máquina de coser”; 
cn la otra, la del ocio, pasarían a ser hombres verdaderos y com­
pletos, en que la vida consciente e inconsciente, física y mental, 
intelectual e instintiva estuvieran armonizadas. Es el ideal helénico.

Es también el ideal de Huxley, es decir que aun no ha lo­
grado esta armonía. Para él, después de Point Counter Point, el 
problema parece ser el de transformar su escepticismo intelectual 
y desprendido, cn este modo de vida total y armoniosa.

La noticia del éxito de esta novela le llegó en su pequeña 
villa de Sanary, donde vive casi permanentemente después de su 
vuelta al mundo, alejado de la vida británica, de sus amigos, de 
su editor y en la única compañía de su señora __de origen belga—
y de su hijo —muchachón de quince años. Allí es donde recibió 
la noticia del fallecimiento de su amigo David Hcrbert Lawrence, 
ocurrida en 1930 en la pequeña ciudad de Vence. Habiendo con­
currido al funeral, trabó amistad con otro amigo del autor de 
Mornings in México, con Francis Hackctt, conocido sobre todo por 
su magistral Henry VIII. En el mismo año, Huxley publicó Brief 
Candles, conjunto de cuatro cuentos largos, género éste en que 
Huxley, como casi todos los escritores anglo-sajones, descuella. 
iVFy únele Spencer, Tbe» portrait, Little Mexican sirven de ilus­
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tración a la tesis según la cual la ilusión y hasta la mistificación 
poseen un valor humano verdadero e insustituible.

Su permanencia cn el sur dc Francia, a orillas del Marc Nos- 
trum, frente al individualismo del paisaje latino, le hacen com­
prender aún más el error de nuestra civilización y cn una carta 
a Alfred Valerte, fundador del Mcrcurc dc I: ranee, decía: “El drama 
de nuestra Historia, quizá el de más insospechadas consecuencias, 
reside en que la Civilización haya dejado el Mediterráneo para 
encontrar su centro en los países del barro y de la neblina”. Y 
en 193 3 escribe una crítica del mundo moderno, Bravo Neiv World 
en que se yergue contra el maqumismo en nombre del individuo 
y en que opone su escepticismo aristocrático a las últimas creen­
cias de nuestra época. Rara mezcla de Duhamel, de France y de 
Swift, de quién volvió a hallar el estilo humorístico. Es dc adver­
tir que el humorismo de Aldous Huxley es casi inaccesible al 
lector latino; es menester acostumbrarse a esta característica del 
espíritu inglés antes de comprenderlo y saborearlo. Bravo New 
World nos ofrece un buen ejemplo de este género cómico que con­
siste —en este caso— en el empleo constante de las alusiones 
y de las citas literarias, de la más alta literatura, a propósito de 
las cosas más triviales y cuando no viene al caso. Es una manera 
de burlarse del intelectualismo del que sufre nuestro mundo, del 
que sufre Huxley más que ninguno. En esta época Huxley escribe 
ya mucho menos para la diversión de su espíritu —como decía 
por boca de Chclifer, uno de los personajes de Tbose Barren Lea- 
ves— que para expresar su sentir sobre cada uno de los proble­
mas que agobian nuestras mentes. Ya no cree que un artista pueda 
permanecer en su torre de marfil; comprende que debe escribir 
para decir algo sobre el mundo, para instruir al lector, para darle 
une idea del peligro que le acecha y de los métodos que es menes­
ter emplear para que desaparezca. Sintiéndose atraído hiacia el 
pueblo piensa que nos hemos equivocado cuando creimos que bas­
taba con elevar una élite para que la masa se elevara. Según Hux­
ley debemos empezar por la masa, sin preocuparnos por la élite, 
ya que ésta nacerá de por sí y como una consecuencia lógica. 
Es de advertir que no cree que la política pueda liberar a las 
masas: "Solo la ciencia puede hacerlo”.
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En 1933, sin embargo, declaraba al repórter de Tbc New 
English Weekly, de Londres, que "no se interesaba por la gente 
sino por la psiquis” y que "no creía que los artistas pudiesen arre­
glar algo mezclándose en los problemas económicos y políticos”; 
¿quiso expresar con esto, que decía de los artistas lo que Hamlet 
a Ofelia:

Gcc tbce to a nunnery?
No lo creo, ya que en el Congreso Internacional de Escri­

tores de Junio de 193 5, hizo estas declaraciones un poco inquie­
tantes;

"La influencia de los escritores en el dominio del pensamiento, 
del sentimiento y de la conducta individual es más importante 
que su influencia en el dominio de la política El papel que 
representan los libros de imaginación es enorme si se les considera 
como proveedores de modelos a imitar y como instrumentos desti­
nados a volver aceptables estos modelos imaginarios En general 
los lectores escogen los papeles que les es más fácil imitar De­
bemos pues ofrecerles tipos que se acerquen lo más posible a nues­
tros ideales Mi opinión personal [sobre este tema] es que en la 
propaganda totalitaria, el factor decisivo no lo constituirá lo que 
estará explícitamente expresado, sino lo que lo será implícitamente. 
La opinión pública es menos afectada por los discursos, los artículos 
y los libros de los propagandistas oficiales que por una obra de 
imaginación . ”

Lo que antecede nos hace comprender el porqué del acento 
nuevo que hallamos en Con los Esclavos en la Noria (Eyeless in 
Gaza) (1). Hoy Aldous Huxley comprendió que un novelista debe 
vivir la vida que da a sus personajes, sufrir lo que sufren. Se 
acordó de Jacobsen llorando al leer a sus amigos la carta de des­
pedida de la señora de Fonss, pensó en Alejandro Dumas que un 
amigo encontró sollozando y a cuyas preguntas contestó: "¡Acabo 
de matar a Porthos!” Comprendió, pues, que el don supremo del 
novelista es el de la simpatía, en su significado etimológico.

Es de advertir que hasta ahora ninguna de sus especulaciones 
le habían puesto en contacto con el hombre. Podemos buscarlo a 
través de las seiscientas páginas de Point Countcr Point sin ha-

(1) Editorial "Sur”. 
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liarlo. Si siempre le ha sido fácil colocarse en el lugar ajeno, sólo 
podía hacerlo teóricamente, con la sola ayuda de su inteligencia. 
Su poder de asimilación era sólo cerebral; su John Bidlake es mara­
villoso, el análisis psicológico de su carácter verdaderamente admi­
rable, pero le falta todo lo matizado, todo lo contradictorio que 
encontrarnos ya en cierta medida en los personajes dc su última 
novela, todo aquello que convierte a un ingenioso autómata en 
un ser viviente de carne y hueso.

Con los Esclavos cn la Noria es una novela de ideas. Huxley 
nos dice en Poinf Counter Poinf lo que entiende por "novela de 
ideas”:

"Se inicia un tema y se le desarrolla luego . En grupos de 
variaciones el proceso es llevado un paso más adelante ¿Cómo 
puede concretarse esto cn una novela? Las transiciones son asaz 
fáciles. Todo lo que se necesita es una suficiencia de caracteres y 
tramas paralelas de contrapunto. Mientras James asesina a su es­
posa, Smith empuja un cochecillo de niño por el parque. Varias 
personas se enamoran o mueren o ruegan en diferentes maneras, 
disimilares, que resuelven el mismo problema... El principal de­
fecto de la novela de ideas es que debe escribirse acerca de gentes 
que tienen ideas que expresar, |o cual excluye a toda la raza hu­
mana, salvo quizás un 0,01 por ciento . . El gran defecto dc la 
novela de ideas es que se trata de un asunto forjado, artificial. 
Necesariamente, porque las personas que pueden desenvolver no­
ciones limpiamente formuladas no son del todo reales; son leve­
mente monstruosas. Vivir con monstruos se hace algo cansador a 
la larga”.

Esta novela se lee con excesiva rapidez, a pesar de las qui­
nientas y seis páginas de la traducción dc Julio Irazusta. Cuando 
lo cerramos lo único que lamentamos es haber terminado tan 
pronto. Como Poinf Counter Poinf, Con los Esclavos cn la Noria 
es un mundo concentrado; si en la primera novela Huxley hacia 
un corte horizontal dentro de cierta sociedad inglesa y describía 
lo que observaba, en la segunda hace un corte vertical; si en la 
primera se interesaba por un conjunto ’de seres humanos, en la 
segunda, aunque la pintura sea totalitaria, insiste sobre todo cn la 
del personaje central, Anthony Beavis.
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Este método novelesco obedece a su deseo de retratar la reali- 
dad, de hacer una pintura lo más objetiva posible, lo que implica 
la necesidad de mirar la realidad con los ojos de una multiplicidad 
de seres distintos, cuyas reacciones difieren las unas de las otras. 
Logra de esta manera un resultado raro y paradójico, pero no más 
raro y paradójico que la realidad misma. El mundo que nos rodea 
nos parece sencillo porque hemos reemplazado la visión directa 
del universo por la de unos símbolos abstractos que consideran 
cada uno sólo una particularidad bien definida, bien aislada de las 
demás, sólo una de las múltiples cualidades entrelazadas de cada 
partícula del universo. Pero si queremos ir más allá de la ciencia 
y de la filosofía, si queremos captar al mundo en su totalidad 
frondosa, comprenderlo en su multiplicidad y unidad, bien pronto 
nos damos cuenta de lo raro y paradójico de todo lo que nos 
rodea, y hasta de nuestro propio yo. ¿Hemos pensado acaso en el 
conjunto y en la acumulación de circunstancias que tuvieron que 
combinarse, podríamos decir milagrosamente, para que cada uno 
de nosotros viva en este año 1937? Nadie podría calcular el sin­
número de casualidades que supone un ser viviente.

¿Pero, ¿hacemos bien en emplear la palabra "casualidad”? Hux­
ley piensa todo lo contrario: "Nada sucede jamás al azar. Uno 
toma la tarjeta que el conjurado le impone, la tarjeta que uno 
mismo ha hecho inevitable que el otro le impusiera. Es cuestión 
de causa y efecto”. (Traducción de Julio Irazusta). Y Con los 
Esclavos cn la Noria es una novela que trata justamente este pro­
blema, el de la libertad. Anthony Beavis, el personaje central, el 
que da unidad a los cuatro relatos paralelos y cronológicos de esta 
novela, es el hombre que busca la libertad, que desea conquistarla 
y poseerla sin temores. ¿Acaso tiene razón Anthony? Notemos de 
inmediato que es un digno representante de la intelectualidad civi­
lizada, es decir que vive más cn el mundo de las abstracciones 
que cn el de la realidad. Buscará la libertad por el camino de la 
inteligencia, por el de la literatura. Esta "implica que los seres hu­
manos son gobernados, si no por la razón, al menos por sentimien­
tos comprensibles, bien organizados, confesables. Cuando en reali­
dad los hechos dicen otra cosa”. De allí que Huxley haya querido 
exponer todo lo que sabía acerca de este problema, y acerca de un 
problema mucho más amplio, pero que está íntimamente unido al 
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pnmero: el del destino del hombre. Fiel a la declaración hecha en 
el Congreso Internacional de Escritores, no va a escribir un tratado 
especializado, pero lo va a tratar en una forma que le permitirá 
traer los hechos ante la totalidad del espíritu, y no sólo ante el 
intelecto puro.

Desde un principio vemos a Anthony Beavis que, habiendo en­
contrado un paquete de fotografías sacadas durante sus treinta 
y emeo años de vida, piensa que estos años "de vida consciente 
se presentaban a su conocimiento como un caos, un mazo dc ins 
tantáneas en manos de un demente”; su vida se compone de "par 
tículas de ideas, deseos y sentimientos moviéndose al azar entre 
partículas de tiempo, entrando en contactos casuales y separándose 
de modo igualmente casual”.

Durante más de quinientas páginas veremos desfilar ante nues­
tros ojos todos los acontecimientos importantes de la vida de este 
personaje; también vemos a los hechos salientes de las biografías 
de los seres que le rodearon y cuyas existenc¡as están íntimamcntc 
entrelazadas con la suya, y cuvk a j i. , . , y cuyas particularidades han provocado 
en él otras particularidades que a su vez dieron nacimiento a otras 
en la conciencia y en la vida de los primeros. Huxley ha logrado 
pintar la interacción de los seres v „„ , .. , , , , es y de *as cosas sin restarle cla­
ridad al relato.

EstaS int^r^cioncs fls«cas y psicológicas introducen la idea de 
la fatalidad: Hay que vivir por Jq menos mj) 
de empezar a comprender que eI número de e„os no 
y que con ellos no se puede hacer absolutamente lo que uno quiera. 
Yo he estado aquí más de trece mil ,, , l i j j mi1 dias> y cl termino es visible,
las ilimitadas posibilidades se han reducido mucho. Hay que cortar 
de acuerdo al paño que se tiene; y éste no es solamente exiguo- 
también de cierta calidad, y en general dc calidad muy pobre ” 
"La esclavitud primera es la de ser esclavos del estómago vacío y 
la impropíela razón. En una palabra( esclavos de k naturaJezi 
Escápase de la naturaleza por la organización social y la invención 
técnica Abolida la esclavitud respecto de la naturaleza, al ins­
tante surge otra forma de esclavitud. Esclavos de las instituciones 
Instituciones religiosas, legales, militares, económicas, educacionales 
artísticas y científicas”. Y que no se diga que esc¡av¡tud J 
solo verdadera en lo que respecta a la persona exterior, porque Hux- 
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ley, por la boca del doctor Miller —quizá el carácter más humano 
de su obra, o mejor dicho aún, el primero que sea completa­
mente y verdaderamente humano—, nos dice: "¿Cómo pueden es­
perar ustedes pensar en nada sino de modo negativo, teniendo un 
envenenamiento intestinal crónico?” y agrega en una de esas gene­
ralizaciones histórico-filosóficas a las cuales ya nosotros, los lec­
tores nos acostumbramos: "Observe la correlación entre la religión 
y la dietética. Los cristianos comen carne, beben alcohol, fuman 
tabaco; y el cristianismo exalta la personalidad, insiste en el valor 
de la plegaria pedigüeña, enseña que Dios siente cólera y aprueba 
la persecución de los herejes. Lo mismo pasa con los judíos y los 
musulmanes. Koshcr y el colérico Jehová. Vaca y carnero . y 
supervivencia personal entre las huríes. Alá vengativo y guerras 
sagradas. Ahora, observe a los budistas. Legumbres y agua. ¿Y 
cuál es su filosofía? No exaltan la personalidad; no tratan de 
trascenderla. No imaginan que Dios pueda estar colérico; cuando 
no son ilustrados, creen que es compasivo; y cuando lo son, creen 
que no existe Resultado, claro está, de que pensamos según 
comemos!”

La historia de Anthony Beavis es la de muchos que también 
como él salieron a la busca de un ideal, es quizá la de Huxley. 
Desde joven quiere preservar su libertad de hacer tal o cual cosa, 
de ser tal o cual persona; para ello se aísla, se protege por medio 
de una ironía demoledora, de un escepticismo qu’e ataca todo lo que 
pudiera limitar su libertad, la religión, los idealismos, lo irracio­
nal, la ciencia . A sí mismo se dió como pretexto que debía ser 
libre én bien de su trabajo intelectual, de su personalidad. Bien 
pronto vió que una personalidad era aun una cárcel; quiso pues 
liberarse de su yo; a fin de liberarse de la responsabilidad y de la 
obligación de ser consecuente consigo mismo, quiso convertirse en 
una sucesión de estos incondicionados, indefinidos, sin pasado, sin 
futuro, en perpetuo devenir.

Pero pronto también llegó a comprender que el trabajo inte­
lectual no era más que una "muerte sin lágrimas” y que la irres­
ponsabilidad no podía existir frente al sufrimiento de los demas. 
El suicidio del amigo que traicionó le demuestra de una manera 
sensible que el dolor de los demás no sólo es algo observable, sino 
genuino. "La muerte —dice Mark Staithes, uno de los amigos de 



216 NOSOTROS

Anthony— es una de las pocas cosas que no hemos logrado vul­
garizar completamente. No por falta de voluntad para hacerlo, 
claro está. Somos como perros en la Acrópolis. Trotamos de un 
lado a otro con inagotables vejigas y únicamente ansiosos de levan­
tar una pata contra cada estatua. Y en la mayoría de los casos 
lo hacemos. Arte, religión, heroísmo, amor, hemos dejado nues­
tras tarjetas de visita en todas ellas. Pero la muerte, la muerte 
queda fuera de nuestro alcance. No hemos sido capaces de pro­
fanar esa estatua”. El héroe de esta novela, para conquistar su 
libertad, para hallarse fuera del alcance de la mano del destino se 
construyó lo que él mismo llama "una madriguera”; pero, poco a 
poco va comprendiendo que "aun en la más profunda madriguera 
sensual, en el más abrigado de los ultra mundos intelectuales, el 
destino podría alcanzarlo a uno”; que si el Arte lo eleva por encima 
de las contingencias, bien pronto debe descender de esas alturas, 
y entonces la realidad se vuelve aún más amarga. Sigue en­
tonces a Nietzsche y quiere ir más allá de sí mismo; parte a 
México en una descabellada aventura para ver si "fuera [de la 
madriguera] se puede aprender a defenderse de las contingencias 
que le amenazan”. Es en México, gracias a la influencia de un doc­
tor —Miller— que comprende que su búsqueda afanosa de liber­
tad finaliza en algo completamente insospechado. Viendo a su 
compañero de aventuras, Mark Staithes, bajo los efectos del cloro­
formo, comprende que la esencia del espíritu es lo que uno de­
muestra ser durante el sueño: "inocencia y paz” y agrega: "Sereno 
y en paz, inocente de todo anhelo, de toda malicia, de toda 
ambición era el rostro de uno que se ha libertado, de uno para 
quién ya no hay más grillos ni cadenas, ni sepulcros bajo una 
losa, y que no es ensuciado por el muérdago. El rostro de alguien 
que se ha libertado Pero de hecho, de hecho la libertad le 
había sido impuesta por este vapor maloliente. ¿Le sería a uno 
posible ser su propio libertador?” Esta es la pregunta que de­
muestra a Anthony la inanidad de su esfuerzo, y entonces en una 
brusca iluminación interior ve que ser libre es "comprender a 
los hombres y ayudarlos”, es ser bueno. ¡Qué difícil es serlo! No 
tanto, contesta Huxley: "la meditación sobre la bondad, la comu­
nicación con la bondad, la contemplación de la bondad está de­
mostrado que son medios eficaces de realizar la bondad en la vida” 
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y "si se tiene bastante anior y bondad se puede estar seguro de 
evocar cierto grado de amor y bondad, en respuesta, en casi todos 
los que entran en contacto con uno. . . "De allí que cuando la 
novela deja a Anthony Beavis, éste, aplicando en la práctica su 
descubrimiento, se ha convertido en un pacifista activo que com­
prende que "la paz es la libertad obtenida. Libertad y a la vez 
verdad. La verdad de la unidad [humana] actualmente experimen­
tada".

La evolución del personaje central de Con los Esclavos en la 
Noria es paralela a la evolución del autor de esta novela. Partiendo 
de la inteligencia pura y viviendo únicamente para ella, se dió 
cuenta un día que "millones de hombres, mujeres y niños tenían 
frío y hambre, trabajaban demás, eran tratados como si no fueran 
seres humanos, sino meras bestias de carga, palancas y dientes de 
engranajes"; que "millones de seres eran obligados a vivir en el 
miedo, la desdicha y la desesperación crónicos, apaleados, enlo­
quecidos con mentiras e intimidados con amenazas y golpes, arrea­
dos a un lado y a otro como insensibles animales por la calle de 
tropas, camino del matadero definitivo"; se fué acercando, pues, 
más y más a esa humanidad que sufría. Desde el punto de vista 
político, Huxley se coloca por encima de las patrias y de los 
partidos y de las creencias religiosas u otras. Mira a los aconte­
cimientos desde un punto de vista humano, moral y justo, y por 
lo mismo, para él, nada puede compararse con la paz: de allí que 
aconseja que se haga todo, absolutamente todo para conservarla.

En esta novela el escritor ha logrado un triunfo más y más 
merecido aún. En Con los Esclavos en la Noria pinta los senti­
mientos humanos con una verdad, una exactitud y con lo que 
podríamos llamar una "relatividad" admirables y casi perfectas. Su 
psicología se afinó aún, se volvió de una delicadeza más exquisita, 
de tal suerte que desarma a sus personajes como a un reloj, mos­
trándonos todos sus engranajes internos que __para maravilla nues­
tra— son semejantes a los nuestros o a los de un conocido, de 
un amigo, de un familiar, pero que también difieren de los nues­
tros por algún no se qué que los individualiza. Sin embargo, y con 
la excepción de Miller, sus personajes, después de cerrado el libro, 
no viven en nosotros. Huxley aun no ha logrado dar vida verdadera 
a los héroes de sus novelas. Haciendo esta salvedad, no debemos 
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olvidar que si debemos apreciar a- Huxley por su lirismo telúrico 
y por su "humour”, también debemos hacerlo por sus extraordi- 
narias cualidades de observador.

También debemos advertir que, a menudo, lo que a primera 
vista constituye una tesis audaz y novedosa, no es más que una 
opinión brillante y más o menos capciosa, pero debemos reconocer 
que a menudo también raspa la costra de banalidad que depositan 
sobre todo gesto y todo pensamiento nuestras costumbres y nues­
tros hábitos mentales. La originalidad máxima de Huxley es, por 
encima de todo, el habernos demostrado, o mejor dicho, recordado 
que en nuestro mundo todo está irremediablemente unido a un 
sinnúmero de otros, de todos; que "tout se tient”, como dicen los 
franceses.

En esta novela, como en Point Counter Point, reconocemos 
las influencias de James Joyce, de Marcel Proust y del Gide de Les 
Faux-Monnayeurs. Sin embargo, en ésta son mucho menos visibles 
que en las otras; poco a poco Aldous Huxley va conquistando su 
acento propio. Otra influencia, quizá menos visible a primera vista, 
es la del cinematógrafo, sobre todo en la sucesión de capítulos 
en que personajes distintos actúan en lugares y épocas diferentes, 
sin transición, sin preparación alguna.

Esta obra nos demuestra, claramente, que Aldous Huxley pue­
de llegar a ser un escritor que pertenecerá a la pléyade de los me- 
jores novelistas británicos de hoy día.

Ariel Maudet.
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Divulgación en el extranjero de nuestros escritores

Le paysace et l’ame arcentins. Comniission Argentine de Coopération 
intellectuelle. Buenos Aires, 1938. — IL libro della pampa. Scelta 
tradotta e preséntala da Gherardo Marone. 2 vols. Carabba, editore. 
Lanciano, 1937.

T A Comisión Argentina de Cooperación Intelectual, que funciona bajo 
, el patrocinio del gobierno de la Nación, ha empezado a dar muestras 

de una actividad que se anuncia seria y fecunda. No podía ser menos, 
presidiéndola el Dr. Carlos Ibarguren, presidente también de la Acá- 
<<mia . rgentina de Letras, hombre con quien siempre se puede contar 
para dirigir y fomentar empresas espirituales, y teniendo por secretario 
a Antonio Alta, laborioso, culto, bien inspirado animador dc estas em- 
presas. El Congreso Internacional de los P. E. N. Club, celebrado en 
Buenos Aires en 1936, que debe registrarse en los fastos de nuestra 
cultura, asi como las publicaciones que lo documentan, obra son de ellos 
principalmente, esto es indudable (1).

Acabamos de recibir, editado por dicha Comisión, un hermoso 
volumen en francés titulado Le paysage et Carne argentins, que es una 
antología destinada al extranjero, de nuestros mejores prosistas de los 
sig os X y XX. que han reflejado en sus obras la tierra argentina, 
sus tipos y aspectos característicos. La forman nada más que descrip- 
ciones, relatos y leyendas, con prescindeneia de los estudios de carácter 
histórico y sociológico, y así concebida, qlle es Io qlle convenía para 
hacerla un libro ameno e interesante, puede asegurarse que en ella no 
falta ningún escritor representativo y ninguna nota esencial. La elección 
ha estado a cargo de Carlos Ibarguren, Antonio Aita y Pedro Juan 
Vignale, con quienes sería pueril discutir sobre si omitieron algún 
nombre, porque cualquiera que se sugiriese fuera de los incluidos —ya 
se sabe como abundan los descriptores y narradores de las cosas del 
terruño-, o no sería de primera fila o por ]o menos imprescindible.

de Buenos Aires del Instituto Intern-uío* 1’6] j «-ealizacion del Entrenen 
ya publicado en francés, v en estos di . ' ‘e t1o|°Perac,o,’I In‘electual, 
Argentina de Cooperación Intelectual HeV" C“S‘eI ^T'81011
interesantísima Conversación en el róv „ e o,.uP1,r,ne Iar«ame"* <’« esta

1 Proxmio numero.
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Son veintiséis los autores elegidos: Sarmiento, Mansilla, Zeballos, 
Lucio López, Hudson,'Carlos O. Bunge, Lugones, Groussac, Fray Mocho 
Martimano Leguizamón. Horacio Quiroga, Cerchunoff, Rojas, Paveó 
Gmraldes, Lynch, Justo P. Sáenz (hijo), Dávalos, Mateo Booz, Ibargu- 
ren, Capdevila, Joaquín V. González, Juan Pablo Echagüe, Carlos B 
’Juiroga, Gálvez y llago Uast, todos ellos representados por amplios 
extractos de sus libros, preferentemente por narraciones y descripciones 
que forman un todo completo.

Sin vacilaciones puede asentirse a las palabras con que concluye 
la sobria y justa introducción escrita para el libro por Carlos Ibarguren, 
que reproducimos vuelta al castellano:

Las páginas de este libro son pues un reflejo simple y fuerte de 
nuestra tierra argentina. Exhalan un perfume místico, un sabor silvestre. 
No responden a los preceptos convencionales de tal o cual escuela lite­
raria; no hay en ellas falso relumbrón retórico, sensiblería romántica 
preciosidades literarias, refinamientos intelectuales, sutilezas psicológicas’ 
sensualidades voluptuosas, ensueños líricos. Son realistas y expresan con 
sobria fidelidad el paisaje auténtico de un país y la verdadera alma 
de un pueblo”.

El traductor ha sido Arturo Orzábal Quintana -menos del capítulo 
1’ del Facundo, que pertenece a la versión de Marcel Bataillon; de 
Los fugitivos de Quiroga, traducido por Francis de Miomandre, y de 
El niño alcalde de González, perteneciente a la traducción de Mis 
Montañas, hecha por Marcel Carayon-, y ello basta para certificar la 
fidelidad y elegancia del texto francés. Completa la Antología una 
sumaria y precisa noticia bibliográfica

*

Un propósito semejante, hacer conocer la Argentina a través de sus 
prosistas y poetas, ha llevado al escritor y profesor italiano Gherardo 
Marone -nacido en esta tierra, la cual visitó, va prestigioso, pocos años 
atrás- a componer en dos preciosos volúmenes una antología titulada 
ll libro delta pampa. A decir verdad, no es tal, porque la pampa es 
una cosa y la literatura argentina, algo diferente, que si a veces refleja 
aquélla, muchas otras le es extraña, cuando no le vuelve las espaldas. Y 
en este libro no son pocas las páginas traducidas, que así como fueron 
escritas en Buenos Aires, pudieron serlo en París o en Budapest. Nos 
da la razón un joven peeta incluido en la Antología, cuyo nombre no 
se da, de quien el compilador cita una carta que entre otras afirmaciones 
parecidas, contiene las siguientes: “Los escritores jóvenes y de van­
guardia, a cuyo grupo pertenezco, no sentimos absolutamente la Pampa. 
El gaucho, el caballo, el mate y todas esas mentiras de exportación no 
suscitan en nosotros ninguna simpatía. Somos escritores y poetas de 
tipo europeo, de cultura eminentemente francesa y después de ella, 
universal... Escribimos sobre tipos y pasiones de la ciudad...”
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Aceptado, pues, el título, como una concesión al lector europeo, 
el cual debe vernos forzosamente sobre el fondo de la pampa, esta 
Antología de Marone viene a ser una selección y traducción de prosistas 
y poetas argentinos contemporáneos, hasta de algunos recién llegados, 
cerrada por unas páginas de Facundo y la Oda a Mitre de Darío. El 
criterio con que ha sido ordenada no es ni el cronológico, ni el 
jerárquico, ni el alfabético; es enteramente personal, explicado por el 
compilador en la Introducción. En primer término, dice, vienen “la 
naturaleza, el ambiente, los animales”; luego, “los hombres”, para llegar 
por fin a “los arquetipos” y a “los héroes”. Las poesías intercaladas 
entre las páginas narrativas constituyen “como el coro y el comentario 
que junta y ata los varios momentos de la narración, da unidad espi­
ritual al libro y hace de él una obra concorde como una única novela 
original”. En realidad se trata de una selección puramente subjetiva, 
sobre todo con respecto a los versos. Simpática por las voces que reúne, 
traducidas con celosa diligencia (las poesías en versiones literales antes 
que métricas) ; y útil, porque es un libro más, autorizado, destinado a 
hacer conocer nuestras letras en el extranjero. El autor lo reputa “la 
primera Antología orgánica de la poesía argentina que se publica en 
Italia y también en Europa”. En esto se equivoca, porque, la Antología 
della poesía argentina moderna de Folco Teslena (Milano, “Alpes”), 
además de ser más completa, porque traduce en buenos versos todos los 
poetas contenidos en la Antología de Noé y algunos más, es de 1927.

Subjetiva es asimismo la Introducción, cuyas observaciones sobre 
algunos aspectos de nuestra cultura y sus hombres representativos, con 
ser muy interesantes, adolecen de las naturales limitaciones y defor­
maciones de visión propias de quien, puede decirse que de paso por 
su país de nacimiento, debió necesariamente informarse en los círculos 
que frecuentaba, generalmente universitarios.

Las noticias biográficas y bibliográficas han sido tomadas, en tru 
lándose de poetas, de la Antología de la poesía argentina moderna de 
Julio Noé, (edición de 1931). Otras son incompletas. Hemos advertido 
en ellas algunos errores y erratas, los más de escasa importancia (1).

En una y otra antología, Nosotros, sus números extraordinarios y 
sus juicios son repetidamente citados, lo que nos enorgullece legítima­
mente, pues ello significa que la contribución de esta revista a la ela­
boración de una historia crítica de la literatura argentina, ha sido efectiva. 
A Gherardo Marone debérnosle además palabras de alto elogio, que 
por venir de tan brillante escritor, nos honran.

R. F. G.

(1) Indicamos al autor para una 2" edición los siguientes: La 
jofaina maravillosa de Gerchunoff no es II presagio mirabile, sino 11 
bacilo maraviglioso. Payró falleció en 1928 y no en el 31. ¿Por qué 
traducir El casamiento de Laucha, “lo sposalizio di Lancia”, y no, por 
ej., Lo sposalizio di Topolino? Larreta nació en 1875.
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Introducción al derecho, por Enrique R. A¡talión y Fernando García 
Glano; 544 pags., 3’ edición, Buenos Aires, 1937.

T? ste noble libro combina sabiamente el valor científico con la inten- 
, cion didáctica. Y ésta no es, ciertamente, una de las menores difi­

cultades que han tenido que vencer los autores para dar remate a su 
tarea. Pues éste es un libro que, a través de grandes modificaciones de 
extensión y contenido, llega ahora a su tercera edición, lo que quiere 
decir que está ligado a las necesidades universitarias de nuestro medio 
y que responde satisfactoriamente a ellas, creciendo y evolucionando con 
ellas en esa ideal compenetración del medio al fin que es la virtud de 
todo instrumento didáctico.

Porque, efectivamente, es dentro de la perspectiva universitaria ar- 
gentina donde hay que juzgarlo y donde cobra su realce total. Juan Agus- 
t.n García solía decir que la más importante cátedra en las escuelas de 
abogacía, es la de Introducción al Derecho; y se explica: es la cátedra 
donde la vocación se metía y donde se siembran las sugestiones. Pero 
esta doble misión solo se puede cumplir debidamente dentro de una 
rigurosa disciplina científica que tenga una conciencia de su carácter 
fundamental; la cátedra, administrada sin vuelo científico, con flojeza 
de conceptos e imprecisión de problemas, sólo sirve para que el alum- 
no vea en el Derecho una dialéctica verbalista sin más utilidad que la 
del instrumento curial para el procurador avezado que defiende por 
igual el pro o el contra de los intereses ajenos. Y contra esta falsa 
posición es que han temdo y tienen que luchar los catedráticos de la 
asignatura pues es un prejuicio dominante, incluso en nuestros elaus- 
tros, que la Introducc.on al Derecho no es una materia de estudios su- 
periores, sino un paso de transición, colocado a modo de almohadilla 
entre el colegio nacional y la Universidad... sin advertir que es la 
discplina científica por excelencia en la carrera, aquélla donde deben 
de quedar fijados todos los conceptos jurídicos fundamentales que ma- 
nejan las ciencias jurídicas particulares y donde se debe de operar la 
demarcación entre el Derecho v otrne • i , .f . y oirás disciplinas, sin lo cual el racio­
cinio cae en contusión científica.

Cuánta será entonces, la satisfacción de los catedráticos con la apa- 
nción de este l.bro de tan calificado esmero científico, donde los concep­
tos se perfilan con claridad; donde el estilo es simple y sobrio; donde 
los problemas no son pasados por alto ni las dificultades mañosamente 
ocultadas; donde la orientación sigue casi siempre el paso de la doc- 
trina más relevante, dócil de comprensión para la voz de los grandes 
tratadistas de la historia jundica; donde la crítica a las concepciones 
hasta hace poco dominantes entre nosotros, refleja bien la obra de 
los maestros de la presente edad de oro de la filosofía jurídica y donde 
las referencias fieles, las citas abundosas y las notas eruditas permiten 
al alumno, no sólo apreciar la novedad y la importancia magna del 
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pensamiento jurídico contemporáneo, sino también adentrarse en él por 
PyoP'° esfuerzo, siguiendo las indicaciones bibliográficas suministradas, 
bin duda todas estas excelencias hacen del libro un instrumento de lo 
mas eficiente para esta cátedra, tan preñada de dificultades, ya por la 
naturaleza de la asignatura, ya precisamente por la falta de un buen 
instrumento que sea el colaborador docente del profesor.

Los que han estudiado la Introducción al Derecho con un poco 
de amor al conocimiento, saben qué clase de dificultad es esta última, 

mab a sabe toda\ía el catedrático que anhela impulsar su enseñanza 
con ( ignidad v hondura, pero que conoce cuán poco lo puede seguir 
el alumno que no tiene cómo percibir el esqueleto de aquello que, 
como fragmentos vivos, le ofrece de clase en clase, la sabia palabra 
magistral.

Es que este libro, sobre este punto, arroja involuntariamente a la 
comparación, como hace el viajero en el oasis cuando contempla las 
arenas del contorno. Y, por cierto, no solamente a la comparación con 
tanta obra detestable que, bajo la cobija de “apuntes”, anda por ahí 
perjudicando prolíficamente la enseñanza, sino también a la compara­
ción con los manuales clásicos que nos han llegado desde el Viejo 

un o. Desde el primer punto de vista, el libro es casi único entre 
nosotros; hay que remontarse hasta la obra de Bunge para encontrar, 
en nuestro medio, un instrumento docente que juegue con la misma 
jerarquía intelectual que aquél jugaba en la enseñanza de aquella hora. 
. desde el segundo punto de vista puede trazarse el paralelo con 
las brillantes Lecciones de Del Vecchio y ]a admirable Introducción 
al Derecho de Radbruch. El libro de Aftalión y García Glano resiste 
cómodamente la comparación. Se trata, es cierto, de tres concepciones 
diferentes de la asignatura: En Del Vecchio —y tal es su propósito- 
resulta exclusivo el afán de destacar ]os elementos filosóficos del 
Derecho, si bien es verdad que, sobre estos perfiles, la traducción 
castellana cuenta con las extensas “Adiciones” de Recaséns Siches 
que colman más de una laguna proveniente de aquella posición unila­
teral. En Radbruch la asignatura está concebida como enciclopedia ju­
rídica, después del capítulo inicial qUe emerge plenamente de una 
magnifica problemática filosófica. En cambio la orientación de las cá­
tedras argentinas ha sido mantener en fusión —y a veces en confusión- 
ios elementos filosóficos y los científicos del Derecho.

De esto resulta que el libro que comentamos tiene una temática 
más amplia; sus horizontes son más dilatados, el círculo de sus su­
gestiones más vasto, la visión que ofrece al alumno más rica en mo­
tivos de iniciación y más completa como panorama de lo que la Uní- 
versidad le enseñará. Pero en cambio también de allí resulta, que él 
no podía tener la unidad de concepción y de desarrollo que cualesquie­
ra de los otros dos; no hay en el el germen de una idea única que se 
despliega como una semilla, ni es, por lo tanto, siempre una sistema- 
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rica que permita enfocar y resolver los problemas particulares con la 
misma pulcritud con que fueron abordados los problemas generales. 
Y esto, para el alumno que medite seriamente, puede llegar a ser 
causa de perturbación y aun de desorientación intelectuales; así, resulta 
difícil intercambiar la terminología de Kelsen con la de Donati y 
es imposible conciliar los puntos de vista sistemáticos del primero, 
que inspiran tantas páginas del libro, con los del segundo, que apare­
cen fundamentando ciertos temas particulares; por ejemplo, en el ca­
pítulo sobre Derecho Administrativo —quizá el tínico del libro donde 
se afloja la reciedumbre de su textura— se contrapone, con Donati, la 
eficacia material a la eficacia formal, sin advertir que esta última 
es una noción huera; que la mayor eficacia formal es sólo una va­
lidez superior, pero que nada tiene que hacer con la eficacia de una 
disposición administrativa.

por 
recae sobre los autores en muy contados 

; y que, como una consecuencia de la conocida antinomia entre 
. -------  .a visión teorética por esta

Pero a esta altura debemos de advertir que la responsabilidad 
esta clase de observaciones,
casos; - ...... .......~ .......
razón e historia, allí donde se nubla la 
grajea de planteos superados, de terminología desconexa ’y" de"orimi" 
taciones divergentes, allí han sabido encontrar los autores motivo pa- 
ra dar a su obra un mérito nuevo en función de nuestro medio docente. 
Porque el libro tiene la conciencia de su misión didáctica y, en tal 
sentido, corre paralelo a la cátedra ir i . . ,_ , _ _ cateara. 1 ero la formación del contenido
de una cátedra, cuando tiene vid-i i ,._. e v,da propia, es un largo proceso de estra­
tificación y sedimentación, dnnd» i„ » e, , ./ , ’ donde la teoría pura sufre una natural
deformación por parte del nensamí^t^ u. i i i , ,1 cnsamiento local, como el producto de las 
diversas influencias intelectualoc i . , .. lles ^e han gravitado en la Argentina 
con una ecuac.on distinta que en olros medios universilarios del 
mundo. Asi, en la enseñanza de la Introducción al Derecho sobreviven 
ciertas concepciones jurídicas o, i ,, . , . ya superadas, que en su hora fueron
dominantes en las universidades v . '_ e. , argentinas. 1 por esta razón, un libro
que se define por su intención,, _ , 10,1 didáctica, tiene necesariamente que
reflejar este lastre, tomando en pilo i. eI1° motivo de ameritarse como instru­
mento docente si, tal cual hacen ™wcen Attalion y García Glano, no se es- 
--*1— una moderada critica n « -i i ■»a estos residuos conceptuales, démos­

los autores, de esta manen ~ i i •«., *era, que a ellos no se les ha escapado
hay ai e supera undante y, a veces, de superfetación; así 

como también de que ellos han tomado el pulso, con verdadero cariño 
de estudiosos, al ritmo evolutivo <]e egta bella as5gnaturn> en c] cons. 
tante abandono de temas perimidos y en la perenne incorporación de 
nuevos puntos de vista, en qUe consiste, de verdad, la historia de la 
enseñanza y la historia del espíritu.

Es que el libro es, en cierta medida, el producto de la cátedra. 
Así se definió en su primera edición, al aparecer como apuntes com­
pilados por dos estudiantes sobresalientes. Más tarde, en la segunda 

catinia 
trando 
lo que
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edición, cuando ya cobró autonomía frente a la palabra docente, co­
laboraba con ésta, inmerso en la obra de Carlos Octavio Bunge, que 
es la fuente histórica del espíritu de la asignatura todavía dominante 
en la mayoría de nuestras universidades. Pero la concepción filoso- 
fico-jurídica donde arraiga el pensamiento de este maestro, hace años que 
ha hecho crisis en sus fundamentos mismos; y así ]o han sentido 
catedráticos tan conspicuos, como los doctores Levene y Orgaz. entre 
otros, a juzgar por los esfuerzos, quizás tímidos, pero no por eso 
menos visibles, con que tratan de elevar la enseñanza de la asigna­
tura al nivel que imponen las investigaciones de las maestros contem­
poráneos.

Esta tercera edición del libro de Aftalión y García Olano se hace 
cargo ampliamente de esta situación: la superación de Bunge es com­
pleta y definitiva; la crítica al positivismo y al materialismo jurídicos 
está hecha en forma eficiente y con buen gusto; lo que pertenece al 
porvenir, está más que aludido, está decididamente abrazado. En este 
sentido el libro es un franco avance sobre la cátedra, en sus diversas 
exposiciones argentinas; avance en la misma dirección aludida a ve­
ces tímidamente por la cátedra, pero que deja muy atrás el estado 
oficialmente alcanzado por la cuestión y que en más de un punto fun­
damental incorpora orientaciones hasta ahora inéditas, o poco menos, 
entre nosotros. El libro pone ahora el píe tan firmemente en terreno 
nuevo, que no dudamos ha de marcar una etapa en la historia de la 
enseñanza de la Introducción al Derecho en la Argentina, no bien sea 
estimado como instrumento docente en todo lo que vale. No se crea 
por esto que el libro se ha lanzado a concepciones jurídicas de un por­
venir muy distante y, por eso mismo, inciertas; al contrario; en este 
sentido el libro peca por conservador; así, por ejemplo, no trae ningu­
na referencia a la labor de la fenomenología en el ámbito del Derecho; 
así también, aunque la labor verdaderamente titánica de Kelsen se 
refleja bien en sus páginas, no se puede decir que este maestro cons­
tituya la espina dorsal de la exposición n¡ mucho menos. El nombre 
por donde pasa el meridiano, es, sin duda, Del Vecchio; pero con 
amplios horizontes se toma toda la perspectiva que va de Stammler 
a Kelsen; el primero como el punto donde hay un arranque definitivo 
para todo estudio jurídico serio, y el segundo señalado en su destino 
de reformar la doctrina, a la espera de que la evolución de la ense­
ñanza permita hacerlo eje de futuras ediciones.

Libro nacido de la cátedra, compenetrado profundamente con su 
espíritu, llevando en sí los méritos y ]os defectos con que ésta se ha 
configurado, se presenta ahora con valores de orientación que acen­
túan, a veces, gérmenes latentes de la enseñanza oral, y, otras, aportan 
concepciones rotundamente nuevas del pensamiento universal, donde 
tampoco faltan investigaciones personales de los autores, expuestas con 
modestia y gran reposo intelectual. En buena hora, pues, saludamos a 
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este libro destinado a coadyuvar en alto estilo con la labor de los cate­
dráticos que sientan auténticamente la responsabilidad de su tarea; y 
que en buena ley ratifica para sus jóvenes autores la consagración de 
estudiosos con que hace poco los ha honrado el Instituto Internacional 
de Filosofía del Derecho y de Sociología jurídica, al designarlos miein- 
Bros titulares del mismo.

Carlos Cossio.

Interludio, por Oliverio Girondo. “Sur”. Buenos Aires, 1937.

jr l Rimbaud de Illuminations y de una Saison en enjer sigue influ- 
J-' yendo por mil caminos sobre la generación postsimbolista con su 
atrevida mezcla de fantasía y realismo, de horror e idealidad. Está en 
la corriente el libro de apenas unas sesenta páginas, que Oliverio Gi­
rondo acaba de publicar con el título de Interlunio: una fantasía editada 
bajo una fúnebre cubierta negra cn altos caracteres negros sobre grueso 
papel de obra. Leído por fuera Interlunio es el retrato y la confesión 
de un fracasado, de un desecho humano; pero ¿qué más ha querido 
decirnos el narrador? ¿Qué símbolo o alusión ha escondido en esta 
trágica evocación del rute a quien una vaca, que lo sorprende cn una 
noche estrellada acostado de espaldas en la pampa, reprocha como 
madre la equivocación de su vida? No lo adivino o no quiero adivi- 
narlo, y así, agotada la extraña y breve historia, debo volverme a lo 
que en el libro es creación verbal, descripción de cosas o análisis de 
sensaciones, que es donde el autor pone indudablemente su mayor arn- 
bición.

Aquí apreciamos más de un acierto de su ingenio y su imaginación, 
aunque no todos los rasgos expresivos de Interlunio sean igualmente 
felices. Cuento entre esos aciertos esa sombra del protagonista “más 
andrajosa que la de un árbol”; esa “voz llena de hollín”; ese “aliento 
de cama deshecha”; la “mano algosa, sin esqueleto” que nos produce 
el mismo sobresalto que ‘el insospechado contacto de unos guantes que 
yacen en un bolsillo”. Con parecidas imágenes y comparaciones, elabo­
radas con cierto acento de “greguería”, procedimiento éste cuyo prin- 
cipal ingrediente es la comparación insólita y sugestiva, va creando 
Girondo en torno de su personaje una obsesiva atmósfera, espesa y 
sucia, de alucinación y miseria.

Once aguafuertes de Lino Spilimbergo desentrañan del libro idén- 
tico horror: todas, vigorosas interpretaciones del texto, salvando las 
veces en que ciertas intenciones del artista se me escapan. De estas 
aguafuertes ninguna para mi más notable que la que ilustra el pásaje 
en el cual Girondo desarrolla nuevamente un motivo ya conocido en 
la poesía contemporánea argentina —como que es la expresión de una 
verdad-: el de Buenos A.res confinando bruscamente con el campo, 
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el almacén de arrabal enfrentándose con la pampa, cuando “de la ciudad 
no queda más que un cielo ruborizado”.

R. F. G.

Hombres be la organización nacional, por Agustín Rivero Astengo, 
Buenos Aires, 1937.

in l Jockey Club de Buenos Aires ha editado este libro de Rivero 
Astengo, en el que el autor refirma sus condiciones de investigador 

imparcial y agudo.
Como en la primera serie, nótase cn ésta, desde las páginas iniciales, 

la honda preocupación por el fenómeno social. Escarmenar la historia 
—dijo ayer Rivero Astengo— es algo así como hacer el análisis de la 
sangre del pueblo. No sólo eso; afirmó luego que cada nación tiene 
sepultada en el subsuelo de su territorio, el alma que la informa.

Confiando en el progreso creciente, seguro de que había puesto 
bien la yema del pulgar sobre el pulso de una época, señala ahora que 
la historia no es disciplina de índole abstracta como la filosofía, ni 
prosaica como el inventario de un contable.

Diez y seis biografías integran este libro que termina con un es­
quema de Rosas.

El pintor de que hablamos en la nota bibliográfica a su libro de 
1936 vuelve a mostrarse en éste. Es cierto, ha ganado en maestría. Por 
eso pone a Rosas como una figura de contraluz, como el paradigma 
imprescindible, vale decir como la raison d'etre de la organización 
nacional.

„ En esta guía del lector eso es a la postre buena parte de la 
Cr,.t,Ca~ Conviene detenerse en el propósito del escritor. ¿Qué ha pen- 
sado Rivero Astengo en esta posta de su viaje? ¿Por qué insiste en el 
estud.o de este período algebraico de nuestra nacionalidad? A qué 
obedece el designio y cuáles son las fuerzas generatrices del hecho, 
conviene conocer. En nuestro tiempo, tiempo de mudanzas lleno, como 
diría Lope de Vega, el hecho debe ser ampliamente destacado.

¿Es un capitulo de nuestra historia lo que preocupa a Rivero 
Astengo o cree que está en el periodo que analiza, el alma mater, la 
célula, para utilizar un término de nuevo cuño?
.... Que son volúmenes que responden a un plan orgánico surge sin 
dificultad y sin que el comentarista resulte un arúspice. Por lo pronto, 
es decir provisionalmente, nosotros señalamos el punto capital. El clí- 
nieo de la historia se detendrá en este aspecto. Algo hemos puesto para 
facilitar el diagnóstico: la localización.

Lo demás, tal como elogiar la erudición, el estilo y la imparcialidad, 
queda dicho sin decirlo, que es, en el mundo cervantino, la mejor ma- 
ñera de haberlo djeho. Y ésta, como aquella de don Quijote, es otra 
razón que la razón desconoce.

En libros como el que nos ocupa, si la forma no es lo circunstancial, 
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es, sencillamente, porque los estudiosos argentinos ignoran que deben 
manejar con propiedad el instrumento de que lian de valerse, para 
hacer conocer lo que piensan. En Europa, sobre todo en Alemania, 
Francia y España, esto es moneda corriente. Para probarlo bastaría leer 
a Simmel, Jéze y Ortega y Gasset. Los tres son pensadores estilistas, 
sobre lodo el últimamente mencionado que es el verdadero estilista 
con que cuenta la filosofía contemporánea.

Tal el caso de Rivero Astengo, que expresa con alto valor artístico 
lo que recoge en el subsuelo de nuestro territorio.

Francisco Suaiter Martínez.

Cartas a las mujeres argentinas, por Herminia C. Rrumana, Santiago 
de Chile, 1937.

rpRES motivos constituyen la preocupación de la autora de estas cartas: 
J- hacer conocer nuestro país, el tipo femenino que lo habita y las 
inquietudes que poseen las argentinas. Por supuesto que la señora Bru- 
mana logra plenamente su intento, porque cuenta con los elementos 
esenciales: método y conocimiento del medio.

Libro escrito en un tono cordial es éste. Libro de mujer y para 
mujeres; libro en tono menor, en tono de confidencia o de hora cre­
puscular, como dirían los iniciados en el secreto que tienen los colores, 
los sonidos y los cuerpos.

Desde el nombre dado a ln i • .cl ia pagina inicial es un acierto. Con sen- 
cillez, sin adobo retórico, llama al prefacio. Cuando esto se hace es, 
claro esta, porque sobra la sustancia que animará la obra, obra que, 
como la que comentamos, no íUlm .... ,10 debe estar escrita en otras condiciones.
Es bueno recordar que la enkinln . i i - . ,_ . , . Pistola es uno de los géneros mas difíciles.
Por la epístola, tanto como nnr U i n, Por novela y por el teatro, se llega en
lineíi recta al corazón de nupumc . r*uestros semejantes. Por esto mismo resulta 
peligroso y toda vez que asome en la epístola el magister salmantino, 
esta perderá su magisterio. Para dieha de Jas en
mujeres argentinas no ocurre así. La educadora ha dosificado con muy 
buen pulso el prmc.pio pestaloziano correspondiente y el epistolario ha 
resultado de un alto valor didáctico.

Todo lo que interesa a la nmior 1,.» r-..»; i i ~IlluJcr ha reunido la señora Brumana.
Les ha hecho un a ere a ero regalo a sus compatriotas con estas cartas 
que son punzantes, a veces, suaves olras? údles giempre y l¡ene 
ocurrir así: “nuestras obras están lejos de pertenecemos por completo 
Crecen en nosotros, pero sus raíces están en todas partes. Confesamos, 
pues, que debemos mucho a todo el mundo y que el público es nuestro 
colaborador”.

A lo anotado por France añadamos este viejo concepto de Rodó: 
“Toda sociedad a la que permaneces vinculado te roba una porción de 
tu ser y la sustituye con un destello de la gigantesca personalidad que 
de ella colectivamente nace. De esta manera cuántas cosas que crees
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propias, no son más que la imposición, no sospechada, del alma de la 
sociedad que te rodea”.

Entre la expresión de France que abre el libro y esta de Rodó 
recordada por nosotros, podían encerrarse estas cartas. El gran novelista 
raines, como el gran pensador uruguayo, han visto de un modo sutil 
o que podía ser el marco para este cuadro. La autora no lo ha pensado 

asi, sin embargo. De cualquier modo hay que confesar que con esta 
cátedra que vuela, que es su libro, la señora Brumana ha fundado una 
serie de escuelas exclusivamente para mujeres argentinas. Y, cosa rara: 
ella preconiza la supresión de los liceos, vale decir, la enseñanza se­
cundaria mixta.

Francisco Suaiter Martínez.

Personalidad y conducta del niño, por Tclma R Santiago de 
Chile, 1937.

"iposiBLEMENTE es Telina Reca una de nuestras jóvenes estudiosas que 
se perfilan con mayores probabilidades de éxito en el mundo de 

la ciencia argentina. Con plena conciencia de lo que significa tener en 
sus manos el capital humano de mañana, observa, estudia, acopia datos 
en el hospital, en las aulas, en la calle. De este modo, poco a poco, 
a hora precisa y bajo la severa confrontación de lo que Bacon llamaba 
tablas de ausencia y de presencia, la autora espiga una hipótesis, for- 
ínula un postulado, señala una teoría.

En este libro, bello y útil. Telina Reca pone al lector en contacto con 
un mundo siempre interesante: el mundo del niño, ese mundo que tiene 
tanta tonalidad, tanto equívoco y tantos inconvenientes que hacen intrin- 
cados los caminos de los padres y de los educadores.

En torno a la personalidad y a la conducta del niño se ha escrito 
mucho y desde hace mucho. Algunas veces lo han hecho los intuitivos, 
los que comprenden e interpretan mucho más de lo que saben y en los 
cuales el “saber” es mera floración más q„e producto de retortas uni­
versitarias. El aedo, el novelista han precedido al pedagogo y al médico. 
Ellos, con los instrumentos de la loca de la casa, poblaron de mitos 
el medio que luego tornaríase en serias especulaciones. Mucho les deben 
el medico y el pedagogo; aquellos sueños estuvieron siempre hechos 
con trozos de realidades a medio cristalizar

Por desgracia este libro, tan útil y tan be]lo no dar¡¡ ]os resultados 
apetecidos por la doctora Reca. Ni ]os educadores ni los padres están 
preparados para ser colaboradores eficaces. La escuela continúa con la 
proa mal dirigida y, a la postre, todo diverge de ella. Si en las escuelas 
normales se enseñara psicología infantil, s¡ junto a jas clases de práctica 
se pusiera al futuro maestro en contacto con el alma del niño, las cosas 
tomarían otro rumbo. Con la actual estructura de los programas no 
se puede hacer nj poco ni mucho. Los educandos viven con la cabeza 
llena de molinos de viento y el cuerpo de profesores está, a su vez, 
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inmerso en horrorosas tolvaneras. Que ni unos ni otros merecen un 
calificativo desdoroso es evidente. El mal no tiene su raíz en las escuelas. 
Legisladores y ministros son los culpables, porque preocupados por 
problemas menos importantes, descuidan esto que es básico y previo 
a toda labor arquitectónica de la sociedad, de la familia, del individuo. 

¿Cómo es posible que el niño cuente con un hogar ejemplar, si la 
miseria asoma tentadora por todas partes, si la pobreza aguza el ingenio 
lo mismo que en la época que creó la novela picaresca?

El niño necesita tres cosas: hogar que tenga patio con sol, con 
plantas, con pájaros; escuelas que despierten y cultiven su vocación y 
educadores capacitados para encauzar su personalidad en crecimiento y 
mutación permanente.

En nuestro país no hay nada de eso: los hogares son deficientes, 
las escuelas pertenecen a un tipo viejo y los maestros están preparados 
con programas en los que predomina el enciclopedismo que capacita 
para cualquier cosa, menos para la enseñanza.

Telma Reca, con este libro patriótico, abre un serio interrogante. 
Si lo leen los legisladores se sentirán doblemente responsables: respon­
sables de lo que no evitan pudiendo evitar y responsables de lo (pie 
no modifiquen.

El contenido de este libro, agreguemos, debe difundirse para (pie 
los padres puedan ser mejores padres y para que a la vez resulte el 
hogar una verdadera escuela de la primera infancia que termina, casi 
siempre, mucho antes del período de los intereses diseminados o edad 
del juego en que inicia sus tareas la escuela del Estado.

Francisco Suaiter Martínez.

Alberdi y el historicismo, por Raúl A. Orgaz. Imprenta Argentina, 
Córdoba, 1937.

Si bien median tres años entre la aparición de Echeverría y el Saint- 
sintonismo y Alberdi y el Historicismo, puede decirse que Raúl 

A. Orgaz no ha dejado transcurrir la necesaria simultaneidad crítica 
respecto a ambas cosas.

En la primera, con espíritu altamente investigador y venciendo, con 
notoria benevolencia, las naturales decepciones que causa la compro­
bación de la falta de originalidad, el autor demostraba el estrecho 
parentesco que existe entre las ideas del redactor de El Globo y fun­
dador de la Revista Enciclopédica, Pedro Leroux, con las del autor de 
El Dogma Socialista. Mientras la Francia de 1830 transformaba, con 
el advenimiento definitivo del saint-simonismo, las corrientes sociales 
que ocupaban el cauce del liberalismo normalista, la Argentina del 
mismo año debía incorporar a su delta de influencias europeas los 
primeros asomos socialistas que, por ese tiempo asimilaban provecho­
samente Alberdi y Echeverría. Y Leroux, hermanado con Comte y Saint- 
Simón, era el que proporcionaba los materiales. Del mismo modo, en
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Alberdi y el Historicismo, Raúl A. Orgaz hace descender al autor de 
las Bases, de Eugenio Lerminier y de Teodoro Jouffroy para redactar 
el Fragmento preliminar al estudio del Derecho. También aquí, el in­
vestigador vence favorablemente sus conclusiones acerca de la escasez 
de inspiración en la mente del joven Figarillo. Claro está que el lector 
advierte inmediatamente que los deseos del autor están encaminados 
con preferencia hacia los estudios históricos y no a la polémica en cuanto 
a la formación del elemento social en la Argentina. Desde este punto 
de vista, es menester declarar que tanto el libro recientemente apa­
recido como el que le precedió, publicado en 1934, encierran una vas­
tísima labor interpretativa, aparte de la excelencia que significan para
la ubicación definitiva de las fuentes que sirvieron a Alberdi para pro­
vocar la evolución política, filosófica y social del país.

Nos apresuramos a decir que tampoco nosotros queremos hacer 
polémica, ni mucho menos pretendemos hacer indicaciones al autorizado 
historiador, pero debemos expresar con franqueza que más de una vez 
hubiésemos querido ver al autor acercando más su lente analítico a la 
personalidad del ilustre proponente de nuestra Constitución. Ningún 
esfuerzo hubiera exigido, por ejemplo, hacer notar el contraste que 
representa el hecho, importantísimo para la historia de las influencias 
ideológicas, de que Alberdi, en los días contemporáneos a la elaboración 
del Fragmento, preconizara y sintiera él mismo la “necesidad de acoger 
el pensamiento francés” con lo que se desprende más tarde, a lo largo 
de las Bases, con referencia a su manifiesta inclinación a ensalzar todas 
las condiciones —intelectuales, éticas, políticas— del pueblo inglés.

Si el Fragmento es el producto indiscutible de una paternidad emi­
nentemente francesa, puede afirmarse que gran parte de las ideas pre­
dominantes en las Bases, tienen una ascendencia innegablemente inglesa. 
Y, para establecer mejor el contraste, recordemos, por un momento, 
que Alberdi, cuando precisamente debiera estar más maduro en filo­
sofía, no hesitaba en proclamar que hasta la libertad, —a la que tanto 
amaba— sólo podía ser manejada por ingleses...

Mas, no nos toca a nosotros adentrarnos más en la discriminación 
de estas diferencias. Reconocemos, como hemos dicho, que el señor 
Raúl A. Orgaz aporta con estas dos obras informaciones preciosas para 
conocer de cerca el desarrollo de las ideas sociales argentinas, y en tal 
sentido no dudamos que lo ha logrado en forma brillante y elevada. 

Héctor F. Miri.

Jubiaba, por Jorge Amado. Trad. de Raúl Navarro. Editorial “Imán”, 
Buenos Aires, 1937.

Jorge Amado, el joven escritor brasileño que nos visitara hace pocos 
meses y de quien nuestra prensa hizo el elogio que su personalidad 

literaria merecía, refirma, con esta novela, la consagración que obtuvo 
en los círculos argentinos con la publicación de Cacao. En esta opor- 
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lunidad, varios comentaristas manifestaron abiertamente su sorpresa, 
causada por la evidente declaración de estilo que se advertía a través 
de todas Jas páginas del romance que se desarrollaba entre los trabaja­
dores de los cacahuales brasileños. Y era una sorpresa razonable. Pues 
muy pocos son los escritores que se atreven a romper con los cánones 
preceptivos cuando en realidad se dan cuenta de que el argumento de 
la obra se resentiría si éste, por guardar las formas, exigiese pérdida 
de vigor y colorido. Acostumbrados, como estábamos, a leer una ma­
yoría abrumadora de libros intrascendentes, sólo nos quedaba el con- 
suelo de buscar en el contenido de cada novela las imágenes o figuras 
más o menos originales, más o menos vírgenes. En una palabra: nos 
interesaba más el estilo que el argumento, el continente que el contenido.

Pero Jorge Amado nos obliga, con su fuerza de escritor de raza, 
a preocuparnos de lo que dicen él y sus personajes y no de lo que 
expresa la forma de su literatura, de su habilidad o ingeniosidad para 
la prosa bien construida, para la frase bien redondeada. Y si nos tocara 
juzgar al autor desde el punto de vista estético, artístico, diríamos que 
a pesar de todo, sus períodos literarios tienen precisamente lo que con 
más premura exige el arte rigurosamente interpretado: calor, autenti- 
cidad, sabor humanos.

Y Jubiaba supera estas condiciones. Como el Guiña de Mar Muerto, 
como el José Corde.ro de Cacao, Antonio Balduino, héroe de la novela 
que comentamos posee la magnífica vibración de los sentimientos fieb 
mente captados El negro Antonio Balduino representa el dolor de una 
raza no reivindicada todavía, de un pedazo de humanidad que un día, 
por azares de la civilización, salió de las Tierras de Aioka, -así llaman 
a su tierra africana los nenrn< n .1 ' i_ _ kros Í,L Bahía - para desparramarse genero'
sámente en el suelo americano • i, . , . , _ ,l10, mismo modo como su hermano
estadounidense goto al rostro del blanco: “¡Yo también soy América!”, 
el personaje Prolagomco de la novela de Amado pareciera gritar: “¡Yo 
tamlnen soy Brasil! Y a la tragedia que significa la falta de reeono- 
cimiento por parte del b anco, Balduino añade en su simbolismo repre- 
sentativo la tragedia de la explotación, el drama silencioso y profundo 
de verse escarnecido e interiorizado por los mismos a quienes sus hom­
bros sirvieron para elevarlos y enriquecerlos. Pero él ya sabe de libertad 
tanto como los blancos mas entendidos; ya sabe de derechos tanto como 
los dirigentes mas preparados y activos. y sabe (]e ]a esperan2a y deJ 
porvenir como los revolue.onarios más idealistas. Y una vez, cuando 
oye a otro negro que en la mesa de un sindicato dice: “Mi padre fué 
esclavo, yo también fui esclavo, pero no quiero que mis hijos sean 
esclavos”, siente que para su raza se abre un horizonte luminoso y 
fecundo, a pesar de su terribilidad.

Por eso dijimos al principio que en la obra de Jorge Amado siempre 
interesan más los argumentos que ]as formas literarias. Y por eso no 
dudamos en advertir en él a uno de los escritores llamados, desde ya, 
a hacer escuela entre los elementos de su generación.

Corde.ro
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La tiadiKiión de Raid Navarro —que demuestra conocer profunda* 
,lle,Ut ‘ exico afro-brasileño y las expresiones regionales bahianas__
es excelente y está certeramente adaptada.

Héctor F. Miri.

Historia de la civilización brasileña, por Pedro Calman. Traducción 
<< u io Pavró } prólogo de Ricardo Levene. Biblioteca de Auto- 
res Brasileños, Buenos Aires, 1937.

ste .primer.\olumen de la Biblioteca de Autores Brasileños, editado 
bajo la dirección de la Comisión Revisora de Textos de Historia 
eo^ rafia Americanas, abre, en la cultura de nuestros pueblos, un 

< animo tuya ausencia se hacía sentir cada vez más por quienes tienen 
en sus manos la misión de orientar linrín • i •nacía horizontes seguros a la juven­
tud estudiosa del continente.

que 1° ^en8ua Portuguesa puede ser fácilmente com­
pre n i< a por los lectores de habla hispana, aun por los de mediana 
preparación y con escasos conocimientos filológicos, la mayoría de las 
grandes obras brasileñas permanecen ignoradas todavía por el público 
de casi todos los países del sur y del centro de América. Y este hecho, 
naturalmente, ha traído como consecuencia el desconocimiento general 
de las actividades de una nación que no sólo contiene en su acervo 
un riquísimo núcleo de personalidades políticas, sino también, y sobre 
todo, un numero ilimitado de magníficos productores y representantes 
literarios, artísticos y científicos.

Es menester confesar que los encargados de establecer acercamien­
tos interamericanos mediante todos los intentos y lazos posibles, des- 
cuidaron, indulgentemente, la labranza y e] cuitIVO de uno de ]Os te­
rrenos mas fértiles para la obtención de los frutos de la amistad, el 
arte, la ciencia, la literatura y la política. En este caso, y en cierto modo, 
no esta de mas aquí reprochar la actitud de muchos intelectuales y 
pedagogos argentinos, que en vez de preconizar la urgencia de cono- 
cer, ante todo, la constitución física y espiritual de estas latitudes, lle­
vaban, -hasta hace muy pocos años,- a ]os estudiosos de IIlág posibi- 
lidades a las fuentes de Europa. Y asi es como nos encontramos a cada 
paso con eruditos de todo lo que se publica, se piensa y se siente del 
otro lado del mar, pero que ignoran en absoluto las inquietudes y el des- 
envolvimiento generales que inspiran a los mejores cerebros del Nuevo 
Mundo.

Y refiriéndonos al Brasil: ¿Quién, realmente, conoce en nuestro 
medio a sus poetas, a sus novelistas, a sus historiadores, a sus educa- 
dores, a sus artistas y hombres de ciencia? Digámoslo de una vez; nin­
gún intelectual, o menos aún, ningún curioso argentino, sabe a ciencia 
cierta, cual es el desarrollo de las actividades estéticas, sociales, didác­
ticas de aquel país. En una palabra: desconoce la civilización brasileña.

Y cuando García Merou, cuyas palabras recuerda oportunamente 
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el Dr. Levene— denunciaba esta falta imperdonable de nuestros con­
ductores, daba, con plena razón y conciencia, el golpe de llamada, el 
aldabonazo que se hacía preciso y que recién ahora, después de más de 
treinta años, ha sido oído por los actuales vigías de nuestras bibliotecas 
y publicaciones.

La Historia de la Civilización Brasileña que nos acaba de ofrecer la 
Comisión presidida por el Dr. Ricardo Levene, en una traducción im. 
pecable de Julio E. Payró, representa, en los días que vivimos, el primer 
paso hacia una verdadera comprensión de los problemas y aspiracio­
nes que nos son comunes, salvando, los detalles, no sólo a los brasile­
ños y argentinos, sino también a todos los hombres de las demás repií- 
blicas latinoamericanas.

Pedro Calmón, espíritu sagaz y profundo conocedor de la evolución 
de su pueblo, demuestra en esta obra la sostenida vibración nacional 
brasileña que, desde el Descubrimiento y la Conquista hasta hoy, ha 
ido consolidando el prestigio y la gravitación que caracterizan a la patria 
de Fray Vicente del Salvador —el primer brasileño que escribió un 
libro, en 1627 ; de Gregorio de Matos, el gran poeta de Obras’, de Joa­
quín José da Silva Xavier, el magnifico Tiradentes, cantor de la libertad; 
de Ruy Barbosa; de Euclydes da Cunha y en fin, de cien más que han 
contribuido a su engrandecimiento a pesar de no contar con el diálogo 
íntimo de las demás naciones hermanas.

Héctor F. Miri.

Defendamos nuestro hermoso idioma, por J. Cantarell Dart, Buenos Ai- 
res, 1937.

T Cantarell Dart, culto profesor en importantes institutos de enseñanza
- secundaria de esta Capital, publicó hace algunos meses en libro, las 

charlas radiotelefónicas por él irradiadas desde Radio Mayo y Radio 
Mitre, sobre cuestiones de lenguaje. El libro formado con estas charlas 
es interesante y útil. En ellas, aunque en la forma rápida y necesaria­
mente superficial que ex. ge este género nuevo de comunicación con el 
público, el autor examina amenamente la miseria idiomática de nuestro 
pueblo, la jerga del arrabal, la inversión de las palabras, la elocución 
inexpresiva, la mama galicista, el esnobismo y el mal gusto, la letra 
de los tangos, en fin todo 1„ que debe y no debe dec¡rse 
y vitalizar nuestro .diorna. Breves noticias sobre lingüística, semántica 
e historia literaria española y americana completan este libro que pro­
longa la obra educativa cump]lda anles por el aulor por lra|lgIn-g¡ón 
oral. Interesante es sobre todo como documento de un momento en la 
evolución de la lengua castellana en el Plata, a cuyo estudio aporta 
gran riqueza de voces y expresiones lunfardas o de la jerga periodís- 
tica y de la conversación común.

R. G.
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1 Ei ¡ i \s de oro. por v. L. Smith de Lottermoser. Editor: Carlos S. 
Lottermoser, Buenos Aires, 1937.

F,T e; e,júl’¡mo ,ibro de rentos infantiles de la señora María Leonor 
<le L»""moser. Lo prologa Roberto F. Giusti, quien juzga 

el libro en los siguientes términos:

“La señora de Lottermoser sabe escribir para los niños, porque,
no t i.i \isto,' los conoce y los ama. En sus dos primeros libros,
i. /,ÍZ Aon ó y Los cuentos de tío Arlos, se mezclaban

?. aí y ¡<(¡ón, el mundo de la libre fantasía, del ensueño y el
agio < tocaba con el de las cosas familiares a los pequeños lectores. 

Estas han ido dominando en el tercer libro, Cachitos de verdad, y en el 
I entt, epitas de oro, Lo> cuentos de este último son todos en sus- 

. nja \-prenderos, fundados en casos reales observados por la autora, 
e a me asegura, y lo creo. Escritos con sencillez, desbrozados 

.. . einpaljpOsa pedantería moralizante, constituyen lecciones cor­
dales de bondad, rectitud, abnegación y altruismo. Es la realidad cotí- 
(liana idealizada por una muier i i j1 UJCI que se complace, volcando en sus
creaciones su instinto maternal, en i- -i - •» i. . en vestir como lindas munequitas a las
eroinas ce sus cuentos, todas de floridos y musicales nombres poéticos: 

Mariadelinda, Siempreviva, Clavelina, Alba Rosa, Maricelia, Berenguela, 
i, o < liando escoge a los chicos, en ponerles el sombrero de través 

y embadurnarles la cara picarescamente. No es propiamente un mundo 
lantast.co el que crea la autora; pero sí el de los sueños infantiles. 
El mundo, sin duda, como lo sueñan o se lo figuran los niños buenos, 
o que se proponen ser buenos, lo mip •» , i, 11 ’ que a ratos perdidos les ocurre a casi
todos. En el reina la generosidad, la justicla; eI compañerismo; todos 
«n uno pata los demas; y si la envidia o la soberbia salpican alguna 

almita, es para que luzca luego más limpia y resplandeciente. ¡Ay! 
< lertamente el mundo no es así, y los hombres, y aun los niños, son 
comunmente más egoístas sino más malos; pero ¿por qué no hacerles 
ver a los pequeños la vida de color de rosa? Ya tendrán tiempo de 
conocer el reverso gris o sombrío.

“Una maternal piedad hacia los niños desheredados, enfermos y 
tristes, que se convierte a veces en honda ternura, late, en los cuentos 
«le este libro, el cual bien se ve que ha sido escrito por quien fué 
maestra y directora... Pero tampoco es extraño a él. lo mismo que a 
los anteriores, el “humour”, cierta fina sonrisa con que la autora va 
subrayando las pequeñas ridiculeces que muestran ciertas figuras y 
actitudes humanas, tanto más visibles para los niños cuanto más solem- 
nes y presumidas”.

• Pepitas de oro ha sido ilustrado por Carlos Víale. La cubierta, 
en colores, muy graciosa, por quien firma E. Erhard.
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Comentario Evangélico, para los domingos y fiestas del año eclesiástico, por 
Dionisio R. Napal. — Buenos Aires, 1937.

Tal vez porque la Iglesia Católica recuerda diariamente cn la Misa tanto el 
Antiguo como el Nuevo Testamento, no fue nunca recomendada a los fieles 

la lectura de la Biblia, que para muchos católicos es completamente ignorada y 
para otros no apreciada como sería de desear.

El trabajo silencioso y tesonero de la Orden de San Benito, dedicada muy 
especialmente a los estudios litúrgicos, a la difusión del enorme caudal de be­
lleza que hay en las ceremonias del culto, junto a su significado, ha hecho que 
hoy en día, con la difusión del Misal cn lengua latina y su traducción corres­
pondiente, sea cada vez mayor y más completo el conocimiento de la Biblia, por 
lo menos cn las partes reproducidas por la liturgia cn la Misa.

Monseñor Napal contribuye con su libro Comentario Evangélico a esta pene­
tración, vulgarizando la parte de los Evangelios que las Misas festivas del año 
eclesiástico exponen a la meditación de los fieles. Ha reunido cn el citado libro 
mucha de su labor radiotelefónica, dándole una “interpretación popular” que 
también se inspira en el designio de poder “ser provechosa lo mismo al cristiano 
de escasos conocimientos evangélicos que a las personas provistas de excelente 
ilustración, sin excluir a los colegas, que por razón de ministerio, poseen notoria 
versación en tal disciplina”.

Conocida es la fácil palabra y la diestra pluma de Mons. Napal. Las pá­
ginas de Comentario Evangélico, precedidas de una corta Introducción histórica 
y de un Compendio cronológico de la vida evangélica de Jesús, entran en seguida, 
comenzando como es natural por el Tiempo de Adviento, a su obra de exégesis, 
realizada con sentido histórico y misionero, sin desdeñar el “místico”. Aunque 
rápido, el comentario no deja sin escudriñar ninguno de los valores del texto, 
que destaca y evidencia. Y es tanta la suma de ellos en el Evangelio, que las 
seiscientas páginas de estos comentarios no dejan un momento de atraer al lector 
con el interés más sostenido y profundo.

Es de Pío XI esta frase: La religión debe llegar al corazón por la inteli­
gencia”. Citamos de memoria y si nos hemos equivocado en algo perdónesenos 
en obsequio a la buena intención. Pues bien, la obra de Mons. Napal logrará 
sin duda realizar en más de uno, la verdad que encierran las citadas palabras 

del Sumo Pontífice.
E. S. C.

Pelele, cuyo lápiz ha fijado a través de tres decenios la figura de tantas per­
sonalidades argentinas y extranjeras, ha editado un álbum con el retrato, hecho 

con pocos y firmes trazos y visión humorística, de los hombres que partici­
paron en el II Congreso Internacional de Historia de América, al que Nosotros 
dedicó un número especial. Son 121 retratos, documentos vivientes todos ellos 
de quienes presidieron honorariamente el Congreso, o lo organizaron o figuraron 

activamente en él.
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Si se necesitan más pruebas que las notorias de la inmensa popularidad alcanzada 
en la Argentina por el famoso libro de De Amicis, Corazón, baste saber que 

en pocos años —y precisamente cuando su difusión ha decrecido por considerársele 
un libro que no condice, a pesar de su innegable valor sentimental y docente, con 
las costumbres y modalidades de nuestros niños— ha sido adaptado dos veces a nues­
tra escuela. La primera, cn 1932, por el prestigioso profesor Isidoro Vera Burgos (Ed. 
Cabaut); la segunda, reciente, de Germán Bcrdiales y Fernando Tognetti (1937, 
Ed. Anaconda). Más libre la primera, traducción y paráfrasis con mucho del 
autor; más sujeta al texto original la segunda; ambas destinadas a los niños ar­
gentinos, mediante inteligentes ediciones, cortes y substituciones.

Germán Bcrdiales, como autor de libros escolares es de todos conocido y apre­
ciado: poeta de vena fresca y técnica sencilla; narrador ameno; antologista informado 
y experto. Este nuevo libro suyo, compuesto cn colaboración, renovará en los 
niños que lo lean, las eternas emociones que todos experimentamos cuando leíamos 
o se nos leyó por primera vez Cuore. Lo prologa Rafael Alberto Arrieta.



Armando Palacio Valdés
on don Armando Palacio Valdés acaba de desaparecer el último 
representante calificado de la promoción literaria española an­

terior al llamado grupo o generación del 98. En la actividad de 
Palacio Valdés no faltó ni la incursión crítica en torno a personas 
y cosas, ni tampoco la reflexión de índole estética. Sin embargo 
—nadie lo ignora—, el autor de La hermana San Sulpicio fué ante 
todo un novelista. Con año más, con año menos, Palacio Valdés mi­
litó durante buen tiempo en ese importante sector de las letras 
españolas que integraron, ya a partir de las últimas etapas del ro­
manticismo peninsular, Pérez Galdós, Valera, Alarcón, la Pardo 
Bazán, el buen padre Coloma, Leopoldo Alas y Jacinto Octavio Picón.

Una vida más prolongada que la de todos sus compañeros de 
tendencia le permitió actuar literariamente como en una especie de 
paralelismo cronológico no sólo con los novelistas de la aludida gene­
ración del 98 —Unamuno, "Azorín” y sobre todo Baroja—, sino 
también con algunos de los narradores representativos de la genera­
ción inmediata: Blasco Ibáñez y, ya en días relativamente próximos, 
Pérez de Ayala y el mismo Gabriel Miró.

Por la época en que inició sus tareas, por los autores entre los 
que se destacó desde sus comienzos, como así también por el tono 
general de su producción, lo frecuente y lo cómodo consiste en 
clasificar a Palacio Valdés en el número de los escritores realistas 
no del todo desatentos a las preocupaciones del naturalismo. Pero 
ya se sabe el valor muy escaso de este criterio de clasificación y de 
estima. El propio Palacio Valdés no dejó de desdeñarlo con argu- 
mentos atinados y de firme sentido común.

También se alude con bastante frecuencia, y casi siempre con­
fusamente, al "humorismo” de este novelista. No habría gran des­
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ventaja en persistir en ello si ese vocablo acertase a revestir en cas­
tellano una significación tan precisa y poco transferible como la 
que la palabra bumour recauda en la terminología inglesa. Tocante 
a la modalidad indicada conviene atender a cierts necesarias distin­
ciones que tampoco para Palacio Valdés han pasado inadvertidas. 
Porque tres, por lo menos, son los modos del humorismo. Uno hay, 
en efecto, que se reduce a hacer mofa de cuanto es respetable. Pero 
de éste ni siquiera vale la pena sindicar las muestras. La otra postura 
humorística —y así en el caso de Juan Pablo Richter o en el de 
Enrique Heine— es un solazarse como en un juego triste, como en 
una desolada travesura de la imaginación o de la fantasía. La ter­
cera y última forma de humorismo gusta situarse en cambio en un 
plano aun más alto y sus manifestaciones egregias es preciso bus­
carlas en Cervantes. Consiste en un contraste ejemplarísimo: en la 
oposición, píamente burlona, de lo que es la vana apariencia de las 
cosas o de los afectos con su remoto paradigma ideal, de continuo 
entrevisto y de continuo añorado. A Palacio Valdés únicamente este 
tipo de humorismo alcanzaba a interesarle. "Sólo él me encanta” — 
subraya en alguna parte. Bien se comprende entonces los juiciosos 
atenuantes que estas preocupaciones del novelista tienen que haber 
implicado en su comportamiento estético.

En estas simples líneas alusivas —y sobre todo después de la 
salvedad que antecede— no hay para qué empeñarse en un intento 
más o menos aparatoso de clasificación o de filiación literarias. Ade­
mas como en tantas otras ocasiones— los manuales de clase ya 
parecen haberse encargado de ello. Para apreciar debidamente a Pa­
lacio Valdés basta "situarlo”, tras una lectura atenta de sus libros, 
en el conjunto de los más diestros prosistas españoles de fines del siglo 
pasado. Por poco que se proceda de ese modo es casi seguro que la 
visión de su obra se parecerá bastante a la que va para veinte años 
el diligente Peseux-Richard trazó en uno de los tomos de la Revue 
bispanique. Aun después de los libros ulteriores de Palacio Valdés

La novela de un novelista, La bija de Natalia, Los cármenes de Gra~ 
nada, Los puritanos, Sinfonía pastoral y algunos otros__ , esa extensa
monografía sigue siendo el trabajo más completo que hoy existe acer­
ca de su persona y escritos.

Difícilmente podría agregarse algo novedoso a lo que en ese 
estudio se asienta con excelente erudición, buen orden de materias 
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y ponderable claridad expositiva. Queda sí, como siempre, el posi­
ble apunte impresionista de la resonancia emotiva que los libros de 
Palacio Valdés pueden seguir suscitando en cada uno de sus lectores. 
Pero ahora no se trata de eso.

Ya no es dable dudar sobre cuál sea el puesto, no muy emi­
nente, pero sí honroso y ventajosamente situado, que le corres­
ponde en la historia dc las letras castellanas. No incurramos en el 
grato error de perspectiva —unas veces profesoral y otras periodís- 
*'co de creer que éramos nosotros quienes estábamos llamados para 
atribuírselo post mortem.

Muy lejos de ese intento, la tarea del comentarista tiene que redu­
cirse aquí a una mera y escueta notación de evidencias. El simple 
hecho de reconocer esas evidencias ya es tarea de buena crítica, 
puesto que lo es también de justicia y dc recordación oportuna.

Fué Palacio Valdés un autor ameno, comunicativo y cordial. 
En sus escritos mal podían esas virtudes asumir los atributos de la 
genialidad auténtica. Acaso no se alzaron tampoco a los del talento 
extraordinario, pero su relativa rareza, cada día mayor, terminará 
por hacerlas sobremanera estimables. En el autor de Mar/rf y María 
el comportamiento del hombre y el del escritor fueron, por otra 
parte, dos modos de actividad vital casi coincidentes. Es por ello que 
Palacio Valdés acaba dc morir ofreciendo un espectáculo ya un 
tanto desusado: el de un hombre de fe y de trabajo que acertó a 
ser feliz, siquiera sea en la parca pero suficiente medida en que todo 
lo humano encuentra su plenitud o realiza su grandeza. Sus días —lo 
ha declarado él mismo ya casi en los extremos de una postrimería 
apacible— se deslizaron dulces, serenos, perfumados por el amor y 
la amistad, turbados solamente por la huida de seres muy queridos 
a otra región más alta”.

Pero Palacio Valdés fué también afortunado con su obra. Y no, 
claro está, por la sola circunstancia de que sus libros hayan disfru­
tado de una buena acogida en su patria o de una renovada acepta­
ción en el extranjero. Cuando decimos que Palacio Valdés fué afor­
tunado con su obra queremos dar a entender que ella se ha integrado 
según los deseos pero asimismo según las discretas limitaciones del 
propio artista. "Quisiera terminar mi vida —precisaba en alguna de 
sus páginas— haciendo meditar un poco a los grandes y divirtiendo 
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a los pequeños Hoy nadie puede negar que ese propósito no esté ya 
suficientemente cumplido.

Los libros de Armando Palacio Valdés distan mucho de per­
tenecer a esa categoría de producciones que los franceses, gente pro­
pensa al distingo preciso, llaman obras "para el primer estante”. Sin 
embargo —y cuando esto no sea un acto de justicia será por lo me­
nos una decisión amable—, nada impide que les procuremos un lugar 
decoroso entre ese centenar de objetos modestos y cotidianos, pero por 
eso mismo familiares y amigos, que forman lo más accesible si no lo 
mejor de nuestro contorno. Ni en la hora del buceo de las intimi­
dades profundas, ni en la del alto y desaprensivo revuelo lírico po­
drán los tomos del novelista asturiano sernos de gran ayuda. Pero sí 
podrán dispensarnos alguna ventaja en esos momentos como de re­
creo o de tertulia que de tarde en tarde —cada vez más de tarde en 
tarde— solemos tener con nosotros mismos.

Por mucho menos que por eso ya seríamos sus deudores.

A. J. B.
Juan Jorrendell

En una reunión celebrada en el local de la revista Nosotros por un 
grupo de amigos de Juan Torrendell, en ocasión de cumplirse el 

12 de marzo el primer aniversario de su muerte, se resolvió colocar una 
placa en su tumba. Nosotros encabezará este homenaje al amigo y 
escritor inolvidable.

lolco Testena

Folco Testena ha vuelto al país, después de una ausencia de poco 
más de un año. Ya sabíamos que no podría estar lejos mucho 

tiempo de la Argentina, que tanto ama y por la cual tanto ha hecho. 
Trae dos nuevos libros bajo el brazo: L'epopea del lavoro italiano 
nella Republica Argentina (Milano, Fratelli Bocea, editor, 1938) e 
II Cantare del Cid, en una versión italiana bellamente impresa, que 
representa un trabajo tan ímprobo como noble, y de la cual hablaremos 
en el próximo número.

Los nuevos colaboradores de este número
José Imbelloni. — Profesor de Antropología en la Universidad de Buenos 

Aires y de Historia en el Instituto Nacional del Profesorado. Jefe de la Sección 
Antropología en el Museo Argentino de Ciencias. Dirige la colección Hnmaiiior, 
biblioteca del Americanista Moderno. Ha publicado La Esfinge Indiana (1926), 
Epitome de Cnltorologia ( 1936), y muchas publicaciones científicas especiali­
zadas.



242 NOSOTROS

Carlos Mastronardl — Nació en 1901 en Gualeguay. A ¡os veinte años 
abandonó la abogacía por las letras y el periodismo. Perteneció al movimiento 
“ultraísta”, colaborando cn Proa, Nosotros y Martin Fierro. Ha publicado: 
Tierra amanecida (1926), poemas de ambiente provinciano; La perseguida con 
dulzura (1928), cuentos luego retirados de la circulación; y Conocimiento de 
la noche (1937), nuevos poemas. Ha traducido muchas páginas de Apollinaire, 
Lluard, Claudel y Rilkc. Sus primeros versos los publicó en Nosotros.

Juan David García. — Profesor de filosofía cn la Universidad dc Barce­
lona, especializado en teoría del saber científico, rama cn la que goza dc gran 
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OBRAS SANITARIAS DE LA NACION

Es amplia y eficiente la labor que realiza Obras Sanitarias 
de la ^Nación

P °R k índole de los servicios públicos que la ley de su crea- 
cion le ha asignado, Obras Sanitarias de la Nación ha teni­

do lógicamente que desenvolver su influencia y su importancia 
en forma paralela al crecimiento urbano del país. Organismo esen- 
dalmcnte técnico, que tiene a su cargo cuestiones vinculadas y 
relacionadas con la salubridad y el confort de las poblaciones de­
bía seguir sus adelantos para que no quedara incompleto el gran 
esfuerzo que estas desplegaban a fin de mejorar las condiciones de 
su vida.

Así es como en los venticinco años que ha cumplido bajo el 
régimen de la ley que nacionalizó sus funciones, sus actividades 
la han obligado a superar las características burocráticas más ex­
tensas de los organismos de Estado, para configurarlas en la ca­
tegoría de las que tienen una acción de bien público en beneficio 
de intereses superiores de la colectividad como son los de la higie- 
ne y la salud de su pueblo.

Ha sido siempre perseverante la influencia de Obras Sanita­
rias en la solución de estos problemas, pero particularmente se 
na intensificado y difundido en *1 • - ir. . . 7 estos últimos años. El Directorio
de la Institución se trazó, en efecto, un programa no sólo de aten- 

a os sci \ icios ya existentes, sino también de mejoramiento 
y ampliación de los mismos, que realizado en su gran parte con

'K1R } pleno éxito, ha dado por resultado que numerosas lo- 
i a es del país hayan podido incorporar, en este tiempo, insta­



laciones sanitarias eficientes como garantía real y permanente de 
su comodidad y factor decisivo de su adelanto paulatino.

Con este impulso dado por el Directorio, que evidencia no 
solamente la capacidad técnica de la Institución, sino también el 
sentido de su responsabilidad social de sus dirigentes, puede de­
cirse hoy que no menos de 200 ciudades y pueblos gozan de los 
beneficios de Obras Sanitarias, o están a punto de incorporarlas 
a su vida, pues han sido terminados los estudios y proyectos res­
pectivos y resuelto el plan financiero de su ejecución en forma 
que su sostenimiento no será cn ningún sentido gravoso a la eco- 
nomía de los vecindarios favorecidos.

El mapa con las localidades que cuentan ya con obras sani- 
tarias en explotación, y el cuadro con la nómina de pueblos en 
que se han iniciado o proyectado, confirman la significación y 
trascendencia de su obra, que ha respondido así en forma amplia 
al programa constructivo del Gobierno Nacional.

☆

En los seis a.ños que comprende el período presidencial fenecido 
y que abarca casi totalmente la labor del actual Directorio de 
Obras Sanitarias, son muchas las obras de provisión de agua o de sa­
neamiento que se han inaugurado en la República, y entre ellas pue­
den citarse las correspondientes a Goya (Corrientes), Rafaela, Espe­
ranza, Reconquista (Santa Fe), Guaymallén, San Martín, Godoy, 
Junín y Rivadavia (Mendoza), La Banda (S. del Estero), Tinogas- 
ta (Catamarca), Vicente López, San Isidro, San Fernando, Las Con­
chas (Buenos Aires). Se han iniciado además las construcciones de 
obras de saneamiento en Morón y Tandil (Buenos Aires), San Fran­
cisco (Córdoba), Barilochc (Río Negro), y en muchas otras lo­
calidades, las ampliaciones de los servicios existentes y que están 
a cargo de Obras Sanitarias de la Nación.

En casi todas las capitales de Provincias, como Tucumán, 
Córdoba, Santa Fe, Mendoza, Salta, Santiago del Estero, Paraná, 
Corrientes y San Juan, se han realizado ya o se han iniciado y es­
tán a punto de terminarse, ampliaciones de los servicios sanitarios 
y de agua potable que constituían serios problemas financieros, 
tanto como de orden técnico, que el Directorio ha solucionado sa­
tisfactoriamente, después dc largos años dc estudio y consideración 
de todos sus aspectos.



En la ciudad de Mar del Plata, donde la población crea cons­
tantemente exigencias sanitarias impostergables, se han planeado las 
obras a realizarse para satisfacer sus necesidades más amplias desde 
el próximo año, aparte de que se ha dedicado al problema inmediato 
de higiene y comodidad la atención necesaria y se ha podido así 
disminuir las contrariedades de la insuficiencia de los servicios que 
crea, precipitadamente, la afluencia de veraneantes en determinada 
época del año.

El problema del abastecimiento del agua potable en el inte­
rior del país, agudizado desde el año pasado por la escasez de llu-

Ingeniero ENRIQUE BUTTY

Presidente del actual Directorio

vías y por consiguiente la disminución de los caudales de los ríos, 
arroyos y otras fuentes de provisión del líquido, no ha sido descui­
dado tampoco por el Directorio de Obras Sanitarias, y respondien­
do a los deseos manifestados por el Presidente de la Nación, en el 
sentido de que se procurara la higiene y la vida de esas poblaciones 
que sentían ya las primeras preocupaciones de la sed, se dispuso 
la construcción de obras económicas para que el agua no faltara, 
aunque fuera venciendo las mayores dificultades físicas, técnicas 
o financieras. Así el Departamento Técnico de la Institución pre­
paró inteligentemente, con toda urgencia, estudios, planos y pre­
supuestos para realizarlas en el menor tiempo posible, lo que se ha 



hecho apelando a fondos de Rentas Generales que el Gobierno pu­
so a disposición de Obras Sanitarias, a fin de que no se demorara 
tan urgente exigencia en sus pueblos. Merced a esta actividad, Obras 
Sanitarias ha podido entregar a las comunas respectivas, sin cargo 
alguno para su patrimonio y sus rentas, instalaciones completamente 
terminadas para la provisión de agua potable, entre otras, a las po­
blaciones de Comandante Fontana, Pirané, Ing. Juárez, Pozo del 
Tigre, en el Territorio de Formosa; Pampa del Infierno, Avia Terai, 
Sáenz Peña, Lapachito, Makallé y Laguna Blanca en el Chaco, pro­
siguiéndose los trabajos para terminar iguales instalaciones en Mon­
te Quemado, de Santiago del Estero y Los Blancos, Ballivián y Em- 
barcación, en Salta.

Independientemente dc toda esta labor realizada y como una 
demostración elocuente del interés nacional que preside todas las 
gestiones del Directorio de Obras Sanitarias de la Nación, se ha dis­
puesto que el Departamento Técnico inicie los trabajos de campaña 
y de gabinete necesarios para el estudio sistematizado del problema 
de la provisión de agua potable a las poblaciones que aun no cuen­
tan con este servicio, y del aumento de la dotación en aquéllos cu­
yas necesidades ya reclaman su ampliación.

Este plan integral de estudios técnicos facilitará al nuevo go­
bierno que preside el doctor Roberto M. Ortiz, las construcciones 
sanitarias respectivas que es posible cumplir en pocos años, cumplien­
do así una amplia y patriótica aplicación de la ley 12.140 en todo 
el territorio de la Nación.

Se ha proseguido igualmente y de acuerdo a la capacidad eco­
nómica de las poblaciones y a sus exigencias higiénicas más urgen­
tes, la difusión de los servicios de cloacas en las ciudades y pueblos 
de mayor importancia, procurando, en todos los casos, ajustar sus ta­
rifas a un patrón mínimo uniforme que pueda solventarse sin mayor 
esfuerzo por las autoridades locales y sus vecindarios.

☆

En lo que respecta a la Capital Federal, la atención de los ser­
vicios sanitarios ha exigido una permanente consagración de traba­
jos y recursos, habiéndose iniciado finalmente la construcción en 
forma integral de los desagües pluviales, cuya ejecución demandará 
la inversión de más de 60 millones de pesos, lo que era una aspiración 
largamente definida de la población de la ciudad.



Como se ve, la labor del Directorio de Obras Sanitarias ha sido 
realmente múltiple, porque ha comprendido además de la atención 
de los servicios en funcionamiento en todo el país, la construcción 

e nuevas obras; el reajuste y acondicionamiento, dentro de las exi­
gencias presentes y futuras de todos los estudios y proyectos reali­
zados y preparados en otras épocas; la modernización de instalaciones 
y la preparación de proyectos previsores para el futuro, tanto del 
punto de su capacidad, como del de sus caracteres técnicos más pre- 
cisos y modernos.

Como complemento de esta obra, el Directorio ha aumentado 
elementos de que la Institución disponía para la realización de 
fines, y ha creado en primer término la sección de Investigacio­

nes Técnicas, organismo cuya misión será la de estudiar los problemas 
salubridad que interesan directamente a la Repartición, tratando 

de coordinar las actividades relacionadas con el perfeccionamiento 
di los sei\ icios y experimentando los nuevos sistemas aconsejados 
por la Ingeniería Sanitaria, a fin de establecer la conveniencia de 

adopción, y elevar su eficiencia, al mismo tiempo que reducir el 
costo de las obras que ello implique.

Se ha organizado igualmente el Departamento de Asuntos Le­
gales, cuya dirección se ha confiado a un prestigioso profesional, el 
doctor Adolfo Piossek, para atender todas las cuestiones de índole 
jurí ica de Oblas Sanitarias de la Nación y que facilitará en mu­
cho las relaciones generales de la Institución con los usuarios de 
sus múltiples servicios.

Otra iniciativa del Directorio ha sido la publicación del Bole- 
tín de Obras Sanitarias, que constituye una interesante revista 
de carácter informativo y técnico. Aparte de su importancia como 
primera publicación argentina de ingeniería sanitaria, su presenta­
ción gráfica y su contenido de alto valor científico, la destaca como 
una de las expresiones más formales de las publicaciones oficiales 
del país.

La Inspección General de Explotación de los Distritos del In­
terior, otra iniciativa realizada por el Directorio en el año anterior, 
influirá eficazmente en el desarrollo y armonía de las prácticas ad­
ministrativas y técnicas, ejerciendo el contralor del personal desta- 
ado cn cada localidad con fines de subsanar y mejorar todo lo que 

sea necesario y esté relacionado con los servicios públicos.



Se estudia ahora la utilización del sulfato de alumino proce­
dente de la zona de Calingasta en San Juan, y de la bauxita, cn Mi­
siones, elementos indispensables en el proceso de la purificación de 
las aguas destinadas al consumo y que si dieran los buenos resultados 
que se prevén y esperan permitirían substituir la importación que 
de ellos se hace, con un producto nacional que sería altamente ven­
tajoso para la’seguridad e independencia de estos servicios y para la 
economía del país.

Terminado el período para el cual fué designado el ingeniero
Domingo Selva, el gobierno nacional ha nombrado en su reem­

plazo en la presidencia del directorio de Obras Sanitarias al inge­
niero Don Enrique Butty, que ha sido decano de la Facultad de 
Ciencias Exactas y Rector interino de la Universidad de Buenos 
Aires, títulos que por sí solos acreditan el acierto de su designa­
ción para el cargo, desde el cual ha de continuar la tradición de 
prestigio de la Institución y de su anterior presidente.




