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NOSOTROS

NUESTRA TERCERA ENCUESTA

LA GUERRA EUROPEA V SUS CONSECUENCIAS

Proseguimos en este número la publicación de las respuestas 
que hemos recibido a nuestra encuesta sobre la guerra europea 
y sus consecuencias. (l) El prestigio intelectual de los firmantes 
y el valor de sus contestaciones, generalmente extensas, y que 
son a menudo hondos estudios sobre el tema propuesto, dan a 
nuestra encuesta una significación e importancia que muy legíti­
mamente nos enorgullece. Los fundamentos y las proposiciones 
de la circular en que planteamos este fecundo debate, han sido 
acogidos y juzgados de muy diversa manera: así nos han valido 
el elogio como la censura. A todos quedamos igualmente gratos; 
a los unos como a los otros, que, si ciertamente nos complace Id 
amistosa palabra de alabanza, está también en la tradición inte­
lectual de Nosotros, aceptar con ánimo abierto la crítica, aun la 
más severa. Amamos la vida, que es siempre lucha y contraste; 
no tenemos la pretensión de no equivocarnos ; hemos abogado en 
todo momento por la libre discusión de las ideas y no por nuestro (i)

(i) Ver en el nfimero anterior los fundamentos de la encuesta y las 
contestaciones de los señores Augusto Bunge, Luis R. Gondra, Juan Mas 
y Pí, Guido Anatolio Cartey, Julio Molina y Vedia, Ernesto Mario Ba­
rreda, Clemente Onelli y Juan Torrendell.

Nosotros l
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pontificado: ¡ay si todos estuviéramos de acuerdo! Por eso, re­
chazamos indignados las indicaciones que se nos han hecho de 
publicar sólo las contestaciones que defiendan un determinado 
orden de ideas; por eso hemos protestado en nuestra circular 
contra los que ya nos “embanderaron” por el solo hecho de haber 
dado a luz un artículo francófilo. Reclamamos el derecho de in-, 
sertar en Nosotros cualquier opinión bien fundada, bajo la res­
ponsabilidad del firmante, sin que el pensamiento de la revista 
y de sus directores quede por ello comprometido en tal o cual sen­
tido. Esta ha sido durante los ocho años de existencia de Nos­
otros, la afirmación fundamental de su programa y no estamos 
dispuestos a modificarla. Así también nos han entendido mal los 
que han creído que nosotros “prohibíamos” — ni más ni menos —• 
toda discusión sobre las causas y efectos inmediatos de la gue­
rra, de orden político, geográfico o dinástico. Nosotros no pro­
hibimos nada, porque no tenemos derecho alguno para hacerlo. 
En una nota a la contestación del señor Juan Mas y Pí, publicada 
en el número anterior (págs. 154 y 155), hemos expuesto breve­
mente las razones que nos guiaron a eliminar de las preguntas de 
la encuesta aquellas cuestiones antedichas; pero, ¡líbrenos el Cielo
de prohibir nada a nadie! Era necesario que encauzáramos el 
debate y lo hemos hecho según nuestro criterio: eso fué todo. La 
lectura de las respuestas publicadas, demostrará que no se nos ha 
ocurrido ejercer ninguna ridicula vigilancia sobre nadie para que 
no saltara el presunto alambrado.

(1) La importante revista internacional de síntesis científica, Scientia, 
que aparece en Bolonia, redactada a la vez en italiano, francés, alemán 
e inglés, ha abierto en su primer fascículo de 1915, entre los más ilustres 
sabios del mundo, sus habituales colaboradores, una encuesta sobre las cau­
sas de la conflagración actual. Entre los fundamentos de la encuesta, lee­
mos: “Se trata naturalmente, no ya de imitar la prensa cotidiana y de 
empequeñecer este grandioso acontecimiento, el más grande tal vez de 
toda la historia, atribuyéndolo superficialmente al Kaiser o al Zar, o a 
tal o tal otro personaje político, sino más bien de señalar y analizar las 
grandes causas profundas, los factores sociológicos poderosos, que tem­
prano o tarde habrían vuelto el cataclismo igualmente inevitable”. Aparte 
lo que nos complace haber coincidido con la reputada y seria revista en 
la manera objetiva, serena, científica — para emplear sus mismas pala­
bras,— de encarar la conflagración, es nuestro objeto en esta nota, indi­
car que, a pesar del contenido de la encuesta de Scientia: señalar y ana­
lizar las grandes causas profundas, los factores sociológicos poderosos de 
esta guerra, muy escasos colaboradores se han atenido a dichos términos ; 
asi Ashley escribe sobre las repercusiones económicas de la conflagración,
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La cantidad de las contestaciones que ha motivado la encuesta, 
nos obliga a dejar para el número próximo las últimas llegadas, 
pues es de elemental justicia y cortesía ir dándolas a luz en el 
orden en que se reciben.

Del doctor Gregorio Uriarte

Distinguidos señores directores de la Revista Nosotros : Me es 
grato contestar a la solicitud que se han servido ustedes dirigirme 
para que exprese mi opinión sobre los siguientes puntos :

1. ° ¿Qué consecuencias se entrevé para la humanidad, como 
resultado de la actual guerra europea?

2. ° ¿Qué influencia tendrán los acontecimientos actuales en la 
evolución moral y material de los países americanos, y especial­
mente de la República Argentina?

I

Por lo que respecta al primer punto, estoy firmemente con­
vencido de que los resultados de esta guerra habrán de ser bené­
ficos para la humanidad; y así lo creo, porque no participo de la 
opinión de los desencantados de la primera hora, que ante la 
catástrofe que aflige al mundo, han anunciado la bancarrota de la 
civilización, parodiando la frase de Brunetiére. Creo, más bien, 
que asistimos a la bancarrota de la barbarie ; a lá crisis y liquida­
ción de todos los prejuicios, errores y egoísmos que han maleado 
la organización político-social de las naciones europeas — en di­
versos grados — como resabios de la edad media, y que han

Wundt polemiza con publicistas neutrales y enemigos sobre las acusaciones 
que se formularon contra Alemania, von Below intenta demostrar la es­
trecha vinculación que existe entre el militarismo y la cultura alemana, 
Lodge encara algunos aspectos de la guerra desde un punto de vista 'in­
glés ; en resumen, la casi generalidad se despreocupa de la pregunta central 
de la encuesta. Asi como en ésta de Scientia la mayoría no se ha atrevido 
a afrontar — o no ha querido — la cuestión de las causas profundas de la 
guerra, asi, nada más explicable que no todos los interrogados en la encuesta 
de Nosotros se atrevan o quieran afrontar el problema; lo importante es 
que las cuestiones propuestas sirvan para suscitar algún original punto 
de vista sobre el acontecimiento terrible de que somos algo más que es­
pectadores pasivos, y eso lo hemos conseguido.
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actuado en el orden interno y en las relaciones internacionales de 
los tiempos modernos.

Claro está que el resultado del actual conflicto cruento no 
habrá de ser inmediatamente favorable para las naciones belige­
rantes, ni aún para las vencedoras, porque las ventajas del triunfo 
no compensarán los perjuicios y calamidades que cueste; pero el 
beneficio será usufructuado por la civilización en general, pues 
que se habrá desvanecido el falso y vano empeño de exaltar la 
grandeza de una nación en detrimento de las otras ; quedará des­
truido el inconsistente fundamento de la política europea, llamada 
“de equilibrio”, que ha buscado engañosamente su punto de apo­
yo en la fuerza y nó en la justicia; será detenido, si nó quebranta­
do, el imperialismo anexionista y conquistador ; y a la política de 
expansión colonial, so pretexto de civilizar, será antepuesta la 
doctrina humanitaria de la formación de las nacionalidades por 
la confluencia de pacíficas corrientes inmigratorias que llevan 
caudal de esfuerzos, de ideas y de inteligencia para fecundar las 
tierras que al amparo del Derecho se ofrecen a todos los hombres 
del mundo que quieran habitarlas.

Pero afirmar que la actual conflagración haya de ser, en defini­
tiva, benéfica para la humanidad, no importa decir que la guerra 
es una necesidad imprescindible del progreso, ni que éste sea una 
consecuencia forzosa de aquella.

Ocurre muchas veces al hombre robustecerse después de una 
grave enfermedad ; pero razonará mal quien de tal hecho infiera 
que sea necesario enfermarse para gozar de salud. Lo que hay de 
cierto en esto, es que las dolencias son a modo de apercibimientos 
de la naturaleza para cumplir estrictamente sus leyes y precaverse 
de recaídas.

Hay una funesta doctrina histórica, expuesta hasta en los textos 
de que se sirven los jóvenes educandos, repetida y glosada por 
profesores adocenados, que prestigia la influencia bienhechora de 
las guerras, desde Alejandro Magno hasta Napoleón. El conquis­
tador macedónico, se dice, llevó al Asia la civilización griega ; la 
unidad imperialista realizada por las legiones romanas, enseña 
Bossuet, facilitó el advenimiento del cristianismo; la invasión de 
los bárbaros preparó la difusión de esa doctrina porque permitió 
a la iglesia católica “echar vino nuevo en odres nuevos” ; las cru­
zadas contribuyeron a la formación de las nacionalidades europeas 
al disminuir la influencia de los señores feudales, diezmados y
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empobrecidos en esas empresas, lo cual fortificó, de contragolpe, 
el poder central de los reyes. Cambiando los términos, pero siem­
pre con ese criterio sistemático, afírmase que la guerra de las 
Dos Rosas fué favorable al progreso de la libertad institucional 
de Inglaterra, porque desapareció en ella la mayor parte de la 
nobleza opositora ; las campañas napoleónicas, por fin, después de 
las guerras de la república francesa, sirvieron para desprestigiar 
el deleznable principio de derecho divino invocado por los mo­
narcas europeos.

Quienes tal doctrina profesan, confunden la simple y accidental 
ocasión con la idea de causa. Razonan con el sofisma que los es­
colásticos formulaban así : “después de esto, luego a causa de 
esto”. Exactamente lo mismo que si se aconsejara el incendio de 
los viejos edificios para edificar en su terreno lujosos palacios.

Suele compensar sus estragos el torrente devastador dejando 
limo fecundante en las tierras que atraviesa. Pero si la previsión 
humana hubiéralo a tiempo contenido en diques, o canalizado el 
caudal de sus aguas, habría evitado el daño, y asegurado sola­
mente el beneficio de su acción.

A fin de dilucidar por completo el aspecto del problema que 
estudio, debo aclarar una cuestión implícita en los conceptos 
precedentes. Si, como he dicho al comenzar, trátase, a juicio mío. 
de la crisis y liquidación de antiguos regímenes europeos en pugna 
con los ideales de la civilización moderna, ¿no podrían resultar, 
una vez más, triunfantes aquellos, y desvanecer toda esperanza de 
beneficios inmediatos para la humanidad, al retardar indefinida­
mente el reinado de la justicia y el derecho ?

Eilo es posible ; pero yo abrigo una especie de presentimiento, 
que al imponérseme con la sinceridad y el imperio de una intui­
ción aleja toda sospecha de jactanciosas conjeturas, el cual me 
anuncia que esta guerra no se resolverá por el triunfo absoluto de 
ninguno de los beligerantes y menos por el aniquilamiento y ex­
terminio que dejaría simiente de odios y rencores seculares, gér­
menes de futuras revanchas. Creo que el mismo exceso de atroci­
dades y horrores que el mundo contempla, cuyo proceso calamitoso 
no ha terminado aún porque falta la intervención de los flagelos 
con que la naturaleza ha azotado a la humanidad, toda vez que 
así se ha violado sus leyes ; paréceme que las naciones que asisten 
neutralmente a tan pavoroso espectáculo, habrán de mediar un 
día con eficacia para no llegar a los extremos de la complicidad,
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o para salvarse del contagio, o por instinto de conservación. Y si 
esto no sucediese ; si la fuerza sola hubiera de resolver el conflicto, 
quedará todavía la esperanza de que los ideales humanitarios, 
amenazados en estos momentos de zozobrar en Europa, entre lá­
grimas y sangre, se salven, como en el arca bíblica, en el mundo 
americano.

II

Paso ahora a ocuparme de la segunda cuestión planteada, acerca 
de la influencia que la guerra europea pueda ejercer en la evolu­
ción material y moral de los países americanos, y especialmente 
del argentino.

Complejo y vasto como es el problema, no es difícil resolverlo, 
si se ha de inferir las consecuencias futuras del conflicto por las 
que desde ahora se manifiestan, a menos que acontecimientos 
imprevistos modifiquen sus actuales caracteres.

Prescindiré de los fenómenos económicos que ha producido el 
conflicto europeo en América. De sobra han sido estudiados, para 
que haya algo que agregar al respecto. Apenas si cabe enunciarse, 
en resumen, la probabilidad de que estos países se prevengan 
para robustecerse, en lo futuro, desenvolviendo sus propios re­
cursos, y subvenir a sus necesidades, toda vez que el esfuerzo y el 
trabajo transforme y beneficie los dones de la naturaleza. Acaso 
las tribulaciones actuales entrañen una advertencia, de la que 
parecen, desde luego, haberse apercibido las naciones americanas, 
especialmente la del norte, por razones de antecedentes históricos, 
de carácter y de medios de acción.

Pero nótase otra consecuencia que actúa directamente sobre 
la evolución educacional de nuestro país, en su más vasto con­
cepto, y cuya consideración no ha sido abordada metódica y 
enérgicamente, como el caso lo exige.

Al estudio de esta faz del problema me limitaré, siquiera sea 
sintéticamente.

Sabido es que la actual conflagración ha trastornado las más 
arraigadas convicciones, en punto a cultura y progreso moral ; 
ha conturbado los cerebros más fuertes, y apocado los corazones 
más animosos ; ha producido en las almas el eclipse de los ideales 
que estimulan y confortan. Obsérvase este fenómeno especial­
mente en los escritores europeos.



NUESTRA TERCERA ENCUESTA 223

“Para creer en el reinado de la moral y de la jüsticia sobre la 
tierra — escribe Max Nordau — hay que huir de la realidad y 
refugiarse en el imperio de las ilusiones. Digno de envidia es el 
que en presencia del espectáculo del mundo, sepa conservar el 
optimismo de moralista”.

Cuando nó la decepción y el pesimismo, es el más sistemático, 
antojadizo y extraviado criterio el que inspira sus juicios a ora­
dores y publicistas europeos al estudiar las causas de las tribula­
ciones que los conturban y exaltan. Ya confunden razas con na­
cionalidades, atribuyendo a las de sus simpatías la misión de 
salvar a la humanidad, como si a todas no correspondiese una 
influencia proporcional en el progreso universal ; ya declaman por 
el triunfo de la civilización latina, abrogándose representaciones 
de los países que á ellas están vinculados, como si la cultura ins­
titucional y científica nada debiese a la civilización anglosajona 
y a la germánica; ya, por fin, parecen empeñados en alarmar a 
estos pueblos de South America con el fantasma de futuras cala­
midades, si triunfase la tendencia que impugnan.

El mayor peligro para estos países está en el contagio de tales 
extravíos. Impónese el establecimiento de un cordón sanitario, 
de un sistema de profilaxis rigurosa que nos preserve de esas 
enfermedades. No se nota tentativa alguna en ese sentido; en 
cambio, hay fenómenos alarmantes, si bien aislados, que indican 
la presencia del germen morboso en nuestro país.

Bien está que despierten simpatía y condolencia las víctimas de 
la guerra; que se deplore la destrucción de los monumentos de 
la civilización europea. Pero al lado de tal sentimiento humanita­
rio, no es discreto sembrar en los corazones odios y rencores, 
haciéndonos solidarios de extrañas pasiones.

Aparentemente inofensivos y pueriles, hay hechos semejantes 
a los descuidos de higiene, que a la larga producen las epide­
mias.

No hace mucho, el profesor de ejercicios físicos de una escuela 
de Deán Funes armaba en dos bandos de boy scouts a sus alum­
nos ; y de más está decir, que cada cual tendría su respectiva in­
signia beligerante, aun cuando fuera mentalmente.

Muchos niños han jugado recientemente “a las escuadras” en 
las piletas de Mar del Plata; y en las calles apartadas de Buenos

(i) La Nación del 20 de Febrero próximo pasado.
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'Aires, a menudo se ve grupos opuestos de criaturas que simulan 
ejercicios militares, con actitudes agresivas.

Es la influencia del hogar que trasciende y se revela en la 
niñez por la acción atávica de simpatías y antipatías nacionales.

Tal influencia perniciosa debiera ser contrarrestada directamen­
te por la propaganda escolar; y si la tarea de las autoridades 
educativas debe consistir en algo más eficiente que en la adapta­
ción de planes y programas de estudio exóticos, nunca como aho­
ra se requiere la observación de las tendencias y desviaciones de 
los sentimientos colectivos que actúan sobre el espíritu de la 
niñez, para encauzarlas y dirigirlas.

La escuela es almácigo de ideas y de nociones morales. Hay 
quien afirma que la actual guerra se ha preparado en sus bancas.

En el Congreso Internacional de Ciencias Históricas, reunido 
en Roma en 1903, el profesor Moritz Harmann formuló la si­
guiente proposición : “La sección II del Congreso hace votos por 
que el método de enseñanza en todos los países sufra una trans­
formación en el sentido de dar la mayor importancia a la historia 
de la cultura, de la economía y del derecho público, y de omitir 
todos aquellos recursos historiógrafos con los que suele excitar, 
pasando contra la objetividad histórica, el odio hacia las naciones 
extranjeras”. (l)

El procedimiento impugnado por el joven profesor alemán, 
implica un peligro que hoy amenaza nuestro ambiente educacio­
nal. En medio de la crisis moral que sufre una parte de la hu­
manidad, pero que se refleja en toda ella, es de urgente necesidad 
salvar el alma de la juventud argentina. El pesimismo y el des­
creimiento de los ancianos, así como las pasiones antihumanitarias 
que sientan, constituyen un estado esencialmente individual, que 
poca o ninguna influencia puede tener sobre la sociedad, porque 
la ancianidad es de suyo quieta y pasiva. Por otra parte, no es 
de extrañar que en los corazones quebrantados por el bregar de 
la vida se acumule sedimento de amargura. Pero cuando esas 
dolencias morales aquejan a la juventud, implican un grave peli­
gro social, porque trascienden en las iniciativas propias de esa 
edad.

Impónese, pues, como un deber estricto de los educadores, ihi-

(1) Esa proposición fué desaprobada. V. Rafael Altamira, Cuestiones 
modernas de Historia, página 195 y siguientes.
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minar la conciencia juvenil infundiéndole los principios de justi­
cia humanitaria, que estimulan y fortifican.

Voces aisladas, si bien sinceras y autorizadas, han interpretado 
ese deber de la hora presente.

El doctor Del Valle Iberlucea ha influido benéficamente en la 
mente y en el corazón de sus discípulos al estudiar en la cátedra 
con alto criterio histórico-filosófico la política internacional euro­
pea en sus relaciones con la actual guerra, haciendo notar, de 
paso, comparativamente, los principios que han inspirado a la 
diplomacia americana, en casos análogos a los que analiza y juzga. 
La palabra del mismo orador, a par de la del doctor Joaquín V. 
González, ha resonado patriótica y humanitariamente en el Sena­
do Nacional a propósito del reciente tratado pacifista celebrado 
entre los Estados Unidos de América y la Argentina. (l) Pero la 
doctrina que informa los discursos de ambos maestros debiera 
tener mayor trascendencia que la ocasional de una sesión parla­
mentaria o de una lección desde la Cátedra, porque, como lo 
observa el primero de aquellos, al citar las opiniones del profesor 
Mr. Murray Butler y de Alberdi, hay que fomentar “el espíritu 
internacional” sobre la idea de solidaridad, que es el pensamiento 
moderno del género humano”.. .

Para fomentar ese espíritu, es forzoso difundir la doctrina 
que lo forme ; y ninguna más eficiente y de actualidad, que aque­
lla que surge de las tradiciones argentinas en materia internacio­
nal, sin excluir las otras naciones americanas, asi del Sud como 
del Norte, que también proporcionan copiosa enseñanza.

Podráse discutir la existencia de un Derecho internacional 
americano, como lo ha hecho el distinguido profesor brasileño 
doctor Sá Vianna, con el natural aplauso de los intemacionalistas 
europeos, al refutar la notable obra de su digno adversario en 
ideas, el profesor chileno, doctor Alejandro Alvarez. <a)

Pero lo que nadie negará, porque está escrito en la historia de 1 2

(1) El discurso del doctor González lia sido traducido al inglés y difun­
dido en Norte América por la Sociedad Americana de Conciliación In­
ternacional.

(2) En el Anexo II del libro del doctor Sa Vianna. De la non existence 
d’un droit international américain, se trascribe un artículo de I.a Nouvelle 
Revue, del 15 de Noviembre de 1012, (el cual se debe atribuir a la di­
rección de la misma, por no estar firmado), del cual transcribimos los si­
guientes acápites :

“Au fameux “L’Amérique pour les américains” des Etats Unis, Le Bré-

1 S
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América, es que los principios de justicia, teóricamente formula­
dos por tratadistas europeos, escasamente incorporados en los 
Congresos, y con frecuencia desconocidos en la práctica, han sido 
lealmente cumplidos en las relaciones internacionales de América, 
y proclamados con sinceridad y altura por sus representantes en 
todas ocasiones, desde 1810 hasta la última conferencia de La 
Haya. Ha sido en el nuevo continente donde se ha podido con­
ciliar estos conceptos, constantemente en conflicto en las naciona­
lidades europeas: Patria y Humanidad.

Es urgente y necesario, entonces, confortar el alma de las nue­
vas generaciones, iniciándolas en los precedentes históricos que 
constituyen nuestra herencia de justicia y libertad, ya que a ellas 
está encomendada la misión de conservarla y acrecentarla. Nadie 
más preparada para realizar tan noble tarea que la misma juven­
tud argentina mediante la propagación de las doctrinas que surgen 
de aquella fuente purísima. Concurrirían eficazmente a este fin, la 
organización de un núcleo con propósitos análogos a los de la 
“Sociedad Americana para la Conciliación Internacional”, con la 
que se podría poner en comunicación para promover, de común 
acuerdo, asociaciones similares en Sud América. Idea es esta que 
debiera ser patrocinada por el profesorado nacional — en todas 
sus categorías — desde el modesto maestro hasta el catedrático 
universitario; y centros de sobra existen ya para dar ambiente 
a esta obra humanitaria, como la Liga Nacional de Educación, la 
asociación del profesorado, la liga liberal y otras congéneres.

La tarea exige tiempo y perseverancia. Interesa al verdadero 
patriotismo, vale decir, al que no es exhibición, pero sí, el más 
útil y fecundo en la época que nos ha tocado en suerte.

Promedia, también, un interés inmediato en esta propaganda, 
no sólo para los argentinos, sí que también para quienes en lo 
futuro se incorporen a su nacionalidad.

Terminada la tragedia europea, vendrán a este país, en luctuosa 
caravana, los que hayan quedado con alientos para reconstruir sus 
hogares, lejos de los sitios que a diario renovarían su dolor.

sil, depuis longtemps déjà, a opposé sa doctrine: “L’Amérique à l’humanité”.
Nosotros sabemos a qué atenernos sobre la procedencia de este afo­

rismo. Concluye así el artículo :
“L’auteur rappelle en terminant la parole du savant argentin Rodriguez 

Larreta, qui ne veut pas non plus admettre une “vérité transatlantique”, 
contraire à nos principes”. Vaya lo uno por lo otro.
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Traerán en el fondo de su alma ,1a imagen de la patria dolorida, 
y el recuerdo de sus muertos ; traerán también la protesta sombría 
y amarga contra la injusticia. Y las madres trasmitirán esas 
impresiones á los hijos del nuevo hogar.

Debemos precavernos : por ellos y por nosotros. Que encuentren 
en nuestra patria un ambiente moral propicio para consuelo y 
olvido de sus penas, y trazado el derrotero de la nueva vida.

Del señor Clemente Ricci

Respondiendo a la primer pregunta diré que, en mi concepto, 
las consecuencias que la humanidad puede esperarse de esta 
guerra, dependen del resultado final de la misma.

Este resultado podría ser previsto bajo estas tres hipótesis:

1. a Triunfo de Alemania.
2. a Triunfo de los aliados.
3. a Terminación de la guerra por agotamiento general, sin 

vencedores ni vencidos.

Si mi intensa simpatía hacia Alemania no me engaña, paréceme 
que la 2.a y 3.a hipótesis entrañarían un desastre para la humani­
dad ; mientras la 1.a, por la que se supone el triunfo y la expansión 
del espíritu germánico en el mundo, podría significar la definitiva 
sanción del modo de civilización iniciado en el Renacimiento ita­
liano, cuya perduración evolutiva en el porvenir quedaría asegu­
rada para siempre.

En esta primer respuesta creo puede ir implicada la segunda, 
por cuanto nada de lo que afecte la humanidad y la civilización, 
puede dejar de afectar ineludiblemente los pueblos de América 
y, en primer término, al pueblo argentino.

Creo, por lo tanto, que el triunfo de Alemania resultaría en 
extremo beneficioso para estos países. Por de pronto, el monroís- 
mo quedaría salvado del grave peligro que le incumbe por la 
amenaza que para los Estados Unidos significa el compromiso 
existente entre Inglaterra y el Japón, que acaba de revelarse en 
forma tan brutal, tan abrupta y tan intempestiva. Si en el con­
flicto que ya se perfila por momentos entre el Japón e Inglaterra 
por un lado, y los Estados Unidos por el otro, estos últimos lle­
garan a sucumbir, entonces toda garantía de seguridad para las
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Américas desaparecería. Las costas del Pacífico tendrían que 
sufrir la tutela del Japón; las del Atlántico la tutela incontras­
tada de Inglaterra. Y no olvidemos que esta potencia tiene una 
base formidable en las Malvinas.

Por todo esto — y sobreponiéndome al sentimiento de adhesión 
y de admiración que todo hombre amante de la libertad abriga 
naturalmente para Inglaterra — veo en el triunfo de Alemania 
el triunfo de la civilización occidental. Y como hombre de estu­
dio, veo en ese triunfo la continuación y el perfeccionamiento del 
método científico que nos ha llevado a las más altas conquistas 
del saber, que valen por sí solas más que cualquier preocupación 
de un nacionalismo histórico y exaltado, o la codicia de una 
riqueza que lentamente está transformando a uno de los más 
grandes pueblos de la tierra en algo parecido a la loba dantesca 
que

... dopo T pasto ha pió fame che pria.

Del doctor Enrique Herrero Ducloux

Mañana?

Zur Eintracht, zti herzinnigem Vereir.e, 
Versammle die liebende Gemeine.

Schiller, Das Lied von der Glocke.

Être c’est lutter, vivre c'est vaincre.
Le Dantec, La lutte universelle.

Aunque la vida que vivo no es la más a propósito para resolver 
con alguna autoridad, problemas como los que plantea la revista 
Nosotros, no he creído que debía negarme a contestar el amable 
e insinuante pedido de sus jóvenes directores, porque la visión 
del mundo exterior adquiere, a través de los ventanales del labo­
ratorio, un carácter especialísimo, cuando el químico ha estable­
cido el paralelo perfecto de los seres y de las cosas, de los átomos, 
y de los astros.

Lejos de las charlas de café, de los mariscaleos de sobremesa 
y de las discusiones estériles de sentimientos indiscutibles, sólo 
queda a quien ha abandonado su labor, sorprendido en el surco 
por la tempestad de hierro y de fuego que sobre el mundo se
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desencadena, una impresión de horror indecible, de angustia sin 
límites, de profunda pena que se agiganta cuando deja espacio a 
la meditación y se impone al espíritu con toda su amargura la 
verdad que el filósofo naturalista pone al frente de uno de sus 
libros, desvaneciendo el ensueño que el genio alemán creó al escri­
bir Das Lied von der Glocke. La catástrofe en su inmensidad des­
aparece ante la conciencia clara, el convencimiento íntimo de que 
el fenómeno es fatal, ineludible, inevitable, como fermento mal­
dito que nace de la humana condición, de la organización del mun­
do físico entero y que los hijos de nuestros hijos están condenados 
a despedazarse, a morderse como los hombres de la cavernas, 
sin que podamos evitarlo como no está en nuestra mano quitar la 
salsedumbre al mar, las arenas movedizas al desierto y los vientos 
a la atmósfera.

Hace tres años, contestando a una encuesta de la revista Huma­
nidad Nueva, en discrepancia con casi todos los colaboradores, 
colocando a la cabeza de mis páginas el pensamiento de Empé­
docles : “El universo existe por el amor y el odio de sus elementos”, 
concluía diciendo: si los hombres se decidiesen a vivir la vida 
contemplativa y estéril de los anacoretas de la Tebaida, la guerra 
pasaría al reino de la leyenda ; pero mientras coman algo más que 
raíces y no se contenten con beber agua, mientras aspiren y ambi­
cionen, mutiplicándose y creando necesidades e intereses, mien­
tras haya mercados y fábricas, la guerra persistirá sobre la 
tierra como crisis más o menos frecuentes de una lucha sin 
término.

Pero volvamos a las preguntas formuladas que tienden a des­
cubrir el mañana. Dejemos a intemacionalistas y economistas los 
amplios horizontes, contentándonos con un punto de vista limi­
tado y encerrando el alcance de las dos preguntas al campo del 
estudio y de la investigación científica.

La primera consecuencia de esta guerra será, más aún, es ya, 
la destrucción de la hermandad universal de los hombres Je 
ciencia que se cimentaba en los congresos y en las asociaciones y 
academias, uniendo inteligencias de todas las zonas, borrando fron­
teras y desvaneciendo distancias, construyendo una colmena gi­
gantesca que hubiese asombrado a Maeterlinck, porque sus obreras 
■eran polícromas y multiformes y no existían zánganos. Todo es­
fuerzo era estimado, toda labor valorada, todo sacrificio premiado 
y la intimidad de las relaciones entre estos hombres — niños por
« c
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más de un concepto — parecía dar la razón a Schiller en este 
mundo de lucha.

Y la razón de esta conquista del siglo XIX la ha dado el ilustre 
profesor de Gcettingue, Woldemar Voigt, hace algunas semanas, 

'cuando dirigiéndose a sus colegas y discípulos, ante el espectáculo 
de la guerra, decía :

“En la industria y en el comercio, los pueblos trabajan en últi­
ma instancia, los unos contra los otros; en las bellas artes los 
unos al lado de los otros, mientras que en las ciencias todos traba­
jan juntos (zusammen). El resultado de las investigaciones de 
uno de ellos es una conquista para todos”.

No puede explicarse de otro modo la magnitud de la obra 
realizada en estos últimos años y lógico es pensar que ha de re­
percutir en ese mundo, en forma perfectamente visible, no sólo 
la desaparición de un gran número de inteligencias jóvenes y po­
derosas, en plena floración, sino también el “abismo infran­
queable” que entre los sobrevivientes se ha abierto, imposibili­
tando o dificultando enormemente toda tarea de colaboración, 
condición sine qua non para que la curva ascendente del pro­
greso en el tererno científico no se detenga o descienda de 
pronto.

Lo que se ha dicho en libros y opúsculos, en discursos y pro­
clamas, no puede borrarse: asoman los prejuicios y los odios, las 
preocupaciones y las desconfianzas, pasiones dormidas que el ca­
taclismo ha hecho despertar y que día a día se avivan y enconan 
por todas partes.

En mi insignificancia, en mi pequenez, pero considerándome 
oscuro soldado de la gran cruzada, desde el i.° de Agosto inol­
vidable no he escrito una línea a ninguno de los sabios extranjeros 
con cuyos consejos trabajaba, a quienes admiraba como guías su­
periores y veneraba como maestros. ¿Para qué escribir? En su 
dolor, en su justa tristeza, ante su orgullo herido, mis palabras no 
hubiesen podido ser justamente interpretadas y en el mejor de los 
casos, si dejaba de lado la cuestión obsesionante, se me hubiese 
tachado de tibieza o indiferencia, cuando no de traición o ingra­
titud.

El desgarramiento ha sido brusco y profundo, los antagonismos 
surgidos son brutales y los ríos de sangre que corren, van ahon­
dando sin tregua la línea de separación olvidada por varias dé­
cadas: es desesperante pensar en nuestra impotencia para evitar
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en este terreno la destrucción de la gran familia, como somos 
pigmeos para que nuestra espada pesase en la balanza.

Alguien ha visto en esta crisis una circunstancia favorable al 
desarrollo de los países americanos, como si el aniquilamiento o 
disminución de unas fuentes, hiciese brotar manantiales en otras 
rocas por la invariabilidad supuesta de una presión interna. 
Desgraciadamente no creo que así sea, desde el punto de vista 
que he elegido, aunque se me tilde de pesimismo exagerado: no 
debemos ilusionarnos por los agasajos que se nos brindan, por la 
atención que hemos despertado, por los adjetivos elogiosos y 
hasta ditirámbicos con que se nos regala, por los himnos de con­
fraternidad de todo género que se cantan con música más o menos 
inspirada. El concepto de South America — cuya justicia no dis­
cuto — no se borra en seis meses y debemos prepararnos a ocupar 
nuestro puesto, cuando la paz se firme. No olvidemos que nos­
otros, los más favorecidos, los que ocupamos la vanguardia del 
mundo latino, somos un país agrícola-ganadero y nada más, aun­
que quieran hacernos creer que creen lo contrario los que han 
seguido las huellas del hombre del hacha nueva de Franklin o se 
han aleccionado del parásito que burló a Gil Blas en la posada.

La producción científica argentina seguirá creciendo paulatina­
mente, modesta y silenciosa, mientras gocemos nosotros de los be­
neficios de la paz y puedan desenvolverse y arraigarse los institutos 
de investigación que se señalan ya como islas afortunadas en estos 
mares de trigo, maíz, lino y alfalfa, poblados por su fauna de fina 
lana, valiosas pieles y suculentas carnes.

La inmigración poco probable de intelectuales, tras los últimos 
combates, que también se ha entrevisto como favorable promesa, 
no la considero realizable, después de las pérdidas irreparables 
sufridas por los países beligerantes entre el elemento universita­
rio, cuya consecuencia será una mayor facilidad de vida para los 
que quedan, remediando en cierta medida el estado de crisis pro­
ducida por la superabundancia de diplomados que más de un pro­
fesor europeo me ha indicado como latente desde hace varios 
años.

Tratemos de asimilar a nuestro medio los elementos extranjeros 
de valer que hoy poseemos y reconozcamos que son nuestros; 
avivemos en su espíritu el cariño a esta tierra grande, abierta y 
pródiga; que compartan nuestros ensueños y nuestros pesares y 
se consagren por entero a construir la ciencia argentina del fu­
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turo, elevando el nivel de nuestro núcleo intelectual y aumentando 
el número de los estudiosos desinteresados.

Y por este camino, cuando la densidad de nuestra población 
diez veces mayor y las modificaciones profundas del medio, dé 
aquella derivadas, nos permitan ser, no espectadores sino copar­
tícipes, en el concierto mundial de la alta cultura, por el número 
y calidad de nuestros intelectuales y el poder de atracción e irra­
diación de nuestras instituciones, habremos olvidado las congojas 
de la hora presente y aprovechado sus enseñanzas.

Del señor Alberto Tena

Antes de entrar a contestar las dos preguntas que sirven de 
base a la encuesta sobre la guerra europea abierta por Nosotros, 
permítaseme que señale mi crítica a la forma en que ha sido 
planteada. En primer término, no creo justo el reproche que se 
puede haber hecho a Nosotros por haber dado abrigo en sus 
páginas a un articulo favorable a uno de los dos bandos que ac­
tualmente se bañan en sangre en el Viejo Mundo. Y menos 
justo aún me parece que Nosotros se haya determinado a abrir 
la encuesta por motivo tan pueril. (l) No habiendo fijado la revista 
un rumbo franco de simpatías para los aliados o para los austro- 
alemanes, el caso de publicar una colaboración favorable para 
éstos o aquéllos no compromete para nada la imparcialidad de 
la dirección.

Pero esto, ¿será bueno y prudente? ¿No será malo y censu­
rable ?

Para mí es lo segundo. Estimo que para nosotros, los hom­
bres cuyos corazones aceleran sus latidos ante cualquier asunto 
grave que conmueva a la Humanidad o que pensamos con tris­
teza en el mar de sangre que ha derrumbado estrepitosamente 
todo el esfuerzo idealista, pacifista y social del siglo XIX y de 
los tres lustros del actual, no podemos permanecer indiferentes 
ni neutrales.

Eso de la neutralidad está bien para las cancillerías y las em- (i)

(i) Nosotros no ha declarado en ninguna parte haber abierto la encues­
ta por el motivo que enuncia el señor Tena. La abre para que todo el 
mundo defina su posición. Desea que todos los puntos de vista sean discu­
tidos en sus páginas. — N. DE la D.



NUESTRA TERCERA ENCUESTA 233

presas de comercio.. Pero los hombres a los cuales Nosotros 
acude en demanda de ideas para esta encuesta, escritores, poetas 
y hombres de ciencia, ¿ podemos detener acaso el ritmo ideológico 
o pasional que sentimos para no herir la susceptibilidad de alia­
dos o austro-alemanes?

Eso no es normal, ni lógico, ni noble...
Vengan en buena hora los ataques para cualquiera de los beli­

gerantes. Expónganse las ideas que se sientan con altura y sere­
nidad. Pero que sean abiertas, que azoten como el viento a la 
mala hojarasca. Pero definámonos. Nosotros, al iniciarse esta 
gran tragedia, dado el enorme tono cíclico de la lucha, debería 
de haber adoptado una bandera, aliada o germana, pero una 
bandera, para no desmentir la primavera intelectual de sus direc­
tores ni el espíritu culturalmente combativo de sus páginas.

Dicho esto, termino con el preámbulo y paso a concretarme a 
los dos interrogatorios de la encuesta.

I. Se hace indispensable para vaticinar o manifestar presuncio­
nes sobre el resultado de esta guerra ver previamente las conse­
cuencias que la hicieron estallar. De este modo, teniendo el ex­
tremo del cabo, iremos recorriéndolo, como un marino que lo va 
recogiendo antes de darse a la vela.

La contienda europea de hoy fué provocada y resuelta por una 
apoplejía militar. Acero, plomo y pólvora atropellábanse en un 
tumulto fragoroso a través del organismo de los veintidós estados 
dinásticos de Alemania y de las tres repúblicas de Hamburgo, 
Bremen y Lübeck.

Corría el riesgo de asfixiarse de hierro y era, por lo tanto, nece­
sario violentar la salida de la fuerza acumulada en cuarenta y cua­
tro años de minuciosa preparación. El alma directora de esa ener­
gía mecánica fué la de Federico, príncipe de Prusia y de las de 
su hijo y nieto Federico Guillermo y Federico el Grande, repre­
sentados con la fidelidad de una gota de agua a otra gota de agua 
por Guillermo II, descendiente y olímpico mantenedor del Aguila 
de los Hohenzollern.

El primero se declaró a sí mismo rey de Prusia en el año 1701. 
Y sostuvo su declaración ante los demás príncipes y duques de 
Alemania con un ejército de disciplina militar desconocida enton­
ces. Formaba parte de este ejército un regimiento compuesto de 
gigantes, reclutados en todo el Viejo Mundo, pues a eso dedicó 
el príncipe de Prusia la actividad de sus embajadores en el extran-

NOSOIROS
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jeto. Tenían orden de pagar cualquier precio por hombres de al­
tura de colosos. Y a varios de éstos les pagaba una soldada igual y 
a veces superior a los dineros que abonaba a sus embajadores. (l)

Federico Guillermo, hijo del príncipe, siguió en mayor escala la 
elevación de la torre militar y a expensas de otros Estados aumentó 
considerablemente el territorio de su reino fundando su derecho 
en un ejército formidable que en tiempo de paz constaba de se­
senta mil hombres disciplinados como autómatas. Federico el 
Grande, hijo del anterior, cuando joven repudiaba las armas y, en 
cambio, gustábale la música, las obras de Corneille y las costum­
bres de Francia. Esto, cuando mozo, casi le cuesta la vida, pues, 
su padre, Federico Guillermo, hombre de carácter brutal, cruel y 
arbitrario, caso de verdadero alienismo, dióle cierta vez tan gran 
paliza por la flauta, el francés y 3a deserción del ejército, que a no 
haber acudido la madre lo despedaza a golpes. Empero, como la 
cabra siempre tira al monte, Federico el Grande, una vez muerto 
su padre, muerte lenta, en la cual el rey recordaba sólo la marcia­
lidad invencible de sus granaderos, tomóse también genio militar. 
Así, después de haber rendido acatamiento, vasallaje y humildad 
a María Teresa que ceñía la corona de Emperatriz de Alemania, 
invadió con un ejército poderoso la Silesia y una vez que los 
cañones prusianos estuvieron listos para hablar en Breslau, pala­
bras de las más verídicas y elocuentes de los Hohenzollem, envió 
a la Emperatriz el siguiente mensaje:

“Dejadme la Silesia y yo me obligo a defenderos contra todos 
los que intenten despojaros de algún otro territorio de vuestro 
imperio...”

Guillermo II hizo otro tanto con Bélgica, la noble, la heroica y 
la bien llamada.

El instinto o genio militar, pues, es viejo. La Prusia, de un ori­
gen precario y humildísimo en relación a los demás Estados de la 
Alemania ulterior, creció siempre y a toda hora con el estrépito 
del cañón y el brillar de las espadas. Tal como sus estudiantes que 
aprenden ciencias en las Facultades y luego se aleccionan acuchi­
llándose las caras, matizando el espectáculo con el eructo de 
cerveza y de rábanos de Westphalia, alecciónanse así para impo­
ner luego su ciencia a fuerza de hierro. Es el pueblo guerrero 
ante cuyo fusil se desploma el espíritu civil como un alud. Es cues- (i)

(i) Macaulay. — Estudios históricos.
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tión de oficio. La Prusia, absorbió a Alemania por la disciplina y 
el poder de sus ejércitos. Ha venido hiriendo paulatina y tenaz­
mente el romanticismo y la independencia de una gran parte de 
los Estados y hoy es dueña de todo el territorio, con su Emperador 
Cesáreo, guerrero y militar, absoluto y tiránico, sumando su poder 
al poder de los reyes y principes de los otros Veintidós Estados,, 
con lo cual la decantada libertad del pueblo se convierte en una 
servidumbre por partida doble, una vez que además de rey saben 
que tienen Emperador. Con esto, Prusia cubrió con la sombra de 
su flagelante espada a toda la Alemania y se hizo invencible. Hasta 
que vino la formidable coalición, la misma por espíritu y definición 
históricas, que fué contra Napoleón, y la cual, lo espero, deshará 
con el hacha republicana del 89, con enorme trabajo, pero inde­
fectiblemente, el férreo casco imperial.

*

Las consecuencias que sentirá'la Humanidad han de ser dolo- 
rosas y crueles. Debemos acatar con valentía las mil y una heca­
tombes que se han producido ya en el horrible choque.

Las pérdidas de vidas tanto germanas, austríacas, francesas, in­
glesas y belgas hay que llorarlas por igual. Un determinismo hu­
mano nos enseña que las falanges de soldados que van a matar y 
hacerse matar no son más que fuerzas movidas por una imposi­
ción tiránica. Sólo existe el patriotismo puro cuando se defiende 
una invasión en casa propia o cuando se ampara a un débil, tal 
como Bélgica ante la agresión de Alemania, Inglaterra ante la si­
tuación angustiosa de Bélgica y de Francia, o bien como los boers 
en el Transvaal, los hispanoamericanos en Cuba o nosotros en la 
epopeya de Mayo. Ningún movimiento popular que no abarque o 
sustente la defensa o la independencia de un Estado estará ani­
mado por el patriotismo espontáneo y vigoroso de un pueblo. Será 
suplantado artificialmente por la obligación que impone la ley 
inexorablemente al ciudadano. En cuyo caso, claro está, todo el 
mundo va a la fuerza y termina por entusiasmarse, después de 
haberse resignado, pues de no hacerlo así ya sabemos cuán expe­
dita es la justicia militar para abonar los cuatro tiros de marras.

Por lo demás, el odio de la contienda actual mantiénenlo Ingla­
terra y Alemania. Odio, en verdad, provocado rigurosamente por 
la rivalidad comercial. Lo que indica, ostensiblemente, que sin el
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militarismo germano y el navalismo inglés la actual guerra acaso 
no se hubiera producido. Por deducción natural y visto que Fran­
cia, madre de la Libertad se acollara con Rusia, madre de la Escla­
vitud; que Alemania, país de ciencia y de civilización inmensas 
a pesar de sus Krupps se une a la caduca y turbulenta Turquía ; 
que el Imperio del Sol Levante se junta con Inglaterra y todo ello 
para comenzar con el aplastamiento de Bélgica y de Servia, los 
muchachos atrevidos y valientes de la partida, se piensa que la 
paz armada viene a ser, por extensión categórica, además de la 
delicia de la gente militar, el principio de la guerra.

En lo sucesivo, cerrada esta tragedia, las Naciones pensarán 
que las conquistas territoriales o de plazas mercanti'es no solucio­
nan nada más que un problema material a expensas exclusivas de 
un derramamiento de sangre más valioso y más estupendo que 
cualquier dominio que se intente adquirir.

Las guerras deben cambiar de curso en los países de civiliza­
ción occidental. Las muchedumbres que forman los ejércitos van 
siendo cada momento menos militaristas. Las de Inglaterra, Fran­
cia y Estados Unidos están, fieles a la civilización contemporánea, 
dominadas por el espíritu civil y por el científico. Quiere decir, 
entonces, que la grandeza de las naciones debe de residir en el 
progreso de sus industrias, en las conquistas científicas y socia­
les, firmes y escalonadas, para la salud de los pueblos. Y estas 
cosas no salen de la paz armada, con la cual se aminora la vita­
lidad y el enriquecimiento, ni en la guerra, con la que se de­
rrumban, una vez que ella es un arte maléfico que con los ade­
lantos de la ingeniería y la química militares acerca a las fieras 
a los hombres. Bueno es recordar que la toma de Namur y de 
Lieja costó la vida a cien mil alemanes y cuarenta mil belgas, 
hechos edificantes que algunos, engañándose a sí mismos, y ape­
lando al patriotismo y a la fuerza aceptan muy gustosos y sacan 
a relucir los grandes terremotos...

El bíblico Jaurès vaticinaba pocos días antes que entregara su 
vida a una bala torpe, con su gesto de apóstol generoso y mara­
villoso, que esta gran guerra nadie la podría evitar porque los 
gobiernos habían estado engañando a los pueblos bajo pensa­
mientos e inspiraciones abominables. De no ser así, los pueblos 
de por sí solos no habrían empuñado las armas homicidas.

Los pavorosos resultados de esta contienda ya los estamos pal­
pando. Los beligerantes, además de palparlos están sangrando y
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viviendo con alientos débiles y torturantes. El hambre, la ruina, 
la miseria, tienen su reinado completo. Marte ha tenido su alzada 
más rotunda y completa en tanto que a Palas Atenea se le han 
nublado sus ojos claros, serenos y salientes para tenerlos ahueca­
dos y vacilantes, consumidos por torrentes de lágrimas.

¿ Cómo es posible que en el devenir las naciones piensen más en 
la guerra ? ¿ Cómo la comunidad de cada país con serenidad sen­
timental puede justificar una expansión nacional a costa de arra­
sar cien, doscientas, quinientas mil cabezas de hombres jóvenes, 
nobles y útiles para el mundo?

Yo soy de los que creen en la bondad infinita que pueden alcan­
zar los seres humanos a fuerza de ejercitar los dones divinos de 
que les ha dotado la naturaleza. Por lo tanto, creo que una vez seco 
este mar de sangre y de dolor que desborda en Europa, vendrá 
una era de paz eterna.

Los conflictos guerreros serán sucedidos por las cortes de arbi­
traje. La nacionalidad de las provincias o territorios determinados 
se definirán categóricamente, no 'por lucha de razas, sino por la 
voluntad única y soberana de sus habitantes, por el plebiscito, 
voz inapelable, dogma moderno que establece el derecho y los 
deseos de todo un pueblo.

Y el desarme se iniciará. ¿Cuándo?
Acaso sea una de las condiciones preliminares de la paz.
II. Demás está decir que las verdaderas conquistas comerciales 

las adquieren los países con un perfeccionamiento industrial o 
con leyes aduaneras benignas. Esas conquistas son las más sóli­
das y duraderas y ahí están para afirmarlo Inglaterra y los Esta­
dos Unidos.

Para la América latina, la presente guerra no tiene nada más 
que enseñanzas fecundas. Se dará cuenta que cuando los gobiernos 
no están orientados hacia una democracia franca y leal, hacia el 
progreso de la producción y el bienestar cultural, higiénico y eco­
nómico del pueblo y, en cambio, cultivan solapadamente un espíritu 
rival hacia la producción o el progreso de tal o cual vecino, van 
irremediablemente hacia los armamentos. Y a esto añádese la des­
viación que se le hace tomar al sentimiento público, cuya parte re- 
trógada y conservadora, termina por ayudar al gobierno al juego 
excitante del peligro de guerra.

Bien que la América Latina haya surgido a la vida libre bajo 
el impulso de sus armas y que, más tarde, durante muchos lustros,
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ha tenido, como nosotros, su anarquía sangrienta y atropellada, no 
quiere decir que ella sea militarista. La República Argentina lo es 
menos que ninguna otra, afortunadamente.

Nosotros, unificado el país, tranquilizado el interior, no hemos 
tenido ningún gran soplo popular que nos revelara un pueblo mi­
litarista. Aun los mismos profesionales de escuela como Mitre y 
Roca, encarnaciones de la milicia superior, fueron hombres civiles 
y estadistas en toda la extensión de la frase.

Así, pues, creo que la República impresionada por los desastres 
espantosos de la guerra europea actual, escarmentará en carne y 
en sangre ajenas, todo lo calamitoso, ruinoso y feroz que es para 
un país el meterse en una danza de shrapnells, fusiles y dreadg- 
nouths. Los principios pacifistas de los dos grandes ciudadanos 
nombrados, agregados a los de otros muchos, están bien esparcidos 
por el país. Se robustecerán en nuestro pueblo.

Nuestra evolución, pues, jovenes, ágiles y llenos de gracia como 
somos, nos llevará a debilitar siempre la tendencia militarista que 
se intente acrecentar a expensas de nuestra solidaridad con el res­
to de América.

En cuanto a nuestra evolución material creo que es asunto gra­
ve. Hasta ahora nos hemos nutrido con el oro de Inglaterra y de 
Francia. En cambio de ese oro hemos dado nuestra producción 
agropecuaria, pero como no hemos sido economizadores y hemos 
ignorado el verdadero valor del dinero, — nuestra crisis actual nos 
lo canta claro y con buena voz, — nos encontramos que una de las 
mayores partes de nuestras ganancias se vuelven al extranjero en 
forma de dividendos, de suerte que el capital, bien tratado por 
nosotros para que nos beneficie, cuando da producto, éste, como 
una querida veleidosa, nos es infiel y se embarca para París o para 
Londres. Por otra parte, medio país ha estado engañando al otro, 
alternativamente, con la especulación de tierras y, en eso, se han 
perdido las energías y por definición la verdadera moral del tra­
bajo.

Si en lo sucesivo no se especulara más y cada cual, desde el 
gobierno hasta el más modesto sirviente dignificaran su vida y 
gastasen lo justo a sus capacidades financieras, el país podría 
vivir de sus propias fuerzas, con el simple giro de la exportación.

Lo que hay que subdividir es la propiedad rural para entregarla 
al colono nacional y al extranjero con bases generosas y liberales.

Y, después de esta guerra, estoy seguro, es lo que hará la Re­
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pública para engrandecerse con el trabajo de la tierra, madre que 
pare muchos hijos. Los que, a su tiempo, engendran muchas in­
dustrias, mucho progreso, mucha libertad y mucho arte.

Del señor R. Monner Sans

Señores Directores de la revista Nosotros :

La inquisición (l) por ustedes abierta, y no digo encuesta aun­
que lo permita la Real Academia, pone en serio aprieto a cuantos, 
más que en rápidos movimientos bélicos de los combatientes, se 
preocupan en escudriñar el porvenir, buscando a guisa de nuevos 
astrólogos, en el tempestuoso cielo de los actuales momentos, la 
estrella que indicar pueda su benéfica influencia sobre la ator­
mentada vida del género humano.

Como no hay efecto sin causa, entiendo que hablar de la guerra 
actual, por lo poco que de ella se va sabiendo, es tomar el camino 
por los rodeos y perder el tiempo-en sentimentales quejas, de gran 
efecto en las almas cándidas y sencillas, pero sin base de apoyo, 
ni finalidad lógica. Sólo conociendo lo que fué, y apreciando en 
su legal valor, sin sensiblerías cursis, lo que es, podrán los pen­
sadores, cuantos no son rebaño, tener la aproximada visión de lo 
que será. Sin previo estudio de las cortes de Luis XIV y XV, de 
las tendencias analíticas del siglo XVIII y del estado general de 
Europa en el último tercio de dicho siglo, no se puede apreciar 
en su justa medida la Revolución francesa, ni sus lúgubres cua­
dros, ni la aparición del corso inmortal; como sin seguir atenta­
mente las palpitaciones de los pueblos europeos ante los felices 
pero brutales avances de Napoleón, resulta poco menos que un 
enigma la derrota de Waterloo.

Por esto entiendo que para opinar con probabilidades de acierto 
sobre el porvenir, forzoso es no seguir al hilo la gente, sino, pres­
cindiendo del hoy, echar una rápida ojeada sobre el ayer.

La presente lucha no depende de la altanería de un hombre,’ ni 
de habilidades o torpezas diplomáticas de tal o cual Estado, ni 
del militarismo alemán, ni del marinismo inglés ; es el resultado de 
la concreción en forma brutal de los anhelos de unos y otros de los 
estados en guerra. Diré más ; de europeos y de americanos, pues

(i) Del verbo inquirir, averiguar.
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todos, directa o indirectamente, fueron acumulando material para 
que el incendio, al estallar, asumiera no sospechadas proporciones. 
Cuando un ideal, la aspiración de un gobernante, no encuentra 
ambiente entre sus gobernados se esfuma sin trocarse en realidad. 
Grande y noble, y político y levantado era el ideal de Cisneros, y 
sin embargo no pasó de ensueño : el heroísmo lo derrochó España 
y enormes sacrificios hizo por y para América, y menos gasto de 
uno y otros hubiese hecho el pueblo peninsular para adueñarse 
de Marruecos.

De suerte que hablar de prepotencia individual, es olvidar que 
los grandes políticos, los estadistas, son aquellos que en los mo­
mentos decisivos para la vida de los pueblos, saben proceder de 
acuerdo con el común pensar. Grandes fueron los Reyes Católicos, 
al clavar su enseña en las torres de Granada, y grandes, declamen 
en su contra cuanto quieran los que juzgan los hechos por las 
apariencias, al decretar la expulsión de moros y judíos por sus 
súbditos solicitada. El error, si lo hubo, estaba envuelto en las 
negruras del porvenir y éste rara vez logran descifrarlo los mor­
tales.

De que el mapa europeo se modificará notablemente no creo 
pueda caber duda, pero esto tiene escasa importancia. ¡ Se ha mo­
dificado tantas veces durante el pasado siglo, por no retrotraerse 
más !

Podrá desaparecer Bélgica como nación independiente, como 
antaño desapareció Polonia y recientemente el Transvaal, sin que 
nadie protestara del atropello, y el sol seguirá alumbrando, y el 
linaje humano peregrinando inconscientemente, casi sin volver la 
vista atrás para compadecer a los caídos. Podrá el momentáneo 
aplastamiento de Alemania unir en fraternal banquete de triunfo 
a pueblos de intereses antagónicos, a reserva a los pocos lustros 
de unirse varios de los que ahora entre sí guerrean, para oponerse 
al amenazante despertar de aquel pueblo que hoy envia a millones 
los hombres para que sean barridos por la metralla, y a pesar de 
ello continuará el sol alumbrando, y el pobre género humano 
seguirá tranquilo su pedregosa ruta en pos de ideales que nunca 
alcanza. Podrán los países escandinavos agruparse hasta formar 
un solo Estado, comprendiendo que hoy, más que nunca, sólo 
priman las grandes nacionalidades, y podrán Italia y España con­
vertirse en las únicas dueñas y señoras del Mediterráneo mar, 
alejando insulares predominios, y el sol alumbrará impávido a
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unos y a otros, y los mortales seguirán preocupándose más de los 
intereses individuales que de los colectivos. Podrán estallar con­
flictos parciales que ensanchen o restrinjan fronteras de pueblos 
en perenne descontento y eterna fermentación, y podrán des­
aparecer imperios reputados hoy como colosos, y el astro del día 
seguirá vertiendo calor y energías sobre vencedores y vencidos, 
y cuantos vivan caminarán con su pesado fardo de odios y de 
rencores, de anhelos de desquite y ambiciones de poderío. ¡ Mas 
qué importa! Nada hay eterno bajo el cielo que a todos cobija: 
a un imperio sucedió otro imperio. Grecia es inmortal porque 
luchó por grandes ideales : de la infeliz Cartago guarida de mer­
caderes y usurpadores, ¿quién se acuerda?

Que la presente contienda clava un nuevo jalón en el no in­
terrumpido camino del linaje humano, es verdad evidente, y sin 
ser zahori se puede adivinar que para él comienza, de conformidad 
con leyes históricas, una nueva etapa que ha de ser, o mucho me 
engaño, visible trasmutación de valores morales y materiales, en- 
gendradora de cambios profundos en el trazado de ya viejos y 
gastados raíles.

Quebrantada la más que real, supuesta y consentida influencia 
inglesa; puesta de relieve la ligereza simpática, pero ligereza al 
fin, de la nación francesa, y debilitada la genérica • impotencia 
rusa; herida en su entraña la pujanza intelectual y mercantil de 
Alemania, y quebrantada la unidad del imperio austro-húngaro, 
surge como corolario final de tanto desquicio y de tanto desacier­
to diplomático, que América, y especialmente la República Ar­
gentina, ha de sacudir, aprovechando las actuales circunstancias, 
la tutela europea, en economía, en ciencias y en artes. El lema 
ha de ser “por y para la patria”, y sin rechazar en absoluto los 
restos de civilización que el naufragio europeo arroje a estas 
playas, propender a que la nación cobre vida independiente, y sin 
preconizar el aislamiento engendrador casi siempre de nuevas 
debilidades, procurar que en el enorme crisol del suelo argentino, y 
al calor de su refulgente sol, se vaya plasmando la nueva raza, que 
no corra a París en pos de devaneos, ni a Londres en procura de 
accionistas, sino que contenta con el ancho y feraz escenario en 
que le es dado moverse, se afane por trocarlo en suntuoso alcázar 
do hallen cómodo aposento todos los grandes pensadores de la 
tierra, todos los geniales artistas del mundo, todos los que llevan 
en su mente la sed de redentores ideales.

1 G
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¡Ah! yo lo veo con los ojos del alma: de esta tremenda con­
flagración europea surge, con el atardecer de viejas naciones, el 
amanecer de dos grandes imperios en América : el del Norte, cual 
centro serán los Estados Unidos, hasta Panamá, y el del Sud cual 
eje principal ha de ser la República Argentina, imperio éste que 
ha de poner a contribución más que diplomáticas sutilezas, ances­
trales lazos de cariño, para que unidos espiritualmente los pue­
blos, desde Venezuela al Estrecho, sirvan de pacífico contrapeso 
a las lógicas expansiones, no siempre dignas de aplauso, del im­
perialismo del norte.

Lejos de ser esta visión un ensueño, se corporiza a mi enten­
der, sirviéndole de báculo en su andar la tradición y la historia. 
Basta abrir este gigantesco libro para leer en él como la civiliza­
ción fué siguiendo la marcha del Sol ; de China a Persia y Arabia ; 
de ahí a Egipto; de este país a Grecia; del Partenón al Capitolio; 
del Forum romano a Salamanca, científico prólogo del descubri­
miento de América y zapapico destructor de las legendarias co­
lumnas. Hizo alto aquí, para, desviándose momentáneamente de 
este curso, delirar con los volterianos, materializar con los Pitts, 
filosofar con los Schopenhauers; pero satisfecha la curiosidad, 
y ante el evidente derrumbe de seductoras fantasías, vuelve a to­
mar la ruta anteriormente seguida. Trozadas las bambalinas del 
arlequinesco teatro europeo, hecho astillas el tablado y rotas las 
carátulas de bien o mal intencionados comediantes, la civilización 
a bordo del navio “Adelante” traspone los mares para desparra­
marse por el mundo descubierto por “el de la capa raída . Así 
como el Sol no detiene su curso, aun cuando velen su luz por un
instante negros nubarrones cargados de tormenta, la civilización, 
a despecho de esfuerzos en los que priman más que anhelos de 
perfección, tendencias egoístas, y por consiguiente irritantes, ha 
de trasladarse lógicamente de los países en que se la burla, a na­
ciones que la aguardan con los brazos abiertos y la sonrisa en los 
labios.

Siguiendo esta vía razonadora, la fantasía puede ir aun más 
lejos.

Despierto ya el Japón, en lucha más temprano o más tarde con
China ; vencedora ésta y fatigados ya a su vez los imperios ame­
ricanos; allá, a lo lejos, tal vez dentro de cuatro, cinco o diez 
siglos, la civilización mundial volverá a descansar en el palacio 
de sus abuelos, después de haber recorrido en un abrumador viaje
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de siglos la redondez de la tierra, asi como el sol recorre en 
determinado espacio de tiempo la órbita trazada alrededor del 
globo.

Síntesis de lo escrito.
El género humano sigue su derrotero a pesar de momentáneos 

entorpecimientos, siendo la presente guerra, agudo toque de cla­
rín para que los distraídos se fijen en la aun virginal Amé­
rica; y

La actual contienda al dar a los americanos la clara noción de 
las ligerezas de unos, de los egoísmos de otros y del fracaso del 
socialismo universal, les aconsejará a replegarse en sí mismos, y 
sacudido el protectorado europeo, fomentar un imperialismo sano 
que les permita levantar en alto, con potente mano, la antorcha 
de la civilización y del progreso.

Sé que las ideas aquí esbozadas darían material para un libro, 
como sospecho que, de leerse, han de ser controvertidas pública 
o silenciosamente, como también adivino que suscritas por firma 
más autorizada que la que al pie figura, serían discutidas con ca­
lor o aplaudidas con entusiasmo ; pero ni me inquieta la censura, 
ni me preocupa el arma de los débiles, la conspiración del silen­
cio. Contesté a las preguntas a fuer de caballero, y las contesté 
con lealtad ; queda tranquila mi conciencia.

Del señor Emilio Becher

Si se examina las opiniones de los pangermanistas que pare­
cen traducir, cada vez más, la verdadera aspiración alemana, se 
llega a una síntesis parecida a ésta: “El pueblo alemán es el 
primer pueblo del mundo; es superior a todos los otros por su 
inteligencia y por su moralidad. Su “Kultur” representa el grado 
máximo de la cultura humana. Esta superioridad notoria hace 
indiscutible, no sólo su derecho de crearse un imperio capaz de 
permitir su expansión máxima, sino el de dominar a todas las de­
más naciones, imponiéndoles su forma particular de civilización. 
Como los demás pueblos podrían resistirse a este predominio le­
gítimo es necesario someterlos por la guerra o aniquilarlos. Los 
pueblos germánicos de raza o de historia serán incorporados 
por la fuerza al imperio ; los demás quedaran en tal estado de 
extenuación que no serán capaces de trastornar la paz del
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mundo, es decir, estorbar el ejercicio de la omnipotencia ale­
mana”.

Es, como se ve, la misma concepción del Islam, que se expre­
sa en los términos de una filosofía más complicada, pero que, en 
el fondo, responde a un misticismo tan simplicista y grosero co­
mo aquél, Debajo de todo el aparato de cultura que encubre los 
apetitos brutales de la “veltpolitik”, sorprende la analogía histórica 
de prusianos y turcos. La víspera de la batalla del Marne, el 
mundo ha estado en la misma situación que la víspera de la ba­
talla de Lepanto. Los ejércitos franceses, contra los cuales se 
estrelló el esfuerzo de los invasores apercibidos a la destrucción 
de París, prestaron a la civilización el mismo servicio que las 
flotas de la coalición mediterránea. Una vez más la humanidad 
se salvaba de caer bajo el imperio de un despotismo militar. 
Una vez más la fuerza inteligente de los latinos triunfaba de la 
fuerza ciega de los bárbaros.

Pregúntase uno qué ha podido dar a los alemanes esa impre­
sión de ser superiores a los demás hombres. Su contribución in­
telectual no resulta de un mérito desproporcionado si se la com­
para con la de Inglaterra o la de Francia; y en cuanto al tér­
mino medio de la inteligencia nacional parece más bien inferior 
al de los demás países. Ello se ha visto a las claras en los folle­
tos y periódicos que nos envía su propaganda organizada: la 
adulteración de los hechos es grosera, la invención pueril, el ra­
zonamiento extravagante. Suponer — como lo suponen — que 
van a influir así sobre el espíritu público es una verdadera afren­
ta a la credulidad humana. Y no es que se trate de la obra de 
periodistas inferiores, pues todos hemos leído el manifiesto de 
los 93, monumento de necedad y de cinismo. Esta propaganda 
se desdobla, a veces, de una extraña manera: no sabemos qué 
pensar cuando leemos, el mismo día, que no han destruido la 
catedral de Reims y que han tenido razón de destruirla. Una 
sensiblería inepta orna, de tanto en tanto, este monótono panegí­
rico de la violencia. Así se nos invita a admirar el “noble rasgo 
de un oficial alemán” que adopta la huérfana belga después de 
haber fusilado a toda su familia; diversas fotografías nos mues­
tran al soldado prusiano ofreciendo una taza de caldo al chiqui­
llo francés, en medio de las ruinas; o bien la consabida banda 
militar ejecutando su repertorio ante la gratitud de los vencidos, 
pues nada enorgullece tanto a los alemanes como su afición a
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la música. El lloriqueo de las sonatas se agrega, durante todo el 
avance sobre París, al estruendo de los bombardeos y a la fusile­
ría de las ejecuciones. (l)

Hay más. El profesor Oncken escribe un folleto donde se de­
clara que los pequeños estados no tienen derecho a la existencia : 
lo reparten en Suiza ; el profesor Ostwald escribe otro donde de­
muestra que, en la Europa regida por Alemania, los noruegos 
estarán sometidos a Suecia: ese lo reservan para los noruegos. 
Un ministro de Estado, él señor Zimmermann, conversa con un 
periodista holandés y le anuncia que el triunfo de los alemanes 
determinaría probablemente el fin de la independencia de Ho­
landa. Esta falta de habilidad no es sino falta de delicadeza. No 
hay en toda la propaganda que nos llega de Alemania — de la 
monografía científica a la cinta de cinematógrafo — una sola 
nota que sea un llamamiento a la simpatía humana. Todo se re­
duce a la apología de la fuerza. “Somos fuertes; dominaremos 
el mundo; tenemos el derecho de aniquilar cuanto se oponga a 
nuestro paso”. Es el concepto del germanismo. El alma generosa 
de Francia contesta, por la voz de Maurice Barrés: “el oficie de 
la fuerza es proteger”.

La espiritualidad alemana padece, en efecto, de una grave de­
ficiencia y es la falta de sentido moral. Los alemanes han llegado 
a creer que los hombres no se guían sino por intereses inmedia­
tos y por móviles mezquinos, y este concepto miserable de la 
humanidad les hará perder la guerra. Así han creído que los 
belgas no osarían nunca oponerse a la intimación del imperio y 
no podían preferir el honor a la vida ; han creído que Inglaterra, 
por egoísmo de nación comerciante o por voracidad de nación 
colonizadora, admitiría la “proposición infame”, abandonando a (i)

(i) Dice el informe oficial de la comisión francesa: “Craignant, non 
sans raison, pour leur vie, Mlle. Procès, sa mère, sa grand’mère, âgée de 
soixante et onze ans, et sa vieille tante de quatre-vingt-un ans, Mlle. Laure 
Mennehand, tentèrent de franchir, à l’aide d’une échelle, le treillage qui 
sépare leur jardin d’une propriété voisine. La jeune fille seule parvint à 
passer de l’autre côté et put éviter la mort, en se cachant au milieu des 
choux. Quant aux trois femmes, elles furent abattues à coups de fusil. 
Le curé du village, après avoir ramassé sur le sol, où elle s’était ré­
pandue, la cervelle de Mlle. Mennehand, fit transporter les corps dans 
la maison Procès. Pendant la nuit qui suivit, les Allemands jouèrent du 
piano auprès des cadavres”. (Rapport officiel, dep. de la Meuse). — Hay 
en el relato oficial, como en los informes de la comisión belga, escenas 
más horribles, pero ninguna me parece más expresiva.

1 5 *
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Francia a cambio de una parte de sus posesiones de ultramar; 
han creído que Francia, “nación corrompida”, aceptaría, después 
de la primera derrota, una paz que la mutilaba mortalmente ; han 
creído que los socialistas o los realistas franceses antepondrían las 
ideas de su credo a los sentimientos de su patriotismo ; han creído 
que los dominios británicos traicionarían, en la hora del peligro, 
la causa de Inglaterra protectora ; han creído que todo el mundo 
se mostraría indigno y desleal. Son errores dé los que se pagan 
con la vida, pero son errores en que no se incurre sino cuando 
se carece de generosidad y de nobleza.

Si Alemania hubiera realizado su sueño, habríamos visto un 
imperio monstruoso que se extendería desde el canal de la Man­
cha y la bahía de Tolon hasta el mar Negro y el golfo Pérsico, 
que ocuparía el Mediterráneo, la mitad del Asia y la totalidad 
del Africa y dominaría además las rutas del Océano. Esta po­
tencia, que dispondría de una escuadra incontrastable no tardaría 
en echarse sobre América. El estado que renueva las doctrinas 
de la Santa Alianza restauraría probablemente su política. La 
lucha con los Estados Unidos sería la continuación natural de la 
lucha con el imperio británico. Los publicistas del pangermanis- 
mo lo dicen con harta claridad : sólo la posesión del mundo puede 
saciar esa ambición desmedida. Antes de veinte años una nueva 
guerra de la Independencia, más terrible que la otra, nos hubiera 
obligado a tomar las armas, — para una nueva batalla de Ayacu- 
cho, creámoslo, — pero no antes de ver nuestras ciudades asoladas 
según el método de los que han bombardeado, incendiado, sa­
queado las ciudades belgas.

Acaso no necesitasen siquiera recurrir al poder de las armas. 
Dueña del mar, Alemania establecería, sin ninguna duda posible, 
el principio del monopolio -— concorde con sus doctrinas nacio­
nales — aboliendo el principio de la libertad oceánica, que es 
condición de nuestra existencia. Entraríamos a depender de 
Alemania, aunque por irrisión conserváramos nuestra bandera. 
Por la fuerza natural de los hechos, nuestra cultura nacional 
tendería a modelarse sobre la cultura alemana, pues la civiliza­
ción tiende, como lo demuestra sobradamente el Imperio Roma­
no, a adoptar un nivel común. La forma en que se apresuraría ese 
proceso de asimilación puede deducirse de las costumbres del ejér­
cito alemán, no menos que de un estudio, aun sumario, del estado 
social de la Polonia prusiana. En tanto que la cultura francesa



NUESTRA TERCERA ENCUESTA 247

procede por persuasión, la cultura alemana procede por intimida­
ción. En tanto que Inglaterra tiende a hacer del imperio británico 
una federación de democracias libremente unidas por el doble 
vínculo del interés y el sentimiento, Alemania concibe su imperio 
como una reducción de las naciones a la servidumbre.

Esa servidumbre sería dura: los alemanes lo proclaman con 
orgullo. “Nadie está obligado a aceptar la esclavitud, dice el 
profesor Lasson ; si la fuerza no basta para asegurar la libertad, 
queda, como recurso, la muerte”. Palabra horrible, de las que 
bastan para deshonrar a un país, y que debe quitar la última 
ilusión a los cándidos admiradores de una Alemania sentimental. 
La muerte, en efecto, sería la única solución en una sociedad 
fundada sobre el servilismo de los débiles y la prepotencia de 
los fuertes. La victoria completaría la prusificación de Alemania, 
consagrando definitivamente esa forma brutal de la sociedad y 
esa concepción bárbara de la vida. Pronto la parálisis del milita­
rismo ahogaría lo poco que aun hubiera de originalidad en las ideas 
y de dignidad en los sentimientos. Entre tanto, la destrucción de 
Inglaterra y de Francia representaría para la civilización una 
merma tan enorme que la humanidad no se repondría nunca de 
ella. El espectáculo a la vez grotesco, imponente y desolador de 
los batallones que desfilan al paso de la parada prusiana compone 
la alegoría exacta de lo que sería la suerte de los hombres some­
tidos al horror de esa tiranía.

La victoria alemana sería tan inicua, sería a tal punto una 
quiebra del derecho, una glorificación tan escandalosa de la fuer­
za brutal que todas las ideas morales quedarían trastornadas. El 
mundo entero se convertiría probablemente al materialismo. Este 
es el verdadero sentido de la palabra barbarie, que tanto sor­
prende a los alemanes cuando la ven aplicada a su país. Ignoran 
que la barbarie es compatible con el progreso de la erudición y 
con el desarrollo de una intensa cultura técnica y aun filosófica ; 
y precisamente el dato que certifica la barbarie profunda de Ale­
mania es que se ha asimilado el contenido intelectual de la civi­
lización, que es la ciencia, y no se ha asimilado su contenido mo­
ral, que es la justicia.

Ha habido ya en la historia un fenómeno equivalente al del 
imperio alemán, y es el imperio asirio. La misma potente orga­
nización de la sociedad, la misma adoración de la fuerza, el mis­
mo concepto de la cultura destructiva y de la expansión por ex­
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terminio, una arquitectura análoga por el espíritu, igual manera 
de hacer la guerra ; y podemos estar seguros de quej si los ejérci­
tos del Kaiser hubieran aniquilado las civilizaciones contrarias, 
el aspecto del mundo no hubiera diferido del que le dieron las 
victorias de los sares de Nínive.

Pero apartemos los ojos de ese sueño, puesto que no es sino 
un sueño. Triunfará la civilización europea. Asistiremos, con la 
victoria inglesa, al espectáculo reconfortante de la fuerza aplica­
da al castigo de la iniquidad. Veremos restablecida en su dignidad 
y en su potencia a esa maravillosa Bélgica, santificada por su 
martirio. Veremos, otra vez, sobre las sienes de Francia, el laurel 
que sienta a su noble belleza. Veremos de nuevo a los cristianos 
en Bizancio.

La influencia de esta guerra será decisiva, y se dejará sentir 
necesariamente en nuestro país. Porque somos sensibles a los 
actos de Europa, con la misma profundidad con que el europeo 
es sensible a la memoria de Tas civilizaciones asiáticas. Así como 
el triunfo de los alemanes hubiera determinado una depresión 
de la moralidad, el triunfo de los aliados representará una exal­
tación de los grandes sentimientos humanos. La guerra, que sus­
cita-instintos horribles, descubre también las más valerosas virtu­
des. Morir por la patria es, en definitiva, la forma más concreta 
del sacrificio individual. Creo que los hombres saldrán de esta 
guerra con ideas más graves y con sentimientos más nobles.

Habremos visto, gracias al heroísmo de Bélgica y de Servia, que 
no hay pueblos débiles y que las naciones que defienden su inde­
pendencia son invencibles. Habremos visto, por la victoria fran­
cesa, que el heroísmo puede improvisar, en una hora, la fuerza 
equivalente a la que prepara, en medio siglo, la perfidia paciente. 
Habremos visto que las naciones justas triunfan de las naciones 
injustas. La guerra determinará, seguramente, en todo el mundo, 
una reacción religiosa, es decir, una reacción idealista. Será un 
triunfo del cristianismo, revelado, como signo material, por la 
reconquista de Constantinopla.

Tienen razón los directores de Nosotros cuando dicen que no 
podemos ser indiferentes. Antes de la declaración de guerra creían 
algunos que podíamos asistir, como meros espectadores, a la con­
tienda, dispuestos, por lo demás, a sacar provecho de la sangre. 
Este utilitarismo horrible ha recibido ya su castigo : perdemos di­
nero. La conciencia de la solidaridad humana se impone bajo su
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forma financiera a los que no quisieron admitirla como deber mo­
ral. Por mi parte, no solo no soy indiferente, sino que ni siquiera 
soy imparcial. No entiendo como se puede ser imparcial entre 
alemanes y belgas, entre un imperio que provoca la guerra y un 
pueblo que defiende, a costa de un sacrificio espléndido, su dignidad 
de estado y su independencia de nación. Nosotros americanos no 
admitiremos nunca que un estado poderoso pueda destruir a un 
pequeño estado: perderíamos nuestra razón de ser nacional. No 
entiendo cómo podemos-tener simpatía por un país que profesa 
públicamente, por la voz de sus estadistas, que el interés de un 
imperio puede justificar el aniquilamiento de la libertad de un 
pueblo: no sabemos cuándo llegará el turno de nuestra libertad. 
La cultura alemana parece a muchos admirable : confieso que me 
entusiasma menos una cultura que se jacta de su bibliografía y 
que concluye en el desprecio del hombre. El mismo país que pro­
duce tan grandes jurisconsultos es el que vota las leyes indignas 
contra los polacos. (l)

No, no podemos ser indiferentes en una guerra de la cual de­
pende el espíritu de la civilización europea, que es la nuestra. 
Esta es una guerra de ideales más que de intereses. Los dioses 
invisibles combaten aquí al lado de los hombres, como en la 
batalla homérica.

Es el último asalto contra el Imperio Romano, es decir, contra 
la comunidad de las sociedades nacidas de la libertad latina, en 
tanto que, en el otro extremo de Europa, la fraternidad de los 
eslavos restablece la fuerza del imperio de Bizancio. Así se restau­
ra, ante nuestros ojos, la unidad magnífica de Roma, tal como 
existió bajo los emperadores antoninos, la unidad que manifes­
taron como símbolos sucesivos las águilas consulares y la cruz de 
los misioneros, y a la cual pertenecemos también nosotros, los 
argentinos, en la solidaridad de las naciones romances.

No es posible entender el sentido de esta guerra si no se la 
concibe como una contradicción profunda y trágica. Es la lucha del 
principio de las nacionalidades, es decir, la agrupación de íos (i)

(i) Supongo que la guerra pondrá coto a la admiración de los snobs 
por la disciplina prusiana, deprimente de la imaginación y del carácter. 
No pierdo la esperanza de ver a nuestro congreso aprobar una ley que 
castigue con la pena de muerte el ejercicio público de la pedagogía ale­
mana y prohiba el regreso al país de los instructores alemanes de nues­
tro ejército.

Nosotros 3
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hombres según sus afinidades electivas, contra el principio de los 
imperios, es decir, la agrupación de los hombres según la volun­
tad arbitraria de las dinastías o los intereses egoístas de los es­
tados. Es la lucha del principio de la fuerza, según el cual priman 
los valores materiales, contra el principio de la justicia, según el 
cual priman los valores morales. Es el choque de dos civilizaciones.

Es, sobre todo, la oposición de dos morales. No se toma partido 
en esta guerra por opiniones tanto como por una disposición natu­
ral del temperamento. La admiración por Alemania es hoy el mejor 
reactivo de que dispongamos para inducir el carácter y conocer 
la sensibilidad de los contemporáneos. Un hombre que, sin ser 
alemán, aprueba lo que los alemanes han hecho en Bélgica, es el 
más despreciable de los hombres.

Del señor Alfredo López Prieto

ANTE LA GUERRA

Trataré de responder y de expresarme con la mayor simplici­
dad, en el deseo de ser claro para todo el mundo; pero antes de 
tocar el fondo mismo de la encuesta, deberé establecer un primer 
punto de partida. De tal modo, hay que investigar las causas 
profundas de la guerra.

No me ocuparé, por cierto, de las ocasionales e inmediatas, 
que con muy buen juicio quiere excluir del tema la Dirección 
de Nosotros. Patentizados los orígenes del conflicto, demostraré 
a mis compatriotas que el peligro de toda guerra radica para un 
pueblo en las situaciones que le son previas. Si nosotros, ameri­
canos, logramos evitar el proceso prodrómico, habremos conju­
rado por el mero hecho esas violencias extremas. A “las influen­
cias de los acontecimientos actuales en la futura evolución moral 
y material de América”, habrá que sumar o restar las influen­
cias o contrainfluencias americanas. Para el efecto, sabremos 
de antemano en qué consistirán unas y otras. Y esto me remonta 
a investigar las causas de la guerra.

El sacudimiento europeo no debe ser considerado un fenóme­
no anormal en la sucesión indefinida de los hechos sociales. Es 
una catástrofe cíclica, sin duda. Las guerras y las revoluciones 
son sucesos normales y hasta benéficos en la sociedad de los
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hombres, como son acontecimientos corrientes y necesarios en 
la naturaleza los meteoros y la acción de las fuerzas sísmicas. 
Me apoyo hasta cierto punto en Reclus.

El hombre se dió a domesticar la naturaleza y está consiguién­
dolo: somete en su casi totalidad el mundo animal, corrige y da 
nuevas formas a los vegetales, opera directa e indirectamente 
sobre la atmósfera y logra regir los fenómenos del aire ; es decir : 
se mete con las nubes también, después de ordenar en la super­
ficie de la tierra el régimen de las aguas y el de la población 
vegetal. Y observemos que allí donde el hombre interviene como 
ayo y como alma de la naturaleza, ésta cambia su agresividad 
en dulcedumbre: la selva antes salvaje ríe en vez de rugir, las 
aguas moderan sus ímpetus, se hace maternal la tierra, la fiera 
abandona el desierto y queda uncida al trabajo. Semejante ma­
ravilla es, en substancia, la obra del amor. Por el fruto se conoce 
el árbol y el fruto de ese esfuerzo doloroso, es la mansedumbre 
de los elementos.

Obra del amor. Así, el breve cuadro muestra al hombre acer­
cándose y ligándose a los reinos inferiores y compenetrado con 
las leyes naturales : le describe solidarizado con esos reinos y 
con esas leyes, en suma. Digamos entonces que el portentoso re­
sultado es sencillamente un efecto cordial, la consecuencia prác­
tica de la solidaridad con la naturaleza. Un terremoto, un 
ciclón, un maremoto, pueden interrumpir el acercamiento soli­
dario del hombre a su origen, o sea el trabajo inteligente, pero 
estas excepciones no anulan la regla, como es lógico. Son sim­
ples accidentes dentro de la evolución absoluta.

Sin embargo, observemos de igual modo cómo en los mo­
mentos en que la evolución regular se interrumpe, un instinto 
regresivo interviene pretendiendo hacer retornar las cosas a su 
pasado obscuro. La selva a la cual no enmienda la varonil cirugía 
del hacha, se abandona a las fuerzas siniestras, — esas fuerzas 
enemigas de la luz — hácese bravia y puéblase de fieras; el río 
se torna tenebroso en la anarquía de su régimen ; el hombre mis­
mo degenera, regresa hacia la bestia. (Al fenómeno último le 
consagra la autoridad de Ameghino).

(i) La palabra verdadera es fraternidad. Pero en general no se admite 
sino una fraternidad restrictiva : la hermandad humana. Se la rechaza 
entre calidades diferentes. No pensaba de este modo aquel que decía al 
agua, sora cicqua y tenía por hermanos al sol y al viento y al lobo y a 
la piedra.
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Aceptado lo anterior, comprendemos que la solidaridad sea el 
ambiente moral del progreso y sistema imperativo en la vida de 
relación aun entre factores desemejantes. Apliquemos, ahora, y 
por analogía el sistema “solidarista” a los hombres en sociedad ; 
(el homo no es sino naturaleza hecha voluntad, sensibilidad e 
inteligencia: el átomo multiplicado y espiritualizado; el aspecto 
culminante de la materia y de la fuerza) apliquemos esa analo- 
logía para contraste de la civilización y aquél’.a nos llevará de la 
mano a la comprobación de que el viejo continente (l) suscitó 
la guerra al romper la solidaridad indispensable entre sus miem­
bros — las naciones. Con efecto, los de Europa no se reconocían 
pueblos hermanos: odiábanse sistemáticamente los unos a los 
otros, se recelaban, preparándose a sí mismos “el castigo” que 
todos merecerían en mayor o menor grado, al violar la más sen­
sible de las leyes naturales.

Ocurrió, en consecuencia, que el odio de éstos despertó el de 
aquéllos. (Las pasiones responden a afinidades rítmicas. Mi amor 
o mi odio al vecino promueve en él la pasión consonante, como 
el lá de un violín provoca el lá de otro templado idénticamente). 
Y cuando el odio estuvo acumulado en nubes gigantes, fué la 
guerra, y comenzó su tarea el hosco e indispensable segador, cuya 
administración profusa de la muerte no debe excluir la meti­
culosidad ni la exactitud. 1 (2)

Mas la solidaridad en Europa no ha desaparecido, se me dirá. 
El hecho de batirse en masa los individuos de cada haz nacional, 
está probando la unión de los pueblos dentro de sus fronteras. 
El argumento, en realidad, tiene un vailor precario. Esos pueblos 
vivieron en el error y fueron a la guerra engañados, tanto los 
del este como los del oeste. Todos se conciben únicos y mejores, 
todos se manifiestan atacados y creyeron atacante a la nación 
prójima. Por eso, una necesidad suprema de defensa aúna las

(1) Entiendo por civilización la cultura espiritual del ser humano, en 
relación de verdad y de belleza con el ambiente social y natural.

(2) En cuanto a nosotros, espectadores de la tragedia, que nuestra 
piedad se muestre. El dolor ajeno está requiriéndola; pero no nos agite­
mos demasiado ante las proporciones del flagelo : morirá exactamente 
quien deba morir. Fiémonos a la naturaleza próvida. Unas inflexibles 
matemáticas rigen el ajuste y el desajuste del universo. Y observemos el 
cuadro sin juicios “contra” nadie. No juzguemos... La solidaridad sólo 
nos indica la compasión para quienes están sometidos a sufrimiento. Por 
lo demás, la justicia no es cosa de los hombres, sea dicho con perdón 
de los jueces...
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fuerzas para aniquilar a los que cargan, según cada cual, en nombre 
de la barbarie y de la muerte. Tal agrupamiento de aparente 
solidaridad, es sólo un accidente fortuito.

Pero ayer nomás esas sociedades nacionales se mostraron esen­
cialmente anárquicas. Practicaban el egoísmo, vale decir, el aisla­
miento y cultivaban el más bajo interés. Fué en ellas normal la 
miseria, aun el hambre y la denegación de misericordia. En una 
paz varsoviana, la autoridad mantenía los milenarios absurdos 
del viejo continente — lo inamovible. Y las masas, imbuidas tam­
bién de egoísmo, repudiando el espíritu de sacrificio, no podían 
aprender la sencilla táctica de una acción conjunta. Era Europa 
una armazón insostenible. Si la guerra internacional no estalla, 
hubiéranse, al fin, conflagrado los pueblos dentro de sus fronteras, 
ahitos de sufrir y a fin de dar expansión a una ira secularmente 
contenida.

Analicemos un poco todavía. Existe otro sistema de la natura­
leza contra el cual la organización del mundo europeo atentó 
constantemente: la libertad. Ahora bien: libertad y solidaridad 
son consecuentes y no pueden separarse, que tampoco se concibe 
sueltos los lados de un ángulo. Y así como en la naturaleza y en 
la sociedad humana campea un instinto fraterno regulado por 
afinidades cualitativas, de igual manera preexiste la “desafini­
dad” de esta divergente ley de hierro.

Sin libertad física no podría efectuarse el intercambio ató­
mico, ni el de las ideas sin libertad política. La libertad invita al 
trabajo a los mundos desde el primer día del cosmos y al hombre 
a su aparición sobre el planeta. “Haced”, parece decirles. Y la 
solidaridad aislada, como todo método obediente a la imperfección 
infinita del universo, tiende, sin la libertad, a exagerar sus fun­
ciones, porque exagera el impulso centrípeto y así llega a inmo­
vilizarse por propia defectuosidad. Por eso es necesario que la 
libertad, condición del movimiento, contraste a su sincrónica. 
Sólo del juego regular de las dos resulta la armonía. Es la coexis­

tí) Se puede afirmar, en demostración inversa, que de existir en el 
seno de cada nación europea sociedades fraternas, el amor humano habría 
fundido las divisiones y, en su expansión, transpusiera fronteras, ligara 
los pueblos distintos y creara la solidaridad salvadora. No sucedió esto, 
es claro, porque la división fué dogma de individuos y de naciones. Por 
tanto, todos son más o menos responsables en la catástrofe, aun las na­
cionalidades no conflagradas que, en mi opinión, nunca escapan, en su 
hora, al condigno revulsivo.
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tencia sincrética, la lucha continua de principios que se coin­
tegran.

Se me puede decir — sin razón — que estoy enunciando una 
doctrina; que las necesidades están por encima de las doctrinas; 
que aquéllas y los intereses creados habían establecido, con hechos 
y no con principios, ese modus vivendi europeo, el proceso ante­
rior a la guerra. Lo último es cierto, hasta el extremo de probar 
que ese proceso se originó en la ausencia de reglas morales, sea 
de solidaridad y de libertad. Por lo demás, puedo agregar que 
no expongo una doctrina y sí que describo la acción evidente 
de dos sistemas de la naturaleza, ineludibles sin disputa. Tan ine­
ludibles, que ninguna necesidad ha de primar contra éllos mucho 
tiempo y deben constituir, en cambio, la necesidad fundamental 
de la vida. Eso es todo.

Europa alcanzara un estado crónico de utilitarismo y de ma­
terialidad, disimulados malamente en las formas. Estaba roto el 
equilibrio, resultado de un balance entre fuerzas morales y ani­
males. El europeo, en general un representante de la bestia bien 
hablada, bien intelectualizada y bien vestida, fué el único en 
barruntar mal las consecuencias de su propia obra. Caminaba por 
sobre la mina que cargara sin percatarse completamente del pe­
ligro: en cambio, otros continentes sabíamos, sin error posible, 
lo que iba a suceder y sucedió. El aun confiaba conjurar el desas­
tre... Y aquella parálisis mental, reacciona en este movimiento 
armado. Semejante induración del alma colectiva, estaba nece­
sitando una alta frecuencia emocional : y he ahí la potente vibra­
ción requerida. He ahí la guerra con su impulso flagelante. Las 
conciencias sometidas a su influjo se purificarán por el dolor.

Porque el dolor es la espuela de la vida. Y no hago una frase. 
Sin esa espuela no se marcha. Sin dolor no hay progreso, no hay 
creación posible. “Parirás con dolor”, dice la escritura. Si fué 
dicho a la mujer únicamente, es porque élla simboliza en la tierra 
a la materia que trabaja sobre sí misma y es madre de lo creado. 
Parir, alumbrar o crear, todo es uno y por eso cuando va a ocu­
rrir un alumbramiento, el dolor le anuncia. Creamos en el dolor 
y así debe ser. Lo que no lleva su sello nace con incurable fealdad. 
Belleza no es sino sublimación de dolor. Acaso en alguna etapa 
del porvenir infinito, el dolor, embellecido al extremo, constituya 
el placer para el hombre...

Pero, entretanto, héle fiero y sin alma devorando la corrup­
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ción de Europa. Está corrigiendo lo excesivo, reduciendo a polvo 
la carne en preponderancia. La tierra rezuma sangre y dij érase 
que existe un sobrante de materia animal, cuya anulación im­
porta, a objeto de reintegrar al polvo lo que carece de espíritu; 
lo que abortó y no evolucionó debidamente. Estamos hoy en plena 
siega, en culminación de tragedia : estamos aprendiendo... Que 
la lección no se nos olvide, pues lo que Europa nos muestra es 
algo definitivo. Que América abra los oídos y los ojos: como un 
sacerdote, el dolor está oficiando en un gran momento de la 
historia.

De lo expuesto se desprenden varias conclusiones : todo pueblo 
cuyos miembros eluden la solidaridad, va al dolor y a la muerte 
La solidaridad no existe sin la libertad. Toda sociedad que estra­
tifica en exceso, impide con ello el propio devenir y, por reacción, 
el progreso regular de sus iguales, y al ultrapasar la flexión má­
xima de leyes vitalísimas, rompe en choque — sufre violencia. 
Porque, además, la naturaleza odia las trabas. La naturaleza per­
dura por el trabajo continuo y el continuo transformarse en pro­
cura de aspectos que ignoramos. Quien pretenda paralizar su 
acción, es un enemigo de la madre todopoderosa y está conde­
nado.

Luego, las causas de la guerra europea residen en la trans­
gresión sistemática de dos leyes primas de la naturaleza. Y las 
consecuencias, se deducen : el mundo recogerá una alta ense­
ñanza y ésta va a producir en Jos órganos jóvenes de la Humani­
dad efectos vivos y duraderos. Tales órganos iniciarán enseguida 
funciones más en consonancia con las dos leyes enunciadas. La 
condición estructural de los pueblos nuevos, es la plasmabilidad.

*

La situación europea ofrece al mundo enseñanzas preciosas. 
De modo implícito nos está señalando la necesidad de rever cier­
tos valores, de rechazar algunas doctrinas, de iniciar la partida 
a más nobles finalidades. Aprendemos ahora, a són de cañones, 
cómo es deleznable el derecho fundado en la fuerza. Y no por­
que la fuerza sea perniciosa en sí misma. Puesta al servicio del 
genio y de la piedad, construye ciudades, horada montañas, cen­
tuplica la eficacia del trabajo. Puede crear las armadas del orden
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y el material militar de los ejércitos de paz, para que en ellos, 
como Hércules en su clava, se apoyen las naciones del derecho: 
aquéllos “gendarmes del mar”, tales cruzados de la tolerancia y del 
heroísmo y, por último, esos admirables constructores de la Amé­
rica inglesa. Todos éllos casi han llegado a saber manejar la 
fuerza armada cordial y cuerdamente. Pero también la guerra 
nos invita a recordar que la fuerza será constantemente peligrosa 
mientras los hombres establezcan sus relaciones sobre intereses 
materiales. Hoy por hoy las armas lo son de doble filo en manos 
del mercantilismo y de la soberbia. Sabemos que de cada diez 
veces, una tan sólo está la fuerza al servicio del derecho.

Ahora comprobamos que la acción social solidaria no puede es­
tar basada en la justicia. La justicia es, materialmente hablando, 
la just esa social derivada de lo justo absoluto. Y lo absoluto no 
lo administra el hombre, animal limitado e ignorante. La justicia 
es el instrumento de los dioses, poseedores de omnisciencia. Así, 
nuestra justicia debe llamarse piedad. Piedad que perdona el 
error y es dulce ante el delito, y que perdona una vez, y diez, y 
setenta veces siete, como reza la máxima. Nuestra justicia huma­
na es la misericordia, desde que los hombres no podemos juzgar 
a los hombres ni en nombre de los principios ni en nombre de 
los intereses. La organización actual de la justicia en el mundo, 
es la invención más ignominiosa de la. autoridad fundada en la 
fuerza.

La evolución moral y material de América, influida por los 
acontecimientos de hoy, tenderá, en reacción franca, a organizar 
las sociedades fraternales del cristianismo. Pero, entiéndase bien: 
cristianismo nuevo, el de los hechos y no el de las palabras ; cris ­
tianismo sin doctores, ni dogma, ni ritual, ni liturgia; cristia­
nismo interpretado libremente, practicado sin temores y según el 
leal saber y entender de cada uno. Mas cristianismo a través de 
Lamennais, o de Tolstoï, o del de Asís, o de Esquiú, basta con que 
diga: ama a tu prójimo y haz bien a tu enemigo. Que resulte, 
de un modo o de otro, caridad en acción, ya ardiente y religiosa 
como la de San Pablo, o suave y laica como la de Sócrates. Esta 
interpretación piadosa de la convivencia no es, por cierto, para 
las férreas sociedades de Europa.

Una palabra antidogmática constituye el dogma de América. 
Esa palabra es tolerancia. Va implícita en los preceptos de la 
revolución francesa: libertad, igualdad, fraternidad. Y esos prin­
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cipios son los de nuestra democracia liberal. Una sociedad de 
hermanos, iguales y libres, no puede ser sino tolerante, y no 
exclusivamente en el sentido político. Debe ser tolerante con el 
pensamiento laico y caritativa con el sentimiento religioso. To­
lerancia o caridad son dos caras de la misma moneda: una el 
anverso legal, otra e¡l reverso místico. Con moneda semejante 
podríamos pagar un tributo al Creador, si le admitimos, aunque 
vaya en ella grabada la efigie del César...

Aleccionada por los sucesos de la actualidad, América evitará 
reincidir en la imitación servil de Europa. Creará, entonces, el 
tipo de su propia civilización, tomando aquí y allá, eclécticamente, 
los elementos y los valores morales de futura y estable preva­
lencia. El viejo mundo fracasa ante la vida ideal en esta hora 
solemne, por haber falsificado la naturaleza. Los países del orbe 
americano tendrán el ejemplo en vista. Saben que su obra es 
de redención y no querrán reeditar la historia europea. ¿Qué 
errores humanos podríamos redimir siguiendo las huellas de 
Europa?

Hay tres Américas: la América de los Estados Unidos, esplén­
dido florecimiento de razas en evolución solidaria hacia destinos 
entrevistos ; la América del tipo argentino, muy inmigrada y 
anárquica todavía hasta en las orientaciones de sus genios ; la 
América de la serie venezolana, que aunque emancipada de 
España vive aún a la española. Marchan, pues, a ¡la cabeza de 
esta evolución continental nuestros hermanos yanquis, a quienes 
seguimos los pasos nosotros en compañía del Brasil y del Canadá, 
que un día será políticamente americano, como lo es de hecho.

Nuestro maestro natural es la Unión Americana. Sigamos al 
maestro, siempre que avance con la vista elevada a su destino 
manifiesto. Y al caminar todos unidos, fundaremos, de jornada 
en jornada, en nuestro continente, la política internacional de la 
fraternidad, enunciada, entre otros, por Mr. Wilson, cuyas pala­
bras no perecerán :

“Debemos probar que somos amigos y campeones de los países 
latinos de América, sobre bases de igualdad y de honor. Esa 
amistad debemos probarla mostrando que comprendemos sus 
intereses, sea que esos intereses se avengan o no se avengan con 
los nuestros, porque es muy peligroso fijar el rumbo de la política 
extranjera de una nación por consideraciones de interés material. 
En cuanto a mí, preferiría pertenecer a una nación pobre y libre,
1 7
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más que a una nación rica que hubiera cesado de amar la li­
bertad.

“No nos debemos desviar del principio de que la moralidad 
y no la conveniencia ha de ser nuestro guía y jamás habremos 
de aceptar la iniquidad porque ello cuadre mejor a nuestra con­
veniencia”.

Palabras de oro que juntamente con otras: “jamás los Estados 
Unidos buscarán la adquisición de un solo palmo de territorio 
por medio de la conquista”, pueden constituir el cimiento ada­
mantino de un nuevo derecho, el derecho americano, fundado en 
la solidaridad y la libertad continentales, pues que en verdad la 
Europa en sangre nos autoriza a afirmar que es bien peligroso 
fijar el rumbo de la política exterior en consideraciones de inte­
rés material... Ya vemos los resultados del egoísmo nacional, 
tan culminante en los imperios teutónicos. (l)

De la Europa muy pronto exhausta, vendrán a nuestros países 
hombres de trabajo y de empresa. Algunos capitales, al radicar­
se, tomarán ciudadanía en América, porque el viejo continente 
será, acaso por muchos años, suelo de ensayo de nuevos sistemas 
de convivencia, con su secuela de revoluciones, y por consiguien­
te, mal escenario para la sistematización del trabajo. Y si hay (i)

(i) Por todo lo dicho, debemos desaprobar la política norteamericana 
con respecto a Filipinas y su “proyección” al Pacífico, política que es una 
mala herencia del anterior imperialismo de la Unión, en pugna abierta 
con los anhelos renovadores de América.

Además, la guerra entre el Japón y Estados Unidos, aunque no afec­
tara de modo vital nuestros intereses materiales, herirá gravemente el 
sentimiento americano en todo el territorio del nuevo continente, pues la 
existencia moral de las naciones, en el sur y en el centro de América, 
está entrañablemente unida a la vida de la Unión. Para permanecer dig­
nos de nosotros mismos, no podríamos desentendemos de una guerra 
entre esos dos países. Por eso nuestro celo actual debiera ser activísimo 
en este asunto. La guerra americanojaponesa puede evitarse, evitando ei 
proceso que está planteándola. Que el consejo de la América de origei 
ibérico vaya un día y otro a golpear las puertas de nuestros hermanos 
del norte, llevando en las palabras la independencia de Filipinas, la cir 
cunscripción de esa política caprichosamente expansiva y excesivamente 
comercial hacia el norte y el oeste, y un acento de paz inconfundible, con 
la demostración de los horrores que sobrevendrían en el choque de Asia 
y América.

Si no conviene al nuevo continente adoptar los métodos políticos de 
Europa, si hay que condenar a los Bismarck y a los Guillermos, también 
debemos renegar de los Roosevelt, los Río Branco y los Walker Mar­
tínez.
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una afluencia a nuestro territorio, que no nos tome despreveni­
dos. Porque si nuestro destino es contrahacer la civilización eu­
ropea, debemos empezar por la aplicación de la fórmula social 
que equilibre los derechos individuales y los colectivos. Así la 
tierra argentina estará lista para recibir muchos huéspedes. Acep­
témosles con los brazos abiertos, pero tengamos cuidado de re­
chazar, hasta por la fuerza, (l) las ideas viciadas que nos apor­
tarán y el egoísmo ancestral de que vendrán sobresaturados. No 
nos dejemos influenciar que, por otra parte, el genio de América, 
fraternal y libérrimo, curará el alma enferma de esas inmigra­
ciones.

Sintetizando: Tas influencias de los acontecimientos actuales 
de Europa en la futura evolución moral y material de América, 
podrán ser en parte cualificadas y cuantificadas por el ambiente 
americano, al actuar a manera de potencial sustantivo o neutrali- 1 2

(1) La fuerza no puede excluirse aun de las relaciones humanas. El 
cristianismo no la excluye y hay de ello un ejemplo típico en la vida 
del Cristo. La serenidad de una Arcadia ideal, no puede ser, por cierto, 
el ambiente espiritual de una Humanidad todavía semisalvaje. El planeta, a 
mi ver, está en su edad más constructiva, en plena lucha de eliminación. 
El cristianismo, como toda doctrina a realizarse, no puede evitar las si­
tuaciones de hecho. Así, a pretexto de piedad, no debemos admitir los 
vicios europeos traídos por las inmigraciones y si ellas quieren imponerlos 
por la fuerza, habrá que oponerles la fuerza, naturalmente.

(2) Si la República sabe mantenerse en una paz digna, preveo para 
ella un resurgimiento económico, acompañado tal vez de conmociones 
sociales poco profundas. Aminoraremos el peligro, al encontrar la manera 
de poner en consonancia el interés particular y el general, las garantías del 
capital y las del trabajo, la tensión de la energía directriz y de la fuerza 
dirigida, el valor moral y el interés material. Lo antitético de esos enun­
ciados sólo está en las apariencias. El átomo no se opone a la molécula, 
ni el símbolo a sus constituyentes, ni el esfuerzo mental al físico, ni, bien 
considerado, la materia al espíritu, si se acepta por materia la energía en 
relativo reposo y por espíritu, materia imponderable en movimiento.

Por lo demás, estas dualidades, siempre en contraste formal, van eli­
minándose a medida que se resuelven. Así, no es difícil que esté por ter­
minar en Europa la era del socialismo y del nacionalismo. Ambos sistemas 
han fracasado ya, pues siendo reacciones consecuentes entre sí en la vida 
de una nación y procausas de la guerra, ésta las disipa al rever toda 
causa. Sin la exageración socialista, en efecto, no tendríamos la exa­
geración nacionalista, exclusivismos tendenciosos cuya sola acción de 
presencia demuestra su unilateralidad. Y me refiero especialmente al 
socialismo a la alemana y al nacionalismo a la francesa, dos expresiones 
características del egoísmo regional, tan detestables como el latinismo im­
perial de D’Annunzio, Ferri y Ferrero, otro prejuicio de raza que no 
puede aceptar la América de los iguales, ampliamente aria.
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zante. Puede preverse también una época de incertidumbres y el 
peligro de conmociones sociales, que serán de escasa importancia 
en la Argentina.

He tratado de contestar las dos importantísimas preguntas for­
muladas por la Dirección de Nosotros.

Del señor José H. Rosendi

Apreciados amigos: Evacuando la consulta que, como a otros 
muchos más meritorios que yo, se han servido ustedes dirigirme, 
trazo estas líneas.

Las preguntas son:
1. ° ¿Qué consecuencias entrevé usted para la Humanidad 

como resultado de esta guerra?
2. ° ¿Qué influencias tendrán los acontecimientos actuales en 

la futura evolución moral y material de los paises americanos 
y especialmente de la República Argentina?

La contestación de la primera se enlaza íntimamente con cual 
de los grupos de las naciones saldrá triunfante. Tal como está 
sentado ahora el problema creo sin titubear, más que antes, en 
el triunfo de las naciones de acuerdo inteligente (que lo hicie­
sen para oponerse a los gestos de la soberbia ensimismada en el 
puro progreso material y simbolizada en una dinastía y en una 
casta que no representan nada para el progreso humano), lo cual 
implica una gran etapa hacia adelante de la civilización general 
que empezó a desarrollarse formando eslabones de esa cadena 
hace 25 siglos ; y que prusianos, austríacos y turcos pretenden 
detener para sólo el provecho del trino matón y atropellador 
cuando consideran la cosa fácil que encarnan.

Yo considero que para el pensador y el amante del progreso — 
vocablo tan rico en las lenguas cultas, bien analizado — no podía 
haberse puesto la partida de manera más hermosa que como 
se ha establecido y cuyo jaque definitivo se hará, según creo, 
a mediados del corriente año. La raza a’emana saldrá ganando 
encauzándose en la corriente de la cultura general que tiene que 
ser de tres aspectos y con el respeto de todos los derechos. La 
rusa empezará su evolución que todos deseamos para el equili­
brio de la balanza de las naciones.

Esta guerra es consecuencia del desequilibrio que empezaba a
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.ener formas visibles; sucede como en el cuerpo humano, en el 
cual, cuando las acciones y reacciones no juegan normalmente, so­
breviene la enfermedad.

La grandiosidad de esta función en la que somos pigmeos es­
pectadores ha hecho que la lucha sea múltiple: filosófica y doc­
trinaria, étnica, financiera, económica, estratégica y táctica; y 
que se haya hecho de interés mundial analizar todos sus factores. 
¿Cómo prescindir de un factor cuando todos son importantes?

A mi modo de ver la lucha de pluma, la polémica, ha dejado 
bien establecido ya el triunfo moral de Inglaterra, Francia y 
Bélgica, y esto tiene gran trascendencia aunque el triunfo material 
(que considero imposible) fuera de los contrarios. Me parece 
que a través de lo escrito y de lo que diré voy contestando las 
preguntas de la circular de ustedes. Es difícil enlazar lógica­
mente los motivos que preceden y siguen a las preguntas y aun 
usando lenguaje de dulcamara difuso o de politiquero criollo.

Tal como es la situación y la lucha está empeñada, no es po­
sible eludir en las contestaciones puntos que se desearían elimi­
nar para no herir susceptibilidades.

Unas cuestiones están precisamente involucradas en otras.
En las sesiones de fin de año de los parlamentos europeos fue­

ron notables los discursos que se pronunciaron en los de Ingla­
terra, Francia, Italia y aun en la Duma, y un mamarracho el 
que se pronunció por el canciller alemán en el Reichstag de Ber­
lín. Amenazaba al mundo si se llegaba a tocar el pelo de un 
alemán ! En idioma teutónico esto debe ser de gran comicidad ¡lin­
güística. A estas proclamas tonantes habrá que unir las paradojas 
insinceras de Bernardo Shaw y los artículos sin jugo de Maxi­
miliano Harden.

Sólo en carácter militar están los estudios fundamentales de 
Hilario Belloc. No nombro a los paladines de la justicia, el de­
recho y la libertad — no sólo en las naciones beligerantes sino en 
todas — porque son tantos, tantos, y ustedes los conocen bien 
como todos los lectores por la prensa diaria; esto entona, toni­
fica, pues pone de manifiesto que a pesar de todos los golpes y 
eclipses, el progreso a la larga es cierto, aumentando aunque sea 
aritméticamente el número de sus creyentes, convertidos o afi­
liados.

Vaya lo anterior para apreciar la vista panorámica.
Derrotada Alemania desde el principio de la guerra en el te-

t 7 *
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rreno político y diplomático quedó la parte bélica en el sentido 
estratégico y táctico. Los triunfos tácticos si no prosiguen para 
convertirse en estratégicos no valen nada para el resultado final, 
máxime en una guerra de la naturaleza de la presente. No .lle­
gando ni a París, ni a Varsovia, ni a Calais, Alemania está 
derrotada estratégicamente desde el mes de Septiembre próximo 
pasado (retirada del Marne, embotellamiento de la escuadra en 
Kiel y ataque de los rusos hasta Koenigsberg), si bien hay que 
reconocer que han triunfado tácticamente en las primeras fases 
del problema.

En el orden naval está derrotada estratégicamente no obstante 
esfuerzos inauditos y pequeños triunfos tácticos, no de frente 
sino a la sordina. En los de cara a cara, a excepción de Coronel 
hablan elocuentemente Heligoland, las Malvinas, el Mar del Norte 
y el “Emden”; veremos qué hacen para obtener éxitos grandes 
después de la declaración del bloqueo a Inglaterra, aunque sos­
pechamos que sólo aumentará los sacrificios inútiles de vidas y 
haciendas.

¡Hermosa dinastía la de los Hohenzodlern, que para desapa­
recer cuesta torrentes de sangre a la humanidad!

¡Gran pueblo cegado el alemán! Es que la prédica interesada 
de cincuenta años le ha torcido la conciencia y obscurecido la 
razón.

En conjunto, en Abril próximo empezará la segunda fase tác­
tica de la guerra, y entonces veremos lo que se desarrolla en los 
tres meses Abril, Mayo y Junio. Aunque después de este mes 
Alemania siga luchando, serán ciegos los que no vean desde ya 
su aplastamiento final.

Los discípulos talentosos que dejaron sembrados los sabios 
profesores militares alemanes toman muy dogmática y literal­
mente el principio de que hay que vivir del territorio enemigo y 
admiran la pujanza del coloso que está situado en Bélgica, parte 
del norte de Francia y en la Polonia rusa. No vemos motivo de 
admiración: ioo millones de alemanes (los austríacos también lo 
son), teniendo como objetivo primordial la preparación para la 
guerra durante cincuenta años, deduciendo las aplicaciones a este 
arte de todos los descubrimientos e invenciones que se hicieran, 
étnicamente homogéneos, en situación conveniente, central y uni­
dos, obrando por líneas interiores, por sabios ferrocarriles estra­
tégicos, han logrado sólo dominar a uno y otro lado de sus fron­
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teras con sus mejores esfuerzos una extensión de territorio mu­
chas veces menor y también muchas veces de menor población. 
¡Vaya, la diminuta Bélgica, porción del norte de Francia y la 
parte de la Polonia rusa que entra como martillo en el territorio 
Alemán! ¿Para esto se preparaban la poderosa Alemania y la 
soberbia Austria?

La máxima citada hay que interpretarla; Napoleón se movi­
lizaba, se movía avanzando, no se empantanaba en casa ajena. 
Las crueldades cometidas por Alemania — sobre lo que es super­
fluo insistir — justifican desde ya las represalias sobre todo en 
la reconstrucción del mapa político europeo.

En resumen, si triunfara el grupo teutón la línea en zig-zag, 
o sea con retroceso y avances, que representa la marcha de la 
Humanidad sufriría un atraso que podría ser de bastante longi­
tud; y si triunfa el grupo latino-anglo-sajon-eslavo se evita tal 
demora y se adelanta grandísima jornada en una recta del zig-zag.

En consecuencia, en la primera hipótesis los países ibero-ame­
ricanos detendrán sus progresos morales y por ende nuestro 
país; lo que no es difícil puesto que pasándose por una época 
de transición, de larga duración todavía, no habiendo orientación 
fija ni rumbos estables en las generaciones nuevas, no es gran 
tarea hacerlas admirar dioses falsos y darles caminos equivocados.

En la segunda hipótesis, la menos probable, seguirá más fácil­
mente la marcha de las cosas como hasta ahora y como se de­
muestra en un artículo sustancioso del primer número de la 
reciente revista filosófica argentina, no hay más que retomar el 
hilo de la tradición prosiguiendo la evolución continua del pro­
greso indefinido sin admiraciones falsas que significan deten­
ciones.

No creo que la entera armazón social, — con sus corolarios,— 
se desplome; sólo se sacude reciamente con más fuerza que el 
manteo que recibió Sancho en la venta y así como éste no salió 
descuajeringado lo mismo pasará con aquél; se perfeccionará 
mejorando en todo él orden humano el armazón social ; es con­
veniente lograr que se pongan en circulación todos los humores 
que degeneran en males amenazando el organismo en estado de 
quietud.

Las ideas madres quedan fijas e impulsan a todas las subsi­
guientes que son inestables y que van buscando su lugar o son 
desalojadas del todo.
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En otra parte hemos dicho: “Si treinta (30) generaciones o 
mil (1000) años hacen falta para que se formen nuevas modali­
dades e idiosincrasias en la humanidad (nueva raza), decidida­
mente el siglo XX marcha hacia el XXX, habiendo sido esta gue­
rra de una necesidad fatal”.

“Decididamente el siglo XX marcha hacia el XXX, con el 
cristianismo y la ciencia en conciliación y con los dos emblemas : f y X, o sea la moral religiosa y el estudio”.

“La marcha hacia una humanidad mejor, basada en la distri­
bución de la felicidad, en las sanas creencias del más allá, en el 
trabajo, en la tolerancia inteligente, y en la bondad cariñosa”.

Tal vez esté errado, pero en mí hay lógica y convicción, y tan 
es así que con fecha 5 de Agosto ppdo., — a raiz de la declaración 
de guerra actual — llevé a un popular diario un articulillo que no 
salió, en el que sin pretender ser Mad. Thébes, pronosticaba mucho 
de lo que está pasando o pasará ; y para el cual reclamo desde ya 
la hospitalidad de la revista Nosotros, si es que llega en instante 
oportuno.

Desde mediados del mismo mes hasta fines de Noviembre en 
el moderado y bien escrito diario Tribuna desarrollé en una 
serie de artículos consideraciones sobre la guerra, que desde ya 
ofrezco y doy para un folleto a quien lo quiera hacer, ofrecién­
dome también para corregir y ampliar algunos puntos.

Creyendo dey arlos satisfechos a ustedes en lo posible, pongo 
punto final suscribiéndome de ustedes afectísimo.

Del señor Vicente D. Sierra

Señores directores : Previa la salvedad de que pese a la impor­
tancia que tienen los problemas que nos plantean ustedes en su 
encuesta (perdone el maestro Unamuno), su resolución se en­
cuentra “más allá de las fuerzas humanas” y de mi protesta por 
el no embanderamiento de Nosotros, penetro en el fondo de la 
cuestión.

La primera pregunta requiere un sintético estudio previo de 
los problemas que plantea la actual contienda europea para asen­
tar en él nuestra respuesta.

Ante todo, nosotros no podemos ver en la actual guerra, un 
hecho, fruto de determinada voluntad, de determinado régimen,
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de tal o cual institución militarista o de las aspiraciones econó­
micas del pueblo A o del pueblo B.

La guerra actual al ser aceptada sin protestas, y con entusias­
mo en cambio, por hombres de las más opuestas tendencias, por 
todas las religiones, por todos los intemacionalistas y por todos 
los antimilitaristas, nos revela que el estado de espíritu del mo­
mento se encontraba condicionado; admirablemente dispuesto 
para ir a la guerra.

Por ello es esta guerra la crisis de la civilización. Como dicen 
ustedes en su circular, “la entera armazón social, ideológica, eco­
nómica, moral y artística del siglo XIX se desploma en estos mo­
mentos; la humanidad está en una encrucijada de la historia”.

i¿Pero qué es esta civilización que se desploma? Yo creo que 
no era otra ¡cosa que método ; nuestra mil veces cantada civiliza­
ción no era más que eso : método, investigación ; fórmulas con 
la que formábamos el amplio traje que vestía nuestro exterior 
visible, dejando intacto nuestro interior incognoscible.

¿Y qué es el método? La explicación resulta difícil; sentimos 
y conocemos lo que es, pero no sabríamos describirlo. Método — 
digamos — es el trabajo que durante los últimos años viene ha­
ciendo la humanidad para hacer del hombre un ser antinatural, 
cargándolo con un pesado bagaje de derechos y deberes, sumién­
dolo en los irracionales dualismos de bien y de mal ; método es 
la obra de los hombres tendiente a reformar al hombre haciendo 
de él una máquina toda exteriorización ; método es el determi­
nismo que tuvo la historia en una “cosa” donde el hombre no era 
nada, matando con ello toda energía individual ;' método son las 
artes, las letras y los números transformados en puro procedi­
miento; el internacionalismo, porque no era más que un conven­
cimiento impuesto a base de procedimiento; las campañas anti­
militaristas, en las cuales junto al discurso incendiario se hablaba 
de la “santa y metódica evolución (!)”; método es lo que ha 
hecho creer al mundo que Alemania era un pueblo culto, cuando 
toda su cultura no era más que estadística, procedimiento, exte­
riorización, (basta comparar sus hombres de estudio de hoy, con 
los de antes del 70), pura metodización, insoportable pedantería 
encubierta bajo el título de ciencia; método, al fin, es toda nues­
tra vida de mentiras ; mentira el socialismo, porque al metodizarse 
mató las energías individuales, resolviendo, materialismo histó­
rico y estadísticas en la mano, todos los problemas sociales ; men-

Nosotros 4
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tira el antimilitarismo y el internacionalismo, simples posturas 
académicas, como el cristianismo, por el método transformado 
en una fuente de estudios a lo Harnack.

Y así, cuando los hombres pudieron ver que. la guerra se 
desencadenaba en toda su barbarie, recordando las prehistóricas 
luchas que describiera como nadie el genio de Darwin, la huma­
nidad notó con asombro, que el espíritu, aquel espíritu antigue­
rrero, aquel espíritu intemacionalista o aquel otro religioso, no 
sólo no protestaban, sino que iban a la guerra con entusiasmo.

Y es que ese “espíritu” no existía, no existió nunca, era üna 
de las tantas mentiras que vivíamos; teniendo en cambio en el 
cerebro un maremágnum de fórmulas algebraicas para resolver, 
como ecuaciones, problemas sociales; no teníamos más que un 
traje de método, civilización metodizada; así, como se hace ha­
blar a un loro, por método, pero sin darle espíritu, sin darle alma 
ni sentido de la vida y de las cosas.

Todo esto es lo que derrumba la guerra actual: la ciencia, el 
arte y los libros en su característica actual. Y digo derrumba, por­
que triunfarán los aliados.

Si al fin de la guerra, el triunfo fuera alemán, la civilización 
actual con toda su artificiosidad que hemos reseñado, sería im­
puesta, porque en el fondo, es de origen tudesco. Alemania es de 
las naciones que creen en la misión de los pueblos; creen en la 
misión de Alemania; dentro de sus textos se contaba con esta 
guerra, por lo cual para ellos no derrumba nada ; es de las nacio­
nes que imponen sus cosas y nos impondría su “Kultura”, su civili­
zación, que no es más que la metódica que vivimos, intensificada,

Pero triunfarán los aliados y por ello, porque éstos no impon­
drán nada espiritual, creo que como resultado de la guerra volve­
remos a un romanticismo místico, donde el hombre lo sea sin co­
razas que lo tengan preso, sin dualismos que le torturen el cere­
bro, sin método que le ilustre la epidermis y que deje intacta al 
alma, sin cultura que permita destruir bibliotecas, y asesinar mu­
jeres y niños; retornaremos a un vivir que deseche el procedi­
miento para amar la acción: a un vivir que repudie los pesimis­
mos y los optimismos, para pensar que la vida es buena o mala, 
según sea vivida; volveremos a señar, a delirar, si se quiere, 
pero para ser hombres, para ser pedazos de la naturaleza en 
plena libertad de desarrollo, en pleno apogeo de la verdadera ver­
dad': la naturaleza, el amor, la acción y la vida. Pese a los latinos
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que aspiran a la seriedad de los profesores del manifiesto de los 
intelectuales...

Para responder a la segunda pregunta fuera menester estar en 
el conocimiento del espíritu americano junto al conflicto eu­
ropeo; no estoy en ese caso; pero respecto a nuestro país, mi 
opinión modesta es la siguiente:

Creo que la guerra europea plantea, para la economía de nues­
tro país un problema de gran gravedad.

Los capitales sobre los que está asentada nuestra vida financie­
ra, son extranjeros: ingleses, franceses y alemanes en su mayoría. 
Terminada la guerra, en Europa harán falta esos capitales, que 
por las mejores condiciones de cólocación huirán de nuestras 
arcas, dificultando más la ya angustiosa situación económica de 
nuestro país.

Por otra parte harán falta en Europa, hombres; esta falta, 
aparte de significarnos un corte a la corriente inmigratoria, dará 
por resultado una gran salida de nuestros puertos de hombres vá­
lidos para el trabajo, atraídos por los jornales que se pagarán en 
Europa y por la falta de trabajo en las industrias nacionales.

Creo que son dos problemas de importancia que se plantearán 
fatalmente ; el resultado ¿ quién puede predecirlo ?

En cuanto a las influencias morales, creo que frente a la reno­
vación espiritual que se producirá en Europa, pasaremos por mu­
cho tiempo indiferentes a ella; el carácter de nuestro pueblo tan 
indiferente por todo, ese criterio de nuestra suficiencia, llevado al 
ridículo que nos caracteriza, son las bases de esta mi opinión.

No tengo otras cosas que agregar a las dos preguntas de uste­
des; temas de libros más que de simples artículos y cuyas reso­
luciones, como decía al principio, están “más allá de las fuerzas 
humanas” no permiten ser resueltas como nuestra voluntad lo 
deseara.

Hasta la fecha en que cerramos este pliego (20 de Marzo), 
hemos recibido, después de las contestaciones publicadas, las de 
los señores Alfredo Colmo, Víctor Mercante, Horacio C. Riva­
rola, M. Kantor, Miguel Angel Rizzi, Albreto Mendióroz y Victo- 
rio Delfino. Nuestros distinguidos colaboradores querrán discul­
parnos, si la falta absoluta de espacio nos obliga a dejar sus inte­
resantes respuestas para el próximo número. La Dirección.



L’OUBLI

Je te suivais, trompé par de folles instances, 
le long du bois rempli de ton orgueil vainqueur; 
un clocher fredonnait le vœu des pénitences 
et le Désir priait au cloître de mon cœur.

Tu devançais mes pas vers la douce clairière 
( C’était l’endroit chéri de notre égarement, 
où tant de fois, plus tard, sur le vieux banc de pierre, 
j’ai pleuré ton absence inconsolablement).

Dans le recueillement de la brune incertaine, 
par un soleil couchant aux paisibles émaux, 
brillait ta silhouette à ¡la lueur lointaine 
que voilait vaguement l’abat-jour des rameaux.

Soudain, tu t’inclinas sur l’églantier rustique 
dont je cueillais pour toi les rameaux empourprés; 
les roses exhalaient un parfum érotique 
comme un appel d’amour réveillé sur les prés.

Hélas ! Si tu savais par quel effort suprême 
je maîtrissai l’élan d’oubli et d’abandon 
qui, te croyant aussi pleine de foi toi même, 
m’aurait mis à tes pieds, débordant de pardon !

Ce ne fut qu’un instant de rêve et de folie 
qui faillit me trahir, éphémère frisson 
trop vite évanoui comme une fleur qui plie 
surprise par l’orage à l’ombre du buisson !
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Ta main fière et mutine, ignorant mes souffrances, 
écartait, sans émoi, l’églantier indiscret: 
une épine, hasardant d’amères remontrances, 
acrochait ton foulard alourdi de regrets !

Le soir bleu dérobait dans son pieux mystère, 
au monde indifférent, ma peine et ta rancœur ; 
tu laissas ton écharpe au rosier solitaire, 
moi j’y laissai aussi, les lambeaux de mon cœur !

Et pendant que tes yeux, impassibles phalènes, 
s’envolaient, nonchalants, vers le ciel affaibli, 
le soleil, rassemblant ses dernières haleines, 
maquillait de rougeurs ton front pâle d’oubli!

Ricardo del Campo.



LA EVOLUCION DE LA MUSICA <*>

TERCERA PARTE

Los géneros y las formas que habían ido individualizándose, 
poco a poco, durante los dos siglos anteriores al xvin, así como 
la formación de las nacionalidades musicales, alcanzan en éste, 
del que se puede afirmar que es el siglo de oro de la historia de 
la música, su desenvolvimiento supremo, su desarrollo final, y, 
por decir así, como el punto más alto y luminoso de la parábola 
descripta por toda su existencia.

No puede asegurarse, como lo he leído en la “Enciclopedia de 
la Música”, publicada en París bajo la dirección del profesor 
Lavignac (tomo II de la Historia, pág. 815), que todo el si­
glo xviii fué una manifestación puramente escénica, puesto que 
en esta centuria aparecieron las grandes obras de Felipe Manuel 
Bach y las sinfonías de Haydn y de Mozart, para no citar otras 
obras que ilustran la historia de la música puramente instrumental 
y sinfónica y de la música religiosa. Pero no es menos cierto 
que durante este mismo siglo xvm, las brillantes calidades de 
los géneros melodramáticos — ópera bufa, ópera seria y tragedia 
lírica — alcanzaron el nivel más esplendoroso de su apogeo y 
su completa expansión por toda Europa.

Muchas oportunidades he tenido ya en el curso de este Ensayo 
sobre la evolución de la música europea, de señalar la gloria in­
discutible que recae sobre Italia por haber sido el hogar genera­
dor de todas las formas en que se manifestó el espíritu musical, 
y en estos nuevos números se me presenta la oportunidad de seña­
lar la importancia primordial que los artistas italianos tuvieron en 
la creación de los distintos géneros del teatro melodramático, in-

(1) Damos en este número otro capítulo de esta interesante obra, de 
la cual ya se publicaron extensas partes en los números 44, 55, 56 y 57 de 
Nosotros. — N. de la D.
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fluencia tan grande que puede asegurarse que la ópera francesa 
o la tragedia lírica francesa como suele llamarse, la ópera cómica, 
la ópera romántica, la rusa, y todas las subdivisiones que el sen­
timiento nacionalista de los críticos e historiadores quieran hallar 
en el teatro musical, no son más que derivaciones, transforma­
ciones o adaptaciones de las obras italianas.

Esta supremacía del teatro musical italiano, que sirvió de mo­
delo al teatro universal, se explica en primer término por las 
cualidades infinitamente superiores del genio italiano, por la 
mayor espontaneidad e inventiva de sus artistas, por su mayor 
fecundidad y por la mayor belleza de su inspiración melódica.

He dicho ya en otros números que los artistas italianos fueron 
los verdaderos creadores de la Sonata, del cuarteto, del concierto 
instrumental con acompañamiento del cuarteto de arcos o de or­
questa y de las formas sinfónicas que antecedieron la creación de 
la overtura ; pero la música teatral, en la que desaparecieron o se 
fundieron, aunque extraño parezca, aquellas primitivas formas de 
la música instrumental, es mucho, más que ninguna otra manifes­
tación del arte sonoro, creación puramente italiana, producto del 
alma, del idioma, de la sensibilidad, del ambiente de la patria 
incomparable y gloriosa de Rossini. Un musicógrafo italiano, 
D’Arienzo, si mal no recuerdo, hace notar muy justamente que 
Beethoven no pudo crear nunca un acto de verdadera música 
teatral ; que Mendelssohn, tan espontáneamente melodioso, careció 
casi por completo de verdadera aptitud para el canto melodra­
mático. ¿Y Berlioz? Berlioz, sigue diciendo el mismo autor, el 
fantasista y culto Berlioz, imponía silencio a sus personajes mien­
tras hacía cantar al clarinete y al violoncelo. Haydn tampoco con­
siguió acabar una obra teatral perfecta. Y Wágner... con Wág­
ner— tengamos al fin la franqueza de decirlo de una vez — nos 
encontramos en pleno y nuevo florecimiento de la transcripción 
y de la variación sinfónicas. Mozart es una divina excepción...

Pero no debo apresurarme para no perder el método del que 
debe resultar la claridad de mi exposición. Ya me iré ocupando 
de casi todos los problemas que entraña la historia de la música 
teatral y sinfónica durante el siglo xix, y dejaré hasta entonces 
el discutir los desvariados conceptos que circulan hoy sobre los 
artistas y el arte del último siglo.

Al genio superior de los artistas italianos, hay que agregar como 
causa de la expansión rápida de su teatro, sus continuas y perpe-
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tuas emigraciones y viajes a través de todas las numerosas cortes 
de Europa, en las que iban dejando el vivo recuerdo de su paso, 
la sugestión de sus personalidades y el brillante ejemplo de sus 
obras que los artistas locales trataron de imitar.

Cuando la escuela romana, ilustrada por los nombres de Rossi, 
Marazzoli, Abbatini, Carissimi, fué suplantada, alrededor de 
1700, por la escuela veneciana, los Cavalli, los Cesti y los Legrenzi 
no heredaron el gusto musical romano por los grandes conjuntos 
polifónicos y su sentido profundo de la poesía y de la unidad del 
drama ; pero llevaron a su perfección el arte del canto solo y del 
aria dramático, que iba a tener una influencia extraordinaria so­
bre el desenvolvimiento de toda la música teatral.

Fué Venecia, precisamente, el punto de intersección entre el 
arte de los pueblos del norte y el de los pueblos meridionales, 
entre el arte idealista germánico y el arte sensualista de Italia, 
entre los cuales el arte francés iba a colocarse como una mani­
festación ponderada de equilibrio y conciliación.

Desde el viejo maestro flamenco Adrián Willaert y sus dis­
cípulos inmediatos, Cipriano de Rore, Niccoló Vicentino, Fran­
cesco della Viola; desde Zarlino y el audaz innovador Gabrielli 
y el genial revelador Monteverdi, se continúa una tradición, y 
en la capilla ducal la serie de los maestri es completa como la 
serie de los dogos y la serie de los patriarcas. Las tentativas se 
sumaron; se realizaron experiencias nuevas en todo sentido, de 
tal manera que en el siglo xvm Venecia, con su larga y gloriosa 
tradición, y con su capilla de San Marcos, y con sus cuatro con­
servatorios, y con sus siete teatros y con sus célebres canciones de 
gondoleros, es el verdadero país de la melodía. Venecia, que abrió 
a la ópera la primera sala de espectáculos, fué el hogar d'e la es­
cuela de ópera que tuvo más importancia en la historia. Fué, 
con Nápoles, el mayor seminario europeo de música vocal, y vo­
cal iba a ser casi toda la música teatral italiana. Venecia fué, 
con Tartini, la patria del instrumento italiano por excelencia, el 
que Rafael colocaba en las manos de su Apolo del Parnaso, y 
con el cual el divino Corelli tocaba como Apolo : fué la patria del 
violín.

Lotti nació en Venecia en 1655. Marcello en 1685. Galuppi en 
1703. Bertoni en 1737. Furlanetto en 1738. Tartini, Vivaldi, maes­
tro de Bach, Pescetti, fueron venecianos.

En Venecia, los mejores maestros extranjeros enseñaban en
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los conservatorios: Domenico Scarlatti, el primer clavicordista 
de su tiempo; Pórpora, que aconsejó los principios de Haydn; 
Hasse vino a Venecia a estudiar y a inspirarse, y casó con 
una veneciana ilustre, la Faustina ; Jomelli y Sacchini escribieron 
en Venecia sus mejores obras. Al borde de las aguas recogidas 
de Venecia, Haendel, Gluck, que había estudiado antes en Mi­
lán cuatro años bajo la dirección de Giovan-Battista Sanmartini, 
uno de los creadores de la sinfonía clásica, Piccinni y Paisiello 
vienen a escribir algunas de sus más tiernas óperas. En Venecia 
los maestros más ilustres dan las “primeras” de sus obras. Ci- 
marosa muere en Venecia, y Mozart, el exquisito adolescente, 
festeja en ella el carnaval. “Todos los teatros del mundo y hasta 
los de Italia tienen músicos venecianos”, escribe el viajero La­
lande. Algarotti recogió en Venecia documentos para su “En­
sayo sobre la Opera”. Allí se inició Jean Jacques Rousseau en la 
música italiana. Metastasio editó allí sus libretos. Los meló­
manos llevaron de Venecia el más rico tesoro de partituras ma­
nuscritas. Niña aún là Banti, cantó por primera vez en los 
cafés venecianos. Y veneciana fué Faustina Bordini, la mujer d'e 
Hasse, idolatrada por la Europa entera, que retratara la Ro- 
salba al pastel y cuyo retrato se hallaba en la galería de Dresde 
en medio de las obras maestras del arte italiano adquiridas a Sa­
jorna por la munificencia del rey de Polonia Augusto III. * (1)

En Venecia estudió Adolfo Hasse que tuvo una influencia de­
cisiva sobre el genio de Mozart; Hasse, que al escuchar la pri­
mera obra de este divino genio exclamó: “Este niño nos eclip­
sará a todos”; el autor de “Don Juan” dió las primeras pruebas 
de su genialidad a los quince años, bajo el cielo luminoso y pro­
picio de la feliz Italia, produciendo en menos de dos años cinco 
obras teatrales. A Italia fué Grétry para iniciarse en todos los 
secretos del arte divino al que iba a consagrar su vida... Y de 
Venecia, de Italia, Gluck partió para Viena y luego para París ya 
preocupado con su reforma teatral, cuyos principios habían nacido 
en su espíritu al contacto del genio italiano; de Venecia partió 
Haendel para Hamburgo y para Inglaterra a legarla su teatro y su 
oratorio; de Venecia Hasse fué a Dresde a crear la ópera nacional 
y luego a Londres a competir con Haendel; de Italia partieron 
Traetta, “el más trágico de los italianos”, a San Petersburgo ; Jom-

(i) Ph. Monnier— Vénise au xviii siècle — París — 1911.
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melli hacia Viena y Stuttgart ; Piccinni a París, a oponer contra las 
tragedias de Gluck las creaciones del puro genio italiano; Pór- 
pora a Dresde, a Londres, a la corte de Carlos VI, de la que 
habían sido antes estrellas Antonio Caldara, Juan José Fux, 
Giuseppe Porsile y los hermanos Conti; Sarti a Copenhague; 
Sacchini a Londres, de cuyo público fué el ídolo durante algún 
tiempo; el elegiaco Paisiello hacia París y San Petersburgo, don­
de pasó ocho años consecutivos; Cimarosa hacia Viena, Varso­
via, San Petersburgo; Cherubini a París, para dirigir el Con­
servatorio Nacional de Música; todos, y mil más, partieron de 
la península para expandir en el mundo entero las inspiraciones, 
los inimitables ejemplos y las fecundísimas enseñanzas del genio 
inmortal de Italia.

Sucedió así que la primera obra teatral con música que se 
representó en París fué “La Finta pazza”, de Strozzi, dada, por 
indicación del cardenal Mazarino, con motivo de los esponsales 
de Luis XIV, en 1645. Más tarde, en 1647, se representó, con 
grandísimo éxito, “Orfeo e Euridice”, d'e Rossi.

El entusiasmo que provocaron en todas las clases de la socie­
dad los modelos del nuevo arte inventado por los italianos, deci­
dieron al rey a crear la Academia Nacional de Música, de la que 
fueron encargados el abate Perrin y el organista Cambert, autores 
de un drama musical “Pomone” que había obtenido algún éxito 
bueno.

Hacia este tiempo apareció en París el músico italiano Juan 
Bautista Lulli (1633-1687), que escribió y representó en la capital 
de Francia unas veintidós obras de diferentes géneros, que le con­
quistaron el renombre de gran creador del drama lírico fran­
cés. Lulli, como más tarde Gluck, no hizo más que reforzar los 
elementos de la obra concebida y creada por los italianos. Pero al 
ser transplantada a París la invención del genio italiano, debió 
sufrir necesariamente las influencias del nuevo medio, plegarse, 
transformarse, adaptarse a los gustos e inclinaciones de una so­
ciedad que difería tan profundamente de la italiana.

Hablando de las famosas reyertas entre gluckistas y piccinnis- 
tas, Gustavo Desnoiresterres, dice <’) : “El italiano es más sin­
cero y más justo que el francés por el solo hecho que es más

(1) Gluck et Piccinni (1774-1800) — París — Librairie Académique 
—1875-
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apasionado : no se divierte en discutir ; se le conmueve y aplaude : 
mientras que nosotros damos mucho valor a las argucias, agu­
zando el espíritu con lo que no se lo merece”. <">

El pueblo francés es sobre todo inteligente y sus pasiones son 
inteligentes; es razonador espontáneamente, como el inglés es 
observador. Trata que en sus artes, como en todas las manifes­
taciones de su vida pública, predominen siempre las leyes de la 
razón común. Su genio racionalista, realista, lógico, enamorado 
del orden y de la claridad expresiva, carece de verdadera imagi­
nación creadora, de sensibilidad profunda, y se complace parti­
cularmente con las obras que se dirigen a las facultades re­
flexivas y al entendimiento más que con aquellas que hablan 
a la sensibilidad' y al corazón. Ello explica que el francés po­
sea en grado eminente el instinto del drama, el sentimiento 
innato de la verdad, de lo natural, de lo lógico, que ha des­
arrollado con exceso. La adaptación de la ópera italiana se 
redujo para los franceses al problema de introducir la música 
vocal e instrumental en la tragedia clásica, L) ele manera de 
complacer a los aficionados a los ballets (género en Francia

► constantemente en boga), sin menoscabo de los derechos del poe­
ma literario. “Convenía tener la balanza igual entre tres necesi­
dades, dice Lionel de la Laurencie en su obra sobre Le Goût 
Musical en France, discreción de la traducción musical que 
no debe impedir la audición de los versos, admisión de bailes y 
divertissements, y justedad y nobleza de la expresión musical”.

No podría definirse mejor la tragedia lírica francesa. Lulli se 
aproximó mucho a este ideal con la música monódica y silábica 
que escribió para las piezas trágicas de Quinault. El célebre armo­
nista Rameau (1683-1764), Campra (1660-1744), y otros escri­
bieron obras semejantes a las dejadas por Lulli, sin modificar 
absolutamente nada de la extractara general de sus piezas. Hacia 
1752 Rameau era el monarca absoluto de los escenarios de Pa­
rís. Su ópera “Castor y Pollux” (1737) habíale colocado a la

(1) “Los italianos — escribe Nietzsche — quieren por intermedio de las 
artes reposar de sus pasiones verdaderas; los franceses buscan en el arte 
ocasiones de demostrar su juicio y lo convierten en una fuente de elo­
cuencia, en pretexto para hacer discursos”.

(2) “Nuestra nación tiene la cabeza dramática, pero carece de oído mu­
sical”, ha dicho La Harpe, citado por Desnoiresterres, que agrega: "... y 
al menos en esto La Harpe tenia razón”.

(3) En la tragedia de Corneille y de Racine.
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cabeza de los compositores franceses, y su autoridad era tan 
absoluta como fué la de Lulli o la de Haendel en Londres. Pero 
en 1752 una compañía italiana, popularmente conocida con el 
nombre de Les Buffons, obtuvo autorización para ocupar el 
hall de la Opera de París, y dieron en él una temporada de 
graciosos intermezzi, que revelaron las mejores producciones 
del estilo vocal italiano. París, indeciso un momento, se dividió 
prontamente en dos partidos furiosos. Los viejos conservadores 
se reunieron alrededor del estandarte de Rameau y de lo que se 
llamaba el arte nacional ; el partido revolucionario se puso de lado 
de los extranjeros; durante algunos meses la Guerre des Buffons 
apasionó a todos y hasta adquirió importancia política. Llovían 
panfletos sobre panfletos; se lanzaron infinidad de sátiras y se 
publicaron miles de libelos. Grimm en el Petit Prophète de Boh- 
mischbrod, amenazó al pueblo francés con su extinción si no se 
convertía de una vez a la música italiana; el Coin du Roi contestó 
con menos juicio pero con más acritud; Diderot, que abominaba 
a Rameau por los ataques de éste a la Enciclopedia, tuvo exce­
lente oportunidad de vengarse; Rousseau, que acababa de produ­
cir su Devin du Pillage, se volvió a sí mismo la espalda con su­
blime inconsecuencia, y proclamó bien alto que la lengua fran 
cesa no se prestaba de ningún modo para el canto y que “música 
francesa” era una contradicción en los "términos. Una escuela 
completa de ópera cómica surgió de esta controversia. Poetas 
como Marmontel, Favart y Sedaine se pusieron a escribir sobre 
los modelos italianos; Duni trajo de Parma su Ninette à la Cour, 
y la hizo seguir, en 1797, de Le Peintre amoureux: Monsigny 
dejó su bureau y Philidor sus cálculos y tablas de ajedrez para 
seguir las huellas de Pergolese; por último, en 1768, llegó Grétry 
de Roma, donde había pasado muchos años, y dió el golpe de 
gracia al viejo estilo francés de ópera con “El Cuadro Parlante” 
y sobre todo con su ópera “Zémira y Azor” que es su composi­
ción más célebre.

Así, pues, la victoria de la Guerre des Buffons estuvo de parte 
de los italianos.

Estas reyertas literarias provocadas alrededor de Rameau y los 
“Bufones italianos” constituyeron los antecedentes directos de 
la gran lucha entre los partidarios de Gluck y los de Piccinni, 
Con excepción de algún filósofo, como Jean Jacques Rousseau, 
que fué convertido por Gluck a sus principios estéticos, los par-
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tidarios de los Bufones sostuvieron el arte de Piccinni, mientras 
que los defensores de Gluck fueron los que se tenían por clásicos 
y conservadores, admiradores del arte de Rameau.

Pero el verdadero creador del conjunto escénico que se distin­
gue con el nombre de “Tragedia lírica” fué el músico alemán 
Cristóbal Willibaldo Gluck (1714-1787). Después de largos años 
pasados en Italia, Inglaterra y Austria, Gluck se estableció en 
París, en 1774. Había empezado su carrera, como todos los gran­
des artistas y creadores intelectuales, escribiendo sus obras sobre 
los modelos que más satisfacían el gusto público de su época; 
pero las reflexiones sugeridas por el fracaso de algunas de sus 
obras, el conocimiento de las óperas de Haendel, de Rameau y de 
Lulli, y sobre todo la influencia que ejercieron sobre su espíritu 
las ideas de su amigo Raniero Calzabigi, le decidieron a modi­
ficar por completo la concepción y el estilo de sus obras teatra­
les. La “nueva manera” de escribir de Gluck, su concepción de 
la tragedia lírica fué revelada en tres obras : “Orfeo y Euridice”, 
(Viena, 1762), “Alcestes” (Viena, 1767), y “Páris y Elena” 
(Viena, 1770).

¿En qué consistía la doctrina de Gluck? La ha definido clara­
mente en el manifiesto-dedicatoria con que envió al Gran Duque 
de Toscana su partitura de “Alcestes”. Me parece útil reproducir 
aquí la teoría de Gluck con sus propias palabras :

“Cuando emprendí la tarea de poner en música la ópera de 
“Alcestes”, escribe Gluck, me propuse evitar todos los abusos 
que la vanidad mal entendida de los cantantes y la excesiva 
complacencia de los compositores <’> habían introducido en la

(1) Esa vanidad y esa complacencia alcanzaron extremos increíbles. En 
los siglos pasados el cantante hacía lo que quería con las obras, realizaba 
en ellas las transposiciones y substituciones más caprichosas.

Mil ejemplos podría citar de estos atentados de la arrogancia imbécil 
de los cantantes, alentados por el culto que el pueblo italiano les rendía, 
y de que fueron víctimas hasta los compositores más ilustres que estaban 
a merced de aquellos seres anormales e insolentes. Bastará citar dos o 
tres casos para ver a qué extremos llegaba la vanidad enfática de los can­
tantes. El más significativo es el siguiente por tratarse de una artista 
cuya celebridad ha llegado hasta nosotros en alas de la gloria.

Después del grandísimo éxito que obtuvo la partitura de Bellini I Ca- 
puleti ed i Monteschi, asunto dramático que había servido ya a los com­
positores Zingarelli, maestro de Bellini, y Vaccai, la obra fué acogida 
naturalmente por todos los teatros italianos y constituyó uno de los triun­
fos de la Malibran, intérprete entusiasta de las obras de Bellini. Sin em­
bargo, esta cantante, juzgando por sí superior el último acto de Vaccai, lo

1 8
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ópera italiana, y que, del más pomposo y bello de los espectáculos, 
habían hecho el más aburrido y el más ridículo ; traté de reducir 
la música a su verdadera función, que es secundar la poesía para 
fortificar la expresión de los sentimientos y el interés de las si­
tuaciones, sin interrumpir el interés de la acción con superfluos

substituyó al de Bellini, provocando la indignación del músico y del poeta.
Y esto era común.
En un tiempo en que los artistas estaban lejos de ganar las pagas que 

se les dan hoy, cuenta Desnoiresterres en su interesantísima obra, Cafa- 
relli, célebre sopranista, había acumulado una enorme fortuna que le per­
mitió la fantasía de comprar un ducado a su sobrino. Cuando le atacaban 
veleidades de modestia, su modestia no era como la de todo el mundo. 
Sobre la puerta de un palacio que se había hecho construir había grabado 
la siguiente inscripción : Amphion Thebas, ego domum. (Anfión edificó 
Tebas, yo construí esta casa).

Las mujeres ayudadas y sostenidas por los más grandes señores, eran 
de un orgullo pueril, inflexible y monstruoso. Grétry en sus “Memorias 
y Ensayos sobre la música”, ha reproducido graciosamente una escena de 
todos los días, que presenció entre una actriz y el director de orquesta, 
durante un ensayo de su ópera “Céphale et Procris” :

“La actriz, sobre las tablas. — ¿Qué quiere decir eso, señor? Me parece 
que vuestra orquesta se encuentra en plena rebelión.

El director, con amabilidad — Todos estamos aquí para servir al rey 
y lo servimos con celo.

La actriz — Lo mismo digo, pero vuestra orquesta me tapa y me impide 
cantar.

El Director — Sin embargo, señorita, vamos a compás.
La actriz — A compás! ¿qué quiere decir eso? Seguidme, y sepa usted, 

señor, que vuestra sinfonía es la muy humilde sirviente de la actriz que 
recita y canta.

El Director — Cuando recitáis, os sigo, señorita; pero estabais cantando 
un aire medido, bien medido.

La actriz — Basta de tonterías, y seguidme”...
Hasta las bailarinas y bailarines, hoy tan humillados y olvidados, eran 

antes de una arrogancia agresiva: Desnoiresterres cita casos divertidísi­
mos, y cuenta las exigencias que tuvieron algunos con Gluck y Piccinni. 
Las Memorias, Anales y Recuerdos del tiempo abundan en escenas edi­
ficantes como las siguientes relatadas por La Harpe en el tomo II de su 
Correspondance littéraire:

“El espíritu de disciplina de Devismes, nuevo director de la Opera, era 
resistido por todo el personal. Mile. Guimard, bailarina, había roto sus 
vestidos, para que le dieran otros nuevos, y se negaba a prestar sus ser­
vicios profesionales. Devismes amenazaba con el Ministro: “¿El Ministro 
quiere que yo baile?, gritaba airada la Diosa Terpsícore; pues que tenga 
mucho cuidado porque yo le haré saltar!” Vestris, primer bailarín, no era 
más moderado, ni menos audaz. (Vestris hizo víctimas de sus caprichos a 
Gluck, a Piccinni y otros compositores de aquel tiempo). Un día que había 
respondido con insolencia, Devismes le dijo: “Señor Vestris ¿sabe,usted 
con quién habla? —¿A quién hablo? Al locador de mi talento...” Esta 
salida es del género sublime : Vestris no empleaba otras jamás”. Y etc., etc.
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ornamentos ; creí que la música debía agregar a la poesía lo que 
a un dibujo correcto y bien compuesto agrega la vivacidad de 
los colores y la composición feliz de las luces y de las sombras 
que animan las figuras sin alterar sus contornos.

“Me he cuidado, pues, de no interrumpir a un actor en el calor 
del diálogo para hacerle esperar un ritornello, o detenerle en medio 
de su discurso sobre una vocal favorable para desplegar en un 
largo pasaje la agilidad de su bella voz, o para esperar que la 
orquesta le diera tiempo d'e tomar aliento para sostener un 
calderón.

“Tampoco he creído deber pasar rápidamente sobre la segunda 
parte de un aire, cuando era la más apasionada y la más impor­
tante, para repetir regularmente cuatro veces las palabras del 
aire ; ni concluir el aire donde el sentido no concluye, para brin­
dar al cantante la facilidad de hacer ver que puede variar a 
su agrado y de muchas maneras un pasaje.

“En fin, he querido proscribir todos estos abusos contra los 
cuales, desde hace tanto tiempo, gritaban en vano el buen sen­
tido y el buen gusto.

“He imaginado que la overtura debía prevenir a los especta­
dores sobre el carácter de la acción que iban a presenciar; que 
los instrumentos debían ser empleados en proporción del grado 
de interés y de las pasiones, y que había que evitar, sobre todo en 
el diálogo, una disparidad demasiado grande entre el aire y el 
recitativo, con objeto de no quebrar sin sentido el período e inte­
rrumpir sin motivo el movimiento y el calor de la escena.

“He creído, además, que la mayor parte de mi trabajo debía 
reducirse a buscar una hermosa simplicidad, y he evitado las 
dificultades que perjudican la claridad; no me ha preocupado el 
descubrimiento de ninguna novedad, a menos que no fuera na­
turalmente provocada por la situación y ligada a la expresión ; en 
fin, no hay regla que no haya debido sacrificar en bien del efecto 
dramático.

“Tales son mis principios; felizmente el poema se prestaba 
a las mil maravillas a mis intenciones; el célebre autor de “Al­
cestes” ha concebido un nuevo plan del drama lírico, substituyendo 
las descripciones floridas, las comparaciones inútiles, las frías y 
sentenciosas moralidades, por pasiones fuertes, situaciones inte­
resantes, por el lenguaje del corazón y un espectáculo siempre 
variado. El buen éxito ha justificado nuestras ideas, y lá apro-
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bación universal en una ciudad tan inteligente, me ha demostrado 
que la simplicidad y la verdad son los grandes principios de lo 
bello en todas las producciones del arte.” (l)

Esta concepción lógica, simple, de la ópera, se amoldaba admi­
rablemente al instinto dramático de la nación francesa y al ca­
rácter de su lengua tan poco musical desde el punto de vista de 
la vocalización y del “virtuosismo”. Gluck, en sus obras llamadas 
“francesas”, trató de amoldarse a aquella concepción, escribiendo 
una música dominada por la verdad, la claridad y la precisión 
expresivas, desprovista de todas las fiorituras y ornamentos que 
abundan en las más célebres óperas italianas. Gluck quería que 
la música fuese traducción fiel y sincera de las pasiones, de las 
situaciones, del carácter de los personajes, en una palabra, de 
la acción dramática. Gluck afirmaba que su mayor cuidado — lo 
mismo que dirá un siglo después Ricardo Wágner—al ponerse 
a trabajar era olvidar por completo que era músico. Es divertido 
y curioso leer los refinamientos y sutilezas que prodigaba Gluck 
para explicar todas las intenciones y verdades dramáticas y ex­
presivas de su música, lo que hizo decir a La Harpe, a propósito 
de la de “Alcestes”, que era música en prosa, es decir, sin poesía 
alguna, ni invención, ni riqueza...

Tales eran los principios que guiaron a Gluck; pero ¿cuáles 
fueron sus méritos? Hasta muy cerca dé sus cincuenta años de 
edad había escrito Gluck óperas italianas en el estilo de Jommelli, 
Traëtta, Piccinni; pero la nueva concepción que aplicó al escribir 
sus óperas llamadas francesas, era también una concepción ita­
liana hasta cierto punto. El mismo Gluck ha reconocido la im­
portancia que tuvieron sobre su espíritu las ideas de su amigo 
el poeta italiano Raniero Calzabigi.

Calzabigi, en una carta escrita desde Nápoles al Mercure de 
France, para reclamar la paternidad del libreto de las “Danaides” (i)

(i) Una nota de Black, traductor de Burney, atribuye la redacción 
de esta epístola al abate Coltellini : “Este prefacio, dice, que es una obra 
maestra de gusto, de erudición y de razón musical, fué escrito por el Abate 
Coltellini, poeta distinguido que se hallaba entonces en Viena. El autor 
inglés que la atribuye a Gluck ignoraba seguramente esta circunstancia 
como lo habia hecho en Francia el autor del Mercure, año 1779, que atri­
buyó este prefacio al compositor alemán, cuyas ideas y concepciones dra­
máticas habrán sido a lo más traducidas por el poeta-prologuista”. 
Ch. Burney. De V état présent de la musique en Allemagne, dans les Pays 
Bas et les Provinces-Unies, traduit de l’anglais par Ch. Black; citado 
por Desnoiresterres.
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de Salieri, dice expresamente sobre su colaboración con Gluck, 
lo que se va a leer:

“... Al hablar de la música de las “Danaides”, observa usted 
que se ha reconocido fácilmente en el espíritu general de la com­
posición, la manera grande, poderosa, rápida y verdadera que 
caracteriza el sistema del creador de la música dramática 
(Gluck).

“He aquí lo que tengo que decir al respecto:
“No soy músico; pero he estudiado mucho la declamación. Se 

me reconoce talento para recitar muy bien los versos, particular­
mente los trágicos, y sobre todo los míos.

“He pensado, hace veinte años, que la única música convenien­
te a la poesía dramática, y sobre todo al diálogo y para los aires 
que nosotros italianos llamamos d’azione, era la que se apro­
ximara más a la declamación natural, animada, enérgica ; que la 
declamación no era más que una música imperfecta ; que se po­
dría notarla tal cual es, si hubiéramos hallado signos en suficiente 
cantidad para marcar los tonos,’ inflexiones, brillos, suavidades, 
los matices variados, por decir así, al infinito que la voz produce 
al declamar.

“Imaginé que en ello estaba todo el secreto para compo­
ner música excelente para un drama, pues, según mis ideas, la 
música, escrita sobre la poesía que se quiera, no es más que una 
declamación más sabia y más estudiada, y enriquecida además 
con la armonía de los acompañamientos ; que cuanto más precisa, 
enérgica, apasionada, tocante y armoniosa fuera la poesía, más 
lo sería también la música que tratara de traducirla fielmente, 
según su verdadera declamación, y que vendría a ser la música 
verdadera de esta poesía, la música por excelencia.

“Meditando sobre estos principios creí descubrir la solución 
de este problema. ¿ Por qué existen aires como Se cerca, se dice. 
de Pergolese, en la “Olvmpiada” ; Misero pargoleto, d'e Leo, en el 
“Demophoon”, y tantos otros a los cuales nada se puede modi­
ficar de su expresión musical sin caer en el ridículo, sin verse 
forzados a volver a la que estos maestros primitivamente les 
dieron? ¿Y por qué una infinidad de otros aires admiten varia­
ciones, notadas ya por muchos compositores?

“La razón, a mi entender, es que Pergolese, Léo y otros, en­
contraron para esos aires la expresión poética, la declamación 
natural, de manera que se les estropea cambiándolos; y si hay

Nosotros 6
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otros que son susceptibles de cambio, es que ninguno ha encon­
trado hasta aquí su verdadera música de declamación.

“Llegué a Viena en 1761 preocupado con estas ideas. Un año 
después, S. E. el conde Durazzo, entonces director de los es­
pectáculos de la corte imperial, a quien había recitado mi “Or­
feo”, me aconsejó adaptarlo para el teatro. Consentí a condición 
de que la música fuera escrita a mi fantasía. Me recomendó 
Gluck, quien, me dijo, se amoldaría a todo.

“Gluck no contaba entonces entre los grandes maestros. Hasse, 
Buranello, Jommelli, Perés y otros ocupaban los primeros pues­
tos. Nadie conocía la música de declamación como yo la llamo ; y 
a Gluck, que no pronunciaba bien nuestra lengua, le habría sido 
imposible declamar algunos versos de seguido”.

“Le hice lectura de mi “Orfeo” y le declamé muchos trozos 
repetidamente, indicándole los matices que ponía en mi declama­
ción, las suspensiones, los retardos, la lentitud, la rapidez, los so­
nidos de voz ya cargados, ya debilitados, que yo hubiera querido 
emplear en la composición de una música apropiada. Le rogué 
al mismo tiempo que evitara i passaggi, le- cadenze, i ritornelli, 
y todo lo que tiene de gótico, de bárbaro, de extravagante nuestra 
música. Gluck accedió a todo”.

“Pero la declamación se pierde en el aire y con frecuencia no 
se la vuelve a encontrar ; sería necesario estar siempre igualmente 
animado y esta sensibilidad constante y uniforme no existe. Los 
rasgos más notables se escapan cuando el fuego y el entusiasmo 
se debilitan. Por eso se nota tanta diversidad en la declamación 
de diferentes actores en el mismo trozo trágico, en un mismo 
actor en días distintos, en escenas diversas. El mismo poeta recita 
un día bien sus versos y otro mal”.

“Busqué algunos signos para señalar al menos los rasgos más 
notables. Inventé algunos ; los coloqué en las interlíneas en todo 
el manuscrito de “Orfeo”. Sobre este manuscrito acompañado de 
notas escritas en las partes en que los signos no eran de fácil 
inteligencia, Gluck compuso su música. Hice otro tanto para 
“Alcestes”. Tan cierto es todo esto que habiendo estado indeciso 
el éxito de “Orfeo” en las primeras representaciones, Gluck me 
echó la culpa”.

Gluck no negó nunca estos hechos; por el contrario los corro­
boró plenamente ; pero si el honor de su creación debe compartirlo 
con el poeta de Livorno, él puso de su parte lo más esencial, la
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inspiración y la inventiva de su música, de una gran belleza paté­
tica. <’) Sus partituras tuvieron partidarios apasionados y ene­
migos acérrimos ; se le reprochó todos los defectos que se iban 
a encontrar más tarde a Ricardo Wágner. Se le acusó de estropear 
las voces francesas y de sobreponer el drama a la música. Uno 
de sus más encarnizados enemigos, Marmontel, escribió un “En­
sayo sobre las Revoluciones de la música en Francia” solo para 
atacarlo. Le reprochaba su falta de melodía, mientras Jean Jac­
ques Rousseau, convertido a la nueva música, hallaba que el canto 
le salía por todos los poros ; decía que su orquesta era demasiado 
rumorosa; <2) le negaba su carácter de innovador o de reforma­
dor, desde que su recitativo es el mismo que el que usan los mú­
sicos italianos. Entre éstos y Gluck la diferencia consiste en la 
brutalidad y en la exageración de la expresión ; sus coros no son 
más dramáticos que los de Rameau ; sus duos se esfuerzan en 
parecerse a los que se oyen en Roma y en Milán. El carácter 
distintivo de su música es el predominio de una armonía escar­
pada y áspera, es la modulación quebrada e incoherente de sus

(1) Gluck se estableció por primera vez en París, en 1773, para poner 
en escena su Ifigenia en Aulide”, que había compuesto sobre una adap­
tación de la tragedia de Racine.

Esta Ifigenia” es la más pura de las obras que Gluck haya compuesto. 
No menos apasionada que “Orfeo” y “Alcestes”, es mucho más noble y 
majestuosa que estas: su melodía es más pura y digna, ininterrumpido su 
interés dramático, los caracteres firmemente trazados, aunque presentados 
con reticencia y moderación verdaderamente artísticas. Gustave Chouquet, 
en su artículo sobre Gluck del “Diccionario” de Grove, compendia su jui­
cio sobre esta obra en una frase feliz cuando habla de su “calidad sofo- 
cleana : la dorada transparencia de su estilo, todo su frazo épico, su gran­
deza y proporción la hacen comparable con la “Antigone” y el “Edipo-Rey”. 
En una palabra, es una obra verdaderamente clásica, de gran vitalidad e 
inspiración, dominada toda ella por una evidente aspiración hacia un 
elevado ideal”. The Oxford History of Music —Vol V.

(2) El mismo Marmontel le dedicó este gracioso epigrama:
Il arrive le jongleur de Bohême,

Il arrive précédé de son nom,
Sur les débris d’un superbe poème, (a)
Il fit beugler Achille, Agamemnon,
Il fit hurler la reine Clytemnestree,
Il fit ronfler l’infatigable orchestre.
Du coin du roi les antiques dormeurs 
Se sont émus à ces longues clameurs,
Et le parterre éveillé d’un long somme
Dans un grand bruit crut voir l’art d'un grand homme.

(a) De la “Ifigenia” de Racine.
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aires, los rasgos mutilados y disparatados que la componen, la 
negligencia, voluntaria o no, con que escoge sus motivos, que ha 
querido imponer con el tumulto de su orquesta y los pulmones de 
sus cantantes.

Marmontel tiene párrafos que parecen escritos por un crítico 
contemporáneo de Wágner contra el autor de “El Anillo del Ni- 
belungo”. Léase el siguiente, que contiene algunas apreciaciones, 
por demás curiosas, que revelan el gusto literario de la época:

“Hay que confesar que nadie jamás hizo zumbar a las trom­
pas, gruñir a las cuerdas y mugir a las voces como él. ¿Pero 
quién sabe si la melodía y la armonía italiana no tienen también 
en su simplicidad alguna fuerza, aunque con menos esfuerzo? 
Sobre todos los teatros de Europa se han experimentado los efec­
tos de mil trozos patéticos, cuyo canto no era más que ruido; y 
aunque las impresiones del canto no fueran tan violentas como las 
del ruido y de los gritos, ¿los oídos y el alma de los franceses son 
tan poco sensibles que para ser conmovidos tienen necesidad de 
esas conmociones profundas? Quien no quiere ser conmovido 
preferirá Shakespeare a Racine: así, por la misma razón que 
se da a la música de Gluck una preferencia exclusiva sobre la 
música italiana, se ha puesto al trágico inglés por encima de todos 
nuestros trágicos ; pero esta nueva escuela del gusto no ha podido 
aclimatarse en el suelo de Francia. Haciendo, pues, al músico 
alemán un honor excesivo, y que debe halagarle infinitamente, con­
siderándole como el Shakespeare de la música, me parece justo 
agregar que no se debe excluir, para favorecerle, de nuestros 
teatros los Racines de Italia.”

Comparándolo a Shakespare, Marmontel creia hacer un agra­
vio a Gluck y los partidarios de éste, dice Desnoiresterres de 
quien tomo estas informaciones, fueron singularmente chocados 
de tal asimilación !

Marmontel en su “Ensayo” llegaba a esta conclusión, que den­
tro de ciertas reservas me parece justa, que la ópera francesa 
ofrecía un plan de espectáculo magnífico, en el cual nada había 
que cambiar, nada que agregar, pero al que le faltaba la música ; 
mientras que si el plan de la ópera italiana es defectuoso, lo ha­
ce valer por la belleza de su música que sería perfecta si se la

(i) El mordaz La Harpe decía: “Los oídos de los italianos no son más 
que un simple cartílago; pero los franceses tienen los suyos forrados en 
marroquí” — Correspondence littéraire.
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descargara un poco de la tiranía del aire de bravura del que han 
abusado los compositores de la península.

Los enemigos del alemán Gluck opusieron a sus tragedias las 
óperas de Piccinni, (l) y los gluckistas pudieron convencerse con 
muchos aires de las obras del fecundo compositor italiano, sobre 
todo con los de la ópera “Rolando”, que el canto podía acordarse 
perfectamente con. la escena y que los aires de corte tradicional 
podían igualmente tener gran relieve y verdad dramáticos.

Esta querella de gluckistas y piccinnistas no fué una vana 
disputa retórica entre los literatos y filósofos que se agruparon 
alrededor de los dos grandes compositores, para oponer los mé­
ritos del uno a los defectos del otro. Agitó el fundamental e inso- 
lucionable problema que acaloraría a wagnerianos y antiwagne- 
rianos y que había preocupado seriamente a los artistas de la Ca- 
merata florentina que creó en 1600 la ópera clásica. Se trataba 
de determinar, no la superioridad de Gluck o de Piccinni, sino 
cuál debía triunfar de las dos tendencias extremas de la natura­
leza humana, de las dos manifestaciones exclusivas del arte : el 
espiritualismo o el sensualismo, la verdad dramática y expresiva 
o las bellezas y ficciones de la fantasía y de la imaginación que 
sólo quieren satisfacer los sentidos del público.

En París, dada la índole y el carácter del pueblo francés, pa­
reció triunfar el “sistema” de Gluck; a lo menos todo lo que

(1) “Niccolo Piccinni, conciudadano y contemporáneo de Traetta, nació 
en Barí, cerca de Ñapóles, en 1728. A la edad de catorce años ingresó al 
Conservatorio de Sant’Onofrio, y estudió allí doce años bajo la dirección 
de Leo y Durante, y en 1754 debutó en uno de los más pequeños teatros 
de Ñapóles. Halló el teatro cómico en posesión de Logroscino (1700-63) 
un escritor chispeante y versátil de farsas musicales que le conquistaron 
entre el público que le admiraba el título de II Dio dell'Opera Buffa. De 
un sólo esfuerzo privó a su rival del favor popular de que gozaba, y se 
hizo una reputación que traspasó en seguida los límites de su provincia 
nativa. Fué en Roma, en 1760, que obtuvo el más grande y notable de sus 
triunfos. Su ópera “La Cecchina, ossia La Euona Figliuola” tomó la ciudad 
por asalto; se dió en todos los teatros, se cantó en todas las calles, fué el 
inagotable tema de la conversación callejera. En un año fué cantada en 
todas las capitales de Italia, y en una década se dió en casi todas las ca­
pitales de Europa. Este rápido e incalificable éxito no fué superado en 
toda la historia de la música durante el siglo xviii. Las cualidades de 
la obra son, una trama divertida, abundancia de brillante y agradable 
melodía, mucho sentido del color, y una escritura orquestal de una riqueza 
y elaboración poco comunes... Estos antecedentes de “la Cecchina”, las 
cualidades de su música, sus limitaciones no menos que sus méritos, ayu­
dan a explicar el entusiasmo de la recepción que se hizo a su autor en 
París”. — The Oxford History of Music, tomo V.
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aspiraba a imitar a Gluck, y no a luchar contra él, como dice 
La Harpe, estaba seguro de contar con el favor del público. Ese 
sistema, que es el mismo de Wágner en sus proposiciones gene­
rales, atravesó la revolución francesa y dominó en el teatro lírico 
francés hasta 1826, fecha que marca en la historia de la música 
el triunfo radioso de Rossini.

Los sucesores e imitadores de Gluck, Sacchini, Salieri, Grétry, 
Méhul y sobre todo Spontini (1774-1851)—todos extranjeros 
con excepción de Méhul — fueron fieles a las leyes del viejo mo­
delo, perfeccionado sucesivamente por Lulli, Rameau y Gluck. 
Desde Lulli hasta Meyerbeer, la gran ópera francesa fué enri­
queciéndose en los números de conjunto, y adquiriendo mayor 
desenvolvimiento orquestal.

Lo que creo haber dejado plenamente establecido, es que la 
“escuela francesa”, que en realidad no se remonta más allá de 
la segunda mitad del siglo xvm, es hija de la escuela italiana. 
Francia, como Alemania, recibió de Italia el germen de su mú­
sica, las formas de su teatro lírico, a los que comunicó tan sólo 
las fecundas propiedades de su gusto y d'e su espíritu.

Igualmente el género de la ópera-cómica sufrió constantemente 
la influencia de la música italiana, desde la mitad del siglo xvm 
casi hasta nuestros días. Monsigny, Philidor, el belga Grétry, en­
cantadores músicos que perfeccionaron la comedia lírica, fueron 
felices y espirituales imitadores de Pergolese, Vinci, Léo y Piccin­
ni. El doctor Burney, en su “Historia de la música europea”, había, 
ya en el siglo xvm, señalado la derivación de la comedia lírica 
francesa de la ópera bufa creada por la escuela napolitana. Paisie­
llo, Anfossi, Cimarosa y sus sucesores, tuvieron ‘también una in­
fluencia directa sobre Dalayrac, Bertón, Boieldieu y Niccolo, com­
positores franceses que llenan el período de tiempo que va desde 
principios de la revolución francesa hasta el advenimiento de 
Rossini. Boieldieu, el más “francés” d'e todos, es precisamente 
el más impregnado de la gracia de Cimarosa. Su “Dama Blan­
ca”, verdadera joya del género, acusa también de modo evidente 
que la música del autor de “El Barbero de Sevilla” había llegado 
ya a los oídos de los compositores franceses. Pero los dos com­
positores cuyas obras revelan más sensiblemente la influencia de 
Rossini son Auber y Herold, los que los franceses consideran 
los más típicos representantes del espíritu nacional.

Mariano Antonio Barrenechea.
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Así.
Por qué he escuchado tu filosofía !

Tú dijiste: Tus rosas son tempranas 
y la rosa es mejor cuando es tardía.

Así, escuchando tu filosofía, 
yo arrranqué mi rosal de mis ventanas, 
el buen rosal que en mi ventana ardía.

Hoy he visto, al pasar, rosas tempranas 
en tu balcón donde hasta ayer no había.

Ve lo que valen tus palabras vanas, 
ve en lo que para tu filosofía!

Dísticos de amor.

En el álbum de Teodora de Laferrére.

Das amor lo mismo que el rosal da rosas, 
y así vas pasando las horas ociosas.

Amor que recuerdas y amor que adivinas... 
del amor viniste y al amor caminas.

Ya tu amor maldice, ya tu amor perdona; 
pero siempre es cierto que amor te alecciona.

(i) De El Poema de Nenúfar, libro próximo a aparecer, editado por 
Nosotros.
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En vano te enojas con su tiranía.
Primero el elíxir el mago hallaría !...

No impedirá nunca ningún amuleto 
la voz misteriosa que te habla en secreto.

Y así mientras pasan las horas ociosas, 
das amor lo mismo que el rosal da rosas.

Pero estás seguro, amante gazmoño, 
si al fin cuando soplan los vientos de otoño,

el rosal no mueve las ramas tediosas, 
diciendo, diciendo: Para qué di rosas?

Claro.

¿ Quién culpará a tu amor trocado en sombras 
que en el ocaso vagan, 
ni a dónde está el artífice que inventa 
lámparas de virtud que no se apagan?

¿Qué culpa tendrás tú si se te seca 
una rosa en la mano, 
si en el reloj fatal giran las horas, 
si el sol se oculta en el alcor lejano, 
si cada golondrina al fin se va, 
si amor que se me dió no se me da ?...
¡ Qué culpa tendrás tú de lo que sufro 
porque así escrito está !..

Arturo Capdevila.



LAS ALMAS

CONFESIONES DEL BARÓN DE NOORMY

Por Eulogio R. de la Fuente

(Continuación) *

La lógica de Nelia

Miecio Orowitz era un joven presbítero polaco, sonrosado, de 
ojos vivos y cándidos, muy inteligente, dado a las ocupaciones 
más infantiles, teólogo concienzudo, horticultor, músico, emi­
grado que componía versos a la patria desgarrada, amante de los 
grandiosos símbolos, bohemio de las jerarquías eclesiásticas, tan 
buen predicador como animoso comensal e infatigable coleccio­
nista de insectos, Más por ideas racionalistas que por economía, 
mi padre habia dejado vacante el puesto de capellán de Noormy al 
morir el padre Szemere, tan viejo que se le daba la comida en 
la cuchara. Mi madre, en sus últimos meses, deseando confortarse 
en la religión de sus mayores, pidió a sus hermanas de la Buko- 
vina que le buscasen un sacerdote dispuesto a exceder en Noormy 
la edad del padre Szemere... La única víctima que se presentó 
fué Miecio, cuya persona me agradó desde el día en que llegué.

Yendo de mañana a los Laboratorios, una semana después de 
mi malhadado viaje a Tahor, hallé a nuestro capellán, en el camino 
de los frutales, montado en la horquilla de un manzano, provisto 
de una podadera y una brocha de alambre con la que barría 
semilleros de un pulgón oculto bajo capas de falsificada resina.

(*) Ver los números 68, 69 y 70 de Nosotros.

1 9
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— Buenos días — le saludé, mirándole con la extrañeza que 
causa un río seco o un clérigo sin sotana.

— Buenos días, señor barón, buenos días... Estaba de vigía 
esperando a su excelencia. Voy a dejarme caer, con todo respeto, 
porque tengo que hablarle.

— Suprima las ceremonias—le dije, ayudándole a incorporarse 
— y hábleme cuanto guste. ¿Por qué se encarniza usted de tal 
modo con las larvas?...

—Demasiado honor, señor barón, demasiado honor... ¡Son 
tan contadas las veces que veo a su excelencia! Pues bien: sin 
ceremonia... creo que... estoy aquí de más. ¡ Con todo respeto! 
Estoy de más, haciendo ed holgazán en esta noble casa.

— ¿ Por qué lo cree usted, padre Miecio ?
— Porque no hago nada ¡ vaya !... nada.
— Pero puede hacer cuanto le convenga...
— ¡ Cómo !... Señor barón, yo... sé decir algunas malas homi­

lías, misa, sermones... puedo administrar los santos sacramentos 
y reconciliar las conciencias de los fieles en la bondad de Jesús... 
pero los fieles ¿en dónde hay? Con todo respeto, no hago nada.
La molicie es pecaminosa; muy bien lo sabe su excelencia, que 
tanto trabaja en las cosas humanas.

— ¿Necesitaría, entonces, padre Miecio, tener a mano sin des­
canso las sobrepellices y el misal y los óleos, la casulla, el viril, 
la pila bautismal, y predicar a derecha e izquierda y bendecir y 
exorcisar...

— ¡No tanto, no tanto ! — rió como un niño que se agacha al 
chubasco. — Su excelencia se ha subido al manzano ¡ demonche ! 
y ha hecho un epílogo mejor que mi prólogo...

— Voy a detallar, padre, lo que constituye su sacerdocio en 
Noormy. Usted resistirá evangélicamente el tedio, nos amará como 
amigo, nos bendecirá cuando no le veamos... Usted se habituará 
a transigir con las lobregueces del doctor Flamingt y con las ex­
centricidades de-Nelia. Y el día en que la decrepitud de esta casa • 
esté también en el corazón de sus amos y usted lo adivine... ■ 
saldrá a cazar mariposas y cantará en el parque una alegre diana, 
que así conoceremos que algo flota aquí del buen cielo.

— ¡ Bendito Dios ! ¡ hondas palabras son esas ! De manera que...
¿ no seré un grandísimo holgazán ? ¡ Ay ! ¡ ay !... ¡ ni el órgano !...

— Pediremos un armonium para su exclusivo uso, padre.
— ¡Para mi uso exclusivo!... Y la baronesa Vilma ¿no se
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molestará con mis pésimas ejecuciones? ¡Por nada quisiera! 
¡Tantas condescendencias!

— Bien, bien. La brocha y la podadera están reclamándole... 
Pero, ¿ por qué para salvar las manzanas, que aun no existen, ha 
de matar el pulgón, que está ya creado?

— Defiendo al más inofensivo, señor barón — volvió felizmente 
a reir. — ¿Me ataca su excelencia en puntos teológicos?

— No, padre Miecio. Mi amigo Maurus Aramos se enternece 
con esas distinciones, que nos guían hacia una humanidad supe­
rior; pero, a más, es cazador que no yerra un tiro. Una vez le 
vi descargar casi a un tiempo los dos cartuchos y cayeron dos 
piezas : eran una paloma y un milano... Maurus Aranios declaró 
que habia matado primero al milano cruel que iba a apresar a 
la inofensiva paloma... pero mató en seguida a la paloma para 
su cazuela. Pienso, padre, que usted es aficionado a las inofen­
sivas manzanas y que ellas no tendrán mejor fin que el pulgón. 
Y eso quiere decir que con un argumento o con otro matamos 
siempre.

— ¡ Admirable ! ¡ Admirable ! Cuando Moisés atravesó el desier­
to con su pueblo y reinaba el hambre, el Señor mandó una lluvia 
de perdices y no hubo más que comerlas... Pero, señor barón, 
lluvias así no caen sino en épocas muy extraordinarias... A mi 
manzano me vuelvo.

Me entretuve una hora en el primer piso de la torre, probando 
con sólidos y líquidos la posibilidad de contar con un aislador 
•absoluto de la energía del imán, investigación infructuosa y mu­
chas veces reanudada. Desanimado de descubrirlo, fui a la sala 
de vivisección: el doctor Flamingt estaba allí. Abstraído intensa­
mente, inclinada la espalda sobre la mesa de mármol, tenía puesta 
toda la atención en uno de mis perros, inmovilizado con cuerdas 
de algodón y que presentaba en un lado del abdomen la carne 
descubierta en un triángulo sin piel. Los ojos azorados y furi­
bundos del animal decían que era operado en la plenitud de su 
conocimiento y de su dolor. Mis pasos no desviaron al sabio de 
su tarea concentrada, pues llegué hasta él sin que moviera la 
cabeza ni diese señales de notar mi presencia. Tenía en las manos 
una bobina para altas tensiones eléctricas y aplicaba en aquel mo­
mento el cordón distribuidor, estudiando la mirada del perro.

— Un minuto más y la gran catalepsia habrá sobrevenido — 
murmuraba. — Aguanta otro poco “Lot” y verás el mundo negro
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durante media hora. Serás después un perro filósofo y sapiente. 
¿Vas a enfurecerte? Calma, calma... volverás a tu perrera y mi­
rarás con desprecio a los hombres...

— ¿Importuno, doctor Flamingt?
— ¡ Ah !... ¿es usted ? — pronunció largamente. — He invadi­

do su dominio...
— Usted es el dueño y el maestro... ¿Es electricidad ?
— Energía tensiva...
— ¿De dónde la trae ?
— Nelia está arriba manipulando los interceptores... Me bas­

ta con tres y ha enviado ya tres electricidades de una batería; 
vaya a verlo.

— “Lot”, ¿caerá en estado cataléptico?
— Es posible... ¿ Qué habría con ello ? Comprobaba otros fe­

nómenos que pueden importarle más. ¿ No es usted! quien afirma, 
como el egipcio Hermes, que cada hombre tiene una doble subje­
tividad? Pues bien: lo mismo hay en “Lot”, dos sujetos perrunos, 
de los cuales uno es casi idéntico al obscuro sujeto humano...

— ¡La individualidad! — dije, empezando a sudar de misterio­
sa alegría.

-—No me atengo a nombres... Yo le llamaré el “yo” venoso. 
Es el sujeto del sueño y del placer genésico... es el “yo” del beso, 
de las fruiciones y de los amables impulsos. Voy a aplicar la co­
rriente: mire usted los ojos de “Lot”... lamen la mano, se amo­
dorran amorosamente ; gruñe la caricia como la voz de una aman­
te... ¿Y ahora?... Es perro guardián, está alerta, le reconoce y, 
sin embargo, amenaza hacia todas partes...

— ¡Es la personalidad !
— Le llamo el “yo” arterial.
— Sospechaba algo de eso, doctor Flamingt...
— Yo... lo demuestro, que es mejor. Está todo maravillosamen­

te aprovechado en las máquinas de la animalidad... Las venas, 
que hacen una tubería magistral, son a la vez cuerdas de placer, 
de optimismo, de abandono en la dulzura de vivir: el placer 
se apila en los aparatos orgánicos de acumulación de esa sangre 
casi negra, claustral, de palpitaciones presentidoras, de bonda­
dosas inclinaciones. Es el “yo” interior, cuyo contacto con el 
mundo exterior se orienta por la simpatía y se completa en la 
copulación, que no necesita la luz...

— ¡Es el Ser !
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— En cuanto la sangre es bautismada por el ambiente de afue­
ra, por el aire, se hace sangre arterial, nutre para la vida al 
exterior: las arterias son cuerdas de lucha y de sufrimiento, de 
vigilancia, de acaparación y de mortandad.

—■ Es la Misión en el mundo exterior... ¡ Era cierto ! — excla­
mé orgullosamente. — He ahí desdoblados el sujeto feliz de la 
Necesidad divina... y el sujeto desventurado de la Superflui­
dad. ..

— ¡Nada hay superfluo! — dijo el doctor Flamingt breve­
mente.

— Superfluo en la creación, no ; superfluo para la individuali­
dad, sí, hay. Si los impulsos de mi “yo” arterial me ordenan 
aplastar la araña que estoy mirando, me inducirán a cumplir una 
misión exterior completamente superflua para mi individualidad. 
Obra la personalidad, el sujeto al exterior...

— Sin duda, sin duda... Así, pues...
— Así, pues, — dije, temblando de proclamar este colosal enun­

ciado,— la Individualidad crea en la Naturaleza y la Persona­
lidad destruye...

— ¡ Oh ! ¡oh ! — aprobó el doctor Flamingt a regañadientes... 
— Es mi teoría.

— ¡ Es mía... fué mía ! — afirmé, conociendo que se me des­
encajaba la cara.

Nos miramos biliosamente unos segundos. Me preguntó:
— ¿ Qué es el hombre, según usted ?
— Es el animal en quien se realiza y se equilibra lo superfluo.
— ¿ Cómo ? ¿ cómo ?... i¿ Lo superfluo se equilibra en el indivi­

duo humano ? ¡ qué desatino !
— No he dicho eso, — repliqué, amoscado. — Los individuos 

realizan lo superfluo... y lo superfluo se equilibra en la especie 
humana. ¿No es evidente?

Se inclinó sobre “Lot” sin contestar. Me pareció que en la 
mesa de mármol había una granada con la mecha prendida. Al 
cabo de cinco minutos muy pesados, dije con la voz más suave 
que me encontré:

— La catalepsia de “Lot”... vale mucho más que mi defini­
ción ... ¿ Está usted actuando con la fuerza vital o sobre el prin­
cipio de la vitalidad?

— ¡ Fuerza vital !... — se burló, descargando la bobina a una 
parte y a otra en cortos hilos de luz violeta, oscilante y cantora.

1 9 .
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— ¿ Otro desatino ?... — le pregunté riendo interiormente.
— Vaya usted con Nelia... con ella todavía,— me dijo con 

perfecta impasibilidad. — Yo perdería mucho tiempo. ¿Es de 
creer que usted, en tan avanzado período de sintetización, me dis­
traiga con semejantes cuestiones?...

Traté de fortificarme contra la arremetida que-venía.
— ¡Fuerza vital! ¡un principio vital! ¿es razonable?... ¿Se 

basamenta la vida en un elemento unilateral, en una energía úni­
ca?... La vida es funcionalidad... ¡es funcionalidad!... y eso 
ya requiere tres categorías complejísimas de elementos, que son: 
Organo, Fuerza e Impresionabilidad. Dígame usted: ¿no tiene 
cada órgano masa plasmal de distinta composición? ¿no reac­
cionan por energías diferentes? ¿no son baterías potenciales con 
fenómenos propios, con excitadores particulares, con sensaciones 
inconfundibles, con juegos especiales de acumuladores, aisladores, 
conductores y descargadores ? ¿ Y entonces ?...

— No es posible negarlo.
— Haga usted, — siguió, irguiéndose más, — las aplicaciones 

que quiera de energías y obtendrá fatalmente de cada una las 
nutriciones o los trastornos de su voluntarioso ensayo. Si la fuer­
za germinativa se transborda de su acumulador enfermo, verá 
producirse la crisis de la gran histeria. Si los acumuladores de 
la fuerza dinámica perdiesen la pureza de sus elementos de aisla- 
ción, la epilepsia se presentaría en el acto. ¿ Qué lograríamos dan­
do a un ahogado cargas de fuerza tensiva si el ahogado nada ha 
perdido de la suya? ¿Cómo sería posible alimentar la función 
encefálica con fuerza cardíaca? Hay ¡claro es que hay! derivacio­
nes, fluencias que pasan al ambiente individual de la materia ten­
siva hasta grados tolerables...

— La catalepsia de “Lot”... ¿Qué es lo que caracteriza la 
fuerza tensiva?

— La frecuencia. La luz negra tiene la profundidad, la colo­
reada tiene la amplitud, la infra-roja tiene la frecuencia. Si re­
ferimos eso a las dimensiones, diremos que la materia tensiva 
es el volumen. Esa materialización, en estado elemental, llena el 
ambiente del universo, domina en los vacíos más perfectos que 
se intenten y sus siete categorías son conductoras de las que hay 
en la materia de radios negros y en la materia de ondas esferoi­
dales coloreadas. Si excedo la tolerancia de fuerzas negras de 
un ambiente interno anima!, le fosilizo; si aumento las de la
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escala coloreada, le abraso; si excedo las infra-rojas, le daré la 
tensión del acero.

— ¿ Qué es un explosivo ?... — me aproveché, para sondar 
más.

— Una materialización de la cual son substraídos instantánea­
mente los rayos negros... La materia se transmuta en energías 
libres y residuos. Lo que nosotros entendemos por efectos de la 
explosión, es el empuje de las ondas libres esferoidales y no el de 
otras. Volviendo a la tal energía o principio...

— He comprendido, doctor Flamingt. El principio vital se halla 
en el Todo, en la Materia Absoluta que es intrínsecamente energía 
y masa, la integridad de las fuerzas y de las materializaciones. 
Pero... ¿la forma? ¿la sensación?

— Nelia está arriba. Trabaje usted con ella; pueden ayudarse.
—“Lot”... ¿Cómo se descarga la catalepsia?
— Por la única materialización que crece en el ataúd emploma­

do. Trabaje con Nelia. Voy a coser a “Lot”...
Llegué en pocos instantes al departamento de generadores de 

electricidad, conquistado por la corriente de pensamiento esta­
blecida de continuo entre el padre y la hija, escrutadores de los 
mecanismos de la inmensidad, con mayor constancia que la que 
yo ponía en la aclaración de mis propias ambiciones. Era tempe­
ramento ya establecido entre Nelia y yo el de la disparidad. 
Nunca habíamos entablado una conversación que llegase a buen 
término. Nos dirigíamos, pues, uno a otro por líneas parabólicas 
y desusadas, con indiferencia completa. No viniendo a nada las 
fórmulas corteses, estaban radicalmente suprimidas. Recorrí dos 
veces la extensión desocupada de aquel depósito j entré en ma­
teria :

— Lucas me comunica que vendrá para fin de año... ¿ Se ha 
olvidado de Hermæning?

— Es el compañero más divertido. ¿ Por qué no vendrá antes ? 
— dijo, suavizando un poco los tacs de algunos manipuladores.

— No puede o no quiere. Se disculpa con el Policlínico, donde 
dirige la sala de enfermedades nerviosas, de mujeres. A cambio 
del atraso, me promete estar con nosotros seis meses.

— Traerá sus valijas llenas de disparates. ¡Es tan poco jui­
cioso !

— ¿Poco juicioso, Hermæning? Le tengo por uno de los hom­
bres más serios del mundo.
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— Será porque el mundo esté lleno de locos mucho más des­
agradables. ¿Cree usted que no me acuerdo de todas sus ni­
ñerías ?

— Es que usted, Nelia... es la caja de las mil sorpresas, un 
arcano... con demasiado juicio.

— ¿A quién otro puede haberle oído que la Energía se está 
transformando a cada paso que hace, como un cómico que cambia 
de traje? Sólo al doctor Hermæning. Un día entró en frenesí. 
Viéndome reir, me dijo que no había estudiado doce años se­
guidos para ser un craso ignorante y que podía probarme, como 
dos y dos son cuatro, que la función engendra el órgano,.. [ Qué 
divertido! Graciosa cara puso cuando le pedí que me explicara la 
caída de los dientes en plena función y por qué cayendo por 
segunda vez no sale nueva dentadura aunque se mastique cien 
años seguidos... Me gusta que venga.

Su voz tenía la armonía más variada de tonos, comparable a 
la armonía de colores fríos de una aurora boreal.

— Supongo que por usted viene, principalmente — le dije sin 
ambigüedades.

— ¿ Por mí ? ¡es divertido !...
—-¿Se casaría usted con Lucas? ¿Tengo o me confiere, Nelia, 

algún derecho a la franqueza ?
— ¡Casarse! ¿para qué? ¿Qué es casarse? Su amigo solamente 

hace balsas... sabe correr y hace pitos con las cañas de las 
lagunas... ¡Casarse! ¿qué es?

— ¡ Diablos ! Usted me ha probado muy bien que las energías 
son estados simples de la Materia desintegrada y que, por con­
siguiente, no hay la transformación sino la subdivisión de la 
electricidad... Usted me ha demostrado que una pila eléctrica 
ordinaria encierra más de trescientas energías simples distintas... 
¡y no sabe qué es eso de casarse! ¡No ha visto nada de ello en 
sus libros, en el parque, en su naturaleza !...

— Bien que lo sé por los libros ; pero lo sé peor que todo. Lo 
sé en los demás; no lo comprendo en mí. Claramente me explico 
por qué llueve : no me explico por qué los demas se casan. Me 
gustaría saberlo, aunque nada sacaré de ello. ¿Quiere usted en­
señármelo ?

Alelado me habría quedado de oirla, a no tener ya un concepto 
de las excentricidades de Nelia. Puesto que, ostensiblemente, ella 
carecía de un pudor, tal como el doctor Flamingt me lo había
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dicho, no me turbé más de lo que hubiera podido turbarme de­
lante de una bella estatua.

— ¿No ha amado nunca, a nadie? — le pregunté.
— No me acuerdo de haberlo sabido jamás.
— Bien, muy bien... Pasemos a otra cosa. ¿Sebe usted si 

hay aislador para la fuerza del imán ?
— Y usted, Edgar ¿se casaría con Vilma?
’— ¡ Con mi hermana !... ¡ Usted sí que es divertida !
— ¿ Para qué desea el aislador ?
— Para curarme.
—¿ Curarse de qué ?
— Del alma. Deseo meterme en las grandes invenciones... 

Ando en busca del movimiento continuo.
— ¿No está inventado ya?...
— ¡ Cómo ! ¿ ya está ? ¿ Por quién ? ¿ en dónde ?
— Para no ir lejos... en el movimiento de la Tierra.
— ¡ Gran volante ! — me eché a reir. — No es eso, Nelia. Quiero 

una máquina de movimiento espontáneo y continuo que pueda ser 
guardada en una valija de mano y no que esté en el baúl sin 
fondo ni tapa del espacio... Expondré mis puntos de vista.

— ¿Se relacionan con el amor ?
— Usted lo descifrará, puesto que Lucas es tan poco juicioso 

y yo no me precio de aventajarle. Veamos: dos polos de imanes 
se atraen y dos se repelen ; si montásemos series radiadas de ace­
ros imantados en dos ejes de una sustancia aisladora, encerrán­
dolos en una caja de absoluta aislación, resultaría que las puntas 
de imantación contraria se rechazarían sin cesar unas a otras 
estableciendo el movimiento de los ejes hasta que la imantación 
se perdiera del todo. No se perdería, porque la libertad de las 
energías gastadas en la repulsión mecánica no pasaría nunca de 
las paredes aisladoras de la caja; y no pudiendo escapar, las 
fuerzas volverían a ser continuamente capturadas por las puntas, 
confirmándose el evidente principio de conservación de la energía. 
i Se puede disponer de ese aislador ?

— Primeramente ¿ sabe usted qué es la fuerza de imantación ? 
¿ Sabe usted en qué consiste la cualidad de una sustancia para 
aislar una energía?...

—■ No, Nelia.
— Porque si usted — siguió, imperturbable — no fuese dirigido 

a su objeto por nociones ciertas, sólo la casualidad le ayudaría...
Nosotros 6
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y es probable que la casualidad no le ayudara en mil años. Pero, 
¿de qué le curaría la invención por ese procedimiento de even­
tualidades, que le dejaría tan a oscuras como antes acerca de las 
leyes eternas ?... ¿ Por ventura la fama y el oro del descubri ­
miento enriquecen a esa sombra que usted me dice que tiene 
enferma? Oro, cosa fácil es hacerlo desde aquí. ¿Quiere conver­
tir las invenciones en su pasatiempo? Le serían fatales y usted 
alteraría en sus fundamentos nuestro trabajo. Usted inventaría 
para la industria... mi padre investiga para su potencia. Llegue 
hasta la verdad, sin mancharla con el interés.

— Yo he hablado así hace un mes y usted, Nelia, se ha reído 
de mí, — le reproché.

— ¡Calle! ¡es exacto!... ¿O solamente a medias es cierto? 
Usted me decía que todos los aparatos imaginables no explicarían 
el para qué estamos en el mundo... Yo le contesté que es me­
nester saber una cosa para saber dos. ¿ Qué me preguntó hoy ? No 
me acuerdo...

— Nada. Me convenzo de que usted es...
— Concluya.
— Es una batería cargada de sabias máximas... Al azar se 

descargan. En usted hay el genio ; pero no hay la lógica.
— Usted, yo, sus caballos, mi cotorra... tenemos lógica úni­

camente para quien nos hizo ; él y nadie más nos conoce.
— Habla ahora su genio, Nelia... y esas verdades sencillas 

que salen dé su batería pesan más que cien absurdos.
— Con sus alabanzas o sin ellas la misma soy y lo mismo 

sabré reir. Y usted anda siempre con sus retortijones, con pro­
blemas en los cuales yo no veo, es así, pero donde usted tampoco 
ve. Si a mí me falta lógica en su terreno, a usted no le sobra en 
el mío... ni en el suyo, que es peor. ¿Qué me había preguntado? 
La imantación... ¿el aislador ?... Existe, necesariamente. Los 
orbes no tendrían gobierno sin esas cosas que rigen su formación 
y su marcha. Pero la fuerza del imán es el principio mecánico 
elemental de la Tierra y... usted tendrá que enviar un mensa­
jero a otro globo para que le traiga el absoluto aislador... o 
tendrá usted que tomarlo de las radiaciones puras del Sol, puesto 
que allí está todo.

— ¿Cómo es eso, Nelia? ¿No hay en Mercurio o en Urano o 
en la Luna nuestra fuerza magnética?

— Obra en cada planeta una fuerza originaria y elemental
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de su movimiento: es su principio mecánico actuante sobre el 
esqueleto de su masa. Cada mundo tiene esqueleto diferente y, 
aunque el movimiento sea siempre movimiento, las energías ele­
mentales que lo producen son también distintas. El esqueleto te­
rrestre ha sido atomizado con los materiales del hierro... Si us­
ted alcanzase a determinar la íntima naturaleza del hierro res­
pecto de la naturaleza de los soles de que salió, en seguida sabría 
lo demás.

— ¡ Adelante, Nelia, adelante !... — le rogué, casi levantado del 
suelo por la fijeza inexpresable de su mirada.

— Es tan claro...—dijo, yendo hasta el pizarrón de anota­
ciones que colgaba de la pared. — Tomo para el caso cualidades 
sencillas, las radiaciones visibles del Sol, las energías represen­
tadas por los siete colores del prisma, nada más... ¿ estamos en­
tendidos ?

— Entendidos, Nelia, — le contesté con la humildad de un 
alumno hacia su profesor.

— Si descendiéramos en un lago profundo con el prisma y una 
cámara obscura especial, sucedería esto: a ochenta brazas de la 
superficie, en el espectro de la luz, faltaría un color, el rojo; a 
ciento sesenta, faltarían dos colores, el rojo y el anaranjado; a 
doscientas cuarenta brazas, faltaría también el amarillo... y 
por el orden espectral todos los colores irían desapareciendo al 
bajar, hasta no verse más que el violeta, a cuatrocientas cincuenta 
brazas, más o menos. Desde ahí, la luz negra, únicamente, pro­
fundiza. ¿Qué probaría eso? Probaría que las ondas coloreadas 
tienen todas diferente poder de penetración, pudiendo decirse 
que los rayos violeta profundizan tantas o cuantas veces más 
que los rojos.

— Ya lo sabía, Nelia.
Dibujó en el pizarrón dos esferas distantes y continuó:
— Sigo refiriéndome, nada más, a las radiaciones coloreadas 

o visibles y supongo que éstos son dos soles. Así como cada 
energía tiene su color y su profundidad, tiene igualmente una 
velocidad, una repercusión, un círculo de otras acciones que los 
reflejan, los refractan, los incorporan... Y he aquí algo de lo 
que resultaría: La radiación roja del sol A forma su aureola 
de polaridad a un millón de leguas, por ejemplo, zona a donde 
llega la aureola de polaridad violeta del sol B...

— Clarísimo, Nelia!... La línea de encuentro formaría la ór-
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bita del planeta más próximo al sol A, atomizándose originaria­
mente las radiaciones roja y violeta, que constituirían su esque­
leto polarizado... Un millón de 'leguas después se hallaría la zona 
de coincidencia de las aureolas anaranjada del sol A e índigo del 
sol B... Y cada globo constituido sería diferente, aunque, en la 
nomenclatura, acumularían radiaciones incorporadas por intercep­
ción, del mismo índice... Y ahora... ¡ Nelia !...

— ¡ Qué !
— Si usted es un mundo constituido... que no obedece a las 

fuerzas mecánicas de la feminidad, sol A... ni a las de la virili­
dad, sol B... ¿ qué hace en nuestro sistema ? ¿ cómo se mueve ? 
¿qué es usted? ¿quién la gobierna? ¿cómo se orienta? ¿de qué 
vive?...

— ¡Oh!...—dijo heladamente. — ¿Yo?... Vivo del Espí­
ritu ... Soy más que el sol A y el B, puesto que les conozco. 
¿Quién me mueve?... ¡ Nadie!

— Señor — dijo Martón asomando por la puerta. — Está un 
niño que no quiere retirarse sin ver a su excelencia.

— ¡Un niño! ¿Quién es, Martón?
— Por lo tanto — concluyó Nelia, soltando la tiza, — cada cor- 

porización posible tiene en los soles de donde emane sus imanta­
ciones de atracción y de repulsión, que presiden el proceso de la 
materia desde el origen hasta otro nuevo origen. Pero, ¿qué hay 
de hecho en la apariencia de los movimientos de atracción y de 
repulsión... ?

— ¿Qué hay, Nelia? — le pregunté, asombrado de su brillante 
lógica.

— Hay la ley de las universales polaridades ; los rumbos iguales 
y equidistantes de las radiaciones de la misma dase y los rumbos 
contrarios en cuyos raudales las radiaciones complementarias se 
soldarán entre sí para las infinitas unidades atómicas y aun ultra- 
atómicas. Si me refiero a dos agujas imantadas y mantengo la 
hipótesis anterior de las radiaciones de escala coloreada, digo: 
cada aguja aprisiona energías despolarizadas y complementarias, 
roja y violeta; tengo, pues, dos puntas con radiación roja que se 
repellen entre sí y dos puntas con radiación violeta que se repelen 
también; se atraen, en cambio, las puntas de radiaciones comple­
mentarias, rojo y violeta o violeta y rojo... De donde se deduce 
que es preciso que, por análisis espectral, halle usted la individua­
lización de las energías de polaridad dej! imán...
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Eso estaba por encima de mi esfuerzo.
— ¿Viene de Tahor?—pregunté al criado.

Rosal silvestre

— Se niega a hablar, si no es con su excelencia. Le hemos 
dejado que espere en la sala de los espejos... Parece que viene 
con un encargo.

— ¿De Pees?...
— Señor, nada ha dicho.
— Ve y llévale a mi escritorio.
Salí tras de Marión, pensando en esquelas mortuorias y en in­

vitaciones a un lecho u otro de la mal sufrida viudedad. Prefería 
a Lea. ¡ Cómo sería su compensación !...

No bien abrí las dos ventanas que daban al parque, se presentó 
en el escritorio el niño, de unos seis años, vestido al uso de los 
campesinos ricos, bien desarrollado.

— ¿Qué te trae?
— Tengo que hablar con el barón Edgar.
— Ya puedes hacerlo, pues soy yo.
— Le traigo ésto — se acercó con el brazo estirado.
Era una bolsita, toscamente bordada con sedas.
— ¿Quién lo manda?
— Mi mamá.
Hice correr el cordón de la bqlsita y metí los dedos. ¿Qué era 

aquéllo?... Extraje una cuantas hojas resecas, de olivo.
— ¿Nada más?..
— Mi mamá me está esperando.
Miré mejor al niño. Tenía ojos negros y grandes, era altivo, 

desenvuelto y serio.
— Tu mamá ¿se llama Alda?...
— Sí, señor, Alda Huszar — respondió con apresuramiento, 

dejando salir el suspiro de su opresión; — mi papá, Felipe Hus­
zar. .. yo, Edgar Huszar.

— ¡ Edgar Huszar ! — hice eco, conmovido, sobresaltadísimo... 
Conque ¡ Edgar Huszar !

— Sí, señor; mi mamá, Alda Huszar; mi papá...
— Ya sé, ya sé.
No acertaba a ver en el fondo de esa sorpresa. Mi mirada debió
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hacerse muy vidriosa y desconfiada, pues el niño se sintió zozo­
brar y dijo :

— i Me quiero ir a mi casa !...
Palabras aleteadoras que llegaron al pecho como piedras tiradas 

con honda...
— ¿ Quieres darme tu mano de amigo ? — le pregunté, asustado 

de que fuese a negármela.
— ¿Cuál es? — tardó un poco para resolverse.
— Esa — le señalé la derecha.
— Sí, señor.
El contacto con mi mano le hizo enrojecer y ponerse más 

serio.
— ¿ Tienes miedo de estar aquí ?
— Me dijojnamá que no tuviese miedo... ¡no tengo!
— Siéntate en esa silla... Te subiré. Somos amigos, Edgar... 

te llamas como yo... ¿por qué?
— Mi hermano se llama Wenzel y las dos niñas... ¡son chi­

quitas!. .. aun no saben jugar con el gato.
No eran sus ojos sino su voz lo que me tenía en suspenso. Mi ser, 

que parecía disperso en el aire y en la luz del día, se reconcen­
traba, volvía a soldarse... ¿ podría dar crédito a eso ?

— Aquí — ponderó el niño — hay un perro grande... ¿ muerde 
a todos los que entran?... Yo tiré de la cadena antes de entrar... 
En mi casa no hay perro, pero tengo una cabra.

Toqué el botón del timbre eléctrico. ¿Cómo era que aquel niño 
me resultaba más grande que yo?

— ¿ Verás antes de marcharte los pavo-reales y nuestros cone­
jos? Hay un caballito pequeñito, que juega en el patio con el 
perro.

— Los cisnes... es lo que más me gusta — dijo, admirado.— 
Yo tengo un ganso blanco y Sandor tiene dos patos... Los cisnes 
son más señores que el ganso... ¡ más !

— ¿Y reloj? ¿y anillos? ¿tienes?...
—'Me comprarán. Pero tengo que ser mayor... Ahora sólo 

tengo mi bastón con bola de plata... ¡ costó mucho dinero !
— ¿Hay bizcochos, Mikos? Tráenos algo semejante... ¡ah! y 

pídele a Martón un joyero de ópalo que está en mi tocador... De 
manera, Edgar, que con tu gran bastón de bola de plata, serás el 
gobernador de todos los muchachos de Hascell...

— Gobernador no quiero ser.
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— ¿Qué quieres, pues, ser? ¿general?
— Aguila. Estas sillas tienen terciopelo de mi gorra... se pue­

den hacer muchas gorras.
— ¿ Por qué águila ?...
— ¡ Chó, chó ! a las águilas nadie les retuerce el pescuezo.
— ¡Hola! ¿quien anda por retorcerte el pescuezo? ¿Te peleas 

en la escuela?
— Poco me peleo ¡ poco !... Ayer, mamá se lo dijo a papá, por­

que quería ir a pelearse... ¡ A las águilas no se les retuerce el 
pescuezo !... Seré águila, yo.

Era bellísimo, expansivo y tenía la confianza en sí mismo como 
gracia nativa.

— Tu mamá ¿está satisfecha de ti?
— Me está esperando... —■ se desconsoló, bajándose de la silla. 

— Está en el carrito esperando...
— Vamos, entonces, pronto. Le dirás...
— Si, señor... ¿qué le digo?
— Que te traiga a Noormy ntuchas veces. Ahí vuelve Mikós. 

Comerás tu bizcocho en el carrito... Y esta cajita se la das a tu 
mamá. Vamos.

Fui hasta el portón con él, ensortijando los dedos en su pelo 
largo y oscuro. No me atreví a más. ¡ Conmovedora delicadeza de 
campesina! ¿Quién habría hallado un recurso más expresivo y 
menos apremiante para que conociese a mi hijo? ¿Dudaría de que 
lo era? Su presencia me agitaba, como una fausta noticia sin 
comprobación. ¡Ramilla de mis venas, embrión de mi juventud, 
alma para mi linaje!... Desde el portón le acompañé con los 
ojos. Era una promesa de hombre. Pero... ¡Edgar Huszar!... 
¡ odioso Huszar !

Muchas veces, en lo restante del día, hice ademán de ensortijar 
con pelo los dedos. Y al ir a dormir bien comprendí que mi alma 
había retoñado, pues me puse a escuchar, a la distancia de Has- 
cell, una respiración ya dormida y rimada por hadas.

Aún no eran las ocho de la mañana siguiente cuando “Lais” 
dejaba a la espalda velozmente las últimas arboledas de Noormy, 
llevándome hacia la aldea. A las nueve llegué. Jeremías Bern, 
arrendatario de parte de nuestro olivar, me proporcionó algunos 
informes. Felipe Huszar había aparecido en Hascell unos doce 
años atrás; todos le tenían por honrado traficante; compraba en 
la comarca ganado vacuno que iba a vender a la Eslavonia y traía
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asnos y mufas, cobertores y lienzo doméstico. Su mujer le había 
aportado en dote la Granja de Chelil y la casa. Tenían un buen 
pasar y no necesitaban de nadie. La casa estaba en el primer cruce, 
a la izquierda del charco...

“Lais” batió el suelo con tanto brío que no sería posible pasar 
inadvertido con ella en el pacífico lugar. El rodeo del charco fué 
cosa de instantes y al llegar al cruce dos mujeres estaban ya a la 
puerta de la vivienda de los Huszar.

— ¡ Edgar ! ¡ Edgar !... — gritó hacia el interior de la casa una 
de ellas.

Se adelantó, se arrimó a “Lais” palmoteándole el cuello.
— No es Urím! — dijo temblorosamente, mirándome con la 

más sumisa lealtad. — ¡ Siete años sin venir una vez !
*— Si, Alda, i Malas cosas han sucedido en ese tiempo !
— Muchas más que buenas ! — me rectificó con alguna ansie­

dad, miedosa de que la hubiese aludido en su hijo.
Estreché su mano y me apeé. Al punto medí toda la indiscre­

ción con que estaba conduciéndome dando tal notoriedad a mi 
visita, que sería comentada un año entero, sin duda, por los ha* 
hitantes de Hascell, y volví a montar.

— Eres valiente como antes, Alda — le dije. — Veo que ningún 
odio me guardas.y yo he vénido para dañarte más. Perdona, 
Alda. Necesitaba confirmar... ya sabes qué.

— Sí, es suyo, mi Edgar...
— ¿Estás sola?...
— No sé a dónde habrá ido... Peto usted puede bajarse y 

entrar...
— No, Alda. Está dicho todo... Edgar es tuyo y mío.
— ¡ Oh ! ¡sí ! de los dos...
— ¿Por qué estás tan desmejorada? ¿Quién es la mujer que 

estaba contigo?
— Es una sobrina de Felipe.
— Bueno, Alda, hasta otra vez. Dile a Felipe que a él he venido 

a ver; le propongo la poda del parque a cambio de toda la leña.
— Es soberbio... No le diré una palabra.
— ¿Te maltrata?
— No; no es malo conmigo... ni con Edgar. ¿Usted no me 

desprecia?
— ¡ Mujer ! Yo soy quien hizo tu...
—- Mi día... el único día. En cuanto pueda, llevaré el niño otra
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vez. Yo no sé escribir... pero cuando Felipe vaya a Farmart o 
más lejos, mandaré al castillo un regalo, una pareja de hurones 
y usted... ¿ vendrá ?

— Sí, vendré. Cada noche, besa por mí a nuestro hijo.
— Yo lo hacía — mé miró con los ojos húmedos.
— Adiós, Alda. Te confío la mitad de mi porvenir...
— ¡ Es mi vida !
Me tendió las manos y se las apreté contento del valor de su 

corazón. Piqué espuela y refrené a “Lais”, bordeando al paso el 
charco, ¿Acaso una multitud obstruía el camino? ¿Eran verda­
deras las voces que me gritaban que volviese ? Llegué de esa suerte 
al paraje hondo, al arroyuelo donde “Urím” y el perro de Alda 
habían bebido a Ja vez, aniquilados por un mediodía de Africa... 
Mis recuerdos se densificaron. La misma loma se alzaba allí como 
un vientre de mujer acostada ; y un olivo, nuestro olivo de som­
bra raquítica, continuaba en su paz de emblema, sin reconocer mi 
cabeza coronada afortunadamente bajo su copa. ¿Cuántas veces 
la semilla que se siembra se pierde ? Allí no se había perdido. Una 
planta había crecido en el bosque de mis abortaciones, tan poco 
obra de mi voluntad y de mi inteligencia como el trigo. La Na­
turaleza había cobrado con una vida más sus dedajadas de almí­
bar ; mi trabajo había sido ricamente pagado. Yo no pensara más 
en Alda.., ¿Cómo habra de ser sino una mujer vegetativa, for­
nida, redonda y velluda, reluciente con las grasas de la bien pro­
vista despensa?... Y, en vez de eso ¡qué curso de refinaciones y 
de torturas había necesitado vencer para que mi hijo sobrenadase 
en el ambiente del pajar y los cobertizos! ¡cómo había encauzado 
las cualidades del niño por el amor y hacia la altura de las 
águilas !

Un tiro de escopeta me bumbeó en los oídos. “Lais” se alzó de 
manos relinchando agudamente y echándome a tierra. Sufrí el 
golpe con el hombro derecho, golpe tan chirriante como fuera 
desprevenida la ca!da. El cerebro ¿había saltado de su ca'ja? 
Tardé tiempo en arrodillarme ¿cuánto? El suelo estaba regado 
con sangre.

— ¡ Ah ! ¡ah! ¡ Felipe Huszar !... — hablé en alta voz mirando 
el anca de “Lais”, acribillada por los perdigones. — ¡A tu guisa 
me saludas! ¿No tienes otro tiro? ¿Has echado a correr al pun­
to?... ¡Bienvenido tu furor! ¡A tiempo vienes para desentume­
cerme !...
2 0
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“Lais” volvió a levantarse, al oirme reir. Enlacé la brida al 
brazo izquierdo y nos pusimos en marcha. Faltaba una legua: era 
mucho. Con mis contusiones fui contando los pasos de la mansa 
bestia, tardos, de desgraciada gimnástica, resoplantes. Saqué 
la cuenta de los pasos que faltarían... ¿ Iba midiéndolos con mi 
cuerpo ? ¿ Quedaría el castillo en el fin del mundo,?... Me rodeé 
de imágenes remotas. Ideas tétricas me formaron un nimbo de 
alejamiento... Ya no existía, yo, el barón de Noormy. Otro 
gran paño de luto cubría nuestra casa. Los criados velaban mi 
cadáver en la capilla, decorada con crespones y con franjas y 
borlones de plata. Las luces eran miradas graves y resignadas de 
dioses destronados; las columnas eran catedráticos castigados a 
sobrellevar el peso sordo de las tejas. Vi desde mi féretro la os­
curidad, cernida sobre nuestras torres. En la cámara de mi madre, 
Vilma casi desaparecía en la inmovilidad hundida de su postra­
ción. ¡Sola, sin objeto en el mundo, sin nadie!... Las lamenta­
ciones de la servidumbre se quebraban antes de penetrar en aquel 
silencio. Los rezos del padre Miecio enmudecían en la antesala 
de aquel dolor abismado en la catástrofe de los Noormy...

¡Eso llegaría a ocurrir! ¿No estaba pasando ya Vilma por 
ese drama? ¿No la contundían los preliminares de una ejecución 
resuelta por los hados sobre nuestra raza? ¿No hacíamos entre 
todos los habitantes del caserón una imperceptible comunidad de 
sombras?... Vilma era quien llenaba allí la atmósfera, mirando 
y sonriendo desde tan lejos que no se podía saber si no lloraba 
también. ¿No tenía ya impreso entre los ojos el cuño de las sen­
tencias firmes ?... Sin embargo, trombas de fuego le salían en 
algunos momentos de las pupilas... ¿eran de un incendio? ¿eran 
las llamas de un valor invencible ?...

¿ Qué hora sería ? ¿ Se anublaba el cielo ? ¿ Qué proyectos tenía 
que concluir en esa mañana?... ¡Había trabajado! ¡Tenía un 
nombre en la Literatura y en la Ciencia ! ¡ sería un inventor !... 
Pero Vilma ¿no miraba casi con el mismo despego mis papeles 
que mis experimentos? ¿No era ella quien se echaba sobre mis 
propósitos fluctuativos como un gran témpano sobre un “buque 
fantasma”? ¡Ah!... ¿Me sepultaban?

Un terrible caos se produjo. Mil lápidas negras se reemplaza­
ron. Quise beber una montaña. Me agarré a humo... El pen - 
samiento se hizo betún, nada.

(Continuará).
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Mitre, López, Groussac, y tras estos 
dioses mayores... toda la pléyade de 
nuestros diletantes en historia.

(La Representación de los Hacenda­
dos, etc., pág. 150).

En la Revista de Filosofía, año primero, número segundo, apa­
rece entre las notas bibliográficas, una que usted diera sobre un 
trabajo que yo publicara, titulado: La Representación de los ha­
cendados, de Mariano Moreno. Su ninguna influencia en la vida 
económica del país, y en los sucesos de Mayo de 1810.

Pocas veces me veré en la obligación de apuntar observaciones 
sobre juicios tan amables como el que usted ha tenido la fineza 
de manifestar. Pero me veo obligado a ello, porque, tras la apa­
rente mundanidad de sus cumplidos, salta, al poco andar, un tra­
vieso doble sentido, que usted salpimenta con aguda intención 
irónica.

“La conclusión es evidente. Lo era, también, antes de que el 
autor escribiera este trabajo... Nuestros historiadores y soció­
logos, de alguna autoridad, no han afirmado nunca que la Repre­
sentación tuviera “influencia” como causa de la revolución o sobre 
la vida económica del país ; dicen, todos, que ella es de gran valor 
documentario para apreciar las ideas económicas que se agitaban 
en la colonia en vísperas de la emancipación, cosa que no niega 
el autor. Su... trabajo, antes que a rectificar lo que ninguno ad­
mitía, viene a confirmar la opinión de los competentes”.

Y he aquí, que de buenas a primeras, resulta el trabajo que 
usted antes elogiara, falto de novedad; y el trabajador exento 
de honradez intelectual ; dado que las conclusiones avanzadas por

2 0 *
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él, eran ya conocidas por los “competentes” ( ?), y las referencias 
de autores citados, inexistentes, cuando no tergiversadas.

Pudiera excusárseme lo primero, pero es grave falta lo segundo ; 
y si contra aquella imputación no me queda otro recurso que li­
brarme a la apreciación serena del lector despreocupado, en cam­
bio, contra esta otra, no me resta más camino ,que tachar de 
ligero un juzgamiento a todas luces precipitado.

Fácil es, en presencia de la producción ajena, darse aire doc­
toral, y encubrir la propia ignorancia, con la fatuidad de un 
“ya lo sabíamos, nosotros, los competentes!”... pero es difícil 
probar tal conocimiento por la mera y enfática exclamación de 
Una sabiduría que se presume, pero que hasta ese momento no 
se ha manifestado de otra manera. ¿ Quién no profetiza luego de 
haberse producido los hechos, o acaecido los sucesos?

Dejemos de lado otras observaciones que semejante vulgar 
contratiempo puede sugerirnos. Reflexionemos, sin embargo, cui­
dadosamente, sobre aquella otra imputación que mi amable e iró­
nico vocero, se ha permitido: resguardando tras la inocencia de 
una sorpresa ingenua, el aguijón de un reproche amargo.

Semejante dictamen, cuando se disfraza, y rehuye la prueba, 
solamente resulta ser lindeza imaginativa. Y nada más.

Ahondando el examen, casi llegaría a creer que, o el señor I*** 
no ha leido los autores a que se refiere, y que menciono en el 
transcurso de mi opúsculo, o que, simplemente, no ha leído el 
trabajo que se permite juzgar.

Para evitar mayores digresiones me remito, pura y simple­
mente, a los textos que me han permitido formular la apreciación 
siguiente :

“La fuente histórica de donde ha surgido la interpretación in­
dividual de los hechos, son los relatos de Manuel Moreno en la 
Vida y memorias y en la Colección de arengas y discursos. Según 
la teoría allí establecida, tendríamos que la Representación habría 
producido el decreto, y que los efectos de éste habrían sido ex­
traordinarios, sea bajo el punto de vista fiscal, como desde el 
económico social. Estos efectos, según otros, habrían sido los pró­
dromos de los sucesos de Mayo de 1810”. (La Representación de 
los Hacendados, etc., pág. 150).
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Y en nota aparte me refiero a Mitre, López y Groussac, los 
dioses mayores de nuestra historia, seguidos por la pléyade de 
los diletantes.

Cotéjese con cuidado, y anótese de qué lado está la mala fe, 
frente a estos otros textos, que transcribo:

“Sólo un escrito de esta clase podía haber arrancado del go- 
vierno de una colonia un permiso que las Leyes del País repug­
naban ; de un País que a más de las generales prohibiciones, era 
oprimido acaso más que otro alguno de la América del Sur por la 
triste codicia de los Españoles Europeos que lo habitan”. — (Ma­
nuel Moreno, Vida y Memorias, etc., pág. 116).

“Los efectos beneficiosos de la variación, empezaron a sen­
tirse muy pronto; y los que habían anunciado maf.es al Estado, 
quando sólo temían los suyos propios, quedaron confundidos. La 
tesorería de Buenos Aires necesitaba para sus gastos mensuales 
en el año de 1809, la cantidad de doscientos cincuenta mil pesos ; 
esto es, tenía que pagar tres millones de pesos al año. De esta 
suma no podía reunir en el estado exhausto en que se hallaba 
sino apenas cien mil pesos al mes, o un millón doscientos mil 
pesos al año : abierto el Comercio, no sólo ha pagado sus deudas, 
sino que ha quedado a su favor un residuo de doscientos mil 
pesos en cada mes ; y por consiguiente resulta que sus valores han 
ascendido a cinco millones cuatrocientos mil pesos; y que el Co­
mercio libre ha producido el provecho de 4.200.000 pesos a los 
tesoros públicos”. (Vida y Memorias, pág. 125).

“Poco después se presentó la controversia sobre si debía con­
tinuar el sistema de exclusión y monopolio comercial de la Me­
trópoli, y seguir el país sacrificándose a la avaricia estéril, y 
nunca satisfecha de los negociantes de Cádiz : cuestión gravísima, 
cuya solución abrazaba todo el plan administrativo y político de 
las colonias españolas”. (Colección de Arengas, etc., pág. XCIX).

Mitre dice en su Historia de Belgrano y de la Independencia 
Argentina:

“La influencia de este notable escrito fué decisiva, y sus doctri­
nas no tardaron en convertirse en hechos, declarándose por el 
Virrey el comercio franco con los ingleses, en contravención de 
las instrucciones que tenía. Los resultados de la reforma corres­
pondieron a las previsiones de sus sostenedores, y confundieron a
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los que habían vaticinado la ruina del Virreinato si ella era lle­
vada a cabo. Abierto el comercio, no sólo se sufragaron los gastos 
y se abonaron las deudas atrasadas, sino que quedó en caja un 
remanente de doscientos mil pesos mensuales, produciendo, por 
consecuencia la renta á! cabo del año, un total de cinco millones 
cuatrocientos mil pesos fuertes, o sea un aumento' de cuatro mi­
llones doscientos mil pesos sobre el monto de la renta ordinaria, 
hecho sin ejemplo en los fastos económicos del Río de la Plata. 
Las mercaderías ultramarinas abundaron en el mercado a bajo 
precio; los cueros, depreciados hasta entonces, tomaron un gran 
valor, llegando a exportarse cerca de un millón y medio de ellos, 
cuando en los tiempos de su mayor prosperidad la España había 
conseguido exportar poco más de la mitad de ese número. El 
bienestar se difundió en todas las clases de la sociedad, las buenas 
ideas económicas se acreditaron, los nativos pudieron apreciar 
la extensión de sus recursos, y todos se convencieron de que el 
único obstáculo que hasta entonces se había opuesto a la conse­
cución de tan grandes bienes, había sido la dominación tiránica 
de la España, y el sistema de restricciones inmorales impuestos a 
sus colonias. Esta revolución económica, en que la colonia se 
emancipó comercialmente de la madre España, fué el primer paso 
atrevido dado en el sentido de la independencia. Así fué como 
triunfaron y se convirtieron en realidades las ideas adelantadas 
iniciadas por Belgrano diez y seis años antes, y sostenidas cons­
tantemente por él con tanta inteligencia como perseverancia”. — 
(Bartolomé Mitre.—Historia de Belgrano y de la Indepen­
dencia Argentina, cuarta edición, 1887, tomo i.°, págs. 291 al 292).

López, en su Historia de la República Argentina:
“Era ésta una causa que debía adquirir una grande solemnidad

y una importancia vital desde el primer momento. La vida y los 
intereses comerciales estaban estancados. Una inmensa cantidad 
de cueros y de otros productos rurales estaba acopiada y sin valor 
desde 1804 en que había comenzado la guerra con los ingleses. 
Las mercaderías extranjeras, por las mismas causas, no habían 
podido entrar al país con regularidad. Pero los capitalistas del 
monopolio, Alzaga, Villanueva, Rezábal y los demás del gremio 
hacían con esta estagnación pingües ganancias por medio dei 
contrabando, cuyos hilos y caminos tenían ocupados en el río y 
a través del territorio oriental. Nada les era, pues, menos agrada­
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ble que el perder esta posesión absoluta del surtido, cuando de 
ese modo recibían sólo lo que querían, imponían los precios que 
se les antojaba, pagaban a la tasa que ellos mismos señalaban, y 
compraban los frutos de retorno por poco más que nada.

“El doctor don Mariano Moreno, que lo sabía y que conocía el 
poder y el influjo de estos magnates de la finanza colonial, tomó 
la defensa de los hacendados, o mejor dicho — tomó la Defensa 
de su País, sin desconocer que entraba en una lucha apasionada 
de intereses que había de convertirse en enemistad personal y en 
odios de muerte. Y así fué: los monopolistas que habían sido 
antes clientes y amigos suyos: que habían querido diputarlo a 
España para que los defendiese contra Liniers en la causa del 
i.° de Enero, se alejaron de él con el acerbo tono de rencor y de 
despecho; y él, a su vez, llevado cada día más lejos por el entu­
siasmo de su causa, por el amor de las ideas que defendía, por 
el cariño que dedicaba a sus protegidos, y por el amor propio de 
su posición, comenzó poco a poco a comprometer sus terribles 
pasiones en la contienda. De abogado se convirtió en parte; de 
parte en tribuno, y de tribuno en entidad política y militante.

“Levantado así por todos estos estímulos, derramó una elocuen­
cia torrentosa y atrevida en la discusión de un asunto que, aun­
que administrativo, inflamaba los ánimos por los intereses que 
promovía. Día y noche leía a Adam Smith, a Quesnay, a Tomás 
Payne, los memoriales de Colbert, los libros españoles y liberales 
de su tiempo, la Balanza comercial de Snüter, a Condillac sobre 
todo (Del Gobierno y del Comercio), preconizado hoy por Mac 
Cleod como superior a todos los modernos. Y de todos esos mate­
riales, fundidos en la fragua de su inteligencia tan clara como 
expositora, tan ardiente como explosiva, salió esa famosa Repre­
sentación de los Hacendados de las Campañas del Río de la Pla­
ta, que estalló como un estruendo, y que fué un golpe de luz 
eléctrica en. medio de los grandes y vivaces intereses que de tiem­
po atrás venían conmoviendo la opinión pública.

“Cuando las revoluciones económicas se levantan como una ne­
cesidad suprema en los Estados o en las Colonias, puede decirse 
que se cierne ya en la atmósfera social la revolución política que 
debe regenerarlas. La Representación de los Hacendados de las 
Campañas del Río de la Plata fué la que caracterizó entre nos­
otros el síntoma crítico de esta grande evolución ; y de ahí la im­



312 NOSOTROS

portancia que le dieron los solemnes momentos en que apareció !” 
(Vicente F. López. — Historia de la República Argentina, su 
Origen, su Revolución y su desarrollo político hasta 1852. To-i 
mo 2.°, Buenos Aires, 1883, págs. 431-435).

Groussac, en su Santiago Liniers:
“No hay viento propicio para la nave rodeada de escollos. En 

tal situación se hallaba el gobierno colonial, que todo impulso 
nuevo, siquiera fuese en sí mismo benéfico y plausible, conspi­
raba también al desenlace fatal. Si hubo providencia digna de 
encomio, fué sin duda la que las críticas circunstancias del Te­
soro, tanto como la elocuencia de Mariano Moreno, arrancaron 
a la incuria de Cisneros, respecto del comercio libre. Pero lle­
gaba tarde para salvar un régimen condenado, y sus excelentes 
efectos inmediatos sólo sirvieron para poner en realce el espíritu 
de ignorancia y rutina que a sus adversarios todavía animaba, a 
fuer de adalides del puro sistema prohibitivo. (I2) La angustiosa 
situación económica a que las trabas fiscales tenían condenadas 
estas provincias, había llegado ya al extremo límite de lo tolera­
ble con la invasión de la metropolis vale decir, con la interrup­
ción casi absoluta de toda actividad fabril y de todo tráfico co­
mercial, a lo que se agregaban las exacciones patrióticas para el 
socorro de la madre patria y los gastos extraordinarios acarrea­
dos por la propia defensa. Bajo el peso agobiador de tales cir­
cunstancias, parecerá increíble que los monopolistas gaditanos 
persistiesen estúpidamente en su política de “perro del hortelano”, 
y, con el agua a la garganta, protestasen con furioso ademán contra 
los salvavidas coloniales. La imperiosa necesidad, felizmente, si 
no abrió los ojos de Cisneros, empujó su mano para que firmara 
maquinalmente el decreto libertador. Los hacendados que confia­
ran la defensa de sus derechos, sólo atendían a sus intereses 
privados; pero, sobre el abogado se alzó el tribuno; la causa de 
un gremio vino a ser la de un pueblo, y la memorable Represen­
tación del 30 de Septiembre señaló a la par el advenimiento de 
la ley nueva y del genio encargado de promulgarla. No tengo 
que insistir en el extraordinario mérito de aquel escrito, que en 
otras páginas tengo señalado; ni tampoco en la reacción benéfica 
que el triunfo de la doctrina produjo. Aquello fué la ventana 
bruscamente abierta en un recinto cerrado: los pulmones dilata­
dos absorbieron con avidez el aire y la luz reparadores. La salida
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de los frutos del país y la entrada correlativa de los productos 
ingleses duplicaron en los primeros meses el tráfico de las aduanas : 
llenáronse las cajas reales y por vez primera la riqueza del fisco 
no fué el rescate de la miseria indiana, sino el reflujo de la 
pública prosperidad, (i) Empero, el primer paso dado impelía 
irresistiblemente a dar el segundo. No sólo era ya evidente que 
los pulmones hechos al aire puro no soportarían en adelante el 
ambiente confinado, sino que los anudados miembros anhelarían 
ahora el libre movimiento y el espacio : después de la ventana vo* 
luntariamente abierta iba a tratase de echar abajo la puerta que 
no se quería abrir. Desde fines de 1909, la revolución estaba en 
marcha”. — (Groussac. — Santiago Liniers, Anales de la Biblio­
teca. Tomo 3, págs. 177 y siguientes).

¿Hay base para su inculpación, señor I***?

No es de extrañar que la ligereza acompañe al veredicto que 
sobre la producción ajena se pronuncia; cuando, a pesar de todo, 
ella acompaña, también, a la labor que, aparentando severidad 
de método, no pasa sin embargo de ser una distracción más o 
menos pretensiosa.

Como ejemplo, puedo aducir el caso del articulista, autor de 
una disertación, titulada: “Las direcciones filosóficas de la cul­
tura argentina”.

Ha creído, de buena fe, que hacer historia era reproducir ca­
rátulas de libros, y extractar catálogos de librería. Como puede 
suponerse, así resultan las cosas al poco andar...

Entre las numerosas observaciones que podrían hacérsele, elijo 
la que a mi parecer mejor evidencia la sagacidad del autor. En 
ambas ediciones, dice textualmente: “A poco se introdujo la en­
señanza del derecho ( 1701 ) y más tarde una real cédula le conce­
dió la facultad de conferir grados en derecho civil (1795); P°-r 
ese tiempo enseñó en Córdoba, fray Ciríaco Morelli, cuya obra 
"Elementos de derecho natural y de gentes’’, de efectiva impor­
tancia en cuanto se refiere al derecho hispanoindígena, fué publi-

(1) Revista de la Universidad de Buenos Aires, año XI, tomos XXVI 
y XXVII, números 109 y 110. Luego se reeditó con el título: “El conte­
nido filosófico de la cultura argentina”, por José Ingenieros, en la Revista 
de Filosofía, año I, número 1, Enero de 1915, págs. 73 y siguientes.

Nosotros 7
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cada en Venecia (1791) y recientemente vertida al español por 
iniciativa de la Universidad 'de La Plata”. O)

La enseñanza del derecho, a que se refiere, debe ser, por su­
puesto, la enseñanza de las Instituías de Justiniano. Se estableció 
cátedra de ésta, y no de derecho natural, como parece dejarlo 
entender la ambigua redacción de la frase. El catedrático debía 
explicar las instituciones de Justiniano, valiéndose del comenta­
ra de Amoldo Vinnio, O) “advirtiendo de paso las concordancias 
o discordancias que tuviese con el derecho real”. O)

Probablemente el texto que se usara, pudo haber sido el que 
Bernardo Joaquín Dánvila editara en 1779, concordando las ins­
tituías de Vinnio con el derecho real de España.

El profesor de esta materia, en la Universidad de Córdoba, 
fué el doctor Victoriano Rodríguez, no habiéndose creado nin­
guna otra cátedra de derecho, entre 1791 y 1795. Queda, pues, 
destruido el aserto implícito, que está contenido en la sentencia 
“... por ese tiempo enseñó en Córdoba fray Cipríaco Morelli...” 
Derecho, por lo menos, no ha enseñado.

El articulista se ha valido para llegar a semejante conclusión, 
de la leyenda que trae la carátula de la reimpresión de los Ele­
mentos, etc., ordenada por la Universidad de La Plata, e inclui­
da, en su versión castellana, como tomo III de la Biblioteca Cen­
tenaria. Dice: . por el presbítero Ciríaco Morelli, profesor en
la Universidad de Córdoba en Tucumán”. En la misma obra se 
da como nota, al pie de la página 5, el siguiente dato: “Ciríaco 
Morelli, Rudimenta Juris Naturae et Gentium, V’enettiis, 
MDCCXCI”. La lógica simplista de nuestro autor ha atribuido, 
por un rápido movimiento del espíritu, una trabazón íntima, a 
hechos tan distintos como la impresión en Venecia en el año de 
1791, la creación de la cátedra de Instituía en la Universidad de 
Córdoba en 1791, y la leyenda de la carátula de la obra, que 
hace de Morelli un profesor en la misma Universidad. Dato co­
mún, era solamente la fecha ; y sobre ella se basó para conglome­
rar todos estos elementos.

(1) Pág. 260, del número 109, Rev. de la Universidad de .Buenos Aires; 
pág. 78, Rev. de Filosofía.

(2) Jurisconsulto de la escuela holandesa. (1585-1657).
(3) Anales de la Universidad de Córdoba. IL° período. 1778-1705. Pá­

gina 34.
(4) Laserna y Montalban: Derecho Civil y Penal. Tomo I, pág. 225, 

edición 1865.
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Sin otros documentos, debió guardarse de inferir precipitada­
mente, conjeturas fáciles. Los impresos no son suficiente prueba 
para hacer de Morelli un profesor en Córdoba durante esa época ; 
y mucho menos podían servir para convertirlo de “presbítero” 
en “fray”.

Donde el asunto comienza a ser risueño es cuando tratamos de 
saber quién era Ciríaco Morelli. Este nombre fué un seudónimo 
que usara Domingo Muriel, último provincial jesuíta en el Río 
de la Plata. Para que no lo dudemos, acudamos a Dobritzhoffer : 
"Cyriacus Morelli (vero nomine Dominions Muriel Hispanus, 
mens quondam in Paraguaria socius)..

Para mayor abundamiento, el seudónimo es noticiado por 
Backer, en su Bibliothèque des écrivains de la compagnie de Jé­
sus; y por Sabin, en su Dictionary of books relating to Ame­
rica. L)

Cuando se produjo la expulsion de los jesuítas, de los domi­
nios españoles, la orden sorprendió a Muriel en España. Como 
todo el mundo sabe, tal orden d'e expulsión se dió en el año de 
1767. Ciríaco Morelli, o sea Domingo Muriel, ya no solamente 
no pudo enseñar derecho durante el período 1791 a 1795, sino 
que no estaba en condiciones para enseñar ninguna otra asigna­
tura en la Universidad de Córdoba. Máxime, si consideramos que 
durante esa época residió en Italia, habiendo fallecido, al decir de 
Backer, el 23 de Enero de 1795, en Faenza.

De su estada en dicho país tenemos noticias seguras. El abate 
Nuix, autor de unas “Reflexiones imparciales sobre la humani­
dad de los españoles en las Indias, etc.” dice: “... otra ventaja 
he conseguido en Italia... y es haber tenido la ocasión y el ho­
nor de conversar con más de cien sujetos discretísimos, que han 
pasado no pocos años en aquellas regiones... Entre aquéllos he 
seguido con bastante freqüencia como a una de mis guías más 
iluminadas al abate don Domingo Muriel, sujeto bien conocido en

(1) Historia de Abiponibus, etc Tomo I, pág. 44. (Museo Mitre).
(2) 6.e“e serie, pág. 301. (Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras). 

Backer da como fecha de edición de Fastis Novi Orbis (obra también de 
D.“ Domingo Muriel) el año de 1766. La obra original trae la fecha de 
1776 (Museo Mitre). Corrobora la exactitud de la indicación de Do­
britzhoffer, en su Historia de Abiponibus, etc. Tomo I, pág. 44.

(3) Sabin, Joseph. A dictionary of books, etc. Volumen XII, pág. 485. 
Cita a Rich, I. 107. (Museo Mitre).
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la república de las letras”. (l) El autor indica con toda precisión 
el país donde realiza su obra y donde consulta a sus consejeros: 
“... y en primer lugar escribo en Italia”...

Sobre don Domingo Muriel, por otra parte, abundan noticias. 
Obras, tan conocidas y a mano como la del P. Hernández, “El 
extrañamiento de los Jesuítas del Río de la Plata, etc”, traen una 
sucinta biografía y anuncian que existe “una vida escrita con 
gran copia de datos por el P. Francisco Javier Miranda, discípulo 
suyo y profesor que fué de Derecho canónico en la Universidad 
de Córdoba”.

El señor I*** ha ignorado totalmente este material al alcance 
del más modesto investigador. Es que parece haber olvidado que 
en historia es tan peligroso hacer decir a los textos lo que no 
dicen, c imputar aseveraciones que no existen, como necesario 
precaverse de reproducir servilmente lo que ellos manifiestan.

Diego Luis Molinari. 1 2 3

(1) Reflexiones impartíales, etc., pág. XXXVII.
(2) Ibidem, pág. XXXI.— De la obra de Nuix, se hicieron, según 

Backer, tres ediciones: Venecia 1780; Madrid 1782; Bruselas 1788. Em­
pleo la de Madrid, (Biblioteca de la Facultad de Derecho). Backer dice 
que Nuix nació en Castilla la Vieja (4-em" serie, pág. 485), en tanto que 
Nuix dice enfáticamente : “y que puntualmente no soy castellano, sino 
catalán”. Reflexiones, etc., pág. XXXIII, ed. citada.

(3) Hernández, P. Pablo. — El extrañamiento, etc. Madrid 1908, página 
306. (Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras).



SARMIENTO Y UN SEÑOR INGENIERO

El señor ingeniero Antonio Babuglia ha publicado en los nú­
meros anteriores de Nosotros dos artículos sobre educación, que, 
habiendo comenzado en tono de burla, han concluido en atmós­
fera de tragedia, como cualquier sainete nacional. Hasta que 
el señor Babuglia bromeó, resultó pasablemente gracioso; cuando 
se puso serio, ya no hubo modo de sufrirlo. Eso por lo menos 
me ha pasado a mí, y me quedaría una espina en el corazón, si 
en mi doble condición de hombre respetuoso de la cultura y de 
director de Nosotros, rio se lo manifestara al señor Babuglia.

Aunque por lo que a continuación diga, se verá que conceptúo 
monstruosas — tal como suena — ciertas opiniones del distinguido 
ingeniero, entiendo que esta revista ha debido publicarlas, pues 
siendo el sostenedor de aquéllas un publicista discretamente cono­
cido por artículos y libros de crítica social que escribió bajo el 
pseudónimo de Abul-Bagí y le valieron un caluroso elogio de 
Unamuno en las columnas de La Nación, es natural y justo no 
negar hospitalidad a sus ideas, por peregrinas que parezcan.

No escribo esta nota para disputar con el señor Babuglia acerca 
de tantas cosas que él cree y yo no, sino sólo para observarle 
un punto de su lucubración. El distinguido ingeniero, “deseando 
no ser incluido en el numerosísimo ejército de los que hablan y 
escriben nada más que para criticar”, propone para los estudios 
secundarios el plan de Sarmiento con ciertas ligeras modificacio­
nes que a su juicio, serían oportunas y de conveniencia. El lector 
puede ver en el número anterior de Nosotros, en el artículo a 
que me refiero, los dos planes frente a frente, el de Sarmiento y 
el del señor Babuglia, este último con las tales ligeras modifica­
ciones. Aunque maldito si veo en qué se parecen ambos planes, 
tampoco es mi propósito confrontarlos aquí minuciosamente. 
Hágalo por su cuenta el lector, si quiere, que la tarea es fácil.

(i) Cuestiones educacionales, Nosotros, números 69 y 70.
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A otra cosa voy. Sarmiento (¿o su ministro Avellaneda?) dis­
puso de esta suerte en su plan de seis años la enseñanza literaria : 
idioma castellano en primer año, ejercicios de composición en 
segundo, literatura en tercero, cuarto y quinto. El señor Babuglia 
concede bondadosamente al primer año un curso de “idioma 
nacional” y elimina toda otra enseñanza de éste y su literatura, 
de los cinco años restantes. ¿Y saben ustedes qué agrega como 
nota a esta ligera modificación? .. .“Si la enseñanza de los idio­
mas vivos se hiciera en las escuelas — porque en la edad escolar 
es cuando se aprende a hablar y a escribir, más fácilmente (l)-— 
el sitio de estos idiomas vivos en el Plan de los Colegios podría 
ser ocupado más provechosamente con la enseñanza de otras 
materias, por eijemplo, un curso general de agricultura, ganadería 
e industrias, relacionado exclusivamente con la riqueza nacional”.

Quedamos entendidos. Por ahora el interesante reformador que 
se nos ha caído encima con su programa de “ritornare all’antico”, 
libremente interpretado por él, le perdona la vida a la enseñanza 
del francés y del inglés (no a la del alemán del plan de Sar­
miento), a la cual regala tres cursos; pero ya nos deja entrever 
que los días de estos idiomas son contados, pues ambos, si lo de­
jamos hacer al señor Babuglia, correrán pronto la misma suerte 
que el castellano. La escuela primaria dará cuenta de todas esas 
cosas, y vengan matemáticas, y venga contabilidad, y vengan 
agricultura y ganadería! Sin embargo el francés y el inglés pue­
den andar orgullosos ; su triunfo sobre nuestra pobre lengua 
nacional, aunque transitorio, es sonado.

Pero, ¿qué creerá este buen señor que se aprende del meca­
nismo de un idioma en los bancos de la escuela primaria? De con­
tado a llamar pain al pan y butter a la manteca, a alargar los 
labios para intentar pronunciar la u francesa, a fruncir el ho­
cico para la th inglesa, y posiblemente a no decir yo cabo y a no 
escribir yo liera. Mas dejemos aparte las restantes lenguas vivas 
para circunscribirnos a la nuestra, que es la Cenicienta del señor 
Babuglia. ¿Ignora él como escriben sus hijos o sus sobrinos? 
Puede afirmarse rotundamente que la escuela primaria no alcanza 
siquiera a enseñar al alumno una correcta ortografía; si bien, 
aun admitiendo que lo lograse, ¿es eso todo? No repetiré cuánto 
escribí en 1913, en el número 52 de Nosotros, en carta abierta al

til El subrayado es del articulista.
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entonces ministro de instrucción pública, doctor Carlos Ibarguren, 
sobre el vergonzoso desconocimiento del castellano, común a la 
mayoría de las personas que aquí pasan por cultas, de nuestros 
universitarios ; pero no puedo menos que levantar mi protesta 
indignada contra aquéllos que, precisamente cuando estamos lu­
chando los bien intencionados porque se intensifiquen los estudios 
gramaticales y literarios en nuestros colegios, salen abogando por 
la total abolición de esos estudios! Aberraciones semejantes ha­
rían reir en otros países ; aquí son peligrosas pues encuentran 
sostenedores y adeptos ; conviene, sin embargo, que se exteriori­
cen para combatirlas y tratar de curarlas. Esta gente cree que con 
saber una persona echar cuatro letras sobre una hoja de papel, va 
tiene de sobra para sus necesidades, y que todo lo demás es lite­
ratura — así dicen ellos con desprecio — y pura pérdida de tiempo, 
el cual sólo se gana, en beneficio de la riqueza nacional, forrán­
dose de conocimientos agrícolas y ganaderos; ahora bien, esta 
gente no sabe — ¡ qué ha de saber ! — que la riqueza nacional 
depende precisamente de esa cultura lingüística que nosotros de­
fendemos, pues esa cultura perfecciona y afina en el individuo el 
instrumento que más necesita: el pensamiento, y sin éste no 
tiene el hombre ni visión del presente ni del porvenir, ni aptitud 
para dominar las cosas y sacarles todo el provecho posible, ni 
capacidad para encauzar el país por los senderos que le con­
vienen; ni hay, por consiguiente, riqueza nacional. Ha dicho 
Condillac que el lenguaje es un maravilloso instrumento de aná­
lisis: la afirmación, que ha podido parecer audaz, no es sino justa; 
así que, proveer a las generaciones argentinas de ese instrumento 
es la misión más importante de la escuela, y todo el que lo des­
conozca atenta contra la patria, que si habrá de ser grande será 
porque sus hijos sabrán pensar con hondura y discernir las ideas 
verdaderas de las falsas, las inspiraciones útiles de las perjudi­
ciales.

A este respecto convendría decirle al señor Babuglia muchas 
otras cosas que parece ignorar ; pero yo no tengo la obligación de 
darle lecciones sobre el valor cultural y lógico del lenguaje. El 
sí la tiene, en cambio, de no hablar sobre lo que no sabe. ¿Nos 
propone suprimir la enseñanza de los idiomas vivos, incluso el 
castellano? Pues yo propongo la supresión de la ingeniería, o pol­
lo menos el destierro de los ingenieros que se echen a desbarrar 
en cuestiones educacionales.

Roberto F. Giusti.



NICOLÁS GRANADA

El fallecimiento del conocido y bien podríamos decir popular 
dramaturgo, don Nicolás Granada, ocurrido en este mes, im­
porta una pérdida positiva para las letras riopíatenses. El juicio 
postumo ha reconocido unánimemente en esta figura que desapa­
rece, cualidades de labor y de ingenio que perpetuarán su obra 
a través del tiempo, dándole el carácter de un precursor, de un 
preparador feliz y tenaz de los futuros éxitos del teatro nacional. 
Granada fué, efectivamente, de aquellos trabajadores a quienes no

arredra la hostilidad del ambiente ni aleja de sus ideales la indi­
ferencia de sus contemporáneos. Más de cincuenta años ha, per­
sistido él en el cultivo de las letras y dentro de ellas, del género 
que cautivaba su espíritu; y aunque su obra no fuese tan per­
fecta como de desear hubiera sido de sus talentos, fuerza es acep­
tar que deja un surco considerable en el pensamiento y en el 
esfuerzo intelectual de un pueblo como el nuestro que busca 
crear en un justo equilibrio la corriente mental que corresponde 
a su desarrollo físico.
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Granada nació en Buenos Aires y era un porteño de buena cepa. 
Pocos como él conocían la metrópoli y sabían presentarla en sus 
aspectos múltiples y variados. Capital en formación o urbe millo- 
naria, Granada la fotografió en artículos pintorescos llenos de aque­
lla observación que dan la sensación a través del espíritu cómico 
del autor, de una deliciosa realidad. Los azares de la vida que no 
fué en él nunca sedentaria, le llevaron a la otra orilla del Plata 
y allá en Montevideo actuó como elemento local, reconstituyendo 
en su persona el antiguo virreinato. Era argentino de verdad, no 
tuvo nunca carta de ciudadanía uruguaya. Pero argentino, hijo de 
militar nacido en la provincia cis-platina, ¿ quién había de hacerle 
un cargo de extranjerismo? Fué diputado oriental, periodista, alto 
empleado administrativo y comenzó allí su labor literaria, que 
luego, en veinte años, a su regreso a Buenos Aires, había de con­
tinuar hasta su muerte.

En Montevideo escribió sus mejores obras teatrales, las mejo­
res por la tendencia noble de los asuntos, por el respeto al estilo, 
por el rumbo que manifestaban. Fueron ellas el drama «Las flores 
del muerto» y la comedia «El lazo». Acaso se resienten un poco 
de la imitación extranjera en aquellos tiempos en que no había 
aparecido aún el teatro criollo, pero revelan, ya lo decimos, ten­
dencias civilizadoras y refinadas.

De su labor realizada en la Argentina habría mucho que decir 
aunque no siempre en elogio. Resintióse algo a causa de preci­
pitación; sufrió el vértigo de la fecundidad que a tantos pierde 
o extravía, y malogró frutos que en otra forma hubieran madu­
rado en su espíritu y sazonado con mayor robustez. Pero es en 
conjunto que debe estudiarse este ingenio vivaz y ameno a quien 
todos los caminos eran familiares y accesibles. En la multiplicidad 
de actos teatrales producidos se encuentra mucho plausible. Re­
tazos de admirable observación, cuadros de deliciosa amenidad que 
reviven al viejo Labiche, notas románticas y sentimentales que 
tocan las buenas fibras. En general, todas esas comedias retratan 
al autor y lo definen tal como fué: un hombre de inagotable es­
prit, mundano, «causeur» nacido en una época de romance y que 
trajo en su espíritu una dosis caballeresca, habiéndose desenvuelto 
luego en la atmósfera positiva de nuestra época que por fuerza 
torció las orientaciones de su inspiración.

Granada trabajador, preocupado hasta el último día del teatro, 
es el caso típico que conviene y debe ser apuntado como rasgo 
saliente de su biografía. Es decir, factor incansable, tenaz y cons­
tante de un propósito que va a su fin luchando con las dificul­
tades del desenvolvimiento, pero que no tardará en llegar a to­
mar contornos propios e inconfundibles emulando con las viejas 
literaturas que nos han precedido como forma de arte y de pen­
samiento la más relevante y eficaz.

(Fotografía de Fray Mocho)
« Nosotros ».
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