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NOSOTROS

LA OBRA DE RODO <»

Género de heroismo, en el ya clasico sentido que fijo Carlyle
para la palabra, es la labor del grande hombre de letras, y no
solo la del que atrae a la multitud con los prestigios de la palabra
hablada, — poesia, discursos, catedra, — sino también la del que
influye con sus libros, con su alma escrita, — sin que para ejercer
su ministerio haya de abandonar el retiro donde florecen sus inspi-
raciones. El libro, como elemento caracteristico de accion en la
sociedad, como elemento aislado, sin directo apoyo en la fuerza
personal de la voz y del ejemplo vivientes, no es antiguo en la
civilizacién ; y sin embargo, en todas partes se le ve ya influir.
Libros constructores y libros destructores; libros que imprimen
su sello a una época, a un pueblo, a grandes grupos de humanidad,
todos los recordamos: la Divina Comedia y EI Principe, el
Contrato Social y la Enciclopedia, y, menos populares pero no
menos poderosos, las Criticas de Kant y El origen del hombre,
d<e Darwin.

No es en nuestras sociedades hispanoamericanas, adaptadas
solo a medias a la civilizacion europea, donde la labor intelectual,
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donde el libro, pueden revelar plenamente su eficacia. Y con
todo, la formacidn, inconclusa todavia, del nucleo de nuestras
tendencias directoras, del espiritu de nuestros pueblos, ha exigido
siempre, y ha encontrado a veces, hombres de pensamiento a la
vez que hombres de accion: mas adn, cabe afirmar que buena
parte de ese espiritu se ha formado con libros.

Y si bien una larga experiencia dolorosa nos demuestra cuanto
es ilusorio creer que los pueblos producen siempre el héroe que
necesitan, porque a menudo, aunque los tiempos lo pidan, la
entrafia social es estéril para darlo, no en toda ocasién nos han
faltado maestros, educadores, formadores de razon y de con-
ciencia moral.

Apenas consumada la independencia de Ameérica, aparece An-
drés Bello, tipo de seleccion, hombre sabio y hombre justo, que
piensa y canta, legisla y educa, “comparable en algin modo, —
dice Menéndez y Pelayo, — con aquellos patriarcas de lo6 pueblos
primitivos, que el mito clasico nos presenta, a la vez fildsofos y
poetas, atrayendo a los hombres con el halago de la armonia para
reducirlos a cultura y vida social, al mismo tiempo que levantaban
los muros de las ciudades y escribian en tablas imperecederas
los sagrados preceptos de la ley”.

Otros vienen después, y son: Sarmiento, espiritu original,
ardoroso y rebelde, de aquilina mirada profética: Luz y Caba-
llero, todo pensamiento y persuasién; Juan Montalvo, alma casti-
zamente castellana, turbulento defensor de ideales més sentidos
que pensados; Ignacio Ramirez, audaz y brillante, con los rebus-
cados gustos de un alejandrino y las implacables ironias de un
estoico; Barreda, rectilineo, macizo, certero en sus propositos;
Hostos, mistico intelectualista, embriagado de razén y moral, sin
mancha en la vida y sin desmayos en la obra.

No vacilemos ya en nombrar a José Enrique Rodd entre los
maestros de América. Rodo es el maestro que educa con sus libros,
el primero, quizas, que entre nosotros influye con solo la palabra
escrita. No a todos sera facil, sin duda, conocer la extension de
esa influencia; pero quien observe la descubrird, a poco ahondar,
esparcida por donde quiera: los partidarios de Ariel, los futuros
secuaces de Proteo, son multitud que crece cada dia. Hecho singu-
lar si se considera que los libros de Rodo son de dificil acceso en
la mayor parte de América; explicable, en cambio, por la virtud
sugestiva de ellos, que a todos sus admiradores nos convierte en
propagandistas.
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Esa virtud sugestiva, virtud de persuasion, don de maestro,
habria podido, quizés, bastar a hacernos presentir en los primeros
trabajos de Rodo, puramente literarios, su actual personalidad de
pensador, de director de espiritus. La incitacion que lleva a los
lectores de Rod6 a propagar sus ideas se explica con relacion a
su primer articulo famoso, intitulado EIl que vendra (1897), por
el interés mismo, interés dramético, cabe decir, del asunto: el
problema de cémo sera la personalidad del futuro dominador lite-
rario, la figura que haya de aparecer, en dias! préximos, a orientar
las ideas y las formas hacia rumbos nuevos. Alli, al profundo
esitudio psicoldgico del ambiente literario en los ultimos tiempos
se unen la creacion imaginativa, la curiosidad del hombre a quien
interesa la vida, el delicado gusto del humanista que se complace
en observar combinaciones y transformaciones de elementos inte-
lectuales; y sobre todo, el entusiasmo del espiritu joven, entusias-
mo que hace pensar, como en su modelo, en la atenta avidez, carac-
teristica, segun Walter Pater, de la maravillosa juventud de
Goethe.

Pero la virtud sugestiva, comunicativa, de la obra de Rodd,
persiste en sus estudios de critica pura, que a primera vista se
diria debieran atraer s6lo a los que tienen aficiones criticas. Hay
en ellos el mismo sentido humano, que, aparte de las cualidades
de saber y de estilo, los hace amables para todo gusto educado.
Asi, apenas hay estudio literario escrito en América en los Ulti-
mos quince afios que sea tan conocido como lo es el Rubén Dario
de Rodd (1898), conocido aun de aquellos que ignoran el nombre
de su autor, suprimido, por impericia de una casa editorial (aun-
que el error se corrigid después, afortunadamente) en la primera
reimpresién europea de Prosas Profanas. En este juicio sobre
Dario, realizacion critica excelente, perfecta a ratos, el escritor
uruguayo se da a vagar, con juvenil desenfado, a través de cuan-
tos problemas, de cuantas evocaciones hacen surgir la poesia.
Diréis que promete juzgar a Dario, y sdlo juzga de Prosas Pro-
fanas; diréis que empieza comentando largamente los primeros
poemas y acaba saltando por sobre los Ultimos. Pero no os enga-
fien esas apariencias de impresionismo: el estudio, a la verdad,
no versa sino sobre Prosas Profanas; pero no se dira mucho mas,
ni nada mejor, sobre ese florilegio, aisladamente considerado. Todo
el estudio estd hecho como con desgano de la sintesis (la sintesis,
no el andlisis, debe ser el fin supremo del critico) ; pero la sintesis
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va formandose a través de las largas paginas de divagacion esté-
tica. Y ¢quién no ve surgir, a la postre, la figura completa del
Rubén Dario de Prosas Profanas, aristocratico, enemigo de la
muchedumbre, indiferente a las cuestiones sociales, esquivo a todo
naturalismo de la emocion, sutilizador del sentimiento, adorador
de brillante apariencia; ansioso de novedades exquisitas, curioso
mercadante del verso? Poeta y critico se corresponden: a la tran-
sitoria actitud de refinada artificialidad del poeta (debajo de la
cual, empero, latia un corazon) corresponde el complaciente
diletantismo del critico. Sino que, poco después, uno y otro,
habian de dirigir su atencidn hacia nuevos motivos, hacia aspectos
graves, cuestiones hondas de la vida individual y también de la
vida social.

La obra inmediatamente posterior de José Enrique Rodo6 es
Ariel (1899). La vocacion del maestro se define ya aqui: la for-
ma misma es de discurso dirigido por un maestro a sus discipulos.
Junto a la estatua simbolica del Ariel de Shakespeare, Prdspero
habla a la juventud hispanoamericana. Y habla de cémo ha de
atenderse a la formacion y al desarrollo de la personalidad, dan-
dole a la vez caracter individual y amplitud humana; cémo debe
existir, en quien aspire a llamarse selecto, el jardin interior, la
meditacion intima que da la clave del ser; como el sentido de la
belleza, el entendimiento de hermosura, posee eficacia Unica para
ayudar a la justa comprensién de las cosas y a la practica segura
del mundo ; como la fe en nosotros mismos, y “las prendas del es-
piritu joven, el entusiasmo y la esperanza”, son necesarias en toda
empresa trascendental; y cémo, por Ultimo, nuestros pueblos
hispanoamericanos no deben buscar fuera de si propios el ideal
de su vida. Préspero hace dura critica de la civilizacion norte-
americana, declarandola la menos adecuada para servir de modelo
a la nuestra. No define cudles sean ni cuales deban ser nuestros
ideales: pero el error habria estado en querer definirlos. Ni la
vida independiente de la América espafiola permite aun descubrir
la sintesis espiritual, la idea-fuerza directora de sus manifestacio-
nes, ni menos autoriza a construir, sobre tales inseguras bases, las
normas a que haya de ajustarse su desarrollo futuro. Queda,
pues, el coeficiente de imprecisién inevitable en cosas humanas,
y aun en las normas ideales, cuando, como en este caso, deben
ellas referirse a estados sociales de complejidad punto menos
que enigmatica. Dentro de limites sagaces predica Prdspero; y
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busca la pureza de las ideas fundamentales, las doctrinas que
atafien a lo mas esencial, ensefianza valiosa sobre todas a donde
los conceptos de la personalidad y de la vida humanas flotan
todavia entre nieblas. Y por cuanto a los casos concretos en que
hayan de resolverse problemas dé innovacién y adaptacion social,
confia sin duda en el instinto que suele iluminar, ya al pueblo
mismo, ya a sus directores, para hacerles encontrar (aunque no
siempre, por desgracia, les da fuerza para imponerla) la resolucién
que responde al genuino espiritu de raza.

Hoy, cuando entre nosotros empieza a perderse la castiza cos-
tumbre de pensar personalmente las cuestiones morales y se pre-
fiere tratarlas segun las formulas librescas de una psicologia bara-
ta y de una sociologia endeble, el esfuerzo de Rodo, al renunciar
a tan facil y vulgar triunfo, adquiere significacion sefialadisima,
atrevido es desafiar asi a la moda que se presenta con mascara de
ciencia. Pero, pese a los que, para concederle valor maximo al libro,
necesitarian encontrar, al abrirlo, una aparatosa clasificacién de
elementos étnicos y una autoritaria valuacion de influencias am-
bientes; pese a los que creen imposible hallar ideas donde hay esti-
lo,— como si el gran estilo no exigiera, precisamente, ejercicio de
pensar, como si los grandes pensamientos de la humanidad se
hubieran expresado siempre en la prosa incorrecta de Comte
0 en la enmarafiada de Krause, y no mas bien en la pintoresca de
Bacon, en la 4gil de Descartes, en la perfecta de Platon, “el
maestro de la prosa griega y acaso el maestro supremo de la
prosa en la humanidad”, segun la expresién de Gilbert Murray,
— pese a toda incomprension, Ariel es la mas poderosa voz de
verdad, de ideal, de fe, dirigida a la América en los Ultimos afios.

Después de Ariel sobreviene en la carrera de José Enrique
Rodo largo silencio, interrumpido apenas por el trabajo, de ca-
racter polémico, sobre Liberalismo y jacobinismo, donde se estu-
dian los origenes histéricos de la caridad y la personalidad de
Jesus.

Y al fin aparece, incubado en largo silencio; anunciado por
fragmentos breves concedidos a la publicidad, el nuevo libro,
inicial de la serie que constituird la obra definitiva de Rodo,
Motivos de Proteo (1909). No se trata ya, en apariencia, dé
prédica social, sino de meditaciones y consejos individuales : detras
del psicologo se ve siempre al educador. Motivos de Proteo no
se ajustard a la regla usual, a la arquitectura comdn de las obras
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literarias, sino que, como cualesquiera porciones de él pueden
formar conjunto armonico, aparecerd sin céfiirse a marcos y se
completard constantemente: “es,— dice el autor, —un libro en
perpetuo devenir, un libro abierto sobre una perspectiva indefini-
da”. Y esa idea de evolucién, de renovacion perenne, que define la
forma del libro, define también su espiritu, su fundamento filo-
sofico y sus conclusiones morales.

Estamos frente a una concepcion nueva de la evolucién. La
filosofia post-kantiana, al lanzarsefen busca de principios con que
explicar la multitud de problemas que dejé pendientes, aunque
con nuevo planteo, el criticismo, di6 con la idea de evolucion
por diversos caminos. Hegel cre6 una férmula: el werden, el
devenir universal procede dialécticamente ; toda tesis engendra su
antitesis y de ambas surge la sintesis; el proceso recomienza, y
continda hasta su término, la ldea absoluta.

Spencer cred otra formula, que hasta hace poco andaba en
boca de todos, a manera de palabra mégica: “proceso de integra-
cién de materia y concomitante disipacion de movimiento, durante
el cual la materia pasa de una homogeneidad relativamente inde-
finida e incoherente a una heterogeneidad relativamente definida
y coherente, a la vez que el movimiento retenido sufre una trans-
formacion paralela”.

Ambas son estrictamente deterministas: obtened los datos pre-
cisos y completos sobre cualquier hecho, y podréis determinar,
con matematica exactitud, cudl serd su progreso segun la una o
segun la otra férmulas.

La evolucidn esta en todo, ciertamente; es condicién imprescin-
dible de los fendmenos, tales como ellos nos aparecen. Pero si su
formula es asequible y ha de encontrarse, por lo menos no sera
la de Hegel ni tampoco la de Spencer, contradichas a diario por
la observacion y aplicables pocas veces, pero nunca con el rigor
cientifico a que aspiran. ¢lba a encontrarse el espiritu filoséfico
de nuestros dias con repetirlas? Tras larga y docta critica de las
teorias en auge, el trabajo de definir la evolucién vuelve a entrar
en la esfera de los problemas.

Apoyandose en la observacion sutil, sirviéndose del razona-
miento metodico y de la expresion clara, enérgicamente exacta, el
insigne Boutroux ha opuesto el implacable ariete de su analisis,
no a las teorfas de la evolucion directamente, sino a la propia
nocion de determinismo, en sus ya clasicos opusculos sobre La
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idea de la ley natural y La contingencia de las leyes de la natu-
raleza. Inspirandose tal vez en el concepto de la discontinuidad
de las series de fendmenos que son objetos de las ciencias abs-
tractas fundamentales, concepto que aparece, aunque con vacila-
ciones, en la filosofia de Comte, Boutroux se arriesga a discutir
la idea de necesidad. En principio, antes de la aparicion de la
existencia, “todo lo posible tiende igualmente a ser; ningun he-
cho es posible sin que lo sea también su contrario : no hay razon,
pues, para que una posibilidad se realice en vez de otra. El ser
actual no es, pues, consecuencia necesaria de lo posible: es una
forma contingente. ElI mundo, considerado en la unidad de su
existencia real, presenta una indeterminacion radical”. La atre-
vida tesis se desarrolla, abarcando todas las formas de la existen-
cia, desde la materia hasta su mas compleja organizacion, el
hombre.

Después de Boutroux ha llegado Bergson, y, atendiendo a la
poderosa critica del maestro, pero atraido también por la inmortal
idea del devenir, formula una sintesis original ; la evolucion crea-
dora. La evolucion, en el sistema de Bergson, parece reemplazar
a la necesidad, la aparicion constante de los hechos imprevistos,
de las contingencias, nace del devenir; la evolucién crea. Sobre
una perspectiva indefinida se desarrolla el universo.

Y este nuevo concepto de evolucion, esta vision de una perspec-
tiva indefinida, preside al libro Motivos de Proteo, de José Enri-
gue Rodo. El pensador uruguayo trae esta nueva inspiracion filo-
sofica al campo de la psicologia y de la ética.

“Reformarse es vivir... Y desde luego, nuestra transformacion
personal en cierto grado, ¢no es ley constante e infalible en el
tiempo? ¢;Qué importa que el deseo y la voluntad queden en un
punto, si el tiempo pasa y nos lleva? El tiempo es el sumo inno-
vador. .. Cada uno de nosotros es, sucesivamente, no uno, sino
muchos... Perseveramos solo en la continuidad de nuestras
modificaciones; en el orden, mas o menos regular, que las rige;
en la fuerza que nos lleva adelante hasta arribar a la transforma-
cién mas misteriosa y trascendente de todas... Somos la estela
de la nave, cuya entidad material no permanece la misma en dos
momentos sucesivos, porque sin cesar muere, renace de entre las
ondas: la estela, que es, no una persistente realidad, sino una
forma andante, una sucesion de impulsos ritmicos, que obran
sobre un objeto constantemente renovado.”
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“Nos creamos continuamente a nosotros mismos, — dice tam-
bién Bergson. — Existir consiste en cambiar; cambiar, en madu-
rarse; madurarse, en crearse indefinidamente a si mismo.”

La grande originalidad de Rod¢ estéa en haber enlazado el prin-
cipio cosmolégico de la evolucidon creadora con el ideal de una
norma de accién para la vida. Pues que vivimos transformando-
nos, y no podemos impedirlo, es un deber vigilar nuestra propia
transformacion constante, dirigirla y orientarla. La persistencia
indefinida de la educacion: he ahi la verdad que no debe olvidarse.
“Mientras vivimos estd sobre el yunque nuestra personalidad.
Mientras vivimos, nada hay en nosotros que no sufra retoque y
complemento. Todo es revelacion, todo es ensefianza, todo es
tesoro oculto en las cosas; y el sol de cada dia arranca de ellas
nuevo destello de originalidad. Y todo es, dentro de nosotros,
segun transcurre el tiempo, necesidad de renovarse, de adquirir
fuerza y luz nuevas, de apercibirse contra males aun no sentidos,
de tender a bienes aun no gozados; de preparar, en fin, nuestra
adaptacion a condiciones de que no sabe la experiencia. Para
satisfacer esta necesidad y utilizar aquel tesoro, conviene mante-
ner viva en nuestra alma la idea de que ella estd en perpetuo
aprendizaje e iniciacion continua. Conviene, en lo intelectual, cui-
dar de que jamas se marchite y desvanezca por completo en nos-
otros el interés, la curiosidad del nifio, esa agilidad de la atencion
nueva y candorosa, y el estimulo que nace de saberse ignorante
(ya que lo somos siempre)... Y en la disciplina del corazén y
la voluntad, de donde el alma de cada cual toma su temple, con-
viene, aun en mayor grado, afinar nuestra potencia de reaccion,
vigilar las adquisiciones de la costumbre, alentar cuanto propenda
a que extendamos a mas ancho espacio nuestro amor, a nueva
aptitud nuestra energia y concitar las imagenes que anima la
esperanza contra las imagenes que mueve el recuerdo, legiones
enemigas que luchan, la una por nuestra libertad, la otra por
nuestra esclavitud”.

Pero la personalidad humana es Proteo. No lo es solo en lo
individual, por el cambio constante; lo es, en lo colectivo, por la
radical diferencia que va de espiritu a espiritu, y, en lo indivi-
dual otra vez, por las muchas virtualidades ignoradas que hay
en cada hombre. Asi, un campo inmenso de estudio se presenta
a los ojos del pensador que quiera discurrir sobre las vias por
donde puede encaminarse la accion. ; Comprendéis ahora por
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gué Motivos de Proteo es un libro abierto sobre una perspectiva
indefinida?

Un elemento del desarrollo de la personalidad, el elemento
director, la vocacién, es el que ocupa principalmente a Rodo en
estas primeras disquisiciones sobre los motivos que inspira a
Proteo. Se estudian en el libro, con extraordinario vigor de ana-
lisis psicoldgico, las formas con que se manifiesta la vocacién: una
multitud de aspectos de casos, desfila, en orden armonioso, por
las paginas. Y cuando la experiencia personal nos advierte de la
exactitud del analisis en los aspectos que conocemos, casi se viene
a los labios la idea con que los sencillos declaran su admiracion
ante la obra de los privilegiados poseedores del don de psicologia:
“Parece que cuanto nos dice lo hubiera encontrado en la realidad
intima de su vida”.

La vocacion, la aptitud que, al desarrollarse y hacerse cons-
ciente, da caracter definitivo a la personalidad, da el sentido sinté-
tico de sus movimientos, participa, por su misma importancia
central, de la variedad proteica del espiritu. Hay vocaciones
inalterables ; pero ; cuantas son las que se definen desde temprano
y para siempre? Definirlas implica ordenar el conjunto de aptitu-
des, de deseos interiores, de incitaciones externas que para todo
hombre existen. Todos partimos, como naves descubridoras,
rumbo al porvenir. Unos van rectos a su fin, seguros de doblar
el Cabo de Buena Esperanza; otros, en busca de viejos mundos,
encuentran mundos nuevos; unos se lanzan a la conquista de
continentes inexplorados ; otros, corren en pesquisa de puertos
para el comercio, o quiza solo de paisajes para deleitar los 0jos;
otros, en fin, se dirigen a regiones solitarias y frias donde saben
gue habrian de avanzar lentisimamente, sin otro fruto cierto que
acercarse a la realidad del’polo, inaccesible quizas.

Si a veces es Unica, persistente, clara desde su origen; si tam-
bién se reparte en variedad de acciones, sin que el esparcimiento
la debilite, la vocacion se revela de otros muchos modos: madura
con lentitud; o bien diriase que aparece de subito, cuando una
fuerza exterior, — palabra, ejemplo, amor quizds,—la evoca;
o despierta tras largo adormecimiento; o se encuentra a si mis-
ma después de ensayos inseguros en otro sentido; o se transforma,
como cuando el hombre de accion se vuelve historiador, o vive
ignorada en nosotros, no mostrandose nunca o manifestandose
sin que la concedamos valor, como en el caso de Fray Luis de
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Ledn, el mas grande de los poetas castellanos, para quien lo menor
de su vida eran sus versos. Y junto a las vocaciones que se defi-
nen, jcuantas aptitudes desconocidas o malgastadas! | Cuantos
hombres han pasado por la vida, como el Peer Gynt de Ibsen,
sin llegar a ser ellos mismos! Rod6 compara las aptitudes humanas
con las semillas que difunde el viento, de las que sélo unas pocas
caen en disposicion de arraigarse y convertirse en plantas.

La fuerza capaz de definir y dirigir la vocacion personal radica
en la intuicion de nuestros estados interiores, en la practica del
consejo apolineo: Condcete a ti mismo... Nuestra individualidad
no se nos revela plenamente, — piensa Bergson, — sino cuando
nos desligamos de toda influencia exterior, social, y descendemos
a lo profundo del yo, dejando llegar hasta nosotros las obscuras
voces de la subconciencia. Ayudate de la soledad y del silencio,
dice Rodd. Aunque ni golpe ni crisis nos urjan a hacerlo, el exa-
men interior es siempre practica saludable. EI maestro llega a
sugerir la posible ventaja de que, “a la manera del jubileo de la
antigua Ley... se consagrara, cumplido cada afio, una semana
cuando menos, para que cada uno de nosotros se retrajese, favo-
recido por la soledad, a lo interior de su conciencia, y alli en
silencio pitagorico, llamara a examen sus opiniones y doctrinas,
tal cual las profesa ante el mundo, a fin de aquilatar nuevamente
su sinceridad, la realidad de su persistencia en lo intimo y tomar
otro punto de partida si las sentia agotadas, o resumirlas y darlas
nuevo impulso si las reconocia consistentes y vivas. La primera
vez que esto se hiciera, yo doy por cierto que serian superadas
todas nuestras conjeturas en cuanto a la rareza de la conviccién
profunda y firme. jY qué de inopinadas conversiones veriamos
entonces !”

Pero, al menos, cada trance critico en donde tropiece la voca-
cién pide un esfuerzo de recogimiento que nos guie a compren-
dernos mejor y muestre a su voluntad la via segura por donde
debe continuar la accion. En trances tales, hay siempre sacrificio
de ilusiones; de nuestra fe depende que el sacrificio sea en bien
de mas altos fines. La tendencia de la accién, para justificarse,
debe ser siempre ascendente. Goethe, para quien la vida nunca
hubo de aparecer como un movimiento de descenso, decia que
vivimos substituyendo ideales.

“;Qué vienes de buscar, — dice el maestro, — qué vienes de
buscar donde suena ese vago clamor y pueblan el aire esas cien
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torres? ¢Por qué traes los ojos humillados y la laxitud del can-
sancio estéril ahoga en ti la efervescencia de la vida en su mejor
sazon? Muchos vi pasar como tl. Sé tu historia aunque no me la
cuentes, peregrino. Saliste por primera vez al campo del mundo;
iban contigo suefios de ambicion; se disiparon todos ; perdiste el
caudalito de tu alma; la negra duda se te entr6 en el pecho, y
ahora vuelves a tu terrdn sin la esperanza en ti mismo, sin el amor
de ti mismo, que son la mas triste desesperanza y el mas aciago
desamor de cuantos puede haber. Donde te atrajo la huella de los
otros ; donde te detuvo el vocear de los chalanes y te deslumbraron
los colores de la feria; donde cien veces te sentiste mover antes
de que tu voluntad se moviese, no hallaste el bien que apetecias;
y, herido en las alas del corazén: el bien que sofié era vano suefio,
vas pensando. Mas yo te digo que, desde el instante en que renuru
ciaste a buscarle del modo como no podias dar con él, es cuando
mas cerca estas del bien que sofiaste. Tu desaliento y melancolia
hacen que el mirar de tus ojos, desasido de lo exterior, se recon-
centre ahora en lo intimo de ti. | Gran principio! | Grande ocasion !
iGran soplo de viento favorable!... ;Nada crees ya en lo que
dentro de tu alma se contiene ? ; Piensas que has apurado las dis-
posiciones y posibilidades de ella; dices que has probado en la ac-
cién todas las energias y aptitudes que, con harta confianza, recono-
cias en ti mismo, y que, vencido en todas, eres ya como barco sin
gobernalle, como lira sin cuerdas, como cuadrante sin sol ?...
i Hombre de poca fe! ; qué sabes tu lo que hay acaso dentro dé ti
mismo?”

Alta ensefianza se deriva de esas palabras: la fe en el destino
personal debe apoyarse en la confianza de que nunca se habra
agotado nuestra energia, de que subsisten en nuestro espiritu
capacidad para manifestaciones nuevas, vigor para superarnos
en el trabajo. La robusta moral de Willian James, que se apoya
en la mas profunda ciencia psicolégica, proclama la eficacia del
esfuerzo méximo: el espiritu sabe que, en un momento dado,
puede superarse, excederse del limite comin de su trabajo, sin
padecer por ello (en casos tales, acude a sus reservas de energia) ;
en realidad, es capaz de trabajo mayor que el que a diario realiza,
y el esfuerzo méaximo, sin otro limite que la aparicién de la fatiga,
puede ser su nivel normal y constante.

El conocimiento de nosotros mismos; el consciente amor de
nuestros propositos ; la autarquia, el propio dominio por la volun-
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tad disciplinada: en ellos estriba el secreto que nos puede conver-
tir en artifices de nuestro destino. La educacion es el arte de la
transformacion ordenada y progresiva de la personalidad, — dice
Rodo ; — pero la educacién, cuando dada por otros, es incompleta
por su esencia: la verdadera educacion es personal, y, si no diri-
gida, si realizada por nosotros. “Arte soberano en que se resume
toda la superioridad de nuestra naturaleza, toda la dignidad de
nuestrd destino, todo lo que nos levanta sobre la condicién de la
cosa y del bruto; arte que nos convierte, no en amos de la Fatali-
dad, porque esto no es de hombres, ni aun fué de los dioses, pero
si en contendores y rivales de ella, después de lograr que dejemos
de ser sus esclavos”.

Pero la educacién no es s6lo obra de la voluntad en calculado
ejercicio frente al medio exterior, sino que en ella intervienen
elementos psicologicos imprevisibles. Uno sobre todo: el amor.
En toda vida hay amor, y todo amor verdadero es insumiso y es
decisivo en su influjo. Y cuanto del amor se diga puede exten-
derse, en mas mitigada forma, a toda aficion vehemente del espi-
ritu. La vocacion, en verdad, es forma de amor, y, como tal, im-
previsible e imperiosa.

“;Valdrd méas, — pregunta Roddé frente a este problema,—
valdra mas, para el buen gobierno de la vida, ausencia de amor
0 amor consagrado a quien sea indigno de inspirarle?” Las pagi-
nas que en Motivos de Proteo se dedican a este problema son
quizas las mas hermosas del libro: tienen el sabor de paginas de
Platén vertidas en prosa espafiola del tiempo de Carlos V. EI amor
tiende a “asemejar a quien lo atributa y a quien lo inspira, siendo
éste el original y aquél el traslado... En todo amor hay abnega-
cién de misticismo, sea el misticismo divinal o diabodlico; porque,
desposeyéndose de su voluntad y ser propio el amante, se trans-
porta al objeto de su amor; renace en él y participa de él; vive
en su cuerpo, segun el enérgico decir de Euripides, y si el objeto
es ruin o ha menester, para el término que se propone, los oficios
de la ruindad, ruin hard al amador, y le hara noble y grande si
por afinidad busca estas alturas... Si esto fuese absolutamente
verdadero, una helada impasibilidad valdria mas que el amor que
se cifra en quien no merece ser amado. So6lo que en la misma
esencia de la amorosa pasion esta contenido, para limite de esa fata-
lidad, un principio liberador y espontaneo, de tal propiedad y
energia, que con frecuencia triunfa de lo inferior del objeto...
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Es virtud del alma enamorada propender a sublimar la idea del
objeto, y lo que la subyuga y gobierna es, mas que el objeto real,
Ja idea que del objeto concibe, y por la cual se depura y magni-
fica la baja realidad, y se ennoblece, correlativamente, el poder
que, en manos de ésta, fuera torpe maleficio... Este es el triunfo
que sobre su propio duefio logra a menudo el siervo de amor, sien-
do el amor desinteresado y de altos quilates... Lo que importa
es, no tanto la calidad del objeto, sino la calidad del amor.”

Rod¢ llega a formular su norma: “La esperanza como norte y
luz; la voluntad como fuerza; y, por primer objetivo y aplicacion
de esta fuerza: nuestra propia personalidad, a fin de reformarnos
y ser cada vez mas poderosos y mejores.”

¢Y los pueblos? Los pueblos también tienen su personalidad,
su espiritu, su genio; y cuanto del individuo se dice puede trans-
portarse a ellos. “Si a la continuidad de las generaciones se une
la persistencia de cierto tipo hereditario, — dice el maestro, — no
ya en lo fisico, sino también en lo espiritual, y una suprema idea
dentro de la que pueda enlazarse, en definitiva, la actividad de
aquellas sucesivas generaciones, el pueblo tiene una personalidad
constante y firme. Esta personalidad es su arca santa, su pala-
dion, su fuerza y su tesoro; es mucho mas que el suelo donde
esta asentada la patria. Es lo que le hace Unico y necesario al or-
den del mundo: su originalidad, dadiva de la naturaleza, que no
puede traspasarse a otro, ni recobrarse, si una vez se ha perdido,
a no ser abismandose en la profundidad interior donde esta ocul-
ta. Porque toda alma nacional es una agrupacion de elementos
ordenada segln un ritmo que, ni tiene precedentes en lo creado,
ni se reproducira jamas, una vez roto aquel inefable consorcio.
Mantener esta personalidad es la epopeya ideal de los pueblos.”

El pensador cuyas ideas he ensayado exponeros, en rapida sin-
tesis, es, ya lo habréis sentido, una de las mas nobles figuras in-
telectuales de nuestra América. En el orden puramente literario
no cede a ninguno de sus contemporaneos : duefio de rica y amena
erudicion, conocedor magistral de la lengua, dominador de los
secretos arquitecténicos y musicales del estilo, sefior de la ima-
ginacion plastica, exquisito conteur de narraciones incidentales (lo
son todas, hasta ahora, en sus libros), critico de aguda percep-



238 NOSOTROS

cién, ha hecho prorrumpir en su elogio las voces del solar clésico,
de Espafia, con hipérboles no tributadas a ningin otro prosador
americano. Como pensador, posee, si no la originalidad que crea
un sistema filosofico, si la del eticista: en vez de dejarse arrastrar
por la corriente que lleva a la ciencia facil, a hacer libros con li-
bros ajenos, vuelve a la clasica tradicion que ensefia a buscar en
la propia experiencia, intima y social, las verdades morales que
deben darse al mundo como fruto acendrado de la personalidad,
como aportacién real al tesoro de la sabiduria humana. Es, en
suma, un maestro, con la aureola de misticismo laico y el am-
biente de silenciosa quietud que corresponde a los pensadores de
su estirpe. Es de la familia de Epicteto y de Plutarco, de Séneca
y de Marco Aurelio, de Fray Luis de Ledn y de Raimundo Se-

bonde, la familia que preside, cobijandola con una de sus alas de
arcangel, el divino Platén.

Pedro Henriquez Urenfa.



POEMAS

Revelacion.

Poeta: ti que has ido por el monte y el mar,
que sabes de la nieve, que sabes de la onda,
td que apagaste todos los fuegos de tu altar
para poder quitarle su guijarro a tu honda;
poeta; tu que has ido por el monte y el mar.

TU que has visto la paz federal de un rebafio
y el siniestro tumulto de la turba civil,
tu que hallas mas sentido al vigor de un castafio
que a la filosofia de tu amigo senil;
td que has visto la paz federal de un rebafio.

TU que has sido pastor de tus propias locuras
y en tu pan siempre echaste mas sal que tus vecinos,
que gozaste el empacho de todas las harturas
y sufriste el cansancio de todos los caminos;
tu que has sido pastor de tus propias locuras.

Tu que el marmol y el mirto de Grecia comprendiste,
no la sabiduria de sus Siete Doctores,
y dejaste la Esparta de Leonidas triste,

José Martinez Jerez, autor del libro Siembras, que la Academia de la Poesia Espa-
fiola premi6 con accésit en su primer concurso, es uno de los méas jovenes poetas de
la actual generacién hispana. Fuerte y al mismo tiempo suave, sentimental y vigoroso,
tiene grandes aciertos que hacen concebir maltiples esperanzas.

Actualmente se halla en Buenos Aires donde no tardard en abrirse camino. Su salu-
do a la familia intelectual argentina ha querido hacerlo, oficialmente, desde las pa-
ginas de Nosotros, con lo que, para todos cuantos comulgamos en su mismo ideal,
Martinez Jerez no es ya un extrafio. Desde hoy es uno ;e los nuestros” uno de los
“bienvenidos”, incorporando su esfuerzo a la ruda tarea de dignificar la materialidad
que informa el vivir nuestro. — (N. de la D.).
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para entrar en la Atenas de tus claros amores;
td que el marmol y el mirto de Grecia comprendiste.

Ta que en Roma negaste su Pretor y su Edicto,
td que a sus Doce Tablas arrojaste un venablo,
y en el circo a la fiera y al martir fuiste adicto
y llevaste a la mesa de Petronio a San Pablo;
td que en Roma negaste su Pretor y su Edicto.

Ve por todo sembrado, ve por todo sendero,
acogete a la aldea, visita la ciudad,
sé triste, sé callado, sé humilde, sé sincero,
pon en todos tus actos un poco de bondad ;
ve por todo sembrado, ve por todo sendero.

Ni aplastes al gusano, ni el &guila te asombre,
todos somos histriones de una farsa falaz.
Aunque un placer te busque o un insulto te hombre
no turbes la alegria de tus horas de paz.
(TG acaso hubieras hecho mejor alondra que hombre).

Vas solo. Tu tristeza te lleva a gran empefio.
Hijo mio, iras lento, pensativo, cansado.
Cuando el dltimo verso, cuando el Gltimo suefio,
cuando tu alma no sepa suspirar, ya has llegado.
Y entrards en la Muerte destrozado.
Y risuefio.

Letania de las rosas.

Una tartana lejana se oia:
oro del sol en la alegre collera.
Todo en el campo cantaba y reia.
Era la mano de la Primavera
y abrié las rosas de la letania.

Rosa carmin, la novia que besa.
Rosa de sangre, la flor del ejido.
Rosa de fuego, la joven marquesa.
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Rosa de te, la palida Olvido.
Rosa de nieve, la blanca abadesa.

Rubia de sol, la clara mafiana
se iba poblando de vagas visiones.
Canto el ruisefior. Bajo la ventana
se hizo una ronda de augustos pavon;
Y un asterisco de luz, la fontana.

Era un alegre cortejo nupcial
bajo la primaveral insolacion,
toda esta ilustre quimera irreal
gue dié a mi vida un encanto ancestral.
Y nacieron rosas en mi corazon.

Ars vivendi.

Ten un gesto de paz empedernida,
gue nada vale tu dolor. Sé fuerte
y espera en esa gruta de tu vida
la callada visita de la muerte.

El secreto es morir. El arte enoja
y el mal acecha, y el amor engafia.
Si quieres ser para las brisas, hoja,
para las tempestades sé montafia.

Parédbola de la voluntad.

Dijo el sol:
— Viviras
caracol,

y seras

feliz. Ve

lento y
llévame
sobre ti.

Nosotros

i 6
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Y el sensual
animal

dijo: — No;
quiero ser

a placer.—
Y murio.

Rosa mistica.

Colombina.

Sor Blanca, sor, celeste prometida,
hermanita menor de las Blancas Bondades,
en tus ojos humildes y en tu frente cefiida
de claros linos, casta se reposa la vida.
Pero tu boca tiene dulces perversidades.

Posa tu pie sus pausas eclesiasticamente.
Tiene tu mano un gesto de largas devociones.
Bajo tu pie se hubiera dormido la serpiente
y tu mano la hubieran lamido los leones.
Pero en tus labios arden todas las tentaciones.

Porque bajo el misterio de claustro de tu toca,
un beso de lujuria te ensangrentd la boca,
y Amor, un ascua viva te arrojé por venablo.

Delirante de angustia, de horror y de placer,
bajo el celeste fuego del pecado, has de ser
dulce esposa de Cristo, la querida del Diablo.

Claros ojos, labios rojos,
dos estrellas en los ojos
y en los labios un clavel.
Gran sonrisa, dulce risa,
miel y besos la sonrisa
y la risa un cascabel.
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Colombina, Colombina,
por tu locura divina
lloran versos los poetas.
Pierrot con su mandolina
hace sollozar en una
sentimental cavatina
sus tristes voces secretas.
Y Arlequin hace piruetas

a la Luna.

Breve como tu mano, mi madrigal se posa
sobre el rojo martirio de tus labios, y acosa
ese fuego interior de delirios perversos.
Pero tu mano blanca, pulida y primorosa,
desfleca cinco rosas sobre mis cinco versos.

José Martinez Jerez



Juan Maés y Pi



LA MUERTE DE JESUS

Por extrafio acaso encontré este viejo manuscrito, copiado, en
barbaro latin, del viejo “papirus” primitivo. No lo traduzco tex-
tualmente: seria incomprensible e irritaria nuestros habitos criti-
cos, psicolégicos! Al lenguaje moderno, complejo, sutil, sabio, tras-
lado el estrecho decir antiguo.

Asi ordenado este documento, que no encierra cosas nuevas,
sirve para poner de relieve muchos estados de espiritu, muchas
situaciones civiles de una persona excepcional que en estos Ulti-
mos tiempos ha merecido cuidadosa atencion de la historia y de
la critica. — E. de Q.— Jerusalén, Mediterranean Hotel, ¥ de
Diciembre de 1869.

Dies irce, dies illa...

En 1869 los periddicos del Cairo, la vieja ciudad a que la inauguracién del Canal
de Suez devolvia el brillo de sus mejores tiempos, anunciaban la llegada defl comte de
Rezende, grand amiral du Portugal et le chevalier de Queiroz. Este, todavia no era
Eca, el gran Eca, sino el secretario del enviado de Portugal a la inauguracion dé la
portentosa obra de Lesseps. De aquel viaje han quedado por ahi unas cartas brillan-
tisimas en que el ingenio del futuro gran novelista aparecia con raro vigor.

Eca acompafi¢ al conde de Rezende por Egiptox y por Palestina, desde entonces
guardando en su espiritu ese deseo que le Ifievaba a noi permanecer dos afios en un
consulado, espiritu inquieto que necesitaba el cambio de panoramas para completar
Jas ilusiones de su labor infatigable.

De aquel viaje, empero, qued6 algo méas: quedd esta obra inconclusa, La muerte de
JesUs, hasta ahora no traducida al castellano y que Nosotros ofrece a sus lectores.

Jayme Batalha Reis dice en sus notas biograficas sobre Eca que éste escribi6 su
obra bajo la influencia de Flaubert, a quien tanto admiraba. La muerte de Jesls se pu-
blicé en el semanario A Revolucdo de Setembro, del 13 de Abril al 8 de Julio de
1870; pero, no integramente, sino, apenas, los capitulos que ahora se traducen.

Algo més habia escrito, segin se dice, pera sin duda destruy6 o se perdi6 la conti-
nuacién. En realidad no podia ir méas lejos ni hacer mas de lo que hizo.

Nuestros Héctores veran en esta obra todas las cualidades que después hicieron famo-
so el nombre del novelista, uno de los méas finos y grandes del siglo XIX. (N. del T.).

16*
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Mi nombre es Eliziel y fui capitan de la policia del templo:
estoy viejo y me inclino hacia la sepultura; y antes de que me
pongan para toda la eternidad bajo una piedra lisa en Josafat o
en los mortuorios de Siloeh, quiero contar lo que sé y lo que vi
de un hombre excelente que por los acasos providenciales de la
simpatia estuvo en mi juventud intimamente ligado a mi vida.
En estos Gltimos tiempos, sobre todo, su imagen vive activa y
poderosa en mi cerebro; y cuando al terminar la tarde, bajo la
triste luz que llena el cielo de Judea, voy a sentarme junto al
blanco sepulcro de Raquel, contemplando las murallas de Jeru-
salén y la vieja Sidn, llena de claridad, y las ruinas de David,
pienso en él—y en esos tiempos distantes en que yo tenia la
fuerza, obscura la barba, agil y firme el andar y facil la esperanza.

Yo soy el mas viejo de la generacidn de ese hombre. Vivo aqui,
alejado de la cruel Jerusalén, en Belén, junto a este pozo, cuya
agua es tan fresca y consoladora que David la lamentaba en el
destierro.

¢Dénde estan los otros? ;Dénde estais vosotros, Tomas, Ma-
teo, Simdn, Pedro, Juan? ;Ddnde estais? Judas de Keriot sé que
muri6 tranquilo y obscuro en el campo de Haceldama; Poncio
Pilatos estd en Espafia, retirado y pobre, él, el viejo amigo de
Tiberio ; Antipas, Herodiades, vegetan en la afliccion del destierro ;
Hannan murid, pero su memoria y su doctrina todavia gobiernan
el templo... ¢(Ddnde estan los demas: Nicodemo, José, Maria,
las santas mujeres, Cleofas, Gamaliel, el sabio doctor? Unos
estdn en el valle de Josafat, otros en el valle de Hinnén, todos
olvidados... jQue tanto la memoria del hombre es como la ola,
fugitiva y pérfida!...

Y es por esto, para que no se pierda el recuerdo de aquel hom-
bre justo y bueno, que intento decir con sencillez y verdad todo
cuanto vi y comprendi de su vida, tan breve por sus dias, tan
larga por sus dolores.

Cuando le conoci, en Jerusalén, por la fiesta de la Pascua, yo
era joven. Mi vida transcurria en el templo. Este, reconstruccion
de Herodes el Grande, era entonces nuevo y resplandeciente : alin
se trabajaba en los porticos exteriores. Aquel era el centro de
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Jerusalén: alli se oraba, celebrabanse los oficios religiosos, trata-
banse las cuestiones civiles, juzgabase a los condenados, estable-
cianse las escuelas rabinicas de la ley, discutianse los edictos de
Roma, el procedimiento de los legados imperiales y de los procu-
radores, curdbase a los enfermos y se tramaban las. sediciones.
Los romanos no podian entrar en el templo: en el atrio de la
primera galeria habia inscripciones, en griego y en latin, vedando
a los gentiles, a los paganos, a los samaritanos, de ir mas lejos.
Entre tanto nosotros veiamos siempre a los romanos, en las te-
rrazas de la torre Antonia, que domina el recinto del templo,
observar, reir, dormir al sol, y, por la tarde, jugar a la barra, adies-
trarse en luchas.

A mi, como oficial de la policia del templo, me correspondia
abrir, cerrar las puertas, impedir que se entrase al santuario con
bastones o con armas, que se ensuciasen las losas de los patios
con barro, que se entrase con fardos, o que viniesen a orar junto
a las columnas del santuario los que estuviesen maculados de
impureza.

Yo era metodico y cuidadoso; desagraddbame — muchas veces
lo dije — que el servicio del culto autorizase hechos indignos de
la santidad de la ley y de la consagracion del lugar, porque, en el
recinto del templo, venian a establecerse toda clase de vendedores
y de bazares; alli venian a vender los animales para los sacrificios,
las telas, los velos, las fajas de Tiro; cambidbanse monedas;
negocidbase el aceite; y, como el templo era el centro vital de
Jerusalén, habia alli toda la semejanza de una feria: pregones,
fardos, arcas ; y mas parecia el mercado pagano de Cesarea que el
interior de la casa de Dios.

Otra cosa, singularmente, me irritaba: eran los fariseos, los
escribas y los doctores de la ley; no les estimo: entre ellos sélo vi
ceremonias, odios, disputas estériles. Nunca comprendi el orgullo
de los doctores, ni su desprecio por la sabiduria griega: mi padre
cultivaba las letras helénicas y me habia dado sus conocimientos
de aquella ciencia, incurriendo asi en la ira de los doctores fari-
seos, que en una misma maldicion envuelven a quien cria cerdos
y a quien ensefia a su hijo la ciencia griega. Mi padre habia via-
jado por Egipto, en Alejandria, y alli se habia ligado con un
sabio, Philon, judio por la madre, griego por el alma, y de quien
los maestros de las sinagogas decian toda suerte de males. Desde
entonces habia sentido gran afecto por la ciencia griega y el viejo
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se entretenia en hacer pasar a mi espiritu las grandes doctrinas
de aquellas gentes. Y el odio de los escribas por la ciencia helé-
nica me indignaba. Ademas, son repulsivos y groseros.

Los fariseos, especialmente, son &speros, desdefiosos, malos,
respetando mas las minuciosidades del culto que el espiritu dé la
ley. En todo son llenos de artificio y vanidad: si entran en la
sinagoga quieren el mejor lugar, el mas vasto, y todos pueden
verles golpedndose el pecho, bajo la amplitud del manto: si van
por la calle o por el campo, postrense ruidosamente en oracion
cuando ven la mirada del hombre: si dan una limosna, cuéntanla
como virtud, pregonandola como ejemplo: y siempre argumen-
tando, vociferando, llenando el santuario de disputas y de invec-
tivas! Si, en una cena, alguno de los convidados hace la ablucion
sobre la testa, con toda la mano, en vez de hacerla solamente con
dos dedos, le maldicen, claman por las iras de Jehova y se levan-
tan escandalizados; nadie los vid nunca consolando una viuda,
ayudando a caminar a un anciano; los pobres, los abandonados,
son para ellos como enfermos de peste; caminan con los 0jos
cerrados para no ver a las mujeres y con los pies desnudos para
herirse en las piedras: pero, estan llenos de apetitos, como un
hombre sanguineo !

Cuanto mejor que éstos el alto sacerdocio, todo de la secta
de los saduceos y de los bethozinos. Hay ahi mas sinceridad y
méas humanidad: son hombres pacificos y fastuosos, que intrigan
con Roma, no tienen celos ni devociones irritantes, aman el sosiego,
las lindas casas de campo junto a Sién o més alld de Bezeta, las
muelles alfombras de Sidon, las bellas mujeres de Idumea.

Mas lo que en la vida del templo me indignaba superiormente,
era verlo convertido en lugar de comercio, de venta y cambio de
moneda. Y fué por estos odiosos mercaderes del templo, que
ademas hacian mi trabajo dificil y fatigoso, que conoci al hombre
inefable por quien todavia se humedecen mis 0jos.

Un dia, entraba yo por la galeria de Salomon, que es la que
tiene tres ordenes de columnas, el techo de cedro labrado y mira
hacia el monte de los Olivos. Era en la fiesta de Pascua, cuando
ella se llena con la multitud de los peregrinos. Un soldado de
la milicia del templo habiame dicho que a pesar de los avisos,
dos mercaderes de palomas y de carneros habian ido a cruzar sus
esteras junto a las columnas, con las reses adornadas de escar-
lata y los cestos llenos de blancas aves. Iba yo, lleno de cdlera,
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para expulsarlos, cuando vi un confuso gentio, dominado por el
fuerte ruido de una voz: frente a los mercaderes habia un hom-
bre, en pie, que les hablaba. Era alto, delgado, débil; tenia los
cabellos rubios, en guedejas, separados por el medio, cabellos de
hombre de la Galilea; ademas, percibi por el acento, por la pro-
nunciacion, que era galileo; en aquel momento su rostro era
irritado, severo; tenia el gesto amplio, al modo de los que predi-
can en las sinagogas, inflamado el rostro, los ojos llenos de una
luz indignada; su estatura, erguida por la colera, ennoblecida por
la justicia de sus palabras, llena de su pensamiento, le hacia pare-
cer mucho mas que un hombre.

Los mercaderes, asustados, recogian los cestos, doblaban las
esteras, arrastraban las reses; las palomas revoloteaban.

— Idos ! — deciales él — vosotros hacéis de la casa de la ora-
cién una caverna de ladrones!

Y con la mano violenta les empujé largamente, mas alla de las
columnas. Ellos obedecian, llenos de temor. En rededor los hom-
bres tenian una aprobacion simpatica por el de Galilea; algunos
refan; criaturas, asustadas, gritaban. Yo, contemplaba la escena,
admirado.

— ¢Quién es éste?, pregunté a Juan, un galileo que estaba a
su lado y a quien yo conocia de haberle encontrado en el atrio de
la casa de Hannan.

— ¢No le conoces ta? jEs Jesis de Nazaret, profeta de Gali-
lea!

Durante mi vida en el templo yo habia visto muchos videntes,
muchos profetas: venian de Galilea, de Judea, de todo el pais que
va hasta Joppé. No diré lo que pienso de la intencion profética
y de la creencia mesianica. Sélo diré que los profetas que, en mi
tiempo, vivieron y eran lapidados a las puertas de Jerusalén, eran
buenos; eran una voz colectiva, la esperanza, el consuelo, el alivio.

El pueblo era profundamente infeliz: los saduceos ahogados en
su reposo, los fariseos perdidos en sus devociones, los escribas y
doctores absortos en sus meditaciones, no veian el estado de las
almas. Ademas de todo, estaban lejos del pueblo, en una separa-
cion desdefiosa y enfatica. Yo estaba profundamente ligado al
pueblo por la raza y por el instinto. Ya en la vida estrecha y co-
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mun de Jerusalén, ya en las conversaciones en los atrios del tem-
plo, ya en mis excursiones por Betel, Efrain, Galilea, pude ver
y comprender al pueblo. Infeliz, despreciado, eternamente esclavo,
aplastado por el tributo de la dominaciéon y por el diezmo, se
refugiaba, maltratado de la tierra, en la esperanza de un liberta-
dor, de un Mesias. El judio es dado a preocupaciones divinas y
su verdadera patria es Dios.

Una serie de hombres fuertes y piadosos eran los intérpretes
de este deseo ideal, eran la voz de aquella melancolia y eran los
amigos del pobre, los asperos jueces del rico, los consoladores
austeros.

El pueblo, sofocado en su pasién interior, sentiase aliviado,
consolado, cuando un profeta hablaba. Los profetas confirmaban
la venida del Mesias, decianle la figura y las acciones, la piedad
y la pasién, desgarraban sus vestidos, iban a vivir al desierto: de
ahi que la exaltacién tornarase un estado natural y humano, y las
almas crecian en deseo y voluntad. De suerte que todos los afios
aparecian videntes e inspiradores que el sanhedrin hacia lapidar
junto a la Puerta Esterquilinaria. Pero lo lamentaban, porque
el pueblo sigue siempre todo movimiento que sea original, amigo
del pobre, anunciador de buena nueva: Schammai, Hillel, JesUs
de Sirach, que tuvieron estos pensamientos de pureza y de jus-
ticia, vivieron ignorados de Judea y de Galilea porque no predi-
caban en nombre de la esperanza religiosa, no tenian la pasion
mesianica. Eran espiritus sabios y justos y no videntes llenos
de fe.

Ahora bien, la esperanza del Mesias era activa en ese tiempo.
Clamaban por él a Dios, ayunaban, oraban, para no morir antes
de su advenimiento; tenian desalientos, esperaban avidamente
las sefiales misticas y las almas hablaban en murmullo suave
porque venia el Sefior!

Yo mismo habia visto muchos profetas, muchos maestros in-
novadores; no conocia a Juan el Bautista, porque vivia en el
desierto del Jordan, pero sabia que también él predicaba un rena-
cimiento y que, habiendo escandalizado a la olimpica Herodiades,
desfallecia en una prision de Antipas.

Entre tanto, nunca ninguno dte esos hombres pudo darme una
sensacion feliz como ese Jesus de Nazaret. Sus ojos llenos de infi-
nito, su voz poderosa y serena, la justicia de sus palabras, me
dejaron sumidt» en una vaga e imprevista perturbacion, como cuan-
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do se mira hacia el cielo, que se supone obscuro, y de pronto se ve
una estrella inmortalmente luminosa.

En esa tarde, caminando por la cuesta de Sidn, hacia el lado
del huerto salomoénico, con Simedn, escriba del templo, le pre-
gunté si conocia a Jesus de Nazaret, que predicaba en Galilea.
Simedn dijo, con una sonrisa:

— ¢Crees que puede venir algo bueno de Nazaret?

En verdad; toda Galilea es muy despreciada por los de Jerusa-
lem Seguimos conversando en ese tono; Simeodn deciame que los
galileos eran débiles, femeninos, imbéciles; que eran ignorantes y
poco ortodoxos ; que su sangre era el conjunto de muchas sangres ;
gue tenian mucho de samaritanismo; que eran grotescos en el
hablar, insuficientes en el pensar; y que idiotismo galileo era un
proverbio de Jerusalén. Yo respondia que la gente de Galilea me
parecia sencilla y afectuosa; que quien vive en esa naturaleza tan
humana, tan llena de aguas, tan auxiliada de sombras, no podia
dejar de tener cualidades finas y armoniosas; que los galileos
eran trabajadores y sabios; y que lIsaias habia dicho: —*“jOh
tierra de Zabuldn y de Neftali, camino del mar, Galilea de los
gentiles, el pueblo que caminaba en la sombra vié una gran luz !”

— Ya ves, Simedn — decia yo — estas palabras de lIsaias indi-
can que en Galilea puede nacer un profetal

Ibamos asi, conversando ampliamente, cuando llegamos al huer-
to de Salomon. La natural belleza, los arboles, las vifias, la pers-
pectiva suave y recogida de los valles de Jerusalén, la silenciosa
espesura, la fresca serenidad, las bandadas de palomas que vienen
a beber en las viejas fuentes salomonicas, hacen de aquel lugar
un retiro bueno para espiritus sabios, para los que en el corazon
guardan una idea 0 que estan habitados por una esperanza: alli
se reunen muchos de Jerusalén. Andaba aquel dia por alli, absorto
y grave, el sabio Gamaliel. Gamaliel era el mayor del templo:
si los otros eran el poder, la intriga, la riqueza, la tradicion, él
era la ciencia; si los otros eran la ley, él era la justicia. Yo pre-
ocupado por el Nazareno, pregunté a Gamaliel si conocia aquel
hombre severo.

— Por lo que sé de él, — dijo Gamaliel, — pienso que es un
justo.

Guardé con amor esta palabra; ella correspondia a la atraccion
.suave que yo sentia por el severo maestro de Galilea. Al volver a
Jerusalén pensaba en él : veialo irritado y augusto; me lo imaginé
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lleno de la colera del justo y de la rebeldia del oprimido: lo que
él predicaba era ciertamente la condenacion del rico y la humilla-
cion del fariseo. “Era lo que tU necesitabas, Jerusalén, decia yo:
un profeta amado y sequido, que fuese el alma de una infi-
nita desgracia vengadora, que irguiese al pueblo, aniquilase los
sacerdocios corrompidos, expulsase al romano, que reconstituyese
en las almas el viejo Israel, en las instituciones la vieja Judea, que
fuese el hombre fuerte y puro, y el continuador de los Macabeos.
¢Habria producido Galilea esta alma terrible? ¢Habria resucitado
Elias de entre los muertos?” Asi pensaba yo, encaminandome,
mientras la noche se hacia, a casa de Hannan.

Hannan era el gran sacerdote, aunque en la realidad y en las
cosas del templo lo fuese su yerno Caifas. Pero, él era el espi-
ritu, la direccion, el cuerpo, la iniciativa de toda la vida sacerdo-
tal del templo. Era viejo, conocedor de las tradiciones, astuto;
poseia enormes riquezas, conspiraba contra Roma, era concen-
trado y soberbio.

En uno de los vastos patios cubiertos de su casa, en Bezeta,
acostumbraban a reunirse alrededor de un gran fuego, cuando el
frio entristecia Jerusalén, los oficiales del templo: a veces venian
escribas, doctores, sacerdotes afables. Aquel grupo, siempre
igual, era como la conciencia del templo. A veces, cuando no se
hallaba presente algin austero doctor fariseo, pediase a un solda-
do expedicionario que se acercase al hogar, dabasele vino de
Sidon y de las colinas del Libano y se le pedia que entonara
alguna de las canciones latinas del barrio de Suburra. Viejos sa-
cerdotes reian bajo sus barbas blancas. Esa noche, cuando yo
atravesaba el atrio de Hannan, deparé con aquel galileo, Juan, que
habia visto junto a Jesls de Nazaret, en las galerias de Salomon.
El acostumbraba a ir por alli a ver a una vieja, guardiana de los
perros, que era de Cafarnaum, en Galilea. Le llamé y estrechando
sus manos le hablé afablemente de Jesis de Nazaret; yo, por fin,
comprendia bien a aquel que por un imprevisto interés, por la
elevacion de su palabra, por la belleza de su aspecto, habitaba ya
en mi pecho, como un amigo de lejanas mocedades.
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Juan me explicé vagamente todo el pasado de JesuUs, en pala-
bras sencillas, pero repletas de fe y de deseo.

Entonces pude reconstruir, espiritualmente, la vida obscura d>e
Jesus; lo vi, én mi intuicion, en Nazaret, educado por aquel dulce
paisaje de la Galilea, bajo la influencia del Carmelo, de las sierras
del Tabor y de las tierras patriarcales.

Yo habia viajado por alli y muchas veces me habia sentado en
una roca, en las alturas de Nazaret. Si hay en el mundo algun
lugar en que el hombre sienta la estrechez de la vida civil, la ines-
tabilidad de los intereses, lo contingente y fugitivo de las afeccio-
nes y de los deseos, es alli, en aquel vasto y tranquilo horizonte,
en que el cielo parece ejercer mads profundamente su atraccion
infinita sobre el alma cautiva.

i Qué huertas, qué prados, qué humanas aguas, qué aldeas deli-
cadamente adormecidas entre higueras y vifias !

iY yo veia a JesuUs, imaginando, esperando, en aquel himedo
paraiso de Galilea y en sus montafias queridas, de bellas formas
amorosas !

Veialo con sus primeros amigos, ya poseido de la idea de Dios,
hablando en las sinagogas, corriendo por las aldeas, ayudando a
la pesca, durmiendo en los anchos patios bajo la luz de las estre-
llas, tan bellas, tan expresivas como en la vieja Caldea; Ilamando
a los que encontraba para que le amasen, acariciando a los débiles
y dandose a si mismo y al Dios interior que lo habitaba en alimento
a las almas infelices.

l.os de Jerusalén, que nunca han salido de sus estrechas y
duras calles y apenas han visto de la naturaleza sus yermas coli-
nas y sus valles llenos de muertos, rien cuando se les habla de la
naturaleza del norte, de la fecundidad de Samaria y Galilea, y de
la excelencia de aquella gente.

Y entretanto, si Jerusalén ha de levantarse de sus lloradas
humillaciones, sera por alguien llegado de las aldeas y de los lagos
de Galilea! Esta Jerusalén aspera, seca, toda de piedra y de indi-
ferencia, s6lo dard espiritus estrechos, fariseos argumentadores,
escribas y lapidadores de hombres. La sangre de Judas Galanit, de
Hillel, del hijo de Sirach, de Gamaliel, de todos los hombres justos
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de nuestro tiempo, tiene parentesco con la savia de los arboles
de Galilea. Una elevacion ideal sale de aquellas sombras y del
rumor de aquellas aguas. Jerusalén sera la ley, la autoridad, la
sabiduria, la habilidad, la astucia; pero Galilea serd la virtud, el
sacrificio.

Alli no hay ciudades: hay so6lo pequefias aldeas sirias que yo
adoro, donde las mujeres tienen el seno pacifico, los hombres la
fuerza serena y hasta los pequefios asnos tienen un dulce mirar, en
el que parece habitar una resignaciéon humana. Todo es fecundo,
bien cultivado ; la abundancia impide la hostilidad al impuesto, la
avaricia, la economia aspera, cualidades de Jerusalén. | Ah, lami-
nas doradas del templo, tumbas griegas de los Herodes, con relie-
ves de follajes, yo os cambiaria por uno de los arroyuelos azulados
que duermen y suefian en la espesura amada de los trigales de
Chorazin!... Porque no conozco alegria mds honda que la de
marchar por los caminos de Galilea: se ven las cabafias obscu-
recidas por la sombra de las higueras, de las vifias, las huertas
de granados, estrellados de rojo y se camina por una fresca
espesura poblada de aves gloriosas ! Cuando el viajero esta fatigado
siéntase delante de una puerta, a la sombra de un cedro, bébese
el vino de Safed, contémplanse las formas languidas de las mon-
tafias, se charla con las mujeres que vienen de la fuente, todas
frescas, cantando todavia los cantos del tiempo de Salomén! Y
no se encuentran fariseos, ni escribas, ni saduceos, ni herodianos !

Alli vivia JesUs, hablando en los campos, en las cabafias, en las
sinagogas ; alli debia ser escuchado ; no tenia sabios de la ley que
le contradijeran e injuriaran y podia compenetrarse del encanto
de decir la verdad a los simples.

Lo que Juan me contaba de su dulce vida junto al lago de
Tiberiades me llenaba de inefable afecto por el buen maestro. Yo
conozco bien el lago de Tiberiades, todo el pais de Genezaret:
muchas madrugadas fui por sus aldeas, por los caminos de sus
villas! Ay! Magdala, Chorazin, Bethsaide, margenes del lago,
lugares que lloro, hoy, viejo, seco, palido de saudades por la
fuerza de mi pecho, por la altura de mi esperanza! Oh, sonoras
arboledas de Genezaret, cruzadas de arroyos, donde mis pasos
levantaban vuelos de palomas! Oh, estrecho camino en las rocas,
lleno de musgo! Oh, rio salado que naces al pie del lago y en el
lago caes, y que yo tantas veces comparé a mi ser fugitivo! Oh,
margen del lago, llena de tamarindos, donde el agua, tan azul
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como los ojos de las mujeres de Tiro, viene a terminar sin ondas,
sin aflicciones, entre las hierbas verdinegras! Oh, Galilea! si las
idfeas jovenes que traigo muertas dentro de mi pecho, las pudiese
sepultar fuera de mi, escogeria tus praderas, oh tierra de Neftali...

Jeslis y sus amigos vivian junto al lago la vida de pescadores;
aquel clima es tan dulce, tan afable, que el hombre poco piensa
en su cuerpo: asi, durante el dia, pescaban, por la noche dormian
en la arena, bajo las estrellas, al rumor del agua. Jesus pescaba,
0 hablaba en una barca, en el tranquilo brezar del agua, a sus
comparieros de red ; sentdbase a veces en las colinas, que son de
una viva libertad de aire y de luz, y cercado de los simples pes-
cadores, de mujeres, de criaturas, predicabase a si mismo, ense-
fiaba su corazon, hablaba de las esperanzas del reino de Dios. El
amaba todo lo que era delicado, las mujeres, las criaturas, los
lirios, las aves; su palabra era para ellos tan suave como el mirar
de los nifios, tan pacifica como el deslizar de los arroyos: y él
solo pedia que le amasen, no tenia razones inflamadas de profeta.
Era el centro de todo amor en la verde Galilea: daba esperanza
a las almas : decia la venida del Sefior, el fin de las lagrimas, las
glorias del pobre.

— EI cielo es de los simples — les decia. — Los que lloran se-
ran consolados ; los miserables poseeran la tierra. ; Tenéis hambre
y sed de justicia? Venid a mi: seréis saciados. Sed pacificos, sed
puros. Si os persiguieren en el reino de la tierra, se os abrira el
reino del cielo. Seguidme, seguidme !...

Y le seguian ; abandonaban los campos, las huertas, las barcas:
los nifios le amaban, las mujeres iban prendidas de la luz inmor-
tal de sus 0jos. Todos querian ir con él por el pais de Genezaret,
comiendo los frutos casuales de las huertas, bebiendo como los
rebafios del agua de los arroyos.

Explicaba a Dios de una manera nueva; nadie le conocia mejor;
él era la conciencia viva de Dios. Su Dios no era Jehova, amigo
dé Israel, enemigo de los hombres : no era el ser solitario, tenebro-
so, irritable; su Dios era el padre, el consolador, el purificador, el
eternamente sereno, el eternamente justo.

El maestro predicaba la fraternidad entre los hombres, el per-
don, la caridad, la humanidad, la grandeza, la poderosa virtud del
sacrificio.

— Si o0s golpean una mejilla, presentad la otra. Si os odian,
amad. Si os persiguen, orad! ; Qué mérito habria en amar a los
gue ya nos aman ?
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Una cosa singularmente me chocaba en las ensefianzas que
JesUis me repetia: era la condenacion de los usos del templo, del
celo devoto de los fariseos; pues, en verdad, ;para qué tantas,
purificaciones, tantos cilicios, tantos usos de piedad? ¢Por qué
los fariseos han de traer en sus tunicas las hojas de papirus, sefial
de devocion, y por qué dan la limosna, de pie, en la escalinata
del templo, gritando y mostrando la moneda?

— Cuando des tu limosna— decia el Maestro de Nazaret—
que tu mano izquierda no sepa lo que hace la derecha.

Y estas palabras llenaban mi corazon. Y alegrdbame saber que
él no era como los demas profetas; no se retiraba al desierto,
no enflaquecia a fuerza de ayunos, no rasgaba sus vestidos, no
heria su cuerpo en las aristas de las rocas: vivia como un sencillo
y como un pobre, y si a veces buscaba los lugares retirados, y
amaba las montafias, es porque ahi estaba mas en la fraternidad
de los suyos y en el corazén de Dios.

Juan me hablaba de las mujeres que le seguian, y eran Juana,
mujer de Khouza, Salomé, Maria de Cleofas y Maria de Mag-
dala, que yo conocia del Acra, en Jerusalén. Maria de Magdala,
ahi y en Tiberiades habia tenido una vida de pasion e impureza;
una exaltacion inexplicable era la esencia de aquel ser; tenia
espasmos, contracciones, entusiasmos perturbados: creia poder
calmar la impetuosidad de su naturaleza febril con el amor de
los hombres; se aproximaba a los doctores notables de entonces,
penetraba en las discusiones y explicaciones de la ley, después se
rodeaba de fariseos y envolvia en devociones. Era un alma inquie-
ta que buscaba alguna cosa. Todo lo que hacia era con pasion: el
cultivo de plantas raras, la composicion de aromaticos, el estudio
de las hierbas, todo lo hacia, ardiente y hastiada. Enferma, pobre,
fué a Magdala. Encontré a Jesus, predicando. Le siguié. Adoraba
la doctrina del Maestro y amaba su figura delicada y bella. Tenia,
empero, fuertes impaciencias, levantaba discordias con los discipu-
los, retirabase al desierto. Pero volvia, porque su afecto suave por
el Maestro era mayor y dominaba su tenebrosa y confusa natu-
raleza.

Le agradaba derramar perfumes en el cuerpo de Jesus y coser
en su tdnica franjas de Tiro.

JesUs, por otra parte, aceptaba en su compafiia a las mujeres
transviadas, a los publicanos, a los pecadores.

Tal era Jesus, segun Juan. Yo estaba lleno de admiracion.



LA MUERTE DE JESUS 257

“;Ademads, decia yo, aquel hombre que vi en el templo, con la
indignacién de lIsaias, es, pues, suave como el cielo de Galilea?”
¢Realmente, una raza tan humana, tan sencilla, tan pacifica, po-
dria dar un profeta irritado?”

— EI Maestro es la dulzura misma, — decia Juan.

¢De donde venia, entonces, aquella cdlera, aquel gesto de Me-
sias vengador?

— ¢Desde cuando es asi? — preguntaba yo a Juan.

— Dices bien; el Rabbi ha cambiado mucho desde que llegé a
Jerusalén.

v

Era ya de mafiana y todavia Juan me contaba esas cosas paci-
ficas mientras yo encaminaba mis pasos hacia el templo. Iba
perturbado, sin centro moral. A veces surgian en mi deseos de ir
a Galilea, siguiendo los pasos de JesUs de Nazaret; otras veces
mi viejo orgullo estrecho de hombre del templo, suscitaba en mi
hostilidades o desdenes.

El templo se abria, Ilegaban los fariseos, los devotos; los doc-
tores aproximabanse en sus cabalgaduras, los sacerdotes en sus
literas ; cruzabanse de piernas en sus esteras los mercaderes;
sacabase el agua de las piscinas, encendianse purificadores, desdo-
bldbanse los velarios; los pregones anunciaban debates civiles,
ventas de campos ; comenzaban a instalarse las escuelas rabinicas ;
sonaba el oro en la banca de los traficantes; habia risas, oiase el
balar de las ovejas y carneros.

Mientras vigilaba estos servicios, vino a mi, alegre, un viejo
camarada del templo, Josué, que desde hacia tiempo andaba por
las villas de Galilea organizando las sinagogas. Era gran conoce-
dor de las tradiciones y lleno de experiencia de la vida sacerdotal.
Le pregunté si conociera en sus peregrinaciones a Jesus de Nazaret,
hijo de Maria dé Cana, y a sus compafieros. El era docto, sincero,
estudioso; debia de saber explicarme, mejor que el simple y
exaltado Juan, la esencia del Rabbi de Galilea.

Dijome que, efectivamente, habia visto a JesUs en la sinagoga
de Chorazin; que conocia su vida y su doctrina; que era un hom-
bre destinado, tarde o temprano, a ser lapidado en la puerta de
Bethel ; que predicaba toda clase de impiedades ; que combatia la
ley, las tradiciones y los textos; que hablaba en sentido opuesto
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al de la vieja sabiduria judaica, siendo ignorante y mozo; que no
respetaba a los ricos, ni a los sacerdotes, ni a los fariseos; que
queria distribuir las riquezas entre los pobres; que vivia en com-
pafifa de mendigos y de mujeres perversas; que dormia al acaso,
en los huertos; que no tenia casa ni campo; que se asociaba con
el publicano y aun con el pagano; que no hacia abluciones ni
sacrificios y que era un vagabundo de los montes de Galilea, sin
autoridad entre: los doctos y los ricos.

Yo oia, callado, estas palabras, que eran todo el espiritu de los
fariseos y de los doctores. Y, cuando sali del templo, corri al
atrio de Hannan.

JesUs de Nazaret ya me era simpatico por el sentimiento y por
la razén. Pero... ;qué era aquel hombre? ; Era un simple visio-
nario? ¢era un contemplativo, lleno de la melancolia que dan las
espesuras de Galilea, repleto de un divino desdén? ¢Era un espi-
ritu lleno de sabiduria? ¢Era un continuador de Judas Galanita?
¢Venia a predicar contra el impuesto y contra el diezmo? ¢Era
hostil a César, y lleno de la tradicion de los Macabeos? ¢Era un
simple? ¢Era un creyente? ;Era un frio especulador de las espe-
ranzas mesianicas? ¢Venia a combatir el espiritu del templo?

Encontré a Juan, conversando en el atrio embaldosado con un
hombre de la milicia sacerdotal. Le Ilevé hacia una ancha y obscura
galeria, vagamente estrellada de lamparas.

— Juan —dije yo,—dime: ;qué viene a hacer a Jerusalén
sabio de Nazaret?

Juan me mir6 fijamente

— Viene a la fiesta de la Pascua— dijo con lentitud.

— Juan — insisti, — por el Mesias y por la libertad del Bau-
tista, prisionero de Antipas, dime: ;a qué viene Jesus a Jerusalén
y al templo?

— A predicar— dijo Juan.

Comprendi, rapidamente, todos los resultados de aquella lucha
original.

— Ve! —le dije con exaltacion —y dile que parta, que vuel-
va al lago de Tiberiades! Que viva en sus montafias, con su Dios,
con los que le aman, tranquilo, en el reposo de los campos. jQue
evite las puertas de Jerusalén! Dile que no venga nunca a acer-
carse como profeta a la columna del templo! Que vuelva a Ga-
lilea, que se acuerde de las piedras de la Puerta Esterquilinaria
y que sirven para lapidar a los profetas!

e
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Juan tenia el espanto en los ojos, en la voz.

— Eliziel! Eliziel!

— i Que vuelva, que vuelva a Galilea!

Y subi rapidamente por la escalinata de granito verde, que lle-
vaba a las habitaciones interiores de Hannan.

El viejo sacerdote, debilitado, caduco, encorvado, comia, ten-
dido sobre hermosas pieles, arroz y miel. A sus pies, una esclava
siria, de Damasco, cantaba. JesUs Bar'Abbas, enfrente, hacia bu-
fonadas.

Eca de Queiroz
(Continuard).

(Trad, de Juan Mas y Pi).



AVENIDA DE MAYO

Como una dama hermosa que ante un galan, coqueta,
Despliega un abanico con vistas de color,
La Avenida de Mayo, presumiendo al poeta,
Despliega policromias de eléctrico fulgor.

En una limousine que silenciosa rueda,
Una maestra rubia que desatiende a un nifio:
Una alondra germanica, presa en redes de seda;
Suefia con Berlin, flores, lieutenants y carifio.

Lenta, como el carruaje que leve la conduce,
Se desliza su vida cual perpetuo sofiar;
En sus ojos azules una pena reluce. . .
La gobernanta rubia no tiene a quien amar.

Una sefiora joven en un auto lujoso,
Sonrie los misterios de un sonreir de amor. ..
Y en el pescante un groom muy palido y buen mozo
En traje de lacayo con gestos de sefior...

Una sefiora anciana, muy erguida y sencilla,
En un mylord abierto de correcta elegancia,
Pasea a un nietecito cuya mirada brilla
Con la expresion fulgente de una feliz infancia.

Y forman un contraste continuo y armonioso
La anciana que sonrie con tristeza y bondad,
Y el nifiito que observa muy serio y muy dichoso
El movimiento ritmico de nuestra gran ciudad.
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Pasan autos de plaza, rumbo a las estaciones;
Se adivina en el fondo la pareja de amor...
i No laten mas a prisa que estos dos corazones
Los émbolos ardientes del rapido motor!

Y el poeta descubre que ritma en el ambiente
De este mundo de ansiosos que buscan emocion,
Como una queja muda, como un grito inconsciente,
Un eco de la angustia del propio corazon.

Adolfo Korn Villafafie.

17 «



EL AMOR A LA VERDAD'"

Querido amigo: ¢Mi opinidn sobre la filosofia? Hela aqui.
Se la expongo con todo el candor de la inocencia de un hombre de
mis afios.

De mi confesion, empero, no deduzca usted nada; si alguna
frase le pareciera prefiada de consecuencias, no la obligue a parir.
Sélo a este pacto puedo resolverme a hablar. De que alguien sos-
tenga que el Aconcagua no es tan alto como se cree, no se sigue
que él se crea mas alto que el Aconcagua.

El més grande vicio orgdnico de nuestras razas es la propen-
sion a la idolatria y la necesidad de sacrificar a alguien a nuestro
idolo. La antropotusia no.es verdad que haya desaparecido. Nada
desaparece de una raza; la conservaciéon de los elementos cons-
titutivos de cada raza es mas cierta que la de la materia y las
fuerzas. Si un elemento parece haberse desvanecido es que de
sensible se transformo en latente; lo que cesa de mostrarse aqui,
se manifiesta alla; y nace el problema de saber si lo que se llama
civilizacion y no es otra cosa que transformacion en latente de lo
manifiesto, es un bien o un mal. En terapéutica el internarse de
una enfermedad es un mal.

Todas las estatuas que usted ve en las plazas de las ciudades
latinas no hacen mas que ocupar el lugar de las de los dioses que
se admiraban en Atenas y Roma. Un ejército de hombres de levita
y ropa interior, ha derribado los desnudos dioses de sus pedestales,
sustituyéndolos en la admiracion de los transeuntes. Donde habia

(i) Desde Haarhuus donde actualmente reside, mi buen amigo el profesor Hans
Friedrich, que durante muchos afios vivi6 en esta repdblica y a quien ya conocen
los lectores de Nosotros por sus publicaciones anteriores, me escribe la carta que
aqui inserto. Yo le habia solicitado un articulo filos6fico, todo un sefiar articulo:
él me contesta con estas rapidas y burlonas notas epistolares que desafiando su indigna-
cioén he resuelto transcribir. Me induce a ello la acogida favorabilisima que tuvieron
sus cartas anteriores, en estas mismas paginas publicadas, y el juicio encomidstico que
merecieron a personas que mucho respeta — R. G.
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la radiante frente del intonso Apolo, se levanta hoy una calva; en
vez de las hermosas lineas de una pantorrilla, los ojos chocan con
un pantaldn , ni cortado siquiera a la medida ; la perilla ha reem-
plazado la barba de Jupiter; el reloj y la cadena la egida; y hasta
los manoseados botones toman parte en la apoteosis.

Nos extrafia que los griegos y los romanos estuviesen persua-
didos de que los dioses se elijan como los magistrados, no siendo
menos eficaz el hombramiento; que se postrasen a los pies de
dioses cuya divinidad era un don de ellos mismos, y no caemos
en la cuenta de gue nosotros no hacemos otra cosa; que es el pro-
ducto de una subscripcion el pedestal que los levanta sobre nos-
otros y que para conseguir su deificacion, ya en el marmol, ya en
el bronce, han tenido que apelar por medio de los diarios a nuestro
bolsillo.

¢ Qué es lo que se adora en esos nimenes cuyas prendas de to-
cado llevan la marca de Gath y Chaves? Nada: su divinidad es
nuestro don. y por eso mismo jpobre de él quien no la reconozca!
No podemos hacernos ni hermosos, ni ricos, ni inteligentes, ni edu-
cados, ni bien vestidos ; pero podemos hacer dioses y esta prerro-
gativa nos compensa de todo lo demds. Y tanto mayor es nuestra
satisfaccion cuanto mas grandes y manifiestas han sido las defi-
ciencias del sujeto que se deifica: todo en nuestros dioses ha de
ser regalado por nosotros.

Es de veras admirable el poder que tiene el hombre de dar rea-
lidad a los productos de su fantasia. Si usted se pone un par de
astas, su sensibilidad no se extiende cuanto su locura; quiero
decir que las astas quedan secas, y no reaccionan ni contra las
moscas, ni contra los bichos colorados.

No sucede asi con estos dioses; la sensibilidad de un pueblo o
de una nacién pasa en ellos, se vuelven los callos de aquel pueblo
o de aquella nacién, y j cuidado con pisarselos!

Usted comprendera ahora lo peligroso del empefio en que me
quiere poner. Descartes es un callo de la nacién francesa; Kant
un callo de la alemana. Vueltos ya dioses, no es permitido en su
presencia ni escupir, ni quedar con la cabeza cubierta, ni reir. De
Dios y de Cristo la sensibilidad publica se ha retirado; pero no
de esos monigotes. Usted no puede siquiera tocarlos sin que mil
voces griten ay!, sin que se agite alguno de los espiritus colecti-
vos reclamando su cabeza.

Vamos. Usted me sostendra que no eran menos ficticios los
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nimenes antiguos, y que si yo quiero derribar a Schelling o a
cualquier Muller o Wolf, es para poner en su lugar a Platon o
a Aristételes. Acaso sea usted pragmatista y profese que el hombre
crea la realidad.

Pues bien, usted se equivoca. Yo admito una realidad indepen-
diente de mi; no sé desprender la conciencia de este clavo que
la sujeta; ni tampoco admitir, fuera del caso de una litiasis, que
un hombre cree una piedra. No por eso niego el poder de la fe:
admito que para uno se vuelve real aquello en que cree de veras,
y que si yo pudiera creer, pero enteramente, que estoy viéndolo
a usted, lo veria. Con todo, pienso que si usted no estuviese pre
sente la mia serfa una ilusion.

En el suefio lo que da realidad a las visiones no es otra cosa
que la fe. Pero yo sé que esto sucede en el suefio. Despierto no
podré jamas creer que usted sea una proyeccion mia; y el llegar
hasta alli para mi serd siempre indicio dé locura.

Siendo, pues, asi, nadie me hara jamas creer que si hay un
Dios es hechura mia.

Reconozco los efectos admirables dé las bebidas alcohdlicas,
y que bajo la accion de Baco sale de nuestro carozo psiquico un
mundo, substituyéndose al real; pero no puedo conformarme a
confundir la filosofia con una botella de cafia.

Sé demasiado hasta donde puede uno ilusionarse, mas no veo
gue sea bueno querer formarse ilusiones, hacer de la filosofia un
sustitutivo del opio, y esforzarse en hipnotizarse. Cuanto mas uno
logre disfrazar a si mismo la realidad, tanto méas rudo sera el
choque que habra de despertarle.

Unico empleo digno de la mente humana me parece ser el ser-
virse de ella para conocer la realidad ; y sélo entonces sera posi-
ble hacer verdaderamente reales nuestros suefios. Qué de sue-
fios de nuestros antepasados son hoy dia realidad! jDesdé el
fonografo hasta el aeroplano! Cierto que mejor hubiese sido que
el fondgrafo no pasara de un suefio...

Por consiguiente, siendo tales mis convicciones, mi preferencia
por los antiguos no es cuestion de idolatria; los prefiero, los leo
con mayor confianza, no porque sean dioses menos ilusorios, sino
porque no tenian prevenciones, y por lo mismo que no conocian
la realidad, no tenian interés ninguno en disfrazarla.

Hasta Platon sigo la filosofia con gusto; después de Platon,
estoy intimamente persuadido de que el seguirla es un mal, un
delito.
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¢ Es que Platon resolvié el problema del ser y el conocer? Pla-
ton, amigo querido, no resolvié nada. No admiro a Platén por
los resultados de sus pesquisas, antes, si he de ser sincero, no lo
admiro por ningn motivo, persuadido como estoy de que yo tam-
bién llegaria adonde él, de tener su ingenio y hallarme en las mis-
mas condiciones de ambiente. Nunca he admirado al aguila por-
que vuela, pareciéndome al contrario muy natural que se la de-
beria admirar si no volara.

Mas, si Platon no me causa admiracién, me inspira, sin embar-
go, una gran confianza, y ello por su sinceridad. El ama realmen-
te la verdad: es la verdad y no otra cosa lo que él anda buscan-
do, y doquier llegue, llega llevado por aspectos de la realidad que
se manifiestan a la conciencia de todos. La verdad él la ignora;
pero esta dispuesto a aceptarla, cualquiera que sea: no se le ocu-
rre someteria a condiciones, pedirle titulos, imponerle la medida
en que debe entregarse. El recoge y limpia una migaja de verdad
con el mismo cuidado gque un trozo.

Si hay algo indudable es que la verdad no sufre violencia, que
la condicién para llegar a ella es amarla sinceramente, y que re-
chazarla si no se entrega toda entera es pretensiéon que raya en
locura.

Todas estas condiciones se encuentran en Platon, asi como en
sus predecesores, y por ello ando con él con el mayor placer, con
él me alegro de sus hallazgos y me rio con él de sus decepciones.
Poco importa que su especulacion sea vana: me basta que sea
sincera. No rehuyo la compafila de nadie, con tal que de por
medio no haya disfraces, disimulaciones, hipocresia.

Escucho, pues, con agrado a Platon, agradeciéndole sus conse-
jos y las vistas que me comunica, todo lo que me dice, porque
antes se lo dice a si mismo. Pero con agradecérselo y todo, és
de mi experiencia de donde procuro sacar el concepto de la rea-
lidad, y no de la ajena, aunque sea la de Platdn; si bien no puedo
disimular que cuando sus inducciones coinciden con las mias, ex-
perimento un verdadero placer. Confieso que ver en Platon a un
precursor mio me extrafia amablemente y me le hace estimar mas
todavia.

Platon, al acercarseme, no me pide renuncia ninguna. Me
pregunta si yo también soy amante de la verdad, y yo le contesto
que tanto como amante no, pero si amigo; que uno es amante de
una mujer, y no de la luna.
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Platén sonrie y no disimula que su amor a la verdad raya en
pasion, aunque nunca la viera ni sepa en donde tenga su Toboso.

Después de estos preliminares, me ofrece su mano de aristo-
crata y me convida a que le acomparfie en buscarla, poniendo mis
ojos, con gafas y todo, a su disposicion. Asi es como yo lo quie-
ro a un filésofo. Pero uno que sin conocerme siquiera, sin saber
ni qué gustos, ni qué disposiciones tengo, se me acerca y preten-
de que me ponga a dudar, tenga yo ganas o no, porque para él
no hay como la duda para llegar a la verdad, ¢qué impresion
puede producirme sino la de un grosero y un entrometido?

Yo dudo, pero cuando dudo; y no me parece menos indecente
provocar la duda que el estornudo, sea con el rapé, sea con una
paja. ¢Coémo puede ser sincera la duda que uno se impone?

“Usted, dice Descartes, no quiere comprender que lo que yo
pretendo es una duda sistematica”. No sé si mirarlo con compasion
o con desprecio. ¢(Como es posible que un hombre que esta en
sus cabales, se diga: “ahora me pongo a dudar de todo”? ;Y tal
gente que empieza por una ficcion presume llegar a la verdad!

Veo lo que veo, y lo que veo para mi es cierto. Nunca he te-
nido motivo para dudar de mis ojos, y muchas veces he tenido
que persuadirme que son mucho mas listos que yo. Una vez me
presentaron como torcido un baston sumergido a medias en el
agua y los acusé de embusteros sin que ellos me pudieran con-
testar. Al estudiar optica me di cuenta de mi error y de que, tor-
ciendo el baston, me indicaban los ojos del solo modo posible
para ellos, la gran ley de la refraccion de la luz.

Tanto como en los ojos confio en mi razon que nunca me en-
gafia. Hay casos, y muchos, en que yo la obligo a Illamar blanco
lo negro, pero sin conseguirlo sino en apariencia, porque algo
asi como el canto de una hormiga, una voz que no se describe,
sigue diciendo en mis adentros: negro, negro.

Ahora ya me he acostumbrado a tratarla mejor y a no hacerle
violencia; y desde que hice la paz con mi razon, toda la boveda
azul de mi alma se ha despejado.

Pues bien, ahora se me acerca Kant, por mas sefias con su
flotante corbata sucia de rapé; y por primera cosa se mofa
de mi y quiere que togue el timbre y llame la razon, para hacer-
le, como los detectives, algunas preguntas. Y no basta, porque
pretende que mis ojos, mis oidos queridos y hasta ese pobre ol-
fato, estdn todos conjurados con la razén para engafiarme. De
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donde le venga esa mania de las persecuciones no alcanzo a enten-
der, y a mi turno le pregunto en qué funda sus acusaciones. Me
contesta que le quisieron dar a creer que hay un sol, una tierra,
montes, rios y mil mentiras por el estilo!

Usted apenas puede admitir locura tal. El entonces lo aferra
a usted por un botdn y se empefia en que lo siga, pero a condicién
de que antes haga usted el sacrificio de su sano juicio: sobre este
particular no admite transacciones.

Descartes presume que su método lleva a la verdad: ha descu-
bierto la piedra filosofal y el secreto de fabricar el oro. ; Por qué,
entonces, no muestra el oro que ha fabricado? Mientras dure la
tuberculosis no creeré jamas en la eficacia de los sueros para com-
batirla, y no los consideraré sino como robos perpetrados en
nombre de la ciencia. Para mi, cualquiera que habla del método
es un charlatan. Para llegar a la verdad todos los caminos son
buenos y ninguno lo es.

i Usted me citara el método experimental ! El error esta en
considerarlo como método para llegar a la verdad, y no como un
medio para cerciorarnos de haberla descubierto. No hablan de
saber si hay modo de verificar, después de descubierto un dia-
mante, si es un diamante o un trozo de vidrio; sino de si hay un
método que lleve infaliblemente a descubrir diamantes.

“Las etapas del método experimental son: la observacién...”
i Basta, basta! Si usted es capaz de practicar la observacion, habra
notado que no se observan sino los hechos que se hacen obser-
var. Sin aquella lampara de la catedral de Pisa, Galileo no habria
parado mientes en el isocronismo del péndulo; y si la famosa pera,
quizas indignada de la torpeza de Newton, no se decidia a caerle
sobre la nariz, él nunca habria pensado en la atraccion universal.

i Si todo esto es tan evidente! La atencién fluye, es de suyo la
cosa mas resbaladiza, y no se detiene sino cuando el acaso subraya
vigorosamente un hecho. Fué la pierna de una rana la que sac6
a Galvani de su aturdimiento; es a un farol, con cuya luz empafia-
da tropez6 Galileo Ferraris, que se deben los campos magnéticos
rotatorios. Y es que si el mismo hecho no nos obliga a observarlo,
la observacion es estéril. ;Cémo, pues, puede llamarse método el
acaso?

La filosofia empieza por la afirmacién de Tales, de que todo
en el mundo es agua; mas esta misma observacion nunca se le
habria ocurrido a Tales, si el acaso no lo hubiese hecho caer en
un pozo.
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La duda puede ciertamente llevar a grandes hallazgos; pero
para que ello sea posible, es menester que se presente por si
sola: se necesita un hecho en contradiccion con una creencia, es
decir, el tropiezo consabido.

La duda sistematica, aparte la imposibilidad de que sea sincera,
podra conducir al hospicio de alienados pero no a la verdad. ; Como
puede ser base de un método una ficcion?

Helo aqui a Kant con un poste, que va a fijar el término de la
razon! i El criticismo! j Hay que determinar antes los limites del
campo, dentro de los cuales la razén puede obrar con éxito! | Qué
pretensidon! Yo precisamente quiero que mi razén no vaya a pas-
torear sino mas alla de aquellos limites. “Pero, me dice Kant, no
podra usted jamas llegar a la certidumbre absoluta!”

Contestaré que nunca me ha seducido ir a la caza de la certi-
dumbre absoluta; que la certidumbre depende de motivos psico-
I6gicos ; que nadie busca la sopa absoluta, sino la sopa que baste
para saciar el hambre. Ni el sol con toda su luz logré hacerse
admitir por Kant: tan es verdad que ninguna evidencia basta a
producir la certidumbre si ésta no encuentra en una mente dispo-
siciones para producirse.

¢Queria Kant contralorear la razéon? Habia un medio. Irritar
su masa cerebral hasta producirse en ella otra razon, distinta de
la que tenia. Contralorear la razon por la razén es encerrarse en
un circulo sin salida.

Lo que de veras Kant consiguié, fué demostrar que por mas
grande que se suponga, la necedad es en el mundo todavia mayor.

No hay més que una cosa preciosa en el mundo: el sano juicio.
Dando con él, se tiene la solucién de todos los problemas. Y nunca
iré yo con personas cuyo Unico objeto es embotarme mi sano
juicio. Toda esa especulacién ha nacido, dice Nietzsche, del miedo
de dar con la verdad. Para no ser obligados ni por la razén ni por
los sentidos a rendirsele, han presentado querella contra la ra-
z6n y los sentidos. Lo que admira, es que el esfuerzo de subs-
traerse a la verdad encontrara tanto favor.

Pero yo vuelvo a Platon; es decir, me esfuerzo en remover de
mi espiritu y de mi conducta, cuanto pueda crear un interés con-
trario a la verdad.

No me importa no encontrarlo. jQuién sabe si su posesion no
me envaneciese! Sus frutos se recogen no tanto con poseerla
como con amarla. El reino de Dios estd hecho no para que venga,
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mas para que se desee su venida. A semejanza de una criatura,
yo .me pongo en los brazos de mi razon, sin buscarle los pechos
con el descaro del criticismo. También ella tiene su pudor y no
seré yo el que revele la goma de sus turgencias. Mis sentidos juegan
risuefios a mi alrededor como otros tantos Santos Juancitos en
torno del Nifio Dios. Lo que descubro desde el idilio de mi Belén,
no es como para dicho en pocas palabras. — Su amigo afectuoso.

Hans Friedrich.



LAVALLE Y ROSAS

SUUM CUIQUE TRIBUERE

A mi distinguido amigo el doctor
Carlos Alberto Carranza.

He asistido a sus conferencias del Ateneo Hispano-Americano
y desde aqui como alli, como argentino y como amigo, aplaudo la
noble y patridtica idea que las origin6; pero si le manifiesto con
toda franqueza mi admiracién por su esfuerzo, con toda sinceri-
dad también, me permitiré objetar el método seguido por usted
para comentar los acontecimientos y personajes de nuestra His-
toria.

Se ha ajustado usted en sus interesantes y eruditas conferencias,
a la proposicion que formulara Carlyle: “La Historia no debiera
ser mas que la glorificacion de los Héroes™ ... y esto me corrobora
la nobleza del patriotismo que alienta su corazon, pero, aspira-
cion tan levantada, no justifica el error fundamental del método
adoptado en todas sus partes.

Si bien estoy completamente de acuerdo con usted en lo que a
la glorificacion de los héroes de nuestra emancipacion se refiere,
disiento fundamentalmente en lo que a la actuacién ulterior de
los mismos respecta, si se quiere abocar el estudio de nuestra His-
toria, en esa época subsiguiente a la independencia.

La Epopeya dejémosla para el poeta, es para cantarla con las
trompas de bronce de la Inmortalidad y no para la prosa escueta
y légica del comentario, pero no podemos hacer lo mismo con los
acontecimientos posteriores y sus hombres.

Para comentar esta parte fundamental de nuestra vida institu-
cional y politica, que corresponde al sociélogo y no al poeta, se
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ha seguido sin embargo un procedimiento apologético y persona-
lista, dividiendo a sus actores en martires y verdugos, describién-
doseles con frases altisonantes y declamatorias, cargadas de ala-
banzas y anatemas ; a punto de que todo lo que se ha escrito sobre
esa época compleja, admirable y grandiosa en que se debate el
embrién de la nacionalidad, no nos da idea de nada humano sino
de algun trasunto de mitologia india, en que se describiera la eter-
na lucha del Bien y del Mal.

Lavalle, a través de sus conferencias, esta brillantemente des-
cripto como el paladin y el martir, cuyos errores fundamentales,
segln usted y sus apasionados bidgrafos, no logran macular su
grandeza. En cambio, como siempre, Rosas es monstruoso, feroz
y sanguinario.

Esta es la historia de siempre, pero no la Historia. Para esta
Gltima, encarada con la imparcialidad que exige el método positivo,
que ensefia lo relativo y fatal de los hechos sociales, no puede ha
ber personajes abstractos, a fuerza de perfectos, de actuacion in-
discutible ; no puede haber sino seres humanos demasiado huma-
nos, con toda la gloria que les pertenezca por la grandeza de sus
actos, pero también con toda la culpa que les corresponda por sus
errores y sus faltas.

Ademas el determinismo histérico nos demuestra que no han
sido nunca los hombres los que han originado los acontecimientos,
sino éstos los que han producido a los hombres.

Usted nos ha pintado, como es costumbre, aunque brillante-
mente, un Lavalle tradicional y de leyenda, generoso, bravo, al-
tanero, sublimizado por el martirio, al cual usted, como todos los
bidgrafos unitarios, ha perdonado la muerte de Dorrego y la
alianza con los franceses que bloquearon el territorio de su pa-
tria; y de paso, no pudo menos, de una pincelada enrojecid “esa
negra y sangrienta noche de la tirania”. Las frases eran bellas
pero los argumentos no eran verdaderos y no creo que asi se debe
comentar la Historia.

¢No seria mejor presentar al héroe con toda la magnitud de
su grandeza y toda la hondura de sus culpas y de ahi, hacerle
surgir a la inmortaldad si la merece?

Al pretender justificar estas dos culpas fundamentales de La-
valle, que, a mi juicio, con el tiempo pesaran mas que su gloria,
los historiadores y comentaristas apelan a las frases més senti-
mentales y caen en las mas lamentables contradicciones. Asi unas
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veces nos dicen que Lavalle manifestd, en varias ocasiones: “que
él ordeno la muerte de Dorrego convencido de que asi lo deseaba
la opinién publica; y sin embargo, también nos diten que antes
del fusilamiento, Lavalle recibido una comunicacion del almirante
Brown en la cual le advertia: no traiga a Dorrego prisionero a
Buenos Aires porque el pueblo se levantaria en masa.”

En cuanto a la alianza con los franceses se advierte que todos
los tratadistas evitan comentarla acudiendo a socorridas expre-
siones declamatorias y nos hablan de martires, de sangre y de
barbarie, para ocultar lo que no se puede justificar: la traicion
a la patria.

He oido en mi nifiez, a una anciana patricia, de origen unitario,
recientemente fallecida, y que formd mi alma de argentino, que
las tropas federales cantaban unas estrofas que decian:— “Si
Dorrego murié asesinado no fué por infiel ni traidor a su patria.”

i Puede decirse lo mismo de Lavalle?

La respuesta que es abrumadora, esta en el testamento de San
Martin. Al través de las palabras del Libertador de medio mundo,
se advierte el dolor que le causara la actitud de uno de sus mas
brillantes oficiales, uno de los que le acompafaron de triunfo en
triunfo hasta dar la libertad a tres naciones. Este brillante oficial
del ejército libertador no titubed, por satisfacer sus ambiciones,
en aliarse con el enemigo de la patria para entrar vencedor en
su territorio.

“Traicion es la mas vil cosa que puede caer en el corazén de ho-
me” — dice Don Alfonso el Sabio, en Las Partidas; y San Martin
en su testamento, legd al tirano de su patria— dice Mitre — “el
sable que me ha acompafiado en toda la guerra de la indepen-
dencia de la América del Sud, como prueba de la satisfaccién
gue como argentino he tenido, al ver la firmeza con que el general
Rosas ha sostenido el honor de la republica contra las injustas
pretensiones de los extranjeros que trataban de humillarla.”

Dice Osvaldo Saavedra, comentando un mal libro, falsamente
cientifico, escrito sobre Rosas y su tiempo, pocos afios ha, en un
articulo brillante por su légica, admirable por su sinceridad histori-
ca, publicado en la Revista de Derecho, Historia y Letras y que
vale mas que toda la obra que lo originé :.. . ““falta el agitador que
haga rever el proceso para calmar las incertidumbres generosas.
Va vendra, muchos lo esperan y ha dé hacerse célebre ese lu-

chador porque hasta algunas estatuas tendran que defender su
posicién.”



LAVALLE Y ROSAS 273

Acontece con la época de Rosas, lo que con la historia de la
Edad Media. Segun el método vulgar de comentarla, aparece este
ciclo grandioso y magnifico de la Historia de Europa, como una
larga y siniestra noche en que todo es calma, y la vida, que sélo
alienta en la ferocidad de los sefiores y en la crueldad dé los
frailes, se apaga en la oscuridad de las conciencias.

Sin embargo, cuan diferente es si se estudia sin dogmatismos
ni prejuicios!

La Edad Media es entonces la gestacion estupenda y admirable
de las nacionalidades y las crisis de su vida, que late formidable,
es un palpitar continuo hacia los grandes ideales de Justicia y
Libertad.

Asi también, la época de Rosas, vista al través de sus apasio-
nados comentadores, es s6lo un ciclo de terror y de sangre, ori-
ginado por un monstruo sobre el cual debié caer la maldicion
divina.

Para estos historiadores la vida y los hechos de los unitarios
son un dechado de pureza y patriotismo; en cambio, los federales
encarnan siempre la barbarie, el crimen y la sangre.

¢No se ha ensefiado a todas las generaciones argentinas desde el
afio 52, que “La Mazorca” era una agrupacion de bandoleros que
utilizaba el tirano para satisfacer sus instintos sanguinarios? Sin
embargo, sin ir mas lejos, en una publicacién reciente, perfecta-
mente documentada, Dardo Corvalan Mendilaharzu, nos da la
nomina de los miembros de la “Sociedad Popular”, en la que se
contaban los apellidos patricios mas distinguidos e ilustres de la
sociedad argentina de la época.

Por esto, cuan diferente es también la época de Rosas si se
la estudia con criterio imparcial y positivo; cémo se tornan en
vulgares ambiciosos los méas inmaculados paladines y como se
impone, con los caracteres de una necesidad fatal, el gobierno de
la fuerza y el terror para contener las ansias de poder y de man-
do de los que, para satisfacerlas, no se detienen ante nada ni adn
ante la Patria; y como en esta época de sangre, este gobierno que
ha cargado con todo el baldén y la ignominia de la Historia, con
la destruccion del caudillismo calcd las bases de la organizacion
nacional.

Entre todo lo que se ha escrito sobre esta época tan vilipen-
diada, no se encuentra ni un estudio cientifico y razonado de las
causas, ni de las fuerzas sociales que actuaban en el ambiente y
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gue produjeron, como una consecuencia fatal dé los hechos so-
ciales, ese gobierno de fuerza, cuyos actos, aun los mas violentos,
no eran extrafios al criterio juridico y legal de la legislacion colo-
nial que regia todavia.

A este respecto referia Juan Agustin Garcia, en sus conferen-
cias de la Facultad de Derecho, una anécdota de la vida colonial.
“Un procesado por homicidio, fué condenado a muerte por el
alcalde y habiendo apelado de la sentencia, fué confirmada por el
gobernador. Apelada nuevamente ante la Audiencia, el goberna-
dor Cevallos puso este decreto al pie: “Que en vista de que los
homicidios se sucedian en una forma amenazadora para la so-
ciedad y que haciéndose necesaria una represion enérgica, con-
cedia el recurso de apelacion pero sin perjuicio de que se eje-
cutara la sentencia.” A continuacion de este decreto aparece la
nota del escribano en que se da fe de que en ese dia se ahorco
al procesado.” “Se ve', entonces, cudl es la clase de autoridad que
tenia el gobernador en la época colonial y como la ejercia. Se
ve que el poder ejecutivo ejercia una influencia absorbente sobre
el poder judicial, lo que es una especie de despotismo.”

“Viene mas tarde la Independencia, y di nuevo Estado que se
forma trae consigo muchos de los caracteres propios del Estado
anterior, asi como un hijo lleva siempre impreso alguno de los
caracteres fisicos y morales del padre. Asi, cuando uno estudia
la historia argentina, leyendo los documentos de los gobiernos
anteriores al afio io y de los gobiernos posteriores al afio io, se
llega a esta conclusion: que son casi idénticos. Entre Rosas y Ce-
vallos no hay diferencia en los procedimientos. Se dira que Ce-
vallos no ordend las ejecuciones que ordend Rosas, pero tampoco
él lo necesito ; él gobernd un pais sin enemigos ; por esto los pro-
cedimientos subsistieron hasta en las formas.”

La historia de la época de Rosas no ha sido hasta hoy, salvo
rarisimas y poco conocidas excepciones, comentada en una forma
cientifica y positiva, sino por medio de anécdotas y relatos melo-
dramaticos de “testigos presenciales o victimas de los hechos™, lo
que, teniendo en cuenta la falibilidad y escaso valor que la ciencia
moderna atribuye al testimonio, desautoriza completamente el
método.

Salvo estudios fragmentarios y aislados, no se ha publicado
aln ninguna obra en que se estudie ese ambiente y sus fuétzas
sociales, investigando, no ya en las pasiones que gravitaban en él,
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lo que induciria a un error fatal, sino en los antecedentes y el des-
envolvimiento de la vida politica y social de la época, en la cien-
tifica acepcion de los vocablos.

¢Qué nos dicen los historiadores de la vida politica, financiera
o administrativa de ese tiempo? Nada que no sea un argumento
utilizable para reforzar su apasionamiento, no para hacer luz, sino
para confundir, para probar una tesis preconcebida y no para
aclarar los origenes de los actos de gobierno, politicos, adminis-
trativos o juridicos, ni las causas de violencias sociales o per-
sonales.

Dice el doctor Estanislao Zeballos, en un comentario a un me-
ditado estudio sobre la personalidad psicolégica del Dictador,
aparecido en el dltimo nimero de la Revista de Derecho, Historia
y Letras: “Cuando la época de Rosas es objeto de explotacio-
nes y caricaturas, los estudios serios que en ella se inspiran lle-
gan oportuna y eficazmente...”

¢Son realmente historiadores en la cientifica acepcion de la
palabra los comentaristas de la tirania? No. Son eruditos, cron6-
logos que abruman con citas, fechas y anécdotas, pero que no
logran con ello vencer ni disimular sus prejuicios, ni su parciali-
dad y apasionamiento.

Lejos, muy lejos de estos procedimientos estd la verdad y la
ciencia, pero afortunadamente no faltan tampoco espiritus se-
renos y prestigiosos que estudien con imparcialidad.

Asi Juan Agustin Garcia, el ilustre catedratico de sociologia
ya citado, cuyas investigaciones sobre la vida colonial son de una
reconocida autoridad, decia en sus conferencias al estudiar los
factores de la “Solidaridad social”:

“Cuando un pueblo pierde el sentimiento de disciplina y obe-
diencia, cae en la desorganizacion y en la anarquia. Tal acon-
tecid a la Republica Argentina después de 1810, en que, una vez
perdido por las masas populares el respeto y la disciplina, caimos
en la anarquia, hasta hacer necesaria la tirania para salvar al
pais; y se cay0 en la anarquia porque la familia proletaria de la
época colonial —de la cual ese pueblo provenia— estaba mal
organizada y no tenia habitos de obediencia, faltaba el laboratorio
de esa fuerza social. Mientras que, por el contrario, en 1853, des-
pués de veinte afios de obediencia forzosa, en que el Estado,
sustituyendo a la familia, obliga a los hombres a obedecer, fué
facil la organizacion del pais.”
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Para estudiar los acontecimientos, nos dice el profesor citado,
que: “esos fendmenos sociales, si existen, es debido a causas so-
ciales perfectamente naturales y como se trata de hechos sociales,
sus causas deben ser también sociales, aunque aparezcan como
el producto de la iniciativa o del podér de un individuo, porque
ese individuo no es mas en ese momento, que la encamacién o el
representante de la causa social, desde el momento en que esta
actuando en el pais.”

Esperemos, entonces, que venga el historiador sincero y con
verdadera honestidad cientifica alumbre esa noche de la leyenda,
pues aln persisten las sombras sobre esa época en que se elabor6
la nacionalidad.

Su amigo afmo.

Clodomiro Cordero.
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EL NARDO

Flor de plata lunar, biblica flor,
deje tu santo aroma en mi tristeza,
la misma ingenua y mistica belleza
que dejaste en el alma del Sefior.

Inspirame el encanto del amor
sencillo que perfumas die pureza;
quiero alejar de mi alma la maleza
con religioso, férvido temor.

Quiero tener como diamante, puro
el espiritu, al palido conjuro
de tu color de luna, blanca flor;

como JesUs tener una Maria
que derrame la biblica legia
de tu esencia divina en mi dolor.

José Muzzilli.



NUESTRA ENCUESTA

¢Es mas culta la mujer que el hombre en nuestra sociedad?

Al proponer a nuestros lectores esta cuestion en el nimero 43
de Nosotros, vacilamos sobre el procedimiento que nos convenia
adoptar para llevar a cabo la encuesta. Nuestra primera intencion
fué la de interrogar expresamente a un grupo selecto de damas y
caballeros, a fin de conocer su personal opinion, valiosisima sin
duda. Desistimos sin embargo de ello, aleccionados por unos cuan-
tos ensayos: los interrogados se eximieron cortésmente de respon-
der. Hay, al parecer, entre nosotros, un gran temor en comprome-
terse en peligrosas apreciaciones. Una distinguida dama nos ha
contestado: “Ustedes me disculparan mi negativa. Tendria que ha-
blar muy mal de las mujeres, a ser franca, y no me atrevo”. Prefe-
rimos entonces no arrancar a nadie la respuesta; preferimos dejar
al libre arbitrio de nuestros lectores de buena voluntad el debate de
la cuestion propuesta. Son conocidas las contestaciones, interesan-
tisimas algunas de ellas, publicadas en el nimero anterior. Otras
cuatro hemos recibido, dignas por cierto de ser leidas. La primera
gue insertamos a continuacion, es del reputado critico musical de
La Nacion, sefior Mariano Antonio Barrenechea. El distinguida
escritor no vacila; concede a la mujer, convencidamente, la prima-
cia. Se habra advertido que es ésta la opinion del mayor nimero.
No somos nosotros, por consiguiente, los que nos empefiamos en
proclamar a todo trance — como alguien nos ha reprochado—
la superioridad de cultura de la mujer de sociedad sobre el hom-
bre. Parece ser un juicio bastante general. Nosotros nos abstene-
mos. .. Nos resulta muy comoda la imparcialidad.

Dice el sefior Barrenechea:
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“Si debe entenderse la palabra “cultura” en el sentido de estu-
dio, meditacion y ensefianza con que se perfeccionan los talentos
naturales del hombre, es decir, la instruccion por la practica de
las artes y de las ciencias, es muy dificil, sino imposible, formarse
una opinién y emitir un juicio.

En una de las temporadas de la Opera tenia mi platea detras de
la del hermano de uno de nuestros mas eminentes politicos, ex
presidente de la Republica. ElI semipersonaje, conversaba en los
intervalos con el espectador que tenia yo a mi izquierda. Una no-
che que se cantaba Don Juan de Mozart, después del segundo acto
se dio vuelta como de costumbre para hablar con su amigo.

“Me parece, le dijo entre otras cosas, que esta dpera no va a
vivir mucho.”

Se pueden repetir muchas anécdotas como ésta en pro y en con-
tra de uno y otro sexo. Seran casos particulares, que nada resol-
veran. Es siempre forzoso presumir que el hombre es mas culto
que la mujer en una sociedad en la que las carreras cientificas y
liberales y el cultivo de las artes estdn exclusivamente abiertos al
sexo masculino.

Pero la palabra “cultura”, empleada en la encuesta, solo puede
ser tomada como el conjunto de cualidades de todo orden, que
constituyen la superioridad moral e intelectual. La encuesta queda
asi reducida al debatido problema de la superioridad del hombre
o de la mujer, y en €l ;quién tardara en pronunciarse? La mujer
es infinitamente superior al hombre. Si no tuviéramos razones
para afirmarlo, la mas elemental galanteria nos obligaria a ello.

Se repite generalmente que la mujer es un ser inferior al hom-
bre. Moebius y consortes, la Ciencia (saludemos con veneracion),
ha probado que el sentido del olfato y también el del gusto estan
menos desarrollados en la mujer que en el hombre. De donde re-
sulta que... el hombre a su vez es inferior al perro. jLa logica
ante todo!

En su articulo Un problema eterno, publicado en el nimero
anterior de Nosotros, el sefior Pedro Sondereguer ha tenido una
frase feliz: “En amor la mujer es una profesional y el hombre
un aficionado”. Pero no s6lo en amor, sino en todas las cosas de
la vida la mujer es una profesional y el hombre un aficionado.
En esto consiste su superioridad. Es que en todos los actos de la
existencia, como en el amor, la mujer cede s6lo a las inspiraciones
del sentimiento. Los hombres también, pero no lo confiesan ni



280 NOSOTROS

lo quieren, con lo que cometen una gran estupidez. De aqui que
las mujeres, a quienes se acusa de hipocresia y de vanidad, son
mas sinceras que los hombres. Por lo menos son mas héabiles, por-
que gracias a este predominio que dan al sentimiento sobre la
razon, deben la infalibilidad con que se conducen en la vida, y esta
confianza en si mismas, en sus luchas con el hombre las ase-
gura siempre la victoria.

En la pareja humana la mujer representa toda superioridad.
Su belleza es bien real y se prueba por la unidad y armonia de sus
lineas y por la invisibilidad de sus 6rganos genitales. Y es supe-
rior al hombre, porque es un ser mas delicado y sensible y est,
por esto, mas cerca que nosotros de la naturaleza y de lo divino...

Todos, quien mas quien menos, hemos oido emplear en los
salones a los jovenes de nuestra sociedad, los términos del “bar"
y del “paddock”, y con las diferencias que la decencia impone no
tratan a sus “compafieras” con mas respeto y con mas cultura que
los que gastan con las inquilinas de las Pensions d’artistes.

Dejemos este hecho, desgraciadamente de muy féacil compro-
bacién, y consideremos al hombre y a la mujer mas o menos
cultos.

Si queréis explicar a un hombre cualquier cosa dificil, tenéis
gue hacer una larga disertacién con varias demostraciones entre-
lazadas con cerrados silogismos y el hombre no os entiende bien
todavia. Tratad de explicar la misma cosa a una mujer: pocas pala-
bras bastan, a veces una, otras ninguna. La mujer entiende mas
rapidamente y mejor cuando menos se habla. Una actitud basta
a veces para explicarla todo un misterio. Las mas sabrosas con-
versaciones con una mujer espiritual estan hechas de medias
palabras. | Qué obtusos, qué groseros resultamos los hombres a
su lado y qué incapaces, generalmente, de comprender las delica-
dezas y sutilezas de su légica que no es la nuestral France ha
podido escribir, con muchisima razon, en su Jardin de Epicuro que
la mujer es nuestra verdadera educadora. ;Cémo no han de ser
més cultas que nosotros?

Si no tenéis el espiritu sutil, pronta la intuicion y vibrante y
agil el sentimiento, no esperéis la experiencia del dificil y deli-
cioso comercio de las mujeres para seguir el consejo que, segin
Bourget, dié la cortesana veneciana a Jean Jacques Rousseau :
“Lascia le donne e studia la matemética”. — Mariano Antonio Ba-
rrenechea.
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Roxana — una inteligente colaboradora de La Raz6n, — emite,
asimismo muy acertadas observaciones sobre el particular, abor-

dando la cuestion singularmente desde el punto de vista educa-
tivo. Escribe:

¢Es més culta la mujer que el hombre en nuestra sociedad?

Con esta pregunta encabeza Nosotros una encuesta que es
hoy en nuestro pais un verdadero problema social.

Ese ilustre publicista, psicélogo y soci6logo argentino, que ha
dado su opinion a este respecto, conoce mucho a nuestro mundo
social, pero no todo lo profundamente necesario para poder .dar
una explicacion a esa superioridad en nuestra cultura, y a esa in-
ferioridad en el sexo fuerte.

En principio, la mujer (y sobre todo nuestras mujeres, ricas
en inteligencia y en facilidad de asimilacion), es mas susceptible,
mas delicada en sus sentimientos, y sobre todo mucho mas viva
que el hombre. Pero es el caso que nuestro cerebro, poco culti-
vado por lo general, se atrofia, cuando no muere de inanicion.

El género de educacion que recibimos las mujeres de esta tierra,
es ilogico y es anticuado. Apenas un dos por mil, entre el sexo
femenino, recibe una educacién amplia, y esas son tachadas de
feministas avanzadas, etc., etc.

Si a medida que se van desarrollando las condiciones intelec-
tuales de la mujer, se les fuera dando forma, puliéndolas por de-
cirlo asi, llegariamos a ser sin duda alguna superiores al hombre
intelectualmente, como ya lo somos en delicadeza de sentimien-
tos. No hay razén ninguna para creer que el Divino Hacedor
tuviera la poca galanteria de hacernos inferiores en materia de
cerebro ya que nos hizo fisicamente superiores al hombre.

Es que hemos evolucionado, dejandonos dominar hasta en eso.

En cuanto a la incultura del hombre, si algo hay de criticable
en ellos, solo las mujeres tenemos la culpa. Las maméas moder-
nas llevan hoy una vida que esta refiida en absoluto con todo lo
que sea hogar en el sentido practico de la palabra. Los nifios varo-
nes son educados en los colegios 0 en las Universidades; salen
buenos, cuando su indole es buena, y malos (la mayor parte de las
veces), puesto que la inclinacion natural del hombre es la perver-
sidad.

Sélo una madre puede corregir con dulzura y firmeza al mismo
tiempo esos mil defectos naturales en el corazén masculino, y
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cuando esa madre abandona a manos mercenarias el cuidado de
sus hijos varones, no debe quejarse luego cuando un yerno edu-
cado en la misma escuela, hace la eterna desgracia de su hija.

En cuanto a la costumbre de aislamos porque ‘“‘encontramos la
comparfiia de los jovenes frivola y vulgar”, protesto enérgica-
mente. La actual generacion, hombres y mujeres, es absoluta-
mente insubstancial, fisica y moralmente. Salvo honrosas excep-
ciones.

Es mil veces preferible la compafiia de los hombres a la de las
mujeres. No hablo de los chicuelos insignificantes que se dan aires
de hombres, cuando s6lo son proyectos. Hablo de los hombres
cultos, inteligentes, instruidos, ilustrados; que los hay entre nos-
otros, gracias a Dios! La compafiia de esos hombres es agradable
e instructiva a un tiempo mismo. Ahora bien, de aqui proviene esa
desavenencia entre los dos sexos. ;COmo es posible que un hom-
bre de talento soporte la compafiia de una jovencita a la mo-
derna, que no sabe mas que distinguir un “Paquin” de un “Red-
fern”, o comentar el Ultimo noviazgo elegante de la estacion?
Aunque haya en esta generacion nifias inteligentes e instruidas,
esos hombres de talento no buscan su comparfiia porque ignoran
sus condiciones. Y una de esas nifias, a su vez, tiembla de en-
contrarse en téte a tete con uno de esos mufiecos que sélo saben
hacerse el nudo de la corbata 0 manejar su “voiturette”.

Hasta el idioma se despedaza aqui, lo que es otra demostracion
de la mala educacion que se da a las generaciones modernas.

No puedo juzgar las condiciones de cultura de otros paises,
puesto que no he podido ver de cerca su sociedad. Sin embargo,
la lectura nos une mucho a esos paises aunque no tengamos igual
idioma. Aqui la mujer argentina sabe siempre hablar varias len-
guas. Las mujeres extranjeras van abriéndose camino, e impo-
niéndose por su talento. En cuanto a los hombres, la mayor parte
de sus producciones, las teatrales sobre todo, son sucias y deseo-
razonadoras. Los autores italianos no tienen nada que envidiar
a los franceses como imaginacion corrompida. En cambio hay una
verdadera eclosién de autores espafioles, tanto novelistas como
dramaturgos, que son una compensacion de la mala escuela y que
no solo tienen un talento admirable, sino que sus obras son un de-
rroche de finura y delicadeza.

Nosotros en vez de progresar, vamos hacia atras; y ya vendran
extranjeros a admirar nuestro adelanto, y la belleza de nuestras
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mujeres, y podran comprobar que en este pais admirable, solo
se cultiva... la tierra.

Eduquemos a los nifios de ahora, y ya vendran generaciones que
honren a la patria argentina. — Consuelo Moreno (Roxana).

Una respuesta que apreciara el lector en todo lo que vale es la
que nos envia el sefior Enrique Murena, quien trata la cuestion
con brillante originalidad. Hela aqui:

En un viaje a Europa conoci a un noruego, hombre joven y prac-
tico que viajaba de vuelta a su pais después de una jira con in-
tenciones econoémicas por América. Era una persona culta, muy
culta, segiin una compafiera de viaje. En efecto, poseia cierto roce
social, era rigidamente amable, habia viajado mucho y luego que
le presentaban una persona, preguntaba si era rica y el monto de
su fortuna, pero esto Gltimo hacialo con discrecion. Un dia du-
rante el almuerzo y después de haberse reido de una falta de
pronunciacién mia al hablar en francés, el noruego me pregunto :
¢Qué edad tiene usted? — Veintitrés afios, respondi. — A su edad
— me dijo— yo sabia siete idiomas! — No dteja de ser una ven-
taja— le respondi; —ya estaba en condiciones de ser “maitr.
d’hotel”.

Creo que lo mismo podriamos responderle al publicista argen-
tino que ha afirmado que la cultura general de las mujeres en
nuestra alta sociedad es superior a la de los hombres, pues, aqué-
llas, formadas en el hogar por sus institutrices, saben idiomas, no
carecen de gusto, tienen rudimentos artisticos, aman la buena
lectura. En efecto, cualquiera de esos elementos de cultura poséelo
un “maitre d’hotel”. — Idiomas: el “maitre d’hotel” es general-
mente poliglota. — Gusto: es elegante, distinguido, amable y de
fino tacto. — Rudimentos artisticos: conoce los mejores museos,
el libro y la obra teatral de moda.

Podemos felicitar, pues, a las jovenes de nuestra alta sociedad
por su cultura que les permite desempefiar una profesién tan lu-
crativa, especialmente hoy que todos sufrimos el yugo de
la propina.

Si hay alguna diferencia entre la cultura del hombre y la de
la mujer, no es en favor de ésta ciertamente, porque ese cosmo-
politismo intelectual no puede constituir una superioridad.

Tanto el hombr como la mujer, en nuestra alta sociedad, reci-
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ben las primeras nociones de institutrices extranjeras sin excep-
cién, de manera que, con el objeto de que aprendan idiomas, los
nifios reciben la primera educacion moral de una persona extrafia,
ignorante de nuestra lengua, de nuestras costumbres, de nuestras
tradiciones. En la edad mas fecunda para las modelaciones espi-
rituales, reciben el primer germen de cosmopolitismo. La mujer,
si va a algun colegio, sera al Sagrado Corazon o a otro por el
estilo, y alli seguird recibiendo, al hacer sus estudios en lengua
extranjera, la misma influencia cosmopolita, a la par de una edu-
cacion lastimosamente niveladora. Esa escritura recta y uniforme,
comun a todas las alumnas de esos colegios, es un signo grafico de
la uniformidad militar de la educacién que han recibido, matadora
de lo que, en la formacion de un pensamiento, produce su inde-
pendencia y originalidad de juicio.

El hombre, libre de institutrices, generalmente cursa el ba-
chillerato en nuestros colegios nacionales, y tanto alli, como al
seguir sus estudios superiores en la universidad, algo ha de obte-
ner que sea propio y le permita luchar contra el cosmopolitismo
ambiente.

Més tarde, mientras les dura el encanto vano de frivolos flirts
de sociedad, seguiran bajo la influencia del medio cosmopolita,
cada uno en su respectivo campo de accion, pues si la mujer
juega al bridge y al golf, va a los teatros extranjeros, lee libros
franceses 0 ingleses, se viste segin las modas de Paris, el hombre
tiene el foot-ball, el poker, el box, el Royal Théatre, el Scala,
el Casino, etc.

Todo esto estd muy lejos de ser cultura intelectual, si se con-
sidera a ésta en su verdadero sentido, es decir, como la formacion
de un pensamiento libre, caracteristico, equilibrado y dominador
de su idioma propio que serd su mejor instrumento de pensar.
Citemos para el caso, de una carta del Epistolario de Fradique
Méndez, el siguiente parrafo:

“Un hombre sdlo debe hablar con impecable seguridad' y pu-
reza la lengua de su pais: todas las otras 'las debe hablar mal,
orgullosamente mal, con aquella pronunciacion mutilada y falsa
que denuncia en seguida al extranjero. En la lengua reside ver-
daderamente la nacionalidad y quien va poseyendo con creciente
perfeccion los idiomas de Europa, va sufriendo gradualmente una
“desnacionalizacion”. No existe ya para él el especial y exclusivo
encanto “del habla materna”, con sus influencias afectivas, que
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lo envuelven y lo aislan de otras razas; y el cosmopolitismo del
Verbo le da irremisiblemente el cosmopolitismo del caracter. Por
esto el poliglota no es nunca patriota, no puede serlo. Con cada
idioma ajeno que se asimila, introdlcensele en el organismo mo-
ral, modos ajenos de pensar, modos ajenos de sentir.”

¢{Qué consecuencias nos traerd el cosmopolitismo cuando in-
fluye por medio del idioma, del ejemplo y del contacto de la vida
diaria, en un alma apta para recibir cualquier modelacién, como la-
de un nifio? La institutriz, maestro importado como cualquier re-
productor anglosajon, apagara con su influencia jla “individualidad
nativa” del nifio y su pensamiento empezarad a formarse ajeno al
encanto del “habla materna”, a las tradiciones y a la historia de
su pais, al modo de pensar de los suyos, ajeno, en fin, al medio
donde actla y donde actuara después.

No es por ese camino, pues, que un pensamiento llegard a la
universalidad de sus ideas, grado de evolucién que supone una
personalidad moral firme y caracteristica, capaz de asistir al espec-
taculo del mundo asimilando sin desordenarse. EI cosmopolitismo
moral, por el contrario, implica revoltijo, falta de base, ideas in-
caracteristicas, personalidad neutra, desconocimiento y desapego
de lo que es propio, pais, costumbres, idioma, arte y tradiciones.

Y de esto Ultimo se compone esa cascara suave y dulce, ese
almibarado espiritual de las jovenes de nuestra alta sociedad que
el aludido publicista ha llamado cultura, juzgando, tal vez, con
su paladar de hombre de salon, elegante y semiafeminado, y no
con su criterio de pensador, pues éste le ha de indicar que la Unica
cultura gpe merece la pena de ser tomada en cuenta es aquella
que consiste en saber pensar bien. — Enrique Marena.

Por fin, un colaborador que se esconde bajo el pseudénimo de
John Black, nos envia la siguiente respuesta:

Aceptando el llamado de Nosotros, voy a permitirme contri-
buir con mis modestas vistas a la encuesta motivada por las pala-
bras de un socidlogo argentino, pues creo haber observado algo
nuestra vida social y formado opinién sobre la cultura del hom-
bre y mujer argentinos.

Desde luego, y como premisa, debo sentar que pienso todo lo
contrario que el ilustre sociologo de la referencia, sobre el mo-
mento cultural de nuestro pais.
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La mujer, en la Republica Argentina, no solamente no ha
superado al hombre, sino que ni siquiera ha podido igualarlo;
salvo pocos casos de excepcion, es imposible que pueda hablarse,
en general, de cultura superior en la mujer respecto al hombre.

Y la razén es sencilla: la intelectualidad media en una socie-
dad, no se forma por los estudios mas o menos profundos que
haga una generacion; aquélla es producto de una serie de gene-
raciones con sus ascensos y descensos consiguientes.

Si nunca existi6 ¢de dénde ha de resultar esta superioridad
de la mujer en nuestro pais?

Por otra parte, los estudios actuales de la mujer nos dicen
claramente que muy poco tenemos que esperar de ella en lo
futuro; dedicada casi por completo al magisterio, estd obligada
a acumular una infinidad de conocimientos— sin profundizar
ninguno — que hacen de ella un ser inapto para trasmitir a su
progenie una inclinacién y ni siquiera para orientarla en su
vocacion. Para esto Gltimo tampoco serviria, cuando es maestra,
si no se le hicieran reglamentos que la orientan a ella misma en
su catedra.

Hay, sin duda, un poco de crudeza en mis palabras, pero creo
que ella es necesaria para fijar claramente la posicion de la mu-
jer en nuestro medio.

¢Que prefieren conversar entre ellas, antes que hacerlo con
los hombres? Me parece que el concepto es exacto, pero consi-
dero equivocadas las razones con que el socidlogo justifica ese
proceder.

La mujer no excluye de sus conversaciones al hombre por
creerlo inferior a ella ni porque encuentre mas instructiva o
elevada la conversacion de su comparfiera, no; lo que hay es,
precisamente, lo contrario: hablele usted a la generalidad de las
mujeres de mdsica, arte y literatura— cosas que es de suponer
le interesen mas—y en ese mismo instante, apenas dé usted
vuelta la cabeza, ella estara diciendo a su compafiera: “éste viene
a darme una lata sobre la luna y los bueyes perdidos”.

¢Que puede pasar el caso contrario? No lo niego. Y esto
también tiene su ldgica explicacion. Jovenes dedicados por com-
pleto a la “vida social”, sin instruccién de ninguna clase, muy
afectos a los sports, con los pantalones doblados — aunque el 90
por ciento ignora por qué motivo ni cte donde pueda venir moda
tan ridicula— joévenes que, haciendo uso de una expresion vul-
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gar, “se van en puro vicio” ¢de qué pueden hablarle a una
mujer? jDel calor, y gracias! Recuerdo haber escuchado a al-
guno de ellos estas sabrosas palabras que son rigurosamente
exactas: “jQué lindo vestido, sefiorita! ;Cuanto vale el metro
de este género?”

En esta situacion ¢qué busca la mujer? Imposibilitada, por
falta de capacidad, de mantener conversaciones serias, por una
parte, y teniendo que soportar cargantes trivialidades por otra;
la mujer vése obligada a recurrir a su “confidente” —ya que no
busca cualquier mujer — porque con ella se entretiene con chis-
meemos y puede reirse del traje de Fulana y criticar los vestidos
de Zutana, etc.

No hay, pues, que considerar la baja cultura que exteriori-
zan los que hacen exclusivamente “vida social” cuando se trata
de establecer una comparacién entre los sexos, puesto que los
que podrian dar pruebas de la superioridad intelectual del hom-
bre son, precisamente, los que no buscan a la mujer, por frivola,
sino cuando, reina y sefiora por su majestad la Belleza, sienten
placer en doblegar su orgullo y su soberbia ante ella. — John
Black.



Alberto Lagos
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PINTURA Y ESCULTURA

Exposicién de Alberto Lagos.

Este joven éscultor argentino acaba de realizar una interesan-
tisima exposicion de sus Gltimas obras. Ha estudiado y trabajado
en Paris y sin duda esta circunstancia ha influido en su obra total,
dandole una distincién y una gracia verdaderamente raras. Lagos,
segun creo, lleva pocos afios de consagracion al arte y sin embar-
go su habilidad de modelador es ya evidente. Su exposicion se
componia de una serie de estatuitas. De algunas exhibid tres ré-
plicas: en marmol, en bronce y en cera. Las pequefias piezas es-
cultéricas de Lagos estan bien modeladas, y si no proceden de
una mano aun muy firme, revelan, en cambio, finura y elegan-
cia en su ejecucion. A veces se dira que tienen cierta vaguedad
0 indecision en los rasgos fisiondmicos. Pero no hagamos ningun
cargo al artista. Es joven y no debemos exigirle una maestria
gue demanda largos afios de practica. Ademas, tal vaguedad pa-
rece convenir a sus estatuitas; ellas son, ni mas ni menos, peque-
fios poemas elegiacos en marmol, pequefios poemas sutiles, ex-
quisitos, expresivos, con algo de aquella elegante imprecision que
es casi indispensable a la poesia elegiaca. Por lo demés, Lagos
termina siempre sus obras. No presenta figuras humanas que
apenas se destacan del bloque de marmol, ni hombres con los bra-
Z0s rotos, o sin piernas, o sin cabeza. Procede en esta excelente
inclinacion al revés de sus contemporaneos que todo lo dejan
inconcluso. La escultura es un arte esencialmente realista; trata
de representar las cosas como son y carece de aquel poder de su-
gestion que tiene la poesia, y en menor grado la pintura. Un
poeta no estd obligado a decirlo todo; puede indicar, dejar que el
lector complete lo que él solo insinGa. Pero en la éscultura, por la
indole de la materia utilizada, el artista debe decirlo todo, debe
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representar las cosas en su realidad objetiva. El subjetivismo en
escultura parece tan absurdo como el objetivismo en la mdsica.

Lagos descubre, en su anhelo de perfeccion formal, un espi-
ritu orientado hacia el clasicismo. Pero solo en cuanto a la for-
ma. En lo que atafie al fondo intimo de sus obras, se muestra
un espiritu lleno de modernidad: sutil, exquisito, elegante; un tem-
peramento sensible y delicado. La aparicion de un artista de tales
cualidades, en este medio y en estos instantes en que todos pre-
tenden ser robustos y formidables y en que el ansia de hacer gran-
des sintesis malogra, en muchos artistas, sus excelentes aptitu-
des, debe ser saludada, con intima satisfaccion. No analizaré una
por una las esculturas de Lagos. Son pocas, y a todas, salvo Pietro
Morelli y la mujer de Pietro Morelli, les conviene cuanto he di-
cho anteriormente. Pietro Morelli y la mujer de Pietro Morelli
son ya distintas. Revelan mas observacion, mas conocimiento de
los detalles fisionémicos y, por todo ello, tienen mas caracter que
los demés. Pero esto no significa gran cosa. El caracter en es-
cultura no representa un alto valor estético. La escultura es un
arte formal, y la belleza escultérica puramente exterior, objeti-
va. El caracter nada tiene que ver con la belleza formal y casi
siempre acompafia a la fealdad. El caracter suele ser el ropaje
de la belleza interior. Si estas cosas — caracter, belleza interior,
— valiesen en escultura lo que en pintura o en literatura, los me-
jores estatuarios del mundo serian aquellos maestros espafioles
que tallaban en madera las obras méas expresivas y caracteristi-
cas que existen. EI Montafiés seria superior a Praxiteles.

Para concluir con las obras de Lagos, quiero dejar constancia
de que pocas veces he visto una exposicion tan reveladora. Pero
no solamente hay en Lagos la promesa de un gran escultor. Vemos
también en él un noble artista, ajeno a las bajezas d'el reclamo y
a los torpes gustos del publico. El ha trabajado silenciosamente,
y silenciosamente también ha expuesto, dejos del tumulto calle-
jero, sus estatuitas encantadoras.

José A. Merediz.

Este artista argentino acaba de realizar en Paris ja primera
exposicion importante de sus obras. Todavia no es posible co-
nocer los resultados de esta exposicion, pero desde ya nos da mo-
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tivo para creer en un gran éxito, el prélogo que ha puesto al ca-
tdlogo de Merediz el eminente critico Charles Morice. Conozco
la mayor parte de los cuadros de Merediz y a algunos se los he
visto pintar en Sevilla. Son cuadritos de 20 X 25 aproximadamen-
te. Representan rincones apacibles, plazas silenciosas, patios so-
litarios. Merediz adora las viejas ciudades espafiolas y cree, como
Dario de Regoyos, que no existe en el mundo pais mas admirable
para el artista. Toledo, Segovia, Jativa, Sevilla, han dado a Me-
rediz asuntos para sus cuadros. Los de Sevilla, que son los que
conozco, me revelaron una Sevilla ignorada, una Sevilla castiza,
superior no sélo por su espiritu, sino también pictéricamente, a
la Sevilla moruna y sensual que solemos imaginarnos. Merediz
ha puesto en sus cuadritos toda el alma de Sevilla. Es un pro-
fundo y noble espiritu, un artista y un poeta. Me explico, pues,
que sus cuadros hayan gustado tanto a Morice, critico tan exi-
gente. Por eso transcribo con verdadero placer los parrafos mas
importantes del prologo de Morice:

“ El arte de Merediz es de una simplicidad extrema, casi des-
concertante.”

. “no tardaréis en apercibir que estas viejas piedras estan
cargadas de una vida intensa, de una vida doble, la de las genera-
ciones que ellas albergaron y la del artista, que viene a agregar un
minuto de conciencia a siglos de pasion.”

. “él nos aporta la mas incontestable prueba de talento: las
cosas que pinta son verdaderas de su verdad, como de la verdad
de ellas mismas. Su simplicidad, resultado de la meditacion la-
boriosa y mejor su simplificacion, es una condicidn de extrafieza
(tomad esta palabra en su mejor sentido) porque es una condi-
cion de personalidad.”

“Es porque distingue tan netamente las cosas que el talento de
Merediz es tan distinguido. Observad las sutiles relaciones de
sus colores, la riqueza, particularmente, y la ligereza de sus blan-
cos, de una gama tan variada.”

“Pero la estima que él nos inspira sube mas alto por el punto
de vista técnico. Sus ciudades tienen su atmdsfera, decia yo,—
su alma—, agregaré, y quisiera disponer del espacio y el tiempo
que son menester para mostrarla. ¢Y no es milagro encerrar tan
enormes cosas en tan pequefios cartones ?”
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El afio artistico.

El afio 1912 ha sido, bajo el ponto de vista artistico, excep-
cional. Ha habido cerca de sesenta exposiciones, con méas de cinco
mil cuadros, de los mas grandes maestros contemporaneos y del
siglo pasado; las ventas han sido innumerables; escritores y cri-
ticos de arte dieron en el Museo conferencias a las que asistié un
publico distinguido, y ha surgido una excelente revista de arte,
Pallas, la primera publicacién seria de la indole que aparece en
nuestro pais.

Es imposible analizar en estas lineas las sesenta exposiciones.
Para ello se necestaria un volumen. Me contentaré con recordarlas
solamente. Entre las exposiciones colectivas merecen ser citadas
las de Allard, Bernheim, Stéfani, Pinelo, L’Eclectique, Man-
cini-Scévola, de Arte moderno espafiol y Alemana. La de Allard
ha sido sin duda ninguna la mas interesante. Habia alli un Carriere
admirable que dejé escapar la Comision de Bellas Artes. Lo com-
pro un coleccionista en 45.000 francos. Recuerdo también una
bella tela de Rafféelli y otros cuadros excelentes que el espacio
me impide comentar. La exposicion Berheim era inferior. No
obstante, la Comision de Bellas Artes realizd alli sus grandes
adquisiciones. Seria de desear que en lo sucesivo la Comision no
demostrase una predileccion tan exclusiva por la exposicion
Bernheim. Pase por el Corot, que es un delicioso paisaje, pero
el cuadro de Jacques — un pintor sin importancia — no vale los
45.000 francos que costd. Es imposible olvidar el admirable
Thaulow y un pequefio cuadrito de Pizarro que es una verdadera
obra maestra. Stefani presento-cuadros ingleses de principios del
siglo XIX, dos obras de Corot muy buenas y un vigoroso y fino
retrato de Goya. De la exposicion Pinelo, solo recordaré, “La si-
bila de la Alpujarra” de Romero de Torres, un cuadro de Lopez
Mezquita y varios de Eugenio Hermoso, artista que no conocia.
En “L'Eclectique” los cuadros que descollaban eran obra de argen-
tinos. Los tres paisajes de nuestro gran Malharro imponian su
belleza romantica y panteista. De Ricardo Garcia habia dos paisa-
jes interesantisimos y de BermGdez un retrato goyesco, vigoroso
y lleno de caracter que debieron tener presente los que tanto le
atacaron mas tarde con motivo de su cuadro “Castilla la Vieja”
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expuesto en el Saldn Nacional. De la Exposicion Mancini-
Scévola habria demasiadas obras que citar. No asi de la Espa-
fiola, en la cual se destacaba un estupendo “Interior holandés” de
Benedito. Es lastima que no fueran expuestas— pues no lle-
garon a Buenos Aires — las cerdmicas anotadas en el catdlogo de
mi amigo el admirable don Daniel Zuloaga.

Entre las exposiciones particulares las mas valiosas fueron la
de Regoyos, la de Cottet, la de Bacarisas, la de Franco, la de
Henry Cassiers y la de Monturiol. Dario de Regoyos no fué com-
prendido ni por los criticos ni por el publico. Es, sin embargo, un
artista extraordinario, apreciado como tal por los verdaderos artis-
tas espafioles. No tiene fama universal porque no ha expuesto en
Paris, ni hace propaganda de ningn género. Y como no tiene un
nombre consagrado, nuestros criticos que sold ven las cosas a
través de Mauclair, no le aprecian. Es claro; Mauclair no ha ha-
blado nunca de Regoyos... Pero, para que se sepa hasta qué punto
es considerado por los grandes criticos recordaré el reciente ar-
ticulo de Lafond en Museum y citaré las siguientes palabras de
una carta particular dirigida a mi por aquel eminente critico:
“Regoyos es, con Zuloaga, el mas personal de los artistas espa-
fioles.” "

Cottet presentd6 una maravillosa exposicion. Era toda ella la
obra de un gran poeta. A veces incorrecto, a veces deformador
de las cosas, es siempre un artista vigoroso, personalisimo, pro-
fundo. Sus cuadros encantan y emocionan. Su exposicion ha sido
la mas alta nota artistica del afio.

Pasaré por alto las interesantisimas exposiciones del delicioso
artista belga Cassiers y la del fuerte artista catalan Monturiol,
para detenerme en la de Bacarisas, pintor espafiol aqui residente,
y la del argentino Rodolfo Franco.

Bacarisas es el hombre que, hoy por hoy, pinta mejor en Bue-
nos Aires. Su dominio de las técnicas es singularisimo y su facili-
dad asombrosa. Su “Trilla” lo presenta en toda su pericia. Qui-
z4 su personalidad no se haya desarrollado completamente, — qui-
z4 no tengan sus cuadros la poesia que quisiéramos. Pero es in-
dudable que hay en él un admirable temperamento de pintor y un
excelente artista.

A Rodolfo Franco no se le ha juzgado como lo merecia. El valor
de un artista debe medirse por la altura a que llega en ciertos mo-
mentos de su obra. Pesar de un lado sus méritos y de otro sus de-

19 *
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fectos para sacar un término medio es sencillamente una necedad.
¢ Qué nos importa que el Greco haya pintado algin cuadro pésimo
si es el autor del “Entierro del conde de Orgaz”? ; Qué nos im-
porta que Franco haya imitado a Anglada en sus obras de los
veinte afios, si en las Gltimamente ejecutadas a los veintidés o
veintitrés, revela un temperamento personal? Franco tiene gran-
des cualidades y creo que no exagero al afirmar que es él, con
Merediz, el artista argentino mejor dotado. Es lastima que no
pueda detenerme mas en la exposicion de Franco. Pero alguna
vez dedicaré a su obra llena de brio, de audacia y de encanto, el
analisis que ella merece.

De la Exposicion Nacional hablé largamente en estas mismas
paginas.

S6lo me queda esperar que el afio préximo sea igualmente pro-
picio para el arte argentino como lo ha sido el de 1912,

Manuel Galve2.



EL ANO LITERARIO

El conjunto de obras publicadas durante el afio que acaba de
transcurrir, no es brillante sin dejar de ser satisfactorio. Cin-
cuenta libros mas o menos, — algunos de verdadera significa-
cion, — constituyen un resultado apreciable. Singulariza a esa
produccién la circunstancia de ser casi la mayor parte de los
que la forman, libros de versos.

Se han producido en este periodo algunas obras importantes
de sociologia e historia argentina; Blason de Plata por Ricardo
Rojas, ya comentado en estas paginas; Los Origenes Argentinos
por Roberto Levillier, sintesis de la formacidon de nuestra nacio-
nalidad, publicado primeramente en francés y vertido luego al
castellano y que, susceptible de discusion en muchas de sus con-
clusiones, representa, de todos modos, un esfuerzo digno de aplau-
so, revelando en su autor una orientacion excelente hacia estu-
dios de tan capital interés para nosotros ; Los Origenes de la De-
mocracia Argentina, coleccion de conferencias en que el profesor
Ricardo Levene encara el asunto que el titulo anuncia y por fin,
Documentos relativos a los antecedentes de la independencia de
la RepUblica Argentina, editados por la Facultad de Filosofia y
Letras.

Completa la serie de estas obras referentes a nuestro pueblo,
una segunda edicion recientemente aparecida de Las Multitudes
Argentinas, de José Maria Ramos Mejia, con un sustancioso pro-
logo del profesor espafiol Bonilla de San Martin.

Aunque de indole distinta por su caracter casi exclusivamente
anecddtico, pero relacionados también con la historia argentina
pueden consignarse otros dos libros publicados en el afio que nos
ocupa. Son ellos la nueva serie de Tradiciones Argentinas con
qgue nos ha obsequiado la pertinaz laboriosidad y fecunda memo-
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ria de Pastor Obligado y los Recuerdos'de un secretario en que
Manuel Marcos Zorrilla con sencillo estilo se complace en evocar
siluetas de antafio y sucesos de la época en que actuara junto a
hombres ilustres de generaciones anteriores.

Adolfo Saldias ha reunido en tres tomos, bajo los titulos res-
pectivos de Paginas Historicas, Paginas politicas y Paginas lite-
rarias, una interesante cantidad de articulos y ensayos sobre di-
versos temas que merecian por cierto la consagracion del libro.

Entre las obras de caracter doctrinario y didactico, figura en
el haber de 1912, Metodologia y ensefianza de la historia, por Vic-
torio M. Delfino, de la Universidad de La Plata. Se plantea en
este libro todo un sistema de educacidn histérica para nuestros
institutos de acuerdo con las teorias mas modernas acerca de la
ensefianza de esa materia.

Joaquin V. Gonzalez nos ha dado en los dltimos dias del afio
un nuevo libro: Hombres e ideas educadoras, prologado por
Adolfo Posada. De él nos ocuparemos con el detenimiento nece-
sario en el namero proximo.

La Compraventa del trabajo, tesis con que Eduardo Acevedo
Diaz (hijo) optara al doctorado en leyes, constituye por su exten-
sion, profundizacion y método, una seria labor acerca de esa
cuestion social de palpitante actualidad e interés.

Tres libros de psicologia se destacan en la partel mas o menos
cientifica del conjunto: Carlos Baires ha escrito un voluminoso
tratado que titula Teoria del Amor. En él, examina las teorias
hasta hoy emitidas sobre la afectividad sexual y construye la suya,
apartandose, en su concepto, de todas las anteriores. El libro resul-
ta asaz interesante, porque a la erudicién del autor, en esta mate-
ria, se une una gran claridad y bondad de método en la exposicion.
Cualidades igualmente estimables ostenta la obra de Carlos Ro-
driguez Etchart acerca de La llusion, fendmeno que el psicologo
estudia con singular potencia analitica. Horacio P. Areco ha
reunido en un volumen sus conferencias sobre Psicologia Legal,
pronunciadas en la Facultad de derecho.

Con la mencién del Nerdn de Luis Agote, obra de clinica his-
tdrica de que hablamos en ndmeros anteriores, pasamos a las pro-
ducciones puramente literarias.

Ricardo Jaimes Freyre es autor de un estudio sobre Las leyes
de la versificacion castellana. La originalidad e importancia de la
teoria del poeta serd objeto de un futuro comentario.
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Libros de critica s6lo podemos sefialar dos: el que Roberto
F. Giusti dedicara a estudiar a Nuestros poetas jovenes y el de
Alejandro Sux sobre la Juventud intelectual de la América his-
pana, titulo un poco excesivo tratdndose de algunos articulos
acerca de unos pocos escritores.

En cuanto a novelas no nos es dado anotar ninguna que merezca
el titulo de tal.

Una edicion nueva de Alma Nativa, la hermosa coleccion de
cuentos de Martiniano Leguizamon, otro libro de narraciones
de la misma indole, de Julio Cruz Ghio, titulada Carifios, y El
Balcon de la Vida, conjunto de pintorescos articulos de José de
Maturana, cierran la serie de obras en prosa aparecidas en el afio
a que nos referimos.

En libro de versos ha sido éste, como deciamos al principio,
mucho mas prolifico.

El Libro fiel, de Leopoldo Lugones, que aun no ha llegado a
nosotros, pero que sabemos terminado y pronto para la difusién
por algunas publicaciones de los periodicos, sera, como todas las
producciones del autor, una nota de resonancia en el mundo litera-
rio. En oportunidad le consagraremos el estudio correspondiente.

Por lo demas han salido a luz en este lapso de tiempo nume-
rosas obras, la mayoria de las cuales fueron examinadas ya en
Nosotros.

Son ellas: El Espejo de Id fuente, por Rafael Alberto Arrieta;
Las lamparas de arcilla, por Fernan Félix de Amador ; Bajo los as-
tios, por Arturo Marasso Roca ; Palmas y Hiedra, por Arturo Sa-
muel Drew; Versos de amor, por Arturo Giménez Pastor; Mel-
pomene, por Arturo Capdevila; Musa Errante, por Francisco
Anibal RiG; ElI Poema interior, por Cousandier; EIl arbol que
canta, por Emilio Lazcano Tegui; Al ras de los ensuefios, por
Raul Oyhanarte; Las Barcas del ensuefio, por Arturo Orgaz;
Z-i&ro sentimental, por E. Ferndndez Garcia; La Voz de la roca,
por Arturo H. Vazquez; una segunda edicion de Versos de una
juventud, por Edmundo Montagne; todo lo cual acusa un des-
pertar poético entre los jovenes, algunos de los cuales han debu-
tado de una manera muy feliz.

A punto de terminar el afio, Alfredo de Arteaga, poeta ya cono-
cido entre nosotros, ha publicado un tomo bajo el titulo dé Cami-
no de la Montafia, del que hablaremos en el nimero siguiente.

Alvaro Melian Lafinur.
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EL ANO TEATRAL

Es admirable y comoda esa candorosa y segura confianza con
que los historiadores califican las épocas, sintetizando sus caracte-
risticas. El siglo de tal cosa, el afio de tal otra... El sistema no
serd irreprochable, pero su comodidad es evidente. Si aplicando
ese sistema examinamos nuestro momento socioldgico actual, en-
contraremos como rasgo distintivo, conjunto al afan agropecuario,
una afligente pobreza de ideas, facil de advertir en todas las acti-
vidades de la vida nacional.

Es la caracteristica argentina. La cabeza entre nosotros es un
lujo de escaparate librado a la fantasia del sombrero y a las anti-
patias mas o menos formales contra los figaros. La intelectuali-
dad se reduce a una deformacion estética de la vestimenta corrien-
te, tanto en la ropa como en lo demés... EIl Gltimo modelo europeo
apenas nacionalizado en el féacil contrabando de la inconsciencia.

Y no se crea que nos ensafiamos con la literatura. En ésta si-
quiera se fingen o se simulan ideas. En politica, por ejemplo, no
hemos alcanzado ni siquiera a eso. Si en nuestro pais no existen
partidos no es porque falte ambiente ni porque no seamos capaces
dé conseguir la relativa libertad electoral de las mejores democra-
cias. No los tenemos porque nos faltan hombres susceptibles de
tener ideas. Nuestros jefes de agrupaciones politicas son simples
fantoches, para quienes basta un golpe de audacia para arrojarlos
a la nada de que vinieron. Como carecen de ideas; y por lo tanto
de personalidad, es bien facil su substitucién. Los dltimos afios
han sido fecundos en tales ensefianzas y, hoy por hoy, ante el
avance de ideas abstractas y vagas sostenidas por hombres inofen-
sivamente endiosados en un silencio mitolégico y augural, la mayo-
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ria de nuestros politicos se dispersan indecisos por carecer de una
idea que los agrupe. En una camara de ciento veinte diputados,
tan solo dos pueden considerarse como tales, precisamente porque
éstos responden al (nico partido politico que existe entre nosotros,
el Unico que—sean cuales fueren— sostiene ideas. Excepcion
que, por otra parte, comprueba nuestra regla.

Igualmente podemos comprobarla estudiando nuestras activi-
dades en la lucha por la vida. Nuestro elemento nacional busca con
preferencia la ganaderia y la agricultura, especialmente la primera,
abandonando en el extranjero la industria y el comercio. Halla méas
facil la tradicional rutina gaucha, aristocraticamente progresiva a
base de mayordomos ingleses o por la emulacion extranjera, que
los otros ramos de actividad que requieren ademas del esfuerzo
constante una acendrada labor inteligente. EI criollo tiene miedo
de pensar y siente en presencia de las ideas el pavor supersticioso
y ancestral de la luz mala. Elemento regresivo tantas veces poeti-
zado después de Obligado en la figura del gaucho y que aun se
explota en el teatro, fomentando el odio contra el aventurero, que
no es otro que el inmigrante famélico de felicidad que, contra la
voluntad de los nativos, va elaborando la patria a fuerza de ham-
bre y de suefio.

Nuestro teatro nacional es un fiel reflejo de esa pobreza espi-
ritual de nuestro tiempo.

Habiendo alcanzado mayor desarrollo que los demas géneros
literarios, por su mas facil difusion y su resultado préctico inme-
diato, es quizas el que mas nitidamente refleja esa caracteristica
argentina.

Era por lo demas un género que estaba llamado a tener entre
nosotros la difusion que ha alcanzado hoy. Nada mas accesible
a las mediocridades que el teatro y el verso. Para ambos es facil
hallar moldes mentales, que evitan pensar y que no son dificultosos
de llenar. La gente de teatro ha monopolizado desde hace afios
nuestro mercado literario y, sin embargo, no ha dado hasta ahora
otro nombre prestigioso que el de Florencio Sanchez, un precursor.

Mucho se esperaba para el afio 1912. El gran nimero de compa-
filas nacionales, las direcciones artisticas confiadas a personas de
nombre en los circulos teatrales, la excesiva demanda de obras,
todo hacia prever urr afio laborioso y fructifero. Sin embargo
el balance no le es por cierto favorable. Fuera de alguno que otro
ensayo meritorio, pero meritorio como tal, el afio 1912 no ha
incorporado al repertorio nacional ninguna obra sobresaliente.
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La mayoria de nuestros autores luchan después de tantos afios
por encontrarse a si mismos. Citariamos como caso tipico el de un
antiguo veterano de las lides teatrales, que después de haber ensa-
yado en més de cincuenta obras, desde la tragedia al vaudeville,
sin olvidar el sainete y la zarzuela, se encuentra adn sin haber
escrito la obra que justifique sus actividades. Pero preferimos no
citar nombres propios. Si precisamos el ejemplo, es porque a nues-
tro entender sintetiza el estado espiritual de la generalidad.

Con todo, seria injusto negar a nuestro teatro la seleccion alcan-
zada dentro de su propia mediocridad. Una evolucion progresiva,
aungue lenta, va dignificando su medio ambiente al mismo tiempo
gue permutando falsos valores inflados a base de una critica com-
placiente y de camaraderia. Nada ha sido mas pernicioso para
nuestro teatro que esa critica parcial que, apoderada de los grandes
diarios, impone dictatorialmente desde sus columnas el éxito de
mediocridades, negando el pany el agua a todo aquel que pretende
surgir sin haber ingresado antes al circulo predilecto de los ele-
gidos. Nadie tendrd talento fuera de nosotros y nuestros amigos,
corno dice por ahi cierto personaje de Moliére....

La pobreza de ideas ha caracterizado a nuestro teatro en el afio
pasado. Sobre todo, de ideas que respondan a nuestra alma nacio-
nal. Los autores han buscado temas generales, como el de la trata
de blancas, que tanto ha seducido a nuestros autores, o bien han
ido francamente a problemas aislados anotados ya al margen de
las cronicas de policia, ya en las entrelineas de los estudios clini-
cos. Los més han reeditado jy quién sabe hasta cuando! el eterno
argumento de La gringa.

Una reaccion saludable contra este estado de cosas se ha ini-
ciado ya, tratando de llevar el regionalismo a nuestro teatro, es
decir, procurando buscar otro ambiente que el cosmopolita de esta
capital. Sanchez Gardel, que lo iniciara antes, ha insistido en esa
brecha y es de anotar también el ensayo de Weisbach. Desviada
asi la corriente de nuestro teatro hacia un escenario mas vasto,
es de esperar una mayor nacionalizacion y acaso también una ma-
yor potencialidad ideologica.

La obra del afio ha sido sin duda el ensayo de tragedia de
Sanchez Gardel La montafia de las brujas, primera parte de una
trilogia regional. Es éste uno de nuestros autores mas constantes.
Su obra teatral, si no revela un pensamiento maduro y hondo,
pone de relieve por lo menos una observacion atenta y una verda-
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dera predisposicion para la escena. Es en realidad autor teatral.
Siente y concibe para el teatro. De ahi el secreto de su éxito.

La comedia y el drama nos han dado también obras de mérito.
El mal6n blanco, de Martinez Cuitifio, cuyo éxito mimico es inne-
gable y en el que la influencia de Braceo es indiscutible, no nos
convence. En cambio, no podemos dejar de aplaudir la fina labor
de la obra de lIglesias Paz, La conquista, asi como también
El festin de los lobos, de Roberto Cayol. En la comedia y en la
comedia dramatica la influencia de Benavente y los Quinteros se
precisa. En las dos comedias citadas se dibuja netamente la ma-
nera del autor de La noche del sdbado. Escenas de los Quinteros
se advierten hasta en los sainetes lunfardos... Sin contar con esa
fiebre de poemitas sentimentales a la manera del de Amores y
Amorios...

A fuer de cronistas imparciales, debemos anotar también el
éxito de un género teatral poco cultivado en estos dltimos tiem-
pos: el de las reconstrucciones historicas. Género facil, salvo la
dificultad de la evocacidn, y sobre todo productivo. El triunfo de
El minuet federal, debe tentar muchas ambiciones. Lastima que
nos exponga a obras como La loca de la guardia, con que terminé
la temporada teatral de 1912, iniciada con las Ultimas represen-
taciones del zarandeado concurso de 1911, del que tan sélo que-
dara Resaca y alguna que otra obrita.

El género infimo: zarzuelas en un acto, sainetes, revistas, hijo
directo del género chico espafiol, tiene los mismos vicios que su
progenitor. Guarango, soez, disparatado, es un género que no
puede durar. Por lo demas, da poco de si. Obras tan disparatadas
como Fresco el andarin, el éxito de la compafiia Podesta Vittone,
no hacen por cierto honor a ningln teatro. Creemos justo, sin
embargo, librar del merecido olvido en que han caido la mayoria
de esas obras a la revista Los ilustres gatos, ensayo meritorio que
no tuvo por cierto el éxito que le hubiera correspondido dada la
inferioridad de las obras con que alternaba en el cartel.

Curiosa repeticion. Después de mas de un siglo, el sainete, nues-
tro primer genero nacional desde los tiempos de la colonia, incurre
en la misma caracteristica : la guarangueria. Cambiado en italiano
el vilipendiado portugués de nuestros abuelos, sirve de base a los
consabidos disparates escritos en lunfardos inverosimiles, ya
ensayados en aquellos tiempos... Y es de lamentar que género tan
inferior lleve al fracaso a trabajadores tan asiduos como Pacheco,
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gue indtilmente trata de alcanzar la alta comedia, monopolizado
por su manera caracteristica, y Alberto Novion, que parece haber
abandonado el sainete en pos de obras de mayor aliento.

La zarzuela no tiene mayor arraigo entre nosotros, quizas por
falta de elementos que la representen. Es facil advertir en la urdim-
bre de las pocas con que contamos, ei nimero musical de quita y
pon, que no atafie mayormente a la obra. La opereta, tan en boga,
tuvo también su muestra en Espuma de mar, una linda opereta
del maestro Obiglio.

Tal es el resumen del afio. Para completarlo nos faltaria agre-
gar una palabra de condenacion para los obscenos arreglos de
vaudevilles franceses que cultiva la compafiia de don Florencio
Parravicini, pero preferimos omitirla, ya que ese género dudoso
mal puede considerarse nacional.

Nuestras compariias — harto numerosas para la eficacia de sus
conjuntos, — han dado de si cuanto ha sido posible para la presen-
tacion escénica de las obras, no asi en cuanto a interpretacion. En
el fondo de cada artista nacional hay un alma de primer actor que
lo imposibilita para educarse progresivamente. Viven aun bajo el
imperio de la intuicién. ¢Y los directores artisticos?. ..

No obstante las observaciones apuntadas y lo adverso de nuestra
opinion, creemos realmente en el progreso de nuestro teatro y
abrigamos4a esperanza de verlo respetable y floreciente antes de
mucho. Todo es cuestion de tiempo y de trabajo.

Manuel Lugones.
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LOS RESULTADOS DEL ANO

Muy relativa importancia tiene para la crdnica el balance del
resultado artistico en cuanto al arte lirico durante el afio que lia
terminado.

De las escasas compafiias de Opera que han actuado en los tea-
tros de Buenos Aires, s6lo una ha atraido regularmente la aten-
cion del publico selecto, realizando algunos espectaculos para la
minoria, a quien tan poco o nada se le da en los teatros locales
y cuyo juicio, por afiadidura, no se ha tenido en cuenta, aun cuan-
do éste se haya referido a obras absolutamente a él destinadas.

Nos referimos a Ariadna y Barba Azul, dada en el Colén du-
rante la temporada del maestro Toscanini, y que conjuntamente
con Hijo del rey, de Humperdinck, y Conchita, de Zandonai, son
los Unicos estrenos de significacion realizados durante el afio.

La critica, como casi siempre, ha prestado gran atencion al
juicio del publico que aplaude todo el viejo repertorio italiano
con el mismo gusto de la primera vez, y ha hablado de éxitos para
la élite sin tener en cuenta que Triston e Isolda, Lohengrin, EI cre-
puscido de los dioses, etc., son obras para la élite, son obras mag-
nificas que hacen dormir a los porteros.

La mayoria del publico que asistio al estreno de Ariadna era
incapaz de gustar la belleza de una frase de Maeterlinck, esta
es la verdad, ¢y cémo entonces podia estar a la altura de un co-
mentario musical de esa misma belleza? La dificultad, como se
ve, es grande, y por cierto que el publico francés que debié san-
cionarla no estuvo tampoco por sobre esa dificultad, y si hemos
de ser justos debemos declarar que si a nuestro publico debe to-
lerarsele esto, no debe tolerarsele del mismo modo a un publico
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a quien las bellezas o las tendencias de Ariadna conciernen mas
directamente.

Es un error creer que los pocos que aqui la han defendido lo
hayan hecho en virtud de haberse sentido cautivados por tal o
cual excelencia de técnica o ya porque a ellos afecta muy prin-
cipalmente la significacion de la tendencia que Ariadna comporta
en el proceso dé la musica dramética actual. No, es un error que
no debe ser difundido, y para leccion del pablico que duerme es
necesario dejar constancia de que los que han aplaudido lo han
hecho en general porque sentian mejor. Facilmente se podria de-
mostrar que el gusto de aquellos que son por si mismos una caja
de resonancia no puede estragarse nunca, y que el Gnico gusto
que puede pervertirse es el del publico grueso que hoy asiste a
Tristén e Isolda y mafiana aplaude Eva.

Por lo demas, nuestra critica y nuestra élite lian estado, para
satisfaccion nuestra, a la altura del trabajo de Dukas.

De las tres obras estrenadas y que ya hemos citado, ha sido
ésta, indudablemente, la que debe citarse en primer lugar.

Conchita, del maestro Zandonai, ha excedido, asimismo, el gusto
comun, adn cuando no importa un esfuerzo de arte mayor, sino
por la eficacia de su color y de su ambiente.

La obra de Humperdinck puede decirse que gustd, sin consti-
tuir por esto un éxito.

Merecen especial mencién las audiciones de Triston c¢ Isolda y
de EI crepusculo de los dioses, dirigidas por el maestro Toscanini,
aun cuando todo su talento ha tenido una aplicacion méas eficaz
en la direccion de Ariadna y Barba Azul.

Las novedades del afio, en cuanto a musica de opereta, son las
siguientes: El barén zingaro, Conca d’oro, La Bella Risetta, Le
fanciulle rieche, La reginetta delle rose, de Leoncavallo, Caprici
antico, de Hualkay Darclée, Eva, Sirena, de Leo Fall, y Jockey
Club.

Ninguno de estos trabajos obtuvo éxito entre los amantes de
la masica ligera, y Eva es la que se destacé por el nimero de re-
presentaciones.

Es evidente que nuestro publico aprecia con gran exactitud
de criterio la opereta, y es también evidente que este género ha
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empezado a perder entre nosotros un poco del prestigio que con-
siguiera afos atras.

Entre los concertistas que nos han visitado figuran el pianista
portugués Vianna da Motta y el espafiol Pepito Arriola, que die-
ron en la Opera una serie de conciertos con buen éxito.

El favor que nuestro publico ha dispensado a da Motta y al
violoncelista Antonio Sala que toco en el Odeoén, confirman la
hipétesis de que aprecia mejor que a los virtuosos a los que ha-
cen emocion de calidad. Es necesario, sin embargo, dejar cons-
tancia de que ambos merecian una mayor aceptacion.

Pepito Arriola se monopolizé justamente los favores del pu-
blico, debiendo dar numerosos conciertos en distintos teatros y
realizar varias jiras por el interior de la Republica.

Las sociedades musicales con que contamos, y entre las que se
destacan la Sociedad Orquestal Bonaerense, la Sociedad Argen-
tina de Musica de Camara que dirigen Fontova y Lépez Naguil,
la Sociedad del Cuarteto, etc., nos han hecho conocer las mejo-
res obras de cdmara actuales, realizando un programa digno de
las mejores instituciones similares europeas. La primera de las
sociedades nombradas nos di6 a conocer en el Teatro Colon el
oratorio Cristo en los Olivos, de Beethoven, y posteriormente, en
la misma sala, puso en escena Lohengrin, con los elementos que
emplea en sus audiciones habituales.

El ndmero de asociados y la cantidad de oyentes ocasionales
con que cuenta cada una de las sociedades musicales de Buenos
Aires, dice mucho en favor de nuestro publico en lo que se refiere
a cultura musical, y es el momento dé indicar que éste es el arte
que en virtud se adjudica poco a poco carta de ciudadania en
nuestro medio, y que por tanto se hace cada vez necesaria la in-
tervencién oficial para controlar su ensefianza y poner coto a la
avaricia de muchos directores de conservatorios, faltos de todo
escrapulo.

El Conservatorio Nacional de Buenos Aires, que dirige el
maestro Williams, ha realizado una labor evidentemente meritoria,
haciéndonos conocer a dos pianistas excelentes y dé gran porvenir,
egresadas de sus aulas: las sefioritas Sarah Ancell y Maria Lu-
crecia Uriarte.

20 s
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A estos dos nombres hay que agregar el de Federico Davila
Miranda, talentoso violinista argentino, de muy corta edad, que
se dié a conocer de nuestro publico el afio pasado y que ultima-
mente di6 un nuevo concierto en el teatro Odeon.

La produccién musical argentina, a juzgar por lo que en este
afio ha iniciado, promete para el venidero obras de mérito posi-
tivo, entre las que podemos indicar desde ya un trabajo del sefior
Pascual de Rogatis, que por su importancia y belleza trascendera
seguramente de nuestro medio artistico.

En este afio partira para Europa a completar sus estudios el
joven Armando Chimenti, que acaba de dar una nueva audicion,
ejecutando obras suyas, tan discretas como buenas.

De entre el ndcleo de jévenes que cultivan entre nosotros este
arte, se ha destacado Gltimamente el sefior Joaquin Cortés Lopez
con una agradable y muy bien hecha péagina, titulada “Reverie”.
La produccién ha sido copiosisima y en general no tan mala.

Nosotros, para terminar, exhorta a los jovenes musicos argen-
tinos al trabajo, en la seguridad de que el éxito sera con ellos.

Juan Pedro Calou.



EL ANO POLITICO

Segin Leopoldo Lugones, quien hace vuelta a vuelta profesion
de su simpatica y absurda fe anarquista en las correspondencias
que inserta La Nacién con hermosa amplitud, todos los gobiernos
se parecen porque son igualmente malos.

Yo, aunque me asemejo al hombre aquél que habiendo llegado
a una isla desconocida y sabido que en ella habia un rey, se alistd
incontinenti en la oposicion, no opino como Lugones, cosa que
por lo demas a él le tendra sin cuidado. Ciertamente el gobierno
es una mala y necesaria cosa que hay que soportar, asi como
sufrimos resignadamente muchas necesidades de esta vida; pero
en lo malo hay grados, y bien se puede descender a lo peor y tam-
bién a lo pésimo. Comer me es tan molesto como obligatorio, pero
prefiero hacerlo con honesta regularidad a padecer de dispepsia.
Y del mismo modo prefiero el gobierno del sefior Sdenz Pefia al
del sefior Juarez, de gloriosa memoria.

Séenz Pefia, llegado a la presidencia en gracia de una ejemplar
unanimidad que habla elocuentemente sobre lo que puede dentro
de nuestro régimen presidencial un mandatario de fuerte mufieca,
ha cumplido lo que prometiera en su programa de candidato; de
donde se deduce que de una mala eleccién puede salir un buen
gobernante, como asimismo es cierto lo contrario: ha puesto el
pais en el camino de la libertad electoral, que en vano buscabamos
desde que se organizé la nacidn y que es el supremo anhelo de
todo pueblo en esta edad democratica, hija de la Revolucion
del 89.

Hemos tenido durante el afio que ha concluido una eleccion
en la capital, consoladora e intachable, dentro de los limites que
la no muy intachable vida politica consiente; hemos tenido exce-
lentes elecciones en Santa Fe y'en Cdérdoba, y muy prometedoras
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para lo futuro en Tucumdn, Salta, Entre Rios y otras provin-
cias. Ello ha sido el fruto de la prédica traducida en actos, del
presidente de la republica. Hay que reconocerlo. EI padron mili-
tar, el sufragio obligatorio y el voto secreto, en el orden nacional,
han sido tres conquistas politicas que destacan el afio 1912 entre
los que le precedieron. Algunas provincias se han apresurado a
adoptar su beneficios; otras— Buenos Aires entre ellas— no
tardaran en hacerlo: la libertad electoral esta en marcha, diré
parodiando lo que se sabe, y nadie la detendra. Es decir, mas
bien estd de moda... Debe de ser por esto ultimo que las clases
dirigentes y conservadoras — ; conservadoras de qué?—no han
tenido inconveniente en patrocinarla en el congreso y en las legis-
laturas, y en hacerla cumplir con mayor o menor rigor desde los
cargos ejecutivos, sin percatarse aparentemente de los peligros
que tal progreso entrafia para ellas, a menos que no hayan querido
sacrificarse estoicamente en el altar de la patria. Verdad es que
los politicantes no deben temer gran cosa: con o sin libertad se
mantienen siempre a flote.

El peligro no es un cuento: ahi estd el partido radical que lo
representa y que va ganandose, victoria tras victoria, la Repu-
blica para si. Digo victoria tras victoria, porque si solo ha triun-
fado en la capital y en Santa Fe, equilibré sus fuerzas con las del
adversario en Cordoba y Salta, y Dios sabe si no debio triunfar
también alli, y todos sospechamos que triunfara en una nueva
eleccion; y en Tucuman, si bien impreparado para la lucha, dio
una grave sorpresa a los conservadores. Mafiana les llegara el
turno de la prueba a Buenos Aires y a Entre Rios, y entonces
habra llegado el caso de preguntarse quien se llevard la presi-
dencia de la Republica en 1916, siempre que la famosa maquina
no vuelva a funcionar como en 1910.

Hay quien asegura que ya la estan reconstruyendo, que ya
estan juntando sus piezas; que asustados ante lo que se llama la
ola radical comienzan a cerrar desde arriba las esclusas abiertas
en un dia de imprevisor entusiasmo; que, en una palabra, para
usar el bello lenguaje metaforico de La Prensa, volvemos maquina
atrds. Se susurra de ambiciones presidenciales y se habla de una
concentracién conservadora. Yo no sé nada de esto. Para ello
habria que frecuentar por lo menos las antesalas del ministerio
del Interior y yo ni sé donde esta ubicado el tal ministerio.

El hecho evidente es que por el momento la ola de marras
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avanza con creciente empuje. Después de veinte afios de hosco
abstencionismo los radicales se han presentado en escena y con
éxito magnifico. La gente chic los ha silbado y los silba todavia;
pero la galeria aplaude, y los éxitos ruidosos los hacen las gale-
rias. Ahora les toca sostener la victoria. En Santa Fe no parecen
conseguirlo con demasiada felicidad. El gobierno del doctor
Menchaca no ha realizado aun el idilio politico sofiado. Estamos
hoy donde estdbamos ayer. Pero conviene tener paciencia y aguar-
dar: aguardemos primero que estén todos removidos los emplea-
dos adictos al antiguo régimen y que la policia, brazo fuerte de
todo gobierno, quede reforzada. Luego vendra, sin duda, el cum-
plimiento de las promesas.

Es que al partido le faltan hombres, se dice. Y en efecto, asi
es. Si hubiera hombres en el partido, no aparecerian aquellos
manifiestos inverosimiles, en que se predica la buena nueva al
pais en estilo fantasista y con espeluznante gramatica. Carece de
programa, se agrega. Y también es verdad. Su programa de veinte
afios se lo ha apropiado el presidente de la Republica. Era el
aperitivo. Ahora debiera venir el resto. De otro modo quedaremos
en que, como dijo burlonamente el doctor Justo, los radicales sélo
saben que la moral es buena. Habiendo ido las cosas, sin embargo,
tan bien el afio fenecido, no hay motivo para ser pesimistas.
Esperemos. Esperemos que cuando el radicalismo triunfe en toda
la linea, sepa incorporar a sus filas a los hombres de valer de la
Republica, vengan de donde vinieren, con tal que sean rectos y
honestos.

Tampoco ha brillado con grande luminosidad su representacion
en el Congreso. De los elementos de la extrema izquierda que
a él llegaron a raiz de las elecciones de Abril, los que mas se han
destacado son los dos diputados socialistas. A Alfredo Palacios
ya se le conocia como parlamentario ; se conocian su ardor y sus
excelentes intenciones ; se le recordaba por las buenas leyes que
logré hacer dictar. Juan B. Justo se ha impuesto en pocos meses.
No ha defraudado las esperanzas puestas en su actuaciéon. Ami-
gos y adversarios lo reconocen un maestro en lides parlamenta-
rias, y los segundos lo temen. Con una docena de hombres asi, —
no por la inteligencia, que los hay talentosos en nuestro Congreso,
— sino por el valor, la Camara de Diputados presentaria un muy
diverso aspecto del que presenta.

Del periodo ordinario que concluyé en Setiembre, efectiva-

20>
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mente se esperaba mas y mejor. Se ha gritado, se ha discutido
mas que en afios anteriores, sin duda; ese cuerpo dormido se ha
despertado un poco en algunas sesiones; pero los que se prometian
un afio parlamentario que hiciese época en nuestros anales, han
perdido su plata. No ha habido tal cosa. No pienso reproducir
las censuras habituales a la inactividad y esterilidad del Con-
greso. Casi me atreveria a decir que esa inactividad y esa este-
rilidad son un bien relativo. | Cuidado que si se moviesen y obra-
sen mal! Habra dejado de hacerse mucho bueno; pero asi se ha
evitado que se hiciera mucho malo. El otro dia me asusté al leer
que el nimero de los proyectos presentados al Congreso de los
Estados Unidos alcanza, término medio, a 20.000 por afio. | Ay
de nosotros si se votaran tantas leyes !

Durante el afio transcurrido, en .el nuestro se han votado
algunas necesarias y fecundas. No recuerdo la lista y aunque la
recordase no se me ocurriria reproducirla; pero compruebo el
hecho. No obstante no se ha abordado ninguno de los serios
problemas que la existencia de todo estado comporta; no se ha
abordado ninguna de las complejas cuestiones sociales que recla-
man solucion. Ahi esta en pie la cuestion agraria, mas grave de
dia en dia. Bien es cierto que poco pueden hacer los hombres de
hoy contra la imprevision o la deshonestidad de los de ayer. Ahora
el Congreso estd abocado a la discusion del presupuesto.. Al
menos nos diese una ley bien inspirada y sabiamente hecha! Pero
¢quién se atreve a podar? Toda proposicion de esa indole es
acogida con tanta resistencia que aun los mas audaces se ven

obligados a retroceder. Y en tanto el déficit crece todos los afios...

El déficit crece, porque si el Congreso es generoso hasta lo
vedado, la administracion es débil e incapaz. Buena politica ha
hecho este gobierno, pero mala administracion. Todos creen en
su honestidad, pocos en su capacidad. Un presidente que sacrifica
sus mas sanos colaboradores — tal lo que sucedi6é con los minis-
tros Lobos y Rosa—en aras de su amistad y su debilidad, no
es un buen administrador. Un presidente cuya ocupacién casi
exclusiva es el veraneo, se hace sospechoso a los hombres de
trabajo. ¢El patriotismo que ciertamente anima a los miembros
del Poder Ejecutivo, bastaria a salvar la situacion el dia en que
se requiriese tino, mucho tino, tino antes que nada? Cuando se
recuerda como fué abordada y resuelta la huelga ferroviaria—
quien siembra vientos recoge tempestades; — cuando se repasa
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desde sus comienzos la historia extraordinaria de nuestra tirantez
de relaciones primero, de nuestro conflicto con Italia luego; cuan-
do se piensa en la gestion maravillosamente inepta del actual
ministro de Instruccidon Pudblica, da que pensar el porvenir.

Pero que en el porvenir piensen los pueblos viejos y. como tales
calculadores; nosotros somos jovenes, jovenes, jovenes, y quere-
mos vivir la vida en el presente. Que los que vengan detras
arreen...

Roberto F. Giusti.



LA LITERATURA SOCIOLOGICA HISPANO AMERICANA

Los Origenes Argentinos, por Roberto Levillier.

El continente americano siempre ha procupado a los pueblos de
Europa, no so6lo bajo su faz productora o materialista sino tam-
bién en su aspecto intelectual ; sea que se le considerara como
objeto de estudio desinteresado y netamente cientifico, sea con
fines ulteriores y preparatorios de empresas.

Abundan, por consiguiente, las obras de escritores extranjeros
que en estos Gltimos tiempos nos han visitado; y, a guisa de
observadores originales, nos han descubierto desde el punto de
vista de su idiosincrasia personal. Muchas de estas producciones
son menos importantes que las de los historiadores o naturalis-
tas que en otras épocas viajaron por estos mundos, y las cuales
ahora mismo son para nosotros fuentes preciosas de consulta.

Pero, en estos Ultimos tiempos, surgieron algunos escritores
oriundos de América, que han querido mostrar a Europa una sin-
tesis de la vida de sus paises, estudiar la filogénesis de sus pueblos,
en una palabra, explicar con criterio americano formas sociales
novedosas e ignoradas. De ahi que en muy poco tiempo ha ido
apareciendo una serie de obras esquematicas y sintéticas, especia-
lizandose muchas de ellas con un pais determinado, segun la na-
cionalidad de sus autores. Abundantes han sido los juicios criticos
formulados alrededor de dichas obras, pero la mayor parte de
ellos responden mas bien al prurito de la consagraciéon inmere-
cida que al andlisis concienzudo y honestamente hecho.

Y jasémbrate oh lector! son los criticos extranjeros los que
juzgan despreocupadamente esta América, que no han visto sino
en rapida tournée de conferencistas, por consiguiente, con el cri-
terio de los divos; o son literatos que desean a su vez que se les
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inciense, halagados por el deseo humano de ser retribuidos en
elogios.

El libro de Roberto Levillier sobre Los Origenes Argentinos,
el de F. Garcia Calderdn, Les Démocraties latines de I’Amérique,
el de L. A. de Herrera, La Revolucién Francesa y Sud América
y la epopeya elaborada por D. Ricardo Rojas, Blason, de Plata,
constituyen un conjunto, como decia, que hace meditar sobre
la importancia que dichos estudios tienen para el mejor conoci-
miento de nuestro pasado y hasta sobre las profecias mas o menos
idealistas contenidas en ellos.

Las cuatro obras predichas han sido forjadas a base de nociones
minuciosas, incluso la de Ricardo Rojas, si bien la de éste sea, se-
gun su segundo titulo lo deja entender, de pura emocion y por con-
siguiente encuadrada mas en el género de la poesia que de la
didactica.

El sefior Roberto Levillier ha repetido para Europa, para Fran-
cia, mejor dicho, con un programa mas amplio, las tentativas
sociologicas hechas por escritores argentinos, como él, y cuyas
ediciones aparecieron en castellano y para nosotros casi exclu-
sivamente.

Los Origenes argentinos, como lo dice el autor en su prélogo,
es un libro de difusion de cosas conocidas en Espafia y Ameérica;
es algo asi como un baedeker de la evolucién étnica de la raza.
Ha querido hacer histologia antropoldgica, buscando la arteria
honda que nos orientara en el conocimiento de nuestro pueblo.
Trata de precisar “la evolucion de los instintos desde el naci-
miento del ndcleo primitivo” hasta vislumbrar el alma de la raza.

Como es evidente, debia comenzar por darnos la explicacion
del estado econémico de Espafia en la época del descubrimiento
y conquista, y sus etapas sucesivas de decadencia, causada en pri-
mer término por la expulsion de los moros y el aumento del clero.

Las ambiciones de enriquecimiento de los conquistadores no
encontraron pabulo suficiente en Buenos Aires; de ahi que los
blancos espafioles buscaran, a veces, otros medios no muy honestos
como ser explotando la administracién publica, que su situacion
privilegiada de gobernantes les permitia. Pero estos conquistadores
tuvieron que vencer, ademas de las dificultades del medio am-
biente, las que les oponian sus habitantes: los indios.
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De aqui nacen dos clases de conquistas: laica una y espiritual
la otra, ambas tendientes, con distintas formas, a someter al
autoctono; mas los civiles, con el sistema de encomiendas, des-
truyeron la poblacién indigena.

En seguida entramos a lo capital del libro: el andlisis de los
elementos que formaron lo que el autor! llama la nueva raza,
permitiéndole sostener la tesis de la fusion de indio y blanco.
Los indios se agrupaban en tribus que el sefior Levillier estudia
valiéndose de Concolorcorvo y D’Orbigny, para la parte antropo-
I6gica de los quichuas o calchaquis (sic) ; de Azara para los
guaranis; con Falkner y Guinard describe los pampas, dejando
de lado las otras familias por no tener importancia, desde el mo-
mento que no han participado como las anteriores en la formacion
del habitante argentino.

Da un valor secundario al elemento negro como componente, si
bien es cierto que el blanco con aquél y el indio, constituyen el
germen de la nueva raza.

Los nuevos pobladores de los territorios conquistados se vieron
contenidos en sus aspiraciones por el sistema restrictivo de la
Peninsula, que a la sazén se encontraba en plena decadencia
econémica, originada por las doctrinas que estaban en auge. Sin
embargo, el espiritu de empresan o escaesed ; por ello es que a pesar
del sistema legislativo espafiol, la realidad histdrica prueba cémo
los pueblos del Rio de la Plata se enriquecieron por medio del
contrabando y del intercambio de productos con el interior del
pais, determinando la implantacion de nuevas industrias, como
la de la pesca, que si no prosperaron, muestran, por lo menos, una
faz de la actividad colonial.

El autor, antes de entrar al estudio de lo que él llama el tipo
constituido de la nueva raza, expone sucintamente la vida politica
y social de la colonia. El respeto a la ley era casi desconocido v,
en la mayoria de los casos, los cédigos no influian en lo més
minimo en la vida, y hasta los mismos funcionarios encargados
de aplicar la ley olvidaban de ser estrictos, dando origen a esa
corrupcidon administrativa que se menciona constantemente; mas,
a pesar de ello, el mecanismo politico y juridico estaba montado
con gran prolijidad. El clero tampoco cumplia religiosamente con
la mision encomendadale.

A continuacién encontramos una serie de paginas dotadas de
cierto relieve, en las que nos evoca el aspecto edilicio de Buenos
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Aiires con sus casas de barro, chatas y feas, tal como las vié Martin
de Bassin. La indumentaria del habitante no era mala, sobre todo
la de las mujeres, que revelaba un cierto gusto. Se detiene a des-
cribir la vida familiar de la ciudad — durante el verano —, en la
que el negro es el mejor elemento de trabajo, coincidiendo Levi-
llier con el doctor J. A. Garcia, en la importancia social que aquél
ha tenido. La mujer en la familia estaba “embargada por las ma-
terialidades de la vida, su imaginacidon no turbaba su felicidad.
Con que su marido estuviese satisfecho y se lo demostrase; que
las negras la ahorrasen el trabajo de cuidar a sus hijos y estu-
viesen atentas a sus menores caprichos; con estar bien quista
con el sefior cura; con tal que los pasteles, los dulces, los jabones
y las velas que confeccionaba resultasen bien, y con que pudiese
comer, beber y dormir mucho, se consideraba completamente di-
chosa, no deseando nada maés, ni para ella ni para los suyos”.
Ademas, la mujer debia resignarse a sufrir en su sentimentalidad
femenina, por el ejemplo que los jovenes daban con su vida de
concubinato, disminuyendo asi la formacién de los hogares. Se
percibe un constante predominio de los instintos y un olvido de las
leyes, de lo cual resulta la familia desorganizada, por la ausencia
de disciplina moral en los hombres.

El estudio de la instruccion puablica lo ha hecho en forma su-
maria y sin precisar épocas; por lo tanto no es posible tener un
cuadro fiel de la cultura. El factor religioso es predominante en
la vida de la familia, por la dedicacidon excesiva de las mujeres
a la practica del culto, enalteciendo, de ese modo, en el hogar, la
autoridad del sacerdote.

Todo este conjunto de elementos, de lugar, econémicos, sociales
y politicos, engendraron el desprecio al trabajo, que tan bien nos
hiciera ver J. A. Garcia, aunque a ser sinceros, este Gltimo nos
da raices mas hondas, que no s6lo se nutren en esos factores ex-
ternos sino también en la conciencia del habitante.

Por fin llegamos a lo que me parece ser el eje del libro: la
raza, su constitucion y caracteristicas.

La fusion es el punto capital del problema, fusion cuyo estudio
realiz6 Sarmiento. El nlcleo de la raza es producto del cruza-
miento de espafioles con indias, determinado por la circunstancia
especial de la escasez de mujeres espafiolas. EI mulato no tiene
tanto predominio y su influencia ha sido muy reducida; la mezcla
de negro con india tiene aun menos importancia; los producidos
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de la raza negra, por razones de medio ambiente, desaparecieron
poco a poco, permaneciendo el mestizo que en la ciudad se llamé
criollo y en el campo gaucho.

Describe con rasgos felices al criollo penetrando en su psico-
logia individual y mostrando su importancia como colectividad,
descubriendo en él dominante la tendencia materialista.

El gaucho, a su vez, moldeado por el medio, desprecia profun-
damente el trabajo; su caracter es fruto de la soledad del desierto
que se exterioriza en sus cantos; temperamento mistico en el
cual trasunta cierto fetiquismo, jugando con la vida porque tie-
ne una idiosincrasia fatalista. Su vida social fué en todo producto
de la campafia, pues amold6 lo mejor que pudo su caracter al
medio ambiente, sin disminuir en nada su personalidad. Con
estos rasgos felices, termina el sefior Levillier el libro 1 de su
obra.

La segunda parte titdlase: la epopeya. En ella nos es dado ver
actuando en una nueva vida a esos elementos pobladores refun-
didos. Comienza la época independiente.

Las cortapisas de la metrépoli crearon lentamente un espiritu
local y de resistencia que se acentda y aumenta durante la trans-
formacion social operada desde 1776.

Nace una revolucion en las ideas, determinada por mdaltiples
factores concurrentes. La juventud que iba a Europa, en pre-
sencia de instituciones nuevas y de grandes sucesos politicos
traia a la colonia el germen de rebelién latente ya en la mayoria
de los habitantes, quienes pronto se entusiasmaron con las doc-
trinas de la revolucién francesa; sin embargo, al principio, no
paso de ser nada mas que un proceso de ideacion. Un sacudi-
miento guerrero, las invasiones inglesas, dan origen al despertar
de “los instintos agresivos de la raza”, comprobado por el papel
de los nativos en esa circunstancia.

A esto agreglense las agitaciones de Miranda y Rodriguez
Pefia en Londres, que fueron algo més allg, pues sugirieron por
primera vez la posibilidad de llevar una vida independiente.

Y nos encontramos con la Revolucion de Mayo, que puso en
evidencia el triunfo de los nativos. El autor, en esta parte, in-
serta un documento emanado de los miembros del Tribunal de
la Audiencia que tiene un interés particular, porque si bien nada
agrega para el conocimiento de ciertos hechos historicos, sin
embargo nos muestra una faz interesante: cdmo apreciaron los
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espafioles, claramente, la importancia del movimiento, su for-
macién y proyecciones.

La revolucion se caracterizé por su caballerosidad, trasponien-
do las fronteras naturales para ayudar a los paises limitrofes,
sin dejar ni un momento, como arma, la astucia, No estaba aun
del todo terminada la guerra de la independencia, cuando co-
menzaron a definirse las ideas de gobierno en dos bandos: el
monarquico y el republicano. Parecié predominar un tiempo el
primero por las diferentes misiones enviadas a Europa en busca
de un principe que coronar. Estas ideas se definieron y chocaron
en el Congreso de Tucuman.

El autor explica las transformaciones politicas, en primer tér-
mino, por la escision entre el elemento mestizo y el espafiol; fué
la raza argentina aparecida a principios del siglo XIX que se
rebeld, raza falta de educacion politica. Esto Gltimo fué la causa
de la desorganizacidn gubernativa y de la disociacién que domind
en la republica, ayudada por la presencia de ideas localistas, ori-
ginadas y sostenidas en los Cabildos, que obstaculizaron las ten-
tativas de unificacion. Surge el caudillo, quien encontré una
eficaz ayuda en la naturaleza del gaucho, sobre quien ejercio su
autoridad; pero a su vez el caudillo no representd sino el espi-
ritu de campanario y de resistencia al poder nacional.

En Buenos Aires este factor historico tiene un aspecto par-
ticular, motivado por su cultura, y cuya Unica ambicion se tradu-
ce en llegar al poder. Después de la anarquia de 1820, se im-
plantaron en Buenos Aires, gobiernos que realizaron una reorga-
nizacion politica, que culmind en la constitucion unitaria y en la
presidencia de Rivadavia; harto conocido es el fracaso de esta
tentativa a causa de la oposicion de las provincias inspiradas en
la politica localista. Y se cae nuevamente en la disolucidon nacio-
na, resultado de los gauchos y de los caudillos, que con sus des-
ordenes ponian a descubierto estigmas heredados de los ante-
pasados.

A esta altura de nuestra historia surge Rosas, que opera una
transformacion profunda en el pais. Nuestro autor ensaya una
defensa de este personaje, encarando su gobierno bajo el punto
de vista de la importancia que ha tenido en nuestra transforma-
cioén social ; diriamos que es una defensa fundada en deducciones
de carécter socioldgico politico. El estado social de entonces, auto-
rizaba a creer que las libertades concedidas no se disfrutaban;
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no se tenia la educacién suficiente por razén del régimen colonial
extinguido. Rosas se popuso someter la raza que habia mos-
trado todos sus instintos agresivos, usando, al efecto, procedi-
mientos diferentes a los de sus antecesores, al imponerse por la
fuerza y no por la razén. Solo conservé los elementos tradicio-
nales de la raza, y ésta se sometid. Afirmo ain mas su autoridad
en la lucha con Francia e Inglaterra. ¢En qué forma realizd sus
propositos? Supeditd la justicia a su voluntad arbitraria, aunque
su menosprecio por las leyes y el uso de la fuerza no fueron sino
cualidades de la raza que caia vencida.

En el comercio, ejercié el monopolio a favor de Buenos Aires,
con el pretexto de ser el puerto Unico para todas las provincias.
Acentud el desastre econdmico que se originaba en el desquicio
dé la hacienda publica y contuvo la lucha de ideas politicas, prohi-
biendo se divulgaran, haciendo olvidar asi a una generacion el
interés por las discusiones partidistas. La propaganda de los emi-
grados, para el sefior Levillier no tiene importancia.

Rosas mat6 la cultura y la instruccion publica, pero fortalecio
el Poder Ejecutivo, y, en esa forma dobleg6, humill6 la raza, sin
causar un mal, por cuanto la civilizacion casi no existia cuando
subié al poder; fué un mal gobernante, y eso era lo que se ne-
cesitaba, segin el autor. Asi pudieron consolidarse el alma na-
cional y las aspiraciones de gobierno por medio de un poder mi-
litar fuerte, produciéndose el fenémeno curioso de ser los mismos
unitarios los que dictaron una constitucion federal. He aqui como
aquel personaje cumplié su mision.

Esboza el autor el periodo de la organizacion nacional y la
lucha entre Buenos Aires y las 13 provincias por rivalidades in-
ternas. Surge el general Mitre adquiriendo preponderancia no
solo como organizador de la republica sino como pacificador de
una época de nerviosidad. La constitucion de 1853 representa una
fuerza civilizadora que con nuevos factores cambia totalmente la
faz nacional.

Por fin, el sefior Levillier estudia los factores que dan el nue-
vo aspecto a la nacién: la inmigracion abundante que reforma el
nicleo de la nueva raza, trayendo consigo el trabajo modificador,
la implantacién de vias de transporte, la construccion de obras
publicas y el mejoramiento financiero los resumen casi todos.

La tierra publica es el gran problema que a tantos errores ha
dado lugar, porgue nuestros hombres de estado se entusiasmaron
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con las doctrinas europeas de colonizacion y al quererlas traducir
en formas practicas han fracasado. La Unica colonizacion que
prospera es la privada.

El progreso econdmico se acentud a saltos haciendo que se
operara un cambio en el orden politico : la destruccién del gobierno-
caudillo. Lo mas dificil de realizar ha sido, y es, la practica estric-
ta de la constitucién. La sociabilidad se ha transformado, europei-
zandose unas- regiones mas que otras, poniéndose Buenos Aires
a la cabeza.

La escuela emprendié una verdadera oblra nacional y con la
colaboracion de la prensa engendr6 el adelanto cultural argentino.
Hasta el idioma se renueva y se va formando con rasgos distintos
del castellano.

Levillier encuentra en Sarmiento la personificacién del genio
de la raza, porque pensaba con ideas nuevas y sentimientos
antiguos.

En el capitulo final de conclusiones nos muestra lo que ha que-
dad6 de la raza primera después de las influencias de los nuevos
gue vienen a nuestro suelo. El vigor del criollo actudé en el mejo-
ramiento fisioldgico de los pueblos extranjeros mediante la fu-
sion ; pero estos Ultimos, a su vez, modificaron las ideas de aquél.
El autor cree que lo primero es infinitamente superior a la segun-
da. ¢En qué proporcion predomina cada uno de Jos pueblos llega-
dos? Nuestro pais ha tomado tres cosas : las instituciones a los Es
tados Unidos, a Francia sus costumbres y sus teorias filosoficas y
a Inglaterra sus capitales; y aunque las inmigraciones italiana y
espafiola hayan sido las mas numerosas y hayan influido mas en
la composicion étnica, los franceses, los ingleses y los alemanes
“gjercieron una accién mas imperiosa que aquellas sobre la vida
intelectual, las industrias, las finanzas y el comercio”.

Y el gaucho, representante die aquella primera raza, queda
como un recuerdo, cuya silueta fisica el progreso ha muerto.

Esta es la obra. ¢(Qué reflexiones sugiere el andlisis mismo?
Un tema tan vasto, repito, y encarado como el autor lo ha hecho,
me proporciona un semillero de observaciones y objeciones por
no estar de acuerdo en puntos que juzgo fundamentales. Y no lo
hago por rendir culto a la dialéctica, no.
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Es evidente que el sefior Levillier no debia producir una obra
histdrica; su plan es el de un trabajo de sintesis y de caracter
socioldgico, aunque tiene también pretensiones de tocar los limites
de la antropologia.

En primer lugar, en casi todo el libro hay una falta d'e precision
en el conocimiento de los hechos y datos inmediatos necesarios
para el estudio. No discierne cuéles son los puntos fundamentales
de sucesos determinados; asi, al ocuparse de la fundacion de las
ciudades en el territorio argentino omite la de Cérdoba y su resul-
tado, que fué germen del conflicto jurisdiccional con Santa Fe,
conflicto que no solo explica la confluencia de las dos corrientes
pobladoras, sino que pone en evidencia la primera manifestacion
de rivalidades que mas tarde se transformaron en luchas civiles.

Se detiene demasiado en hacer reflexiones sobre cosas muy
sabidas, como aquello de la sed de oro y de la corrupcion admi-
nistrativa, etc. De vez en cuando aparecen como pequefias
macchiette de evocacién. Es lo que sucede con la descripcion de
Buenos Aires, al que, con un pequefio detalle, con una faz, cree
habérnolos presentado en su totalidad. Esto no debia descuidarse
dada la indole de la obra.

La psicologia de tipos y caracteres responde mas a obtener fra-
ses agradables al oido que a una veracidad coherente. Al analizar
el conquistador, por ejemplo, en un pasaje nos lo hace ver como
a un tipo a quien “le roia la envidia, pasién que fué una fuente
inagotable de discordia. Las distinciones de que eran objeto los
demas, le mortificaban. Atribuianlas al favoritismo y considera-
banlas una injusticia para con ellos. La superioridad de un rival vy,
sobre todo, de un amigo, daba pie a una enemistad inconsciente,
que desborda de una manera odiosa al primer choque”. Y sin em-
bargo, este hombre que llegaba hasta odiar a un amigo por riva-
lidades, en otro parrafo aparece dotado de “una lealtad guiada
por su espiritu caballeresco, hasta el sacrificio de la propia vida y
que se aferraba con notable obstinaciéon a la palabra dada’; éste
era el mismo tipo que, arrastrado por las pasiones, “sentia levantar
en su espiritu una barrera entre el orgullo y la equidad”. Siempre
he observado en todos los escritores que han hecho la psicologia
del conquistador una superficialidad general, en donde la adjetiva-
cion predomina sobre el fondo dtel asunto.

La parte destinada a la antigiiedad del hombre en Américay a
su periodo precolombiano es demasiado sumaria, desde el mo-
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mento que da importancia al indigena en la composicién étnica. El
estudio del indio es lo més débil de la obra. Aqui encuentro pa-
tente esa falta de precision a que antes aludia. Me ha sido dado
notar confusiones lamentables de nombres, como ser, por ejemplo,
el refundir los quichuas con los- calchaquies y decir que los qui-
chuas descienden de los incas. Ante todo, se da el nombre de
incas a una dinastia mas que a una tribu, y lo mas que podria
admitirse, evitando confusiones, es que los indios quichuas cons-
tituyeron una de las tribus del imperio inca.

La descripcion de los calchaquies, prueba que el autor esta un
poco lejos de los adelantos precisos en el estudio de esa agrupa-
cién tribal. Primeramente, jamas se puede decir quichuas o cal-
chaquis, pues fueron pueblos enemigos y, en segundo lugar, los
calchaquis tenian elementos de cultura y de vida propios o asimi-
lados que el autor parece ignorar.

Hay una carencia de informacién y de apreciacion critica de los
textos, que le hace incurrir en errores totales. Se me ocurre
recordar a este propdsito, la objecion que Sarmiento hacia a
Prescott, reprochandole de no someter a una sana critica los
datos que trasmiten los autores contemporaneos de la conquista.
El sefior Levillier no se ha emancipado de la bibliografia antigua
y discutible, olvidando estudios y conclusiones a que han llegado
los arquedlogos argentinos y peruanos, principalmente. No le pido
la especificacion del detalle, pero por lo menos la exactitud de
las afirmaciones. Azara es una de las mejores fuentes de estudio
de los indios del litoral, pero no debe olvidarse que no nos resuel-
ve nada sobre el caracter de los pueblos que habitaron el Rio de
la Plata durante la conquista. Hay entre nosotros un grupo de
arquedlogos y antrop6logos modernos que han realizado estudios
verdaderamente detenidos. Para la tesis misma del autor, que se
funda en la mestizacion, repito, era necesario darnos nociones mas
precisas.

Los indios pampas estan bien tratados, pero con ellos termina la
resefia, dejando de lado otras tribus importantes y que tienen
rasgos bien distintos de las enumeradas.

La influencia que los negros han tenido como elemento etno-
grafico esta bien de relieve. Entre nosotros no se puede hablar de
problema negro por haber desaparecido este grupo. Sin embargo,
no olvidemos que es necesario ser consecuentes con la verdad
historica y deberles la gratitud del recuerdo por la forma como se
condujeron en nuestra guerra de la independencia.

Nosotros 7
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Por ahora dejo de lado lo relativo a la fusion de razas, porque
al ocuparme del papel que tuvo, apreciaré debidamente sus con-
clusiones.

Se hace necesario reaccionar seriamente contra la manera uni-
forme de apreciar el régimen colonial espafiol. Es mucho lo malo
que él tuvo, pero hay que ser imparciales en presencia de ciertas
circunstancias. Critican casi todos los autores algunas medidas
que las autoridades coloniales adoptaban, prohibiendo la exporta-
cién de ciertos productos. No obstante, esta plenamente justificada
la prohibicion de extraer el trigo y menestras, porque era necesa-
rio precaver las carestias que amenazaban constantemente con su
consecuencia, el hambre. Abundan los casos en que una ciudad
del virreinato pedia a otra se le permitiera exportar trigo por ca-
rencia de este producto.

El cuadro de las industrias coloniales podria haber sido maés
completo. Me explico esa deficiencia en el autor, por carencia de
informacién, debido a que ha limitado su investigacién a los archi-
vos existentes en Europa y ha descuidado la valiosa documenta-
cion cc/.onial que tenemos nosotros y que dada la indole del asunto,
le hubiera permitido resolver en otra forma ciertos problemas. Asi,
por ejemplo, la industria de la pesca de la ballena que, si bien
fracasd, fué una realidad; la del cultivo del tabaco, del afil, la
extraccion de la sal y tantas otras cuyos rastros nos revelan docu-
mentos archivados y dejados en olvido. El autor ha discernido con
buen criterio la realidad histérica del enriquecimiento del habi-
tante.

A veces la mencion de ciertos detalles de la vida colonial reve-
lan que el autor no ha penetrado bien en ella. La vida juridica
y el mecanismo administrativo y politico no estan bien presentados,
pues no aparece clara la jerarquia existente entre los virreyes,
capitanes generales y gobernadores, 1o mismo que sus atribuciones.
Los cambios que se sucedieron en la organizacién durante la
dominacion espafiola, le hubieran permitido deducir conclusiones
hermosas, por la verdad, sobre las etapas porque pasé la colonia
imprimiéndole una fisonomia determinada.

La tan zarandeada cuestion de los Cabildos, le permite sostener
ufia conclusién que me parece exactisima y que rehabilita, por fin,
la importancia que esa institucion ha tenido, sobre todo en pro-
vincias, donde “separados de todo gobierno central y completa-
mente aislados, fueron duefios de si mismos durante varios siglos
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y no debieron su existencia méas que a su valor para defenderse
contra los indios y a sus medidas de prevision para asegurar la
suerte de su ciudad. Adquieren un espiritu de independencia que
los acostumbré a la autonomia, pero a una autonomia peligrosa”.
Es una conclusién ésta que merece ser comprobada por un trabajo
gue nos explique de una vez por todas la marcha de las ideas
sobre la forma de gobierno que quisieron adaptarse al pais. Es
casi el Unico pasaje que encuentro en el libro en donde el autor
ha aplicado un criterio que, para mejor mérito de su obra, debia
haber usado siempre, esto es, que no puede estudiarse de una mis-
ma manera y refundir totalmente, las caracteristicas del interior
de la republica con las del litoral.

La vida colonial, analizada en sus mdultiples facetas, se me
aparece en su estructura y en su conjunto bastante distinta de lo
que Levillier la ve. Ante todo, no precisa los momentos que de ella
toma ni tampoco la abarca en su totalidad. Muchos defectos se
achacan a las instituciones, cuando no son sino resultado del ha-
bitante. A veces nos refunde un dato, un detalle de un siglo
con otro perteneciente a otro siglo. Cuando Groussac en su San-
tiago de Liniers nos habla del Buenos Aires viviendo, ya sabemos
a qué época historica se refiere. Pero en Los Origenes Argenti-
nos aparece la ciudad de Buenos Aires en su aspecto edilicio
conjuntamente a estados de cultura posteriores. De ahi que el
cuadro resulte abigarrado y confuso. Descuida, igualmente, la
informacién exacta; por ejemplo, se contenta con un Martin de
Bassin para evocarnos a la capital del virreinato y cae en genera-
lizaciones erréneas. No es cierto que en Buenos Aires se viviera
totalmente en casas construidas de tierra molida! Reducir las casas
todas a ranchos es dar una nocién muy poco veridica.

Las conclusiones sobre la familia no se fundan en un estudio
completo. Le falta analizar la familia proletaria de la campafia,
en la que la mujer tenia un papel muy diferente de la de la ciudad
y que es la estudiada por Levillier, esa familia proletaria de la
cual salio el nicleo mas noble de los ejércitos revolucionarios.

Omite detalles que dan fisonomia a un pueblo, como ser la
pulperia. Ademas, estd olvidada la vida agricola, las chacras, las
estancias. Quiere reconstruir la vida social de Buenos Aires, y
tanto el sefior Levillier como otros escritores de costumbres pre-
téritas han creido que en Buenos Aires reinaba perpetuamente el
verano. Siemore son los mismos vecinos que charlan sentados en
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la vereda o se pasean por la orilla del rio o gozan del umbrio
patio de sus casas o duermen la perezosa siesta. ¢Y en invierno
qué se hacia? ; Se charlaria en la vereda, a las 6 de la tarde, con
tres grados bajo cero? Es necesario dejar de lado el prurito de
hacer frases coloridas en obras de corte cientifico. No con-
ducen a nada; s6lo a formar conceptos unilaterales. Quizas la
lectura de Buenos Aires Colonial, de Pillado, hubiera mejorado
su tentativa de descripcion.

Tampoco me satisface como describe la vida pequefia del mer-
cado. Existe un documento en el Archivo de la Nacién de Buenos
Aires que, a ser conocido por el sefior Levillier, habriale permi-
tido trazarnos una péagina nitida de realidad historica. Dicho do-
cumento emana del fiel ejecutor que desempefiaba funciones en
el afio 1783, quien, al darnos cuenta de lo obrado en su cargo
describe la forma en que se disponian los abastecedores, de la
siguiente manera :

“23. Distribucion de calles para los vendedores y comodidad
de los compradores.

“23. Y haciendo relacién de lo primero digo, que di orden el
que parte de las ortalizas y Tocinos, y algunos otros comestibles
hiciesen un Ala por debajo de la Calzada de las Casas que miran
al Norte; no consintiendo caballos en ella. Y la otra de Carretas
y Carretillas de Carne, enfrente: dejando un vacio ¢ calle capas
para el concurso de Gentes; De modo, que poniéndose la primera
frente la esquina del difunto Dn. Juan Gutierrez, quedase descu-
bierto el 2.0 Arco entero de los Portales de Cavildo con sus Pila-
res. En medio de esta cera de Carretas y Carretillas, una calle
Trabieza frente de la bentana de reja del difunto Sorarte.

“Las Carretillas de Carne que desde esta calle trabieza 0
Callejon se ponen hasta rematar frente de otra bentanita de reja
que esta junto al Estanco no deben pasar de este paraje... Otra
calle ancha siguiendo la de San Francisco se formé siguiendo como
para la Merced de las Carretillas de Carne, y algunas hortalizas ;
ancha y desahogada que descubriese las Esquinas primeras de la
dha. Calle de la Merced: Otra pequefia para los Carneros: Otra
& un lado entre el Juzgado y la Capilla de enfrente, para el Labio
del foso, de Carretillas de Carne 6 del Pescado, dexando en su
principio camino suficiente entren las Carretas de Trigo para el
Fuerte.”

(1) Documentos para la Historia del Virreinato del Rio de la Plata.—Publicados
por la Facultad de Filosofia y Letras. — Buenos Aires. Tono |, pag. 58 y sig.
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Todo lo relativo a instruccion publica es muy deficiente, lo que
hace muy dificil explicar la psicologia y cultura del habitante
en 1810.

Pero lo capital de la obra es la teoria de la fusién y su impor-
tancia por los rasgos determinantes que ha impreso.a la raza.
Siento manifestar mi disconformidad con la sintesis a que arriba
el autor. No niego que a este respecto dedica paginas hermosas
como las destinadas ail gaucho, en donde el tipo esté literariamen-
te bien delineado, aunque prefiero la psicologia del tipo hecha
por Sarmiento en el Facundo. Todo lo relativo a la fusion
queda por demostrarse adn, cosa que, por otra parte, creo dificil.

La importancia de la fusion de razas estd exagerada, no por
lo que a si misma se refiere, sino por los resultados que, segun el
autor, ha tenido en nuestras transformaciones sociales y politicas.
Mas para el sefior Levillier ;qué es esta nueva raza? ;Cual es
el grupo importante? EIl mestizo. Ante todo, es necesario estudiar
por grados el valor de la mestizacion segun las regiones. En cier-
tas partes del litoral casi no ha existido, mientras que en el nor-
oeste argentino constituyo la base del elemento poblador. De aqui
que no se pueda generalizar sin caer en errores, afirmando, de
buenas a primera, que ha existido una unidad étnica de la pre-
tendida nueva raza, unidad que asemeja al interior con el litoral.
La terminologia esta equivocada en parte, porque no todo el ele-
mento gaucho fué mestizo, ni tampoco se llamé exclusivamente
criollo a este ultimo. Muy al contrario, denomindse criollo casi
Unicamente a los vastagos de blancos espafioles, nacidos en nuestro
suelo. El gauchaje de las regiones pampeanas estuvo constituido,
en su mayor parte, por los hijos de la familia proletaria espafiola
establecida en estancias y chacras.

No creo que deban pregonarse las bondades de la mestizacion,
pues tuvo y tiene efectos perniciosos, que ahora mismo experi-
mentan naciones cuya mayoria de habitantes estd compuesta de
hombres derivados de ella. No se ha podido comprobar adn, de
cémo los productos de blanco e indio definieran, en realidad, el
tipo de una nueva raza, pues, casi siempre, como muy bien lo diet
Agassiz, el hibrido de blanco e indio y sus descendientes retroceden
poco a poco al tipo indigena, borrdndose los rasgos del blanco.
En sintesis no. hay amalgama de elementos afines, sino super-
posicion ocasional de dos pueblos bien diversos. Para que se pueda
hablar de una raza, se necesita tener algo mas que la simple pala-
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bra; una raza no sélo requiere para que exista la conformacion
uniforme del créneo u otros elementos anatomicos, sino tam-
bién la homogeneidad tipica de la agrupacion.

Sarmiento, cuya intuitiva profundidad en esta cuestion deberia
conocerse mejor, sostiene que “estas razas distintas de color, no
forman un todo homogéneo, como formaron entre si galos y roma-
nos, sajones y normandos, germanos y longobardos, godos, etc., y
aun arabes y sarracenos, que, ail fin, todos son variedades de una
sola y misma raza, la caucésica. Agassiz no admite que la progenie
de negro y blanco, de blanco e indio, de indio y negro, que pro-
duce mulatos, mestizos y mamelucos, pueda substituir sin volver
a uno de sus tipos originales; pero el lenguaje comin se ha anti-
cipado a la ciencia distinguiendo estos diversos origenes y las
medias castas intermediarias, muy sensibles ain en el Per( y en
Bolivia, aunque no sean felizmente muy visibles en nuestra pro-
pia sociedad argentina.” (1)2En el territorio de la Republica Argen-
tina no se puede sostener que la composicion étnica se funde “en
la raza cobriza como base y la blanca y negra como accidente”,
como lo hacia notar Sarmiento.

Un desliz evidente comete el autor, cuando afirma que la inde-
pendencia fué sobre todo para los mestizos e indios. Todavia no
han sido bien individualizados, por falta de informacién, los ele-
mentos pobladores que en primera linea sostuvieron la guerra de
la independencia. En mas de una circunstancia los indios forma-
ron parte de los ejércitos espafioles, asi como los mestizos.
Blackenridge, citado por Sarmiento, afirmaba que “la gran por-
cién de indios de estos paises tiende mucho a favorecer a los
espafoles, y les da ventaja sobre los patriotas. Los indios son con-
tinuamente reclutados por los ejércitos espafioles, y acostumbrados
como lo han estado por siglos a la mas abyecta esclavitud y obe-
diencia, no s6lo se someten ddcilmente a su suerte, sino que son
excelentes soldados”.

La guerra de la independencia fué continental y, por ende, no
se puede hablar de naciones, ni sostener la conclusién de que unas
ayudaban a otras. Los pueblos se constituyeron en naciones poste-
riormente ; pero lo cierto es que, tanto en esta guerra de la inde-
pendencia como en la lucha civil, los que desempefiaron el princi-
pal papel fueron los criollos blancos puros: Moreno, Belgrano,

(1) Sarmiento. — Conflictos y Armonias de las Razas en América. —Tomo |, pag. 56.
(2) Sarmiento. — Obra cit.—T. 1, pag. 57.
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San Martin, Castelli, Saavedra y tantos otros, eran blancos sin
mestizacion, y los ejércitos que completaron su obra estaban for-
mados, en su mayoria, por elementos que no estdn comprendidos
en la clasificacién de nueva raza del sefior Levillier. Por otra
parte, en ciertas circunstancias, el elemento colectivo es apético,
ni dirige ni orienta los sucesos. Quizas se hubiera estado mas
en lo cierto, al estudiar una raza regional argentina que comienza
a destacarse desde la guerra de la independencia. Nuestra revo-
lucion no fué hecha por una raza que reivindicaba tradiciones
seculares, sino por un grupo de hombres etnograficamente distin-
tos, y que no tenian mas ideal que el gobierno propio.

Las montoneras, brazo derecho de los caudillos, estaban com-
puestas de un elemento etnogréafico bien diferente del que cons-
tituyé los ejércitos patriotas. Al contrario, esas montoneras en
sus comienzos, fueron un conjunto racial que disolvio los glo-
riosos ejércitos patriotas, borrando totalmente su organizacion.
Sarmiento, en la obra citada, explica luminosamente, a mi modo
de ver, cuales fueron los pueblos que lucharon por la indepen-
dencia y los que hicieron las guerras civiles, al afirmar que “des-
de el instante en que la clase espafiola de las ciudades america-
nas, cediendo a un impulso histérico externo, se dispuso a ha-
cerse independiente de la Espafia, del mismo impulso se produjo
un movimiento interno de dislocaciéon de la antigua compaosicién
de las colonias en el Rio de la Plata, principiando una revuelta
paralela a la Revolucién de la Independencia, de las razas indi-
genas, suscitada por los Coriolanos perversos, qué se separaron
de los propositos e instintos civiles de su raza para encabezar en
provecho propio las resistencias, los rencores y las ineptitudes
civiles de los indigenas, no preparados para la vida civil ni para
las instituciones libres, a que aspiraban los blancos entendidos y en
contacto con el mundo exterior. Esta revuelta no ha creado las
instituciones que poseemos, hijas del espiritu liberal de la raza
blanca™...

El sefior Levillier no ha podido explicarse con claridad el naci-
miento de la montonera, porque no ha tomado en consideracion,
para nada, los movimientos producidos en la Banda Oriental,
que, en sus origenes, no fueron sino un “levantamiento indigena
encabezado por Artigas, y que al llegar el Presidente Sarratea de

(i) Sarmiento. — Obra cit.—T. |, pag. 346.
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Buenos Aires y presenciar tan repugnante espectaculo de barbarie,
mando separar del campamento de Artigas las tropas regulares
gue mandaban French, Soler, Rondeau y Terrada™... (1)2Y aun-
que los tintes del cuadro estan un poco exagerados, hay en él un
fondo de verdad, porque “cuando se ha querido describir la histo-
ria de aquel desquicio, de aquellas violencias, traiciones, alzamien-
tos y algaradas de jinetes, se han buscado palabras en el diccio-
nario, ideas en los pueblos, causas en los celos locales, para darles
alguna forma aceptable. Todo se explica, sin embargo, dejando a
todos satisfechos o igualmente contrariados, restableciendo la ver-
dad histérica, palpable, brutal, un alzamiento de razas conquis-
tadas... una separacién de razas, de propdsitos. Artigas — su
jefe — esta contra los espafioles, contra los portugueses, y por
poco que le nieguen los auxilios para hacer de su cuenta la gue-
rra, estara contra los patriotas también”. <)

En el territorio argentino, después de un tiempo, la guerra
Cjivjl no s6lo cont6 con los indios y mestizos sino también con los
blancos ; hay abundantes memorias de jefes que actuaron en esos
sucesos, en las que nos dicen que sus fuerzas estaban compuestas
casi totalmente por gente de este color.

En sintesis, diré, que no me parece posible sostener que los
mestizos fueron los que fundaron nuestra nacionalidad.

La afirmacion de que el caudillo se limit6 a representar la poli-
tica de campanario es muy discutible. Quiroga, Bustos, Lopez,
Rosas, etc., buscaron asentar su autoridad sobre el mayor nimero
posible de provincias.

Ha acertado al considerar al gobierno de Rosas como bueno
con relacidn a las circunstancias en que actud, aunque es prudente
considerarlo desde un punto de vista limitado. Sin embargo, no
creo que ello baste para rehabilitar al personaje. (Qué propdsitos
animaban a Rosas? ;Qué fines buscaba? Es dificil hallarlos. Seria
digno de elogio, siempre que hubiese tenido un ideal elevado de
gobierno; carecié de él. Los medios que le sirvieron podia haber-
los utilizado en hacer progresar al pais. Reconozco, no obstante,
que Rosas ha hecho obra de solidificacion nacional, aunque es
inexacto que toda la colectividad de entonces fuera incivilizada,
porque ese grupo de emigrados, que mas tarde rigié los destinos
de la Republica, y cuya propaganda el sefior Levillier erronea-

(1) Sarmiento. — Obra cit., Tomo |, pag. 355.
(2) Sarmienta. — Obra cit, Tomo I, pag. 365 y sig.
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mente desconoce, era culto e inteligente, muy distinto al nivel
intelectual de las montoneras, y no estaba compuesto de mesti-
zos e indios. Lo mismo puede decirse de la poblacién de Buenog
Aires.

Y volviendo sobre la cuestion de la nueva raza, me pregunto:
¢si Rosas desnaturalizd los instintos de la raza, para qué estu-
diarla, desde el momento que no actla mayormente en nuestra
conciencia colectiva? (O a no mediar Rosas, subsistiria ain una
raza semibarbara? Ella ya no existe, casi, ni antropolégicamente,
porque la inmigracion la ha modificado; ni psiquicamente porque
Rosas la dobleg6. Porque para sostener la invariabilidad del caréc-
ter argentino, a ser ldgicos, deberiamos sostener la invariabilidad
del elemento europeo que se asent6 en nuestro suelo. Luego, el se-
fior Levillier ha dedicado numerosas paginas a delinear un grupo
de individuos de los cuales casi nada ha quedado. Una raza man-
tiene su homogeneidad étnica a pesar de un cimulo de vicisitudes,
cuando posee las mismas cualidades dominantes en todas las
épocas.

El periodo de la organizacién nacional esta incompletamente
tratado. En él le hubiera sido posible hallar la transformacién del
caudillo en elemento social y progresista. Considero que las
personalidades de Urquiza y Mitre no estan imparcialmente estu-
diadas. No ha sabido avaluar la importancia historica y social que
realmente ha tenido Urquiza. Tampoco ha caracterizado con
exactitud el papel que Mitre desempefio de 1852 a 1868. No
olvide el sefior Levillier que este dltimo también supo enca-
bezar y sostener revoluciones.

Hay una laguna en el libro, que cualquiera podra notar. Omite
el estudio de la evolucion de las ideas politicas en la masa de
los habitantes y el modo como se modificé la conciencia colectiva.

La parte dedicada a la transformacién de las instituciones y de
las leyes no trae nada nuevo. Formula las acostumbradas reflexio-
nes del editorial de la prensa diaria. Entre paréntesis, le haré
notar que el Codigo Civil y muchas otras leyes, reconocen como
paternidad directa la legislacion romana o extranjera, segin los
casos, y no vislumbro esa originalidad casi absoluta que el autor
afirma.

No es admisible que la inmigracién haya dejado constante la
composicién étnica, y en las Gltimas paginas de su libro se desco-
noce esa invariabilidad. Sin embargo, se olvida de sus fundamen-
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tos y sostiene la permanencia del tipo. Hay que rehuir todo pa-
trioterismo cuando se trata de obras serias y meditadas.

Tampoco ha abarcado bien la penetracién extranjera en el pais;
no aprecia la importancia que este elemento ha adquirido en
Mendoza, Tucuman, Santiago del Estero y algunas gobernacio-
nes. Es injusto, al ponderar la influencia que en nuestro pais han
tenido las distintas nacionalidades, porque no sé hasta donde es
cierto el hecho de que Unicamente los ingleses, franceses y ale-
manes, predominen en nuestro comercio e industria. ; La agricul-
tura y hasta ciertos ramos de la ganaderia en manos de quiénes
estan? De espafioles e italianos. Visite el sefior Levillier los
centros fabriles de Buenos Aires y notara cuantos talleres, peque-
fios y grandes, llevan firmas italianas o espafiolas. Quizas un cono-
cimiento libre de preconceptos sobre ciertos fendémenos, no le
hubiera hecho incurrir en afirmaciones demasiado prematuras.
No debe olvidarse el predominio de los latinos entre nosotros so-
bre las demé&s razas inmigrantes.

Resumiendo, diré que el subtitulo mas apropiado, del libro
que acabo de analizar, hubiera sido el de “Un pueblo en forma-
cion”, pues creo que aun estd muy lejos de poderse definir lo que
el autor Ilama el alma de la raza. Por ahora estamos en los prole-
gomenos, ya nitidamente sefialados, de la formacion de una raza,
cuyo pasado histérico es una tradicién gloriosa y de ensefianza.
Hay demasiado elemento nuevo, que nos impide hablar de su exis-
tencia, porque aun no estan totalmente asimilados los unos por los
otros.

Una ultima palabra. Toda generalizacion cientifica debe ser
construida sobre el mayor nimero de datos concretos exactos.
El libro del sefior Levillier deja mucho que desear al respecto,
aunque el plan del trabajo es digno de ser tenido en cuenta en
toda obra que de esta indole se produzca.

Emilio Ravignani.

En el proximo nimero trataré del libro de Francisco Garcia Calderdn, Les démo-
craties latines de VAmérique.
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NINAS DE HOY

Entre todas las graciosas figuras femeninas que se ven desfilar
por la calle, que se codean en los salones, que se aprecian en la
intimidad, deben hacerse diferencias.

Son interesantes para el que observa; pero si por sus actitudes,
sus costumbres y sus modos de vestir se parecen todas las muje-
res modernas de un cierto rango social y misma edad, se diferen-
cian, a pesar de su casi uniforme cultura, por su yo moral. Este
aviva las fisonomias con su resplandor espiritual, haciendo asomar
en sus pupilas una luz de comprension muy viva.

* % %

Una de ellas, que se destaca de la nutrida armada de jovenes
elegantes por su distincion natural, es fisicamente asi: muy alta
y esbelta, mas bien delgada. Cabellos y ojos negros, la tez palida
y los labios exangues.

No se dice por ahi que es muy bella, pero gracias a su porte,
su “chic” y mas que todo su inteligencia, sobresale y subyuga.
Refinados son sus gustos en todas cosas; superiores. EI modo

(t) Esta seccion. Croénica femenina, que inauguramos en el presente numero, exige
un breve comentario. Hemos dicho que nuestro propdsito era el de hacer de Nosotros
un fiel reflejo de la vida espiritual del pais, en todas sus manifestaciones. Una de
ellas es, ciertamente, la sociabilidad. Por tal razén, a fin de que un eco de el/la llegara
hasta estas paginas, hemos abierto la encuesta que el lector conoce; con el mismo
objeto creamos ahora la presente seccion. Una nifia gentilisima, la sefiorita Fanny
Pouchan, ha aceptado el delicado cargo de dirigirla. Espiritu cultivado y sutil, tratara
en ella con toda libertad de cuanto tiene atingencia con la vida intelectual, moral
y—por qué no?—'material, de la mujer argentina. Un espécimen de lo que serdn
tales crénicas es la que aqui publicamos. Cuatro siluetas de jovenes de nuestra socie-
dad, dibujadas con fina firmeza, cuatro minuciosos analisis de otras tantas almitas
femeninas, hechos con mano a la vez amorosa y cruel. La pégina es personalisima
y digna de ser leida. — N. de la D.
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que tiene die asimilarse conocimientos demuestra que es siempre
ella, en cualquier circunstancia. No es término medio. Sus con-
vicciones son inalterables.

Canta con talento, manejando con sentimiento su agraciada
voz; y conversa en tono reposado, con frases impecables, siendo
sus gestos correctisimos, casi severos... 0, mejor dicho, majes-
tuosos. El corazon lo tiene bueno; lo prueban el interés esponta-
neo que demuestra por cuanto necesita alivio, y las obras a que
se dedica, sin “pose”, pues no admite que se finja.

Ella dice: “Si algo no gusta ¢por qué violentarse mintiendo?
Todas las opiniones son humanas... Debe tenerse el valor de lo
que se piensa, y para eso... pensar solo lo que se puede garantir”,

En sociedad es apreciada y no por los necios! Estos se pre-
vienen entre ellos, y evitan el peligro. La llaman pedante, orgu-
llosa, pero admiran su elegancia y su buen gusto. Interiormente
deploran que no sea accesible para su nulidad.

Se personaliza entre todas porque su valor moral se oculta
bajo cierta rudeza que desdefia nimiedades. Sus tendencias no
son las de todo el mundo: Sus ideales son muy altos y sus pen-
samientos dignos del cerebro de un hombre... grande. Lo sabe
y no se asusta; es herencia de familia: Su padre, su madre, sus
dos hermanos mayores son seres de “élite” intelectual.

Pero, a veces, en momentos de indomable cobardia, quisiera
deponer esa lucidez que deprime su voluntad...

Y reacciona, sugestionandose: “Noblesse oblige”. Es su medio
terapéutico... * % %

Otra nifia conocida tiene el alma mas compleja.

Sé, que atraido por su espiritu excepcional, cierto observador se
dedica desde hace algun tiempo a ejercer sobre ella su psicologia, y
tanto concuerdan con sus ideas las de la chica, que pronto uniran
sus vidas.

Nelly tiene entusiasmos sostenidos y desalientos pasajeros.
Adora a Dios fervientemente, pero la asaltan herejes dudas...
que expia, si, pero que la hacen meditar...

Lo mismo baila que contempla. Es ingenua y consciente. Gusta
de los atavios que embellecen y sabe elegir con seguro sentido
artistico lo que mas le sienta, ocupandose de los detalles que
completan y poetizan a la mujer.
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Exalta el valor, las innovaciones y también las virtudes; admi-
ra el progreso confiando en el mejoramiento del mundo.

Con lo que tiene goza, porque lo comprende y lo estima. Hallar
monotonia en lo que se ve todos los dias es tener el alma inquieta
y aventurera... y el sutil placer que experimenta ella acariciando
con la vista los objetos familiares que la rodean, no es lo mismo!
Nelly les presta alma, los embellece... y suefia... Se aisla en
si misma, se retrae del ruido y vive espiritualmente de intenso
modo.

Su imaginacion camina infatigablemente, recogiendo en la ruta
que recorre provechosas nociones. Luego, al examinarlas, las cla-
sifica; las cuida con esmero, les evita toda vecindad peligrosa
apartando del conjunto las malezas y las inutilidades. Vela soli-
cita por su tesoro.

Descubre mil encantos a la tradicion; le halla el prestigio que
le da la patina del tiempo y ve en ella los recuerdos. Se sitda en
el tiempo aquel y remonta su curso, para revivir, paso a paso, sus
etapas con fruicion.

Nelly, en la tradicién ama el pasado, oomo ama también el
presente, y el futuro. Pues, el presente, consciente, lo comprende...
ifeliz ella! El porvenir, el mafana..., lo futuro, —como que-
rréis— eso es enigma, cree...

El estudio, aunque arido, le gusta; su aridez, por las dificulta-
des que presenta, al aplicarse y vencerlas, la recompensan. Mo-
destamente oculta su saber, mostrandolo sélo en confianza a una
alma que le parece simpatizar con la suya.

Brilla en las reuniones por su belleza andaluza, sus grandes ojos
negros — que obsesionan a mas de uno por su extrafio poder, —
y también, por su silueta a lo Drian, de las que tiene la distin-
cién, la languidez de actitudes y la gracia.

Ademads, su gentileza es proverbial; se cuida muy bien, ella,
de contradecir al conversar con amigos superficiales! Acaso aque-
llo sea consecuencia de esto...

Siempre es, aparentemente, de la Gltima opinion que se ha ex-
presado. La suya la tiene, no cabe duda, mas no se atreve a darla,
a explicarla e imponerla si es necesario con argumentos irrefu-
tables. Entonces la juzgan incolora, maleable, cuando es firme, si
se la profundizal

Sensitiva, en su casa, en el ambiente propicio de la intimidad,
si no escatima las galas de su espiritu no se muestra, sin embargo,
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del todo como es. Segln la expresién consagrada, es el hada de
su hogar; pero una hada muy humana que conoce las exigencias
materiales de la existencia y que asume gustosa la responsabilidad
de dirigirlo. Su lema es hacerlo cada vez mas atrayente, agra-
dando a los que trasponen su umbral. Y, sana de mente, los
cuidados a él debidos que solicita le prodiga y que Alina dice
prosaicos, le parecen a ella muy gloriosos.

Con esa constante dedicacion doméstica, oon mucho corazén y
femenilidad, quiere ticitamente hacerse perdonar el tener cere-
bro. .. Sus amigas son mas simples, piensa. Pasan por la vida,
sencilla, felizmente (o lo aparentan) y ella... Sus impetus, su
saber, sus preocupaciones, sus tendencias analiticas, no son las
mismas...

Sobresaltada, a veces se sorprende ocupada en dilemas, vedados
para mentes femeninas. Cree que eso no es licito... que su nivel
moral no debe elevarse mas que el de sus compafieras. De ahi
una continua lucha entre el corazén y su conciencia. La diver-
gencia sera eterna, si no la tranquiliza su prometido, el psicélogo.

* % %

Alina Rivas es distinta. Los sabios arreglos embellecen su fisico
ya agraciado, y digamos que representa la Moda, y la representa
bien.

Puede contar con sus frescos colores, sus cabellos “auburn”
— ¢algo de quimica? —y sus lindos ojos pardos. So6lo que no
tiene los atractivos de un espiritu cultivado y selecto.

Joven casadera, podria ser su letrero, pues se dedica a buscar
novio, y a gozar de paso, luciendo su persona.

¢ Que algo es caro? { No importa! Especula, esperando ganar.
Su triunfo seria hallar un muchacho, cuyas dotes intelectuales
poco la preocupan, se lo confiesa a si misma.

Que tenga nombre y posiciéon. El titulo viene bien, pero el
dinero mejor...

Asi podria continuar esa existencia de diversion que necesita.
Como no tiene ocupacidn definida, ni tendencias o aspiraciones
que puedan crearle alguna, ella se fastidia facilmente.

La posicion desahogada de que goza le permite satisfacer sus
caprichos. Si conociese el deleite que produce esperar y la satis-
faccién de conseguir lo que parecia imposible o lejano!
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El infinito campo que posee la imaginacién del que lo sabe,
ella ni lo presiente. La dicha de elevarse, evadiéndose de las
mezquinas luchas diarias, de las a veces crueles e injustas con-
venciones sociales, de mejorar su alma misma y darle preferencia
sobre el cuerpo, no la sabe.

¢Podria Alina substraerse a la influencia de la frivola y tam-
bién degradante existencia que vive, porque si, no teniendo ni
siquiera la intuicién de que es posible?

Su familia... jqué familia! de la cual el padre trabajo siempre
como un reo y ha quedado primitivo como el dia en que nacio....
La mama, buena sefiora, pero madre imprevisora, ahorra dis-
gustos a su hija. Para eso vive, con esa constante preocupacion y
con la de que su Alina triunfe en torneos de elegancia y atrape
al principe de sus suefios.

Alentada por ellos, la heredera de tales racionales aprende a
moverse en la algazara de las fiestas y en la duplicidad del
mundo.

Héabilmente se exonera de las responsabilidades que los seres
escrupulosos se reconocen... Y miente, aunque el catecismo
le diga que es pecado, —ya la perdonara el padre Juan! — con-
vencida de que para tener éxito en el mundo hay que ser far-
sante.

Estd en todos los cortejos, los tes, los beneficios... Es el
ndmero inamovible que descompondria con su ausencia el bello
e inatil conjunto.

En lo del tio. Un invitado:

— Alina, toque el piano ¢ quiere?

— Si yo no sé... —contesta con voz forzada. Y después acce-
de, gustosa y agradecida de que se lo pidan. Le parece que se luce,
aungue Bob, que es mediocre apreciador, diga bajito: jEsto si
que es musica mecénica!

— ¢Leiste el altimo libro de Nordau, Alina?

— No, jqué horror imponerse eso! Y ademas, no tengo tiempo.
Las visitas... sabés, las fiestas, la modista... y el piano cuan-
do viene el profesor. Lo Unico que me trago es la vida social.

* % %
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Quedar bajo una impresion molesta y darles gusto a los pesi-
mistas que afirman que Alinas son todas las muchachas de
ahora, no. Ocupémonos de Fifi.

Supo aprovechar sus aptitudes, pero ha sido inteligentemente
dirigida, es cierto. Su yo esta en continua evolucién... Es nuestra
amable contemporénea, la que se impone sola, por sus méritos.
Ha leido mucho y comprendido tal vez demasiado; cuanto ve u
oye archiva en su décil memoria... En su oportunidad le sera
provechoso... Del tumulto de impresiones que recibe, su razén
entresaca las que debe y le convienen. Aplaude o condena. Tole-
rar le cuesta; si lo hace, es por imposicién de su voluntad.

Su saber no parece pesado ni austero porque lo usa discreta-
mente y a mas de corregirlo con las simpéticas inflexiones de su
voz, concuerda con su expresivo semblante.

Por lo que mé&s se caracteriza Fifi es por el modo correcto
e insinuante a la vez que tiene de hablar el italiano, a mas de su
reconocido talento de violinista.

Son ésas armas mortiferas, porque a ellas no resisten los cora-
zones, por blindados que se digan.

Con mucha dulzura usa el idioma de Dante ; pone tanta expre-
sion en él, sus silabas evocan detalles de bellezas y armonias
insospechadas con tanta precision que ya es magia... Y marea,
contrastando con las sonoridades a que se estd habituado.

Su otro don, el de la masica, el mismo al fin,— porque ella
pone mdsica en las palabras, —es algo divino que hace mal
aungque encanta.

Cuando se han oido las notas que ella hace exhalar al instru-
mento, se sabe que su alma vibra. Gime... o rie..., abruma o
aligera... EIl instrumento rinde lo que siente... Concluye “dol-
ce”, “piano” y resucita leve, crece y se torna vehemente, ener-
vando las facultades emotivas. Es un veneno lento, que para
algunos se hace indispensable.

Fifi tiene conciencia: cumple siempre su deber.

Es libre-pensadora...

Fanny Pouchan
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Una obra de transcendencia: Antologia Argentina.

En la sesién del 26 de Diciembre préximo pasado, el directo-
rio de la Sociedad Cooperativa Limitada Nosotros, aceptd la
propuesta de la casa editora Mendesky y Cia., de formar una an-
tologia literaria de prosistas y poetas argentinos, en dos volu-
menes.

Esta obra estd sin duda destinada a tener resonancia, dentro
y fuera del pais, por cuanto se trata de una antologia ideada so-
bre un vasto plan, como hasta ahora no contamos con otra si-
milar. EIl criterio Gnico que en ella presidird las tareas de la
comisién designada para formarla, es el de la belleza literaria
de los trabajos seleccionados. Ni las consideraciones cronol6-
gicas, ni razones de veneracion o de respeto valdran a modificar
dicho criterio. La antologia comprenderd a los escritores falle-
cidos y a los vivientes, y la compondran dos volimenes, uno des-
tinado a los prosistas y otro a los poetas. El nombre de cada
escritor en ella incluido ira acompafiado de una breve noticia bio-
grafico-critica y de la bibliografia pertinente. Se titulara: Anto-
logia Argentina. La casa Mendesky correra con su impresién, que
se efectuard en Paris o en Barcelona, y asimismo con la venta.
Una buena parte del producto de las utilidades sera destinada al
sostenimiento de la revista Nosotros.

La comisién encargada de seleccionar los trabajos ha queda-
do constituida del modo siguiente:

Presidente. — Dr. Rafael Obligado.
Vocal. — Dr. Manuel Gélvez (hijo).
7 —DRoberto F. Giusti.
" —Sduan Mas y Pi.
—SAlvaro Melian Lafinur.

”
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Esta comision, ya ha puesto manos a la obra, y piensa entregar
los materiales completos a mediados del presente afio. La co-
misién hace presente al pablico que aceptara gustosa todas las
informaciones e indicaciones que quieran dirigirsele, a fin de
proceder en su labor con la mayor suma de datos posible, y de
realizar, por tanto, una obra que sea el digno reflejo, libre de
pasion y partidismo, de cuanto el espiritu argentino ha hecho en
pro de la belleza literaria, durante la primer centuria de nuestra
existencia como nacion.

Creemos de estricta justicia dejar aqui constancia de que todo
el mérito de la bella iniciativa corresponde al ilustre poeta
Rafael Obligado, en cuyo corazon los afios antes han dado mas
viveza que no apagado, al amor del arte, hermanado con el de la
patria.

Juan Salvador Boucau.

Ha muerto un hombre bueno, a quien sin duda lloran a estas
horas todos los que de las cosas del espiritu se ocupan. Don Sal-
vador Boucau no fué un literato ni un artista militante, pero su
nombre estuvo siempre vinculado al desenvolvimiento de las letras
y di arte en nuestro pais, porque ellas en todo tiempo tuvieron en
él un amante entusiasta y un protector decidido.

No nos incumbe hablar del hacendado progresista, del cultisi-
mo hombre de mundo, del sportman otrora famoso. Unanime-
mente lo ha hecho la prensa diaria, recordando a aquel noble
criollo de buena cepa, que del antiguo espiritu criollo tuvo todas
las virtudes: la expansividad, la alegria, la firmeza, la lealtad, el
desinterés, la generosidad llevada hasta la prodigalidad.

Digamos nosotros del amigo y del protector de la gente de letras
y de arte, aquel diletante sincero que no permanecié ajeno a nin-
guna manifestacion intelectual, y a cuyas puertas no golpearon en
vano quienes se llegaron hasta ellas en busca de consejo o de
ayuda.

Fué un pequefio Mecenas para algunos, y si mas hubiese podido
hacer, mas hubiera hecho, porque su generosidad iba hasta donde
llegaba su entusiasmo, nunca débil cuando justificado.

Pocos afios atras, a fines de 1908, un grupo de jovenes de buena
voluntad — literatos, periodistas, aficionados,—-se reunia todos
los domingos en un popular restaurant, en cordiales comidas en
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que se hacia derroche de buen humor, de vino y de discursos.
Se designd esas comidas humoristicamente con el nombre de
almorzaculo y se las puso bajo la ensefia de Nosotros, bandera
juvenil simpaética a todos. Desfilaron por alli Sanchez, Carriego, —
dos que también se han id6 para siempre, — Banchs, Soussens,
Bianchi, Mas y Pi, Arrieta, Soiza Reilly, Giusti, Del Mazo, Ra-
vignani, Melian Lafinur, Ferraroti, Costa Rubert, Mertens... —
¢quién los recuerda a todos? Alli se festejo la partida de Soiza
Reilly para Europa, el triunfo de Misas herejes, el éxito de ldea-
ciones. .. Centro de toda esa muchachada fué siempre “don Sal-
vador”, como carifiosamente le llamabamos. Hombre de mundo,
no vacilaba en mezclarse con esa sana bohemia, buscando en me-
dio de ella el calor juvenil de que tan sediento anduvo siempre
su corazon.

Hemos querido recordarlo en esta hora dolorosa. ¢Cuantos
somos los que lamentan su partida sin regreso? Todos ¢verdad?
todos los que fuimos del almorzaculo, todos los que le conocimos,
todos los que oyeron hablar de don Salvador, porque sobre él no
pudieron oir sino palabras de elogio y de afecto...

Loa nuevos precios de subscripcion.

La Administracion de esta revista ha pasado a todos los se-
fiores subscriptores la circular siguiente:

Muy sefior mio:

El Directorio de la Sociedad Cooperativa Limitada Nosotros,
creado para sostener esta revista, en su sesion del 26 de Diciem-
bre préximo pasado, después de madura y larga discusion, en
la que se consideraron atentamente el pro y el contra de la me-
dida propuesta, resolvié aumentar el precio de subscripcion. De-
cididlo a ello la conviccién arraigada en todos sus miembros, de
que es materialmente imposible, si se tiene en cuenta el costo de los
trabajos de impresion en este pais, sostener la revista en las
actuales condiciones.

Los nuevos precios son los siguientes: cuatro pesos por tri-
mestre; ocho por semestre; quince por afio. EI nimero suelto
valdra en adelante un peso y cincuenta centavos. Es un pequefio
aumento que responde al alza que han sufrido en los Ultimos afios
todos los elementos de la vida material y cultural, y a la cual
no ha podido mantenerse ajeno el periodismo.
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Fundada, no a objeto, de lucro, que seria ingenuo suponerlo,
sino a fin de incorporar al periodismo argentino una revista de-
finitiva de alta cultura, destinada a ser el eco de la ya compleja
vida espiritual de la republica, Nosotros ha debido imponerse
dicha medida, como cuestién de vida o muerte. No dudamos que,
vistas las simpatias con que usted nos ha acompafiado hasta
ahora, contribuyendo a una obra desinteresada como pocas, se
dignara aceptar la referida resolucion del Directorio, sélo ins-
pirada en el proposito de poner a salvo la revista de todo ulterior
contratiempo econdmico, perjudicial para su buena marcha.

La administracion cuidara escrupulosamente de respetar los
compromisos con usted contraidos, hasta su caducidad.

Saluda a usted atentamente,

José Blanco Caprile,
Administrador.

Nuestros dibujantes.

Los lectores de Nosotros conocen las finas caricaturas de hom-
bres de letras y artistas aparecidas en estas paginas desde la ini-
ciacion de la nueva serie. Creemos cumplir con un deber al pre-
sentarles a los jovenes dibujantes que las firman, en quienes los
conocedores habran sin duda advertido dos hermosas esperanzas
para el arte nacional.

Rios— Juan Emilio Benitez—es argentino y cuenta apenas
19 afios. Se ha formado solo. Ha colaborado con diversos pseu-
dénimos en Ultima Hora, E! Nacional y otros diarios y revistas,
y tiene la intencién de publicar en Nosotros toda una serie de
los més conocidos escritores del pais.

En una reciente carta nos relata una anécdota de su nifiez, que,
por ser significativa de su aficién al dibujo, reproducimos:

“En cierta ocasion en que estadbamos en clase, la profesora me
corrigié un dibujo. Me desagradd la cosa, porque el dibujo es-
taba hecho perfectamente, como mis compafieros y luego el di-
rector lo atestiguaron, y se me ocurrid una idea: dibujar al re-
verso la caricatura de la maestra. Esta, al venir para ver si yo
habia corregido el dibujo, se encontr6 con que estaba igual. Llena
de colera quiso echarme de la clase, pero yo le dije que no habia
motivo, pues lo habia hecho en el reverso. Di6 vuelta el papel,
se encontrd con la caricatura, y lejos de disgustarse me felicitd,
la hizo poner en un cuadro y creo que aun la conserva.
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“Esta demas decir que pasé de grado”.

Cancalén — Juan Carlos Huergo — también es muy joven. Na-
cié en Paris, de padres argentinos, en 1889. Vino a la Republica
a los dos afios y medio de edad y mas tarde tomé carta de ciu-
dadania. Estudié en la Academia pintura y escultura; pero ha
llevado una vida raramente accidentada. Habiendo vuelto a Paris
en 1910, con la esperanza de iniciar alla su carrera de caricatu-
rista, como se lo prometia de sus méritos y de la proteccién de
personas influyentes en el periodismo y en el arte que lo estima-
ban, se vio obligado a huir precipitadamente de Francia, al en-
terarse de que su nombre figuraba en la lista de los infractores
al enrolamiento, malgrado su ciudadania argentina. Se embarcé
en el primer vapor que salia de Marsella y tuvo que seguir el
derrotero de la India. En Bombay se emple6é en una fuerte casa
de porcelanas, con el encargo de decorar tazas, platos, teteras, etc.,
“en las que tuve que representar en diversas formas— nos es-
cribe—a las divinidades Khiva, Vichnou y multitud de drago-
nes y figuras alegdricas, imitando el antiguo arte indio”. Con
este trabajo se hizo de los fondos necesarios para volver a Eu-
ropa, y llegado a Roma, se aperson6 al ministro argentino de
entonces, doctor Roque Séaenz Pefia, quien le facilité el pasaje
de regreso para Buenos Aires.

Ahora se dedica a continuar sus estudios de escultura, arte por
el cual siente un vivisimo amor y en el que, a juicio de los en-
tendidos, no tardard en hacer carrera. También se ejercita en
la caricatura: en Nosotros presentara al publico una serie de
nuestros mejores pintores, escultores y musicos.

Viajeros.

Ha regresado de Europa, adonde fué como secretario de la
embajada extraordinaria enviada por nuestro gobierno a Espafia
con motivo del centenario de las Cortes de Cadiz, el conocido
literato doctor David Pefia, director de la revista Atlantida.

Va nuestro saludo de bienvenida para el distinguido intelectual
y colega.

— Parti6 en cambio para alla a fines del mes pasado, don
Enrique Garcia Velloso, el aplaudido dramaturgo a quien debe
el teatro nacional buena parte de sus progresos. Va en mision
periodistica, enviado por nuestro colega La Nacion, y lleva tam-
bién la representacion de Caras y Caretas.

Estara de vuelta a mediados de este afio.

22 *
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El concurso do “La Prensa”.

Ha sido acogido con simpatia el concurso literario organizado
por nuestro colega La Prensa, que concluyd con la inserciéon de
los cuentos premiados en el nimero extraordinario de afio nuevo.

Los cuentos premiados han sido: con el primer premio, Bucles
de oro, de Eloy Farifia Nufiez; con el segundo, jMaldito hombre
rubio! por Eduardo P. Brafa; con el tercero, El Gavilan, por
Samuel Mé&ximo Risso Patrén.

Nos felicitamos de que un colaborador de Nosotros y miem-
bro del directorio de la sociedad, el talentoso hombre de letras
sefior Eloy Farifia Nufiez, haya conquistado el primer puesto con
su narracion tan galanamente escrita como intensamente sentida.

“Poesias”, de Evaristo Carriego.

Con este titulo aparecera, en Abril proximo, la obra poética
que nos legara, como exponente de su alma sentimental, aquel
noble espiritu que se llam6 Evaristo Carriego.

En un tomo voluminoso han compilado sus amigos de siempre,
Marcelo del Mazo y Juan Mas y Pi, las poesias que permanecian
inéditas, las que el azar esparcié por docenas de revistas y pe-
riodicos y muchas que avaramente conservaban amigos intimos.
Se agregara, ademas, para dar caracter definitivo al volumen, la
obra Misas herejes, de cuya primera edicion quedan muy pocos
ejemplares.

La edicion de las “Poesias” se hace en Espafia, a cargo de im-
portante casa editorial, que asegura su difusion por todo el con-
tinente.

El costo de la edicion ha sido sufragagdo por donativos de los
amigos del poeta, quienes le rinden asi su Gltimo homenaje. Del
producto de la edicion dispondra la familia, honrando con él su
memoria en la forma que se juzgue mas conveniente.

A nuestros colaboradores poéticos.

Los sefiores que envian a Nosotros colaboraciones poéticas se
serviran disculpamos de la demora que sufren sus colaboracio-
nes, antes de ver la luz. Por ser las que mas afluyen, y siendo
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conveniente publicarlas con mucha parquedad, dicha demora es
perfectamente natural.

En los préximos numeros iremos dando a la publicidad las
composiciones recibidas de los siguientes sefiores: Juan Ayme-
rich, Ernesto Mario Barreda, Antonio Burich, Belisario Hernan-
dez, Armando Ibarlucia, Fernando Lemmerich Mufioz, .Arturo
Marasso Rocca, Edmundo Montagne, Jorge Morcillo, Pedro Mi-
guel Obligado, M. Rojas Silv-eyra, Carlos Schaefer Gallo, Fran-
cisco Soto y Calvo, Carlos Sanguinetti.

Una opinion sobre Mauricio Maeterlinck.

Dumont-Wilden, en un interesante estudio que sobre Mauricio
Maeterlinck publica en La Nouvelle Revue Francaise de Sep-
tiembre Gltimo, dice entre otras cosas:

“Puede compararse a Maeterlinck con Bernardino de Saint-
Pierre, como pueden compararse también estos tiempos a aquellos
en que vivid Saint-Pierre. Los dos han inventado una especie de
religién comoda, para uso de los que no la tengan. Descubriendo
en las ciencias naturales el ideal de que nuestro tiempo expe-
rimenta el deseo, han sacado de él razones para creer, esperar
y moralizar.

La originalidad de Maeterlinck consiste, sobre todo, en haber
dado a las ideas especulativas una forma sentimental, adaptan-
dolas al temperamento de la burguesia belga, la mas positiva del
mundo. Al teatro ha llevado una férmula inédita y singular que
ha tenido gran éxito.

Su obra ha llegado en un momento oportuno, después de un
periodo de vulgar positivismo y de naturalismo grosero. Pero su
acento juvenil y generoso de un principio se agotd de pronto.
Su filosofia, es una filosofia sin lagrimas, que se limita a hacer
compatibles los problemas trgicos que desarrolla con el sonriente
estoicismo a que quiere atenerse. El sabio, para él, es el hombre
feliz. El secreto de la felicidad consiste en “no mirar hacia el
lado de las lagrimas, sino hacia el de las sonrisas.”

Es ésta una filosofia simplicista que solamente ha podido tener
éxito en una época de dolorosa incertidumbre. Es, como Bernar-
dino de Saint-Pierre, un buen consejero. Todo su éxito consiste
en esto. Ofrece a sus contemporaneos una filosofia; a lo menos
a los que quieren darse el lujo de poseerla. Su obra vivird acaso
en la historia de las ideas como una exacta representacion del
ideal barato actual ”



844 NOSOTROS

Ateneo Hispano Americano.

La primera etapa de esta nueva institucion ha sido vencida
con gallardia. El 31 de diciembre se clausuré la serie de con-
ferencias de su primer afio, suspendiéndose todo trabajo du-
rante los meses de enero y febrero, verdadera “saison morte”
para el trabajo intelectual bonaerense.

Durante este periodo de descanso el Ateneo se ocupard de su
definitiva organizacion econoémica y de su instalacion, proba-
blemente en un local m&s amplio del que hoy ocupa.

En sus tres primeros meses de vida han dado notables con-
ferencias en el Ateneo los doctores Zeballos, Malagarriga, Acha-
val, Més y Pi, Calzada, Carranza, Lehmann Nistche, Remolar,
Barradas, Keiper, Hansen, Bravo y otros muchos, que han dado
a Buenos Aires la conciencia de una intelectualidad que mu-
chos se empefiaban en desconocer.

Para el proximo curso se anuncia una larga e interesante
série de conferencias.

Renacimiento.

Como lo anunciamos en nuestro namero de noviembre,
ha reaparecido el i.° del corriente esta simpética revista que
dirige desde hace tres afios nuestro infatigable colega sefior
Florencio César Gonzélez. En el sumario del ejemplar repar-
tido encontramos, entre otras, las firmas de Juan Mas y Pi,
Francisco Soto y Calvo, Carlos A. Villanueva, Pedro Miguel
Obligado, etc. Su director suscribe una seccién permanente, en
francés, que con el titulo “Vie Argentine” tratara de cuanto
se refiere a ella en el orden politico, econémico, administrati-
vo, judicial, escolar, municipal, de beneficencia, etc.

Deseamos que esta nueva época constituya un verdadero
renacimiento para la revista hermana.

Nosotros.





