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NOSOTROS

RECUERDOS DE WIESBADEN '»
El cansejero Conrado Bcyer

Colonia, & 13 de junio de 1906.
Sefior Don Ernesto Quesada
Mi_muy querido y estimado amigo:

El dia que llegaba & mis manos su grata del
12 del pasado era para sus amigos de Colonia
un dia de fiesta.. Amamos al amigo, y yo abri-
go la esperanza de que volveremos a hacer nuestras
excursiones por las selvas de Karlsbad... Tengo
que comunicarle una nueva funebre: el doctor Con-
rado Beyer, el famoso fundador de la sociedad li-
teraria de Wiesbaden, que nos obsequiara tanto;
ese vehemente poeta y elocuente orador, lia muer-

to el dia Ii de marzo, 4 la edad de 72 afios.
El sucesor de Bcyer es nuestro amigo el consejero
Christian_Spielmann... Todos los amigos saludan a
Vd. carifiosamente... Abraza 4 Vd. & través do

la distancia, su afectisimo amigo de siempre.
Juan Fastenrath.

Sefior don Juan Fastenrath.
Colonia.
Mi querido y respetado amigo:
Su afectuosa carta del 13 de junio me ha causado pena
profunda, por la nueva del inesperado fallecimiento de nues-
tro excelente amigo, el consejero Conrado Beyer, en cuya

Las cartas ciue ahora se publican vieron la luz en Alemania, en el t. VIII
del Jahrbuch der Kblner Blunienspiel?, que dirigia el finado escritor Fastenrath:
son, pues, inéditas para nuestro puablico, y si bien se refieren 4 un episodio exclusi-
vamente aleman, han de interesar quizas ‘a4 no Igocos entre nosotros por tratarse de
las apreciaciones de un compatriota acerca de hombres y cosas de aquel imperio. So-
bre todo, como impresiones personales tienen siempre su sabor literario y por ello
NOSOTROS ha querido darlas a conocer.
X de la D.
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comparfiia hemos pasado tan agradables momentos en Wies-
baden, cuando usted nos encantd, en cierta memorable se-
sion de la sociedad literaria, con aquella su profunday de-
liciosa conferencia sobre el humor espafiol, con tanto recogi-
miento oida en la sala—pequefia para la concurrencia que la
llenaba—de la casa consistorial de la poética ciudad del Tau-
nus, perla de los bafios de Alemania, de recuerdos y seduc-
ciones hasta en sus ultimos rincones desbordante. Aquella
sesion, como la cordial y magnifica cena que, en el simpa-
tico restaurant Griiner Wald, tuvo lugar esa piisma noche,
en honor de usted y de su sefiora, fueron presididas cabal-
mente por el doctor Beyer, lleno de fuego malgrado
sus 72 primaveras, entusiasta como un joven princi-
piante, infatigable para multiplicar sus alocuciones, delica-
damente atento & fin de que todos nos encontraramos a
gusto; derramando con derroche tesoros de elocuencia y ido
chistosas ocurrencias, sin descuidar referirse—como lo hizo
en su primer brindis—a cuestiones de alta sociologia, dignas
de la meditacion de su mente pensadora y revestidas con
el manto brillante de su singular talento poético, que parecia
involuntariamente trocar en sonoras perlas cuanto & su
alcance estuviera.

iQué hombre, amigo mio!: cultisimo caballero, poeta
inspirado, observador lleno de experiencia mundana, ecuani-
me en el trato, nutrido por vasto ¢ incesante estudio, al
tanto de todo cuanto en el mundo ocurria; amable, seductor,
y para quien, no obstante ser laquietud nutrimento del al-
ma, los afios parecian no tener.podermlguno, pues como jo-
ven pensaba, & la vista ofrecia la actividad de un joven, des-
envolviendo como joven su tipica existencia de benedicti-
no ejemplar, que los cuidados carifiosos de una sobrina, de
encantaciones llena, habian logrado rodear de un ambiente
de placidez sin igual en medio.de sus libros, objetos de arte
y multiples recuerdos de sus dilatados .viajes. Verle en su
casa de la Emserstrasse, en aquella.«Villa Boppard» que al
Vivo se me representa, rodeado de hombres distinguidos y de
damas hermosas, que parecia siempre congregar .para dar
color & las cosas, ofreciéndoles su .generosa hospitalidad
,que provocaba la dulce ilusién da.encontrarse cada invitado
pn la DTODia casa: observarle alli como hombre de mundo
Impecable, tratando de disimular su vasto saber y el
pasado ilustre de sus libros y escritos, era realmente una
delicia: aquel anciano vigoroso, de ojos brillantes vide mo-
vimientos juveniles, seducia y atraia, y con noca dili-
gencia se entraba en las entrafias, no pudiendo razonar un
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rato con él sin. que el visitante por completo se smtlera
subyugado.

El haber cultivado su trato—a usted debldo amigo m|o
—sera para mi una de las memorias mas gratas de mi gratisi-
ma permanencia en Wiesbaden, donde fui & consolidar una
salud por el exceso de trabajo minada, y que, gracias al dulce
calor de la fuente Kochbrunnen y & la influencia del rigu-
roso régimen curativo complementario, pronto parecié recu-
perar el vigor perdido: si bien—y sin que esto sea hablar
con poco acatamiento de aquellas aguas casi milagrosas—
atribuyd no poca parte de la curacién de tan rebelde dolen-
ciaa la carifosa compafiia de los amigos de alli, cuyo nume-
ro uno eTa Beyer, que abrid para mi de par en par las puertas
de su casa. Sin duda mi gratitud es profunda, y no puedo ser
infiel @ los demé&s amigos, entre los cuales no se me cae del
corazon el simpético y bondadosisimo comandante Schrader,
cuya familia encantadora me colmo de atenciones; el alegre
é nolvidable barén de Zedlitz Neukirch, en cuya casa mei
encontraba como en la misma mia; el doctor Spielmann, hoy
sucesor de Beyer en la presidencia de la sociedad literaria,—
y cuyo hermoso libro Aufgang aus Nicdergang, con sentida
dedicatoria suya, me tiene ahora absorbido,—también, me
acogio con afecto en el seno de su familia el doctor Meyer,
en cuyas reuniones rivalizaban la hermosura de las damas
y el talento de los comensales; nuestro buen amigo Fisch-
bach, tan fidel; Gliicklich, cronica viva de la edad de oro
wiesbadense: y mi constante compariero, el consejero Joes-
ten, de cuyo lado pocas veces me apartaba; y tantos y tantos
motros, que hacia firme propdsito de poder alguna vez volver a
ver y de nuevo pasar horas y horaside charla franca y amis-
tosa. .. Su carta—ay de mil—me quita esa ilusion: min-
tieron mis esperanzas, falta ya uno de aquellos queridos
amigos : el méas viejo por la edad, sin duda, pero el mas joven
por el corazdn, y aquel que parecia ser algo como el centro
del movimiento intelectual de la joya rhiniana.

Presente tengo lo pasado: cerrados los 0jos, miro de me-
moria y no puedo conformarme con la idea de no volverle a
ver. Si, adivino lo que usted va & decirme: & los puntos
.de la pluma vienen las palabras de Schiller:

Er ist der Glicklichc. Er liat vollendet,
........................................................ ihm spinnt
Das Schicksal keine Tiicke mehr: sein beben
Liegt féallenlos und leuchtend ansgebreitet,
Kein dnnkler Flecken bliel> darin  zurlick,
Und ungliickbringend poclit ihm keine Stunde.
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Todo eso es cierto: pero, por mayor que sea la paz de
que ahora goce el amigo desaparecido, habria preferido po-
ner todavia los ojos en él y mirarle tomarse a brazo par-
tido con las naturales miserias de la vida, si bien paréceme
gue ellas no le turbaban la paz del alma, pues su existencia

iriase més bien un oasis feliz, a donde no llegaban, sino muy
amortiguados, los vientos huracanados de la vida, que & las
veces envuelven y arrebatan &4 los que vivimos en la plena
lucha. Beyer era un filésofo, un sabio & la antigua; su idolo,
a,qucl encantador poeta Ruckert—por cuya gloria tanto hizo
y & cuyo respecto deja libros irreemplazables—Ile sefialaba
constantemente su ruta:

tien Weisen kannst Du an lier Walil der Zweck'entdeckcn,
Den Klugen an der Wahl der Mittel zu den Zwecken.

¢Cudl de los dos ideales realizaba nuestro amigo? Posi-
blemente ambos. Habia pasmo y embelesamiento en conver-
sar con él, porque su memoriafelicisima le hacia revivir su
accidentada vida, y era inagotable el tesoro de sus recuerdos
desde que, después de la existencia de estudiante en Leipzig,
fijara su morada en Eisenach, para trasladarse diez afios
después & Stuttgart ¢ instalar definitivamente su hogar en
Wieshaden, casi & los 70 aflos de haber venido al mundo en
Pommersfelden. Y sus viajes por todas partes, bastantes
para llenar por si solos una vida entera, le inspiraron li-
bros deliciosos, como Im Pharaonetplande ; sin por eso de-
jar de trabajar constantemente, y con un altruismo singular,
en levantar un monumento literario a personalidades como
la mencionada de Rickert; de cuyas obras se hizo editor,
y respecto del cual veo, en este instante, en un anaquel de mi
biblioteca destacarse sus Erinnerungen an Ruckert (1866),
su Rickerts Lchen und Dichtungen (1866), su Ruckert,
dn biogmpliischcs Denkmal (1868), sus Nene Mitteilungen
iibe.r Ruckert (1872), sus Nachgelassene Gedichté Ruic-
kerts (1877), su Ruckert: Lebens und Charakterbild (1888).

. iEn verdadero apostolado! Yr eso no cortd sus pasos y
esperanzas, reveldndose poeta de hondo sentimiento en una
serie de obras, de las que sélo poseo parte: sus Lieb und
Leid, sus Erinnerungsbldtter. Su actividad como novelis-
ta ha sido también extraordinaria: precisamente al separar-
nos aquel dia memorable en que, junto con usted y su dis-
tinguida sefiora, nos despidiera con un suntuoso almuerzo,—
en compafia de un selecto grupo de amigos—didme, con
afectuosa dedicatoria, su Auf dem Niederu-a'de (1900), con
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cuya lectura deleité mi viaje de regreso, admirando la frescu-
ra de imaginacion, la maestria singular del escritor, el brillo
de su estilo, y siguiendo el desarrollo ,del fascinador argu-
mento con interés mas y mas creciente & medida que devo-
raba las paginas del libro. Tenia casi 70 afios cuando escribio
esa novela, y no se sospecharia su edad al leer los capi-
tulos, llenos de calor y color, de aquel libro sugerente. Era,
al mismo tienjpo, una autoridad como critico literario, y en
poesia, sobre todo, sus opiniones le llevaban con ruido y
aplauso por doquier en peso: sus obras criticas son libros
de consulta en cuyas paginas habla el maestro ;'su Deutsche
Poetik es una obra clasica. Poligrafo verdadero, casi no ha
dejado género literario que no cultivara con la labor de las
virtudes; era cosa admirable verle casi siempre con la plu-
ma en la mano, dedicado por entero al ejercicio de escribir.
Dramas sin cuento ha dejado, y era tal su dominio de U
técnica de las tablas, que todavia & tan avanzada edad fué
designado para organizar la hermosa representacién dra-
matica de 1903, el Kaiser Adolf auf Sonnenberg, cuyas
estrofas vibrantes resuenan como lanzadas & los cuatro
iTientos por trompetas de plata en boca de heraldos potenti-
simos. El emperador, en pleno esplendor de su entrada triun-
fal, dice: -

Graf Sponheim, meinrai Herzen truer,
Und Du von Boppard Konrad Boyer,
Seid mir willkoinmen lieut am Kaisertagc.. .

y luego, con un delicioso simbolismo, al dar dos rosas al
poeta y dramaturgo, se le caracteriza asi:

Es sei mein schonster Orden Dir,
Der Orden der Rose, vcrlielicn,
Schmiick Du damit deilie I'rauenzicr
So soli durch mein Reich sie ziehen!

Bcyer, efectivamente, era un admirador entusiasta de la
belleza, del eterno femenino, de esa encarnacion eterna dé lo
eterno hermoso en las lineas impecables de la mutilada Ve-
nus de Milo, perfecta, augusta, seductora, imperatoria... Poe-
ta hasta la médula de los huesos, habia atravesado el mundo
recorriendo los paises méas variados y entonando siempre
desde el fondo die su alma, abrasada por el amor de la hermo-
sura eterna, un himno férvido y goethiano & lo bello, en
lo femenino endiosado, porque para él la mujer hermosa era
realmente la persomﬂcamon del |deal y su belleza vence
& cualquier otra belleza.

Por eso, precisamente por eso, aquella noche tantas ve-
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ces mencionada, en .que la sociedad literaria de Wiesbaden
se congregaba en cena animadisima para festejar & usted y
& su dignisima compafiera, Beyer me (li6 un abrazo ardo-
roso cuando, & su insistente pedido de que dirigiera la pa-
labra & la simpética concurrencia,—con lo cual obligéme a
poner todos los esfuerzos de mi discrecion en jugar el lan-
ce,—diciendo y haciendo cumpli tal orden en términos que,
si mi memoria no me traiciona (y que tengo firmes y fijos,
sin duda por referirse & usted, & quien jtanto estimol), fue-
ron los siguientes:

Hochverehrte Anwesende Ich erliebe uiein Glas uni zu ehren,
in Frau Hofrat Fastenrath, die deutsclie Frau, die Mitarbeiterin ibres
Mannes, die Saule des Heimes; die, wclche Hand in Hand mit deuSohuen
dieses Laodes dazu beigetragen hat, daes um die weite Welt dcr Ruhm
des deutschen Nameus und der Erfolg der germanischen Errungens-
chafteu sich auf eine wahrhaftig erstaunliclie Weise verbreitet haben.
Frau Hofrat Fastenrath ist ein beredsames Beispiel soldier Eigens-
chafteii; fortwahrond mit den Arbeiten ibres Mannes beschiiftigt, ihin in
Allem wasihr mdglieh ist helfend, ilini auch die Sympathicn aller, wel-
che sich ilinen niihern, eroberud, macht sie ihm auf diese Weise seine
Lebensaufgabe leicht, muntert ihn auf und erlaubt ihm das Unerrei-
clibare fast zu erreiclien. Ich bitte Sio doch, unsere Glaser zu Ehren der
Frau Hofrat Fastenrath zu Iceren und crlaube mir zugleicherzeit den
Wunsch auszudriicken, dass in redit langen, langen Zeiten die deutsche
Frau immer was sie jetzt ist, bleibe, dass ist: die Siiule des Heimes und
der redite Arm ibres Mannes! (1).

Veo aun & nuestro amigo; le lucian y centelleaban los
ojos: aludir & las gracias y hermosura del otro sexo era
tocar la fibra sensible del viejo y querido presidente de aque-
lla sociedad. Beyer estaba conmovido y su ternura le enter-
necid... con razén, pues habia merecido ser coronado icomo
poeta laureado en los Juegos Florales de Colonia—por
usted instituidos ¢é infatigable y amorosamente hasta hoy
dirigidos—desde que la clasica divisa «Patria, Fides, Amor»,
era la genuina expresion de su alma de poeta y de su cora-
z6n de artista.

Muchas veces, paseandome con él por la Wilhelmstras-
se, & esa hora incomparable en que el todo Wiesbaden desfila
por las amplias aceras de aquellascalle, unica en el mundo,

(1) Ese brindis sencillo, vertido en romance, decia lo siguiente: Distinguida
concurrencia:... Levanta mi copa para honrar, en la sefiora del consejero Fastenrath,
a la mujer alemana, colaboradora de su marido, columna del liogar: 4 la que, & la par
de los hijos de esta tierra, lia contribuido a esparcir por el mundaja gloria del nom-
bre germanico y el éxito del empuje y del esfuerzo teutén. La sefiora de Fastenrath
es un ejemplo elocuente de tales cualidades: preocupada, constantemente con los tra-
bajos de su marido, ayudandole en cnanto cabe, conquistandole las simpatias de cuan-
tos se io aproximan, le facilita su tarea, le infunde animo y le permite realizar ca9i
lo irrealizable Levanto, pues, mi copa en honor de aquella sefiora, y hagio votos por-
que la mujer alemana continte Riendo, en el transcurso de los tiempos, lo que ahora
es: la columna del hogar y el brazo derecho de su marido.
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el consejero Beyer- contagiado, sin duda, por la sincera y
vivaz simpatia que me inspiraba—daba rienda suelta a
sus recuerdos y brotaban de sus labios anécdotas, poesias,
retratos, juicios sobre hombres y cosas, haciendo correr,
y no con la ligereza que él quisiera, ante mis ojos atonitos
un mundo entero, medio siglo de vida social é intelectual.

A las veces, doblando por los restos del otrora opulento
Bowling green, -en el parque de la vieja «Casa de conversa-
cion», de la cual ni rastros quedaban pues & gran prisa se
fabrican las nuevas construcciones del palacio futuro que ha
de reemplazar al coqueto Paulincnschloss, donde hoy se
albarga provisionalmente la «Kurhaus»,- referiame nuestro
amigo, con deslumbrante colorido, la vida de entonces en
esas jareciosas avenidas, cuando rebosaban de-gente que ve-
nia & buscar en las mesas de juego, & la sazon oficialmente
establecidas, la suerte loca, que pasaba por la mano y acuerdo
del croupier, desde el fatidico «messieurs, faites votre jeu»,
hasta el sepulcral «rien ne va plus», después idel cual se
pintaban a lo vivo, en las fisonomias de los concurrentes,
todas las emociones posibles, desde la alegria sin limites
hasta la mas negra desesperacion... Nada de eso existe ya
y esos tiempos no volveran. En cambio, aquel parque
umbroso conducia al caracteristico monumento de Freytag,
que evocaba un mundo de recuerdos en nuestro amigo, co-
mo los habia provocado el busto sugerente de Bodenstedt,
colocado cerca de la confluencia de la Sonnenbergerstrasse y
la Wilhelmstrasse. En otras ocasiones, dirigiéndonos por
la Taunusstrasse, nos dabamos el gusto de recorrer el par-
que pintoresco del Nerothal ¢ de subir & la capilla griega
que corona la colina del Neroberg y desde la cual se goza
de un panorama soberbio: Beycr, capaz de dar vueltas des-
de la raiz & la cumbre, amaba esas largas caminatas, se
complacia en reposar su vista recorriendo el incomparable
horizonte; y entonces, cual si sintiera subita inspiracion,
ante su palabra célida se erguia de cuerpo entero la his-
toria de aquella region privilegiada, por donde han pasado
las mas terribles avalanchas de los pueblos, como arro-
yos que se descuelgan de las cimas...

Era Beyer un espiritu delicadisimo. El dia de difuntos
altimo salimos de su villa bien temprano y tomamos por
la Emserstrasse hacia la Walkmuhistrasse y la Schiitzcns-
trasse, hasta que llegamos & la altura de la Platlercha.ussée :
& medida que avanzabamos aumentaba la concurrencia, en-
camindndose en la misma direccion; a poco era ya una ma-
sa compacta de gente, ataviada de colores obscuros, llevan-
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do coronas, con aspecto reposado y triste; cuando llega-
mos & las puertas del nuevo cementerio, situado en una al-
tura admirable, era dificil dar un paso, tal era el gentio...
Beyer me condujo conmovido por las diversas avenidas del
magnifico enterratorio, haciéndome conocer los monumen-
tos del antiguo director Heyl, y de las familias Schuckert
y Knoop; la muy hermosa obra de arte, debida al escultor
Schilling, en el sepulcro del conde Adelmann, y tesa emocio-
nante «Resignacion», con que el escultor Uplines ha simbo-
lizado el dolor de la familia Peliper... Aquel cementerio es
uno de los més estupendos que conozco, por su situacion y
sus monumentos; pero, visitarlo cabalmente en el dia de di-
funtos, era un espectaculo singular porque la muchedumbre
silenciosa y triste, que llenaba sus avenidas, producia una
impresion profunda: cerrando los ojos, se diria que no habia
un alma; abriéndolos, no se explicaba uno cémo el dolor y
el recuerdo podian hacer enmudecer tan significativamente
a4 tanta gente. Nuestro amigo parecia presa de extraordina-
ria emocién, como si tuviera el vago presentimiento de que
pronto vendria & holgarse con los que alli yacian!

De una cultura exquisita y de gustos artisticos refinados,
era Breyer infaltable alli donde habia algo que aplaudir 6
que juzgar; los conciertos sinfonicos, ddciles & la magistral
batuta de Ligo Afferni, le contaban entre sus mas asiduos
concurrentes, y la soberbia sala de la Opera lo veia cuando
se representaban ciertas joyas por él intimamente aprecia-
das, como el Oberon de Weber, 6 el Fidelio de Beetho-
ven, sin que por eso dejara de concurrir & estrenos como la
Barbitrina de Neitzel ¢ cantar la gala de da Undine de
Lortzing. Era realmente, coger la flor del placer oirle anali-
zar criticamente las bellezas musicales; cierta tarde, en el
Paulinenscloss, el rondé de Mendelssohn en es-moll le,arran-
c6 comentarios ingeniosisimos, no dejandole resquicios de
luz; por manera que estdbamos como absortos y embelesa-
dos los tres 6 cuatro amigos que con recogimiento ha-
biamos oido la admirable ejecucion de aquella orquesta
celebrada. Y otras veces, en los entreactos de la Opera,
al pasearnos por el deslumbrador foyer, en el cual los ar-
quitectos Fellner y Helmer han derrochado su inventiva,
convirtiendo el pintor Kogler, 4 su vez, al cielo raso en una
maravilla de arte, nuestro amigo dificilmente resistia & la
tentacion de criticar, subrayandolas, las bellezas oidas en el
acto anterior, malgrado que el deslile de damas elegant jsimas
le seducia & ojos vistas y en méas de una ocasion ha prefe-
rido un rato de conversacion mundana, madrugando 4 decir
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lo que habia sofiado con la interesantisima baronesa de Ze-
dlitz 6 cualquier otra linajuda sefiora, & la mas animada
disquisicion musical sobre la ortera que oiamos. Porque ese
era otro rasgo tipico de la personalidad del consejero Beyer:
caballero chapado & la antigua, era de una exquisita galan-
teria con las damas, que se le antojaban ser todas amigas de
mirar y de ser vistas, gustando servirlas 6 regalarlas con
esos legendarios melindres de «ancien régime», cuyo se-
creto parecen haber perdido las nuevas generaciones.
Aquel apreciado amigo era, pues, un hombre cuasi per-
fecto. Sin duda se le leia el corazon, mas aristdcrata que de-
mOcrata; quiz& podria decirse que era mas conservador que
radical ; pero la politica no le hizo perder su quietud y paz
interior, & pesar de que con mucha gracia referia los inci-
dentes do la campafa electoral en la cual habia sacado &
plaza su candidatura para el parlamento, sin lograr el apete-
cido triunfo, si bien ello le obligd & ocuparse de cuestiones
tan prosaicas como las que, con criterio de agrario rancio,
acababa de exponer ante sus electores en su discurso de
octubre 24 sobre la carestia de la carne... Pero esos ligeros
prejuicios reaccionarios no dafiaban el conjunto, antes bien
débanle mayor realce y cierto sabor picante: ni podia con-
cebirse como aquel hombre simpatico y afable, malgrado
esa tendencia, pudiera tener siquiera adversarios, desdo que
parecia la pers.onificacién misma de la bondad y amabilidad.
iLos viajes, su trato con hombres y libros, su larga
vida, unidos & su natural talento, habian desarrollado en él
una agudeza de buen tono, atica, siempre oportuna, finamen-
te cortés, que revelaba los mil matices de su multiple exis-
tencia, llena de anécdotas sobre toda clase de personajes.
Pertenecia & esa categoria de hombres de mundo que es cada
dia més dificil encontrar, porque traia el perfume de otra
época, mas despreocupada, mas galante, menos prosaica y
menos solemne que la actual; el placer de vivir caracteriza-
ba & los hombres de ese temple, que parecian acostumbra-
dos & buscar siempre el buen lado de las cosas, orillando
las dificultades y rehuyendo el colorido tragico. En todo
parecian haber puesto mano y con igual aparente conoci-
miento de causa se expresaban sobro arduos asuntos de
gobierno como sobre temas ligeros, cual espuma de champag-
ne; todo parecian haberlo experimentado y haberlo visto
todo, viniendoles & cada instante la reminiscencia de tal ¢
cual aventura, en paises mas 6 menos exdéticos y en épocas
méas 6 menos remotas. Gusto daba escuchar & nuestro amigo
y casi se le envidiaban sus afios, ique le habian permitido

23 *
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aduefiarse de tan completa y variada experiencia de la vi-
da: parecia tener la elegancia de otra generacion y se ex-
presaba como quien habla més con sus recuerdos que con
sus oyentes; nada ignoraba” y acerca dedodo emitia una opi-
nién acertada. Real y verdaderamente era un boimbre que
habia vivido y que sabia apreciar el justo valor de esta vida
tan compleja.

Nadie habria sospechado su fin, entonces préximo;
ejercitaba la caza como cosa muy saludable, )y, en noviem-
bre ultimo, todavia le vi metamorfoseado en Nemrod empe-
dernido, extrafidndome sobre manera;, & los pocos (dias, cuan-
do los oficiales de la guarnicién organizaron la tradicional
caceria del zorro en el bosque del Taunus, no verle entre los
«gentlemen riders» quo mostraban su buena jineta, (rivalizan-
do con los uniformes. Acostumbraba yo casi & diario,—co-
mo usted recordard—recorrer los idilicos senderos de aquel
bosque 6 dirigirme & las bellisimas orillas del Rhin, & tra-
vés de los vergeles de Riebrich, al trote de yin alazan de san-
gre; me parecia siempre que, & cada vuelta del camino,
‘debia aparecer nuestro amigo, cabalgando algun brioso cor-
cel. Porque los afios, como a Legouvé, le dejaron intactas sus
aficiones sportivas y su vigor fisico, de jnoite que era un
encanto verle por doquier siempre dispuesto a.la par de los
mas animosos : ; quien hubiera alicho que, pocos meses des-
pués, aquel robusto anciano debia pagar inopinadamente su
tributo a la muerte implacable? Tengo muy presente la bro-
ma que en su propia Sala lo daba ei simpatico quimico ["re-
sonais. diciendo gravemente que Beyer habia sin duda en-
contrado en algun viejo mamotreto—el simil con Fausto se
perfilaba vagamente en lontananza—el secreto de Jiivencio,
pues no conocia lo que era enfermedad, ni fatiga, ni deca-
dencia, ni siquiera et natural 6fccto de Tos afios; y nuestro
amigo sonreia, como si estuviera también de ello convencido!

... Pero pido a usted disculpas, caro amigo: sin quererte,
me he dejado llevar de mis recuerdos. Des'de el dia en que
conoci & Beyer, comprendi que no seria aquella una relacion
vulgar sino una amistad verdadera; le admiré y le amé:
por eso su desaparicion me deja un hondo vacio y llena mi
alma de melancolia. Seguro estoy de que usted—cuyas ex-
celsas cualidades de amigo me son tan conocidas,—ha de pa-
gar & su memoria un tributo carifioso, como aquel que tuvo
por motivo y fin la sensible pérdida del poeta Scherenberg;
no hard usted con eso sino corresponder con amor la cordial
amistad que todos le profesan y que me he complacido en
oir manifestar, durante mi ultima residencia en Alemania, &
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todos los que, de cerca 6 de lejos, se interesan por el movi-
miento intelectual gertndnico. Al mismo finado Beyer se lo
oi en su villa, ponderando los méritos indudables de usted,
pero afiadiendo—a guisa de conmovedora y justiciera indi-
cacion—que la eficaz ayuda de la distinguida sefiora de
usted, mi respetada amiga dofia Luisa, habia acrecentado
evidentemente esa reputacion, granjedndole innumerables
simpatias y apartando no pocos obstaculos: observacion
del més alto interés para mi, porque—¢lo recuerda usted?—
en nuestros largos paseos por las selvas de Karlsbad habia
sorprendido & usted, mas de una vez, embelesado en la lec-
tura de la diaria y afectuosa correspondencia de aquella, y
cuando conoci & esta en la sefiorial mansion de la plaza
Neumarkt, en esa legendaria Colonia, comprendi al punto
que era su ninfa Egeria, la encarnacién encantadora de ese
intimo consorcio intelectual, que todos hemos sofiado sin
poder, & las veces, verlo realizado: la colaboracion de la
esposa en la gloria del marido, en la preparacion de sus tra-
bajos y en la buena fama de los mismos. Por eso, asi lo ma-
nifeste en el aludido brindis de la sociedad literaria...

Y, al revelarle @ usted ahora el génesis de aquellas pa-
labras. ligando & ellas la memoria de nuestro llorado ami-
go, séame permitido repetirle lo que usted ciertamente no ig-
nora porque me fué dado comprobar mas de una vez: Beyer
amaba & usted con amor del alma, le estimaba sinceramente,
le queria, era su amigo hasta las aras... Pérdida semejante
jamas se lamenta lo bastante, porque amigos de ese jaez
no los hay por esas calles @ montones, sobre todo cuando,
al mismo tiempo, son intelectuales de fuste como aquel,
poeta, novelista y critico, ante cuya, obra considerable hay
gue inclinarse con respeto.

Le quiere a usted y & los suyos—ojala no me olviden
ni mi sefora dofia Luisa ni la sefiora Goldman—con afecto
hendo y sincero.

Ernesto Quesada.

Buenos Aires, julio 10 de 1906.



“EL CANTO DE LAS HORAS”

Con la conjura del silencio, la que méas ennoblece &
quien la provocay la que mas envilece & quienes la usan, lia
sido recibida por los pseudo intelectuales de Costa Rica
una obra de arte verdadero que por mil razones debia de
ser tratada de otra manera: me refiero & El Canto de las
Horas, ensayo de estética muy profunda que pone do relie-
ve la gran facilidad con que su autor maneja el castellano
y las muchas bellas ideas que posee con respecto & lo que
esy & lo que debe ser el arte.

Roberto Menos Bresén, como intelectual merece uno de
los primeros puestos entre los pocos jovenes que, actualmen-
te en Costa Rica, dedican sus energias al cultivo de lasiartes
en general y de las letras en particular. Su manera de (razo-
nar las cosas aun cuando esas cosas impliquen ideas que
no dividimos hace agradable la lectura de sus escritos en
los cuates la frase aparece completamente redondeada, sin
necesidad de ser pulida més; tal es el cuidado quo Brenes
Mes6n pone al expresar sus ideas que al leerlo parece estaj
leyendo algo de poema en prosa que lleva en si mucha (ar-
monia y mucha sinceridad.

El Canto de las Horas es un estudio de interpretacion
del arte y de sus diversas manifestaciones; el amor de
creacion, el poder de la obra de arte, el poder creador del
pensamiento, el alma de las cosas, la castidad en el arte, da
Inspiracion, la ley de obediencia al maestro, son t(’)picos a
los cuales en ese libro corresponden desarrollos bien ra-
zonados y bien modelados. Aquellas frases son frases de ar-
tista (pie defiende lo que es su ideal de belleza con toda
la firmeza de una creencia segura y completa.

En el primero de los estudios que forman El Canto di-
tas Horas, Brenes Mesen habla del éxito y de la gloria que se
traducen actualmente en el afan de aplausos a que se ha
acostumbrado la mediocridad reinante en estos paises de
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tan poca cultura artistica, en donde se trabaja por ser popu-
lar sin preocuparse para nada de lo gue vendjra, de aquel
porvenir encantador en cuyas horas deseariamos oir pro-
nunciados nuestros nombres como se pronuncian hoy los
de aquellos artistas quienes crearon verdaderas obras de
arte.

Ese amor & la gloria do parroquia es el que ha ochado
& perder @ muchos de nuestros mejores escritores, quienes
se han dedicado & producir siguiendo los gustos del consu-
midor, ;i hacer de bufones mientras el publico, el soberano,
les arroja las mijagas de su mesa, eso que con tanto orgullo
ellos llaman popularidad.

La gloria repentina no puede producir obras de arte: es
debido & eso. por lo que en América ain no poseemos una
obra que merezca con justicia ese nombre; casi todos nues-
tros literatos escriben siguiendo en sus evoluciones artis-
ticas las evoluciones nada artisticas de los pueblos para
quienes producen; muy pocos de entre los intelectuales de
Hispano-América logran salvarse de esa critica que con ra-
z6n nos mueven los europeos cuando se dignan ocuparse
de nosotros.

Debemos trabajar para él porvenir, par,a ser inmortales,
haciendo que esa inmortalidad la vayamos fabricando nos-
otros mismos sin temor & las indiferencias de los hombres
con quienes nuestra suerte 6 nuestra desgracia nos hace vi-
vir, sin desmayar nunca en el camino emprendido hacia el
ideal, sea el que sea, porque, aunque'en apariencia los idea-
les son muchos, en realidad no forman sino un Unico ideal,
el ideal que tiende & la magnificacion humana a la cual se
guede llegar, con fe y con esfuerzo, por muy diversos sen-

eros.

l.0 que pasa con esos ideales es que hay ,que servirlos
con amor haicia ellos y con respeto hacia los que parecen
ideales contrarios & los nuestros. La tolerancia es sin du-
da alguna el atribulo del verdadero artista enamorado del
ideal ; los intolerantes no son artistas, son falsarios del
ideal cuyo fanatismo rojo 6 negro, lo del color es acce-
sorio implica desconfianza en la propia idealidad, 6 en la fe
con que sirven esa idealidad. El artista verdadero es toleran-
te porque no piensa en las batallas de hoy, porque para él,
son ruido de tormenta que s6lo asusta a las mujeres y a
los nifios, el aplauso 6 la criticable sus contemfporineos. Su
mirada estd poesia en el porvenir y alla, de seguro,
no habré divisiones de intereses tan profundas como las hay
en nuestros dias: a.si como hoy al admirar & Dante nos pare
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ce imposible que en el mismo seno de una misma ciudad, Flo-
rencia, hubiera dos partidos que se odiaran & muerte, giel-
fos y gibelinos, asi més alld de nuestra vida, & nuestros
verdaderos criticos les parecerd imposible que existieran
en una misma tierra partidos méas grandes los cuales, enar-
bolando banderas de colores vistosos, llegaran & despreciarse
hasta el punto de mirar con completa indiferencia una obra
gue del arte presentaba todos los aspectos, cuando esa obra
era hija de un cerebro que rendia pleito-homenaje a ideas
gue no eran las de todos.

Esa intolerancia obedece al defecto apuntado por Bre-
nes Mesén en su segundo estudio, es la emanacion directa
del narcisismo: «enfermiza contemplacion de si en el elo-
gio, en el aplauso enguantado de blanco». Como quieren
adorarse y adorar las propias ideas no ven 6 no quieren
ver a los demés, quienes, al pasar, dejan una estela de
arte que no siendo egoista es arte verdadero.

La obra de arte engendra la obra de arte, dice mas ade-
lanto el autor al tratar del poder de las cosas artisticas. Los
que llevan en su mente algo que de verdad vive, al admirar
un cuadro hermoso, al oir una melodia delicada 6 una es-
tancia sonora, al apreciar las curvas sugestivas de un grupo
escultorico, al ver la belleza de un edificio suntuoso, sien-
ten dentro de si un ansia de creacién que no se declara sa-
tisfecha sino cuando ha producido lo quede es dado produ-
cir: una poesia, una estatua, una miniatura, una sonata
6 un capitel caprichoso como los que coronan las columnas
de San Vidal en Ravena.

La frase anch'io son pitto'rel es de una sinceridad gran-
disima ; ante las obras de arte de los demas quien es artista
se siente saturado de entusiasmos creadores que no saben
apreciar quienes llevan ya mutilada por la envidia el an-
sia de producir.

Asi como ante un arpa que hacemos vibrar, las otras
que le estan cerca vibran también como obedeciendo @ una
simpatia sonora, asi ante un cerebro que vibra dando & co-
nocer lo que es capaz de engendrar, jnuestros cerebros,
cuando no estén atrofiados, se sienten movidos por una fuer-
za irresistible que los impulsa & no iser infecundos y & dar
;4 la humanidad lo que estadn obligados > producir.

El autor no es de los fracasados que desprecian la cri-
tica; para él la critica es creacion (cuando interpreta y
cuando comenta. La critica, aun cuando hace su aparicion
muy tarde en el desenvolvimiento del arte en una nacion, es
uno de los mas elevados géneros, pues ella lleva hacia quie-



.nés las desconocen, las bellezas que posee una obra maestra,
poniendo en buena luz esas bellezas para que sean admira-
das de la misma manera que un pintor coloca su cuadro &
determinada altura, en determinadas condiciones Gpticas v,
a veces, eligiendo los cuadros que deben estarle cerca, todo
para que de su obra irradie la" completa belleza que él de-
rramé al concebirla.

Hay hombres—y de ellos hay muchos en nuestra Amé-
rica bienamada—cuyas palabras no llevan el sello del pen-
samiento que las hizo surgir. Son papagayos que en el re-
ducido circulo de la existencia politica, literaria y social
kie estos paises van repitiendo eternamente la ctorn;* palabre-
ria que les malensefid un demagogo cualquiera sin ideales
0 un literato sin lastre artistico. Esa tendencia & hablar
mucho sin decir nada es la que ha corrompido nuestra vida,
la que nos ha convertido de jovenes entusiastas que éramos
en mujerzuelas coquetas las cuales no aspiran sino & ser
elogiadas & cada instante y por cualquier razén. Esas per-
sona.s que no saben meditar son las que, & fuerza de lison-
jas, nos lian hecho creer que hemos llegado adonde no se
puede llegar sino con el empuje maravilloso de los pueblojs
verdaderamente sanos; son ellas las culpables de nuestro
ensimismamiento por medio del cual hemos podido conven-
cernos de que somos la América encantada, 'la tierra de las
libertades, el suelo donde radica todo bien humano; sin
que nos detengamos un instante, un instante no mas, a
meditar en un porvenir sombrio cuyas nubes precursoras ya
se alzan amenazantes en el horizonte de algunas republicas
hermanas.

Si penséramos, si construyéramos ese castillo interior
que todos podemos poseer, muy distinto seria nueslro des-
tino, mucho mas satisfactoria seria la vida en estos paises
& los cuales la naturaleza no ha negado ninguno de sus do-
nes. Y el libro de Brenes Mejsép. ensefia & pensar, induce
& considerar muchas de las cosas que para la mayoria son
accesorias, atrae la atencion hacia el .p.rte, saturandonos
el alma de desprecio para todo lo que es engendrado sin
amor, para todo lo que naco amparado en la bufoneria y
en el mercantilismo.

Al leer aquellas péginas escritas en un estilo elegante,
& su autor, sea quien sea, piense como pienso, pertenezca
id una U otra de las divisiones en que la humanidad ha que-
rido clasificarse, hay que saludarlo como se saluda & un
verdadero artista cuya obra sefiala el primer paso dado
en Costa Rica hacia la literatura ensayista, deliciosa litera-
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tura que piensa armoniosamente en estrofas sin rima, que
con tante amor cultivaron Emerson y Carlyle y & la cual,
en estos ultimos arios, han dado mucha importancia en
nuestra América® Manuel Gonzélez Prada, Francisco Gar-

cia Calderén, Manuel Diaz Rodriguez, Carlos Reyles y
Pedro Henriquez Prefa.

José Fabio Garnier.

Costa Pica, Julio de 1911.
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Esta obra fué premiada en el concurso dramatico de 1906, reali-
zado en el teatro Nacional.



ACTO UNICO

El taller de Lucero en una casa de construccion antigua.
La habitacion es amplia y alegre. En las paredes cuelgan de-
sordenadamente, tapices, cuadros y bocetos. A la derecha dos
caballetes con telas comenzadas. Sillas, banquetas, un sofa.
Puerta al foro izquierda, que comunica con el jardin. A través
de la ventana del foro derecha, se veran la reja y la calle. Puerta
en el lateral izquierda. Una mesa; una alacena arrimada al
lateral derecha, con platos y copas. Una lampara de petrdleo.
La mesa tendida para comer. Una “chaisse longue”; algunas
pieles y retazos de alfombra. Una chimenea encendida. Mes de
Julio.

ESCENA |

Eloisa, Lucero

Lucero:—{Levantandose de la mesa y quitandose violen-
tamente la servilleta, v& hacia Eloisa que se halla sentada en la
“chaisselongue”, llorando.) jSi! jEse es tu afan, multiplicarme
los obstaculos! Amargarme todos los instantes de la vi-
da... jAhora lloras!

Eloisa-—(también amenazante) jIinfame! No lloro por
tus insultos, sino por mi falta de voluntad para concluir
con esta farsa inicua que nos estamos haciendo. Todo
tiene su término. Asi, como asi, nuestra union iba prolongéan-
dose demasiado.

Lucero:—Tu lo has dicho! Sé fuerte una vez para el
bien. Vete. Déjame...

Eloisa:—Si... me iré. No necesitas repetirmelo. Sé que
lo deseas... que estas harto...

Lucero :—Tanto como tu de mi.

Eloisa:—jOhTno lo sabes tu bien. Desagradecido! Por-



FUEGO FATUO 359

eque tac he resignado a ésta vida inferior & mis costumbres,
& mis vanidades, te crees que soy una pobre des?raciada
Te equivocas. Tengo mi juventud que ha de volver & ser
fuerte, para cobrarse & buen precio todo lo que he sufrido
desde el maldito dia que te conoci.

Lucero :—jBasta! jBasta! Terminemos de una vez. Yo
no soy prisionero de amores rebeldes. Vete cuando gustes,
gue nada, ni nadie te detiene.

Eloisa:—No ine decias eso, cuando te hacia la caridad
de recibirte en mi casa, que ya no la tengo por culpa tuya...

Lucero:—Bien claramente hablamos antes que lo echa-
ses todo & rodar.

Eloisa:—jQué «abe 'de claridades un alma apasionada!
Ahora abusas de mi; ahora que lo he perdido todo, mi casa,
mis amigos...

Lucero:—Valientes amitades falsificadas por el deseo
por la vanidad 6 el capricho.

Eloisa:—No sé qué es preferible, si aquella mentira do-
rada, 0 esta verdad viciosa que nos amarga...

Lucero :—Que nos envenena... que nos concluye..,

Eloisa:—Que hace odiarnos.

Lucero :—;Si! odiarnos'

Eloisa:—No olvides lo que dices.

Lucero:—Déjate de amenazas. Habla menos, insulta
menos y haz mas.

Eloisa:—¢Estas 'tan apurado para que me marche?

Lucero:—(despreciativamente) jEh!... si estoy conven-
cido que no te vas & ir...

Eloisa:—;Quién Va a detenerme?

Lucero :—Tu 'misma.

Eloisa:—(enfurecida) Yo misma! Si creerds que me es-
toy muriendo por ti. Pues va a ser antes de lo que td te ima-
ginas. Asi... conforme estoy, (resuelta).

Lucero:—Haces bien, pues mientras te cambias el vesti-
do podrias arrepentirte... ,

Eloisa:—Me refugiaré donde voy & olvidarte. Haras
el favor de mandarme mafana mis .trapos.

Lucero:—;A donde? (indiferente).

Eloisa:—A lo de Leonor.

Lucero :—(estallando) No ! Td no iras & ,1o de Leonor.

Eloisa:—;Y & ddnde quieres que vaya?.;A un hotel?
iClaro!... Me llevo una cartera con .mucho dinero y puedo
permitirme el lujo de alquilar un .departamento. Y sobre
todo, ¢& ti qué te importa de mi?

Lucero:—Lo dices por atormentarme; por que .sabes
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gue solo ese nombre me... jes tu recurso maldito| (abruma-
do, cae sobre la chaise longue).

JEloisa:—Después dirds, que yo misma soy ,la que me
detengo... Si no te importa nada de mi; si todo lia ter-
minado ¢porqué no quieres que vaya ,4 lo de Leonor?
Alli me conociste.

Lucero:—Alli te conoci... (avanzando agresivo) AII|
te conoci... y por eso quise. salvarte.

Eloisa: —c¢Salvarme de qué? :

Lucero:—De tu desorden... jImbécill jquerer poner
puertas al marl |

Eloisa:—Vuelves & insultarme? ¢A echarme en .cara mi
pasado? ;A gozarte en mi desventura? jAh! jMaldita vida!
(con gesto desesperado).

Lucero:—iCierto! (paseandose) Maldita vida la nues-
tra. .. nada mas que la nuestra... ! .(pausa)

Eloisa:—(sollozando) Qué sola estoy! Sin nadie.. ..jna-
die! & quien contar una pena... .jnadie! jnadie!... (sigue
llorando).

Lucero:—(Profundamente emomonado) Eloisa... Eloi-
sa... Sacercandose & la chaisse longue).

Eloisa:—(Sin levantar la cabeza) jDéjame!

Lucero:—No llores... no puedo oirte llorar.. ..no ahon-
des mas nuestra herida... calla. .. calla. (Casi carifioso),.

Eloisa:—(irguiéndose altiva) jDéjame! No te acerques!

. N0 mientas, no me tengas .lastima... no quiero lastima de
nadie. Necesito carifio. jAdios! (rcszielta).

Lucero:—No... asi no puedo consentir que .te mar-
ches... e

Eloisa:—Tu presencia me hace dafo... por .caridad,
sepérate... déjante!

Lucero :—Me iré yo entonces. Esta es tu casa. (Pausa
larga. Eloisa sigue en la chaisse longue; Lucero, coje el sobre-
todo que lo tiene sobre una banqueta y busca su sombrero incons-
cientemente. Cuando lo ha encontrado se enfunda el gabéan, se
cala el chambergo y se acerca & Eloisa, como para despedirse.)

Eloisa:—(vacilante) Y... td... ¢dénde vas & pasar la
noche ?

Lucero:—No te preocupes de mi... por ahi... en un
cafeé...

Eloisa:—Si... con los amigotes de siempre, con los que
tne odian y te aconsejan diciéndote que soy un obstaculo
para tus éxitos de artista...

Lucero:—jVuelta & lo mismo! Ea... ahur...

Eloisa: — (Cerrandole el paso). No... no te has
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de ir... Es lo que tu querias... y por eso lias preparado
este disgusto... para irte de francachela, & emborracharte, &
pasar la noche en algin bodegdén inmundo, con mujeres fa-
ciles... no, no te has de marchar... (Cogiéndolo por las
solapas del gaban).

Lucero:—Bueno... jbueno! jBastal No tengo ningun
interés en salir. Eloisa queda como guardando la puerta y se
sienta luego en la silla mas proxima. Lueero, se saca tranquila-
mente el sobretodo y el chambergo, sesienta en la chaisse-longue
y enciende un cigarrillo."

Eloisa:—(be acerca poco apoco & Lucero y cae desfalle-
ciente, de rodillas a sus pies, en un sollozo conmovedor.)

Lucero:—ijEloisa...! jEloisa!

Eloisa:—¢Por qué... por que te quiero?

Lucero:—Calma, Eloisa... no llores... ;No ves que
te matas... que me complicas la vida inatilmente? ;qué
me torturas... ;Para qué ? jPara esto! Para el perdon mutuo
de nuestras ofensas, de nuestros insultos..:, calla, calla...
(sentandola en el sofd). )

Eloisa:—jQué locos somos! Insultarnos cuando... Di
que me quieres, como & nadie... que no has querido nunca,
nanea, ¢ hinguna mujer como a mi...

Lucero :—Calla... calla...

Eloisa:—Yo seré muy buena... te dejaré trabajar...

Lucero:—Mafiana volveremos & las mismas, jmafiana
y siempre| ‘

Eloisa:—Te juro que no. Veras... Seamos felices. Tu
ya sabes qué es lo que & mi me saca de quicio... Siquieres
sentirme feliz, que no vuelva a pisar esta casa la manca.

Lucero:—¢No ves? Vamos & empezar con lo mismo.

Eloisa:—(Separandose de la chaisse-longue) La odio tan-
to como tu la quieres.

Lucero:—Es injusto ese odio.

Eloisa:—T0 amas a esa mujer, si... t0 la amas!

Lucero:—No sé como decirte que no, jmil veces no!

Eloisa:—Prescindiendo de ella.

Lucero:—No puedo... Y aunque pudiera, no habria
de echarla de esta casa, precisamente para no ser complice
de tu locura, de tu obsesion...

Eloisa:—jObsesion tuya! Esa mujer te domina; la
llevas en tu mente y en tu corazon; sigue & tus obras
como la sombra al cuerpo. En todos tus cuadros, surge
esa cara maldita que me persigue como un odio... (pausa).

Lucero :—Hay entre esa pobre mancay mi obra, un lazo
espiritual extrafio y misterioso... No soy yo el que ejecuta,
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bi no el que concibe; ini imaginacion inventa formas y espi-
ritus y es ella la que hace. Soy el brazo que le falta.

Eloisa:—jLo sé de memorial

Lucero :(—Pero no lo comprendes... no lo comprenderas
nunca, para desgracia tuya y para martirio mio... Eres de-
masiado natural... demasiado poco artista... Tu natura-
leza hecha de amor y de odio, s6lo vé y solo siente la;
jvida que entra por los ojos de carne y que amotina lo$
nervios y exacerba el corazon. No concibes la vida del es-
piritu, el amor de los espiritus, honestamente sublimes y
desinteresados porque no tienen sexo.

Eloisa:—Pobre sofiador...

Lucero :(—Benditos sean los suefios mios que me remon-
tan & ese mundo de idealidades, & donde tU no puedes re-
montarte, porque careces de alas.

Eloisa :—Infeliz... Soy la realidad y la realidad no se
remonta; anda & ras de tierra.

Lucero:—Maldita tu realidad, que cree, que mi arte, lo
que llevo en mi alma, es s6lo un medio de subsistencia y
no un fin; el fin de sobrevivir conda obra @ mi paso por la
vida. Cuando termino un cuadro, s6lo se te ocurre pregun-
tar, cuanto irdn 4 pagarme, como si se pudiera pagar
con nada, un pedazo de nuestra alma, un girén de nuestro
espiritu entregado & la gloria, para que la gloria lo devo-
re, lo anule, lo borre, 6 para que lo cobije, lo ame, lo
proteja, lo acaricie a través del tiempo...! (sentandose).

Eloisa..:—jComo sufre tu vanidad de artista, porque no
sé acompafarte en tus delirios... Estds ciego... (acercando-
sele). No ves, con estos 0jos de carne que yo veo. jCuéntas
veces habrias caldo en el abismo, si yo .no hubiera sido
tu lazarillo! Maldices mi amor porque no te ofrece mas
que amor. Le bendecirias, si llevase consigo admiracion
por lo que concibes, por lo que pintas. Anhelas que ame
mas & tu obra que & ti mismo...

Lucero:—Anhelo que creas en mi. Y td no crees...

Elvira:—;Y para qué quieres que crea en tij una mu-
jer tan inferior? Cierto; no creo cuando pasas los dias y
los dias, torturandote frente al lienzo, apretando febriciente
la paleta, envenenandote con el pincel que llevas & tus la-
bios, para después de mucho raspar y de mucho corregir,
borrarlo todo y tirar el lienzo con rabia de vencido. Tu
imaginacion es mas grande que los medios con que la natu-
raleza te dotd6 para exteriorizar lo que imaginas. Suefas
con ser ciclon que va & derribar todo loyiejo, todo lo que tu
llamas caduco y apenas eres mezquina racha de viento que
sin conmover al arbol le lleva sélo sus hojas secas...
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Lucero:—(Estallando) jCalla, porque soy capaz!...

Eloisa:—;De qué? jAtrévete!

Lucero.—jEh...! (despreciativamente; vuelve, a sentar-
se). o

Eloisa :—La manca no te dice estas verdades. Te procla-
ma genio. Se extremece de admiracién ante tus telas que na-
die compra. En cambio, yo, jpobre burguesa!, sélo me en-
tusiasmo cuando pintas platos y tablitas que llevo al rema-
te y nos ayudan & pagar lo que comemos... jQué materia-
lista!, ¢verdad? Ya ves... Esos seis medallones que has
hecho de prisay corriendo para el Hall del palacio de Ver-
gara, no llevan tu nombre y te los pagan espléndidamente.
Para mi, es lo mas artistico jue has hecho. Merced & esas
seis caras vas & pagar & los acreedores que nos abruman
con sus cuentas. Traen esas telas que t0 desprecias, la tran-
quilidad & este taljer... ¢Porqué entonces, les mezquinas tu
firma?

Lucero:—Oh-..! Obras subalternas... hechas de en-
cargo. No son mias. Son de mis necesidades.

Eloisa:—Porque son hijas de tus necesidades, yo te
servi de modelo. En cambio, ese otro medallén sera sublime,
porque copia la cara de la manca. {Me imagino que tampo-
co le pondréas la firma?

Lucero:—Ese es un trabajo intenso, fuerte, que no se
confundird en la inclusa de las producciones andnimas.
Es hijo de mi espiritu: lo firmaré y lo expondré en la
Colmena Artistica.

; dlEloisa:—iEntonces si, que habremos terminado de ver-
ad!

Lucero:—Puedes hacer desde ya lo que quieras.

Eloisa:—jSea! Atrévete... Firmalo ahora mismo. Vere-
mos quien vence.

Lucero :—Esta vez no serd el capricho.

Eloisa:—Pero si, mi vanidad... Anda... Atrevete,,,.
firmalo...

Lucero:— (Yendo hacia el cuadro)

Eloisa:—jNo!
Lucero :—jSal !
Eloisa:—iNo !
Lucero:—Si...!!

Lucero :—jOh... canalla... jinfame...! (Se trenzan en-
una lucha desesperada; Lucero va a ahogarla).

Eloisa:—(en el suelo) Asesino... Asesino... (con voz
ahogada).
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ESCENA' 1l
Dichos y Juana

Juana:—(Por izquierda) jOh...! no...! no... (separan-
dolo violentamente).

Lucero:—(jadeante) Infame... (mirando el cuadro). No

quiero verte mas... nunca mas.., (cogiendo su somi-
brero) nunca... nunca... (vase rapidamente por el foro).

Juana:—Sefior... Sefior. ..1 (yendo tras él).

Eloisa:—Déjalo... no le llames... déjalo.., (cae en la
silla).

Juana:—Sefiora...

Eloisa:—Si... si.... nunca mas.. (jadeante) Dame agua
... (Juana le alcanza una copa de la mesa). jAy! Toma.. 4
(le devuelve la copa).

Juana:—¢Pero porqué ha sido?

Eloisa:—No preguntes... déjame... (levantandose).

Juana:—Siempre aguardan ustedes & la hora de .comer
para refir... Y total... para hacer las (paces luego.

Eloisa:—Hoy te aseguro que no. Alcanzame el abrigo
y el sombrero...

Juana:—No salga, sefiora... Acuéstese.

Eloisa:—Haz lo que te he dicho. (Vase Juana por iz-
quierda- Entre tanto, Eloisa se arregla el cabello; se repone un
tanto de su neruiosidad, recoje la tela pmtada y la mira).
iSus ojos... I —— e

Juana: —(sallendo) ¢La sefiora querrd que la acom-
pafie? I

Eloisa:—No. (poniéndose el abrigo y el sombrero).

Juana:—Y si el sefior vuelve, ¢qué le jdigo?

Eloisa:—Nada...

Juana:—;Aguardaré & usted levantada?

Eloisa:—No.

Juana:—Entonces voy & darle la llave.

Eloisa:—No me hace falta. Mafiana buscaré la manera
de que sepas donde estoy. Adios.

Juana:—No haga locuras, sefiora, quédese... Si no es
la primera vez que ustedes rifien...

Eloisa:—Adids... Adios...

Juana:—Escuche, sefiora... (suénala campanilla de la
puerta de calle).
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ESCENA' |11
Dichos y Félix

Eloisa:—(deteniéndose) ¢Quién serd? Di que no hay na-
die. {Sale Juana al jardin y se ve & Félix detras de la reja)

Juana:—Es el sefior Félix. Dice que quiere (dejarle dos
letras al sefior.

Eloisa:—El antipatico. Hazle pasar.

Juana:—Escondase. Le he dicho que la sefiora no
estaba.

Eloisa:—Qué te importa. Ahora me oira.

Juana:—Vaya un papelon... (vase por el foro).

Félix:—(Entrando sin reparar en Eloisa. Viene con el cue-
llo del gaban subido y con guantes) Aqui se estd muy bien.
Afuera hace un frio... (se dirige & la mesa para escribir. Se
saca los guantes, pero se deja el sombrero puesto). usted
no sabe adonde han ido? (Juana interroga con la mirada,
& Eloisa 'y ésta le hace sefias de que se marche.)

Juana:—(Se v& por izquierda).

Félix:—(Escribe). ¢Donde guardan los sobres’)

Eloisa:—En el cajon de la derecha.

Féliz :—(Incorporandose y sacandose el sombrero). Oh...
;como? ¢usted? Si la muchacha me ha dicho...

Eloisa:—Cumplié mis ordenes.

Félix:—Disculpe usted si la he contrariado, pero .tenia
imprescindible necesidad de comunicar algo importante &
Lucero. ¢Tardara mucho?

Eloisa:—No sé.

Félix:—Por lo visto usted se disponia & isalir.

Eloisa:—Cierto.

Félix:—Por mi no se detenga. ¢Ira ustedlseguramente a
buscar & Lucero?

Eloisa:—No.

Félix:—Lo dice usted de un modo... (incorporéndose y
avanzando). ¢Qué?... Ha habido tormenta? Son ustedes in-
corregibles.

Eloisa:—Efectivamente, incorregibles hasta hoy. Sabra
usted... y lo sabra con regocijo, que por fin ha terminado
todo. Gand usted la batalla. Hemos peleado por ultima vez.

(Félix:—jOh! las peleas de ustedes siempre son pen-
altimas.

Eloisa:—Le juro que hoy se equivoca.

Félix:—Si es asi, ¢para qué negarlo? me alegro por
usted y por Lucero.

Eloisa:—Tiene usted la franqueza de sus maldades.

24 %
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Félix:—jMaldades! Entre todos los que vienen & esta,
casa, nadie, sépalo usted, nadie, la estimadanto como yo. Y
espero que usted, en dia mas 6 jmenos lejano, asi lo reco-
nozca.

Eloisa :—jEh... |

Félix:-—Si... si... quiz& cuando no sepa usted ni donde
estoy... jcomo se reird de todo esto! iDe sus celos, de sus
intransigencias, de mis cuadros, de los versos ,de Alvaro,
de los modelos mugrientos que busca Anselmo, ,dc toda la
tragicomedia que ha visto y que harepresentado en este
«taller» de castillos en el aire... Marchese pronto, sin vaci-
lar. .. Se salva usted y salva a'Lucero... Un sentimentalis-
mo ridiculo, porque es postizo sin que .se dé usted cuenta
le hace mirar con pavor el porvenir... Cuando sea usted
critica de sus propias ridiculeces amatorias, se reira estre-
pitosamente de este pasado de bohemia sentimental que
solo deja en el recuerdo un epigrama.

Eloisa:—Coémo se conoce que usted no ha querido
nunca.

Félix:—Eloisa... por Dios... Me hace usted el efecto
de esos que inventan religiones y creen,en ellas... Ni usted
quiere & Lucero, ni Lucero la quiere & usted. Han prolonga-
do su collage, unas veces por vanidad, otras por llevar la con-
tra & la sensatez y casi siempre /jjor falta de energia. Us-
ted mejor que nadie sabe, que la.pobre voluntad de Lucero,
nacié con las alas rotas. Dé usted ,el ejemplo. Extienda sus
alas; jvuele! La jaula esta abierta. Escapese antes que la
debilidad la cierre.

Eloisa:—Si, me iré, aunque deje aqui mi vida.

Félix:—jSu vida! jCuantas veces habra usted dicho
lo mismo y cuantas lo repetira.

Eloisa:—Se equivoca, Félix, jaméas he sentido un,vacio
tan grande & mi alrededor. No tengo ifuerzas para nada.
Quisiera vengarme en usted, de todos los (que vienen &
esta casa. Y no puedo... no puedo... (flora). Ustedes tienen
la culpa...

Félix:—Acepto mi culpabilidad con verdadera satisfac-
cion. Y sdlo siento que usted se;de cuenta de mi alegria. Es
usted capaz de pedir perdén & Lucero.y perdonarle, tan sélo
por llevamos la contraria, a quienes nos interesamos por
la felicidad de Vdes... (Suena la campanilla déla calle).

Eloisa:—(después de una pausa). ¢Quién llamara?

Félix :—Seguramente Argello.

Eloisa:—¢;Arguello? Pero cuando ha llegado de Eu-
ropa?
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Félix:—Esta mafiana.
Eloisa:—jQué me dicel... Lucero no sabia nada.

ESCENA IV

Dichos y Juana por la izquierda

Juana:—;Hago pasar & quién sea?

Eloisa:—Si. (desaparece Juana por el foro). ¢Y qué cuen-
ta Arguello?

Felix :--Apenas cruzamos dos palabras. Me dijo que
esta noche nos veriamos aqui. Ya sabe .usted, cudnto quiere
& Lucero. [

Juana:—(volviendo) Es el sefior que me pide el so-
bretodo.

Eloisa:—Me alegro que esté usted presente para -que
luego no diga que soy yo la-que lo busca.

Félix:—Viene & buscar el sobretodo; no & .usted.

Eloisa:—No sea usted ingénuo... ¢Ha preguntado por
mi?

Juana:—No sefiora.

Eloisa.—Es ridiculo que hagamos esto, ¢verdad Félix?
Digale usted que entre & buscar lo >que desea. Yo no quiero
verle. Como supongo que ustedes se marchardny ya no nos
veremos, adios.

Félix:—Adios. (Le da la mano).

Juana:—;Y si el sefior insiste en que .yo...?

Eloisa:—No insistird... Vaya usted, (vase Juana por
el foro).

Felix:—Yo no quisiera que mi presencia retardase iuna
reconciliacion deseada por usted y buscada por Eucero...

Eloisa:—Esté usted tranquilo. Esto ha terminado. Adios.
Usted se lo lleva y enseguida me imarcho yo. (vase por iz-
quierda).

ESCENA 'V

Juana, Félix vy Luceroj

Lucero:—(En el jardin). Es usted una imbécil. Le dije
que el sobretodo estaba en el sofa... (entrando). Hola Fé-
lix... No me habian dicho que td... (vas? Juana por
izquierda).

Félix :—Si... vine hace un rallo... Ya me aoa. Me alegro
verte. Aqui te dejaba una carta. ¢Por qué no fuistes hoy
& lo de Vergara? Te estuvo esperando.

Lucero:—¢Para qué?
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Félix:—Para pagarte.

Lucero:—No corre apuro.

Félix:—Toma, (le da el sobre).

Lucero:—¢;Qué es esto?

Félix:—El cheque de Vergara.

Lucero :—Déjalo por ahi...

Félix:—Phis... jDéjalo por ahi! Vaya un desprecio
que haces & mi actividad de cobrador. Crei que esto te ale-
graria. Ni que tuvieras en ébBanco de Londres un millén &
tu orden! '

Lucero:—;Y que es eso? ¢(Acaso esta suma me trae la
libertad? ¢Acaso con este dinero voy a .poderme dar el lujo
de pintar como quiero, como siento mi arte, sin hacer con-
cesiones & nada ni & nadie?

Félix:—Las concesiones que producen dinero, son los
escalones que llevan al artista a unaialtura donde pueda
imponerse. Imponer su manera, lo singular extrafio unte la
pluralidad del alma de todos. La cuestion es subir. H&cerse
oir desde una torre, no de un'sétano.

Lucero  Nunca podremos entendemos.

Félix:—Desengafiate Lucero. El arte debe ser burgués
en los comienzos de un artista. i

Lucero :—Envidio tu adaptabilidad. Pintas como quieren
los demés que pintes, sabes colocarte a la altura de. la men-
talidad del que paga, con las mismas facilidades que la mo-
dista 0 el sastre complacen & sus clientes. Al comerciante,
podra constarle que lo que vende es un adefesio, pero
buen cuidado tendra en llevarle la contra al comprador...
ilmponer...! jImponer una manera, una forma... he ahi mi
ensuefio!

iFélix:—Eso que tu llamas mi adaptabilidad, me lia
permitido reunir un poco de dinero, el suficiente para
firmar mi triunfo definitivo, lejos del campo de guerrillas...
He decidido esta tarde, marcharme & Paris; y alli, pacien-
temente, sin apresuramientos, haré mi obra. Reconcentraré
mis fuerzas, mis ensuefios, para dar la batalla definitiva;
y alla... en lo alto de la montafia... ;quién va & oir los
ecos de las derrotas del llano? (Pausa larga).

Lucero:—jParis! Si yo pudieral...

Félix:—Si no te vas es porque no te da la gana. Tienes
la ocasion. Con este dinero, pagas tus pequefias deudas; yo
le hablo & Vergara; te encarga un par do retratos de sus chi-
cos; vendes cuanto boceto y obra mala 6 buena tengas en
I?s rincones del taller; cambalacheas estos trastos viejos y
al vapor.
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Lucero:—'¢;Sabes que es una gran idea?

Félix :—Con cinco 0 seis mil francos que reunas, tienes
para capear el temporal de los primeros meses. Nos estable-
cemos en Paris y hacemos luego una escapada & Holanda,
& Italia, luego & Espafa. .. Mira, Arguello que ha llegado es-
ta mafiana, nos pondra al corriente de todo.

Lucero:—j.Como!? ;Arguello estd aqui?

Félix :—Si.

Lucero:—;Contara maravillas? ¢Donde vive? Vamos
& buscarle... jQué alegria!

Félix :—Apenas pudimos hablar. Subia & un automé-
vil cuando le vi. Nos dimos un abrazo y me cit6 aqui para
las 9 de la noche.

Lucero:—jQué alegria! Debe haber trabajado muchi-
simo. iY en que noche viene a verme! Sabréas que Eloisa...

Félix:—Si... lo sé todo...

Lucero:—Es tan loca la pobre! ’

Félix:—jLa pobre! El pobre eres'ti. Decidete de una
vez. Me consta que ella estd resuelta & la ruptura defini-
tiva. Si ahora no te separas es porque eres un cobarde. Va-
monos & Paris... Aléjate de todo lo que te rodea; resuél-
vete de una vez & no sufragar las borracheras de Anselmo
y la holganza poética de Alvaro; separate de estos parésitos
gue me Ilaman avaro, porque no dgjo el fruto de mi trabajo
en las mesas de los estaminets, ni me esterilizo en una char-
la de café alegrada por groseras libaciones... jAvaro! jAvaro!

Lucero:—Piensas con un criterio de almacenero!

Félix:—Ese criterio gobierna hoy al mundo.

Lucero:—(Después de una pausa). Dices que & las
nueve va a venir Argtello?

Félix :—Si.

Lucero:—¢Tienes plata?

Félix:—Un poco... {Necesitas?

Lucero:—Hasta mafiana que cambie esto... (por el
cheque). Mir, cambialo ti y adelantame ahora unos pesos.
(mirando el reloj) Si... tenemos tiempo. Tomaremos un
coche.

Félix:—;Para qué?

Lucero :—Quiero festejar la llegada de Arguello. Supri-
me los consejos... Olvidemos penas; demos tregua al en-
suefio. Tengo ganas de animalizarme... Beber mucho...
jLo sensible es que para realizarlo deba uno pintar lo que
le gusta al sefior Vergara. jBestia! Anda, vamos, (poniéndose
el sobretodo) jJuana! jJuana!
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ESCENA' VI
Dichos y Juana

Juana:—(por izquierda). ¢Sefior?

Lucero:—Levante usted la mesa; ponga en orden todo
para cuando volvamos. Si entretanto vienen & buscarme que
espere quién sea... En marcha, Félix. (Vanse y al llegar al
saguan, Juana llama & Lucero).

Juana:—Sefior...

Lucero:—(Volviendo) ¢Qué hay?

Juana:—La sefiora...

Lucero:—¢Qué?

Juana:—Llora...

Lucero :—¢Llora... ? (vacilante) Félix se reird de mi si...

Juana:—Se dispone a salir... y yo... ¢Por c{ué no
la vé?

Lucero :—(Va hacia el cuarto y se detiene). No... no....
que haga, lo que le dé la gana. Avisele usted que ya vuelvo.

Félix:—Que me estoy helando (desde fuera).

Lucero:—Voy... Ya sabe... (vase por el foro), digale

"

que... ya sabe...
ESCENA VIl
Juana, luego Eloisa

Juana:—(Va hasta el foro. Mira como se alejan Lucero y
Félix y se acerca corriendo al cuarto de la izquierda). Sefiora,
sefora...

Eloisa:—;Se marcho6? jClaro! Por temor al ridiculo...
iMalditos amigos I...

Juana:—Me ha dicho que levante la mesa; que arregle

+esto... Por lo visto espera & alguien que no es de confianza.
| Eloisa:—Si; ya sé & quién. Y ojala llegue antes que
rellos.

Juana:—Yo me permitiria aconsejar & la sefiora que
se quedase tranquila en casa. Parece que la nube ha pasado.
¢Para qué esperar hasta mafana a hacer las paces? Si el
dia que dejen ustedes de refiir es porque ya no se quieren.
Acuérdese de lo que dice el sefior Anselmo: las peleas de
dos enamorados son como esos coktailes ingleses, picantes
y de mal gusto, pero gue abren el apetito. Ahora estoy (Segura
gue tienen ustedes mas hambre gue nunca de quererse, de...

Eloisa:—Calla... .calla... Y haz lo que te han man-
dado.

Juana:—A ver si al fin de cuentas, pago yo los platos
rotos (Pausa. Juana quita el mantel y pone en orden la habi-

I'tacion. Eloisa, queda extatica en la chaisse-longue).
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ESCENA VIII

(Dichas y Gloria, por el foro. Es un tipo ideal; su cabeza
mrubia, se espiritualiza en un gesto de divina tristeza. Le falta
-€l brazo derecho. Viste muy pobremente y cubre su cabeza con
una mantilla, que se quitara al entrar).

Gloria:—¢Se puede?

Eloisa:—(La mira agresivamente y sin moverse, le dice)-.
Adelante.

Gloria:—;Y Lucero?

Eloisa:—Ha salido.

Gloria:—Ya es humor, con esta noche. Yr tu también,
parece que vas a salir?

Eloisa:—No.

Gloria:—Como te veo con sombrero.

Eloisa:—Vuelvo ahora de la calle.

Gloria:—¢No sabes si Lucero tardara?

Eloisa:—No lo sé.

Gloria:—¢Estas enfadada?

Eloisa:—Eso no es cuenta tuya.

Gloria:—Como me respondes de ese modo...

Eloisa:—Tdémalo como quieras.

Juana:—(recogiendo los pedazos del cuadro). Y con esto
*que hago?

Eloisa:—Lo tiras!

Gloria:—;Qué? Ha destruido Lucero su obra?

Eloisa:—Lucero no. He sido yo. (case Juana).

Gloria:—Eso es un crimen. Y él lo sabe?

Eloisa:—Fué en su presencia.

Gloria:—jQué infamia! jMientes... ! en su presencia no!

Eloisa:—No abuses de tu debilidad y pon reparo en lo
que dices, (levantandose).

Gloria:—No te temo. jAvanza! (Pausa) Llamas debili-
dad & la falta de mi brazo ; yo llamo inconsciencia & tus iras
de pantera. Yo soy una pobre invalida del cuerpo; td una
tullida de la inteligencia. Si tu eres la fuerza, yo soy el espi-
ritu que alienta. Mientras ta destruyes, yo fecundo. (Eloisa
se detiene avergonzada. Pausa) Sentir celos de mi... (dul-
cemente). TU que tienes con qué abrazar...; td, que tienes to-
do lo que & mi me falta: vida plena, belleza, iras domi-
nantes. .. No... Eloisa... no tengas celos de mi... que
solo sirvo para traer esperanzas de triunfo & este taller
lleno de sombras, donde debieran brillar como las luces
de un faro ideal que marcaran & la pobre alma naufraga
del artista, el lugar de salvacién y de refugio... No ten-
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gas celos de mi. Si le cobo al artista, ti dominas al hom-
bre. Vuelve en ti. Mirame frente & frente... (Hay trai-
cion en mis ojos? Bésame... quiéreme... no me ofendas,
no le invalides... juntémonos para .que venza! (Se refugia
en Eloisa. Ambas lloran en silencio).

ESCENA IX

(Dichos, Anselmo, Perosca y la Chena. Perosca es una vieja
mugrienta, palida, espectral. Tiene una enorme giba en la espal-
da; su boca torcida marcara cadaves que hable un gesto horri-
pilante. La Chena, es una chiquilla desgrefiada, paliducha, oje-
rosa; hablara débilmente. Viene' tiritando de frid. Anselmo, un
tanto borracho, la trae de la mano. La Chena es ciega).

Anselmo :—Adelante... entren sin miedo...

Eloisa:—(Incorporandose, marca un gesto de desagrado:
Gloria, mira asustada).

Anselmo:—No asustarse... gente de paz... Entren...
entren sin miedo...

Eloisa:—Pero Anselmo... Usted siempre lo mismo.

Anselmo :—'Soy el San Vicente de Paul de los que sufren
... Y a haber tenido abrigo hubiera dado como San Martin,
la mitad... Adelante... jOh...! quién pudiera sorprender en
un cuadro el temblor de esas carnes... esa palidez de ane-
mia y el brillo de esos ojos... Pedian limosna, ;saben? yo
no pude darles nada... no tenia nada y las traje... Tienen
hambre... Ajqui bjabrd pan; tienen frio... Animense... Ade-
lante... T, chiquilla,.. Arrimate... y usted también. No
tengan miedo que no las van & comer, sino que les van &
dar de comer... arrimarse... arrimarse... (Las empuja
hacia la estufa,).

Gloria:—Pobrecita:—Esté aterida de frio...

Perosca :—(Tose espantosamente).

Anselmo :—Oiga usted... Oiga usted qué tos... jInfeliz!

Eloisa:—Arrimese al fuego...

Anselmo :—j Qué cuadro! Mira... Gloria... qué contras-
tes de luz... jObi..! quien pudiera... quien pudiera,>
Vo no... yo no... yo no puedo... (Se tira en el sofd).

Gloria:—;Cémo te llamas?

(hena: No... se... me dicen la Chena.

Eloisa:—Y usted que es de la chica?

Perosca—;Y0? Nada... Nos juntd la desgracia... La
madre de esta., pedia limosna en la misma iglesia que yo...
Un dia, me dijo : vieja... yo estoy enferma, me siento morir...
Voy al hospital... Cuideme la nena hasta que salga... y
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se fue... Pasaron muchos dias... no volvié... debié morirse
... Y desde entonces, juntas mendigamos... Nos ayudamos
la una & la otra... Los gue creen en la suerte die lasij'p-
robas, me dan & mi; los que tienen lastima de ia chica,
le dan & ella... jqué se cree! hay quien mfe pide permiso
para pasar billetes de loteria por la espalda... La gente es
tan supersticiosa...

Gloria:—(Sacando un pedazo de pan del aparador.) To-

ma, nena... pan fresquito... Ahora te daremos algo caliente
Toma...

Eloisa:—Agarra...

Perosca:—No... no Vé.... es cieguita. A la derecha,
Chena...

Chena:—(buscando a tientas). Gracias...
Gloria:—jPobre! Y ;como, ciega, si tiene unos 0jos tan
lindos?

Perosca:—Le han hecho machos remedios en el hospital
de Clinicas... pero inutilmente.

Gloria:—¢Y porqué no la lleva & un asilo?

Perosca:—Por no seperarme de ella... Le he tomado
carifio... y como yo, muy pronto me voy & ir para no
volver... Entonces, si... que la recojan... Ahora no. De
todos modos... mal que mal... vamos tillando...

ESCENA X

(Dichos, Lucero y Felix, por el foro, con muchos paquetes
y botellas de vino). t | ‘

Lucero:—Cierra pronto .. jqué friol... Oh... (sor-
prendidos). Y estos?

Gloria:—Modelos que trae Anselmo.

Félix :—Y por lo visto los aprovecha muy bien... jaja...

Lucero:—(Dejando lospaquetes en ‘a mesa). ;Donde vas?
A Elosia, que cruza hacia la izquierda).

Eloisa:—A mi cuarto.

Lucero :—No hagas ridiculeces. Va & venir Arguello.
Tengamos la fiesta en paz. (Felix entretanto, acaricia a la
chica y forman grupo junto & la estufa con Perosca y Gloria)

Eloisa:—Te advierto que no estoy dispuesta & una
reconciliacion de borracho. Dime todo lo que quieras antes
de beber.

Lucero :—Antes de beber y después de haber .bebido®
te pediré que respetes a Gloria... te digo que soy tuyo.

Ayudame a festejar al amigo... te pediré que respetes a
Gloria...

Eloisa:—jSeal!
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Lucero:—jEh...! (despertando & Anselmo). Eh!... A
sespabilarse !

Anselmo:—Quién...! quién..."l (levantandose asustado)
Qué suefio admirable! Acababan de premiarme un cuadro
en el Salén... jQué cuadro! Mira: al fondo...

Félix:—Pinta... pinta... el cuadro y no lo hables...

Anselmo:—; Yesto? Pero esto es maravilloso?... Wis-
Ky... Champagne... Cognac... Bonito me voy & poner
... Eloisa... el tirabuzén... (Suena la campanilla déla calle).

Félix:—Ahi estd Argello.

Lucero:—(Corre al foro).

Eloisa:—Qué alegria... jVolverle & ver!

Lucero:—(represando). No es Argiello... es Alvaro.

Anselmo:—jAy! que lata nos espera.

ESCEN1A Xl

(Dichos y Alvaro, que entra, muy erguido, luciendo su me-
lena y su corbata flotante).

Alvaro :—Buenas noches, tly! Por lo visto estan 'de
agape... Eloisa... Gloria... Félix... Anselmo (saludando.)

Anselmo:—Déjate de ceremonias y saluda en general

Alvaro:—TuU siempre inoportuno y agresivo conmigo
injustamente. (Lucero se preocupa de arreglar la mesa y de
abrir botellas). Pero esto tiene aspecto de festin de Baltasar
.. Y Aurgtello, como no ha venido? Les advierto que se
me antoja un tanto orgulloso... Ale saludé asi... como dis-
cerniéndome un favor... (Sigues haciendo el vate?, ine
dijo... jHaciendo el vatel... Quise entrar en materia, dia-
logar respecto & su viaje y me dijo: Poeta no estoy para
latas .. Si deseas que conversemos, ve & lo de Lucero esta
noche. Después de lo de lata, yo no debiera haber venido...
pero como le quiero tanto!...

Todos:—(rien).

Anselmo :—A que no so te lia ocurrido traer cigarros...

Lucero:—Estan cu esa caja.

Anselmo: descubre). Noche completa.

Félix:—Ahi ha parado un coche.

Lucero :—Ese si que es Argiello. Adelante... Adelante...

ESCENA XIlI
Dichos y Argjello por el i-oro

Lucero:—(abrazandolo) jArguello... | jArgiello!
Todos:—(le dan la mano y le palmean).
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Eloisa:—Me parece mentira volverle & ver...

Lucero :—Siéntate... Ah... mira.. .Gloria... Aqui tie-
nes & Arguello...

Gloria:—Le he oido nombrar & usted tantas veces que
era ya para mi un viejo conocido.

Lucero:—Esta es la famosa Gloria? el rayo de sol de
ests taller? la que con tanto entusiasmo me describias en
tus partas?

Lucero:—;Y como tan rapida tu vuelta...?

Eloisa:—No cambies de conversacion... deja que siga
con lo de las cartas... (forman grupo aparte y ap. a Lu-
ge:jo) ¢Qué cartas son esas...? Qué poco me las has ense-
fiado. ..

Lucero:—ijCallal No amargues la fiesta... (& Arguello)
¢Y como tan rapida tu vuelta? (Disimulando).

Arguello:—¢Rapida? He viajado mas de un afio.

Félix:—De pronto y sin venir & cuento te llamaste &
silencio. Ni una tarjeta postal...

Anselmo:—Ya suponiamos que estabas trabajando en
algo muy gordo y que querias sorprendernos.

Ar?UeIIo :—Cierto: en algo muy gordo.

Félix:—¢Asunto moderno?

Lucero:—No le obligues & contar el asunto... ya nos
ensefiard la obra.

Eloisa:—O0 las obras porque usted era. de una estraordi-
naria fecundidad.

Alvaro:—(ofreciéndole una copa) ¢(TU desembarcaste,
en Italia? Tengo hambre de conocer tus impresiones.

Anselmo:—Este sigue tan famélico como cuando lo de-
jaste.

Arglello :—Mi excursion por ltalia fué rapidisima, pues
tenia intenciones de volver a pasar alli unos meses.

Alvaro:—Pero supongo que admirarias las musculatu-
ras intelectuales de Miguel Angel?

Argliello :—Mi ambicion por aquel instante era ver cuan-
to antes las obras de Velazquez.

Alvaro:—Y te dirigistes & Madrid? jClaro!

Arguello :—Si... & admirar el pintor del movimiento en
reposo. Oh...! qué impresiones imborrables las del Museo
del Prado.

Lucero:—Cuenta. (Todos le rodean).

Arglello:—Seria interminable. Para mi no existia Ma-
drid, el Madrid de la alegria sin dinero, de sus calles bulli-
ciosas y de sus mujeres adorables. Para mi, no habia alli,
mas que el retrato de Carlos V, pintado por el Ticiano, el de
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Felipe Il por Parttoja y los Borrachos de Velazquez...
Para mi, no habia otro deleite que sentir como vivian
en sus obras, aquellos muertos que se llaman Ribera,
Murillo, Rubens y Séanchez Coello. Las ninfas perseguidas
por los sétiros y el bruto en que cabalga el conde-duque
de Olivares... Ohl... la impresion producida por Velaz-
quez. .. por sus bufones y sus enanos; la congoja horripi-
lante de los ascetas de Ribera y el temblor doloroso de
los lienzos de Pantoja... Ah... alli... en aquellas tardes
gue yo hubiera deseado interminables, quise empezar por
esclavo para llegar a ser rey...

Lucero :—Eso...

Anselmo:—Sirve mas vino, (& Félix).

Félix :—No interrumpas.

Arguello :—Eh... & qué seguir... hui de alli... Si...!
fué una fuga... Alli empeceé & tener verglienza de mi mismo
y me refugié en Paris. jAy! A los pocos dias de visitar el
Luxemburgo y el Louvre, después de haberme acariciado el
arte sereno, luminoso de belleza, griego bajo su entusiasmo
claro y floreal, de Rubens... aquel arte que aturde y em-
borracha. .. me meti en mi casa lleno de la mas honda tris-
teza. .. Una mafiana de sol, después de muchos dias grises,
senti como que la esperanza renacia en mi alma. (Soy 6 no
soy artista?, dije, y sin aguardar la respuesta, como quien
huye de un enorme peligro, cerré mi maletay me fui & Bru-
selas; de alli @ Ambercs... Y todo aquel mundo de belleza,
dej6é en mi corazon esta amargura: con qué facilidad somos
triviales y con qué dificultad nacimos triunfadores.

Lucero {—Confiesas un escepticismo indigno de ti. TG,
tan lleno de ideales... ,

Argliello  No... No soy un escéptico. El escepticismo,
no es mas que la vacilacién del pensamiento. Si vacilaron
mi mente y mi corazén en aquel entonces, ahora veras
como mi caracter ha resultado merced & la voluntad, de
una sola veta, como el tronco del quebracho.

Lucero :—No te entiendo.

Alvaro :—Ni yo...

Arglello: Lo malo no es jugar, como decia el otro;
lo malo no es hacer arte... lo malo es que no somos
nada... Necesité que los grandes maestros me sacudieran
con el soplo genial de sus obras. Desperté... Mi vida ha-
bia sido una mentira hasta entonces. Un suefio... una qui-
mera. Y ¢;saben ustedes doénde volvi & la realidad?... al
cruzar la llanura holandesa estéril y arenosa. Aquel tra-
sunto de Pampa infértil me trajo algo asi como una bocanada



FUEGO FATUO 377

'de patriotismo; me senti mas argentino que nunca... No
fué nostalgia, no... fué algo asi como un remordimiento
que me llenaba de clarividencias. Y & través de los lagos,
de los canales, de los pantanos y de las turberas de Holan-
da, mi amor & la tierra mia, rasgd aquellas ‘nieblas y
vold hasta aqui... Si... ;Qué podia ofrecerle con mis telas
inocuas ? con mis delirios de artista subalterno al suelo que
me vi6 nacer.. ? Nada! La impotencia de un raté y la envi-
dia de un admirador. Rompi la paleta y los pinceles...

Lucero: i

Félix: "ot

Anselmo: 1

Arguello:—Yo. Y ahora, os reiréis... jpero no imnorta!
en vez de dirigirme al m,useo, me dirigi... ;& que no lo adi-
Vindis?

Lucero :—No.

Alvaro :—Esta loco...

Arglello:—A una vaqueria holandesa. Y en lugar de
admirar & Guyp, & Terburg, & Dow... en vez de irme &
Gante... me fui & Bravante & aprenderdhacer quesos y &
Groninga & saber como se engordan vacas que jyoduzcan
mucha manteca.

Lucero :—¢T0...?! el idealista...? el sofiador...?

Arguello:—Alli descubri que mas que idealista era un

buen gaucho que queria tomar de los frisones el amor a la
vida intensa.

Alvaro .—Me dejas lelo... Me resultas inverosimil... |

Arguello:—jCuadros! Cuadros los que voy a hacer
ahora para las etiquetas de mis envases. Ya lo tengo todo
arreglado. Mafana mismo parto para el sur de Buenos Aires.
Basta de talleres artisticos, donde no se realiza, ni la existen-
cia ni el ideal... Basta de estos antros donde la voluntad se
pudre y de donde no sale méas que el fuego fatuo que brilla
instantaneamente... En esta lucha de egoismos que forman
la vida moderna, solo triunfa la fuerza. Y mientras aqui
uno se arrastra entre queridas volanderas, entre el hambre
y la miseria... entre borracheras y tristezas,.. alla fuera...
en la Pampa... el caracter vuela... A( la Pampa... si...
que e8” es la ubre... Ninguno de ustedes, marcara con sus
obras rastro en la vida argentina. Seran fuegos fatuos tam-
bién. .. que brillaran tan: sélo cuando haya sombras..,

Alvaro:—Podias haberte ahorrado la visita. jVaya una

noche la que nos estas dando! Porque hayas fracasado td
no veo el motivo para...
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Arglello:—Callate... pobre grafémano. Moriras sin ser
Ilorado.

Félix:—Has hablado de fuerza, precisamente & quien
gusta de ella. Yo soy un fuerte. Un convencido de mi arte...
Fuerza también sera mi obra. No me acobarda el pavoroso
porvenir que nos presentas...

Alvaro :—Ni & mi. Podrés tu ser el rey de la queseria.
Ten por seguro que yo soy y seré poetay acufiaré monedas
con mi busto.

Arguello:—Y td... Lucero... mi amigo... mi hermano

. {que respondes... ?

Lucero :—Que quieres que responda... ? El fuego fatuo...
dicen que persigue a quien le huye... y que huye de quien
le persigue... como un fuego fatuo es mi ensuefio... cuan-
do le huyo... su llama me persigue como una enemiga impla-
cable; cuando yo lo persigo, se me escapa como una_qui-
mera...

Arglello :—Y Anselmo?

Alvaro:—Duerme. Habra dicho: alii me las den todas.
Ni méas ni menos que yo que estoy despierto...

Félix:—Tu reduces la vida intensa de los pueblos, al
trabajo fisico... No s6lo de pan vive el hombre...

Arguello:—Desgraciadamente aun nuestro pueblo no
nos pide otra cosa. Vive, se ensancha... se hace fuerte sin
exijir & sus hijos un arte que vendra... que viene... pero
no por estos vericuetos de bohemia inmunda... El arte es
Sorolla... pintando al salir el sol en la ribera valenciana,
el arte es Zola, engulléndose el famoso sapo todas las ma-
fianas; el arte es fuerza de la naturaleza 'y lo mismo surge
aqui y se llama Sarmiento que aparece como un sol en las
brumas noruegas y se llama lIbsen... El arte vendra...
pero hagamos antes que artistas hombres simplemente; pre-
ocupémonos antes de nada de que sea intensa nuestra
vida civil. Seremos artistas, cuando seamos intensamente
ciudadanos...

Lucero :—Basta... basta... | (pausa).

Arglello:—(&4 Anselmo) Despierta... despierta...

~ Anselmo :—Si no duermo... si te oigo... ? (De Bruselas,
a donde fuiste ?...

Todos :—Jaja...
Alvaro :—Para Anselmo, ain contintas siendo pintor.
Ea... yo me retiro... Voy un rato al Casino. Ha debutado

una chanteuse, encantadora... Hay alguno que quiera acom-
pafiarme?
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Félix:—Yo. Pero hasta el centro nada méas. (empiezan
& ponerse el gaban).

Lucero:—Y td... ¢qué vas & hacer con esas infelices?

Anselmo :—Me imagino que hasta mafiana, podran arre-
glarse en la cocina.

Arguello:—Sacuda a ese hombre, Eloisa... Sélvele...
Y usted. Gloria... no le llene la cabeza de viento... Yo tam-
bién me marcho... Anselmo, siempre con sus harapos..,
Adios, hasta mafiana. Anteas de partir, nos veremos. El que
quiera seguirme que lo diga. Hay palas y hazadones para
todos... Otro adios... (Se despiden. Narse Félix, Alvaro y
Arguello).

ESCENA ULTIMA

Lucero, Gloria, Eloisa, Anselmo, Chena y Perosca

Lucero:— (Se sienta pensativo en un sillon, junto & la
mesa).

Anselmo :—Parece que ha venido un tanto franstomado
el pobre Argello.

Lucero:—Los transtomados somos nosotros... (pausa)

Anselmo :(—Mira... voy & prestarles mi cama & esas in-
felices. .. ;Me das Dermiso Eloisa?

Eloisa:—Porque no. ;Y usted donde va & dormir?

Gloria:—Yo también les cedo mi cama.

Anselmo:—No hace falta. Yo dormiré en el sofa... Oi-
ga. .. vieja... despiértese... despiértese... (& Perosca) Eh...
Venga por aqui... TU... chiquilla.,., agarrate de mi mano.

Eloisa:—Voy & acompafarles... Por aqui, viejita. ...
(vanse izquierda).

Gloria:—No ve.

Lucero :—; Quién?

Gloria:—La nena. Es ciega.

Lucero .—Pobrecita... pobre Anselmo... Esa ciega pa-
rece que fuera la obsesion de arte que me dominay el des-
graciado Anselmo, mi voluntad... ;Qué seria sin ti esa obse-
sion...? ¢a donde iria, si tu no la guiases... (pausa).

Gloria:—¢En qué piensas?

Lucero:—En todo lo que ha dicho Arguello... Yo no
seré nada... jnunca nada...! jnunca...| Y siento algo muy
grande aqui dentro... algo muy fuerte... muy hondo... y
ino puedo... no puedo...! (llora).

Gloriaj—¢Llorando td...? Ta...?
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Lucero :—Si... lagrimas de vencido.

Gloria:—Vencido, sin haber luchado...? eso no. ..I

Lucero:—Eres... el simbolo de mi gloria... tii eres,
manca como ella...

Gloria:—No desesperes... ten fé... alimenta ansias
de triunfo...

Lucero :—Yaes tarde...

Gloria:—lerguete... fortalece tu espiritu... que el Ideal
te llama.

Eloisa:—(dentro) Gloria..! Lucero..! ;A qué aguardan?

Lucero:—No... el ldeal no... La realidad nos reclama

Si hqgyo... me persigue... si la persigo me huye...
Vamos hacia ella. ..1 (levantdndose)

TELON
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Los verdaderamente buenos

i Oh| cuénto dolor hay en el pecho
de los pobres seres anormales
para quienes la Caridad ha hecho
los manicomios y los hospitales!

Con qué pena infinita se arrastra
el pobre diablo que desde su aurora
hall6 en la vida una madrastra
y en la Fatalidad una tutora!

Cuanta desolacion hay en las caras
de las miseras criaturas vencidas,
que van arrastrando sus taras
bajo el enorme peso de millares de vidas|

Yo la§ he visto doblegarse de tedio
6 de melancolia 6 de fastidio,
y rebelarse contra sus males sin remedio
por la morfina 6 el suicidio.

Y las he visto morder todas las frutas,
sacrificAndose & todas las pasiones;
y las he visto hacerse prostitutas,
y pordioseros y ladrones.

Parece que llevaran sobre ellas
la maldicion del Dios de los abuelos,
y que fueran siguiendo las huellas
de aquel Rebelde que anarquizd los ciclos.

Sus lomos estan ya habituados
& la brutal energia de la fusta
y se abandonan, como doblegados,
bajo la inevitable fatalidad injusta.

(Del libro <Las Canciones de la Noche», que apareceré en breve).
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Son buenos de puro hartos
de andar con hambre 6 en ayunas
y de acostarse sin cuartos
bajo el techo de plata de las lunas.

El amor para ellos no existe,—
muertas son las abejas de su enjambre,—
su mision en la vida consiste
en morir de tedio y de hambre.

La muchacha apenas nubil a quien muerde-
con sus dientes sensuales el vicio,
Iv que un buen dia se pierde
y desaparece en el precipicio;

La mujer honrada que concentra
todo su porvenir en el trabajo
y que una noche se encuentra
sin fuerzas para remendar su andrajo;

El hombre joven cuyo fisico
rio hay contrariedad que no quiebre,
hasta llegar & morirse tisico,
enflaguecido de posar y de fiebre;

Aguel cuya cabeza tambalea
hiperbolizando la diatriba y el encomio
y acaba por pensar en una sola idea
en las cuatro paredes del manicomio.

Y el otro, & toda curacién escéptico,
porque esta convencido que la Ciencia
no puede abolir de su cuerpo epiléptico
ni el atavismo ni la herencia.

Criaturas atormentadas
por una maldicién extraterrena
criaturas que van cargadas
con una copa demasiado llenal

Para ellas la existencia es un futil
pretexto que exacerba su tedio
porque saben que toda rebelion es inutil
en las desolaciones sin remedio.
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Viven enloquecidas
desmenuzando bus ideales,
mientras van desgajando sus vidas
en manicomios y hospitales...

A mi me interesan todas ellas
con un carifio fraternal:
son pobrecitas almas de estrellas
atormentadas por el genio del mal.

Mi caridad, que no tiene nada,
ayudales & soportar el yugo:
mi corazon ha sido su almohada,
y su alimento, mi mendrugo.

Porque los siento hermanos,—
y bien hermanos en su cuita—
con la hermandad de sus tormentos sobrehumanos
y de mi grave desolacion infinita.

Ellos son los Unicos buenos
los Unicos verdaderamente nobles:
atormentados, entristecidos y serenos
como los leones y los robles.

Su grandeza consiste
en esta vida de amarguras:
y en tener un corazon inmensamente triste
que los diferencia de los otros vivos.

Ellos son los Unicos seres perfectos
en estas vida de amarguras:
ellos son los Unicos seres predilectos,
y las Unicas almas que no marchan a oscuras :

Porgue su congoja les conduce
hacia el verdadero camino de luz
en donde, bajo una aureola de gloria luce
el simbolo de los simbolos:

La Cruz!

Luis Maria Jordan.
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Desvario crepuscular

Sobre los vanos oros de la tarde marchita,
Solemnemente cae la tristeza infinita
De la sombra; y el alma, que es hermana gemela
Del alma de la tarde, se ensombrece también;
También se pone triste, y como un ave anhela
Volar, de los recuerdos, hacia el lejano Edén.

Todo en esta hora le habla: el jardin en murmullo
Que se puebla de ensuefios, adormido al arrullo
Del viento, y hasta el cielo, como una perla palida,
Sibilino y divino, le es una evocacion...
Y ella entonces sacude su suefio de crisalida,
Y se despierta toda vestida de ilusion.

Esta en suefio la sombra vaga, el silencio grave,
Las frondas donde el viento se duerme como un ave...
Son preces los rumores ya huérfanos del dia,

En la paz del creplsculo que es un solemne altar:
Todo se unge de una suave melancolia
Que las muertas memorias hace resucitar.

Y si en esta hora rompe la calma, alld & lo lejos,
Una musica alegre, de tiempos ya muy viejos,
jAh, como una lejana y olvidada fragancia
Nos invade y envuelve como un aire sutil!
jAroma del recuerdo, perfume de la infancia,
A la que el alma torna en un llorar pueril!

jCémo entonces es dulce sofiarl.. . . Los pensamientos,
Mas azules y vagos, llevar esos momentos
Sobre el Lago-Pasado, y como golondrinas,
A la luz del crepusculo verlos revolotear
Elevarse a los cielos en fugas serpertinas,
Y descender al lago sus alas & mojar,..

El alma se encamina por sendas apartadas
Hacia el jardin en ruinas de las cosas pasadas,
Y anda por él como una Ofelia pensativa,
Juntando flores secas de ya perdido olor,

Entre las cuales vive la eterna siempreviva,
-La siempreviva pura de un ignorado amor;
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Anda como una monja de manos dolorosas,
A la luz de la luna, por rutas milagrosas
Sofiando... y por sus o0jos, pasando en procesiones
Van, divinas difuntas, las memorias de ayer:
Esperanzas decrépitas, virgenes ilusiones,
Fantasmas del Dolor, espectros del Placer.

i Oh, musiquilla alegre que, en otro tiempo oida,
Nos recuerdas las cosas que alegraron la vidal
iOh, qué dulce es sofiar a tus sones lejanos
Al morir de la tarde, llena de majestad...

Y qué triste encontrarnos, al despertar, tan vanos.
iEn fuga como sombras hacia la Eternidad |

Manuel Lizondo Borda

Buenos Aires, Julio de 1911.



LA OBRA DE FLORENCIO SANCHEZ ¢

Pablo Podesta, el intérprete predilecto de Florencio San-
chez, no ha querido que transcurra este primer aniversario
del gran dolor comln, sin grabar especialmente, en los
anales de su capocomicato la mencion del constante y fer-
voroso culto que rinde su alma sencilla y poderosamente
intuitiva de artista dramaético, & aquel maestro de la senci-
llez, si se puede ser maestro de lo que no se ha aprendido,
pues Sanchez era sencillo también por intuicién, siendo esta
su facultad sobresaliente y directriz. ‘He dicho «el intér-
prete predilecto», y no se me oculta que incurro quizé
en un error de hecho, porque Sanchez no tenia preferencias
muy acentuadas entre los actores que daban animacion
y movimiento & las vidas de las criaturas de su ingenio,
que eran muchas veces,—cuando le resultaban mas fuer-
tes,—las evocaciones de su noble memoria. Mantengo,
empero, la afirmacion, porque si es verdad esa indife-
rencia, no lo es menos que el creador escénico del don
Zoilo Carabajal de «Carranca Abajo» y del Julidn de «Los
Muertos», proporciono al autor las méas intensas de aquellas
infantiles alegrias conque veia realizados en el teatro sus
tipos, sus conflictos y sus efectos. Por lo demas, se ex-
plica, y para mi satisfactoriamente, que Sanchez no tuviera
entre los artistas dramaticos locales, inclinacién & unos,
con exclusion de otros, sino por puro afecto ¢ simpatia.
Donde quiera,—y he ahi una de las particularidades que

(11 El 7 del corriente la compariia draméatica de Pablo Podesta, que actda en el
Teatro Moderno, conmemoré con severa sencillez el primer aniversario del falleci-
miento de nuestro mayor dramaturgo. Joaquin de Vedi», el mas sindicado por su au-
toridad indisentida y por la amistad que le ligara con Florencio Sanchez, pronuncié el
discurso de homenaje. Es el que aqui reproducimos. NOSOTROS, que considera uno
de sus mas legitimos titulos de honor el haber estado siempre al lado de Sanchez, en
la amistad Iy en la admiracién, entrega ahora & sus lectores este nuevo traba%o critico
sobre aquel inolvidable creador, como un elemento méas para el juicio definitivo y
para recuerdo de la triste fecha.

AT. de la D.
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distinguen su obra,—él encontraba intérpretes. Actrices y
actores oscuros, de mente y me[dios de expresion opacos,
tuvieron sus horas de brillo y de triunfo, representando
personajes de los sainetes, de las comedias y de los dra-
mas de Sanchez. Me he servido alguna vez de este ejem-
plo, para argumentar contra el pesimismo de ciertos deli-
cados espiritus, que fundan la justificacion de los escrito-
res que renuncian al teatro, en el pretexto de que no hay
intérpretes capaces de secundar honorablemente los sa-
nos esfuerzos artisticos. No intentaria sostener la capa-
cidad de nuestros cémicos para dar relieve y color, 6 sim-
plemente para traducir con fidelidad toda clase de ideas
y estilos. Pero si me permitiré insistir en que no han de
parecer insuficientes, en la medida de lo humanamente
exigible, & los autores que, como Séncliezi puedan hacer
teatro con elementos propios, es decir, con los asuntos,
el lenguaje, el alma de la tierra.

Dios me libre de incurrir en reproches, sin autoridad
en mis labios, y amén d'e injustos, pueriles, & los que si-
guiendo la indicacién de sus gustos 6 siquiera las corrientes
del snobismo, cultivan entre nosotros plantas literarias exo-
ticas, segun varios, muy capaces de repetir, & renglon
seguido de esa clasificacion agresiva, aquello de que el
arte no tiene patria. Sin embargo, considero plausible,
benéfica, la denunciada limitacion de medios en el teatro
local, que le obliga & circunscribir al campo de lo estric-
tamente nativo los dominios dgq su observacién y el al-
cance de sus tendencias. Si por algo resulta chocante el
adjetivo que lo persigue, es porque un teatro, al nacer 0
morir, es nacional por definicion. La escena, humana an-
te todo, vive de la semejanza entre el hombre que en ella
esta y el hombro que enfrente do ella escucha y mira, y tan-
to mas corta esta sea, valle decir, tanto mas jiacional serd la
distancia que mtediaentre esos dos hombres, tanto mas gran-
de sleréd Ineficacia, la eficacia artistica y social de aquélla. No
hay teatros universales. Fuera del mundo de los eruditos
y del internacional intelectualismo, los pueblos ignoran
reciproca y escrupulosamente, las obras maestras do sus
autores dramaticos. Goethe y Schiller no son ni pueden
ser regularmente conocidos sino en Alemania; en Francia
no se ha representado hasta hoy & Shackpspearc sino en
las adaptaciones sacrilegas de Ducis, de Dumas padre, de
Paul Meurice y del mismo Alfredo de Vigny; no hablemos
de las traducciones escénicas castellanas sufridas por los
mismes poetas; en Italia, tan extraordinariamente com-
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prensiva, el genio de Inglaterra ha estado supeditado &
las conveniencias de los Rossi y los Salvini, de los No-
velli y los Zacconi.

Un fuerte y simple escritor francés, confesaba no ha-
ber experimentado emocién alguna en presencia de Mac-
beth, arguyendo quo no habia nada de comdn entre aquel
«cuerpo helado por los siglos», y su espiritu moderno.
Los hombres de letras que esto leyeron, se indignaron;
no habia en realidad por qué; aquello era una triste ma-
nifestacion literaria, pero tenia el valor de un gesto de
sinceridad popular. Desde luego, significaba que Zola no
habia advertido en el personaje shackespeariano, todo lo
qgue aparentemente le actualiza; pero por muy sutil que
sea la percepcién colectiva, cuesta creer gque 'esta descubra
lo que escapa siquiera & una sola sensibilidad superior,
cuando la. vemos tantas veces pasar por alto lo que exalta
0 deprime & las almas menos profundas. Y si tal duda
cabe respecto de publicos en cuya masa se opera la fil-
tracion de altos ambientes intelectuales, y que secular-
mente han asistido & las evoluciones y depuraciones do
un inmenso teatro, ;como no pensarlo de nuestro publlco
nuevo en nuestro teatro novisimo?

Nace este con Juan Moreira, pantomima primero, alter-
nada con didlogos después y convertida por ultimo en
drama; es un poco el proceso de formacion de lo que
ha venido a llamarse en Francia la Opera comica. Su
escenario es en un comienzo la pista del circo, que se
complica méas tarde con un escenario verdadero. Es ori-
ginal y bérbaro, aquel producto de la ciudad que vive
en intimo consorcio con la vida y las costumbres del
campo, pero es tan propio del medio, que nadie, ain en
las clases sociales que ya empiezan a sacudir sus vincu-
los tradicionales y a v en la nacion fuera de la nacion;
nadie, ni los remilgados, ni los que dan principio a la
tarabilla parisién, dejan ;o ir & verlo, y no una, sino
muchas veces. Mujy pronto, la ciudad, multiplicados ,SuUS
elementos de comunicacién con el exterior, al tiempo que
se aflojan los vinculos con el interior, relega aquel’ teatro
al publico constituido por factores agenos al .interés que
.congrega & los favorecidos del rango y ,2la fortuna en
esas salas donde grandes actrices y actores extranjeros
evocan, con lo precipitado y desmantelado de .sus repre-
sentaciones, reminiscencias de la misa en el campamento.
Esa abandonada escena criolla quiere seguir la transfor-
macion, rompe para siempre con la pista, .su cuna, y re
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nunciando & su nombre de bautismo, se hace llamar na-
cional. Al perder su personalidad, sufre la .crisis deter-
minada por las nuevas orientaciones generales, cae en la
imitacion servil, imitacion de la barbarle originaria .por
un lado, imitacioén del populaclierismo de la zarzuela *spa-
fiola por otro, imitacion, en fin, de las pretensiones filoso-
fistas de cierto drama moderno. La retahila .inagotable
de las metaforas gauchas, el accidental «cocoliche» y el
episodico «lunfardo», proveen su lenguaje, sus asuntos ,0
sus caracteres, y cuando sale de ahi, .es para caer en
tal lecho de lirios y crisantemos de .contrabando que se
envenena el aire de las salas miserablemento soérdidas.
Todo es falso, el gringo y el compadre, el paisano inculto
y el pueblero hipdcrita y cruel.

Entonces aparece Florencio Sanchez, que tiene el ins-
tinto, una genial presciencia del teatro, y, sin volver al
punto de partida, porgtre ya no es necesario, trae & la
escena, con la misma ingenua sinceridad que di6 vigor
al primitivo género criollo, los hombres del pais, con los
cuales ha vivido y ha peleado también, y hace esa serie
de dramas y comedias, como «Barranca Abajo», como «La
Gringa», rapidos en la forma que los sintetiza, lentos en
el fondo que desarrollan, donde el estallido s6lo viene con
el hartazgo del sufrimiento, donde la lucha no es tumul-
tuosa, donde no hay abismos, sino declives, donde .se sien-,
te la monoétona tranquilidad de la naturaleza, donde el
amor 6 el odio hacen pausadamente su camino & traves
de largas distancias, el teatro de la pampa argentina y die
las cuchillas uruguayas, que saltando sobre el gaucho del
folletin va & buscarlo en la leyenda para unirlo con su
ltima realidad viviente en tipos t;m bellos, tan nobles,
tan consoladores, como don Zoilo, don Cantalicio, ¢ el
viejo de «M"hijo el dotor». Asi como encuentra un publico
que, & pesar de su cosmopolitismo, le comprenda, le esti-
mule, le aplauda, encuentra actores que le interpreten.
Hay teatro, donde el intérprete se siente ancho en su
papel, y donde el pueblo vé reflejarse las costumbres, el
temperamento, el espiritu de la raza. Ese teatro, es na-
cional ; ya no tiene para qué llamarse asi, puesto que lo es.
Fuera equivocado suponer que solo representa la vida
que se va, la especie que declina; en su éxito esta la de-
mostracion de lo contrario. Dentro de la campafia misma,
realiza la conjuncién de ese crepusculo con la nueva au-
rora, y entre don Nicola el colono y don Cantalicio el
criollo despojado, que plantean el conflicto, esta Prospero,
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el tipo joven en quien se suma el esfuerzo positivo del
trabajo y el idealismo altanero de la aventura; .y entre
el paisano Zoilo y el pueblero Juan Luis, .estad el pobre
Aniceto, que desaparece, mas apto y mas libre que aquél,
mejor y mas bueno que éste, con rumbo 4jjuién sabe qué
desquites 0 qué venganzas. Y no se crea tampoco que es
unilateralm'en'te campesina la vision del autor: asi como
supo ver y sobro todo sentir ese aspecto principalisimo de
la existencia nacional, supo considerar y comprender, en
sus calles, en sus casas, en. sus tugurios, .en las sa-
las de los palacios y en los pa'tios de los conventillos,
en las guaridas del crimen y en el honesto hogar obrero,
en todas sus fases, la metropoli frenética de ,opulencia
y miseria, de ansias y dolores, de virtud )y vicio.

¢De dbnde vino Sa&nchez, asi preparado, asi listo para
realizar su obra? Lo conocimos en las redacciones de
los diarios, muchos de los que estamos aqui. Era reporter,
un mal repérter, indolente, desinteresado siempre de todas
las cosas que interesan vitalmente & la profesion. No
estudiaba, no trabajaba. Aparentemente, era uno de los
tantos sujetos que viven en los alrededores dod periodis-
mo, y que se esfuman un buen dia, sin ningln rumbo, sin
ningdn destino, sin que nadie sepa ni se preocupe de saber
ajdonde se fueron. En efecto, desaparecié una vez, poro
para reaparecer al corto tiempo, con Canillita y .31’hijo
el dotor bajo el brazo. ;Habia frecuentado los teatros,
habia leido muchas comedias, se habia ensayado siquiera
antes? Nada de eso; tenia una vaga idea de que el teatro,
segun la. formula del autor de «Lean», es una mesa, cua-
tro bancos y una pasion, y eso era todo. No, este autor
no se hizo leyendo libros; no tampoco sobre la base de
una cultura general mas 6 menos intensa. Sanchez era
ignorante; no poseia mas idioma que el propio; no ha-
bia profundizado ningin arte ni ciencia. Sin otro capital
que el de la escuela comun, comenzara™ & recorrer el mundo,
y a ver cosas, con sus grandes ojos adormecidos, & los
que nada escapaba y que nada olvidaban. No habria que
juzgarle, pues, con el criterio europeo que aplicamos & todo;
este no es el hombre de detrds; este, en todo caso, es
de los hombres que hacen las letras: un primitivo, un
iniciador. Es porqué, conociéndolo bien, intimamente, lo
creo asi, que lo juzgo grande. No trajo, ni hizo adapta-
ciones; si el teatro no hubiese existido, él habria hecho
leatroA ese teatro que, como he dicho antes, él enriquecio
con su memoria mas (pie con su imaginacion, con la
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observaciéon mucho mas que con la inventiva, ese teatro
sin recurso,s, sin habilidades, sin tramoyas, limpio, dia-
fano como su alma de nifio, y en el cual, llevando la des-
preocupacion del detalle técnico hasta el exceso, sin nu-
merar las escenas, ni agrupar los personajes, ni indicar
un solo gesto, en el diadlogo esta todo, y tan claro, tan de-
cisivo, que asi, sin guia de ninguna especie, resulta de
una facilidad de ejecucion sorprendente. De ahi que Flo-
rencio Sanchez fuera amado de los actores, que él con-
fiara en ellos y ellos en él; sus relaciones consistian en
esta cosa grande y sencilla: que él los pusiera en el seno
del pueblo de donde ellos procedian. Lleno de amor estaba
su corazon, por todos las seres y por todas las cosas, Y.
asi adivinaba, intuia, presentia lo que no habia podido
ver y palpar, y llegaba & esas sintesis felices, a esas
adjetivaciones maravillosamente simples y elocuentes, co-
mo la exclamacion de don Cantalicio ante el ombd que el
invasor ordena, sin darise siquiera el trabajo de desarrai-
garlo, echar por tierra & fuerza de sierra: «Este arbol
tan bueno, tan mansito»; 6 como agfufcl grito heroico del
pregon solidario de Canillita, arrojado a la cara del vil
souteneur, donde estd toda la ingeénita nobleza del chico
y toda su desarrapada y prematura experiencia del mundo.

He dicho que Sanchez distaba mucho de ser un hombre
de letras. Fuera error grande juzgarle por las desigualda-
des de su estilo, que virtualmente favorecian el contraste
en que reposa el efecto del didlogo teatral, ¢ por'las im-
propiedades de su lenguaje, casi siempre buscadas, 0 por las
debilidades de su técnica que sélo eran el abandono ab-
soluto de su sinceridad. Se le juzgé con dureza,—porque
en torno suyo hubo batalla,—atribuyéndosele una amar-
gura, una especie de despiadado pesimismo, ;qué sé yo?
y uno de sus criticos, con la mas completa buena fe, citd
a proposito suyo aquella pagina de La vie littéraire, don-
el maestro dice: «Hay en el hombre una necesidad infini-
ta de amar, quo casi le diviniza. M. Zola lo ignora», etc.
Pues bien. Yo espero que el mismo franco y vibrante
escritor que trajo a la polémica sobre Sanchez ese re-
cuerdo, cuando, como Anatole France la obra de Zola,
considere la obra de aquél en su conjunto, pueda citar
de nuevo al admirable prosista, pai;a decir con él: «Se le
hicieron reproches sinceros,—lo sé por mi mismo,—y sin
embargo injustos... El edificio iba creciendo. Hoy que se
le descubre por entero en sus formas, se reconoce tam-
bién el espiritu de que esta lleno. Es un espiritu de bon-
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dad». Nuestro pobre autor era, si, igualmente bueno, bue-
no para todo y con todo, menos para si mismo. Tenia
la bondad revolucionaria, que es de acometividad y de>
jviolencia. Debo hacer aqui un distingo: al hablar asi,
me refiero al hombre, no al autor. Aquél sofiaba con la
ciudad futura, de justicia, dfo verdad, de trabajo y de paz
fecunda. Este otro, no sé si deliheradamente 6 no, cuan-
do no la ciudad actual, reflejaba una intensa nostalgia de
la vida pasada, de la raza que declina. No mie atreveria
a afirmar que hay en esto una contradiccion. Quién sa-
be qué inesperadas soluciones se preparan para lo porve-
nir, en estas tierras de las grondés concordias espirituales,
como que fué siempre uno el ideal de todas nuestras con-
tiendas: humanitario y patriota. En todo caso, diré que,
en el egoismo de mi amistad, yo lamento ese dualismo.
Sénchez habia' leido también sus libros. Si al poe-
ta dramatico de nada le sirvieron al individuo, en
cambio, fuéronle altamente perjudiciales. Y acuérda-
seme & este respecto cierta anécdota contada por un hom-
bre que quiso mucho & Sénchez. Quince ilustres compa-
triotas suyos, sepultados en la bodega de un barco ruin,
marchaban hacia climas remotos y 'mortiferos, por orden
de una dictadura siniestra. El militar encargado de llevar
a término aquella deportacion, se acerca una tarde & sus
prisioneros, interrumpiendo la lectura que uno de ellos
hacia & los otros, de un opusculo famoso por entonces.
Tojmando el volumen de las manos del desterrado, lo con-
siderd un instante, vid <pic estaba escrito en una jerga
incomprensible para él,—era «Le parti liberal», de La-
boulaye,—y lo devolvid, diciendo: «estos son los libros
que han traido a estos hombres & la Barca Puig». Y bien,
yo digo & imi vez, adoptando la ensefianza profunda que
encierran las palabras del galoneado gaucho, que algu-
nos de los libros que encontré mas de una vez en las ma-
nos de S&nchez, contienen el secreto de la triste aventura
que se lo llevd & morir lejos de todos nosotros, en tierra
de habla extrafia, en la desolacion de lo desconocido, hom-
bre solo frente a otros hombres y no 4 la humanidad
fraternal y benévola que fuera buscando. Aquellos libros
pusieron a los ciudadanos, gloriosos de sufrir, en la senda
del fecundo martirologio dej ideal; estos otros pusieron
& Séanchez en el camino del inatil, del estéril martirologio
de la ilusién. El no estaba preparado .para dar entrada
en su cerebro & todas las ideas, como que carecia de la
base y del equilibrio solidos que da el método.
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En los ultimos tiempos, Sanchez parejci6 intentar &
su vez la evolucion que, precipitindose, malograra los
primeros pasos de la dramética criolla. Queria acaso apu-
rar la curva de su destino, presintiendo el fin préximo,
temiendo que su obra quedara inconclusa, como reflejo
de la vida ambiente. Ensayd jjt1 teatro mas literario mas
ideolégico, méas tendencioso. No fué un extravio, fué una
anticipacién prematura. Sanchez se adelantaba & si mis-
mo. Que, en ciertas formas, nuestra civilizacién marche
a saltos, no quiere decir que nuestro pais todo siga ese ritmo,
fuera de las leyes del progreso cientifico. Ahora bien, el
teatro se ha de ajustar al compas de la masa total, & fin
de que esta no se desconozca en él. Es hablando mal y
pensando mal que so aprende y aln que se ensefia tal
vez a hablar y & pensar bien. Lo importante es no perder
la nocion del punto de partida y del fin & que se quiere
llegar. No las habia perdido Sénchez, que, a despecho
de la influencia que el medio cosmopolita tiene necesaria-
mente en su obra, y & despecho do sus personales incli-
ciones filosoficas, fué, en el instrumento y en la inspira-
cion, fiel & las tradiciones, & los sentimientos, a las espe-
ranzas ,de la propia raza. En él se sintetiza el periodo Ini-
cial de nuestro teatro; pero de todos modos todo lo que
él hizo alejdndose de esa Orbita, no forma parte de su
verdadera glopia ni de nuestra admiracion profunda. Por
libre, por nuestro, por absolutamente nuestro y libre, su
nombre no serd olvidado, y resultard engrandecido en los
tiempos, cuando se le compare con el instante en que sur-
gié & la vida de un teatro nacionalizado por su espontaneo
esfuerzo. No habia nacido dentro de los limites de la
geografia politica argentina. Venia de la noble tierra de
enfrente, de donde vinieron tantos buenos y nobles espi-
ritus, pero no he de rectificar la palabra: por eso mismo,
nuestro, ciudadano al fin de la vieja y grande republica
del Plata, donde coincidieron siempre fraternalmente los
mejores de los de ellos con los mejores de los prolpios.,

Joaquin de Vedia



“REGIMEN MUNICIPAL
DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES”

Por José Maria Saenz Valiente

La prescripcion reglamentaria de la Facultad de Dere-
cho que hacia obligatoria la presentacion de una tesis para
optar al grado de doctor, habia caido en el mayor despresti-
glo, por la escasa importancia que revestian los trabajos,
salvo raras excepciones.

El Consejo Directivo, para reaccionar de esa primera
tendepcia, fijo> tema para las tésis, é hizo que su juzga-
miento fuera méas severo y minucioso.

~ Fruto de esa reforma, es la obra que ocupa nuestra aten-
cion.

Hemos clasificado & este libro de «obra», por que en rea-
lidad, franquea los limites en que por lo general se encierra
una tesis, para convertirse en un verdadero tratado de dere-
cho comunal, copipleto en cuanto & su forma, documentacion
y doctrina.

Dificil es hacer un estudio critico de este libro para en-
cerrarlo en un articulo—él ofrece tema para un trabajo mas
serio y meditado, al que tenemos que renunciar con senti-
miento, no sélo por el espacio, sino también por el tiempo
de que disponemos para ello.

Este libro.def Dr. José Maria Sae,nz Valiente, estudian-
te sobresaliente, entusiasta y activo joven politico, si como
él lo dice en el prélogo, «es el broche que cierra los
afios /le estudiante», es a la vez una brillante presenta-
cion para su ingreso en la vida activa, en la lucha, donde
vencen, los que como él. libran batallas con armas templa-
das en el estudio, la constancia y la honradez.
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Entrando & formular nuestro juicio sobre la obra de
Séenz Valiente, debemos primero observar el método de
exposicién que en ella se- sigue.

Con especial penetracion ha sabido colocar los jalones
que debian servirle de guia en el camino & recorrer, una vez
trazado el derrotero que lo conduciria hasta el estudio de la.
legislacion comunal en vigencia.

A titulo de introduccion, se ocupa de los Cabildos.

Los Cabildos, comunas castellanas 6 cabildos america-
nos (distintos por cierto & los de la vieja Europa) han sido
instituciones que han dado tema sobrado & mas de un
teorizador, y a la abundante legion de literatos, las mas
de las veces fracasados, pero empedernidos proclamadores
de libertades y principios, que no conocen ni han aplicado.

Séenz Valiente, se ha sustraido & esa teorizacion y
fatigosa glosa, para penetrar en aquello que sobre los Ca-
bildos nos interesa, como fuente del derecho municipal ar-
gentino, y en pocas paginas hace ese estudio, para luego,
cuando entra al andlisis de los Cabildos, que Ilamaré argen-
tinos, por ser su actuacion posterior & la Revolucion, ex-
playar sus ideas y dar sus opiniones sobre su importancia
politica y administrativa.

En esa primer parte, «la Revolucién y la Anarquia», se
hace la prolija exposicion de todo lojque atafie jil orden mu-
nicipal en la embrionaria vida argentina: la revolucion, el
Acta Capitular, el Estatuto de 1811, Constitucion del afio-
1812, Reglamento de 1817, y 19, hasta llegar a la del afio
1821, que suprimid los Cabildos.

Esta primer parte de la obra, puede dar una idea de lo
que vale el resto.

Con giros resueltos y deducciones claras, expone la vi-
da del Cabildo, su actuacion.y facultades, para concluir,
concordando con Florencio Varela, sobre lo que fué y sig-
nificd esta institucion, en nuestra vida politica y admi-
nistrativa.

Del gran frontispicio que ofrecian los Cabildos, se pe-
netra & su interior, y entonces la vifeién de grandeza des-
aparece, para verlo [en su realidad,—pequefio y subordinado.

No es entonces, lo que se nos dijo que era, ni el cuadro,
mercco ser pintado, con coloridos tan subidos. Si el Cabil-
do de Buenos Aires, no hubiera sido quien di6 forma & la
la protesta emancipadora, otra hubiera sido la suerte postu-
ma de los cabildos coloniale”; pero, sigamos al autor, y no
hagamos digresiones.

No menos interesante que la primera, es la segunda par-
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te, (la reorganizacion 1852-1880), porque si es verdad que
ella comprende la época de la tirania, que poco material
puede ofrecer para un estudio de caracter juridico, en cam-
bio tiene la de la reorganizacién, ,que es fecunda, y de
positivo valer, para la legislacién comunal de Buenos Aires.

Admirablemente tratado esté el decreto de Urquiza, so-
bre el restablecimiento 6 creacion de la Municipalidad de
Buenos Aires ; decreto cuyos términos honran & quienes lo
subscriben, no sélo por su forma, sino también, y muy espe-
cialmente, por los principios y disposiciones g,ue encierra,
que para ese entonces eran novedosos y de ensayo.

De las sucesivas leyes dictadas hasta la de 1881, se
hace una minuciosa resefia, deteniéndose el comentario
en la Convencion constituyente de Buenos Aires de 1870
4 1873.

Ya en otra oportunidad, he juzgado esa Convencién por
'la importancia de sus debates, ,qjue llegaron a una altura
cientifica no superada en el pais, y el doctor Séenz Valien-
te, reconoce esa verdad, cuando dice: «Pocas veces podra
citarse en los anales parlamentarios argentinos una reunion
tan brillante y ,un conjunto tan saliente como el que
presentaba la Convencion Constituyente Provincial». «El
nivel medio de la convencion, bajo cualquier punto
de vista, no ha sido sobrepasado por los congresos posterio-
res, y quien contemplo el cuadro de decadencia intelectual y
moral que presenta en nuestros dias la legislatura provincial,
sumisa servidora del P. E., cuya postracién apenas so inte-
rrumpe de tiempo en tiempo, por uno que otro estallido de
rebelidn, se siento inclinado por una fuerza invencible & vol-
ver hacia el pasado y a buscar en él, lo que la actualidad
nos niega: independenciay altivez».

Después de la exposicion metodica de todas las fuentes,
llega la obra de Séenz Valiente & la tercera parte, la que
comprende la legislacion comunal en vigor.

Aqui podemos decir que el autor se presenta de cuerpo
entero, ofrece al lector, el acopio de sus conocimientos—ana-
liza, estudia y comenta, las leves municipales de 1882 y
1907, en todos sus detalles,—en el proyecto de 1881, y
en el veto del P. E., para entrar al proyecto del doctor Angel
Rojas, que con pocas variante™ es la ley actual.

Como cirujano avezado diseca la ley, la desmenuza con
brillo y clara doctrina, Ilegando su critica hasta lo méas re-
condito que ella tiene, ley que en apariencia es sencilla, pero
que en el fondo contiene les mas graves y serios problemas
que puede ofrecer el derecho administrativo y no pocos del
constitucional.
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En esta parte del libro que comentamos es donde se en-
cuentra el material mas nutrido para poder juzgar la obra.

La ley municipal de la Capital, presenta, & los que tene-
mos que aplicarla € interpretarla, casos interesantes, nuevos,
sin antecedentes nacionales, y que para resolverlos, las mas
de las veces, hay que recurrir & la legislacion comparada,
4 los tratadistas de lo administrativo, 6 & las leyes co-
loniales.

El poder de policia, las facultades sobre seguridad, hi-
giene y moralidad, lo contencioso administrativo, atribu-
ciones del intendente, y muchos otros problemas sobre cuya
importancia solo la alcanzan los que penetran estas cuestio-
nes, son tratados en este libro, con ideas propias, con verda-
dera base juridica y especialmente con un certero criterio
de hombre de gobierno & la vez que practico.

En algunos capitulos de esta tercera parte, quiza se des-
cubra que el autor no ha querido escribir una obra de dere-
cho municipal, sino una tesis, siendo estrechos los limites
de estas para abordar con aptitud algunos temas, pero con
todo, los antecedentes impuestos, permiten formular el
juicio definitivo sobre el libro—;Cual es él?

Sin vacilaciones, podemos decir, que es lo mas completo
que existe sobre la materia. No es esta una vulgar formula
de elogio—no—para decirla, recordamos la tesis de Saave-
dra Lamas, de. Diaz Arana'y de Orcy, pero ellas, dentro de su
programa, son sobresalientes, hacen honor & la produccion
forence argentina, pero la de Sdenz Valiente, tiene algo,
que les falta & aquellas—el estudio de la lev en vigor—Ila
utilidad que el trabajo ofrece.

Ya, no obstante el poco tiempo que tiene de circulacion,
la hemos tenido .que consultar, los que defendemos los inte-
reses comunales, porque en sus paginas hemos encontrado
la solucién, 6 elementos utiles para varios casos, presen-
tados en la practica diaria.

Lastima sera que no se difunda, y se estudio en el
foro de la capital, porque dicho sea sin ofensa, es poco 6 na-
da conocido el derecho municipal por nuestros abogados, y
hoy es menester conocerlo para evitar muchos perjuicios y
salvar no pocas dificultades.

Quiza con mas tiempo y espacio, pueda ocuparme del
interesante libro, que ha ocupado mi atencion, a pedido de
la Direccién de «Nosotros».

A. Beccar Varela

Octubre 15, 1911.

20 e



PARRAFOS A UN JOVEN FILOSOFO
a X. X

Recibi tu carta, tus cartas debiera decir, pero como di-
cen siempre lo mismo, digo tu carta, porque es una sola can-
cion en mi espiritu.

Tiene la dulce amargura de las cosas que recién se co-
mienzan & ver. Se columbra la sonrisa tras la mueca de has-
tio y la mueca de hastio tras la sonrisa. No hay uniformidad
de color. Es demasiada brusca la transicion de las tonalida-
des. para que ninguno de los dos momentos, vivan y echen
raices en el propio jardin.

En la juventud todo es presentimiento de las cosas
que Vendran. El dolor de las elegias es dolor presentido an-
tes que sufrido. Esto no quiere decir que el presentimiento
de la fatalidad no sea tan doloroso como la fatalidad misma.

Tanto en los pochos viejos como en los jovenes la sen-
sacion del dolor es la misma.

Solamente quie lo que en los unos es amargura sin con-
suelo en los otros ies cosa fugaz. Hay que comprender esto.
Fugaz, porque la fuerza do la vida es tanta, que por grande
que sea la herida, una sol;i ilusion basta para curarla.

Los poetas jovenes son un ejemplo. Cantando al dolor,
denotan a las claras, en esa facilidad .con que lo labran y
repujan, al encorralo en estrofas, como en una prisién, ca-
si hasta la vanidad secreta de la posesion de un sentimien-
to, que al creerse sus Unicos poseedores, lo magnifican ca-
si siempre en cantos que pueden 6 no salvar la distancia
y el olvido. Cosas todas, como se ve, contrarias al verdade-
ro dolor.

Me dices: mi vida no tiene objeto. Y pienso: veintidds
afios. Y veo que como lo que mas tienes es vida, hay la
esperanza, remota si se quiere, pero esperanza, de que algun
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objeto se le llegue a encontrar. Nadie sabe lo que la vida ha-
ra de nosotros antes de los cuarenta 6 cincuenta afios. Y
la esperanza es esa. "Est4 en lo que ha de venir. En que se
estd & la espera... Y esto mitiga en mucho lo negro de las
meditaciones.

Aqui, hay dolor, simplemente dolor, que se agranda 6
achica segun la sensibilidad del que lo sufre.

Pero aquel que se para un diay dice: —Yo fui joven.
O mi novia est4 en el cementerio de tal ciudad, 6 sencilla-
mente,—en aquel lugar habia una casa, ese es el tragico in-
consolable (poeta, bandido, cualquier cosa), el tragico que
cada uno lleva dentro de si y que de repente aparece como
un fantasma, porque Unicamente se le siente 6 se le pre-
siente sin verlo, & decirnos que ya no falta mas que la mitad
del camino por andar.

Ese, sabe que nunca mas sera joven; que nunca mas
ha de ver los ojos de la que amd, que nunca jn”s vera La
casa que el tiempo ha derruido. Ese no dira: la ilusion
no existe, sino mi ilusién no existe. Y la tragedia esta en
que tiene razon. Todo lo que venga después de pasar los
afios floridos, amor, dinero, gloria le llegara tarde. Seran
peregrinos portadores mas de tristeza que de alegria.

En la juventud lo grande es que la lagrima postrera
pueda trocarse en una carcajada final. Pues aunque esa
carcajada no pueda lanzarse nunca, hasta que el tiempo no
haya puesto su pincel de olvido, el corazon tiene derecho
& creer en la virtud de su milagro. De ahi la diferencia en-
tre el dolor cantado & los diez y ocho afios y la tragedia
dicha serenamente & los cuarenta.

Serenamente si, porque la tragedia esta dentro de las
palabras y de las'cosas, no se la ha puesto tampoco ni hay
qgue ser artista para saberla expresar, fluye sola como la
corriente de un rio que se alimenta de sus propias aguas.

—Yo fui joven.—A la vuelta del camino habia una casa.
Y en esta gran sencillez y en este gran recuerdo, dicho en
cualquier tono y por cualquier hombre esta la tragedia de
la cual todos seremos actores.

No digo somos. Porque nosotros los jévenes comenza-
mos por sufrir como testigos para terminar sonriéndonos
como actores. El aprendizaje concluye por encallecemos el
corazon. v

Jorge Walter Perkins.



SONETOS

Atardecer urbano

Silencio

U

Gentes de prez y otras. Fragor.
Damas lujosas y extrafinas
gue al sesgo miran las vitrinas
.en las que esta todo sil amor.

Un diario escandalizador
se grita. Un «auto» hambres supinas
de espacio grufie en las esquinas
conflagradas y en estertor.

El civil con su palitroque
ceremonia el tréfico. (1) Un toque
primer de luz del foco da
sobre un espejo en que se pasma
mi cara de inocuo fantasma
ahogado en un mar de ansiedad.

No concretas tu aspiracion,
alma, que surcas en lo vago.
En el alcazar del estrago
mi corazén es aldabon.

Alma, busca mi corazén.
Deja ese vago infausto lago
en que asido & tu horror naufrago,
alma de mi consternacion.

Alcazar de las muertes; solo
refugio l6brego en que inmolo
4 su misterio el aldabdn,
cese es mi ser? ¢No puedes, alma,
di, arrancar de su enorme calma
mi grito de resurreccion?

Refiérese & los guardadores del trafico, recientemente abolidos.
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A esa ternura extrafia

Turbia terneza que te apiadas
nutriendo abundosa mi llanto:
gabes cémo la quise tanto
y hoy son mis noches desoladas.

Cuéjate, mujer de asombradas
pupilas, oh ternura, al santo
y lento y penetrante encanto
de mis angustiosas veladas.

Hazlo, ternura. Si ella es ida,
ella, la un tiempo aparecida
que simplemente me besd
porgue contigo era yo triste,
sal de mi, por mi amor existe :
oh td que sufres como yo!

Sabes? Yo quiero amarte & ti
como a mujer, porque lo eres,
que nunca tendran las mujeres
lo femineo que te cedi .

Adherencia consuelo y
una hondura azul donde mueres
por un placer de los placeres
que es fijo y santo frenesi.

Ternura, ternura en que abisma
sin fé mi varonil pujanza:
fuera de mi, hazte tu misma.
S6lo en pos del combate adverso
quiero & tu amor forjar mi verso
de indignacién y de esperanza!

Edmundo Montagne.
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Tierras incultas

Tierras incultas que aguarda la mano
Tenaz y fervorosa del labriego,
Que aduna al 6leo bautismal del riego
La formidable pequenez del grano.

Sois como el hondo corazén humano
Que, naufrago en un cruel desasosiego,
Espera y clama, con augusto ruego,
La afinidad de un corazén hermano.

Mas, no desesperéis; vendra la aurora
Para ambos, cuando vuelva & la creadora
Madre el precito con la fé que exalta,

Y en su filial piedad el hombre encuentre.
En vuestro blando y removido vientre
Todo el calor que en su? iguales falta.

Tierras que fuisteis surcos y rastrojos
Coronadas de sol y las espigas,
Y en vuestro seno todas las fatigas
Hallaron de una madre los sonrojos;

Que volvisteis el grano fior manojos
A. trueque de constancia y de bofiigas,
Y hov canuto sois de futiles ortigas,
iCon cuanta pena os lloran estos ojos!

Malhaya el labrador que con ligera
Pasion os adord! Ya el disoluto
A vosotros vendrd cuando se muera.
Que tanta ingratitud con que 0s pagamos
Al fin nivela el postrimer minuto:
De tierra somos y & la tierra vamos!

D. A. Robatto.
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Al oir las bollas obras de Rimsky-Korsakow, Borodin y
Sibelius, en los dos ultimos conciertos de Pallemaerts, pen-
samos que con razén se dice que hoy la Rusia es la colum-
na de fuego que marcha & la cabeza de la musica europea,
iluminandola con nueva luz y encendiéndolo un extrafio
entusiasmo y vida. La Alemania se ha vuelto casi estéril
'después del enorme esfuerzo de dar & luz al colosal Wag-
ner; lo mismo ha sido la suerte de Italia con Verdi; Ingla-
terra recién se despierta después del largo suefio en que
fué sumida hace dos siglos por el grandioso Handel, quien,
para muchos ingleses, ha dicho la dltima palabra en mu-
sica; la Espafia quiere envolverse en redes wagnerianas;
Francia sigue su costumbre de vestirse con los adornos de
todos los paises que arregla & su manera, y esta vez ha en-
contrado los exoéticos gustos de la época en las joyas rusas.
Es Rusia solamente la que, librandose del yugo extranjero,
ha ido & la fuente de toda verdadera mdsica, la musica po-
pular, lia visto reflejada en ella su propia imagen, se ha
reconocido, y hoy después de sélo medio siglo os el es-
piritu dominante en la musica europea.

El arte ruso, como el nuestro y el de los Estados
Unidos, era un reflejo del de Europa. Su literatura vivia
bajo las sombras del clasicismo y romanticismo; su pin-
tura tenia su época historica, genre, y literaria—en noso-
tros y en nuestros hermanos del norte todavia sigue
siendo lo mismo, en Rusia todo ha cambiado: posee'li-
teratura, pintura y sobre todo mdusica propia. Dirdn que
Rusia tiene tradiciones y religion suyas, fuentes inagota-
bles del arte nacional. Lo admitimos, y en literatura y
pintura forzosamente nuestro arte buscara el medio de ex-
presion y leyes en otros extranjeros, de nosotros tomara
solo el color y el espiritu. Pero no deberia ser asi con la
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musica nacional. Toda América del Sud estd sembrada de
bellas melodias y ritmos, que quizas hayan tenido origen
andaluz, africano 6 indio; pero que hoy han tomado un
sabor propio de la tierra americana. Son deliciosos y espon-
tdneos como el verdadero arte de los pueblos, y es €l
ellos y por ellos que nuestra musi‘ca Vvivird.

Queremos Arte Argentino, con mayuscula se entiende,
y para eso hay que comenzar con minuscula. No tenemos
fé en los becados en el extranjero—el verdadero artista
se cria en su suelo nativo. Panizza ha vuelto disfrazado
de Puccini y eso es lo peor que le podia haber sucedido.
Nuestros pintores vuelven con imitaciones de Monet, Ma-
net, Whistler y Cia. Nuestros jovenes poelas se perfuman
con esencias extraidas de las Flores del Mal 6 reflejan las
sensaciones que han recibido de ‘literaturas extranjeras.
Sélo se considera arte nacional ial drama compadre y al
tango. Tienen éstos también interés y aun cierta belleza,
pero es una faz deda joya que tiene millares.

La Pascua Rusa de un lado del programa y la fanta-
sia Argentina de Pallemaerts delotro nos obligé mentalmente
& comparar las fuerzas de tambas. La gloriosa composicion
de Rimsky-Korsakow, hecha & base de aires populares
y religiosos de la liturgia griega, tan béarbara y delicada,
tan ritmica y caprichosa, tan alegre y melancolica; donde
desfilan el terror, la resignacion, la fé y la bestia huma-
na, parece una reminiscencia de un cuadro de Perov 6 mas
bien de Repin, en el cual van agitadas banderas, crucifijos y
reliquias adornadas con cintas multicolores,, seguidos por
ei clero entre una muchedumbre de miseria, y donde se
unen las oraciones y cantos ‘eclesidsticos, & los silbidos
del latigo de la policia<de aldea. Quizas la Fantasia de Pa-
llemaeris, haya sido compuesta bajo fa influencia de los
Rusos, preferimos decir, siguiendo esa tendencia. Indudable-
mente nuestros aires populares no tienen la misma fuer-
za barbara, y salvaje—pero los sentimientos que expre-
san son de una variedad infinita. En ¢l Triste, la Vida-
lita y el Pericon, sélo encontramos la nota de nostalgia,
amor, y alegria. De entre éstos ha elegido Pallemaerts, la
vidalita y el pericon para su obra, buscando como todo
artista el contraste en colorido y sentimientos. Pero la
gran dificultad con todo aire popular es darle la forma
que le haga amena y que salve esa monotonia de la eter-
na repeticion, comin & toda musica popular. Pallemaerts
no ha sabido evitar esta dificultad, y & excepcion de un
Arrorrd que nos hizo oir antes, su desarrollo general es
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casi nulo y su instrumentacion es debil y poco caracteris-
tica. El pericon nacional tal cual lo conociamos en su for-
ma original, .es una deliciosa pagina de mdsica, que en
si jmisma tiene los contrastes d'd ritmo, to.se, y una for-
maa interesante de .por si. Le falta sélo el colorido orques-
tal, y éste a p,esar de sus buenas y apreciables intenciones,
Pallemaerts no ha sabido darselo. No queremos descono-
cer la obra d'e Pallemaerts; stfs /conciertos son de los me-
jores que hemos visto en Buenos Aires—no sabemos si
su interpretacion de la musica rusa es la ortodoxa— ; sélo
afirmamos que bajo su batuta esa musica es llena de vi-
da y ,estd muy lejos de coas audiciones algo insipidas que
tanto fatigan al auditorio.

La otra pieza de Rimsky-Korhakow fué como lajs Pas-
cuas, musica de programa, pero mas literaria, y por con-
siguiente de un valor inferior. No nos disgusta musica de
programa, cuando consiste en un nombre como Pascuas
Rusas, que solo d& el etspiritu de la obra y nos deja
una libertad absoluta para hacernos nuestra literatura men-
tal—pero el programa como una pequefia novela no nos
agrada. Sin Embargo en Antar Rimsky-Korsakow después
de la primera parte trata de expresar sentimientos que se
pueden traducir admirablemente en musica; el Poder, en
forma de marcha oriental; la Venganza, & guisa de un
terrible crescendo; y el Amor, como un delicado Andan-
te, bello pero sin pasion y en el cual dificilmente uno
puede imaginarse aquel ardiente beso que debia darle la
muerte deseada & Antar.

La moraleja de todo lo anterior, y que ya se habra he-
cho sentir entre lineas, es la posibilidad de formarnos una
musica con una forma de ser y espiritus nuevos, una mu-
sica argentina. Con nuestro sistema actual quizés llegue-
mos & tener un Rubinstein 6 un Tschaikowsky, dos que
vendieron su herencia por un plato de lentejas, cocidas &
la europea. Nada perderia la evolucion de la masica si se
borrasen estos dos nombres de su historia. Es & los «Cin-
co Innovadores Neo-R'usos», Balakirow, Cui, Moussorgsky,
Rimsky-Korsakow y Borodin & quienes Rusia debe su
grandeza musical. Estos entusiastas estudiaron bailes, me-
lodias eclesiasticas y populares, encontraron nuevas es-
calas y armonias, y de ellos han construido operas y
sinfonias que deleitan & los occidentales tanto 6 mas que
4 los orientales. Las selmillas sembradas por Glinka y
Dargomishky habia.n en verdad dado fruto, y hoy la es-
cuela rusa es envidiada por todo el mundo.
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Nosotros, menos felices, hemos seguido el peor de
los caminos, el de ltalia, cuyos artistas pintan y compo-
nen para la exportacion. lItalia repleta de bellezas de otras
épocas no tiene ya sitio en sus palacios para nuevas te-
las, y duefia del escenario mundial de la Opera, tiene
gue escribir para todos los gustos—sus grandes artistas
son grandes comerciantes. Felices seremos recién cuando
vuelva un sélo de los becados, 6 no becados argentinos,
diciendo y proclamando que en si mismo estd su mundo
estético, sus ideas y la manera de expresarlas.

i En las estepas, dice una fabula rusa, existe una
planta mégica, cuya flor es inmortal. Su fragancia es dul-
ce y exquisita 'y el que llegue & sentirla se apercibe de los
secretos mas reconditos de la naturaleza. Animales, arbo-
les y rocas entonces le hablan con acentos comprensibles
y oye el canto de las estrellas y de la noche. Pero estq
perfume entristece, porque no es un canto alegre el que
canta el universo. Nadie puede dudar que los poetas, pin-
tores y musicos rusos, al vagar por las estepas en otofio,
han encontrado esa florecilla méagica, han sentido su aro-
ma y han comprendido la belleza y tristeza de las co-
sas humanas. Nosotros tambien tenemos nuestra flor, que
el autor de Mis Montafias llama etérea y virginal y sim-
bolo del arte nacional: lgj Flor del Aire—fuente miste-
riosa de la poesia tierna y sentimental—pero pocos de
nuestros artistas la han buscado y aun menos han com-
prendido su fragancia. Quizas el aroma virginal y seréfico
de esta flor escapa & sus toscos sentidos, y ya sabemos
que para, expresar las cosas en ej arte, ante todo hay que
sentirlas.

Oscar Spinetto.
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“Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira”, por Roberto

J. Payro.

Este libro es toda la historia argentina desde el afio
53 hasta la fecha. Su accion comienza con la organizacion
definitiva del pais y acaso concluye en nuestros dias.

Suponiendo que fuera exclusivamente una novela, si
debiera yo indicar una palabra que significara su género,
me veria en dificil trance. Las expresiones suponen siem-
pre un concepto anterior mas 6 menos definido y necesa-
rio de calificar, & fin de no confundir sus mas insignifi-
cantes caracteristicas. Todo apelativo que apliquéis & este
libro no alcanzara & caracterizarlo. Es algo mas que una
novela de costumbres, mucho méas que un relato entretenido,
muy otra cosa que una novela psicoldgica: es una novela
«argentina». Argentina por la trama, por los personajes,
por el ambiente y hasta por el idioma. Todo en ella huele
a nuestro, desde Juan Moreira, el abuelo legendario que
recuerda el titulo del libro, hasta la méas inadvertida ac-
cion del dltimo de sus nietos; todo en ella lo reconoce-
mos, todo nos es familiar: es nuestra historia.

En esto consiste el primer mérito de Roberto Payro.
El ha creado nuestra novela, puesto que no pueden reputarse
tal los ensayos anteriores, mas 6 menos afortunados, que
si iniciaron la tendencia, no acentuaron sus caracteristicas.
Los precursores, entre los cuales hay nombres de verda-
dero mérito, habian observado bien, pero fragmentariamente.
La situacion del hombre, frente & la inmensidad del terri-
torio que le habia dado las cualidades y los dejfectos
mas fundamentales, di6, desde un principio, base y mo-
tivo & sendas descripciones. El gaucho, sofiador y altivo,
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pendenciero ¢ rebelde, fué en un primer instante, el ele-,
mento Unico sobre el que se hizo literatura nacional. De
aqui que, con este falso concepto, mas de uno rSneg6 de
ella, prefiriendo superficiales imitaciones sin valor y 8in
ida. '

Y Sin embargo, el ambiente sufria modificaciones. Junto
& la campafia estaba la pequefia poblacién, donde se res-
petaba la propiedad y la justicia, donde existia una au-
toridad constituida y un vinculo social. Este nucleo y esta
gente ofrecia mayor campo de observacion que la vida erran-
te del gaucho, sujeto solo & su cabalgadura y sin principio
moral alguno. Pero por ser .aquél de mas fécil analisis,
fué tenido en segundo lugar por la mayoria de los escrito-
res que comenzaron la tendencia de nacionalizacion lite-
raria. Era ese pequefio nucleo, empero, el que constitui-
ria el espiritu nacional.

Sus habitantes tenian de comun con el gaucho anda-
riego, la virtud del coraje y la.puntiaguda susceptibilidad.
No eran Juan Moreira, sino sus parientes que debieron,
desde luego, tener otro escenario para sus hazafas.

Frente & la campafa larga y vacia también estaba Bue-
nos Aires, demasiado importante y seductora. Por ella en-
traba la civilizacion europea, en ella comenzaba & trans-
formarse el espiritu criollo y era ella quien dirigia los
destinos del inmenso territorio. Esta diversidad fundamental
dentro de los mismos limites naconailés, este antagonismo
entre los catorce estados que la constitucion declarara in-
dependientes y la ciudad maxima, motivé una época fuera
de duda méas interesante que la que di6 nacimiento & la
revolucion misma.

Aquella época es la que ha elegido Payré para su obra:
es éste su segundo acierto. Fué en ella que nuest/ro espiri-
tu se ha perfilado con lineas inconfundibles sin que més
tarde se ofrecieran variantes trascendentales. Es desde en-
tonces que el criollo se ha dado & la politica, la cual voca-
cion, de puro vivaracho, sentiala de nacimiento y que
cultivé siempre como el méas agradable de los sports, ante
el cual fracasaban todos los humanismos y todas las de-
mocracias.

Mauricio Gomez Herrera, el protagonista del libro dé
Payr6, es una figura tan representativa de nuestro medio,
como don Quijote lo es en todo el universo. Su actuacion
en su provincia 'y en Buenos Aires nos sugiere mucho mas
que el mejor comentario constitucional. Es el tipo ideal
del criollo muy cuidadoso de su reputacion, incapaz de
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fechorias indignas, pero cuya moral no ge ofende ante el
«negocio» que denota sn diablura y su «savoir vivre».
Todos le reconoicemés y seriaamos capaces de substituir
su nombre por otros muchos bien conocidos, pero na-
die hasta ahora nos lo habia presentado con tanta cru-
deza como Roberto Payrd. Tiene tres aspiraciones que le
obseden de continuo: hacerse rico, ser diputado y por
lo tanto figurar y hundir & su enemigo que milita en la
oposicion. El arrivismo es su credo, la venganza su en-
tretenimiento. Conoce la escasez de su ingenio, pero es-
to no le inquieta. jAcaso sea su primera virtudl En las
cuestiones privadas, varias seducciones y algunos enga-
fios, le daran mayor prestigio; ademas, algin duelo le con-
sagrard su arrojo, sin el cual indtil le seria toda tentati-
va por ser «algo».

Payré se ha ensafiado con este personaje. Nos lo ha
presentado en todos los momentos de su existencia, desde
su infancia turbulenta y rebelde, hasta la plenipotencia
en el extranjero. No ha omitido tampoco el juicio que
Mauricio Rivas—su hijo natural—hubo de escribir sobre
su padre desconocido. La pagina es concluyente, y no re-
sisto & la tentacion de reproducirla:

«Divertidas aventuras del nieto
de Juan Moreira

«Tan ignorante y tan dominador como el abuelo, na-
cié en un rincon de provincia, y crecio en él sin aprender
otra cosa que el amor de su persona y la adoracion de
sus propios vicios. Nunca entendié ni aceptd cosa alguna
de ley, sino cuando le convino para sus intereses y sus pa-
siones. Es la sintesis de la respetable generacion que nos
gobierna; y media sociedad, si se viera en el espejo, se
diria cuando pasa: «Yo soy ese».—Tuvo de su abuelo el
atavismo al revés, y asi como aquél peled contra la par-
tida,_ muchas veces sin razon; éste pelea siempre sin ra-
z6n con la partida, contra todo lo demé&s. Suprime sin,
ruido, hasta gobernadores, como el otro «compadremente»,
facon en mano... Heredd de su padre el caudillaje, y vis-
tiendo la ropa del civilizado, fue, desde criatura, la esencia
del gaucho y del compadrito, despojado con el chiripdy el
poncho de todas las que pudieran parecer virtudes, con-
servando solo cierto valor personal y un desprendimiento
que no es sino la jactancia del ente que se cree superior,
y S0 ensoberbece més cuanto mas grandes son las per-
sonas & quienes pueda 60 trate de humillart
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El nieto de Juan Moreira habia descripto sin quererlo
la figura de su padre: Payré tampoco ha olvidado el sim-
bolismo de este juicio.

Los demias personajes de la novela no son menos inte-
resantes. ¢(Qué decir del gobernador Camino, qué del go-
bernador Correa, de los Rivas, de De la Espada?

Este libro es demasiado amargo, demasiado cruel, pero
muy nuestro. La obra en si, es la mas representativa de su
escuela. Payr6 ha demostrado ser el mejor y mas vigoroso
costumbrista de Sud América: «Pago Chico» lo anuncio, y es-
te libro le consagra. ElI nos indica la tendencia que debe
seguirse y el ejemplo que debe imitarse: Mauricio Gomez
Herrera no es el Unico tipo curioso que vive en estas tierras.
Otros muy ilustres personajes han tenido descendencia en
la RepuUblica. Conocidos todos y presentados como este
buen nieto de Juan Moreira, servirdn estos libros de in-
mejorables documentos para escribir la historia nacional.
Al fin, ya es algo...!

“Péaginas argentinas”, por Martiniano Leguizamon.

La campafa iniciada hace ya varios afios & favor del
nacionalismo literario, ha tenido en don Martiniano Le-
guizamon el mas constante Ty convencido de sus defensores.
Si la semilla no ha fructificado como era dable esperar,
no es culpa de quienes la ofrecieron. Paris sigue siendo
para los escritores americanos la Meca de sus mejores
suefios, y los volimenes & .3-50 francos la fuente de sus
inspiraciones y sabidurias. No es este el momento de sefia-
tar las causas del «francesismo» literario de Hispano-Amé-
rica—sobre el que volveremos algun ,dia—pero es cierta-
mente doloroso que nos hayamos esclavizado & sus pre-
ciosuras y & sus juegos de artificio. Por fortuna, la an-
siada reaccion ha comenzado, y ella nos promete los me-
jores resultados, a pesar de la insistencia enfermiza con
que muchos de nuestros escritores, nacidos en la ultima
aldea provinciana, lloran su Versalles y su duquesita de
blanca peluca.

Contra esta tendencia ha luchado siempre Martiniano
Leguizamén. Escritor de sangre y por vocacion, ha sentido
la belleza extrafia y seductora de su tierra nativa, ha
aldmirado el gesto del hombre argentino perdido en la
inmensidad de su territorio interminable, ha palpitado ante
la epopeya organizadora y constituyente, y ha lamentado
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4 la vaga y dolorosa vidalita que luego se trocaria en
canto de esperanza.

Su predicacion idealista no es menos estimable. Su
ansia por una literatura verdaderamente argentina, le lle-
vo a veces al elogio de obras medianas, pero «olientes
a patria». «El éxito de toda profesion de fe—ha escrito—
depende de la constancia de su reiteracion, por el comen-
tario que renueva y por los nuevos adeptos que conquista.»

Siente que el cosmopolitismo invasor nos esta llevando
todo y se dice con angustia: «es urgente salvarlo antes de
que desaparezca para siempre.» El mismo deseo, la misma
aspiracion hubo de manifestarla anteriormente en su libro
De cepa criolla, y Paginas Argentinas en su misma frag-
mentariedad, es un credo que nuestros escrltores jovenes
no deberian desoir.

Al fin y al cabo, Leguizamén completa Ia obra que ini-
ciara Sarmiento, que continuaran Gutiérrez, Gonzalez, Grous-
sac, Obligado, y que Ricardo Rojas propiciara Gltimamente
en dos libros de envidiable fortuna.

Cuando en nuestros colegios y facultades se ensefie &
las generaciones nuevas el valor de nuestra escasa lite-
ratura. cuando se estimule el .amor por nuestras cosas y
se haga conocer la fuente inagotable de sano esteticismo
que ellas contienen, la obra de Martiniano Leguizamén
sera considerada en toda la importancia que actualmente
no se alcanza & reconocer.

Entre tanto, esperemos que' el autor de Calandria y
de Alma nativa noi desmaye en sus entusiasmos. Ellos
nos llevaran & la buena época que los actuales momentos
parecen augurar.

“Mis filosofias™”, por Amado Nervo.

Si todo libro para ser tierno 6 brillante, ardiente ¢
helado, segin el pensar de M. Anatole France, necesita
que el lector sepa comprenderlo y tome de él los senti-
mientos expresados en sus pequefos signos, no es de du-
darse que nuestro animo influenciado por tantas deter-
minantes, no puede en todo momento abrirse & cualquier
libro. ¢Es posible vivir igualmente en un mismo instante
a4 Shaskespeare y 4 Moliére, & Racine y 4 Rabelais?
0 ¢es aceptable que nuestra compleja constitucion psiquica,
variable de estado, como Proteo de formas, se impresione
con igual intensidad en todo dia 6 en toda hora?



412 NOSOTROS

Ignoro si por virtud del momento 6 por particularidad
de mi espiritu, he sentido un intenso placer al leer este
libro de Amado Nervo, libro sencillo, de filosofia ligera
y amable, que contrasta con cuanto es Hable esperar en
muestro siglo.

La filosofia de Amado Nervo no sabe de trascendenla-
lismos, no tiene la grave distincién y la académica impor-
tancia de la do un sabio maestro del Colegio de Francia
Es una filosofia & flor de alma, escéptica aveces, optimista
en otras; cree en la falsedad de toda ciencia, porque la
ciencia es producto del hombre, ser infinitamente insigni-
ficante ante la vastedad de lo desconocido. En cambio
este, que lejos de producirnos inquietud debe despertarnos
simpatia, tiene en Nervo un devoto nada impertinente y
si muy amable.

Al fin y & la postre, el libro amable y tranquilo que
nos invita & la placidez y al buen abandono, ¢(no vale
tanto como el abstruso tratado de filosofia que nos obliga
& profundos pensamientos?

Todo es cuestion de instante. Muy propicio habra sido
el que destiné & la lectura de este libro, que ha dejado en
mi impresion tan agradable.

Jui.io Noé

“Primavera” por Luciano Gonzalez Calderén

Por su encantadora sencillez, por su frescura prima-
veral, por la expontaneidaad y el senlimiento que revelan,
los poemas de Gonzalez Calderdn constituyen una de las
mas gratas ofrendas poéticas del afio.

El autor de Primavera no es cldsico, ni romantico, ni
parnasiano, ni simbolista. No es nada de eso, porque
no pretende serlo. Es tan s6lo un hombre sensible y cul-
to, un artista delicado, que canta sus alegrias y sus ponas
sin adaptar actitudes, y dice simplemente

_ Corazon, corazon que estas cantando
sin |_Iu3|on, _
prosigue tu cancion. . .

El fondo suavemente melancélico de sus poesias, no
disminuye la impresion de contento, de plenitud vital que
ellas producen. Esto poeta triste es en realidad un opti-
mista que marcha por el mundo deshojando flores de
arte y siente de cuando en cuando la nostalgia de las
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cosas pasadas, en las que busca nuevo ‘aliento para se-
guir adelante: !

Vieja casa sin rumores,
evocas de mis mayores
muchas cosas que olvidé;

Hoy al mirar la emprendida
construccion que de mi vida
[Dejare,

siento que & tu fuerte piedra
se abraza—como tina yedra—
buscando fuerzas, mi fé.

A veces experimenta la inquietud de la'dicha tan sélo
presentida, y entonces evoca la vision del,viejo lirico y
nos ofrece La escondida senda, un poema lleno de ternura
y emocion:

La senda escondida

—Aquella sofiada y querida—
¢ Cuél es?

Yo busco esa senda

1" « veces me creo que solo es leyenda
Del mistico aquel,

Que con aureo verso

Hizo un ilusorio caminito terso

Cubierto por sombras de pazy de bien.. .

La tran_quilidad mondtona de su vida, le arranca un
jhermoso grito:

Yo le temo & esta vida reposada
(que tiene lo apacible de la nada)
donde principio y fin marchan al par.
.. .Esta vida tranquila no ennoblece.
Esta vida tranquila no me ofrece
ni una sola derrota ni un triunfar.
Yo miro como van, con esta vida,
en marcha sin rumor, inconmovida,
las horas de mi lento respirar,

y las miro marchar sin voz ni brio,
ien infecunda marcha! como un rio
cuyo unico destino fuera el mar.

Tales son sus motivos dilectos: la evocacion de lo que
fué, el recuerdo de su pasada existencia y la rie sus ma-
yores, el anhelo de una vida més ‘fuerte y una felicidad
mas completa. Por ahi pasa también el amor con su

27 *
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cortejo de esperanzas y tristezas y toda 'su infinita va-
riedad de ilusiones.

¢Qué diremos de la técnica? Muy poco, por cierto,
pues Gonzélez Calderdn no pretende sorprendernos sacri-
ficando la poesia de sus estrofas a ‘un vano empefio del
dudosa originalidad. Como canta impulsado por sensacio-
nes humanas, y para traducir en forma musical hondos
sentires, deja .que su verso se desarrolle 'blandamente, har-
moniosamente, sin someterlo & indtiles torturas. Hay en
el libro sonetos perfectos y composiciones do 'los metros
més variados. En todas ellas estd presente él autor dul-
ce y sutil en ocasiones, vigoroso descriptor miras veces,
poeta siempre por la virtud de su ‘arfe, su talento y su
sensibilidad.

“La hora primaveral”, por Segundo Moreno.

Ha llegado & ser alarmante la abundancia de los versos
en esta Buenos Aires tan violentamente anatematizada en
nombre de la poesia. Desde los grandes periddicos hasta
las modestas revistas suburbanas, nos ofrecen & diario
producciones lircias mas 6 menos felices, en las que sus au-
tores tratan de conmovernos con el relato de problematicas
tragedias espirituales 6 cqnsigiwn aburrirnos al insistir
sobre motivos gastadisimos. De continuar & este paso,
pronto tendremos lanios poetas como abogados 6 autores
draméticos. Y entonces habra llegado el momento de conte-
ner ese avance excesivo y peligroso.

Si la mayoria do los que se dedican a tan dignas tareas,
hubiera revelado la mas minima cualidad estimable, que pu-
diera justificar esa aficion, claro estd que seria injusto cual-
quier reproche. Pero desgraciadamente no sucede tal cosa.
Casi todos carecen de las condiciones més elementales; y
sus estrofas resultan simples juegos de palabras, cuando no
verdaderos ataques al buen gusto.

No nos referimos, por supuesto, alos ya consagrados, &
los que pudiéramos llamar la «;-litt» de nuestra lirica, ni
menos aun al nacleo reducido de los jovenes que se inician
con titulos respetables. Nos inquieta ese enorme ejército de
los (pie no comprenden que para crear poesia no basta con
proponérselo, sino que es necesario ser un suprasensible
y haber venido al mundo con el sagrado don del ritmo.

Entro nosotros, pocos son los adolescentes que no se
consideren autorizados para tentar la gloria ensayando un
soneto... y publicandolo. Discipulos de Manuel Flores, al-
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¢unos, los encontramos en todos los sitios con sus tiradas de
un romanticismo deplorable; modernistas, otros, nos ator-
mentan & cada paso con sus risuefias originalidades ; ver-
sificadores ingenuos, los demaés, fatigan y molestan con sus
composiciones vagas € inexpresivas.

Lo grave es que esta tendencia lamentable, ha gana-
do & muchos hombres de verdadero' talento, quienes se
obstinan inutilmente en efectuar algo que no esta & su alcan-
ce, en vez de consagrase & las actividades intelectuales de
otro orden que les serian propias.

Entre estos Gltimos se encuentra Segundo Moreno, autor
del libro que motiva las presentes lineas. Hay en el volumen
mil detalles que revelan un espiritu selecto y una clara in-
teligencia. Pero el sefior Moreno malogra tan nobles atribu-
tos empefandose en hacer versos, cuando ello le esta ve-
dado en absoluto. Son los suyos simples esfuerzos retoricos
que & nada pueden conducir. Apenas si en La Conquista
Azul y en el Poema & Sarmiento cobra su canto algin vuelo.
El resto es pura hojarasca; y por lo tanto no consideramos
oportuno dedicarle mayor atencion.

“El libro de las incoherencias”, por Abraham Z. Lopez Penha

Es este un libro aspero, dificil, desagradable; un libro de
rebelion, de hastio, de aburrimiento. Se diria que LOpez
Penha, hostilizado por las vulgaridades, los convencionalis-
mos y las necedades del vivir cotidiano, se hubiera propues-
to demostrar en su obra que no rinde culto ni & lo necio, ni
& lo convencional, ni & lo vulgar, y que por el contrario tra-
ta de eludirlos y se rebela contra ellos en la forma conte-
nida que cuadra & un artista de su clase. No quiere decir
ésto que EIl Libro de las Incoherencias esté dedicado tan so-
lo & proclamar las protestas del autor. Abundan en €l las
notas sentimentales, junto & estrofas viriles que acreditan
el prestigio de un verdadlero poeta. Ptero surge del conjunto
cierta filosofia pesimista que deja en el lector una extrafia
sensacion de amargura y de tristeza. Por lo demaés, la be-
lleza de los giros, la fuerza de la expresion y muchas otras
cualidades, prestan al volulmen un valor literario indiscuti-
ble y afirman la personalidad del escritor colombiano.

“Horas fugaces” por Felipe Valderrama. — Venezuela

El director de Mes literario, que se publica en Coro
(Venezuela), ha dedicado el dltimo nimero de su revista
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& la edicion de un manojo de poesias que titula Horas
Fugaces. ‘.

Tratase de composiciones de no escaso valor, sobre
viejos motivos romanticos, y en las que Valderrama se
revela como poeta de aliento, demostrando dominio de
su verso y noble inspiracion.

Hay mucha belleza en sus cuadritos campesinos, tales
como Cromo, Ave mistica y otros que figuran en la parte
titulada Crepusculares.

Méas nos seduce, sin embargo, Alma que canta, cuyas
composiciones parecen ser posteriores & aquellas, como
también & Nostalgias, pues denotan mayor firmeza en la
expresion y en la forma. Sonetos como Matinal y Miraje
hablan alto en favor de este poeta, que necesitaria tal
vez abandonar la tendencia pasada de moda que le dis-
tingue para darnos todo lo que de él puede esperarse.

Alfonso de Laferrere.

“Urqui’a.—Su vida, su personalidad y su obra.

Los sefiores Juan A. Gonzélez Calder6n y Florencio C.
Gonzélez, han reunido en un folleto dos valiosas monogra-
fias, respectivamente escritas sobré La organizacién na-
cional y EI general Urquiza antes de Caseros, con el objeto
comun de contribuir & iluminar la historia del vencedor
de la tirania.

Los autores solicitaron del doctor Benjamin Victorien
algunas péaginas proemiales para sus trabajos, y el ilustre
anciano ha respondido con unas extensas € interesantisi-
mas notas acerca de la vida intima del general y de su re-
sidencia en San José, con Jas cuales el folleto tiene un
brillante comienzo.

“La caridad en Buenos Aires”, por Alberto Meyer Arana.

El sefior Alberto Meyer Arana ha escrito, en dos volu-
menes ilustrados, la obra que ain no teniamos: la historia
de la caridad en Buenos Aires. La obra es lo que puede su-
ponerse: una abundante coleccion de noticias, tomadas de
diversas fuentes, que van estableciendo paso & paso todo
cuanto se ha hecho entre nosotros por el estado 6 las cla-
ses pudientes en pro de los desheredados y los enfermos.
Habilmente hecha, nutrida de datos, amenizada de oportu-
nas digresiones 0 curiosas anécdotas, es una obra que se
hojea con agrado y podria siempre consultarse con pro-
vecho. X.



LA DEMOSTRACION A ROBERTO J. PAIRO

Un grupo de artistas, escritores y periodistas, se reu-
nié el 21 del mes pasado alrededor de la mesa del banquete,
para festejar la vuelta al pais de Roberto J. Payré y el triun-
fo de su admirable Gltima novela, Las divertidas aventuras,
del nieto ae Juan Moreira. La demostracion habia sido or-
ganizada por las revistas Renacimiento y Nosotros, a
cuya invitacion respondié cuanto de mas selecto hay en
nuestro mundo intelectual.

Fué ofrecida por Martiniano Leguizamén, & nombre de
ambas publicaciones, con un conceptuoso discurso en que
sostuvo con valiente decision su ideal literario america-
nista. Contestd Payrd con breves, modestas y hondamente
emocionadas palabras, manifestando que para él la fiesta
era, no ya un homenaje individual, sino la expresion del
triunfo de todos; pues asi los viejos compafieros, los que
ya han luchado, como los nuevos, los que se aperciben pa-
ra el porvenir, no han visto en él mas que & un hombre que
cumplié su deber en el esfuerzo comun, por lo cual se consi-
deraba, como uno de tantos, sélo un pretexto para la demos-
tracién de la existencia de .un espiritu nacional en la literatu-
ra argentina.

Por altimo hizo uso de la palabra Carlos de Soussens,
para recordar su compafierismo, antiguo y solido, con el
obsequiado.

Asistieron 4 la fiesta los sefiores: Martiniano Leguiza-
moén, José Luis Murature, Eduardo Talero, Luis Mitre, Er-
nesto Mario Barreda, Enrique Hurtado y Arias, Manuel
Calvez (hijo), Jorge A. Mitre, Alfredo G. Torcelli, José Par-
do, Florencio César Gonzalez, Alfredo A. Bianchi, Ignacio
Orzali, Ricardo Rojas, Roberto Giusti, Enrique Garcia Ve-
lloso, Alfredo L. Palacios, Atilio M. Chiappori, M. Martinez
Castro, Nicolds J. Grosso, D. Gonzélez Ramirez, A. Abele-
do, Mario Bravo, Alfredo C. Ldpez, Julio Rinaldini, Mar-
cos M. Blanco, Joaquin de Vedia, José Ojeda, Jorge Drago
Mitre, Pedro Angelici, Pedro E. Pico, Florencio Fernandez
Gomez, David Pefia, Emilio Becher, Fernando Pefia y Chir-
los de Soussens.
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Discurso de Martiniano Leguizamon

He aceptado con viva complacencia la grata mision de
ofreceros 14 fiesta organizada por iniciativa de «Nosotros»
y aSdnacimiento» las dos revistas intelectuales que en me-
dio del aspero positivismo que nos invade, bregan airosa-
mente por mantener despierto el culto hacia las cosas be-
llas del arte.

Y si carece de prestigios oratorios mi palabra, puede
traer en cambio los antiguos fervores, los entusiasmos
que no se entibian en el corazén, para dar la bienvenida al
fuerte y fecundo escritor que vuelve después de I»rga ausen-
cia, a saturarse el espiritu con las savias natales que mafia-
na admiraremos traducidas en obra de arte por la privile-
giada pluma que firmd «Sobre las ruinas», «El casamiento
de Laucha», y las «Divertidas aventuras del nieto de Juan
Moreira», su admirable Gltima novela.

Para sus hermanos en letras, para sus comparieros de
comun ilusion y entusiasmo, y ¢por qué no docirlo? de co-
munes triunfos también,—si triunfos fueron aunque mo-
destos los de nuestro grtimio,- -estaa fiesta no es de agasajo
trivial, sino de confirmacion del credo espiritualista de los
escritores que piensan como Roberto Payrd, que es una no-
ble tarea el cultivar los veneros de bellezay emocion que nos
©rindan los asuntos de la tierra.

De los que piensan y demuestran, que esa os la «escon-
dida senda» que los artistas argentinos debieran seguir, en
vez de esterilizar su inspiracion persiguiendo bajo extrafios
cielos la quimera de interpretar asuntos que no conocen méas
que & través de la lectura de algunos escritores exti“anjoros,
que no pueden sentir por tanto, ni pintar con verdad, y cuyas
producciones llevan oculto el estigma letal de todo lo falso
y efimero, porque no son fruto de serena meditacion de
las cosas VIVIdaS ni reflejo del ambiente y el paisaje nativo
gue nos satura el alma con los dulces carifios de la afioranza.

Espiritu de poesia retrograda, regresiones sentimentales,
apegos lugarefios, yo sé que contestaran los escritores jo-
venes. que persiguen la renovacion de la nueva forma esté-
ticay de los nuevos ritmos liricos, en la. gbra de los poetas
de ja vieja Espafia, en los versos de Berceo, de Gongora y
de Quevedo; en el sentimentalismo enfermizo de Verlaine 6
en las obscuridades simbolistas de Mallarmé y los novadores
franceses, sin apercibirse que con esa tarea subalterna de
simples imitadores pierden el sello de su personalidad y ma-
logran ti frescura virgen fie los temas originales que nuestjra
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tierra esta brindando al artifice animoso, desde .que el au-
tor de «La Cautiva», descubrid los tesoros de armonias y
emociones liricas que duermen escondidos entro los pajona-
les de la Pampa; desde que las paginas henchidas de sabor
Y de vida del «Facundo», nos ensefiaron el rumbo para ras-
trear el filon del oro nativo y la substancia nacional. ;Qué
promesas pueden traer para el arto americano, que_por su
naturaleza no puede ser, no debe ser sino la expresion pal-
pitante y vivaz del mundo virgen, las imitaciones y refle-
Jos ajenos, sin un solo soplo del espiritu territorial, sin un
eco de esa vaga flor de leyenda con que cada pais ha tejido
la urdimbre do su tradicion,?...

Pero no-necesito esforzarme en demostrar lo que es
conviccion profunda para los que se sientan a la mesa ten-
dida en honor de un escritor argentino, que ha labrado su
reputacion escribiendo tantas paginas hermosas como mé-
dula'y sentimiento de la tierra en que inicié los donaires de
su estilo rico y cambiante, desde las escenas emocionan-
tes del drama a la sonrisa fina y picaresca de la novela de
psicologia popular, como si hubiera querido responder asi
al espiritu snobista que desdefia,estas cosas del terrufio, que
seran siempro manantial nutritivo de ensuefio y de inspira-
cion para las creaciones del arte...

Hace un cuarto de siglo ¢te acuerdas, querido Rober-
to?—aque, en la misma mesa de labor, en aquella salita de
la imprenta «La Razon», se confundieron nuestros ideales v
sellamos una amistad que resistiéo & todas las peripecias de
la vida; alli trazamos las primeras cuartillas y do alli parti-
mos hacia distintos rumbos cuando la muerte de nuestro jefe
nos dispersd, & pelear nuestra ruda batalla contra la indi-
ferencia 'y el prejuicio, saluddndonos.de tarde en tarde con
el abrazo fraternal que nos infundia alientos, sin emulacio-
nes, con regocijo intimo al contrario: al celebrar jubilosos
la labor del camarada predilecto.

He mencionado ese recuerdo intimo, para demostrar el
placer con que acepte el grato encargo de ofrecer este afec-
tuoso homenaje do simpatia para tu obra intensa y multi-
forme, y de carifio al amigo de todos los que en esta cos-
mopolis bregan por mantener alerta el espiritu de las activi-
dades artisticas.

Y permita tu modestia,—que no iﬁ;nora el orgullo radi-
cado en el propio valer, que corrija el titulo d? uno de tus
dramas, y al levantar mi copa lo haga, no por «el triunfo
de los otros», sino por el triunfo de Roberto Payr6, que es
triunfo de los nuestros.



NOTAS Y COMENTARIOS

“La ensefianza de la historia en las universidades alemanas

Nos es grato comunicar a nuestros lectores la honrosa
distincion de que ha sido objeto un distinguido compatriota,
y colaborador de Nosotros, el doctor Ernesto Quesada,
por su alta labor intelectual. El infatigable poligrafo ha sido
condecorado por el emperador Guillermo con la orden de la
corona, con motivo de su amplio y erudito estudio sobre
Lu ensefianza de la historia en las universidades alemanas.

De este valioso trabajo qu'e no tiene igual por lo comple-
to en la'misma bibliografia alemana, y cuya repercusion ha
nido tanta en los cirdulos universitarios del Imperio, tratara
con la merecida extension, en el proximo nimero de Nos-
otros, nuestro colaborador, sefior Coriolano Alberini.

Advertencias

Por falta de espacio nos hemos visto obligados & de-
jar para el proximo namero, algunos trabajos que debian
ver la luz en éste, entre ellos un estudio del doctor Luis
Fenarotti sobre la Gltima obra del doctor Carlos O. Bunge,
Casos de Derecho Penal y la conclusion del admirable
didlogo de Oscar Wilde, La decadencia de la Mentira, cu-
ya primera parte publicamos en la entrega anterior. Por,
la misma razon no aparecen en la presente entrega las sec-
ciones permanentes «Bellas Artes» y «Teatro Nacional» y
las notas bibliogréfica® redactadas sobre los numerosos,
folletos Gltimamente recibidos.

—A la insistente solicitacion de nuestros colaboradores
poéticos porque publiquemos sin demora las composiciones
con que nos honran, nos vemos en el caso de advertirles que
no es la voluntad de satisfacerlos que nos falta sino la po-
sibilidad. La colaboracién poética es la que més afluye & las
paginas de Nosotros, Yy por cuantas paginas pongamos
a su disposicion, nos es de todo punto imposible darla entera
a4 la publicidad con la rapidez que deseariamos. Debemos,
por consiguiente, limitarnos & prometer que iremos dando
la & luz en el ordfen en que sie reciba.

Nosotros.





