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NOSOTROS

DEL DIARIO DE MI AMIGO

«Trois fois malheur a I'insensé qui
veut dire ce qu'il pense avant d'avoir
assuré le pain de toute sa viel»

Alfred de Vigny, STBLLO 42.

Las impresiones visuales y auditivas de cada dia de
nuestra vida constituyen cintas de cinematdégrafo y dis-
cos fonograficos que se interrumpen en la noche. Aquéllas
copio éstos son efimeros y tal vez es mejor que asi sean y
no tengamos motivo de quejamos.

Conservarlos seria tarea excesiva que exigiria mucho
tiempo, mejor empleado en el descanso, en nuestro ambien-
te de vida febril, de labor ininterrumpida. Ademas, no se
llenan los Museos con adoquines 6 cantos rodados, ni los
archivos historicos con registros de nacimientos 6 defuncio-
nes: lo vulgar es lo raro multiplicado por el azar y el
hombre solo busca lo vulgar que ha alcanzado la rareza por
el azar mismo.

Yo he cortado algunos fragmentos de pelicula 'y de dis-
co, antes de que el celuloide palidezca y se llene de puntos
blancos y de que la cera endurecida se desgaste y grufia 0
chille; he sacado de aquél una prueba en papel carbon, que
dicen ser inalterable y he recogido de ésta una traduccion
en caracteres escritos que no exigen membrana.
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Sé que ésto nada vale y, sin embargo, lo conservo coma
guardamos en la cartera algunas flores de la selva qute vi-
sitamos 6 en el bolsillo algunas piedrecillas de colones del
rio que vadeamos: al pasar.

Pulgarcito encontro las piedras que habia dejiado en
su camino y no hall6 las migajas de plan; las monedas de
menos valor son las que mas facilmente nos han llegado|
de remotos tiempos y quizé estas paginas enterradas en el
olvido atraviesen los afios sin perderse, porque la tierra de-
voradora del hombre protege y abriga & la hormiga.

Perspectiva

—Han designado & Ekis para representar al pais en
la conferencia internacional de Sofiburgo.

—No lo creo capaz.

—Sin embargo, es jefe de un Instituto de investigacion
cientifica y profesor de una universidad.

—No olvides que antes de llegar hasta ahi nada sabia
y que después nada ha estudiado.

—Sin embargo...

—No insistas; comprendo tu error. Es un efecto de pers-
pectiva, es la ailtura donde se halla hoy lo que te en-
gafia. Més de una vez, en la noche, he confundido un farol
Japonés con una estrella, una luciérnaga con un bdlido; y
sobre el horizonte, al caier la tarde, he creido ver sobre una
loma el perfil de un gigantesco centauro en un pobre pedn
do estancia.

—Exageras !

—Mira: el sol que filtra sus flechas oblicuas & través de
los &rboles ha convertido la nube que levanta el carro del
panadero en el camino, en un torbellino de oro en polvo;
unas gotas de lluvia bastarian para transformarlo en fango.

¢(Por qeg?

—Te encuentro raro, qué te pasa?

—Lo dices por mi modo de apreciar las personas y las
cosas?

—Si, has perdido la indulgencia; todo lo ves de un
mismo color como si usases vidrios tefiidos invariablemente
en tus anteojos; buscas siempre la doble intencion en las
palabras; eres céustico en tus juicios y tus frases son
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amargas como Si mezclases en ellas algo de quasia 6 ipeca.

—Esa es tu opinion.

—No soy yo quien solamente lo ha notado.

—Por mi parte te diré que no me he apercibido, ni he
hecho nada para que ese cambio se produzca. Se trata, sin
duda, de una prueba de la influencia del medio: cultiva a
la orilla del mar la verdolaga majs dulce y bien pronto sel
cubrird de una capa salina, amarga, qu(e se adhiere y sq
incrusta y penetra los tejidos, formando parte integrante de
la plapta misma.

Olvidos del Codigo

—Sabes que el doctor Yzeta se va & Europa después de
quince afios de estadia en Tartagal ?

—Ha huido de Tartagal ?

—Qué mal pensado! Va & gozar del fruto de su tra-
bajo.

—De enterrador?

—No, hombre, de médico!

—No fui muy lejos. Ya sabras que era médico y far-
macéutico capitalista, aunque tenia como, socio industrial
un individuo con conciencia amasada con caucho y betdn de
Judea. Entre ellos hay méas de un cadaver, pero los muertos
no hablan. Jamé&s hizo una inyeccion de suero antidifté-
rico que no fuese agua destilada, cobrada & peso de oro; los
alcaloides no entraban nunca en sus' recetas aunque los en-
fermos los pagaban por kilogramos ; el agua, el bicarbonato
sodico y la creta sustituian los medicamentos méas costosos,
vendidos bajo mil nombres y formas; y el jarabe simple,
teflido con todos los colores del espectro, solar, se prestd a
combinaciones increibles. /

—Es imposible! Ese hombre estaria en presidio!

—Son olvidos del cédigo.

Al pasar

En una calle del bosque se han encontrado un sacerdo-
te y un pedn caminero; aquél conducia los nifios de un co-
legio y este machacaba piedra; era el primero, joven, ro-
busto, rebosante de vida & través de su sotana de seda que
amenazaba reventar en su espalda herculea 'y en su cuello
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de toro, mientras el segundo, encanecido y débil, soplaba co-
mo fuelle roto & cada golpe de martillo.

Abandoné el pedn su trabajo al sentir la algarabia de
los chicuelos, tal vez pensando en los suyos, y su boca es-
pumarajed un insulto grosero para el hombre de sotana.
Call6 éste y rieron los compafieros del bracero; repitiose el
insulto por el estimulo del coro y contestd el cura con una
mirada serena de lastima y de desprecio.

La victoria en aquel duelo desigual era del clérigo, pero
de pronto cambi6 la lucha. Los colegiales se perdian entre
los arboles distraidos con sus gritos y sus charlas de coto-
rras, cuando el tonsurado volvio sobre sus pasos y como un
reldmpago, lanz6 un insulto soez al hombre del camino;
éste, habia vencido.

Hombres y medallas

Ayer supe que Zeda me negaba todo mérito y me daba
del mentecato y hasta del asno.

No negaré que me dolio el aguijon; ésto es fisioldgico;
ni afirmaré que acepté el juicio sin protesta: esto es instin-
tivo.

Pero muy pronto tranquilicé mi espiritu sumergiéndome
en este breve soliloquio : las medallas de plata adquieren ma-
yor precio cuanto mas ennegrecidas nos las entrega el tiem-
po; los gases sulfurados son los agentes de este lento enno-
blecimiento ; las sustancias mas despreciables son las gene-
radoras de esos gases.

Pues bien, somos medallas de plata que gracias & nues-
tros enemigos adquirimos péatina de nobleza; justo es que-
dar reconocidos & su voluntario envilecimiento que les per-
mite engendrar las emanaciones que nos ennoblecen.

Por la copia,
E. Herrero Ducloux.



ROSA

Cuadros de un poema.

VII

No bien la aurora envia
Su arrebolada luz del horizonte,
Luciano con sus rudos compafieros,
Que él llama «mis isleros»,
La senda sigue que conduce al monte.

Con la bombacha nacional vestidos,
Que a sus talles sujeta
Ancha faja de grana
Debajo de la suelta camiseta;
Con sombreros de palma entretejidos,
El recio pie desnudo
Y el hacha al hombro, do reflejos llena,
Van todos & emprender apercibidos
La rustica faena.
Del arroyo en las humedas orillas,
Las bandas de totoras
Derribanse sonoras
Al filo de sus rapidas cuchillas;
Y luego en grandes haces agrupadas,
Del cauce en el repecho,
Quedan puestas al sol, para que un dia
Al gaujcho sirvan de modesto techo
Y & su prenda de amparo y alegria.
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El hacha aquel levanta:

Con rudos golpes vigoroso hiere

Del alto sauce la robusta planta,

Y el eco, repetido,

Por largo tiempo resonando muere.

Da el arbol, inclindndose, un chasquido;
De nuevo el hacha brilladora zumba,

Y aquel gigante que otros siglos vieron,
Agitando los brazos se derrumba

Sobre los hijos que & sus pies crecieron.
Alli, los lefiadores

Destrozan los galanos espinillos

Que ornd Septiembre de doradas flores;
Mas alla, una humareda

Que sube al cielo en blancas espirales,
O contrastada por el viento rueda

Cual desgarrados tules

Por entre los sauzales,

Tomando en su verdor visos azules

Y tintes de alhucema,

Indica el sitio de la selva donde

En vastas piras el carbon se quema.

Abaten oiros por alla las frutas
Que en los ribazos del arroyo, opimos
Sazonan los flexibles durazneros
En apifiados ldcidos racimos ;
Y los cestos colmados
Del dorado manjar en la canoa
De airoso corte, si de bandas breve,
Derraman presurosos, esparciendo
Asi gue los duraznos van cayendo
Un dulce aroma que & gustarlos mueve.

Y cuando ya no alcanza
A soportar mas peso, de la orilla,
Huyendo con su carga la barquilla,
Al Parana magnifico se avanza;
Y puesta & un largo la latina vela,
Rayando el agua con la suelta escota,
Cual rasante gaviota
Al amplio seno de Bonaria vuela. (1)

(1) Boiiaria.—No es discreto poner notas & los versos, pero en este caso me per-
mitiré hacerlo. Bonaria es una figura de dicci6on que usaron nuestros primeros poetas
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VIH

En muchas ocasiones,

Jorge y Rosa se mezclan placenteros
Con aquellos «isleros»

De sanos y robustos corazones.

Trae ella casi siempre la costura,
Pues como es laboriosa

No ha de perder el tiempo inatilmente
Mientras trabajan sus amigos, Rosa.
Y asi que en la espesura

De los sauzales a coser se sienta,
Riese de éste porque va encorvado
Bajo el tronco pesado

Que en el hombro fortisimo sustenta:
Finge traviesa para hablar 4 aquéllos
La actitud y el acento de Luciano,
Peinando como é€l suele los cabellos
Pesadamente con su linda mano;

O burlase de alguno

Que trae el rostro de carb6n cubierto,
Con un dicho oportuno.

Mas como en ella sin doblez se hermanan
La gracia y el carifio,

La nombran «nuestra nifia», «nuestro chiche»
Y en mimarla se ufanan.

No madura en las islas dulce fruto,
Como ninguno hermoso,
En las ramas espesas escondido,
Que por aquel que lo encontré no sea

para abreviar el nombre de Buenos Aires y enriquecer su rima. No estad demas re-
cordarlo & la generacion presente, siquiera para que evite en los versos esos frecuen-
tes donaires y desgaires con gne se suele atentar al bnen gnsto. Juzgo que la pa-
labra esta bien formada; y ademas, nos llega ennoble ida por una tradicion literaria
que no debemos olvidar. Sirvan de comprobante las citas siguientes:
Levanta al cielo tn virginea frente
Muy més que Grecia y Roma,
Madre Columbia, gne triunfante asoma
Bonaria y Chile y su escuadrén valiente....
J. R. ROJAS
Se aturde el necio, el sabio es el que dice:
Colombia y el Pert, Chile y Bonaria...
J. C. LAFINUR
......... al tiempo en gne Bonaria
Alzaba & sus marinos un pdrtico triunfal.
ADOLFO LAMARQUE.
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A la «nifia» traido;

Ni florece en la copa gigantea.

De los seibos una flor galana,

Cuyo tinte de grana

Exceda & las demas en hermosura,
Que no brille después en su ventana;
Ni de la miel més pura,

Més que la hiblea, un camuati rebosa,
Que no caiga del arbol desprendido

A las plantas de Rosa.

Ella, entonces, rompiendo entre las manos
Los silvestres panales,
A todos sus «hermanos»
Llama, y hace sentar sobre la arena:
Luego, en partes iguales,
Aungue haciendo, por gracia, sus enredos,
Distribuye entre todos la colmena,
Destilandole miel entre los dedos.

Suele Rosa llenar del dulce néctar
El dedal olvidado en la costura,
Y cubrirlo después para su intento
Con la corola de una flor pequefia
Que en derredor procura;
Hacia la selva adelantar risuefia,
Y Illamar con un silbo que ella sabe,
De prolongada vibracion suave,
A un picaflor su amigo,
Que aunque esté de los bosques en el centro,
En oyendo el reclamo
Viene dando zumbidos & su encuentro.

A los rayos del sol, que por las hojas
Reparte de sus luces el tesoro,
En mil revueltos subitos volidos
Brillan sus alas de esmeralda y oro.
Gira en torno de Rosa; de repente
Con la punta del ala
Tocando pasa su morena frente;
Otras veces reshala,
Huyendo de ella, por la sombra oscura;
A lo lejos fulgura;
Se vuelve & Rosa, més que nunca bello,
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Y la cifie corona reluciente
Rozandola en mil vueltas el cabello.

Ella, inmévil, le ofrece
El dedal con la flor en una mano,
Y en un giro liviano
Bajay huye su amigo y resplandece;
Pero al fin, deteniéndose un instante,
Por la flor incitado,
En el dedal de mieles rebosante
Hunde el pico rosado .
Bebe un momento, trémulo y ansioso,
Haciendo en tanto con las breves alas
Un éspero ruido,
Y dando un silbo rapido y nervioso,
Torna & los bosques donde esta su nido.

Rafael Obligado.



“LOS LISES DEL BLASON”

........ la literatura es cosa abomina-
ble. EIl arte que se unlversaliza es el
que vive por el aliento de la tradiccién
y por la emocién del paisaje nativo,
como los poemas homéricos 6 el Ro-
mancero del Cid.

(Ricardo Rojas, Cosmopolis, pag. X.)

Cuando hace meses, algunos amigos me anunciaron
el libro de don Ricardo Rojas, crei que aquel seria una con-
tinuacion de su obra que el mismo ha calificado con el ro-
tulo de «prédica idealista». De ahi, quizas, que sus poesias
recientes me hayan causado, una impresion de sorpresa. No
guardan, por cierto, relacion con los prop6sitos enunciados
por el escritor en distintas oportunidades y, para decirlo de
una vez, el libro carece de tendencia espiritual y carece de
ideas, revelando un esfuerzo exclusivamente artistico. Es,
para definirlo en otros términos™ un resultado literario y
esto asombra un poco, después de haber declarado el sefior
Rojas, en el prologo de Cosmopolis que «la literatura es cosa
abominable». Lo es, en efecto, y esa conviccion hacia es-
perar que su temperamento se manifestase de un modo mas
espontaneo y sincero. Como no lo informa una tesis fi-
loséfica, sospechaba trabajos de indole emotiva y lirica.
Ya que la propaganda de ideas no inspira mas & los poetas,
en viviente contradiccié’n con el siglo cuya belleza robusta
encuentran prosdica, hay el derecho de pedirles la exterio-
rizacion de su intimidad, la historia de su vida visionaria
y abstraida del mundo. No pediremos & las almas & quiénes
repugna la realidad que consagren & sus minucias los can-
ticos que nos prometen, pero si que no reduzcan las magni-
ficencias con que suefian, & un valor puramente verbal.
Es como no lograran dejar huella alguna en las generaciones
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& que hablan. Afirmarén tal vez, que anticipan una for-
mula desconocida de arte, pero eso quedard incomprendido
para nosotros, que ademas contamos con un argumento de-
finitivo : Jamas han existido los incomprendidos. Los refor-
madores encontraban obstaculos de género diverso, mas su
pensamiento fué siempre penetrable. Se hostilizaba su es-
cuela por lo que comportaba de audaz y no por la obscuri-
dad. Y el dltimo movimiento francés, es una prueba deci-
siva: Verlaine es claro como el agua en lo substancial de su
obra y los representantes mas eximios de esa orientacion
evolucionaron hacia el clasicismo aportando cada uno las
originalidades que los definen. La experiencia es terminante
y el mas ligero andlisis demuestra que esos ensayos deben
servir para aprovechar una deduccion rudimentaria: la ma-
nera exterior es efimera y la labor artistica perdura por su
fondo humanp y general.

El sefior Rojas, insiste en las exageraciones en que in-
currieron esos reformadores en su comienzo. Da & su poe-
sia un sentido aisladamente musical. Fuera de los nume-
ros melddicos, la tarea no tiene destino. Emocion y pai-
sage, idealidad 6 pensamiento .desaparecen sacrificados &
la apariencia de una forma rara, que con serlo, tampoco
ofrece la virtud de una novedad absoluta, puesto que explo-
ta lo realizado por nuestros artistas, mas grandes, Dario, Lu-
gones y Jaimes Freyre. Ademas, hay esta desventaja: he-
mos pasado la época de las recias batallas en que los cultores
de uno y otro principio necesitaban hasta de la aberracién
para imponer su método. Hoy no suscita discordias la rea-
paricion de un clasico ni provoca poremicas un continuador
de los revolucionarios. ¢Tiene talento? Basta esa condi-
cién, y para el buen sentido es una ley que el talento ha-
lla inevitablemente, el nivel de lo verdadero y el medio
de expresar sus sentimientos de un modo inconfundible y
personal. El caso del sefior Rojas, es, por lo tanto, descon-
certante. El rico talento que ha probado en obras intensas
y en concepciones solidas, si bien discutibles como hipétesis,
se encubre ahora como si fuera su intencion desorientar al
publico. Confieso que no lo comprendo. El nos ha dicho
con loable persistencia que es necesario vivir de la tradicion,
por cuyo aliento, subsiste y se unlversaliza el arte, segun
asegura en el prdlogo citado. Aconseja amar los paisajes na-
tivos y saturarse con el humus de la tierra materna. Es sin
duda el credo artistico que nos conviene y es el que debemos
pregonar si aspiramos a que la literatura participe en la ci-
vilizacion de la republica. Acompafio al sefior Rojas en
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este punto de su prédica y creo que un cuento de Leguiza-
mon vale para nosotros mas que una tragedia hejlénica. Y
es precisamente el sefior Rojas quien desvirta su doctrina
con un volumen de versos inusitados. Ignoro qué se ha
propuesto y abandono todo razonamiento sobre tendencias
para circunscribirme & la impresion escueta de sus poesias.

No estamos con ellas cerca de ninguna tradicion esté-
tica. Forman una originalidad, pero una originalidad cen-
surable, cosa gue es honrado afirmar, pues tratandose de
un autor considerado, & quien nadie disputa aptitudes, seria
poco noble fingir el elogio habitual, que en Buenos Aires;
va erigiéndose en norma dominante. La critica desinteresada
no existe y cada uno se conforma con una timida 6 estruen-
dosa alabanza sin ir & lo hondo de la producicién, sin profun-
dizar el examen, sustituido metddicamente por el aplauso
facil y la camaraderia pronta & la ovacion. Soy de los que méas
estiman al sefior Rojas, pero no lo hago en globo. Mi vieja
simpatia hacia él no extluye la serenidad del juicio y su obra
me obliga & estudios prolijos, como, todas las obras que res-
peto. Estudiando «Los Lises del Blason», he llegado &
convencerme que don Ricardo Rojas, atribuye a la poe-
sia un fin demasiado supérflu,0. En suma, no es posible decir
que esto sea poesia. No impresiona por el atrevimiento de
las imagenes 0 por la pujante novedad con que asombraron
Dario, Lugones y Jaimes, después de cuya labor removedora,
nada sorprende. Es el fondo de esas composiciones que no
logran conducir & nuestro espiritu la menor emocién.. Diria-
se que ha perseguido tan sélo el afan de combinar palabras
poco familiares y su cuidado ha consistido en evitar que
se le comprenda. Una seleccion de vocablos adornan las
precarias rimas y las estrofas no realizan otro pa-
pel que aglomerar esos vocablos. Si preguntéis por la idea
que se propone desenvolver os quedaréis sin respuestay si
buscais su sentimiento, un sintoma de sensibilidad poética
os estrellaréis contra ese muro de frios adjetivos y de epi-
tetos infranqueables. Las ideas y ios sentimientos elemen-
tales se funden en esa dialéctica sin viday sin calor. Dijérase
que el poeta cultiva un extrafio aljamiado, ante la probabi-
lidad de que su texto sea accesible & la multitud, y originé
las denuncias que morismas y juderias evitaban en la edad
media recurriendo al disfrds de los caracteres semiticos.
Es hermético é inexpugnable. Es este un sistema que deter-
mina por fuerza la hostilidad del lector, que no puede comu-
nicarse con el pensamiento ignoto del artista, sujeto & su
anhelo de explotar recursos refiidos por su naturaleza con
la verdadera poesia.
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No s6 si esa formula traduce un temperamento 6 prueba
simplemente una afectacion desdefiosa. En cualquiera de las
circunstancias, atestigua la falta de nervio poetico, y pode-
mos afirmar, invocando este libro, que la poesia no es el ca-
mino del sefior Rojas. La brillante retorica de su prosa, la
opulencia lirica de los periodos, que he alabado en EIl pais
de la selva, desaparecen en el verso. La claridad que se nota-
ba en La victoria del hombre, ha cedido su lugar a complica-
ciones atormentadas y & retorcimientos que nunca descri-
birdn una pasion 6 un eco profundo. Y si la poesia no es
ya un instrumento de ideas, tampoco es un pretexto de equi-
librismo. Los criticos académicos fulminaban & Dario ase-
gurando que su arte es un juego malabar. Esa aseveracion
no se aplica al incomparable maestro pero si & don Ricardo
Rojas. Malabarismo puro, ni siquiera tiene el mérito de una
musicalidad cuya dulzura nos entretenga como pasa con
determinadas paginas de Verlaine. «La forma, dice Reine,
es de por si pensamiento»: Reine lo ha comprobado en su
obra inmortal y Dario repito esa prueba. «Los Lises del
Blasén» en cambio, nos alejan de la sentencia del ruisefior
alemén y sélo nos presenta el trabajo perdido de un hombre
que se dedica & tareas inferiores de coleccionista. Si la idea
de la muerte sugiere & Byron, por ejemplo, estrofas pene-
trantes que ahondan nuestro ser, y con aquel su lenguaje
simple en su misma forma declamatoria, nos conmueve, el
sefior Rojas necesita extraer de la cabala y de los tratados
ocultistas un compendio cio signos impenetrables, que ali-
nea en la medida del verso. Con esto la muerte se torna te-
ma tan frigido como la expresion confusa y antojadiza con
que la viste. El esqueleto de la Danza Macabra, cuyo es-
pectro se agita en los versos eternos de Sem Tov se trueca
en el idioma torturado del sefior Rojas en una receta de
exorcismo, sin el peligro espantable de la brujeria. Digalo
este pasaje: |

jLa muerte!l Mala palabra...
Llamemos, lector, la obscura
potencia que la conjura:
SATOR-di- y Abracadabra,

Arepo, Keter, Jesod,
Tenet, T|pheret Blnah
Opera, Yah, Ge|dulah,
Rotas, Abedenego Hod!
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Y sin embargo el autor pretendera seguramente, hallarse
en la comente moderna y exigira la tolerancia para la ex-
pansion de su indole individual que los cronistas literarios
pedian para Dario. Dario es nitido, accesible y espontaneo.
Su pensamiento estd al alcance de cada uno y su nove-
dad no es sino la manifestacion de su genio. EIl también nos
habla de la muerte en El Coloquio de los Centauros. Los qu;0
la pintan obscura y siniestra, los que la exhiben tranquila,
son siempre poetas, grandes poetas que consiguen elevarse
sin ocultar su concepto. Shakespeare, Hugo y poethe, el
viejo rabino de las coplas, Heine, Baudelaire, y Rubén Da-
rio son comprensibles. El sefior Rojas encuentra recursos
para no serlo. ;Lo debemos & un exceso de profundidad? Lo
dudo. Schopenhauer, nos ensefia desconfiar de los filésofos
alemanes cuyas teorias aparecen cerradas para la gente y
talvez el excelente Hegel seria mucho menos de lo que es, si
sus libros estuvieran escritos en un estilo distinto. Lo mis-
mo debe aplicarse & los poetas herméticos. Si no se les
comprende os porque nada tienen que decimos. Hemos vis-
to como la vision de la muerte se reviste de términos nigro-
méanticos en Los Lises del Blasén. Para comprender &
Dario en lo que posee en Coloquio de los Centauros de legen-
dario, de clésico, se requiere conocimientos comunes de
mitologia; para entender al sefior Rojas se necesita estudiar
una especio do criptografia. Comparese el trozo anterior con
el fragmento que cito de Prosas Profanas:

Meddn

iLa muerte! Yo la he visto. No es demacraday mustia

Ni ase curva guadafa, ni tiene faz de angustia.

Es semejante & Diana, casta y virgen como ella;

En su rostro hay la gracia de la nubil doncella

Y lleva una guirnalda de rosas siderales.

En su siniestra tiene verdes palmas triunfales.

Y en su diestra un?, copa con agua del olvido.

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

Amico
Los mismos Dioses buscan la dulce paz que vierte.
Qtiii'cn

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerto.
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Eureto

Si el hombre—Prometeo—pudo robar la vida,
La clave de la muerte serale concedida.

Quirén

La virgen de las virgenes es inviolable y pura.
Nadie su casto cuerpo tendra en la alcoba obscura,
Ni bebera en sus labios el grito de victoria,

Ni arrancara & su frente las rosas de la gloria.

Si expongo al sefior Rojas & careo tan desigual, no es con
el deseo de hacer comparaciones, pues soy de los que lo
aplauden por su esfuerzo literario y sé lo que significa su
personalidad en nuestra literatura. Lo hago para evidenciar
con un ejemplo las observaciones de mi cronica. Hemos llega-
do auna época en que se debe imponer & los cultores de las
letras, un rumbo y un ideal. En esto el sefior Rojas estara
de acuerdo conmigo pues mi tendencia al formular estos,
apuntes estd dentro de la suya que dejo esbozada en su co-
mienzo. Si La Victoria del hombre, discutible como poema
juvenil, no es sino una promesa, El Pais de la Snlvai es
un bello libro argentino, que tiene su vida y su emocion, y
sus volumenes restantes lo confirman en ese terreno y citaré
La restauracion nacionalista como documento incontestable
en este sentido. En desacuerdo con la tesis central de la obra,
encuentro en ella un objetivo, un camino, del cual no debid
salir, pues las poesias, que & mi modo de ver, desconcepttan
su propia finalidad de literato, equivalen & una sugestion
de ociosidad artisticay forman tan sélo un ejercicio paciente
de voluntad. Pero convendremos que, si pasa como gimnasia
intelectual, buena para no salir del gabinete & guisa de ano-
taciones marginales, no es posible ofrecerlo en el aspecto de-
finitivo del libro. Me he particularizado con la idea de la
muerte, que en el sefior Rojas adquiere expresiones tan
curiosas y pasaré & sentimientos y nociones igualmente pri-
marias para demostrar idéntica inhabilidad en el autor pira
trasmitirlas al verso. Para mi es una cuestion fundamental:
el sefior Rojas no siente la emocion de la poesia. Admitamos
gue sea un gran versificador, pero no es un poeta. Y la ver-
sificacion es una aptitud mecénica, que se adquiere en la
practica. Simple sabiduria, se despoja de toda cualidad su-
perior sino contiene la fuerza substancial de la belleza, que
no es la mera euritmia de las palabras. La correlacion do
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éstas implica inevitablemente el eje inevitable de una idea
y por lo tanto se justifica el aforismo hciineano: mas Los
Lises del Blason nos dan Unicamente vocablos aislados que
no responden & un vinculo visible; tal vez exista; no lo ad-
vierte el lector mas experto. Hay imagenes pero sus series no
so ligan por un sistema gne exprese algo y en conjunto sélo
tiene un valor material de sonido. El mismo resulLado se ob-
tiene con el amontonamiento de silabas sin sujetarse & prin-
cipios de logica idiémaética sino a las reglas comunes de la
métrica. Con ello se aparta el sefior Rojas, del caracter esen-
cial de la poesia que se diferencia de la musica por su capa-
cidad determinativa. Es la fusion entre el sentido verbal y
melddico, cuya separacién no fud sino una vaga protesta
de los innovadores contra los rituales frios del clasicismo.

Este libro es tanto méas extrafio, por tener el autor un
talento demasiado consistente para dilapidarlo en pruebas de
tal género. Hay el derecho de esperar de él obras distintas,
gue no sean la consecuencia de sugestiones literarias. Y esta
sugestion es evidente en el prefacio del volumen. La compo-
sicion. de tipo verlainiano, descubre el modelo sin dificul-
tad, si bien dista mucho de aquella ligereza aerea y de
aquella frescura divina que constituian el encanto del excelso
maestro, lie ahi una muestra:

Ella va & cogerla, pero,

De antuvion, el gnomo arisco
Roba de afuera su disco
Para un maligno hechicero...
La Musa torna empusi,

Con su alegre boca fresca,

Y rie, funambulesca,

Rie :—jHi-hi-hi-hi-hi !

El exterior es efectivamente verlainiano, pero nada di-
cen sus versos. No son ni sentimentales ni iroénicos, ni pro-
fundos, ni filoséficos. Son tan sélo musicales, de una musi-
calidad coman, fruto de la metrificacion corriente y noto-
ria. Estrofas adelante, dice:

Espinela, cor, discor,
Balada, lay, virolay,
Villanela. para el Gay—
Saber de su trovador...

Pregunto yo: ;Qué se propone el autor?
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Ninguno de los trozos transcriptos tienen en reajidad
una significacion ideal. Es pura combinacion ritmica, que
nos explica en otro lugar de la composicion .

Y ella responde:—Mi voz
Por I'Arte Poética va,,

De aquél que dice: De la
Musique avant toute chose.

Los fragmentos indicados definen la categoria del poeta
y la indole de su poesia. Si es m&s metddico en el desarro-
[lo de otras composiciones y & veces menos obscuro, no arri-
ba & la adorable nitidez de los artistas exponlaneos. Se
complace en ensombrecer su discurso y donde es menos
hostil & la claridad no por eso vence la gelidez que es el
tono dominante de su labor. Esa observacidon se comprueba
en «La Respuesta de Loxias», poema helénico que es, sin
duda, lo mejor del libro. Mas, de su lectura tampoco nace
emocién alguna. La frialdad de los versos revela el trabajo
del cincel sin que haya intervenido otro factor poético. Fal-
to de imaginacion, de calor y de vida, nos brinda lo que ex-
trae de su paciencia. Las, composiciones menores y mas in-
teligibles, denuncian la influencia ejercida en Rojas por Lu-
gones. Consultese, por ejemplo, «Divagacion Otofial» cuya
impresion recuerda la de «La Roméntica», de Lugones, asi
como no pocos sonetos de «Los Lisos del Blason», evo-
can & otros de «Los CrepuUsculos del Jardin». No seria este
un defecto grave si no se tratara de una personalidad como
Rojas, & quién, insisto se debe exigir obra propia y grande,
pues la produccion sin sello vigorosamente individual, que
da para los subalternos. En suma, un libro libresco, erudito,
paciente é incoloro. Aparte de la técnica, que nunca puede
ser motivo de alabanza, ya que sin ella no es imaginable
la tarea poética. Me contestara con «La Sonata del tiempo
pasado» & manera de signo evidente de originalidad. La
posee pero esta no es sino un signo de extravagancia. Véase .

A, B, C...

La cartilla se me fué...
V, a, n: van...

Los dias se van...

Letras ingénuas, letras que
sabéis la historia, donde estan
las alegrias que se van?
Téan!... Tan!... Tan!...
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Idéntica frialdad encontramos en las poesias patriéticas.
La misma frialdad predomina en los &speros exametros de
la «Oda Latina» y en el «Canto & la mafiana de Mayo».
No hay un soplo sentimental en los escasos versos amoro-
sos y tampoco hay un impulso épico en las canciones pa-
trias. Igual uniformidad gris cubre sus horizontes y diria-
se, que la musa, cuyas, virtudes describe de un modo tan pro-
lijo y vario, no pertenece al nucleo &gil y radiante
del Parnaso. Es una musa de biblioteca, amojamada y
frigida. La patria, la amistad, el amory la muerte, los pai-
sajes natales, que preconizaen sus obras anteriores, que con
justicia lo colocan bien alto, no le inspiran arranques, ni ge-
midos, ni acentos. Se diluye en hielo.

Yo esperaba, repito, otro libro, el fruto de un arte mas
sincero, mas vivo, mas argentino. Es una supervivencia del
periodo tormentoso del decadentismo, es decir, una labor
anacronica. Claro es, que el autor no piensa tal cosa 'y mi
obligacion de lector es, confesarlo y contribuir en lo posi-
ble & convencerlo del error. Son escasos los literatos de
quienes se espera produccién seria y si éstos se extravian
en aberraciones, es, necesario sefialarlo y combatirlo. Estoy
seguro que Rojas, no dejara de encontrar razonable mi acti-
tud, cuya honradez aprobard, pues él ha sido siempre cri-
tico severo y justo, que es el método Unico que debe seguir
un escritor que atribuya valor & su palabra. Tales cosas, de-
cia yo aproposito de Los Lisos del Blason. Un camarada me
observé que el rigor no cuadra con un nombre de tanta valia
intelectual. Es por esto que consideré (til fijar mi opinion,
para no amenguar con un silencio displicente 6 complice
la amistad que le profeso y que le debe ante todo el Home-
na}j_e de la lealtad, buena siempre aunque a veces sea ruda
y fiera

Alberto Gerchunoff.

Buenos Aires, Junio de 1911. 1
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Debo comenzar pidiendo mil veces disculpa & Roberto
F. Giusti, por haber dejado sin respulesta su carta publicada
en el nimero 27 de Nosotros. Habia resuelto no responder;
& ninguna de las objeciones, criticas, censuras, etc., que
pudiera provocar mi estudio sobre Lugones, dejando que
cada cual pensara como quisiera. Por esto no respondi & la
carta de Giusti, aceptandola como prueba valiosa del interés
que el asunto de mi libro—ya que no éste en si—podia ha-
ber despertado en nuestros circulos literarios.

Mi propdsito no puede ser; mantenido. El articulo del
doctor Martiniano Leguizamon, Nuestros origenes litera-
rios, publicado en el nimero anterior de esta revista, me
fuerza a quebrantar aquel propoésito. Responder a Leguiza-
mon (el distinguido autor de Montaraz me permitira llamarle
asi, como decimos Sarmiento”™ Gonzélez, Lugones) y no ha-
berlo hecho con la carta de Giusti, seria un’acto de incivili-
dad si no mediare entre el director de Nosotros y quien esto
escribe una buena amistad que estos tiquis-miquis no alte-
ran. A pesar de esto comienzo pidiendo mil veces disculpa
& mi querido comparfiero, rogandole excuse esta falta.

Repito que no era mi propdsito responder & ninguna
de las objeciones que pudiera levantar mi libro. Ante todo
porque nunca ha sido mi deseo provocar ni mantener polé-
micas, y, segundo, porque todo cuanto en mi estudio sobre
Lugones quedaba escrito, todo cuanto tuviera de discordan-
te con el pensar general, era—salvo ciertos olvidos y erro-
res de que nadie se libra—era tal como yo lo queria. Con
razon 6 sin ella, al escribir sobre Leopoldo Lugones debian
surgir mil pequefios detalles que inevitablemente habrian
de provocar el desagrado de unos, la censura de otros, el en-
fado de los mas y que yo no debia ni podia tomar en cuenta.
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La critica argentina, mal que pese a Giusti,—y festoy
viendo que con estas lineas saldré respondiendo también a
mi buen amigo,—ha sido por mucho tiempo el elogio 6 la
censura, sin términos medios, y aunque esta verdad, como
casi todas las verdades, «huela @ rancio», es menester repe-
tirla cada vez que, con plena sinceridad, un critico pasa &
comentar la obra de un literato como Lugones, ensalzado
por unos y atacado por otros, brutalmente en los dos casos,
sin comentarios ni explicaciones.

Sabia yo perfectamente que mi estudio habria de levan-
tar resistencias por lo que tenia de critica para los demés
literatos. Y esto era inevitable: no podia ocuparme de Lu-
gones sin referirme al medio ,que le produjo y cuya resisten-
cia s6lo pudo ser vencida a fuerza de constancia 'y laborio-
sidad. ¢Qué enemigos reales tiene el literato de verdadero
mérito cuando empieza & distinguirse? Los demas literatos.
Asi. Lugones fué combatido por los que presentian en qué
grado las nuevas tendencias del joven escritor les eran per-
sonalmente perjudiciales.

Concorde mi espiritu con muchas de las diversas mane-
ras de ser de Lugones., yo no podia referirme a esos otros es-
critores, encarnacion de formulas juzgadas envejecidas,—
no digo indtiles, ni malas,—sin que mi juicio fuese tal vez
un poco duro. Pero, ya es hora, por Dios, de dejar & un lado
las contemplaciones; ya es hora de que lo viejo se respete
cuando bueno y no por el hecho de ser viejo...

Fué asi, de induccion en induccion, al través de toda su
labor complicaba, como llegué al nacionalismo de Leopoldo
Lugones, y afirmé entonces que éste con su Guerra gaucha
habia abierto el camino & las tendencias nacionalistas que
después se impusieron. Esto es lo que Leguizamoén no acep-
ta y refuta en su articulo, con gran acopio de citas, datos,
etcétera.

El argumento mas poderoso de cuantos expone Leguiza-
moén, parece ser el de las fechas, Y digo que parece ser,
por cuanto si bien es .cierto que La guerra gaucha aparecio
en 1905, muchos de los puentes do ese volumen habian sido
publicados mucho antes en diarios y revistas.

Pero seria muy nimio fijarse,en estas cosas, en tan sim-
ples detalles, que no debieran .haber ocupado un sélo mo-
mento la atencion del autor de Alma nativa. Por mi parte al
menos, confieso que al ocuparme de La guerra gaucha en
la forma en que lo hice, no me atuve a tales menudencias.
La cronologia no siempre puede ser un mérito, y el distin-
guido escritor que tan alto coloca los meritorios esfuerzos
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mde Gonzélez y de .Obligado, seguramente Rene la obra de
éstos en mayor cuenta que la de Eduardo Gutiérrez, también
criolla, aparecida muy anteriormente.

Al hablar de Lugones y de La guerra gaucha en la for-
ma en que lo hice, tuve presente una consideracion siempre
echada en olvido por los criticos de este pais. Y es la de que
las obras literarias deben juzgarse dentro del ambiente que
las ha producido y como manifestacién de un temperamento
determinado, nada mas.

Ya en el segundo capitulo de Leopoldo Lugones y su
obra indicaba que en mi manera de ver y de pensar—erro-
nea tal vez, pero mia—no habia existido literatura en la
Argentina hasta que surgi6 el grupo de los llamados moder-
nistas, con Rubén Dario & su frente. Ya sé yo que este cri-
terio ha de chocar, como han chocado las opiniones verti-
das en la pagina 17 de mi libro; pero es necesario decir és-
tas y otras cosas para imponer de una vez al literato en su
verdadero puesto, devolviéndole al lugar que le corresponde.

En las tumultuosas luchas que durante tres cuartos de
siglo agitaron el alma argentina, no habia sosiego ni des-
canso para la obra literaria, para la verdadera obra
literaria, casi profesional, como se la entiende en Euro'pa.
Habia politicos y militares y médicos que escribian libro
sobre libro; pero no habia literatos. Sarmiento, tipo repre-
santivo de la raza nueva, no era un literato y & la luz de
las inflexibles reglas artisticas de la palabra escrita, tal vez
fuese un mal literato (1). (Nuestra admiracién por el hom-
bre de las' luchas titanicas no debe obscurecer la. verdad).
Pues el mismo Sarmiento, con, su obra caracteristica, con
su produccién genial, no puede contarse entre los literatos ;
fué un politico, un militar, un estadista. Constructor genial
de todo un pueblo, utiliz6 la literatura para realizacion de
sus ideas. Y la grandeza del ejemplo buscado me exhima
de citar otros nombres, mas proximos, mas visibles,—poli-
ticos, abogados, médicos, militares—que continGan la tra-
dicion de ese ayer, que como ayer todos escriben, todos
publican libros, pero que no constituyen una literatura; en
conclusion: no son literatos.

El literato profesional, tal como lo entiendo yo,—y con-
migo otros muchos,—no existié en la Republica Argentina
hasta el movimiento iniciado por Rubén Dario. Leopoldo Lu-
gones fué el mas grande de todos. Leopoldo Lugones ha sido

(1) «Escritor desalifiado, fragmentario, incompleto» R. Rojas. - Bibliografia de Sar-
miento.
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un verdadero literato, trabajando dia & dia, publicando obra
tras obra, fiando mas en el esfuerzo intelectual que en lo
demés, (aunque en este demas comprendamos aquello que
le aseguraba laimateriafidad de la vida).

El nacionalismo de Lugones tuvo con ello una sancion,
que los demas no habian acertado & obtener. La guerra
gaucha tendra 6 no el mérito que yo le atribuyo; pero, eso
es lo de menos. Por encima de mi juicio impresionista, per-
sonal, esta la influencia ejercida sobre los demés profesio-
nales de las letras. Y aun a trueque de incurrir en la censura
de quienes piensen en otra forma, yo creo que ha sido esa
obra la que ha ensefiado el verdadero camino, seguido 06
abandonado, que eso es también de poca importancia en la
discusion.

De la misma manera, aun apreciando esfuerzos valiosos
y dignos de centenares de poetas que han intentado cantar
a la Argentina, yo afirmo que nadie ha hecho lo que Lugo-
nes con su «Canto & las mieses y & los ganados» y lo que
Dario con su «Oda», monumental. Ante esos dos trabajos,
los demés poemas, por valiosos que sean, y por mucho
antes que hayan aparecido, no tienen mas que un valor do-
cumental. En las lides de la inteligencia también «los 0lti-
mos» pueden llegar & ser «los primeros».

El doctor Martiniano Leguizamo6n ha honrado con ex-
ceso mi trabajo al que yo atribuyo méritos de alguna cali-
dad, pues carezco de la absurda modestia del desprecio &
las obras propias. Buenas 6 malas, son mias y las defiendo
en mi. Lamento, empero, que el distinguido autor de tantas
obras notables, no haya tenido en cuenta que no hay labor
perfecta. Mis citas no suponen olvido de los no citados.
Por el contrario, tengo en la mas alta estimacion todo es-
fuerzo desde el momento en que yo aquilato el mié propio.

El nombre de Acevedo Diaz no ha sido olvidado. Pero
las tendencias del autor de Ismael son muy diferentes de las
de Lugones y en mi libro no cabia una aproximacion ni
un paralelo. Cada cosa en su lugar, y de Acevedo Diaz
idiré yo toda mi admiracién cuando estudie su vasta labor
en un trabajo sobre la novela rio-platense que haré algun
dia, si los entusiasmos duran, si persiste la fé en la obra
literaria. Entonces sera oportuno hablar de veinte 6 treinta
nombres hoy sepultados en el méas triste de los olvidos.

De todos modos, estas son menudencias que no intere-
san & najdie y yo que en repetidas ocasiones—anonimamen-
te, claro esta, en la obscuridad de la labor periodistica—he
dicho mi admiracién por la obra sanay vigorosa de Leguiza-



SOBRE UNAS CRITICAS 27

?jén, aprovecho la oportunidad para repetirlo aqui, con mi
irma.

Y esto sin que éj deje de sustentar sus opinionesy yo de
mantener las mias. Ancho es el campo y todos caben. Por
otra parte esa diversidald de criterio es tal vez lo que forma
las armonias. Y hasta ahora no habia existido mas armonia
gue la de la indiferencia.

Juan Mas y Pi.
Buenos Aires, Junio 15 de 1911.



A MARTINIANO LEGUIZAMON

Sefior doctor don Martiniano Leguizamén:

He leido sus libros y sus criticas, y pienso como us-
ted. Su estética nativa, habla al corazén y al pensamiento.

El bramar del pampero entre los ramajes del ombu so-
litario, mas imponente al cruzar eJ Plata, como si la libertad
de su zona diese mayor brio & la onda sonora; y méas vio-
lento ante las barreras de «sombras de toro» cuyos gajos
rompe y dispersa en el espacio para abrirse camino bajo las
bovedas de la selva hasta perderse en remotas fronteras en
medio de intensos rumores, corno Ultimos gritos de un
combate de jigantes, todo eso es nuestro, todo eso es indi-
gena.

Tales fueron el instinto y el impetu de nuestro hombre
intermediario.

El gaucho—que fué—bramd asi, luchd, vencié y depuro
el ambiente hispano-colonial.

Merece entonces prolongado examen y detenido estudio.

Para convencerse de que una nacionalidad es tal, y no
fruto 6 artificio del convencionalismo de los méas fuertes que
por una U otra causa hayan influido en sus destinos, es ne-
cesario investigarla en sus origenes, en sus medios primiti-
vos de formacion y desenvolvimiento espontaneo, en sus
costumbres més rudas, en sus instintos libres de freno, en su
lenguaje tosco bordado de modismos como un calzoncillo de
criba, y en su aspiracion constante hacia una finalidad de-
terminada.

Nuestro distinguido colaborador Sefior Martiniano Leguizamon lia recibido del
reputado escritor uruguayo Don Eduardo Acevedo Diaz su Ultimo libro <Epocas mi-
litares de loa paises del Plata» con una elocuente dedicatoria que, por referirse &
un debate de actualidad y venir de tan autorizada pluma, hemos juzgado oportuno
darla & la publicidad en estas péaginas.
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Es como podran darse cuenta los posteros de cual era la
idiosincrasia de su ‘pais nativo y cual su verdadera histo-
ria, asi que los apellidos de un tronco realmente originario
se hayan extinguido por la conmixtion continua con otros
extranos y recién venidos de todas parles del mundo, y asi
que al empuje irruyente de otros habitos y tendencias econo6-
micas y sociales se hayan modificado y diluido como cuer-
pos simples en combinaciones quimicas, los que fueron pro-
pios, personalisimos, singulares de una sociabilidad inci-
piente.

Cuando ese tronco originario haya perdido sus raices,
como cualquier fiandubay, y ya no exista ni el rastro de la
raza criolla, el campedn errante que se impuso en los primor-
dios de la lucha serda sombra legendaria, menos fantastica
que la de muchos paladines realzados por la poesia épica,
y mas real, mas verosimil y mas humano que las sombras
blancas del orco de Homero.

Las muy solemnes de Vercingétorix, de Arminio, de
Pelayo surgidas de la barbarie virgen, en sus encarnaciones,
del patriotismo solo fueron pasion y valor, y estas don
grandes energias juntas los arrastraron a las batallas glo-
riosas, y los convirtieron en simbolos augustos. Hoy so
veneran.

¢Porqué razén negar su lugar prominente en el espacio
y en el tiempo & los gauchos extraordinarios que hicieron
en su medio lo mismo, con proyecciones mas fecundas, en
favor de la libertad y de la democracia—extremo—ideal
de la civilizacion moderna?

Pienso como usted.

Por eso precedo con esta dedicatoria el libro que me
complazco en brindarle. En sus paginas histdricas se encie-
rran las virtudes de aquellas generaciones gue usted, con
robusto talento ha sabido rememorai’ y enaltecer en obras
literarias que yo considero con bojeto de pase al porveniry
noble blason de supervivencia.

Dignese usted aceptar mi homenaje y mi honda sim-
patia.

Eduardo Acevedo, Diaz.

Buenos Aires, Junio de 1911.



La Oda & los Padres de la Patria

Reina la paz entre los argentinos...
Contemplo la concordia de los .hombres,
la justa imbricacion de sus destinos,
la mutual armonia de los nombres,
la energia solemne de las urnas,
el fermento de las resoluciones
y laboriosamente taciturnas
las frentes graves de las vocaciones...
Mi individual dolor se desvanece
como hoja seca en selva que florece.

jOh, Dios! pienso en los hombres que han vivido
cuando en la Nada estaba mi latido,
cuando como en la cuerda, estd la nota,
cuerda nunca pulsada, el ser .dormia
latente y vago en la tiniebla ignota,
insospechado en la tinicbla fria...
Y Ellos... jcumplian su deber! .que uncidos
a la aspereza de un humilde estado,
cada cual en su sitio, como un diente
de engranaje en el hueco .respondiente,
por una misma voluntad unidos
como celia el viento el trigo & un mismo lado
se amaron en razon de esto prestigio;
dos manos juntas bajo un gorro frigio.

Llevaban, pertinaz, la iniciativa
en la pupila como lumbre viva,;
su hora de reposo era un perfecto
angulo de mensura, de un proyecto.
Uno escarbaba en la naturaleza



LA ODA A LOS PADRES DE LA PATRIA

la utilidad que en ella se apereza;

otro organiza, acuerda y anticipa

la ley, que solo es ley cuando emancipa;
quien, sacudido del dolor do Apolo,
juntaba & todos en un templo solo;

y otros, vidas cordiales y serenas...
tienen igual deber las azucenas

que hacen claros los ojos que las miran
y perfuman las manos en que expiran.

Por ellos nuestro pan arraiga el gusto
suave y facil de cosa que en derecho
se posee y recibe nuestro lecho
el peso de la paz de un hombre justp.
Per ellos se remansan las miradas
en proporciones como musicadas
y se despierta en familiaridad
con su viril confianza, la bondad.

¢Quiénes fundan la estirpe? Aqui, el primero
el hombre que primero en esta tierra
llevé la carta que el abrazo encierra,
el chasque que en hipante parejero
el incierto pavor de la distancia
cruzo llevando & la cintura opreso
un pedazo de idioma en que confeso
se prolongaba un eco de constancia
una angustia lejana, acaso un basé.
El puso pensamientos fronte & frente,
& charla familiar trajo al ausente
y el llano calmo uni6 al agudo monte.
iA cuantos fué su aparicion, suspensa
alla en la indecision del horizonte
del dolor de estar solos recompensal!

Y salga aquel que espiritu afincable
puso en la pampa abierta el alambrado
y circundé su esfuerzo en la inviolable
seguridad del término marcado.

En la extension de vaguedad indivisa
todo esta errante como en el desierto;
la vagabunda planta que alli pisa

no estd tranquila y el derecho incierto
tiene el fugaz capricho de la brisa.
Brava y alzada la perdida hacienda
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defrauda al hombre su opulenta ofrenda.
Estérilmente en su salvaje estado

se embastece la estampa del ganado.

Y nadie goza el previspr orgullo

de saber el valor de lo que es suyo.

El pedestal primero de la vida

libre es la propiedad. La patria es hecha
de propiedades: y jaméas la olvida
aquel que en algo siembra 6 algo techa.
Grande es aquel que hincando la medida
con el poste en que paran los enjambres,
ray0 la pampa con los quatro alambres.

Pero més grande el otro que sediento
de la confusa entraiia de la tierra
saco & la luz el 6ptimo elemento.

La sangre do cristal saco a la sierra
y el suelo yermo como la ignorancia
recibié con su pecho calcinado

el redimido surtidor, alado

de pronto como un vino que se escancia
solo y protesta en sUbita arrogancia
la oscura eternidad de su prision...
iMUsica nueva en la desolacion

de los paisajes tristes y marchitos,

el agua, el agua pioneer, redencion,
de los paisajes foscos y malditos !

Y este es el reino de su maravilla
porque ella hinchd la exdtica semilla,
constituyd esencial 4 la argamasa,
regd los corredores de la casa...
Porque ella en el pais solo alternado
por el sol en la arena difractado
trajo el camero de los ojos de oro,
con su cabeza de bigornia el toro,
el caballo de oreja pronto erguida,
el perro al que un galope sobresalta
y se adelanta & toda bienvenida,
el flamenco rosado que resalta
en los charcos dormidos como una
palida rosa en limpida bandeja
y la colmena gravida que aduna
rumor de lluvia con rumor de queja...
Rindidse el hombre en un recogimiento
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culminante en los afios y divino
cuando, hélice en el mar azul del viento,
giré la rueda del primer molino.

Bien vale un verso el que primeramente
puso un eje de acero & la carreta,
la carreta que aspera y gimiente
& su pobreza indigena sujeta,
reptaba en la sin fin llanura yerma
tarda y dificil como bestia enferma.
Pero hubo alguno que alivié la enorme
rueda atascada de su propio peso
y en llanta fina la encerrd, conforme
al ligero vigor. jHierro, progreso,
Hierro fundamental y activo en donde
un invocado porvenir responde!
Se crea y limpia en la fornalla roja
como el artista en la miseria crea,
y es fino pero fuerte, como i,dea
gue no por ser sutil su fuerza afloja...
Recuerda al hombre por quien ves hogafio
cruzar por los macizos alfalfares
jdonde juvenil edad del afio
se cuaja en leve floracién violeta
0 en los caminos que tentaculares
rasgan el verde igual con tersa veta
cruzar como libélulas ligeras
ves tilburis, volantas, jardineras...

Hay algo que une mas que una bandera,
mas que un conciliador panio celeste
gue en los aniversarios sombra preste
sobre rica mansion, taller, tapera;
hay algo que une més que & comulgantes
el pétalo de lirio de la Forma;
mas <jue el idioma que es cincel y norma
de las Promesas siempre tremulantes

de emocion sobre el tiempo y la desgracia...

Es el camino en que el trabajo espacia

far and wide su impulso. jLos caminos!:

nervadura de unién que imprime al suelo

la sensacion de la presencia humana.
Prolongan en la mansa y silenciosa

libertad de los campos bajo el cielo

la colmenar agitacion urbana,
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y en su vinculaciéon todos vecinos

no queda solo el solitario duelo

ni se afinca el placer poique rebosa

jor ellos, general y desbordante.

Quien dentro de secreta frente esconde

la aventura posible, alli, inquietante

se va el camino gris jquien sabe adonde!

Todos se acuerdan dél cuando se espera

de la mano del Jubilo al ausente,

todos estan en él cuando inclemente

la materna region arroja afuera

inhdspita su propia prole herida...
Parte desde un umbral cual bendecida

prolongacién del alma del hogar

y parece que en €l se prolongara,

(jqueda, sutil y languida algazaral)

el rumor de la charla familiar

6 el zumbido astillado del telar.

iAh, pero son magnificos! Magnificos

cuando pomposamente la opulencia

predial derrama en ellos los munificos

rebafios, y vibrando en la querencia

responde a la ternura del balido

la pena lenta y honda del mugido...

Los rebafios: la vaca resignada

que se detiene y vuelve la cabeza

con lastima en los ojos emparfiados,

el carnero que embiste el aire en cada

sombra alada al sentir que la ufaneza

maternal de celosa golondrina

le arranca en sus revuelos alocados

la hilacha suelta de la lana fina

para el nido que amparan los tejados,

y el caballo que en conica carrera

carga el tirén final que ha roto el cincho

y la puja que ha roto la pechera

en el trémulo bronce del relincho...

¢Qué rumor de tormenta mas fecunda

gue aquella tempestad sorda que inunda

el tréfico gregal en los caminos,

oblaciéon de vigor & los destinos

insospechados de los argentinos?
Diga quien vié una tarde declinante

mover en los caminos cenicientos
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las parvas de heno en los camiones lentos

que penetrando en el confin distante

parecen majestuosa serrania,

diga si olviaa esa melancolia

gue desde el fondo de una tarde agraria

le sigue como sombra solitaria.
Laudativa emocion me agranda el pecho

cuando en la soledad de tierra nueva

veo blanquear simétricas y agudas

las carpas de los peones camineros.

Ellos los sin hogar, que dejan hecho

un paso & los hogares, los que en prueba

ide haber pasado con sus obras rudas

fundan tras si perennes derroteros.

Pero un hombre existid, hoy ignorando

en el claustro sombrio de la historia,

que el primero jdej6 un bache colmado

y el pantano avend; luego apoyado

en su confianza fuerte y placentera,

miré el camino inaugurado qu’era

la ruta inaugurada de su gloria.

Como colujmnas son (de gloria andnima,
los eucaliptos. Raza de columnas
a la que falta la expresion eponima
de quien un dia, ductiles alumnas
fueron; pues, tallos fragiles habia
uno que su principio sostenia
en la tierra de plata. Uno que trajo
de una ignota comarca de la Australia
la semilla que encierra el eucalipto
como un salico solo, encierra un alma...
jArbol de majestad!: suena debajo
de él como en un templo la sandalia,
él, siempre en el azul como un proscripto
al alto azul por su grandiosa calma.
iArbol con la presencia de los dioses!
En su fronda sombria son las voces
de la progenie alada salmos graves,
la crepitante fronda, fronda de hoces
donde duermen las nubes con las aves...
Todo su alrededor parece un atrio
para que eleve él solo su colosa
rectitud, erguimiento en que reposa
la recia majestad del campo patrio...
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jHaya en lugar de piedra y signo inscripto
en mi llorada tumba un eucalipto!.

La obra, que es la idea regazada,
en innumeras formas reconcentra
la armoniosa .mecéanica del musculo.
Sélo el hombre dispone la educada
fuerza en obra prevista; él solo encuentra
que como una esperanza sin crepusculo
la renovante forma de la idea
la nueva accion de nueva fuerza crea...
Quyen disciplina el alacra cohorte
de alados seres que en las frentes moran
educa la justeza de su porte,
arma de persuasiva gracia al gesto
y los musculos ciegos incorporan
la docta direccion que marca el puesto
de su fuerza en el limite dispuesto...
Miremos al que mueve en sublevada
agua el ala del barco, el agil remo,
al que abre en incisiva cuchillada
el cogote berreante del becerro,
al que amasa y entorna el pan supremo,
al que golpea el rutilante hierro,
al que levanta isécrono martillo,
al que encaja en la tierra dividida
médula de la paz, la cafieria,
al que engarza la piedra en el anillo:
beso perenne en mano prometida,
al que en alta techumbre 6 campanario
es, con ojos vultaridos, vigia
que apronta.agudo grito salutario,
al que junto al tumulto maquinario
tiene en la diestra estopa 6 aceitera
de penetrante pico de cigiefia,
al que va en la oracién a la carrera
con larga vara de flameante punta
y enciende los faroles, al que ordefia
la vaca de cencerro lastimero,
y al que con latigazo cohetero
ensoberbece percherona yunta...

Todos ellos undnimes resienten
el imperio vital de un pensamiento,
todos un implacable mandamiento
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utilitario y técito consienten.
Pero en méas bello cauce se arteriza
con un desinterés alegre y sano
y en espontanea libertad y sonrisa
el noble exceso del esfuerzo humano
Digo el deporte en que la maravilla
corporal se aligera en regocijo
como se goza el alma en la sencilla
alegria de feria popular,
y burla en devaneo la ejemplar
rigidez del deber y horario fijo.

Y el deporte es asi: es disciplina
natural y graciosa. Natural
como el canto de alondra repentina
volando en la sonrisa matinal...
iCanto la prez del juego & la pelota,
la arrogante salud que en fuerza explota!
iLa clara vastidad de los frontones
donde las voces son aclamaciones;
el vay el venga, el saque, el uno & cero
que suenan como golpes en acero,
gue infunden en el pecho eco latrante;
el muro, monumento resonante
gue marca con un grito de victoria
el vigor de la mano proyectoria
que limpia, 6 con la cesta, 6 con la pala,
tiene el impulso subito del ala;
saltatriz y violenta la esterilla
de verga y encerada cabritilla,
inesperada, ubicua, sagitaria,
ligera y fuerte, leve y lapidaria;
y el salto y la carrera y el anhelo
que como lanza audaz le para el vuelo!...
Honro al hombre que trajo el ejercicio
alegre y franco y canto el beneficio
gue de rejuventud al joven dota.
jHonro la prez del juego & la pelota!

Pero més que el trabajo renovante
gue entretiene la espera que es la vida,
pero mas que el deporte equilibrante
que es musica ¢n vigor aparecida,

y mas que la moneda de los justos:
la buena voluntajd; signos robustos
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jdecoran la riqueza memorable

ide la Nacion, como en escudo noble
el azur, el sinople, el gul, el sable,
bestia rampante torredn y roble.

Son rdbricas que en ?rave documento
por voluntad de pueblos federados
suprimen las aduanas interiores...
¢Cuando & todos un mismo pensamiento
y un mismo nombre nacional abraza
y tienen suelos patrios cosechados

y un corazon que colman los dolores,
cuando por la cultura igual son raza
y una igual caridad los llama hermanos
y de una igual manera dicen jjuro!
como de igual manera dicen jamol
serdn la dura obra de sus manos

el fruto del negocio y el maduro
fruto del arbol 6 industrioso ramo,
extrangeros alli donde & los hombres
un mismo nombre nacional abraza?
¢Alli, en el patio mismo de su casa
gritara la alcabala jno se pasal?

¢Y tierra igual, cortada por do3 nombres
sera hostil entre si?... (;En la bandera
el blanco y el azul se cruzan guerra?
¢Nadie podré bajar de la alta sierra

el pino agudo que sera piragua,

ni bajara la balsa libremente

sin que el ogro fiscal grite jdetente !
frente al tranquilo progresar del agua
que alamos mira, palmas mas alli

y més lejos los pinos misioneros

y torva confusion del tacuari?
¢Tendrd castigo el poncho calchaqui
porque se junta en un telar lejano,

y la tinaja del licor cuyano

se quebrara en el limite frontero
porque viene de casa de un hermano?
¢Se habra de ver desierto el natural
camino de los rios y el umbral

del puerto natural encadenado

y el derecho de transito vedado

del suelo ¢para qué reconquistado?...
Los que crean no saben detenerse

en la alameda vaga de la historia;
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la voz del verso sin embargo fuerce

al creador en obra de memoria,

y rememore y surjan en su frente

los nombres que firmaron la gran Acta,
como en las plazas publicas el dia

en que la nieve cae tenazmente

surgen sobre la sdbana compacta,

sobre la blanca y gris monotonia

bajo los foscos cielos invernales,

los monumentos en los pedestales.

Coronas que eternizan en las frentes
la forma de los brazos cuando abrazan,
gajos apasionados que entrelazan
el aclamante grito de las gentes,
coronen proras. Y coronen proras
que arando soledades mujidoras,
en la concavidad tesaurizante
trajeron més tesoro y maravilla
que aquel que se llevaron al Levante
con las frontales joyas mejicanas,
con las palidas perlas antillanas,
con los racimos de la cochinilla,
con el quetzal hurafio y majestuoso...
En buen diay minuto venturoso
el pardo Estuario atravesando, aterra
la guilla que primera en nuestra tierra
trajo iin libro de versos... jFiebre santa!
gue levanta la carne cual se encorva
la espalda del ledn. jArma que cantal
y rompe al hombre la potencia torva
de la perversidad; desgarra al Diablo
que en la naturaleza humana incuba
los huevos de la Ira. Gran venablo
cuya punta sutil es el vocablo
cargado de sentido que si hiere
hiere en el sitio aquel que nunca muere
y lo hiere do amor para que suba
donde todas las almas se confunden
en la Unidad!... Oid: las almas se hunden
en tu sombra de oro, Poesia,
cual paisaje de pinos y de nieve
en la sombra de plata de la luna.

Y su esencia inmutable que rocia
una, flotante claridad de estrella
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comprende todo y como un ala leve

cruza el pavor jle una region tan bella

gue nunca la cruz6 presencia alguna

conscientemente... Oid, como se siente

[como el antiguo tripode elocuente),

resonar en el pecho de la Musa

simbolica, e fatal latido pénico,

el del mar, el del campo y el uranico

desde una eternidad. Oid, confusa

rompiente de una ola de sollozos,

y canciones de cuna y alaridos

y el fragor de metales laboriosos

y el fanebre vagar de los vencidos.

jPorque es eternal! Y como Eterna trae

en pie la adtura que en ej tiempo cae.

Su diestra permanente, original,

fértil como la tierra primordiaj,

conduce con firmeza oracular,

segura como un rio que va al mar,

a un nuevo fit|, principio de otro fin...

¢Quién ignora que existe? Quien ignora

gue se abraza, se espera, que se llora,

que por diciembre hay flor en el jardin.

Porque Ella es sentimiento. Y es su perla

la lagrima, la risa su collar

y la pasion el férvido telar

gue enaltece su mano. Para verla

la carne transitoria se traspasa

con los siete pufiales de las siete

virtudes. Se hace templo y se hace casa

de voluntad que le sefiaba el cielo

como el angel de piedra en los sepulcros.
iMejoramiento espiritual, anhelo

de admonicién constante y excitante

cual repetido golpe de florete,

invisibles cinceles, finos, pulcros,

que tallan, pero & golpes, el diamante

de esta satisfaccion insatisfecha

que es la Vida, encadenaba a todo:

en la humedad vital unijda al lodo,

en su renovacién nunca deshecha

unida al armonioso movimiento,

y unida al Tiempo por el pensamiento...

La poesia es como punta aleve

que estéril calma sin cesar conmueve
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con redentora crueldtgl. Inyecta

la fiebre por las cosas esenciales
encaja un nervio en el vigor dormido
con la firmeza de una linea recta

y llena el corazén de los mortales
con el letal terror del negro olvido
macizo de mutismo irrevocable.
iDaimon de luz, el hombre que nos trajo
el ligero, sagrado y venerable

verso violento de inquietud, que bajo
musica sirenida vierte envidia
emulatrizl jDivina en su perfidia!

Recojo los pendones de la ojda
y éste es mi voto, Patria: Que tu suerte
en las obras sencillas se haga fuerte,
como en misero nido se acomoda
el 4guila. Tu fuerza ensamble toda
en deber cotidiano. No una diosa
te llames y te engafies de pomposa

fiesta. Sé como un hombre, como un hombre

con las obligaciones familiares

y con la utilidad de sus pesares,
con el dia apretado de simiente
como una granada. Que tu nombre
tan metalico, limpido y sonriente
suene a verdad austera 'y & palabra
de honor. Y por ti juren los varones.
Respétate, que asi tu mano labra

tu propia y exclusiva recompensa.
Regocijate en ti, como el que piensa.
Tu sextuplé millén de corazones
tenga la integridad de los pilares.
iTan macizo pilar pide la raza

de las virtudes! Amate en tu casa:
alégrate en la furia de tus mares,
alégrate en tus grandes parlamentos,
en el aspero son de tus trigales,

en los mandatos de tus tribunales,
en las asociaciones y esponsales,

en tus auroras y en tus nacimientos,
alégrate en tus pinos y tus vides...
No te quiero tan prospera que olvides
el dificil Deber. Y no te asombre
gue se mueran las patrias como el hombre...
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++ ¢Qué pastor colosal en la tiniebla
suprema empuja los rebafios de astros?

| qué baculo fatal lleva la niebla
de Galaxia? ; quién borra los rastros

en el sendero indnime de Cronos?
i Quién que sea te libre de los males
y aparte de tus hombros maternales

la formidable garra que se abate,
tremenda, insospechada y sin combate,
en las Dominaciones y los Tronos!

Enrique Banchs.



“LAS SENDAS DEL ARQUERO”

(Comentario de la actualidad lirica)

«La Agonia de Euphorién», y «Los Poemas de la Pri-
mavera», vendran & aumentar modestamente para la proé-
xima primavera, la vendimia de versos del afio que han
iniciado algunos poetas felices. Versos todavia? Si... «Mien-
tras exista una mujer hermosa!». No parece, sin embargo,
que la critica y el medio ambiente, se interesen demasiado
por el porvenir de las letras en América. Hay, es indudable,
una tacita conspiracion de silencio alrededor de los escri-
tores. Sus obras aparecen, brillan como constelaciones
efimeras y pasan al olvido de las Bibliotecas, al depdsito
de las librerias, y muy felices, si después de algin tiempo,
alguna alma lirica y llena de azul, las recuerda. EI mer-
cado intelectual no existe entre nosotros, dicen los sefio-
res libreros... La gente no quiere leer versos. Cosa tan
baladi en la I|teratura contrapuesta al boato y al dolor
de la vida en prosa! Pudiérase pensar asi que asistieramos
en la Ciudad Romantica & la agonia del espiritu del verso,
que no sé si, discretamente, 5|mboI|zo en di mito helé-
nico, en Euphorlon

Tal la opinién de la burocracia, de la burguesia, del bi-
zantinismo social y politico y de los corredores de Bolsa.
Viene bien aqui la pregunta que se le hiciera a un literato
amigo de alta reputacion, después de felicitarsele por su
ultima obra... «;Ademéas de esto, usted se ocupa de al-
guna cosa practica?» El mejor propdsito es hacer di-
nero en el mundo de las especulaciones positivas. «Hacer
dinero», por otra parte, es el camino del triunfo <jue conduce
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al reino de las cosas felices y de los imperios exteriores.
Y no se piensa que el esfuerzo, la gota de sudor que produce
una obra de arte, es tan intensa como la que produce un
negocio practico, siendo mas pura todavia. Pero la regla
es hacer plata, hacer dinero. Es la Gnica produccion que re-
siste & la critica sin embargo. Aqui, los medios desapare-
cen ante la consecusion del iin. Aunque estos medios sean
& menudo cafiénos que conducen & las cérceles ¢ & otras
partes. Con todo, no debemos declaramos vencidos ante
tan grave imperativo bastante categorico... Al par que el
esplendor material del comercio, jde las industrias, de la
rizueza publica, el destino de los pueblos y de las socieda-
des exige el esplendor intelectual, la constante renovacién
de las ideas que son su génesis.

Los comerciantes, los industriales, los especuladores
de la alta Banca y de la Bolsa de Comercio, tienen una
mision especial en la escuela econdmica circunscefiida al
manejo inteligente de los capitales y por esto no les es
dado el cultivo necesario de las ideas, el estudio de las Be-
llas Artes, que ennoblecen la vida, que nunca mueren y
siempre son las directrices de toda civilizacion.

Con esto hemos conquistado una cima en favor de los
Escritores.

Para ellos el culto desinteresado de las ideas especu-
lativas que gobiernan el mundo; que forman y transfor-
man los ciclos civilizadores; que dictan «El Principe» 0
«El espiritu de las leyes» 6 «Civilizacion y Barbarie» 6
la Nueva Sociologia sobre los viejos errores del Pasado;
6 bien oscilan en el péndulo de la Civilizacion ascensio-
nal, para perfeccionar el vuelo de las alas mecénicas®
proteger el florescimiento de la produccion econdmica, la
multiplicaciéon de los papitales, el progreso de las indus-
trias, que enjendran los nuevos, intereses y los nuevos
problemas sociales y que dardn curso mas tarde—no lo
dudéis palaciegos de las viejas ideas y de los malos siste-
mas de Gobierno—a la nueva ciencia de la Politica.

Id pensando — mientras nosotros deleitamos el es-
piritu atribulado, en el encanto de este jardin de imagenes —
que los Pensadores, los Artistas y los Poetas, son los ta-
citos Diputados de la Civilizacion. En ellos esta el quid
divinior que ha producido el milagro de las Civilizaciones.
Son los Nunciadores, los legisladores del espiritu, y de las
leyes morales. Ellos haoen el buen gusto de que & veces
carecen los Prinjcipes y los Monarcas del ultimo ciclo re-
gresivo & la edad de Bizancio. Por otra parte, son los jar-
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dineros de la tierra. Como el excelso Rey de Roma, des-
cienden del trono para manejar la esteva. Prueba de ello
es el hecho de que, pueblo sin representantes de las
ideas, no existe en. la Historia. Ahora bien; empecemos &
andar (por estas sendas floridas, después de haber recitado
bajo el Portico suntuoso en, favor de los Escritores. Cada
uno, pro-domo-suaj Perdonad |

* *

Perdonad, otra vez.—Voltaire, dice:—«No se encuen-
tra en las naciones .modernas, un fisico, un gedmetra, un
metafisico, ni siquiera un moralista que hable bien de la
Poesia. Les abruma la reputacion de Homero, de Virgilio,
de Séfocles, de Ariosto y del Tasso, y de todos los demas
gue encantaron el mundo con las producciones armoniosas
de su genio».

El mundo contémporaneo opina como los personajes
del autor del Diccionario.

Nihil novum sub sole, sefiores. Todo es mas viejo
que el esplendor moribundo de esta condenada civiliza-
cion en su crepusculo altimo, en el claro de luna de la no-
chlg cristiana; y la noche, sabéis, es la engendradora del
Alba.

Por otra parte, todo florecimiento es necesario; en la
Naturaleza, en la Economia, en el Arte y en la Vida. El
trabajo florece en capital que es acaparado por los privi-
legios; el jardin en flores que son usufructuadas por las
manos de las doncellas; la Vida, en Belleza y en Arte, cul-
tivados por los escritores y los artistas, para solaz y or-
gullo del ocio y del boato ¢ del alma y( del buen gusto,
de los que se sienten buenos creyentes imposibilitados pa-
ra la ejercitacion de tal sacerdocio.

Agi que esta acotacion al breve alegato dicho bajo el
Pértico suntuoso de la Vida Practica, es como la pequefa
avenida de verdades que parecen paradojas y que condu-
cen al encanto del jardin interior, por el feliz comienzo de
estas Sendas...

* %

'El formidable Arquero, (en que estatua de piedra no
se lian clavado sus vibrantes flechas de oro?):
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«Cazador de maravillas, rey azul, joven tirano, par-
» ti6 de Chipre una tarde...

» Erraba liricamente por la orilla de los lagos,
» mientras las fuentes hilaban su musitar jemebun-
» do...

» Hasta que, ahito de luna... pomposamente
» Luis XV...

» El atico Peregrino, etc.»

* *

Tal la Sombra Celeste que nos hace la presentacion
del libro. Cruza por su Preludio, como por el crepusculo de
las villas, y por la eterna agitacion del mundo, come-
diante y trajediante de alma eximia, que, cumpliendo la
voluntad de la Especie origina el florecimiento del Bien
de las cosas felices y el mal de los Delitos Sociales, del
medio ambiente que ha pretendido encadenarlo pn el li-
rico vagar de sus sendas. Pero El es indomable é invicto,
como lo canta Sofocles y se liberta casi siempre... Por-
que él gusta «errar liricamente» y cuando no es asi se en-
tristece y muere como los cisnes 6 como los prisioneros
zorzales.

La sinfonia de versos que rompe Ja quietud de los(
caminos, es magnifica. Ahi los viejos caminos!:

«Festoneados de lilas y oxiacantos
llegal an hasta el mar. ..1»

Todo significa en estos versos el triunfo de la armo-
nia verbal.

Permitidme un minuto paira leer, en voz alta, este ad-
mirable florilegio :

Gimieron largamente las palmeras
Como el motivo de las penas mias
y una garza druzé las serranias,

«n un blanco tremor de alas ligeras.

La violeta espectral de las riberas,
que sueles contemplar cuando te hastias,
semejaba en las hondas lejanias
una prolongacion de tus ojeras.



LAS SENDAS DEL ARQUERO 47

Y al perderte en el prado solariego,
por una sugestion, si bien sencilla,
aunque llena de lagrimas y fuego,
me parecidé gfie al ritmo de tu paso,
se quemaba en la hoguera del ocaso,
la camelia punzé de tu sombrillal

* *

Apesar del parnasianismo de la forma, el alma del
Poeta, es emotiva y sensible. No ha querido dejar en la
pseuridad de sus dolores, la imagen que se constela de ago-
nias en una trajedia de silencio, el silencio que solloza
cuando el amor muere:

Opreso de esa noche interminable

sofié vengarme de tu ajnor culpable

y cuando desperté del arrebato

gue buscara un pufial entre la bruma, [
me sorprendi6 el silencio de la pluma
clavada al corazon de tu retrato |

* *

Y més adelante, en la Vision Satanica:
Tu sofiaste también que en esa trunca
historia agonizaba nuestro credo
bajo la idea de no vemos nunca,
y al hundirse en mis paramos glaciales
me vi llena las manos de pufiales
y hasta tus ojos me causaron miedo !

- P *

iCuéntos pedazos de vida sentimental y doliente pal-
pitan en los versos de Caraballo!

Es que asi en todas las sendas por donde EIl pasa,
abren sus calices las negras flores del mal. Es que el Ar-
quero apesar de su bravura tiene alma de mujer y de poe-
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ta, mas variables que el mar, como las que se aman en los
suefios.

Asi se vera después en el libro, como se vé en la vida
real, después de todo, el Gltimo suplicio de algin cuento
de rosa, como el amor que florece para morir

«Sobre la inmensa soledad del mundo!»

* *

Hay mucha emocion en los versos de este poeta de la
actualidad. El libro como la dltima nave que pasa, es
«como algo de su ser»; y la Vida, como los libros y como
las naves que se van, lleva en pos de si la leve proyeccién
de sus propias sombras; y todo es, como en estos versos
donde un lirico canto se aterciopela en el silencio, murmu-
llo de adioses, rumor de alas, palabras en voz baja, besos,
musicas lejanas, angustia y ansia triste. Y todo es asi,
como en el soneto que empieza:

«Mal que bien resolviendo nuestra ruda situacion
de rencor...»

Una ascension de los ojos mendigando hacia el fon-
de la noche!—Y al fin, como se vé en la vida, después de
los viajes romanticos y de las Estaciones:

en el fondo sofiamos haber sido,

los portadores de una cruz muy larga
y como el fin de una novela amarga
nuestra desdicha se trocd en olvido !

* %

Los portadores de una cruz muy larga! Al pié de esta
cruz, empieza un melancolico «Hilo de lagrimas».
Por qué se llora?

«En el secreto de tu mal aciago,
el sauce, conmovido sobre el lago,
rompio en un llanto virginal de estrellas |

Porqué ?

Seré tal vez porque detrds de todo se siente la presen-
cia de la sombra armoniosa. Porque hay una fuente de
aguas vivas del dolor, de aguas vivas mas tristes que el
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Dolor, las aguas del eterno Jordan de las almas, donde
esta cabeza de jNazareno ha recibido el signo del dolor
Bautista. Porque asi se llora, ninfa 6 Titan, cuando el bui-
tre de la Angustia te devora la entrafia, cuando las rosas,
se mueren en tus manos, cuando la Primavera languideci
en tus manos y en las rosas, cuando el jardin del Amor, que
es el trajediante eximio, se cierra para los goces de tu in-
fantilidad y cuando, después que los violines lian callado,
«el firmamento gris de la Tristeza,—se jsone a lloviznar
» en nuestras almas...».

Asi el alma de este libro melancoliza la plasticidad de
la Forma. La Forma bella é inmortal como la sombra del
Arquero, se levanta y echa & andar por el florecimiento de
de las sendas, de los viejos caminos dé oxiacantos que
llegan hasta el mar, de las viejos caminos que llegan hasta
la muerte, donde las almas como las sombras, se juntan,
y se apartan, y se alejan...

En todo el libro, Caraballo se revela poeta, ruisefior
de una lejana floresta donde todavia no han muerto com-
pletamente, los péjaros. Al impecable p“masianismo de la
forma, une el melancolico plenilunio de la noche roman-
tica que se muere. El libro estd lleno ante todo de una
obsesionada devocién estética. Libro de devocién, de amor
y del dulce sentimiento que infunde la serena alegria de la
Tristeza, el suave padecer de vivir gritando las frias ca-
ricias de las cosas que mueren en el destino, poniendo
en mausica de verbos las prosas del dolor cuotidiano, la
oracion del Sufrimiento y de las cuarenta noches de la
iMeditacion.

El triunfo del Ensuefio es el Pethiecostes de versos de
este Libro.

En la ultima parte se aureolan de Belleza las visiones.
«Los silencios de la aldea» y las «Baladas ingénuas» ha-
blan de un poeta que canta como un pajaro en su nido, so-
bre el murmullo de las selvas, como las frases infinitamente
dulces de un Poema de Grieg...

*
* %

Y con esto hemos llegado al final de las armoniosas
sendas que cruzdbamos:

4 *
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Al fin de ella® han florecido los «Mensajes sentimen-
tales».

- Hay una reivindicacion original de la memoria de
jindas.

Y el ruido de los treinta dineros de la infancia, se es-
fuma en el silencio.

Y como el poema de amor en una novela vulgar, el
libro concluye con una carta del autor & un poeta; una
carta que es como unja serenata que se pierde por las
sendas.

A lo largo de éstas han quedado las almas con el oido
atento 4 la melodia que casi pasé como una rondalla ge-
midora, suscitando el perfume y. la transfiguracién de la
muerta primavera, mientras el rebafio pacia instintivamente
en los valles colindantes, proximos a la Castalia, que, an-
dando por estas sendas acabamos de descubrir apartando-
nos un poco de las noches atormentadas de Buenos Aires.

Bien venidos, pues, los escritores y los poetas, si como
Caraballo nos indican el éxodo hacia las Castalias del ca-
mino, en cuyas aguas sean vigorizadas la sangre y el al-
ma de nuestra nacionalidad—tal como apostoliza Ricardo
Rojas—0 canta en sus advocaciones & 14 Republica, Ma-
rio Bravo.

Bienvenidos los poetas y los escritores que clarifiquen
el ambiente llevando un poco de la luz del ensuefio & las
pupilas fatigadas de mirar tan fijamente & la vida.. Y por
ahora, conformense con la Unica retribucién al desinte-
resado esfuerzo de sus obras en pro del buen gusto que
forma también la aristocracia espiritual de las socie-
dades, con que un dia alguna alma superior, —alma de
mujer 0 de poeta—Illena de azul y 'de dolor y de vida y
de ensuefio, las recuerde ! hojednd'olas con sus manos blan-
cas y con sus ojos tristes!

Manibus date lillia plcnisl

Juan Julian Lastra
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No solo unas tres 6 cuatro, exigua cifra sefialada por
el autor, sino muchas mas son las observaciones origina-
les y dignas de ser tomadas en cuenta, que gpcierra este
libro. (1) Y no podia ser de otra manera, ya que se trata
de la obra de un espiritu agudo y observador, que brota,
por decirlo asi, de un talento fuerte y claro, fortificado y
aclarado por un saber vasto y constantemente curioso.
La experiencia de la vida pasada por esos filtros, destila
necesariamente, licor también fuerte que la delicadeza y
sobriedad del estilo endulza y toma agradable aun para
los paladares més timidos. Y aunque el autor nos diga que
el suyo es un libro de apuntes hilvanados sin premeditacion
y escritos al correr de la pluma, lo cierto es que la lectura
confirma la verdad contenida en su tiro CCLXXXIIII, que
un libro escrito en un mes puede ser el resultado de mu-
chos afios de estudio y de reflexion. Es menester fre-
cuente, intimo y largo contacto con hombres de todas con-
diciones, constante € inteligente observacién de las cosas,
abundantes y bien digeridas lecturas, para que un libro
de pensamientos, de méximas, de anécdotas como éste, no
resulte, 6 pedestremente vulgar 6 rebuscadamente original,
y en todo caso, mas pretencioso que sincero. Y es asi mis-
mo necesario que el mecanismo pensante funcione con sin-
gular precision y perpétua armonia, para que no se enrede
en sus propios resorbes y elabore materias primas tan dife-

rentes, sin que el resultado final parezca amorfo, descolorido,
inconsistente.

(1) Tiros al aire, cotas pensadas, sentidas, vistas, oidas b sofiadas por Julio
PIQUET.
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De ahi la unidad espiritual del libro de Piquet, & despe-
cho de su aparente desorden. Porgue con el espiritu que
observa pasa lo mismo que con el ojo que ve: ha de amol-
darse a su objeto como el ojo & la luz. Cuando se afirma
un postulado cientifico, el espiritu toma una posicion dis-
tinta que cuando se ensefia una regla de moral. Esos cam-
bios de posicion, que son incesantes, pueden hacer la
impresion de la contradiccion; pero basta considerar un
poco el fondo mismo de los aparentemente distintos resul-
tados de esa movilidad del espiritu, para echar de ver que
este es siempre el mismo.

Piguet ama mucho la vida y sus goces; quiere bastante
menos & los hoimbres; le inquieta un poco la muerte.

La felicidad, para este epicureo un poco pesimista,
esta en vivir y gozar la vida. «Una religién, una moral, una
civilizacion, una politica que no tenga por objeto fundamen-
tal, concurrir al bienestar y felicidad del hombre, tienen
que ser necesariamente falsas y perniciosas». Méas todavia:
la felicidad humana ha de ser actual; para gozarla ple-
namente no debe amargarse con la idea de la solidaridad
eterna de la especie, que hace de las generaciones sucesivas
eslabones de una sola cadena, cuyo principio y fin estan
en lo infinito : «Una politica que sacrifica la felicidajd de las
generaciones sucesivas & la de las generaciones futuras, se-
ria una politica suicida, pues siendo inasequible la perfec-
cion, la humanidad viviria sacrificAndose perpetua é ind-
tilmente». Debemos, pues, buscar la felicidad en la vida
misma, en el amor, en las satisfacciones de la sensibi-
lidad y de la inteligencia. Y si hemos de ser altruistas,
sedmoslo por egoismo. La sociedad, por su parte, «no tiene
gue preocuparse mayormente de los dolores que sus im-
perfecciones y convencionalismos pue'dan causar a deter-
minaldos individuos»; pero no debe extrafiarse tampoco de
que sus victimas la respeten apenas lo necesario para po-
der vivir en ella. Asi nos encaminamos suavemente a la
altima etapa de la evolucién social, la felicidad general «el
equilibrio entre las necesidades y los medios de todos,
producto final de la civilizacion», ¢ sea la realizacion uni-
versal del ideal anarquista. Mientra alla llegamos, mientras
la persccusion de la propia felicidad, sea dificultada por
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una conducta igual de los demas, la humanidad no so6lo se
diferenciara sexualmente, sino que se compondra de tres
seres que no se aman: el nino, el adulto y el anciano.

Pero esa felicidad que debe ser el objeto principal de la
vida humana, no puede jamas realizarse plenamente para
quien medita en los misterios de la vida misma en que la
busca. ¢De donde venimos y adonde vamos? ¢Tenemos 0
no tenemos un alma inmortal ? «Ni la ciencia ni la metafi-
sica nos han hecho salvar en una sola linea la frontera de
lo conoscible». Piquet ama la ciencia; la cultiva con sincera
aficcion; no cree en ella como método eficaz para conocer
la verdad final. Se complace, mas bien, en insistir en lo que
se ha llamado la bancarrota de la ciencia. Pero ;quién
puede decir hoy lo que el hombre sabra mafiana? «Nues-
tros conocimientos mfas evidentes en el orden natural y
cientifico—ha escrito Loisy—estan siempre en movimiento,
siempre son relativos, siempre son perfectibles. Con los ele-
mentos del pensamiento humano no puede construirse un
edificio eterno». La ciencia se acerca, pues, constantemen-
te & la verdad ; sus fracasos, sus bancarrotas, le sirven para
rectificar el camino; el dia menos pensado, el azar mismo
que, segun M. Pomcare —citado por Piquet—tiene tanta
parte en los progresos) C|ent|f|cos puede dar la clave del
inquietante enigma. Y quizas es excesivo afirmar tan ro-
tundamente la bancarrota del darwinismo cuando adn no
puede considerarse agotada la investigacion; y calificar
de patrafia la teoria de la herencia fisica de las cualidades
adquiridas', después de las notables experiencias de Tower,
que, segun Bohn, nos hacen entrever las condiciones ne-
cesarias para que una modificacion individual se convier-
ta en hereditaria.

*
* %

Es que tenemos delante al artista, con sus inclinaciones
espiritualistas. Si la ciencia no ofrece & Piquet ni la posi-
bilidad del descubrimiento de la verdad, en cuanto al ori-
gen y fin dé la vida, la solucién metafisica, que hace poco
considerara tan ineficaz al respeto como la cientifica, le
Tosulta ménos repugnante. «La ignorancia absoluta dej
mas alla, la impenetrabilidad de la sombra,—escribe—es
la dltima esperanza que sostiene la infinita ansiedad hu-
mana. Si nadie sabe nada sobre nada ¢por qué no ha de
tener razon esa ansiedad?» Y mas adelante: «El hombre,
qgue ha visto realizarse todas sus aspiraciones aparente-
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mente quiméricas, hasta la de volar ¢por qué no ha de es-
tar en lo cierto al atribuir importancia & esa otra aspiracion
mas universal é inmensamente mas intensa, de sobrevivir
a la destruccion de su cuerpo?» Y después:, «;Qué gana
Ia especie humana al perder la esperanza de la inmortali-
dada?» Piquet todavia no afirma, no proclama la solucion
metafisica como la verdadera; pero la creee mas satisfac-
toria, méas do acuerdo con las' tendencias espirituales de
buena Darte, .la mayor parte de la humanidad. No saca
de esa superioridad, sistemas religiosos ni ensefianzas mo-
rales; pero ya se puede presumir que no quedara ahi,
que seguird adelante hasta llegar, quiza, al pragmatismo
utilitario de James, 6 & pensar como Taine, que un espi-
ritu reflexivo puede aceptar una religion y una organiza-
cion eclesiastica, por lo menos, & titulo de simbolo.

Ya piensa que «la idea de Dios es como un espejo infini-
to en el que la imagen fisica; y moral del hombre pasa
de lo relativo & lo absoluto». Ya, encuentra que «una de
las cosas mas bellas y profundas del catolicismo, es que
en el misterio de trasmutacion, ej pan y el vino represen-
tan—un catolico diria estan—el cuerpo y la sangre de Cris-
to». Llegar & la religion positiva por la metafisica 6 por la
estética, no es caso raro. Menos, raro es llegar por el temor
a la muerte, 6 si se quiere, por el temor; de que el pro-
blema de lo inconocible tenga una solucion distinta de la
que hemos creido verdadera, y que resulte en dafio de
nuestro yo sobreviviente. Deberiamos aprender & morir
desde ninos. «La mas grave deficiencia de la escuela lajea,
es que no ensefia & morir». Pero, ¢para qué han de pensar
los nifios en la muerte? Dejéinoslos que vivan, que busquen
la felicidad en la vida mislna, que ya cuando empiezan a
ser hombres, pensaran en la muerte, si acaso ej asunto les
interesa. Por lo demés, es la vida ia que ensefia & morir,
y tal vez, después de todo la muerte se ria de todos los
protocolos que los hombres aprenden para recibirla dig-
namente.

Quiza, mas que pensar en morir, les seria de mayor
utilidad & los nifios, y también & los hombres, meditar en
ciertos aforismos morales del libro de Piquet. Por ejem-
plo, este: «Vale mas una vida de grandes satisfacciones
pasionales, llevada en medio de las grandes dificultades y
de las luchas, gUe una existencia sacrificada! a la posesién
de la fortuna que llega tardle, cuando el muelle real esta
roto, 6 el hombre es .un suntuoso reloj que marca horas
indtiles». O este otro, con que se inicia el libro: «Cuan-
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do sentimos la necesidad de decir algo que creemos fa-
vorable al progreso de las ideas 6 al reconocimiento de
la verdad, no debemos:permanecer callados, pues mas vale
exponerse a la censura ajena que al propio menosprecios.

*
* ¢

Pero volvamos al epicureo amable, que, apesar da
su pesimismo respecto de los hombres, ama la vida, sien-
te la felicidad inefable de las grandes satisfacciones de to-
do orden; opina, como>el viejo Horacio: que «el buen vi-
no sigue siendo el consuelo de la vida y el Unico medio de
evocar por un instante, las horas felices y las exaltacio-
nes del amor»; gusta las bellezas de la naturaleza, los en-i
cantos del arte y las imaravillas de la ciencia; saboreai
la suprema voluptuosidad de. pensar; y jcree, por fin, que
«el dia en 3ue todo sea aridez, sombra vy tristeza, quiza
una chispa de amor, salvada bajo tantas cenizas, vuelva &
incendiar el mundo y & hacer que la vida, despojada del
del dolor; venga & serimas calida y més grata que nun-
ca», vida que tal vez sea la realizacion de la que no vivi-
mos antes, y esté «formada por las actitudes Imaginarias;
gue nos hemos ido inventando para consolamos de las fal-
tas y deficiencias de la vida actual».

Ese epiclireo a qUién) suele preocupar la idea de la
muerte, sabe vivir; conoce las bajezas, egoismos y mal-
dados de los hombres, pero no se irrita con ellos; no es ya
mozo y su espiritu vive en constante renovacion, dentro!
de su unidad; no es un consejero fastidioso, pero si un
delicioso expositor de las ensefianzas de su experiencia;
como el paraguayo de sU cuento, dispara al aire, pero da
en el blanco de la realidad de las cosas ; su fina sensibilidad
artistica, no decae en sentimentalidad romantiticona, asi
como su claro talento no se deja alucinar por las fantasias
de la imaginacion, que le sirve pero no lo guia.

Quizas ha sido impertinente, de nuestra parte, el in-
tento de coordinar, malamente por cierto, algunos de sus!
pensamientos. Su libro no es un tratado de filosofia, ni
de moral, ni de estética, ni de nada. Es la florescencia ex-
traordinariamente variada, de un espiritu de gran capa-
cidad receptora de emociones de todo género. Su psico-
logia suele ser cruelmente pesimista; pero se siente qué
siempre es sincero consigo mismo, con esa segunda
nuestra persona «con la que jamas llegamos a ser completa-
mente sinceros, aungue nos conste que nos conoce a fon-
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ao y que podemos contar con. su benevolencia», y su in-
dulgencia con las faltas ajenas es ilimitada. Al revés de
tanto filésofo misdgeno y de tanto sajnto asceta que ven
en la mujer, la carcoma de la voluntad los unos, el mal los
otros, Piquet la mira con ojos de artista; conoce sus tac-
ticas envolventes y los peligros de sus encantos, pero su be-
lleza y su gracia lo seducen, y espera, no como Renan,
que la vida concluye en un espasmo amoroso, Sino que
renazca de una chispa de amor salvada del desastre uni-
versal. Por eso, el recuerdo del pasado, de los momentos
que el amor dord, no le enoja: «Pasan los afios, el alma
pierde la pedreria e npolvo de sus alas, el vientre se dilata
satisfecho, el corazén late con la pachorra de un péndulo,
de noche se ronca pero no se suefia y... sin embargo,
basta & veces el fugaz perfume de unas violetas, deslei-
do en la niebla, para que se recuerde con enternecimiento
que hubo un tiempo en que se sofi6 con ser ei caballero!
Le Souci y en que la Dicha suprema hubiera sido darle
un beso en la boca & la princesa Melancolia.

Artista hemos dicho, y Piquet lo es, no s6lo en cuanto
duefio de una emotividad exquisita, que responde de lo méas
profundo de su alma & toda impresion de belleza, sino tam-
bién en cuanto creador de obra artistica. Ya anotamos la
delicadeza y sobriedad de su estilo; debemSos sefialar aho-
T asu privilegiado don de evocacion, que, & falta de cincel 6
de pinceles, suele cristalizarse, diremos, en la anécdota.
La anécdota no es el género superficial que suponen quienes
no poseen 6 no aprecian aquel don de evocacion: es, en
su aparente insignificancia, una verdadera obra de arte, en
que hay que poner verdad y poesia, que requiere el color
del cuadro, las actitudes de la mimica, y la precisiéon ele-
gante del estilo. Y Piquet cuenta admirablemente sus anéc-
dotas, flor rara de la conversacion, que es & su vez flor
rara, cada vez mas rara, del espiritu.

Releemos algunas de ellas y quisiéramos copiarlas;
pero seria casi como entrar & saco en el libro de Piquet,
pues mucho le hemos copiado ya. Concluimos, pues, estos
descosidos apuntes que podrian tomar extension indefinida,
tantas cuestiones provoca su lectura, remitiendo al lector
al libro mismo. Abralo por donde quiera, con la absoluta
seguridad de que en todas sus paginas ha de encontrar mé-
dula, motivo para pensar ¢ para sentir, y en todo caso, para
deleitarse con la conversacion de tan excelente compariero
espiritual.

Mirror.



Cuando un maestro de la talla do Mascagni se decide,
con un gesto soberanamente genial, & presentar por vez pri-
mera una nueva creacion en un pais como el nuestro, don.de,
por sobrada juventud, no pudieron hasta ahora concretarse
en materia de arte musical, ni una tradicién, ni un ambiente
propicio, y donde la critica es adn incipiente,—acerba
diria Mascagni,—a tal maestro le debemos nosotros una in-
finita gratitud, puesto que, estableciendo un hecho sin pre-
cedentes en el pais, no es s6lo un paso moral hacia el pro-
greso ético-artistico el que nos obliga & dar, sino un violen-
to salto, como sélo podria darse al impetu irrefrenable de la
carrera que nos lleva inesperadamente a la margen opuesta
del lago qge antes nos parecia insalvable.

Ciertamente, siendo el publico de Buenos Aires cosmo-
polita en grado sumo, estd en parte preparado para asistir
como espectador ecuanime & elevados acontecimientos ar-
tisticos, por més extraordinarios que ellos sean. Bien lo ha
demostrado en el caso de Isabeau, siendo méas consecuente
con las vistas que en la actualidad deben regir el arte de
la Musica en el teatro, quh las que tuvieron consigo mismos
la mayor parte de los cultores de la critica portefa.

Si se objetase que la afluencia del pablico al estreno de
Isabeau se explica por la singularisima novedad del caso 6
por mero exhibicionismo que no propiciaban los precios de
las localidades, & ello responderiamos que el éxito no de-
cayd en las numerosas repeticiones de la nueva Opera de
Mascagni. '

El pdblico que siento la mUsica, precisamente porque
no entiende de critica, ni sabe de nacionalismos artisticos,
pero que en punto & juicio musical no tiene mas criterio
que la emocion esponténea, el publico, repito, diriase san-
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ciond el triunfo cual pudiera hacerlo una critica inteligente
y austera. Y no se diga que so6lo resono el aplauso ingenuo
del paraiso, sino que también—harto consta—Ila platea juzgo
la obra en idéntica forma. Y se explica, porque el publico
compenetrose con las nuevas bellezas musicales que se le
presentaban, y ya que la continuidad del tejido armonico
contenia toda expansion ruidosa, & las cuales hasta ahora
no habia del todo renunciado, decidiése a esperar con reli-
giosa calma los tres finales de acto, para demostrar al au-
tor en cada uno de ellos su propia admiracion 6, por lo me-
nos, su interés por la nueva partitura. Porque Isabeau es de
tal modo elevada en las formas, é inspirada y sobria en el
contenido que, quien quiera por tal 0 cual motivo no se
convenciere del todo a la primera audicion, siente el deseo
irresistible de volverla & oir.

Por esto el auditorio no deciecio en las repeticiones de
la obra, antes, al contrario, comprobdse el aumento de toda
clase de puablico sin distincion de nacionalidades y esferas
sociales.

No se crea, como pretendiése asegurar, que influyd
en el éxito el hecho de que la batuta directorial estuviera
en manos del autor. Demasiada conciencia tenia el publico
de la responsabilidad moral que debia sostener ante todo
el mundo para que en él influyera semejante sugestion. Bien
sabia que la mision de juez conferidale no le permitia nin-
guna transaccion; y si el cansancio le hubiese sorprendido
en un sélo momento, aln durante el primer acto, un tanto
extenso, no habria dejado de manifestarlo en cualquier
forma.

Recordemos aproposito la exhumacion del «Edgar» de
Puccini hace seis afios, estando también presente el autor,
quiza tanto 6 méas popular que Mascagni, y que el publico
de la Opera, en aquellos tiempos nuestro primer teatro y fa-
mOoso por su severidad, no necesitd de la critica para insinuar
al compositor la necesidad de reponer su juvenil partitura
en el cofre de las cosas que fueron, de donde jaméas debi6 sa-
carla & pesar de las exigencias editoriales.

Pero hete aqui, ante el categérico triunfo decretado por
el publico, se yergue la critica ejercida por novicios.

Estos, en primer lugar, tienen por norma de conducta,
confundir las funciones de la anénima critica periodistica,
con aquellas inherentes al andlisis técnico, tal como se ejerce
en libros y revistas de critica cientifica.

Ahora bien, cabe preguntar: ;es admisible, por mas
exento de prejuicios que se halle el &nimo del critico, abrir
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juicio definitivo sobre tan compleja obra, después de una
s6la audicién y alun de dos? ¢Y no sube de punto la dificul-
tad, cuando el critico ni por las tapas conoce la partitura? (1)
Por otra parte, si algo hiere la atencion del lector es la en-
tonacion dogmaética de los juicios que ha merecido la obra
de Mascagni', tan dogmatica, que en ninguno de ellos se per-
cibe el m&s minimo temor de errar. Y erraron nuestros 16-
venes criticos musicales ante el publico, evidenciando poca
experiencia, mas aun, falta de prudencia, de esa prudencia
que & menudo libra al hombre de la muerte... y aun de
la muerte civil.

Ellos no supieron descubrir en Isabeau sino lo que les
pudo parecer una influencia exdética sobre la musica italiana
y con mal disimulado jubilo, sacaron & luz & Debussy y
a Strauss, sobresalientes compositores, sin duda, y de in-
confundible personalidad, pero & los cuales fuera inopor-
tuno rendir prematuro culto fetiquista. ¢No fuera mas exac-
to ver en la pretendida imitacion una simple coincidencia? No
debemos llevar nuestra suspicacia hastael punto de imaginar
como aceptacion dogmatica de ciertas tendencias modernas,
el hecho de asomar & través de su efusiva y magistral or-
questacioén, algunas originalidades que no hacian suponer
sus obras anteriores. Pero, ya que estamos empefiados en
la ingrata tarea de buscar maestros al Maestro Mascagni,
¢por qué no invocar la escuela rusa que él mismo defendie-
ra en ltalia, esa escuela que si bien se mira, halla raiz en
aquellas tendencias musicales que se impusieran en Rusia &
principios del siglo XVIII? claro est4d que nos referimos
solamente & la escuela y no & la mdusica, la cual, huelga
decirlo, no tiene patria.

No se ha querido conocer en Isabeau sin atribuirle ex-
trafas tutelas, el aspecto en que se manifiesta firmemente el
espiritu evolutivo de un mdsico italiano que demuestra por
esta virtud de evolucion, su propia genialidad.

Pensamos que si el maestro Mascagni, desde la apari-
cion de Amica, hubiese abandonado esa actividad parsonal-
que desgraciadamente le vincula en demasia a las exterio-
ridades del teatro, decidiéndose por la sola actividad crea-
dora, habria conseguido, tarde 6 temprano, producir la
excelsa obra musical que reuniese todos los medios melédi-
cos y armonicos posibles & un musico nada rutinario cual

(1) Es de lamentar la imprevision de los editores al retardar el envio de la par-
titura, que, de haberse tenido, habria facilitado el estudio de la 6pera.
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es él, resolviendo en forma & todos asequible, lo que antafio
pareciera una utopia surgida en la mente egregia de Ricardo
Wagner.

Por esto, compartimos en parte la opinién segun la cual
Mascagni llegé & hacer con elementos latinos, lo que Ri-
cardo Strauss, con elementos germanicos, si bien cuenta el
aite musical aleman con legitimos tesoros suficientes para
cubrir los absurdos, acaso admirables en cierto modo, de la
tan imprecada Salomé.

Porque, entenddmonos, en Isabeau los personajes de-
ben cantar, puesto que sin el canto, recondita fuente de cé-
licas voluptuosidades, ni el teatro musical, ni los cantantes,
tendrian razén de ser, & menos que no demos en la
flor de imaginar que en breve el canto acabe por reducirse
& las modulaciones de cierta declamacion dramética fran-
cesa.

De la nueva partitura de Mascagni, surge un efluvio
constante de armonias, nunca falto de aquellas sus habitua-
les exuberancias melodiosas, lo que explica que sepa im-
ponerse a la mentalidad y al oido del espectador con una
potencialidad musical de taj suerte grande y, elevada, que
llega & eclipsar en absoluto la manifiesta pobreza del li-
breto, reducido & puro esquema, y acerca del cual, sea di-
cho con sinceridad, solo pojdemos imaginar que el sefior
Luis Illica cuya musa, acaso por femenil despecho es &
veces en exceso sobria, arrastro su intelecto & inspirarse
en las sagradas beatitudes del limbo...

Ya hemos recordado que la instrumentacién de la nue-
va partitura es un bordado tan magistral y al mismo tiem-
po tan libre de complicaciones fastuosas, que permite al
autor alcanzar un efecto continuadamente polifénico y es-
tupendo, revelando & primera vista, por decirlo asi, la per-
feccion alcanzada por el maestro en el arte musical. Tama-
fia perfeccion llega & su forma estética mas elevada en el
«intermezzo» del segundo acto, que’\l pablico nunca se can-
saria de oir. '

En cuanto a aquellas contorsiones de efecto que se
ha querido tildarlas como fuera de lugar, parécenos que
lo que estd fuera de lugar es el prurito de recalcarlas. En
efecto: ¢qué se nos importa que las trompetas heraldicas
toquen en sordina en una época, en realidad no especifi-
cada por el libreto, si'su juego tan nuevo, tan original, lle-
ga al oido del auditorio en modo nada desagradable por
cierto? Tengamos en cuenta ademas, que por los numero-

sos ejemplos precedentes el compositor podia haber caido
en lo vulgar.
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¢Y porqué ha de desmerecer la plegaria cantada & dos
voces por las damas en el comienzo del tercer acto «&
bei di lontani quando la leggenda correva il mondo, etc...»
aunque se la acomparfie con las notas de un clavicor-
dio, el cual podria muy bien ser un reemplazante de su
antecesor el monocordio? ;qué se nos importa, repito,
de todo eso si aquellas voces en un connubio, de tanta pu-
reza € inspiracion nos evocan aquella musica religiosa del
siglo palestriniano que & nosotros, por mil razones, solo nos
es dado conocerla vagamente?

Por otra parte, el querer dar con la logica en el teatro
musical especialmente, fuera ingenuidad, puesto que la 16-
gica amenudo ni siquiera se la halla en las circunstancias
reales do la vida. No olvidemos ademéas que si se ha de
censurar & Mascagni por esas pequefieces debiéramos repe-
tir la censura contra muchos glandes maestros. Lo mismo
digase acerca de la nada breve extension del primer acto de
Isabeau.

Precisar las bellezas musicales de la ultima obra de Mas-
cagni fuera extender demasiado este articulo, corriéndose
ademas el riesgo de repetir las incoherencias ya censuradas.
Ademas Isabeau es una Opera que debe considerarse con
criterio absolutamente moderno, tanto en su complexion
como en su ejecucion, para lo cual es menester, naturalmen-
te, contar con un elenco de artistas que al mismo tiempo
sean cantantes. Diremos también que era necesario dupli-
car las masas corales que obligaron al autor & contar con
menos de las que necesitaba, amén de que el escenario del
Coliseo era inadecuado para permitir los movimientos de
tanto personaje, escenario que tampoco permitié desple-
gar las bellezas de las magnificas escenas pintadas por Ro-
vercalli.

Pero, si hay algo que contribuy6 al éxito fué la posibi-
lidad de contar con una cantante tan exquisita é inteligente
artista cual lo es la Farnetti, la genial creadora del papel de
la «Vergine Reginotta».

No dudamos, por tanto, que Isabeau vivira triunfalmen-
te, si no como definitivo «capolavoro» del maestro Mascagni,
por lo menos—a pesar de cuanto juedan decir nuestros pe-
tronios musicojsj—cual indiscutible «capolavoro» en el arte
musical contemporaneo.

Enrique Giordano, Junior.
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«El dolor del rosal»

Se ha agregado ultimamente al limitado repertorio de
comedias nacionales, una pieza, de pocas pretensiones, pero
de una indole rara en lo que usualmente producen nuestros
autores. Me refiero, naturalmente, & la comedia «El do-
lor del Rosal», del doctor Alejandro Marcd, estrenada du-
rante el mes pasado en el teatro Nacional.

No vale insistir sobre las deficiencias técnicas de esta
obra, sefialadas & su tiempo por la crénica diaria: quiero
referirme & su valor como tendencia dentro de nuestro
teatro.

El haber del repertorio nacional, no es, ciertamente, de
los mas ampliamente dotados en materia de comedia. Cuan-
do nuestros autores han decidido abandonar el colorido re-
gional en sus obras lo lian hecho para pasar bruscamente &
la pieza de enredo que, con técnica deficiente de gente poco
experta, lia vacilado hasta ahora, entre la «pochade» libre, y
la «farsa» grotesca.

El doctor Marcé, trae con «El dolor del rosal», una no-
ta nueva do arto nacional. Abandonando el colorismo, y
la situacion grotesca, ha hecho una comedia espiritual que
contrasta vivamente con todo lo que hasta hoy se ha he-
cho entre nosotros. Abandonada la «accidn escénica» hasta
un punto casi perjudicial, el doctor Marcd ha logrado sos-
tener sin embargo, en la psicologia sutil del diélogo, el in-
terés del auditorio.

Desdo luego el intento es enteramente plausible. No me
halagaria que el género «psicolégicon—que ha dado en
llamarse asi ultimamente—y que ha usado el doctor Mar-
c6 en su comedia, fuera la tendencia definitiva de nuestro
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teatro. Acaso no sea ese el género que resulte de nuestro
enigmatico cosmopolitismo; sin embargo, como experien-
cia, como ejercicio, como moda fugaz en nuestra literatura
entiendo que la comedia psicoldgica tiene en el teatro ar-
gentino una doble misién; refinar el gusto puablico, asaz
desorientado en él ultimo tiempo, y acostumbrar & nuestros
autores en el manejo espiritual de los tipos, reducidos has-
ta hoy, generalmente, & un procedimiento de pura meca-
nica y efectismo teatral.

En este sentido «El dolor del rosal» tiene cualidades que
bastan para consagrar francamente sus méritos.

Es lastima que la interpretacion de los actores, no sub-
rayara suficientemente la intencion de las frases. A este
propdésito habrian consideraciones amargas, que por ahora
prefiero omitir.

«La ultima noche»

La obra de 103 sefiores Héctor C. Quesada y Nemesio
Trejo estrenada Gltimamente en el teatro Buenos Aires, ha
puesto de manifiesto cdmo no basta una buena intencion y
un entusiasmo para hacer 6bra teatral.

El sefior Héctor Quesada habré aprendido del fracaso,
que su legitimo campo no estd en las lides teatrales, y
como es incompatible la logica de una comedia con la lo-
gica de la politica. Bien es verdad, que en el sefior Quesa-
da las veleidades teatrales son recientes, y—¢por qué no
creerlo?—también pasajeras.

En cuanto al colaborador, sefior Nemesio Trejo, el error
es menos explicable. Todo el carifio que un autor profesa
su obra, no puede cegarle hasta el punto de impedirle mi-
rar cosas que se descubren al menos avezado. No exigiria-
mos al sefior Trejo que reparara en las mil vulgaridades de
la pieza—que para ello ha demostrado sus cortas aptitudes on
cincuenta sainetes bailables—pero al menos era 1le esperar
que él, hombre de entre bastidores, supiera medir los efec-
tos y disciplinar la técnica de una obra encomendada a su
revision.

La obra por su parte no necesita comentarios. El pu-
blico dijo su ultima palabra—que no fué precisamente
«palabra»—Ila noche del estreno, y como consecuencia la
empresa hubo de suspender la segunda representacion de
«La ultima noche».
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A raiz del estreno, la critica coment6 el fracaso. El se-
fior Trejo, volviendo por sus Tueros de autor siempre aplau-
dido, recibi6 tales comentarios con el gesto airado que co-
rrespondia & tamafia irreverencia. A raiz del estreno, y
como si desde aquel momento llegara & él la conviccion de
no haber sido nunca un autor teatral, envié valientemente
su renuncia de miembro y vocal de la Comisién, & la So-
ciedad Argentina de Autores Dramaticos. Naturalmente,
el popularizado sainetero dejo en el silencio de su convic-
cion, las verdaderas causas de resolucidon tan inaudita.

«Un loco»

Todos confiabamos anticipadamente en el éxito de esta
nueva produccion del doctor David Pefia, leida en diversas
oportunidades y con aprobacion general en diversos circu-
los intelectuales y de amigos del autor. Es claro, que in-
fluia notablemente en esta confianza el arte de lectura en
que el autor nos la presentaba, y el predominio en el que
escucha sin ver, del pensamiento sobre los incidentes ma-
teriales.

Leida la pieza,—y leida como el autor sabe hacerlo—es
natural que el constante empefio filoséfico del didlogo, la 'de-
ficiente armazon técnica, los contrastes perjudiciales de am-
biente, no resultaran tan nitidos, tan manifiestos como en
la materializacion escénica. De ahi que todos sufriéramos
una decepcion cuando la compafiia Villagomez nos present6
en el teatro Buenos Aires, con tan poca suerte, la obra que
antes habia logrado impresionamos, sino con un pensa-
miento nuevo, al menos con una repeticion feliz de ideas'
3ue en cualqmer medida & todos nos han sugerido una me-

itacion, y que_mil escritores han expresado desde la pe-
dantesca sintesis cientifica, hasta la més eficaz manifesta-
cion poética: «;Qué hay mas alla de la vida?»

Desde luego, la visual critica no puede detenerse en las
bellezas de un pensamiento cuya primicia de expresién no
corresponde al autor. Antes por el contrario, debe exigir,
en tales circunstancias, que la manera de exteriorizarlo su-
pere & las anteriores. De ahi que la mision del doctor Pefia
fuera demasiado comprometedora; de ahi que esta obra
suya, mas intensamente sentida que pensada, no haya res-
pondido plenamente & lo que era daido esperar.
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Ha faltado al doctor David Pefia el verdadero media
de expresar sus ideas. Su dominio de la mecénica, y ain
de la pléstica teatral es, ya se ha visto, muy relativo. No com-
bina verdaderas situaciones; no obtiene una confusion ab-
soluta del pensamiento con la accion, de donde surgen sus
primeros errores. El personaje protagonista, Engilberto, es-
t4 un tanto «déplacé» en la pieza. Colocado sobre un am-
biente que no acompafia en ningln instante su nota triste,
desoladora, el personaje es mas bien un punto discordante
en la alegre comedia de vida estudiantil que se desarrolla
en su alrededor. Su actuacion seria la de un monologuista,
si los demés personajes no estuvieran presentes ; en tal ma-
nera estan aislados de él. Del primero al tercer acto, la ob-
secacion persiste igual, monocorde, inoportuna a veces:
¢Qué es la muerte? ;Qué hay mas alld de la vida? ;Donde
termina el viaje? ;Donde esta el puerto?

Cuando alguna idea se le ocurre al desdichado En-
gilberto, no es por cierto de las mas complicadas. Sus re-
flexiones se limitan & una filosofia constante de las peque-
flas cosas: la lampara que se extingue, el vaso que se quie-
bra, el borracho que se duerme... ¢(No habria sido mas
justo que este refinado estudioso de la universidad de
Hannover que el autor pretende mostrarnos, reflexionara
méas hondamente, mas espiritualmente, mostrando el pro-
ceso interior de su obsecacion?

Bien es verdad que la pieza comienza donde debiera
terminar. En vez de mostranos el drama interior de En-
gilberto—que era lo verdaderamente sugestivo—ha prefe-
rido el autor mostrarnos los incidentes exteriores de su lo-
cura. El protagonista llega & la escena en visperas de la de-
mencia, y conserva por eso su interés en el primer acto. Des-
de que la enfermedad se manifiesta, la obra pierde su in-
terés. Desaparece el pensamiento para ser substituido por
una accion escénica no muy sobria, en vano el autor se tem-
pefie en dar al loco una légica de procedimientos que el pu-
blico no encuentra del todo verdadera.

iTan casual es que Engilberto, en la anormalidad de su
demencia conservo la misma obsecacién que en vida lo des-
velaba!

De esta artificiosidad exterior en que la obra entra
en sus dos ultimos actos, provienen también los traspiés que
se notan en sus recursos escénicos. La escena inicial del
tercer acto es demasiado «facil», para demostrar un ingenio
teatral, y el recurso de traer recuerdos & la mente de un
loco por medio de canciones de estribillo, quedd olvidado

5 «
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después del final de «Linda de Chainounix», la Perla de
Savoia...

Es lamentable este error teatral del doctor Pefia, tan-
to més cuanto que su nombre esta ligado por muchos
vinculos a la pléyade de los que con un enorme lirismo cre-
yeron un dia, y creen hoy, en plena crisis de autores y de
obras, en la posibilidad de realizar un teatro «nacional,
propio, por las ideas, por la tendencia, por la individuali-
dad artistica.

«Un loco», forma parte de una trilogia en que el doctor
Pefia piensa exteriorizar sus meditaciones sobre La Vida,
La Muerte y ElI Dolor. Tan amplios propdsitos merecen
desde luego todos los respetos y todos los estimulos. Agre-
gue el autor & los aplausos recibidos la nota de mi sinceri-
dad—apreciable dentro de su modestia—y tendra acaso
.en ello un nuevo aliento para sus obras futuras.

Nicolas Barros.



BELLAS ARTES

Las exposiciones particulares.— Las aguadas de Cassier.

La exposicion de arte del centenario ha producido en
el pablico una especie de afinamiento, de aprendizaje, de me-
jora de gustos, altamente propicios para la obra de cultura
general en quie todos estamos empefiados.

Las colecciones de cuadros que solian traernos los auto-
res 6 comercianites hasta hace poco, no eran mas que los re-
siduos de almacenos de curiosidades europeas, el remanente
de todas las elecciones, amontonados sin orden y tasa en el
favorable desorden délos pintores y de las escuelas, para los
gratos errores del rico inmigrante. Por otra parte, las consa-
graciones hechas, los nombres famosos desde Meissonier
hasta Carrére, desde el afio 40 hasta el 90, conservados co-
mercialmente en boga por una héabil maniobra de los nego-
ciantes, realzaban con uno 6 dos ejemplares & precios locos
el conjunto generalmente chato y pobre de las exposiciones.

Los autores moderaos, las ultimas ilustraciones del arte
s6lo nos eran conocidos por decires y comentarios. Monet,
llochegrosse, Lefébvie, las escuelas de Bélgica, de Munich,
de Nueva York, la pintura y la escultura alemana y sueca,
Honslow y Herkomer, todo un mundo de ignoradas impre-
siones, vino de pronto a revelarse ante el publico con la ca-
tegdrica afirmacion de desconocidas maravillas, en esa expo-
sicion del centenario. Fué un deslumbramiento, una rapida
sucesion de ensefianzas violentas y punzantes. Herido tan en
lo vivo, el pablico no sabia si admirar ¢ denostar; tantas
cosas nuevas é insospechadas resultaban excesivas. Conozco
personas que jurando su odio por las obras de Zuloaga, pa-
saban tres horas de sus domingos en la sala que las contenia.

Su dosis fué exagerada, sin duda; pero poco & poco y
con el tiempo, la hemos asimilado y ahora somos exigentes,
"demasiado exigentes quizas. Las exposiciones de antafio nos



68 NOSOTROS

interesan muy relativamente. Los Dias, los Isabey, los Har-
pignie de pacotilla no los aceptamos sino en honor & la obra
verdadera de sus autores, & la obra que no hemos visto nun-
ca y preferimos las revelaciones de los nuevos a trueque
de equivalencias.

Ademas, las colecciones comerciales que nos visitaban
en otros tiempos, por lo general en gira sudamericana, no
blasonaban de homogeneidad, ni de estudio, ya que por ne-
cesaria exigencia de los negocios debian participar de todos
los gustos y de todas las bolsas. Pocos de los que se ocupan
de esta clase de importaciones llegaron & darnos una sinte-
sis grafica de una escuela, de un pais 6 de un autor; para,
ello era preciso que la especulacién alcanzara con talento los
limites del desinterés. Pero los hay; dos 6 tres de ellos han
venido con un programa educativo mas que de lucro y sus
contribuciones & la obra comuin, es necesario sefialarla con-
satisfaccién para nosotros y honor para ellos.

El sefior Stefani, de Milan, es uno de los que entienden
su interés de esa manera generosa. Antes de ahora nos ha
traido colecciones completas en las que podia estudiarse un
campo artistico con sus documentos originales, y a veces nos
ha dado la ocasién de admirar reunidas las obras més repre-
sentativas de un autor.

Actualmente en el salén Witcomb de la calle Florida ex-
pone cuarenta aguadas del pintor belga M. Henri Cassier,
gue en su conjunto de sencilla fortaleza nos revelan un po-
tente colorista doblado do un amoroso del arte. En efecto;
la caracteristica quo surge y se impone en primer término &
la contemplacion de su obra, es la del respetuoso amor & su
arte, respeto y amor que solo siente por los puros ideales un
apasionado. Su pincel huye de lo trivial y de lo bonito sin
perder su gracia flexible; pone algo de su recogimiento inte-
rior en los paisajes do su habitual Zelandia sin abandonar
un entrain de juventud y de sana alegria; extrae de la ha-
meda atmosfera circundante toques luminosos sin dejar la
suavidad aterciopelada de los tonos. Le Béguinage en Flan-
dre (numero 39) muestra sobro la yerba tierna del campo el
rojo vivo de las amapolas, rodeado de casas blancas y ama-
rillas en el fondo de las cuales se destaca la iglesia de ladri-
llos, bajo un cielo nebuloso do primavera, y esa mezcla re-
doblada de colores estd combinada, atenuada, velada de tal
magnifica manera que la armonia es su norma en una ad-
mirable sencillez de medios.

El nimero 7, Béguinage & Dixmude reproduce exac-
tamente la misma escena en otofio; la yerba estd seca, el
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ocielo més pesado, la atmosfera fria y himeda, pero la luz
inunda con su vibracion de vida la vieja iglesia, las casas
parecen tener un alma, y el paisaje sin figuras humanas
palpita como un corazon.

Nada mas exacto que lo que dice M. Camille Mauclair.
Cassier no es un paisagista, sino un retratista, sélo que re-
trata una comarca en sus cuadros, y asi como el retrato re-
vela la psicologia del modelo, los! paisajes de Cassier ensefian
el caracter de un pais con mayor exactitud que la visién di-
lecta misma.

Conviene ademas, a su espiritu de elevado artista el
carécter serio y algo triste de su tierra predilecta. Las nu-
bes plumbeas le dan motivo para aplicar vastas luces corta-
das en mitad del cielo con las desesperadas brazadas de los
molinos de viento, como en Environs d’Harlem (num. 1),
Moulin @ Edam (ndm. 9), Eglise, Pont et Moulin & Volen-
dam Snameros 25# 26 y 28); el agua tranquila de los ca-
nales le hace reflejar con fijeza de espejos las altas construc-
ciones de las ciudades, las macisas granjas, los puentes, los
arboles, los diques, como en lie de Marlcen (nim. 4), Canal a
Volendam, a Edam, & Amsterdam (numeros 5, 10, 24, 32,
40), Maaslins (nimeros 19), Le soir au village (nim. 29), Re-
tour du Marché (nimero 38); Venecia misma (nim. 21)
empapa su ambiente con una ligera bruma de invierno, y sus
campos de Une ferme en Hollande (nimero 8), Une digue
(numero 6), Rue & Veere (nimero 14), En Gueldre (nime-
ro 20), Maison a Laren (nim. 30) se velan de un fino y
transparente velo.

Es en resumen uno de los fuertes autores que nos ha
visitado y su descubrimiento nos compensa con creces el
prolongado fastidio de las exposiciones comerciales, que hizo
decir & otro Oh, que la vie est cuotidienne !

José Ojeda.
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“Las transformaciones de la sociedad argentina” por Horacio

G. Rivaroia.

El doctor Horacio Rivaroia ha conseguido escribir, ini-
ciando con ello novedosa tendencia, una tesis digna de ser
leida; porque, claro csjta, hasta ahora el fin esencial de la
tesis,—y fuera trivial decirlo,—no era precisamente el de
interesar & persona alguna, ni siquiera a los académicos
universitarios que constituyen €'l jurado, y mucho menos, al
autor, el cual, naturalmente, lleva la modestia intelectual
hasta el extremo de imitar al puablico y & los académicos,
es decir, no lee la tesis, ni aun al" escribirfa. Verdad es que
ja ordenanza universitaria sobre tesis no declara explici-
tamelrllte que el alumno y los examinadores deben pensar
en ella...

Pues bien: el autor de «Las Transformaciones de la
sociedad argentina», después de laurearse en jurispruden-
cia con una tesis muy sensata sobre «La Educacion Secun-
daria», obtuvo el titulo de doctor en Filosofia y Letras
merced & otra tésis digna, como la anterior, de ser leida
aun por el propio autor antes y después de publicada. En
ella el autor con documentacion prolija y método seguro,
estudia la evolucion de la sociedad argentina a partir del
afio 53. He dicho evolucion, sin embargo, he dicho mal,
pues el autor ha preferido hablar de transformacion en lu-
gar de evolucion, pues esta Ultima supone cierta continui-
dad en la vida social argentina. De ahi que el autor, para
clasificar este pensamiento, verdadero leit-motiv de la obra,
cita la siguiente opinion de su sefior padre, una de las fi-
guras universitarias mas egregias de nuestro pais, y el
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primer penalista americano, «Si debiera dar una denomi-
nacion cientifica a4 este fenédmeno, le llamaria substitucion
de la sociabilidad argentina y no emplearia, como mu-
chos otros, el de evolucidn argentina, porque éste no ex-
presa con verdad el hecho, si se ha de respetar el concep-
to propio de la palabra... Las grandes emigraciones de los
pueblos no pueden llamarse evolucién del pueblo 6 de la ra-
za cuya tierra van & ocupar. A nadie se le ocurre decir que
la raza indigena de esta parte de América, ha evolucionado
hasta constituir nuestra sociedad actual».

¢Con qué criterio sociologico se debe explicar esta
transformacion?

Luego de criticar h&bilmente diversas doctrinas socio-
I6gicas, el autor nos demuestra que del gobinismo, 6 sea,
Ja antropolociologia, y del materialismo histérico, descar-
tado el exclusivismo sectario, es posible obtener alguna
luz para sorprender los intimos resortes de los ultimos cin-
cuenta afios de la evolucién, digo, de la transformacién so-
cial argentina.

A fuer de buen jurisconsulto, el sefior Rivarola no podia
eludir esta pregunta: ¢La transformacion juridica del pais
iué condigna de tan insélita y acelerada transformacion et-
noldgica y econdmica?

El autor, cuya filiacion historicista en materia de fi-
losofia juridica es evidente, niega que tal correlacién sea
tan acabada como fuera menester. Por eso nos invita &
renegar del culto fetiquista de la constitucion, y dice:
«La 1dolatria constitucional y legal que & diario vemos, no
tiene razén de ser: que se sustenten ideales de libertad y
grandeza, de dignidad y justicia, pero que no se considere
a disposiciones meramente transitorias como principios in-
destructibles, revelados por seres superiores, libres del error.
El respeto & los patriotas conciudadanos que nos dieron
constituciones y leyes, consiste en reconocerles el acierto
con que procedieron en el momento en que rindieron sus
afanes, la verdad de los principios humanos que quisieron
afirmar. Pero es irrespetuoso atribuirles la afirmacion de
bondad eterna para otros principios que concibieron sélo
como Utiles en el momento, perovariablebl después. Si ellos
revivieran un instante, su indignacion seria magna contra
el mundo de iddlatras, que desvirtuando sus intenciones, los
convierte en falsos profetas».

Mucho bueno pudiera agregarse sobre este trabajo. Por
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ejemplo: que reboza de patriotismo severo, inmune de na-
cionalismo endémico, que no es sino la tumefaccion lite-
raria de aquél. Ya hemos encomiado, ademas, la seriedad de
La documentacion, y, por Gltimo, cumple recordar la senci-
llez agradable de la forma. Como es hombre de ciencia, no
se calza el coturno retdrico para hablar de la patria.

En fin, que como tesis, es de lo mejor que se ha presen-
tado en la Facultad de Filosofia y ILetras. Y & proposito de
esta Facultad: ¢no bastaria la sola lectura de algunas de
las dltimas tesis para demostrar que son unos barbaros los
que suefian con extenderle el certificado de defunciéon? El
hecho mismo que se hable de ella con tan ahincada aversion,
€S mejor argumento para evidenciar cuan superior & su am-
biente es aquella casa.

Pero es claro, hombre! es claro: & quien se le ocurre
mentar & Platon en medio de tanto prodigio agro pecuario ?
Ello es tan inoportuno como un acorde de arpa entre un
concierto de relinchos, balidos y rebuznos, sobre todo de
rebuznos.

CORIOLANO ALGERINE

«Los lises del Blasén», por Ricardo Rojas.

Ante todo una declaracién tan necesaria como poco in-
teresante; admiramos & Ricardo Rojas; admiramos su
bello y brioso talento; admiramos su prosa que tiene
sonoridades y harmonias de orquesta; admiramos la ga-
llardia de sus actitudes civicas; admiramos su noble pro-
paganda en pro de la espiritualizacion de nuestro pueblo ;
admiramos su obra hermosa, firme y serena. Peto el ro-
busto prosista y el habil narrador de El Pais de la Selva;
el critico sutil y sereno de El alma espafiola; el obser-
vador sagaz de Cartas da Europa; el cronista elegante de
Cosmopolis; el pensador de La restauracion nacionalista,
Blason de Plata y Sarmiento,—para que su personalidad
literaria sea una de las, més solidas y prestigiosas de Ame-
rica, no ha menester, por cierto, de esfuerzos ineficaces por
lo artificiales como el que acaba de ofrecernos con Los
Lises del Blason.

Se trata de una obra puramente intelectual, puramente
artistica. No hay en sus péginas poesia ni emocion. Rojas
ha sacrificado todo & la belleza de la forma. Ha cincelado
sus estrofas con primores de artifice, sin poner en ellas el
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mas pequefio sentimiento. Resultan por eso excelentes compo-
siciones literarias, cuya misma perfeccion les quita toda es-
pontaneidad, negandoles asi la virtud de trasmitir al lector
las impresiones y Jos estados espirituales de quien las es-
cribiera.

El autor de La Victoria del Hombre no es un poeta en
el sentido reail de la palabra. Carece de las cualidades esen-
ciales de un poeta: le faltan emotividad, imaginacion, sin-
ceridad y hasta sensibilidad. El largo perlodo transcurrido
desde la publicacion de su obra primigenia no ha modifi-
cadlo en lo mé&s minimo sus caracteristicas. A través de las
paginas de Los Lises del Blason, podemos notar los mis-
mlos afanes del retdrico, pero el lirico no aparece.

Su ambicion de smgularldad no tiene limites y contri-
buye & malograr el sentimiento de las poesias. Sus imagenes
y su léxico se resienten de excesivo rebuscamiento. Tan
solo le preocupa el efecto exterior y guiado por el deseo
de encontrarlo, llega hasta descuidar la claridad del concep-
to. Sospechamos las torturas mentales & que se habra so-
metido para rimar cosas como la siguiente:

Arepo, Keter, Jesod,
Tenet, Tipheret, Binah,
Opera, Yah, Geduléh,
Botas, Abédenego, Hodl

Abundan en el libro estrofas por el estilo. Desde El ocio
lirico, en el que Rojas habla de infinidad de asuntos que no
mantienen entre si la menor rela.cion Yy que muchas veces
carecen de sentido, hasta EIl voto propicid, soneto de una
dureza ejemplar; pasando por La respuesta de Loxias, mag-
nificamente versificado pero inferior como poesia y las
Elegias del crepusculo, en las que encontramos una incorrec-
cion tan grave como la siguiente:

. donde el Angelus gemia,
cuyo trémulo son se infundia...

No hemos podido anotar un sélo verso que contenga una
expresion de poesia. Ello se explica, pues, como ya dijimos,
Rojas no es un poeta. Pero resulta necesario reconocer, que
él mismo se ha encargado de disminuir el valor de Los Lises
con su fustrado empefio de originalidad. Si Rojas no fuera
el artista de tantas prosas de mérito, bien podriamos creer
que su deseo ha sido espantar & los burgueses Asi este libro,
gue con mayor llanezay menor artificio pudiera ser una obra
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agradable,—aunque nunca una obra poética—ha quedado
convertido en algo jque significa una mancha dentro de la pro-
duccion total del autor.

«Los jardines galantes», por Luis Maria Jordan.

Un versificador amable y sentimental que ha sabido to-
mar de la renovacion literaria lo que en ella habia de natural
y verdadero, rechazando los excesos siempre perjudiciales;
un espiritu selecto orientado por lecturas bien dirigidas; una
gran sensibilidad capaz de penetrar las mas sutiles intencio-
nes artisticas; un talento seguro, guiado por un gusto exqui-
sito: tales se nos antojan los rasgos caracteristicos de Luis
Maria Jordan.

Lo conociamos como prosista. Dos malos libros de cuen-
tos y algunos articulos discretos nos hablaban de una per-
sonalidad tan insignificante que ni siquiera lograria des-
tacarse en nuestro chato medio intelectual.

Los Jardines Galantes vienen & demostrarnos lo apre-
surado del juicio. Y si bien mantenemos nuestra opinion
sobre sus dos obras anteriores, no seriamos sinceros si no
declardramos ante este libro de versos toda la admiracion
que él nos merece.

Elegancia, delicadeza, distincién y sentimiento de las
cosas bellas son las cualidades que revela en composiciones
como «La horma», «;La cita clasica», «Soy pobre», «Bume
Jones», «Como Simon el Mago», «El rey y la dama», «La
tarde decaia...», «Esfinge», «El grito» y muchisimas otras
que seria largo enumerar. Entre ellas se destaca el siguien-
te soneto:

Clelia estremece el clavicordio antiguo
con aires de Chopin. Las melancolicas
flores exhalan su, perfume exiguo

Mientras un bardo en el salén contiguo
interpreta las paginas simbdlicas
de Paul Verlaine, cuyo lenguaje ambigiio
tiene sonoridad de arpas eolicas.

Cuando de pronto del teclado brota
envuelta en la caricia de una nota
la silieta del Genio Polonés
que materializandose camina
hacia el salon contiguo y que se inclina
ante el primer soneto de «Sagesse».

En ese hermoso soneto creemos encontrar concretados
los méritos mas salientes de Luis Maria Jordan.
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«Odas singulares»» por Amoldo Fregones»

Un rasgo de buen humor, ha de merecer siempre nues-
tro aplauso en esta tierra de las seriedades ridiculas y los
insoportables protocolos. Reir es saludable, es necesario,
es bueno. La virtud de la risa es algo que no se discute.
Han coincidido en proclamarla, pensadores de todas las épo-
cas; entre los que se cuentan Rabelais, Nitzsche é Ingegnie-
ros. El buen reir superioriza. Asi lo ha comprendido el
autor de este libro, dedicandose & reirse de Lugones, temi-
ble sujeto para tales experimentos. No estamos de acuerdo
con Amoldo Fregones en su manera, un tanto atrevida, de
tratar al autor de Prometeo, & quién gdmiramos y venera-
mos; pero si estamos de acuerdo en su forma alegre é iro-
nica de encarar las cosas. Por eso no ha de tomar & mal
que nosotros también tengamos ganas de reimos como él
y quiz&s con mayores motivos.

El sefior Fregones—¢quién serd?—se revela como humo-
rista de nota. Forma el volumen una coleccién de parodias
de las principales composiciones lugonianas. Los fuegos
artificiales se llaman aqui Los cohetes; el Himno & la luna,
Himno al Sol; Los burritos, Las mulitas, etc., etc. Induda-
blemente, los titulos estdn muy bien imitados. No ocu-
rre lo propio, sin embargo, con lo dejmas. Si el autor hu-
biera llegado & penetrar el verdadero sentido y el mérito
real de esas obras del maestro, no se arriesgara tal vez en
empresa setmejante. Sus sétiras contra Lugones fracasan
siempre en forma lamentable. En cambio, el prélogo, en el
que toma por su cuenta a don Miguel de Unamuno, esta bien
hecho y produce el efecto deseado. Ello se explica: Fre-
gones puede atropellar al rigido catedralico sin mayores pe-
ligros; pero Fregones no puede hacer lo mismo con el au-
tor del Lunario, sin estrellarse lastimosamente, como con-
tra un enorme bloque de granito.

Es lo que sucede.

«Perfume de belleza» por José Fabio Garnier.

«Cuando habéis tenido en la mano durante largo rato
una flor cualquiera, ¢no os queda en ella un perfume, el
recuerdo de aquella flor? Asi, después de haber leido las
paginas de muchos libros bellos y después de haber contem-
plado muchos cuadros hermosos, queda en mi mente un
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perfume de belleza. Ese perfume de belleza, es el alma de
estas paginas». Asi explica José Fabio Gamier, el titulo
de su libro, amable libro de critica literaria y artistica,
editado por la casa valenciana de Sempere. De critica de-
cimos y decimos mal, pues el sefior Garnier no es precisa-
mente un critico. Es mas bien un impresionista. Se limita &
trasmitirnos las sensaciones que los libros y los cuadros le
producen, sin ahondar el analisis ni pretender definirlos.
Se deja llevar por los primeros efectos y cae asi en exce-
sos lamentables. Ataca 0 defiende apasionadamente, sin
meditar la razon de la defensa ¢ el ataque. Califica con
exagerada ligereza, y por lo egeneral, no .acierta en el ca-
lificativo. Si en la cubierta del libro no encontrdramos su
retrato, creeriamos que se trataba de un nifio, pues sus en-
tusiasmos y sus arrebatos son verdaderamente infantiles.
Sus impresiones son siempre apresuradas Yy superficiales.
Quien no hubiera leido los libros en que se ocupa, queda-
ria en ayunas sonre lo que ellos contienen 6 lo que elfos,
representan. El sefior Gamier, si habla de una novela, de-
dica sendas paginas a la descripcion del medio en que se
desarrolla, y no nos dice una sola palabra respecto & su
mérito literario; si habla de una obra de critica, se declara
decidido partidario de las ideas del autor y combate ar-
dientemente contra invisibles enemigos, 6 bien se enrola
en las filas de estos Gltimos y ataca, con los mismos brios,
no al autor sino & sus defensores, igualmente invisi-
bles. En cambio, silencia sus opiniones sobre las cua-
lidades 60 los defectos artisticos del libro. Ademas, el
detalle mas insignificante, la minucia mas desprovista
de interés, le dan motivo para extensas discusiones,
y en esa forma se aleja constantemente de su tema.
Cuando regresa, el lector ya se lia olvidado del prinpicio;
y lo més grave es que no logra darse cuenta de como ha
llegado al fin. El libro del sefior Garnier tiene otras particu-
laridades no menos interesantes. Una de ellas es la faci-
lidad con que el autor saca pintorescas deducciones de los
mas pobres motivos. Y vaya una muestra: Un studio di
testa de la sefiorita Mimi Gelmetti—de quien confiesa no co-
nocer mas que dos 0 tres cuadros—Ile sugiere la siguiente
reflexion: «Mimi Gelmetti—¢;debo decir que no la conozco
personalmente?—en ese estudio me parece un alma buena,
carifiosa, que suefia siempre, pero que conserva para si la
belleza de sus ensuefios. Debe ser una sefiorita que anhela
cosas altas, que tiene fe en el porvenir, que acaricia ideales



BIBLIOGRAFIA 77

suyos, solo suyos, pero que al mismo tiempo es indiferente
& lo que de ella digan los demés. Si pinta, lo hace porque
se siente artista, porque pintando exterioriza una parte de
sus suefios, no porque la critica la corteje y le eche flores
a4 la espalda». Y el sefior Garnier continta sacando curio-
sas deducciones hasta que el capitulo termina. (Qué sabe-
mos del cuadro & que aquel estd destinado? Absolutamente
nada. Lo mismo ocurre con el resto de los capitulos. Los
autores y los libros no son mas que pretextos gue el autor ha
totmado para exponernos sus curiosas teorias y manifes-
tarnos sus desconcertantes opiniones. Niega y afirma con
rara seguridad ; pero no se detiene & probar sus rotundas sen-
tencias. Por otra parte, se nota falta de unidad en sus con-
ceptos, lo mismo que en su estilo, por lo que resultaria su-
mamente dificil determinar su tendencia, su escuela, sus
propdésitos. Todo lo cual no quiere decir que Perfume de
belleza sea un libro despojado de todo valor. Muy al contra-
rio. Es una obra juvenil, que como tal conserva muchos de-
fectos y muchas cualidades; una obra sincera y buena,
cuyo autor & pesar de las deficiencias; apuntadas, merece
un caluroso aplauso por sus estimables aptitudes literarias y
su noble pasion de arte.

Alfonso de Laferrere.

Bibliografia de Sarmiento con prélogo de Ricardo Rojas.
(Universidad Nacional de La Plata. Trabajo realizado por los alumnos de letras)..

La germénica aficion de emprender obras trabajosas,
no concuerda con nuestra clasica despreocupacion y con su
«repentinismo» consecuente. Los pocos casos en los cuales
la voluntad argentina ha deseado imitar el ejemplo aleman,
han constituido una peregrina mezcla de propositos encomia-
bles con fatales improvisaciones.- La accidentada accion a que
obliga la necesidad imperiosa de constituir la nacionalidad,
no es ajena al laboratorio cientifico, ni al estudio razonador.
De aqui la mé&xima de Sarmiento, acaso la mas argentina de
cuantas han sido lanzadas: las cosas hay que hacerlas;
aunque sea mal, pero hacerlas. Esta ha sido, en definitiva,
la norma de todo esfuerzo, bajo la cual se amparaban los que
en este pais se preocupan de hacer algo, aunque ese algo
signifique nada.

6
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Don Ricardo Rojas, acaso el hombre més representati-
vo de la joven intelectualidad argentina, propusose, como
labor de seminario & cumplirse en su curso de letras de la
Universidad de La Plata, hacer por la ayuda de sus discipu-
los, la Bibliografia de Sarmiento. La obra era, en realidad,
dificultosa, pero, dividido el trabajo, creyd terminai’ en un
afio escaso la sintesis de los 52 volimenes de la edition
oficial.

He aqui en contra el buen propdsito con la premura
obligada. El sefior Rojas reconoce los innumerables defec-
tos de la Bibliografia, pero, como cuadra & blien padrasto,
perdonalos por explicable carifio. Pues bien, hay péaginas
de este libro de una pobreza desconsoladora, que, ni dan
la impresion «sarmientesca», ni corresponden & una sintesis
apreciable. Y esto se explica: el alumno se ha visto obliga-
do & hacer sintesis y mas sintesis de obras que desconocia
totalmente. Debian digerir como el hambriento de las cari-
caturas; sin probar el manjar de la vidriera. EI mismo sefior
Rojas dice: «En efecto, una encuesta por mi practicada entre
aquellos mismos estudiantes, me revel6, como otra practica-
da en el curso de 1909, que sobre un término de cien alum-
nos, entre los que figuraban maestros ya diplomados y pro-
ximos doctores, no montaban & cinco los que conocian el
Facundo ; otros tantos habian leido, de éste y de los Recuer-
dos de Provincia, tan solo fragmentos como «El Rastreador»
y «La Casa Paterna», divulgados por antologias 6 periodicos
y el resto, en su totalidad, ignoraba los demas trabajos, has-
ta el extremo de confesarme algunos, que oian de mis labios
por primera vez, el nombre de Argirépolis». Todos estos
inconvenientes no arredraron al maestro que, optimista im-
ﬁecable, encargoles la confeccion del trabajo. ;Cémo iban &

acer obra do sintesis, si debian, ante todo, conocer & un
autor de impreciso método, y dé gramatica muchas veces
atravesada? Contra la peligrosa maxima de Sarmiento hay
gue oponer esta otra: las cosas hay que hacerlas bien; -de lo
contrario, no hacerlas. Asi animados, esta Bibliografia hu-
biera resultado admirable, que admirable fué el propdsito
que la comenz6. Con todos sus defectos, no dudamos que su
importancia es grande, y que, como iniciativa merece pla-
cemes encomiasticos.

Para el prologo del sefior Rojas, no tenemos sino pala-
bras de sincero elogio. Hay en él, paragrafos realmente no-
tables que valen lo que el mejor de sus libros. Rojas afir-
ma con éstas paginas su conocimiento del idioma, y la fa-
ma de activo ciudadano que en propicia hora sehalé los



BIBLIOGRAFIA 79

peligros que amenazaban la conciencia argentina. Acaso lo
mas discutible de este mismo prélogo sea la curiosa defini-
cion del genio; pero, no deseamos cruzar el otro cercado. La
obra esta hecha: nos felicitamos por cuanto anuncia, aun-
gue mucho dudemos de su utilidad presente.

«Letras espafolas», por Juan Mas y Pi.

De los pocos criticos que en nuestro pais han ejercido
su alto ministerio con mayor inteligencia, Juan Mas y Pi
ocupa lugar preferente. Ante todo, alejado de toda parciali-
dad posible, Mas y Pi ha estudiado las distintas tendencias
literarias y sus personajes mas representativos, con Una
buena fe y una sinceridad no comunes. De aqui que su la-
bor de critico tenga evidente importancia en el movimiento
actual de las letras argentinas. Sus estudios sobre Almafuer-
te, Chiraldo y Lugones podran ser discutidos en sus de-
talles; podréd el publico no dar las consecuencias que él
apunta, pero, en modo alguno, so discutiré la sinceridad que
los anima.

Lo .mismo sea dicho de las criticas que componen este
volumen. Los estudios sobre Silverio Lanza, Azorin, Ba-
roja, Marquina, Undmuno, Vicente Medina, etc., estan to-
dos compuestos .con esa altura moral que caracteriza al
critico. Si a veces juzga equivocadamente, si le guia el
entusiasmo 6 la desconfianza le enceguece, se debe ello no
& pensadas malquerencias, ni & dudosas simpatias, sino &
la pasion que siempre le acompafia. Mas y Pi parece escri-
bir para que su prosa combata la opinién contraria; no es
fria y razonadora, es brusca, como el moderno periodismo
lo exige. No olvida nunca que escribe para todos, para el
publico que lee diarios ¢ para el dilettante que hojea revis-
tas. No son sus paginas catdlogos de obras leidas, como las
de tal critico espafiol que, indigestado de tanta lectura, de-
be abandonarse & las consecuencias correspondientes...
Mas y Pi no es erudito, ni pretende serlo; es suya, en cam-
bio, la rdpida impresion de todo acontecimiento literario.

Bien ha hecho el sefior Mas y Pi de reunir en volumen
los diversos estudios de Letras espafiolas. Con ellos, nuestra
literatura critica—tan pobre y tan parcial—se ha enrique-
cido considerablemente; y nos afirman, por otra parte, que
en medio del combate diario, hay hombres que siguen cre-
yendo en el buen ideal....



80 NOSOTROS

<Epocas militares de los paises del Plata», por Eduardo Ace-

vedo Diaz.

La antigua manera de hacer historia, dando mayor
importancia & la cronica de los sucesos que & las conse-
cuencias institucionales de los mismos, ha hallado en el
sefior Acevedo Diaz un dltimo adicto, fiel en todo 4, los prin-
cipios que ella sustentara. Al apuntar el hecho, no preten-
demos sefialar defectos que tal vez no existan, sino carac-
terizar la indole de este libro.

Los trabajos que lo componen, publicados casi todos con
anterioridad, «se refieren & algunos sucesos notables de la
vasta region del Plata durante las guerras de la indepen-
dencia y primeras luchas de vida institucional». Abarcan
ellos el periodo transcurrido desde 1806 hasta 1832, es de-
cir, entre la toma del Real de San Felipe y el exterminio
de los charrtias en la Boca del Tigre. El sefior Acevedo
Diaz funda sus juicios en los documentos que pertenecieron
al general Diaz, su antepasado, & quien tocdle actuar en los
sucesos.

Comienza el libro con un capitulo sobre las invasiones
inglesas, en el cual capitulo el autor, con una admirable des-
treza para describir batallas, cuenta los detalles del Real de
San Felipe y la situacion de la colonia después del triunfo
inglés. Mas adelante se encuentra un estudio sobre Artigas,
donde el autor hace resaltar la personalidad del caudillo co-
mo precursor de la nacionalidad uruguaya. En otra parte
juzga la accion del general Alvear en la vecina orilla, te-
niendo para el procer palabras de meditada reprobacion,
por su caracter ambicioso y por el peligro que entrafiaba
su conducta.

El libro en general, como ¢l autor lo reconoce, carece
de unidad y de método, pero ello se explica por el origen
de los capitulos que los constituyen. En cuanto al escritor
que lo compuso, bien se percibe la &gil pluma del autor
de «Nativa», obra que tanta importancia tiene en los ori-
genes de la literatura nacional.

Julio Noé

NOTA:—Por falta absoluta de espacio, nos vemos en la precisiéon de postergar la pu-
blicacion de varios articulos, ya compuestos y compaginados. Igual anerte han corrido
diversas Notas y Comentarios. Sin embargo, aprovecharemos estas lineas, para hacer
publico nuestro agradecimiento al Sr .Mariano Antonio Barreuechea, Director de la her-
mosa revista «Musica», quien gentilmente nos ha facilitado los clisés de Mascagni y
Von Vecsej', cuyos retratos van en este ndmero.

«Nosotros»





