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NOSOTROS

FUNDACION DEL ATENEO

GUIDO SPANO-LUCIO LOPEZ - MANSILLA

L clarin de Andrade acababa de enmudecer. De tarde en

tarde la voz armoniosa de Guido, el acento quejumbroso de
Gutiérrez, el trino de Obligado, la palabra elegante de Café, el
torrente imprecatorio de Almafuerte, el alto ejemplo de Mitre
traduciendo el Dante en verso castellano, después de haber se-
llado su obra de historiador, el verbo caustico de Lucio Ldpez, la
risa sarcastica de Wilde, velando su hondo sentimiento, el tiple
doctoral de Oyuela, empefiado en resucitar entre nosotros la
poesia castellana del siglo de oro, los duendes de Holmberg,
rompian momentaneamente el pesado silencio y poco tardaban
en ser sofocados por el palabreo de la discusion politica.

El escultor Cafferata, harto de luchar solo, apelaba al sui-
cidio; mientras Correa Morales, Ballerini, Della Valle, Giddici,
Mendilaharzu, Sivori, Caraffa, Williams, Rodriguez Etchart,
Schiaffino comenzaban a esgrimirse con el medio.

Otros jovenes animosos estudiaban en Europa pintura y mu-
sica, entre los cuales Collivadino, de la Carcova, Julian Aguirre,
Arturo Berutti, y algun otro, los que, a medida que regresaban a
la patria, llenos de ilusiones, deseosos de aplicar en su pais lo
gue habian aprendido en diversas escuelas, tropezaban con la
indiferencia, la hostilidad o la burla. Sin embargo, o tal vez
por eso, nunca como entonces a raiz de la honda crisis econdmica

10



146 NOSOTROS

y politica de 1890, la reaccion intelectual habia tenido tantos adep-
tos, pero estaban aislados, combatia cada uno por su ideal y por
su cuenta, mientras el espiritu regresivo esparcido en el ambiente
ahogaba sus esfuerzos en detalle y en silencio.

Todo el que se consideraba capaz de obrar, se veia reducido
a la impotencia de producir; no habia en perspectiva otro destino
que la anulacién individual en la indiferencia general. Fué en-
tonces que se sintid, mas o menos confusamente, que era menester
unirse y organizarse, para fortalecerse. El peloton disperso formé
cuadro a fin de defenderse mejor, y esta maniobra, en lenguaje
culterano se llamé: Ateneo, por ese rezago pedante, que induce
a rechazar los nombres simples y naturales, a bautizar: Atlan-
tida las revistas literarias.

El grupo inicial, sintiéndose desamparado, se reunié en tor-
no de Guido Spano, buscando la sombra augusta del patriarca
de las letras argentinas. En aquel tiempo Carlos Guido, verde
y gallardo, apenas sentia los primeros zarpazos de la hidra que
concluiria por encadenarlo en el lecho. Era entonces miembro
del Consejo Nacional de Educacion; se le veia cruzar las calles
en coche, detenerse en el trayecto y abrir la portezuela hospi-
talaria a algin neofito, a quien munificente hacia participe de
su gracia sefiorial, pomposa y risuefia, siempre fluida como su
argentada barba de profeta. En el relicario de mis mas floridos
recuerdos, esplenden estas fugaces jrecepciones ambulantes, y
cada vez que el poeta us6 conmigo tamafia deferencia, pareciame
ascender al palanquin de Ferduci.

Carlos Guido habia sido durante més de sesenta afios el
portavoz del arte entre nosotros. Atravesd sin contaminarse tiem-
pos indecorosos y plebeyos. En 1848 se hallaba en Paris, mez-
clado a las huestes entusiastas de Lamartine y de Hugo: “Im-
posible permanecer tranquilo cuando por doquier te solocitan
el ruido de la calle, las palabras de los tribunos, los estimulos de
las aspiraciones populares. (1) Mezcléme al movimiento ge-
neral, peroré en los corrillos, estuve en la asonada, subi a la tri-
buna tambaleante, en las salas ahumadas de los club subalternos
establecidos en las callejuelas de la inmensa ciudad, fraternicé

(1) Prefacio autobigrafico de Rafagas: Carlos Guido Spano. Buenos
Aires, 1879.
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en fin co.n la santa canalla. En todas partes proclamé la republi-
ca, llegando a merecer frenéticos aplausos de los carboneros, los
enjalbegadores, los zapateros de viejo y demas gente menuda,
ante quienes ensayaba mis armas oratorias, precisamente cuan-
do mas desconfiado empezaba a estar de las fidelidades de la
gran doncella aux puissantes mamelles, esculpida por Barbier en
sus famosos Yambos.”

Vuelto a Paris en 1851, asiste al golpe de Estado del principe
Napoledn, y toma parte activa en la protesta popular: “Cldpome
el honor de recibir entre las filas del pueblo amotinado, el fue-
go de los pretorianos al servicio de la ambicion rampante. Me
desgafifé vivando a la republica, execrando al usurpador y a
sus eshirros. En mi posada creianme perdido, pues no apareci
en tres dias”.

Afiliado de lleno al romanticismo, no regres6 a Buenos Aires
con el chaleco encarnado de Gautier, porque nunca le dié por
imitar a nadie, y porque esa jactancia habria sido tomada entre
nosotros por acatamiento a la librea rosista, pero en el ansia
de diferenciarse, hasta fisicamente, adoptd un traje casi talar,
de anabaptista, que realzaba su prestancia; hopalanda y bomba-
cha negra, amplio cuello blanco, y blando sombrero de anchas
alas, que dejaba en la penumbra su argentada melena, los grandes
0jos negros, la nariz recta, la gracia de la boca, animada de
risuefia malicia, en la plateada barba que encuadraba la fres-
cura del cutis. Pulcro en el atuendo, emanaba de su persona
la mas intensa simpatia; parecia un antepasado en su marco de
ébano, evocado por el pincel de Rubens.

Hombre de corazén a carta cabal, durante la guerra con
el Paraguay abogd en favor de los prisioneros paraguayos, se
alarmo ante la noticia de indtiles hecatombes; y dié la medida
de su abnegacion, cuando la peste de 1871 dejé indefensa la po-
blacion de Buenos Aires; junto con Roque Pérez y Manuel Ar-
gerich, que perecieron en la brega, fué el alma de la Comision
Popular, que auxiliaba a los enfermos y enterraba a los muertos,
pues los sepultureros de profesion habian sucumbido.

Entre sus muchos avatares fué Presidente de la Sociedad
Protectora de Animales, pero su piedad se extendia también
a los hombres; pobre, como lo fué toda su vida, la puerta de su
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casa nunca se cerrd con llave: “No hay nada qué robar, decia
sencillamente, y los desgraciados sin asilo saben que el zaguan
de casa es un sitio reparado del viento, para pasar la noche; de
manera que cuando entro a casa para dormir, me cuido de no
pisar a mis pobres huéspedes tendidos en el suelo.”

Entre cuantos conocieron al artista y al caballero, Carlos
Guido ha dejado memoria de uno de los argentinos de mas no-
ble estirpe y exquisito espiritu, que hayan existido.

La primera reunion, para la fundacién que nos ocupa, tuvo
lugar en el hospitalario salén de Rafael Obligado, en aquella
mansion patricia de la Plaza del Retiro, donde todos los saba-
dos el duefio de casa presidia sefiorial y laboriosamente el agi-
tado aredpago, en el que se entreveraban, sin confundirse, los
més variados ejemplares de la fauna y de la flora intelectual
argentina. Los autores que leian un soneto, un capitulo, un poe-
ma, un drama, pasaban por todas las ansias del acusado. No
habia respeto por nada ni por nadie, y desde el noble poeta au-
tor de Santos Vega, hasta el Gltimo debutante, todos eran pa-
sados al tamiz de la critica, sometidos a rudas aspersiones de
agua fresca, entre alegres risas. Uno de los mas temibles ins-
tigadores, por lo certero del golpe y lo pintoresco del juicio sin-
tético, era Carlos Vega Belgrano, quien a veces se distinguia,
en sus escasas producciones personales, por ser uno de los que
ofrecian mas superficie epidérmica a las flechas ajenas.

Martinto, Soto y Calvo, del Solar, solian alternar con otras
estas recepciones literarias, frecuentadas por el mismo publico.

De manera que la convocatoria de Rafael Obligado, ten-
diente a fundar un centro literario y artistico, fué tan bien re-
cibida, que reunio desde el primer momento los elementos mas
caracterizados y numerosos de la intelectualidad argentina y
y extranjera: Carlos Guido, Lucio V. Mansilla, Lucio V. Lépez,
Joaquin V. Gonzélez, Norberto Pifiero, Martin Coronado, Er-
nesto Quesada, Domingo Martinto, Graciano Mendilaharzu, Ca-
lixto Oyuela, Carlos Vega Belgrano, Leopoldo Diaz, Miguel Es-
calada, Alberto Williams, Julian Aguirre, Roberto J. Payro,
Augusto Ballerini, Angel Della Valle, Eduardo Sivori, Eduardo
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L. Holmberg, Ramon J. Cércano, Enrique Larreta, Manuel Car-
iés, Francisco Sicardi, Ricardo Gutiérrez, Augusto Belin Sar-
miento, Belisario Montero, Angel de Estrada, Carlos Berg, Juan
José Garcia Velloso, Juan B. Ambrosetti, Julio Donnai, Arturo
Berutti, Federico Gamboa, Carlos Zuberbihler, Francisco Soto
y Calvo, Alberto del Solar, Luis Berisso, Eduardo Schiaft'ino
y muchos otros.

La inusitada presencia de Guido Spano, la del general Man-
silla, la de Lucio V. Lo6pez, ya alejados de estas reuniones por
la edad o la indole de sus ocupaciones, sefialaba suficientemen-
te la solemnidad del acto (i).

El duefio de casa, don Rafael Obligado, abri6 la sesi6n con
esta frase: “Yo no sé si es necesaria la fundacion de un cen-
tro de la indole del que se proyecta...”

Semejante introito produjo el consiguiente revuelo, dando
lugar a acaloradas discusiones en pro y en contra de la idea.
Apenas se habian calmado, cuando el lirico Ricardo Gutiérrez,
con su aspecto mefistofélico y su voz de bajo cantante, dijo:
“Ante todo debemos preocuparnos de la propiedad literaria y
sus derivados”. Esta declaracidon, eminentemente practica, tuvo
la virtud de escandalizar particularmente a Oyuela, dando lugar
a que Gutiérrez la completara asi: “Lo mdas importante es que
al escritor se le pague su trabajo; en adelante yo no escribiré
una linea si no se me abonan quinientos pesos por articulo”. (2).

Calmadas las discusiones y resuelta la fundacion de “El
Ateneo” (3), Carlos Guido Spano era aclamado Presidente.

(1) Un interesante reportaje de Ernesto Mario Barreda a Carlos
Vega Belgrano, Calixto Oyuela, Leopoldo Diaz, Alberto Williams, pu-
blicado en el Suplemento llustrado de La Nacion de 24 de abril de 1927,
completard mis recuerdos, me ayudard a precisar ciertos detalles de aque-
Ila primera reunion.

(2) *“Ya vé usted, un poeta, un filantropo como Ricardo Gutié-
rrez...”, concluye escandalizado el sefior Oyuela. (Barreda, ya citado).
En aquellos tiempos heoicos, Carlos Vega Belgrano, como director de
la Revista Nacional, habia sido el primero en instituir el pago de los tra-
bajos literarios. La Nacion era el Unico diario que pagaba las colabo-
raciones.

(3) La denominacion de “Circulo literario y artistico”, fué desechada.

10>
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Al dia siguiente, me encontraba con Lucio V. L6pez en casa
de del Valle; aquél le referia precisamente la reunién en el salon
de Obligado, y malicioso como de costumbre, le decia: “Estaba
Guido, con su facha tudesca de Gambrinus”; y volviéndose a
mi, como para corregir su irreverencia, agregaba: “Ustedes de-
berian hacer el retrato de Carlos Guido, es una figura nobilisima”.

En la misma frase cincelaba su joya irdnica y rendia ho-
menaje al dignisimo poeta. Ese era Lopez: la actividad més in-
quieta y el juicio mas reposado. Sus o0jos parecian quemados
por el estudio. Brillaba en ellos la llama vacilante de una lam-
para perpetuamente encendida, cuando lucha con el primer ful-
gor del alba. Miraba con la recodndita tristeza del que ha pene-
trado en todos los repliegues de la tortuosidad humana. Justi-
ficaba asi su constante humorismo, instintiva defensa de los se-
res demasiado sensibles, que han de estar listos para el combate
aunque hayan de dejar la vida, como las abejas, al asestar el
dardo.

Entre tantos campanudos personajes, su sencillez era no-
toria. Malgrado ser figura eminentisima, y yo desconocido, no
admitia que al encontrarle en la calle le cediera la vereda; se
arreglaba para desbaratar mi cortesia. Un dia en que, viéndo-
nos venir, ambos nos apartamos al borde de la vereda, bajé a
la calle para cederle el paso; el doctor Lépez hizo lo mismo, y
asiéndome el brazo me cont6 esta anécdota: “Habia en Cordoba
un reverendo Obispo y un doctor G... que gozaba de la con-
sideracién publica, tanto como si también lo fuera. Cuando se
encontraban al paso, reciprocamente se cedian la vereda, hasta
que un buen dia bajaron los dos a la calle, pero el Obispo, aun-
gue obeso, le gané de mano, y agarrando del suelo una piedra
intim6 al doctor que usara de la vereda si no queria que le
diese una pedrada. Entre risas y reverencias el doctor se some-
tié al capricho del Obispo.”

—'Bueno, doctor, aqui el Obispo y el doctor G... es usted
mismo, a mi me tocara la proxima vez armarme de la piedra.

—La proxima vez me vera en la vereda de enfrente.

Infortunadamente no le vi mas. Poco tiempo después mo-
ria trdgicamente en un duelo absurdo, que, de haber habido opi-
nion publica para impedirlo, no se habria podido llevar a cabo.
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Y cuando victima de la mas atroz injusticia se hallaba en
el lecho de muerte, sintetizaba, en una sentencia lapidaria, su
altimo juicio sobre la época en que le habia tocado vivir: “Es-
tas son, Aristobulo (i), las democracias inorganicas”.

Con él desaparecio uno de los argentinos mas ilustres, uno
de los hombres mas preparados para el gobierno. Lucio V. L6-
pez todo lo reunia: tradicion de familia, hondo talento y amor
al estudio, independencia de caracter, liberalismo, horror a la
pedanteria, y agudeza espiritual incomparable. Su muerte pre-
matura fué una pérdida nacional de la que no nos hemos re-
puesto.

En Lucio V. Mansilla, la naturaleza y la cuna derrama-
ron sus dones a porfia. Hijo predilecto de Misia Agustina, la
mujer mas linda de su tiempo, al decir de unitarios y federa-
les — la Unica vez que se pusieron de acuerdo (2), — unia
la hermosura corporal a la gracia verbal, a la distincion inte-
lectual. Mimado por unos y por otros, tuvo veleidades narci-
sistas, forzando a veces la nota personal decorativa.

Hay un fastuoso retrato de César Borgia (3), pintado
por el Bronzino, que arroja viva luz sobre los modos de ves-
tir de Lucio V. Mansilla. César Borgia lleva una amplia boina
emplumada, de terciopelo carmesi, plantada de soslayo como
una aureola, dejando ver un tercio del craneo; un jubon rica-
mente ornamentado, capa terciada sobre el hombro izquierdo.
En su Excursion a las indios Ranqueles, Mansilla usa capa co-
lorada; en el Paraguay, capa blanca; en su casa, con el pijama
rojo, que lleva también a bordo, en viaje a Europa, usa la mis-
ma boina encarnada de César Borgia. En la calle, la galera ter-
ciada, a menudo gris.

Porque era un epiclreo se le consideré ligero. Tuvo larga
vida, pero no fué comprendido; pasé entre nosotros como un
conversador elegante, forrado de Don Juan; se tenia por un

(1) Se dirigia al doctor del Valle, que distanciado politicamente
de él, acudia a darle el postrer adids.

(2) Véase Amalia, de Marmol.
(3) EIl Principe, de Magquiavelo.
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“aficionado” que hacia excursiones en la politica, en la literatu-
ra, en la filosofia, en la milicia, aun cuando dejara en todas
parte la huella indeleble de su paso. En la guerra del Paraguay-
fue soldado brillante y prestigioso; como jefe de frontera y
explorador, escribié entre los barbaros su admirable Excursién
a los indios Ranqueles, que traducida a varios idiomas tuvo éxi-
to universal y le di6 rango de escritor originalisimo; como pe-
riodista dictdé a su secretario varios volumenes de Causeries,
sobre innumerables y renovados temas.

Se complacia en resolver airosamente las cosas mas difi-
ciles y precisamente por ser pariente, sobrino carnal del tira-
no, casi obligado por lazos de familia, de nombre, por solida-
ridad con los suyos a excusar sus desmanes, a valorar sus
condiciones y sus éxitos, se despoja de todo vinculo para estu-
diar al déspota en calidad de fendémeno, como caso clinico;
y armado ya de una lente, de un bisturi, de un microscopio o
de un catalejo lo examina friamente de lejos, de cerca, de to-
dos los puntos de vista y en todos sus actos. Y su ensayo sobre
Rosas resulta el mas ecudnime, el méas sintético, el mas sagaz, el
més hondo, el mas comprensivo de cuantos se han escrito.

Como conversador interesante, durante largos afios no co-
noce rival en Buenos Aires; como su facundia es inagotable,
los envidiosos dicen que estudia sus conversaciones antes de
salir de casa, segun las personalidades que piensa encontrar en
el dia. Pero, en realidad, como estd habituado a ser el centro
en todos los grupos y su mucho mundo, sus vastas lecturas,
su agudo ingenio le dan superioridad manifiesta sobre sus in-
terlocutores, acapara la atencién de todos e insensiblemente aca-
ba por convertirse en monologuista. Mas la culpa no es suya,
sino de sus contemporaneos menos bien armados y dotados pa-
ra esas lides. Algunos duelos, de tragicos resultados para el ad-
versario, y notorias buenas fortunas en el florido campo de las
galanterias, dieron los Gltimos toques a la mas arrogante y
airosa figura portefia entre las que han animado la calle Flo-
rida. Y cuando se instala en Paris para pasar alli sus ultimos
afios, tiene una actuacion destacada en el boulevard, entre los
jinetes del Bois, ya que en parte alguna de la tierra podia
pasar inadvertido.
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¢Coémo es que con tantas y variadas condiciones no tuvo
la actuacion dirigente a que estaba destinado? Simplemente por-
gue le falté la gravedad facial (i), para disimular su propia
superioridad; porque nunca consinti6 en atenuar la chispa de
su ingenio para servir de fondo, siquiera fuera momentanea-
mente, a otros menos bien dotados y aguerridos.

Buenos Aires tenia entonces solamente) cuatrocientos mil
habitantes, en vez de la densa masa de dos millones qué ahora
tiene, pero florecian més que ahora los espiritus originales o
no eran ahogados por multitudes amorfas, ajenas a nuestro
medio. Hoy los cultores de todas las artes se cuentan por se-
ries, pero las personalidades son mas escasas.

Eduardo Schiaffino.

(i) La seriedad del burro.



POESIAS

TRANSICION

omo un nifio perdido en un desierto
C iba mi corazén bajo su angustia .
el paso incierto,
la esperanza mustia.

Sélo una senda habia,

y esa daba en la Muerte. . .
y el corazon languidecia
sangrando, casi inerte. . .

.. .Mi pena amanecié con tu mirada,
gloria de amor a mi existencia diste
y fuiste una alegria inesperada

en la hora mas triste.

Primavera en la nieve

de mi estepa desierta;

aurora que despierta

al arbol aterido y lo conmueve. . .

A tientas, como un nifio por un bosque sombrio,
iba mi alma perdida. . .

el ayer era inatil y vacio:

hoy por ti vuelve a sonreir la vida.
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CANCION DEL NUEVO AMOR

¥ risa matinal que pasa

* entre la ranfa florida,
qué dira, pues conmovida
tiembla cada flor de gasa ..
Gracil levedad de pluma,
la brisa besa la rama
o en sus flores se perfuma. . .?
Dime tu secreto de hada
para decirlo a la Amada.

Arroyo que al sol rebrilla

y con blando serpenteo

se alarga como un deseo. . .
¢qué dice su voz sencilla

de fluyente bishiseo

a las cosas de la orilla...?
Dame verter el sentido

de tus frases en su oido.

Solitaria estrella que arde

como lampara votiva. . .

¢qué habla su luz a la tarde

que se inclina pensativa. . .

y entre los campos vy el cielo
flota como un desconsuelo
donde el alma estd cautiva ..?
Dime tu secreto, estrella,

para decirselo a Ella.

Que este amor nuevo precisa
palabras que nunca han sido,
frases de nuevo sentido,
emocioén pura y concisa:
estrella, arroyuelo, brisa. . .
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CANCION DEL RECUERDO

ual agua recién nacida,
limpida, fresca, inocente,
que asoma en la piedra herida
y reshala en la vertiente,
fué el amor de adolescente
que llend toda mi vida. ..

Estrella que en la penumbra
del anochecer titila. . .

gota de luz que destila,
alma que un alma vislumbra,
el fulgor de tu pupila

todas mis noches alumbra ..

Lejana tarde que aforo
cuando a mi ruego cediste. . .
si alguna vez, solo y triste,
sin quererlo, acaso, lloro. ..
como el que cuenta un tesoro
gusto el beso que me diste. . .

Juan Burghi.



TALES DE MILETO

E pliegues austeros, la aristocratica tanica de Tales de

Mileto era bien conocida en mas de una de las doce ciu-
dades de la antigua Jonia, cuya federacién él concibi6 como
medio de resistencia a la codicia de sus copiosos vecinos. De
noble prosapia milesia habiase entregado a la Filosofia poli-
tica y convertidose en consejero de los gobernantes Jonios.

No se le conocia haber pasado por escuela alguna. Su ha-
bilidad politica le habia nacido del viajar, observando, y asi
probablemente adquiri6 también su ciencia meteoroldgica. Pero,
¢de ddnde toda su ciencia astronémica, toda su geometria lineal?
Tales viajo por el Egipto y sacerdotes egipcios fueron sus maes-
tros reconocidos. Con ellos aprendié las curiosas cualidades de
los triangulos que él aprovechd para la mensura de distancias
y alturas, con ellos aprendié su astronomia y aquella su filoso-
fia fisica que fué objeto de investigaciones y debates en las
cultisimas escuelas jonicas.

Cuando el noble milesio regres6 a su patria, mejor dicho,
a la patria de sus ensefianzas, traia fragmentos importantes de
la sabiduria a que se habian consagrado los templos en las
tierras del Nilo; pero ahora Tales sonreia sentado sobre las
arenas de una playa, frente al mistico Mar Mediterrdneo. Ro-
deado de algunos amigos, el Maestro, trazaba lineas y trian-
gulos y circulos. Y, cuando del seno de las aguas, se alzaba la
noche sobre sus cabezas, de las arenas de la playa, Tales con-
ducia hacia las arenas de los cielos las miradas de sus amigos,
para hacerles ver alli también el prodigio de aquellas mismas
misteriosas relaciones de las lineas y los triangulos y los circu-
los. Y ahora eran los armoniosos movimientos de los planetas,
el asunto de su encantadora conversacién, que no interrumpia
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el regular romper de las ondas sobre la playa. Les describia la
esfericidad de Venus, y de Marte, y de Japiter, como la de la
Luna y la del Sol, y de esta familia era la Tierra cuya masa
interpuesta proyectaria en no lejana fecha la curvatura de su
sombra sobre la Luna.

“Son ritmicos —Iles decia— los movimientos de los pla-
netas en torno del Sol. Cuadn maravillado me quedaba cuando
desde lo alto de los santuarios de Menfis los sacerdotes egip-
cios, noche a noche, me hacian seguir esa imponente traslacion
a lo largo de la banda de signos que cifie este bello Universo
nuestro. Pero hay misterios reconditos que se asocian con esta
animacion suprema de las esferas divinas. En nuestros propios
santuarios tal ciencia también existe, pero cuesta largo tiempo
el adquirirla, porque nos seduce a los Jonios mas el encanto de
las cosas que sonrien en las playas sin riberas del dia, que el
solemne misterio de las cosas que piensan en las torres este-
lares de la noche.”

Algunas otras veces, en respuesta a las preguntas de sus
jovenes amigos, en torno de él sentados, escuchando la doble
elocuencia del Maestro y del mar, se remontaba a los origenes
de las cosas.

“Todo fluye del agua —deciales.— De las aguas del Fir-
mamento brota la flor eterna del Universo, como estas peque-
fias perfectas flores de concha con que trazamos las lineas sobre
la arena, brotan de este liquido azul de Jonia; mas no penséis
gue esta mi comparacién me hace olvidar que las aguas del
Firmamento son absolutamente otras. Las del Firmamento son
la esencia sutil de que todas las cosas nacen y a las que todas
las cosas vuelven. Pero en los santuarios esta esencia la lla-
mamos agua porque ella toma la forma del Pensamiento Divi-
no que es la piel que la contiene, son las cosas los pensamien-
tos de los dioses donde rebosa esta esencia sutil, agua del Fir-
mamento. Los bérbaros reiran de mi decir, pero vosotros los
jonios més artistas del pensamiento que los béarbaros, compren-
deréis. Los barbaros también comprenderdn un dia. ¢(Cuando?
No lo sé. Pero las verdades eternas que son el patrimonio de
la raza humana durante largo periodo de su existencia sobre
la tierra flotan suspensas de la mente de los dioses en la luz
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que solo brilla para quienes las buscan con el ojo certero del
espiritu.

“Y cuando los hijos de los barbaros den principio a su
ascension hacia el conocimiento por la infinita escala de los
yerros y los aciertos, alternativamente reirdn y reflexionaran.
A las veces veran, como vosotros hoy, que la generacion de los
mundos puede, en pequefio, contemplarse en esa matriz de mun-
dos que es el vientre de una mujer. Alli miraran el agua ini-
cial, y desenvolverlo y contenerlo todo hasta el instante en que
tras siete o tras nueve edades de la Cintia de los cielos un nue-
vo ser brote, como una breve flor de amor y de carne a la cla-
ror del alba, y los nietos de los barbaros admitiran un dia, como
lo admitis hoy, joh, mis amigos!, que en cada uno de nosotros
se contiene un pequefio océano de agua salobre donde infini-
tos seres vivientes desarrollan su maravillosa existencia, cons-
truyendo, destruyendo, reparando, equilibrando, como lo obser-
véais todos los dias, en este animado azul que cifie las canoras
playas de Jonia.

“Y la substancia dltima de los minerales, de las arcillas, de
los metales, de las maderas, de todo cuanto ofrece tenaz resis-
tencia, se les escapara de entre los dedos, y de entre los ojos y
serd alla en el fondo de su razén algo intangible que fluye por
entre las entrafias y bajo la piel inalcanzable del Cosmos. Se
les confundird en lo més luminoso de su mente con estas fuer-
zas inteligentes que nosotros llamamos dioses, cuando decimos
que las cosas estadn llenas de dioses o que son las cosas, fragi-
les y bellas formas, humanos o divinos pensamientos henchi-
dos de las aguas del Firmamento sobre las cuales se cierne el
eterno Cisne que las mantiene vivas y fecundas.”

Y un ala del silencio roz6 las cabezas de aquel pensativo
grupo. Un instante después, algo murmuraron las aguas. Tales,
y tras él sus amigos, se levantdé y en presencia del Cielo y mi-
rando hacia las costas egipcias enton6 su himno a la luz que solo
esplende en el vasto y profundo corazén de la Noche.

Roberto Brenes-Mesén.

Northwestern University, agosto de 1933.



LA ESCUELA EN EL REGIMEN DE ORGANIZACION
DE LA INSTRUCCION PUBLICA ARGENTINA}

La Escuela Activa: Sistema Montessori - Kindergarten

XIX

Emos estudiado los principios fundamentales en los que re-

posa la doctrina de la escuela activa, las bases filosoficas
y antecedentes cientificos en los que pretende fundar la remocion
del régimen actual. Entremos ahora a considerar mas particular-
mente los sistemas propuestos en su aplicacion practica.

Tres son los principales, o por lo menos, los que han llegado
a tener difusion universal.

Se destaca, desde luego, el de la doctora Maria Montessori,
médica especializada en estudios de nifios anormales, a los que
se dedic6 como ayudante en la clinica psiquiatrica de la Universi-
dad de Roma. Esta circunstancia la puso en contacto con nifios
idiotas de un instituto para alienados, dandole ocasién de que se
dedicara al estudio de las enfermedades mentales de los nifios.
Sus investigaciones la llevaron al conocimiento de las obras de
dos sabios franceses, especialistas en estas enfermedades, pero
que combinaban en el tratamiento de los nifios anormales, la
pedagogia a la psiquiatria: José Maria Gaspar Itard y Eduardo
Seguin. El primero reunié sus observaciones en una obra titulada
Rapports et mémoires sur le Sauvage de I'’Aveyron, l'idiotie et la
surde-mutité, Pero quien mas profundamente impresiond y ejer-
ci6 una influencia determinante en sus ideas y en su vocacion,
fué Eduardo Seguin. Maestro y médico a la vez, encaraba el
tratamiento de los enfermos, no solamente dentro del punto de
vista biolégico, sino también del pedagdgico y moral. Consigné
Su pensamiento en una obra aparecida en 1846, titulada Traite-

(#) Ver los Nos. 285, 286, 287, 290-91, 294 y 295.



ORGANIZACION DE LA INSTRUCCION PUBL. ARGENTINA 161

ment moral, higiéne et education des idiots. Reposaba su sistema
en la accion directa del médico o maestro sobre el espiritu del
enfermo, de tal manera, que consideraba fundamental la calidad
y condiciones del instructor de idiotas. ““No todo el mundo, decia
Seguin, puede instruir idiotas, no porgque esta funcion exija facul-
tades intelectuales desenvueltas, sino porque tienen que ser refor-
zadas con ciertas ventajas fisicas y sostenidas por algunas cua-
lidades morales”. La aplicacion de este método despertd en la
doctora Montessori un entusiasmo colindante con el fervor vo-
cacional y se entregd al estudio de la psicologia experimental,
de la antropologia pedagégica, sobre cuya materia di6 un curso
libre en la Universidad de Roma. Fué entonces que el director
General del Instituto Romano de los Beni Stabili, Ingeniero
Eduardo Talamo le encargd la organizacion de escuelas infantiles
dentro de la casa. “La genial idea de Talamo, dice la doctora
Montessori, consistia en recojer los nifios de tres a siete afios de
los numerosos inquilinos del gran inmueble, y reunirlos en una
sala bajo la direccion de una maestra, que debia habitar en el
mismo edificio: y esta escuela de parvulos se llam6 “Casa dei
Bambini”. La comparacion entre nifios retardados o deficientes
y los nifios pequefios de primera edad, le sugirio la idea de la
aplicacion del método a la educacion de los parvulos normales.
“La comparacién entre deficientes y normales, dice, es posible,
cuando se estudian nifios de distintas edades, a saber: los que
no han tenido la fuerza necesaria para desarrollarse (deficientes)
y los que no han tenido todavia tiempo para desarrollarse (par-
vulos). En efecto, a los nifios tardos se les considera psicoldgica-
mente como a aquellos cuya mentalidad presenta el cuadro casi
normal de los nifios que tienen algunos afios menos que ellos...
Los métodos que conducian a ensanchar la personalidad psiquica
del retrasado, podrian, por lo tanto, ayudar el desarrollo de los
nifios, constituyendo una higiene de la personalidad humana nor-
mal”. Es asi como la eminente educadora italiana llegd, con el
hallazgo de su vocacion, a germinar y madurar sus ideas peda-
gogicas de reforma docente, que tanta repercusion han tenido
en el ambiente escolar del mundo entero. Espiritu exaltado, ima-
ginacion viva y plastica a la vez, dotada de esa elastica sensibili-
dad femenina, que la actividad de la inteligencia repliega para

1t
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aplicarla a una labor sentimental, muy pronto el generoso entu-
siasmo por los nifios llend y domind su espiritu. Se percibe, em-
pero, en su ternura vocacional el origen de su entusiasmo: hay
un fondo de piedad, de conmiseracion, en ese mismo afan de
hablar de la libertad del nifio y del culto de su personalidad. Su
cultura cientifica estd impregnada de emocién, oscurecida por
ese vaho de emotividad que perturba la exactitud de las observa-
ciones y la recta fijacion de las ideas. Detrds de la maestra
eximia aparece la mujer con la sensibilidad quebradiza de la
médica de los nifios anormales. Pero jcuanta riqueza de intuicion,
de actividad, de dinamismo noble y dignificante! | Hay, es cierto,
ingenuidad, minucias, magnificacion de cosas triviales y la agre-
sion a cosas inocentes, pero es propio de estos espiritus femeninos
exaltados, que dan sin reserva tanta riqueza espiritual en una
obra de proporciones inestimables!

Como vemos, la obra de la doctora Montessori, la que le
ha dado sobre todo singularidad y prestigio, se refiere principal-
mente a la educacion de los nifios de tres a seis afios, es decir,
a los de edad pre-escolar, por lo que conviene previamente infor-
marnos sobre el origen y formacién de los institutos consagrados
a ellos, métodos y sistemas que los organizan en su evolucién y
los principios a que responden, a fin de darnos mejor cuenta de
las ideas de la educacionista italiana.

Es por otra parte interesante conocer en su formacion his-
térica estos establecimientos que nacen con un caracter de bene-
ficencia, del que se desprenden después para transformarse pau-
latinamente en institutos educacionales.

XX

Aparecen en Francia primeramente, con el caracter de “casas
de refugio” o “de guardar”, que alojan nifios semi-abandonados
por los padres, que forzados a dejar su hogar para atender su
trabajo, durante muchas horas del dia, no pueden prestarles las
atenciones que la edad reclama. No ofrecian generalmente otra
seguridad que la de la guarda y alimentacién de los nifios, sin
condiciones de higiene y con la simple vigilancia de una mujer
casi siempre ignorante, que recibia diez, veinte o treinta nifios
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en una sola pieza mal aireada, sin luz, desaseada, en las que
aquellos gritaban, jugaban o dormian todo el dia. En 1771, el
pastor Juan Federico Oberlin, “el apostol y civilizador de Ban-
de la Roche”, como lo llama Buisson, después de terminar sus
estudios de teologia se dedicé a la ensefianza con fervor, fundando
en una comuna del departamento de Vosges, Ban-de-la Roche,
la primer “école a tricoter”, asi llamada porque los nifios reco-
jidos en ella y a los que se ensefiaba a rezar, la lectura, el canto,
el dibujo y el célculo, eran dedicados al trabajo manual. Hombre
realmente extraordinario por su vocacion y austeridad, pertene-
cia, dice Buisson, a la raza de los educadores. Poseia la pasion
de instruir a la juventud y a su vez se afanaba en hacer de sus
parroguianos hombres completos. Todas sus obras estaban ins-
piradas en una intencion pedagogica, a la vez que en un criterio
practico, pues sus ensefianzas se ejercian directamente sobre las
cosas. Méas que accion de filantropo habia en la suya obra de
educador, preocupandose no sélo de educar nifios, sino de formar
maestras, a las que llamaba “conductoras de la tierna juventud”
y entre las que se destacd la misma sefiora del pastor, su colabo-
radora, y las sefioritas Sara Bauzat, muerta prematuramente a
los 29 afios, y Luisa Schlepper, cuya larga carrera de abnegacion
fué recompensada en 1829, otorgdndosele el premio Monthyon
por la Academia Francesa. Reunian a los nifios més pequefios en
piezas espaciosas para prodigarles cuidados maternales y la ma-
yor parte del tiempo la ocupaban en juegos apropiados, mientras
los mayores hilaban, hacian trabajos manuales, cosian. La historia
santa y la historia natural eran ensefiadas por medio de imagenes.
Se trataba de inculcarles el gusto del dibujo y se les instruia en
la confeccion y pintura de mapas de pequefio formato, ocupacion
que entusiasmo tanto a los alumnos que penetré en las familias
y se hizo la distraccion predilecta de los dias domingos. En la
primavera y en el verano se los llevaba a pasear ensefiandoles
en los bosques las plantas que habian sido descritas en las aulas.
Se les inculcaba el amor y el cultivo de las flores con el propdsito
de ejercitarlos en los trabajos rurales y sobre todo de la agri-
cultura, labor secundada por los padres. Se les formaba habitos
de obediencia, de sinceridad, de bondad, de beneficiencia, y se
ponia especial cuidado en el cultivo del idioma y la diccion co-
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rrecta, acostumbrandolos a la denominacion francesa justa de
las cosas.

Hay, pues, en las ideas del fundador de “los asilos de nifios”,
nombre que tomaron después en Francia estos establecimientos,
principios de fondo muy semejantes a los que han inspirado a los
pedagogos posteriores, pudiéndose afirmar que existe desde su
origen, en las orientaciones de la ensefianza infantil, un funda-
mento coman.

En 1801 la sefiora de Pastoret fund6 en Paris una “salle de
hospitalité”, con el mismo caracter de las casas de refugio o
“creches”, como se les llamé después en Francia, cuando en 1844,
Fermin Marbeau las fundd dandoles formas definitivas. (Entre
nosotros se llaman asilos maternales). La fundacién de la sefiora
de Pastoret se extinguid con los primeros alumnos, pero la idea
repercutié atravesando el estrecho y en 1816, Roberto Owen
fundo, en su establecimiento industrial de New-Lanark, en Esco-
cia, una escuela de nifios, cuya direcciébn confi6 a un obrero
tejedor, James Buchanan, de limitada instruccién, pero de gran-
des aptitudes docentes, encontrando, al decir de Greard, en su
buen sentido y corazén, toda una disciplina educativa. El éxito
de Buchanan fué tal, que Lord Henry Brougham lo Illamé a
Londres en 1819 y le encarg6 la organizacion de escuelas infan-
tiles. que tomaron el nombre de Infant Schools. Estos estable-
cimientos prosperaron extraordinariamente y Buchanan pudo
fijar un conjunto de procedimientos que importaba un método
de educacién y de enseflanza. Su prestigio llegé a Francia, des-
pertando de nuevo el entusiasmo de la sefiora de Pastoret, que,
ayudada por el abate Desganettes, organiz6 una Junta de Sefioras
obteniendo una subvencién municipal y la concesion de un local,
con lo que pudo inaugurar en Paris el P de abril de 1826 el
primer asilo de nifios, con el nombre de “Asilo de Ensayos” de
acuerdo con la organizacién de los Infant Schools ingleses. En
el mismo afio, Juan Maria Cochin. Alcalde del Distrito XIlI,
aportdé su concurso, encargando a una mujer inteligente y con-
sagrada, la sefiorita Eugenia Millet, la mision de trasladarse a
Inglaterra a estudiar la organizacién de los Infant Schools, y
aprovechar lo que pudiera ser aplicado en Francia. A su regreso
publicé sus “Observaciones sobre el sistema de las escuelas en
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Inglaterra, para aplicarse a las escuelas establecidas en Francia,
con la denominacion de “asilos de nifios”. En 1828 se abrid un
establecimiento de este género a imitacion de los Infant Schools
de Londres, y Cochin inauguré su asilo modelo para el que
confecciond su Manual de los asilos infantiles. Desde entonces
prosperaron los establecimientos de este género, extendiéndose
por toda la Francia. En 1836 sdlo Paris contaba 24. En 1831
se anex6 al asilo Cochin un curso normal destinado a formar
el personal de ensefianza de estas clases de asilos. Como al prin-
cipio surgieron como establecimientos de caracter meramente
caritativos y particulares, las subvenciones municipales, solicita-
das y concedidas a medida que los institutos se acrecentaban,
provocaron los reclamos pertinentes de la Junta de Hospicios,
que al facilitar recursos y costear gastos, adquiria derechos de
superintendencia y contralor. El conflicto con la Junta de Sefioras
se resolvié estableciéndose esta superitendencia y contralor a
favor del municipio, por decreto de octubre de 1829. Vino des-
pués el conflicto fundamental, el referente a la naturaleza misma
de estos establecimientos, cuyas modalidades docentes se acen-
tuaban y el Departamento de Instruccion Primaria reclamé sus
facultades de inspeccion. Se planteaba asi el problema central, de
fondo: ¢(Eran institutos de beneficencia o establecimientos esco-
lares? El problema sefialaba la transformacién que se habia ido
operando lentamente, a medida que se progresaba en los sistemas
de ensefianza y se desprendian de sus caracteres filantropicos.
Asi, en circular de 6 de abril de 1836 se da a los asilos de nifios
el nombre de escuelas y se les coloca bajo la jurisdiccion del
Ministerio de Instruccién Publica. En 1848, por decreto de 28
de abril, se reafirma su cardcter escolar, declarando impropia
la calificacion de establecimientos de caridad y se les modifica
la denominacion de “asilos de nifios” por la de “escuelas mater-
nales”, que subsiste. Por decreto de 1855 se los define: “esta-
blecimientos de educacion donde los nifios de ambos sexos reciben
los cuidados que reclama su desarrollo fisico y moral”. El decreto
altimo de julio de 1921 agrega “e intelectual”. La ensefianza
comprendia: primeras nociones de instruccion religiosa, lectura,
escritura, calculo mental y dibujo lineal; conocimientos usuales
al alcance de los nifios, obras manuales apropiadas a su edad,
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cantos religiosos y ejercicios morales y corporales. La admision
de los nifios era autorizada por los alcaldes y el personal estaba
exclusivamente formado de mujeres. El impulso de acrecenta-
miento de estos institutos se acentla notablemente desde 1867.
En 1879 se reforma su plan de ensefianza, agregandose ejercicios
de lenguaje, nociones de historia natural y geografia, recitados
al alcance de los nifios, y se organiza el cuerpo de inspectores
generales y departamentales, fijAndose la edad de ingreso de los
nifios de 2 a 7 afios. Por ley de 16 de junio de 1881 se declaran
escuelas primarias publicas, las clases intermediarias entre los
asilos de nifios 0 escuelas maternales y la escuela primaria, deno-
minadas “clases infantiles”. Eran institutos que existian en diver-
sas partes de Francia, revistiendo formas diversas. No tenian
realmente caarcterizacion precisa, pues algunos estaban formados
por nifios que salian de las escuelas maternales y otros por nifios
que venian directamente de los hogares. Este Gltimo parece haber
sido el primero que existi6. Se admite en ellos a nifios de 4
afios generalmente y su ensefianza comprende parte de la que se
da en las escuelas maternales y parte de las que se da en las
escuelas primarias. Funcionan como anexas a una escuela ma-
ternal o primaria.

En 1887, por decreto de 18 de enero, decreto orgdnico de
organizacion de la ensefianza primaria, y por decreto de 15 de
julio de 1921, se modifica fundamentalmente el sistema. Se divide
el ciclo de estudios, en las escuelas maternales, como en las clases
infantiles, en dos secciones, teniendo en cuenta la edad y des-
arrollo de la inteligencia. El tiempo de clase se emplea en: i9
Ejercicios fisicos: ejercicios respiratorios, juegos, movimientos
graduados, acompafiados de cantos; 2. Ejercicios sensoriales,
ejercicios manuales y de dibujo; 3. Ejercicios de lenguaje y de
recitacién, relatos y cuentos; 4. Ejercicios de observacién sobre
los objetos y sobre los seres familiares a los nifios; 5. Ejercicios
que tienen por fin la formacion de los primeros habitos morales
6. Para los nifios de la primera seccion, ejercicios de iniciacion
en la lectura, escritura y calculo.

Por la forma en que estd redactado el decreto, se percibe
el propésito de eliminar del concepto de la educacion infantil lo
que pueda dar lugar a la idea de ensefianza propiamente, y asi
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lo especifica en el informe que acompafia al decreto. No quiere
decir que no deban aprender, sino que deben aprender ejercitando
sus sentidos y sus musculos, mas que leyendo libros o escuchando
lecciones. En lugar de ensefiarles “los conocimientos usuales”, se
les mostrard objetos naturales, seres vivientes, y se aprovechara
de su instintiva curiosidad para introducir en su espiritu ideas
exactas sobre estos objetos y sobre estos seres. De igual forma
se procedera con los principios de moral, los que se tratara de
inculcarles haciéndolos actuar de acuerdo con las reglas elemen-
tales de la moral y haciéndoles contraer buenos habitos.

El decreto de 1921 modifica también el estatuto de las maes-
tras de escuelas maternales. Tiende a crear un cuadro especial
de maestras consagradas a los nifios de edad pre-escolar, esta-
bleciendo que sdlo pueden ocupar cargos en estos institutos las
que se han especializado en la materia, y hayan obtenido el
certificado de pruebas que consagren esta especialidad, como la
Pedagogia Infantil, escuelas de maternidad, puericultura, higiene
y ciencias aplicadas a la puericultura y la higiene. El sistema,
es, pues, en la actualidad, ecléctico, tiene partes del sistema neta-

mente francés, con principios de los sistemas Froebel y Montes-
Sori.

XXI

Entremos al estudio del sistema Froebel, tratando de fijar
previamente sus ideas en el orden general de la educacién, que
se desenvuelven dentro de las concepciones filoséficas predomi-
nantes entonces en Alemania y los principios formulados por
Pestalozzi, del que fué su discipulo. Mezcla de metafisica y
nociones cientificas, son éstas las que orientan su sistema en lo
que tiene de aplicacién préactica. Los principios sustentados por
la biologia y la psicologia, dan su asiento a las ideas centrales.
La educacion debe tender a la unificacion profunda de la vida,
“a la unidad de lo individual y fragmentado, por medio de aten-
cién, intuicién y conocimiento del espiritu, del espiritu unificador
que va unido a toda individualidad y diversidad”. Lo absoluto,
de acuerdo con el dogma filoséfico del idealismo aleman en boga
entonces, es espiritu consciente de si mismo, en el que se encuen-
tra la explicacion del origen, significacion y destino de la exis-
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tencia del hombre y la naturaleza. Es lo que produce la unidad,
explicando a su vez la multiplicidad de la naturaleza y de la vida,
ya que las Unicas diferencias reales son las unidades y sub-uni-
dades comprendidas en aquellas. Es esta idea de vinculacion, de
enlace interior, la que da la interpretacion de toda realidad y el
plan de la educacién no constituye otra cosa que su realizacion
en la vida del individuo. Pero la nocién filos6fica de la unidad
envuelve a su vez la de desenvolvimiento, de continuidad en la
generacién de las cosas, de manera que la educacién no puede
ser otra cosa que el proceso evolutivo en su méas alto grado.

Ahora bien, el método para alcanzarlo es el de la auto-
actividad, en virtud de la cual se realiza a si misma, forma su
mundo, se hace consciente y lleva a cabo su destino. El nifio
deja, pues, de ser considerado como un ser receptivo, para trans-
formarse en un ser creador y todo proceso educativo debe partir
de las inclinaciones naturales del nifio, para expresarlos en accion.
Tales son los principios fundamentales que sirven de base a su
sistema y que cimentaron la organizacién del kindergarten.

Incidencias de su vida y fracasos sucesivos lo inclinaron a
buscar apoyo en la mujer, a la que principalmente se dirige, con
el propdsito de interesarla en su obra educativa. Trato, pues, de
fundar institutos, donde a la par que fueran educados los nifios,
sirvieran de centro de observacién y ensefianza para todas las
mujeres amantes de la infancia. Asi naci6 en él el entusiasmo
por la educacién de los nifios de la primera edad, preocupandose
de buscar ocupacion al nifio desde su nacimiento. En junio de
1837 cre6 en Blankenburgo (Turingia), el “Instituto para el
cultivo de los impulsos de ocupacion de la nifiez y la juventud”
y publicé su sistema con el titulo de Medios de juego y ocupacion
para la infancia y la juventud. En junio de 1839 inaugurd la
“Institucién para juegos y ocupaciones”, también en Blanken-
burgo, con una base de 40 a 50 nifios, de uno a seis afios de edad,
donde todas las tardes, de tres a cinco, se dedicaban a los juegos,
en cuatro secciones distintas, encomendadas a un director. En
junio de 1840 establecié el Jardin Aleman Infantil. En noviembre
de 1845 fundo6 en Annaburgo de Torgau un Jardin de la Infancia,
en 1846 en Keilhau con un curso de formacidon y ensefianza de
Jardineras Infantiles.
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El juego, era en la idea de Froebel, como representativo de
la actividad espontanea mds caracteristica del nifio, la base del
proceso educativo en los primeros afios de edad, como resultado
directo de sus intereses nativos, pues por él se introduce en el
mundo de las relaciones sociales, adquiere el sentimiento de la
independencia y la ayuda mutua. Con el juego, el trabajo cons-
tructor forma el comienzo y fin de la actividad educativa. El
trabajo manual como finalidad creadora, desenvuelve las aptitu-
des del nifio, pues el uso de cualquier objeto material sirve en la
escuela para saber lo que el nifio puede hacer con él.

Las ideas caracteristicas de su sistema eran, pues, el desarro-
llo individual como fin, la actividad espontdnea como método,
la cooperaciéon social como medio. El desenvolvimiento de las
energias que nacen larvadas en el individuo, deben ser desper-
tadas, no provocadas por el educador, debiendo la acci6n de éste
limitarse a apoyar la actividad del alumno, sin prescribir ni
determinar su conducta. Hay también un orden en la aplicacion
de los medios de ensefianza, siguiendo una serie decreciente,
desde el conocimiento de los cuerpos, a las superficies, lineas y
puntos, pues “todas las manifestaciones del espiritu y de la vida,
asi como toda direccion de las mismas, van unidas a ciertos gra-
dos de desarrollo, determinados, precisco y completos por si
mismo”’.

La ensefianza se realizaba por ejercicios distribuidos en
cuatro series 0 grupos: Primer grupo: Movimientos ritmicos,
marchas, juegos acompafiados de cantos. Los juegos lo consti-
tuian escenas de la vida diaria o algin acontecimiento de actuali-
dad, que importaba la observacion, previa a la imitacion consi-
guiente; movimientos del agricultor, como siembra, cosecha vy
trilla; del tren con sus numerosos vagones; de los péjaros que
vuelan del nido y vuelven; la rueda del molino que da vueltas
por la accion del agua. A cada juego lo acompafia un canto que
lo define. Tienden a fortificar y desarrollar los masculos del nifio,
a desarrollar su espiritu de observacion, su sentido musical, orga-
nizar el juego elevando el nivel de los placeres en general.

29 grupo: Cultivo de pequefios jardines. Importa un alto
concepto educativo: representa el rincon de la tierra donde esta
cada uno y el bienestar de poseerlos hace que inspire el respeto
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a los de los otros. A mas, por su conducto se lo aproxima al
nifio a la naturaleza, que debe ser estudiada como la vida, es
decir, la planta como desenvolvimiento, el animal como actuacion,
el 6rgano como funcién. Pero para él la idea de la naturaleza
estaba vinculada a la de la percepcion interna espiritual que su
contacto produce en el nifio. Decia: “Si la naturaleza toda entera
nos ensefia a conocer el bien y el mal, en ninguna parte no lo
hace de una manera mas viviente, mas tranquila y eficaz, que
en el mundo de las plantas y las flores”.

3 grupo: Gimnasia del ojo y de la mano. Comprende la
educacion de los sentidos, tendientes a desarrollar la mano y
hacerla adquirir una cierta destreza, a desarrollar el golpe de
vista, hacer adquirir el conocimiento de la materia y de su ma-
nejo, inculcar nociones de tamafio, namero, etc. Es aqui donde
concentra el eje de su sistema, dentro del concepto de que el
jardin de infantes no debe olvidar el desarrollo general del ser,
dedicando la misma atenciéon para todos los sentidos, cuidando
el ojo para habituarlo a ver bien, el oido para ensefiarle a oir y
escuchar bien, como a la mano, gusto, olfato, tacto; tampoco
debe descuidar las facultades intelectuales, dejandolas enervarse,
y al ocupar los sentidos, desenvolver la atencién, la reflexion y
el juicio.

De alli que el material de ocupaciones se desarrolle en sus
seis dones, que contemplan el criterio de gradacion: A) Sélidos:
Primero: la pelota, como representacién del cuerpo més simple;
el segundo una bola de madera y un hexaedro o cubo cuyas
aristas son de la misma dimension que el eje de la bola.

Asi como el primero permite conocer los distintos colores
que presenta la pelota, éstos dan idea de la forma. Los 39, 49,
59 y 69 dones resultan de la division del hexaedro en distintas
partes iguales, con lo que se consigue despertar en el nifio el
orden, la atencién, la paciencia, la perseverancia, la exactitud y
el cuidado. A los dones, acompafian con cantos rimados, los
medios de ocupacién; B) Superficies: cajas con formas semejan-
tes a las cristalinas, de gran diversidad, con las que se da lugar,
en combinacién con partes recortadas, a formas nuevas; cajas
con 4 a 56 tablitas de combinacién ; superficies en papel : plegado,
recortado, tejido. C) Lineas: bastoncitos para trabajos de enla-
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zamiento, obras con pequefias arvejas, juego con hilos, anillos.
D) Método de dibujo. E) Punto: perlas, picaduras, botones,
encajes. F) Material sin forma: modelado, arena y arcilla.

49 grupo: Conversaciones, poesias y cantos. A los juegos,
actividades constructivas, agrega historias, poesias y todo lo que
pudiera proporcionar al maestro elementos para dirigir y des-
pertar las actividades del nifio. Cuentos maravillosos, de esos
que encierran alguna verdad profunda bajo una forma graciosa;
fabulas, cuyos personajes, tomados del mundo animal o vegetal,
presentan el cuadro de la creacion activa y fiel, realizando su
obra en la naturaleza llena de orden y de paz: historias del mundo
gue nos rodea, historias de todos los dias; pero nunca cuentos ni
historias con malos ejemplos. Cantos y poesias simples y senci-
llas, de sentido educador, como para dar al nifio, con la emocion
estética, la calma y docilidad a que predisponen las melodias
dulces y graciosas.

Después de la muerte de Froebel, acaecida en junio de 1852,
una de sus discipulas mas consagradas, la Baronesa Berta von
Barenholtz Bulow Wendhausen, continudé con empefio la propa-
ganda en pro del Kindergarten. Habiendo prohibido el gobierno
aleman su funcionamiento en Prusia, se trasladé a Londres, don-
de di6 conferencias, conquistando el apoyo de Carlos Dickens,
que publicé en su diario Household Words, una serie de articulos
sobre Froebel. Expuso despues las ideas froebelianos en Paris,
Italia, Suiza, Holanda, Bélgica, Rusia, y en 1861 volvio a Ale-
mania. En Paris, donde retornd en 1855 y permanecié cerca de
dos afos, fué acogida con simpatia en los medios mas diversos:
la Junta Central de los Asilos de Nifios, presidida por la Empe-
ratriz, propicié su iniciativa y dispuso una experiencia préctica,
que se realizo en el Asilo de Nifios dirigido por la sefiora Pape-
Carpantier. La sefiorita Julia Mallet, el sefior Marbeau, fundador
de los “créches” o Asilos Maternales, estimularon sus esfuer-
zos ; atrajo igualmente la atencion y el apoyo de los discipulos
de Fourier y la del filésofo Augusto Comte. En 1856 se cred
una Junta de Patronato de las Jardines de Infantes y se fun-
daron numerosos establecimientos para la aplicacién de los prin-
cipios froebelianos. En Bélgica y Holanda recogié muchas adhe-
siones, obteniendo que el escritor belga F. Jacobs redactara en
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francés un Manual de los Jardines de Infantes para el uso de<
las maestras y madres de familia. En i860 obtuvo la adhesion
de Edgar Quinet y Michelet, quienes acrecentaron la propaganda
favorable a las ideas del sistema. En 1867 fué invitada a hablar
en el Congreso de filésofos reunidos en Francfort, con el propo-
sito de estudiar el movimiento educacional contemporaneo y des-
pués de oir su disertacién se constituyd una comisién permanente,
con la denominacion de “Unidn de Froebel”, formada con el pro-
poésito de estudiar el sistema. De entonces data la expansion de
los Jardines de Infantes, tan hostilizados en sus principios, para
ser después instituidos oficialmente en toda la Europa Occidental.

En Estados Unidos, que es el pais en el que ha adquirido
mayor desarrollo, Carlos Schutz, discipulo de Froebel, estable-
ci6 en 1855 un Kindergarten aleman, en Watertown, Wincon-
sin. Posteriormente se establecieron otros diez kindergarten or-
ganizados por comunidades alemanas. El primero de lengua in-
glesa fué fundado por la sefiorita Isabel Peabody, en Boston, en
i860, instituto particular, no oficial, y en 1868 una escuela para
la preparacion de maestras de Kindergarten, también en Boston,
por la sefiora Matilde Kriege y su hija, bajo el patrocinio de la
sefiorita Peabody. En 1872 se establecié uno similar en Nueva
York, destinado a la ensefianza de maestras para kindergarten,
por la sefiorita Maria Boelte y en 1873 su discipula la sefiorita
Susana Blow, acept6 la invitacion del Inspector William T.
Harris de San Luis, de dirigir el primer kindergarten oficial
de Estados Unidos. San Luis llegé a ser el centro de difusién
de los kindergarten puablicos en todo el pais. En 1874 Chicago
contd con el primer establecimiento de este género, multiplican-
dose en forma tal, en toda la RepuUblica, que en 1919 Estados
Unidos contaba con nueve mil kindergarten publicos y mil qui-
nientos particulares.

Entre nosotros, la ley nacional de Educacion, del afio 1884,
prescribe expresamente la obligacion de parte de los encargados
de la direccion de la ensefianza primaria, de establecer: “Uno
0 mas Jardines de Infantes, en las ciudades donde sea posible
dotarlos suficientemente”. EI Consejo Nacional de Educacion,
en sus cincuenta afios de existencia no ha organizado uno solo
en toda la Replblica. Ha manifestado la méas absoluta despre-
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ocupacion, a pesar de requerirlo en forma imperiosa las moda-
lidades especiales de la poblacién de esta ciudad. Se ha preocu-
pado de instituir tipos de escuelas que la ley no autoriza y ha
olvidado las que ésta prescribe. Si ha tenido veleidades de bene-
ficencia al constituir los comedores escolares, ¢por qué mas
bien, respondiendo a necesidades indiscutibles y al cumplimien-
to de funciones impuestas por la ley, no ha tratado de organizar
dos Jardines de Infantes, por lo menos, en cada distrito esco-
lar? Ciudad de poblacion heterogénea, con hogares deficientes,
en los que los nifios de la primera infancia no encuentran di-
reccion adecuada que les facilite la tarea en la edad escolar, con
dificultades de idioma y de costumbres, ninguna como ella im-
pone con mayor exigencia la multiplicacion de estos institutos.
Tampoco tenemos escuelas de retardados, ni existe preocupa-
cion alguna por abordar con seriedad estos problemas de la en-
sefianza.

En 1884 se cred el Jardin de Infantes de Parand y por de-
creto de 31 de enero de 1885, durante la presidencia del general
Roca, siendo ministro de Instruccion Publica el doctor Eduardo
Wilde, se constituyd el kindergarten Normal, encargandose la
direccion y profesorado de la materia a la educacionista norte-
americana sefiora Sali¢ C. de Eccleston y auxiliar a la sefiorita
Dolores Aranzadi. Este establecimiento di6 excelentes maestras,
pero alejada la sefiora de Eccleston de la ensefianza, después de
haber dirigido en esta ciudad, en 1897, el kindergarten que funciona
en la escuela normal N9 1, desaparecié el curso normal, para ser
restablecido al restaurarse la Escuela Normal Superior de Para-
na, en 1931, por el Ministro Padilla, conjuntamente con la orga-
nizacion de una seccion para nifios retardados y anormales, y vol-
ver a ser de nuevo arrasado, en 1932, Por la incomprension e
incompetencia de la funciéon ministerial. | Ha sido, indudable-
mente, ésta, una medida agraviante para la cultura del pais!

Y asi, en la ciudad de Buenos Aires no existen sino dos
Jardines de Infantes, correspondientes a los cursos de aplicacion
de las escuelas normales Nos. 1 y 3, y en algunas ciudades de
provincia, dependientes del Ministerio de Instrucciéon Publica.
No hay, es cierto, personal preparado en esta especialidad, por la
inexistencia del curso normal pertinente, pero tampoco existe de
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parte de los poderes publicos la preocupacion que la docencia re-
clama.

La Municipalidad tiene en esta ciudad, un Jardin de Infan-
tes, en un lugar apropiado a la naturaleza de su funcion, y que
no tiene un caracter docente exclusivo sino mas bien de beneficen-
cia. Recoge los nifios a las 8 h. de la mafiana y son retirados
por los padres a las 18 h. de la tarde, de tal manera que pasan
el dia, en su casi totalidad en el Establecimiento. Es, pues, una
mezcla de “asilo maternal” y kindergarten, dentro de las atri-
buciones que corresponde a la Municipalidad. Pero aiun no ha
definido su caracter, pues estd bajo la dependencia de la Asis-
tencia Publica, con las limitaciones de su régimen interno que le
impone la intervencion de dependencias que desconocen su na-
turaleza. Seria conveniente prestarle la atenciéon que su impor-
tancia reclama (i).

No hay en el Kindergarten Argentino un sistema uniforme
de aplicaciéon orgéanica. Fundado bajo la influencia del sistema
norteamericano, basado en el método froebeliano, declind des-
pués para tener actualmente el régimen que les imponen las di-
recciones de las escuelas normales, mas bien preocupadas en la for-
macién del Magisterio y del Profesorado, que en la de una atencion
prolija a institutos que alli no tienen funcién, pues no existe
el curso normal correspondiente al Kindergarten. Creemos que
deben formar parte de las escuelas primarias y que el Consejo
Nacional de Educacion debe abordar de lleno una organizacion
que la ley prescribe.

Angel Acuria

(i) Autor de la ordenanza creadora de la Institucion de los Kinder-
garten municipales fué el director de Nosotros, Roberto F. Giusti, mientras
ejercia el cargo de concejal. El primer Klndergarten en edificio propio,
fué inaugurado en 1927 por el Intendente Noel. Desde entonces la Insti-
tucién ha vegetado, sin que nadie haya pensado en ella —asi los inten-
dentes Guerrico y Nadn— sino para pretender matarla. Todo cuanto dice
de ella el autor de este articulo, es exacto. Qué caracter y proyecciones
debi6é tener, puede leerse en Nosotros, en el No 185 de enero de 1925,
donde se publicaron la ordenanza y sus fundamentos.

N. de R.
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|.—Posiciéon

que marca la evolucion de nuestro pintoresquismo colo-
rista hacia la madurez de una realizacion entrafiable.

Esta funcion trascendente, la han asumido aun a pesar de
ellas mismas, dos obras de singular significacién: Sombras so-
bre la tierra de Francisco Espindla y La Cruz de los Caminos
de Zavala Muniz. Ambas, con ser tan diferentes en su realiza-
cion artistica y adn en su intencion — mas socioldgica la segun-
da, mas humanamente desinteresada la primera —, estan hen-
chidas de tal contenido amoroso, de tal entrafia de piedad den-
tro de sus contornos realistas, que han llegado a tiempo para
salvar a nuestra literatura de ese nativismo de guitarra y pon-
cho que estaba en camino de convertirla en una cosa informe,
odiosa y falsa, por obra de los imitadores sin talento de una
tendencia sana y fecunda que nos ha dado obras de alto con-
tenido artistico y perdurable valor en nuestras letras. Ni méas ni
menos que un éxito facil y un negocio provechoso transformaron
en la Espafia de pandereta y castafiuelas a un pais rico de con-
tenido animico y de entrafia fecunda.

Zavala Muniz y Francisco Espinéla, en sorprendente coin-
cidencia de época — sorprendente para quien no es capaz de
comprender la coincidencia en madurez, de los frutos — han
roto con sus obras la cascara brillante, coloreada y artificiosa
de nuestra literatura gaucha, para morder a plenos dientes en
la pulpa amarga y sufridora de su contenido humano de dolor
y de miseria.

EI afio 1933 ha de quedar en nuestra literatura como un hito

(*) Sombras sobre la tierra, de Francisco Espindla (h.). Sociedad
Amigos del Libro Rioplatense. Montevideo, 1933.
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Dos aspectos totalmente diferentes de ese dolor, en dos
obras también diferentes en género y realizacion — novela y
drama —, prueban hasta qué punto es rica la materia artistica
de nuestra realidad, y como basta solamente agregar al talento
de nuestros escritores, una dosis de corazén y otra de valentia,
para darnos obras maestras de originalidad en ese campo que
habia agotado ya su pintoresquismo superficial, con la imita-
cion de caracteres y situaciones de largo tiempo divorciados de
la actualidad punzante y viva de nuestro medio.

Explotados una vez mas nuestros gauchos — diria Zavala
Muniz — han visto transformarse en vacua literatura, su car-
ne de fatiga y de miseria, para distraccion de ociosos y pedestal
de vanidades.

Hemos de ocuparnos hoy solamente de la primera de estas
dos grandes obras que constituyen — por fin — en nuestro me-
dio, literatura seria, profunda, hecha al mismo tiempo que con
talento, con sustancia humana, con dolor vivido, con entrafa pal-
pitante, que hace de tales libros mucho méas que obras literarias:
obras de amor, ofrendas de solidaridad en el gran sufrimiento
y el tremendo problema que es la vida.

Sombras sobre la tierra es una obra de tal trascendencia
humana y literaria, que rompe los planos de la novela nuestra,
para alcanzar — jcosa admirable! — sin perder su condicion
esencialmente artistica, significado de humanidad, de protesta
y de rebeldia. Con razén, con honda razén se abre el libro bajo
la advocacion del versiculo evangélico de San Lucas: “Y como
lleg6 cerca, viendo la ciudad, lloré sobre ella”.

Porque todo el libro es, precisamente, esto: el llanto de un
corazon generoso, henchido de piedad y de amor por los mise-
rables, frente a la culpa de la ciudad indiferente y cruel.

Francisco Espinéla ha bajado al infierno del arrabal, del
arrabal pueblero, que es como la esencia concentrada de todos
los arrabales, — ignorancia, miseria y vicio — acompafiado él
también por su Virgilio — una inmensa misericordia apostélica
— sin cuya compafiia no se atraviesa impunemente los circulos
fatidicos que se le olvidaron a Dante.

Ha bajado al barrio de ranchos! y de latas que cifien en cin-
turén de angustia a nuestros pueblos de campafia, sin olvidar
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tampoco a nuestra orgullosa capital, y cuyo solo aspecto, con-
templado al pasar desde el vagén ferrocarrilero, nos encoge el
alma con la visién externa, apenas entrevista, sin embargo, de
sus dolores y de sus miserias.

Espindla no se ha contentado con contemplar de lejos el
cinturén de angustia: ha bajado a los circulos dantescos, y ha
regresado con la marca imborrable dentro de su corazén. Para
no sucumbir, le ha sido preciso tender un velo piadoso de poe-
sfa y de amor sobre la tremenda realidad, para que su espec-
taculo de horror no le robara para siempre el valor de seguir
viviendo en la complicidad colectiva de tanto dolor y tanta in-
famia acumulados.

Surge de las paginas de la magistral novela, el grito de
su rebeldia; se agranda en nuestros oidos, asorda nuestro cora-
zon con su mudo clamor, sin que la novela adquiera, ni por
un momento, estridencias de polémica, inarmonias de proseli-
tismo.

Y esto es, acaso, lo més admirable de este admirable libro.
Sombras sobre la tierra no deja de ser, en ningln momento,
una obra de arte, una sombria obra de arte, sin la mas peque-
fla escoria de sentimentalismo dulzén; de ese sentimentalismo
romantico que hacia estremecer a Baudelaire frente a Los Mi-
serables, que le merecieron el juicio caustico y definitivo como
una sentencia inapelable: “Ce livre est immonde et inepte”.
(Baudelaire, Lettres a sa Mére. Calman-Lévy, Paris, 19327. Es-
pindla estd tan lejos del sentimentalismo blanduzco de Hugo
como de la intencién propagandista de Zola. Su realismo, de
una desnuda crudeza en los detalles, no tiene tampoco la obje-
tividad, la imparcial observacién documental de La Filie Elisa
0 de la Germinie Lacerteux de los Goncourt.

Méas cerca, por la intensa poesia con que envuelve a sus
criaturas, estd de la impresionante Maia de Gantillon, con la que
se emparenta estrechamente, aunque con mayor intencién mi-
sericordiosa todavia.

11.—Poesia

Hay en Sombras sobre la tierra, dos elementos, estrecha-
mente, intimamente entremezclados, y que dan tono persona-

12
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lisimo a este libro, uno de los mas vigorosos y densos que se
hayan escrito hasta ahora entre nosotros.

El que hiere mas directamente nuestros sentidos espiritua-
les es un elemento de intensa poesia extendido como un velo
sobre la realidad dolorosa; que difumina sus contornos, disi-
mula sus miserias, y permite leer el libro sin la congoja atroz
que, de otra manera, nos hubiera doblegado bajo su peso de ho-
rror. Poesia que fulgura en imégenes de poderosa sugestion, de
belleza fuerte y delicada; con que se entreteje el estilo todo del
autor subyugandonos bajo su encanto: “Han pasado muchos
dias. Pero al invierno le cuesta levantarse y seguir la vuelta.
En sus esfuerzos hiela, llueve, sacude las cosas de la tierra. Y
toma aliento. Y se debate...”

“Era una flor azul junto a aquellos ojos azules, llorando
inmdviles, abiertos. Tenia un tallo largo... Y sigui6 hacia el
arroyo; la sacudia en la bombacha al caminar. Cuando la alzo
a los ojos...”

“Era una flor azul, quebrada casi toda. La dej6 caer...
Cay6 en la barranca... lba hacia abajo, hacia el gran rio, ten-
dida sobre las aguas veloces, tirando de su tallo, la flor azul...”
(“Cayo la flor al rio. Y en el oscuro légamo, derramo su perfu-
me. Se ha marchitado. Ha muerto...”) ¢(No es cierto que invo-
luntariamente vienen a la memoria, los versos de Tabaré?

Pero he aqui otras que no nos traen ninguna reminiscencia:
“Ah, la calle parece, ahora, un extrafio cementerio de tumbas en
doble fila que se estrecha delante y detras del que transita...”

O esta otra: “La pobre aurora vigilante en los abismos para
dar, manchada de luz, sucia de luz, la voa de alarma bajo el ho-
rror del lucero inmovil de espanto!...”

Y ese estupendo poema de la noche, extrafiamente, profun-
damente hermoso, que podria perfectamente desengarzarse del
libro y seguir vivindo con vida propia junto a los mas bellos
que se han escrito sobre el tema. Y luciria mas aun en la soledad
desnuda de su belleza perfecta: “Oh noche, donde las sombras
descienden al corazén del hombre, por donde suben las sombras
del corazén del hombre, en donde el hombre envuelve en sombras
su corazon I...”

Seria imposible citar todas las imagenes de tan intensa be-
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lleza que pululan en un deslumbramiento de riquezas. Todo a
lo largo del libro, el tono poético da a la obra, en su extrafia
combinacion con el elemento realista, un absurdo caracter de
poema, el poema del Bajo, si es posible juntar en uno estos
dos conceptos, como, sin embargo, lo ha conseguido Espindla a
fuerza de lirismo.

Poesia que no estd solamente en el estilo, sino también en
la maestria con que nuestro escritor maneja el claroscuro del
ensuefio, y pasa de éste a la vigilia, y de la vigilia a la pesadilla,
en un continuo fluctuar de lo consciente entre la ensofiacién y
el recuerdo.

Poesia que embellece la fealdad, redime el vicio, pone en
el rostro marchito de las mujeres malditas, frescura de juven-
tud, y en las almas gastadas, ensombrecidas de tinieblas, fulgo-
res de bondad angélica. Poesia que destaca con tan resplande-
ciente luz las aristas divinas en el barro humano, que quedan
ellas solas brillando en la oscuridad opaca que les sirve de ter-
ciopelo sombrio para destacar su brillo. Poesia que estiliza has-
ta levantarlos a la categoria de simbolos, sin que pierdan por
eso su palpitante humanidad, a los seres que se mueven como
eternizados en sus gestos y actitudes cotidianos: el viejo Man-
gunga recitando los versiculos de la Biblia en medio de los mas
vulgares menesteres de su vida miserable; el jorobadito Carlin,
la victima de una mano de mujer, harpia mas que mujer ; y cuya
fuga de la casa es un poema de extraordinaria ternura, que cul-
mina en un detalle de honda y enternecedora humanidad: la
muerte del cardenal azul en el bolsillo del nifio dormido; los
dos indios hermanos frecuentadores de las tabernas nocturnas;
los cuatro hermanos Falero, tintineantes de medallas y relicarios.
Todos estos personajes se mueven, actGan, sufren, se emborra-
chan y asisten a los velorios, como el coro de la tragedia grie-
ga que comentara y diera realce, no con sus cantos, Sino con sus
vidas mismas al jersonaje central, el contradictorio y humano
Juan Carlos, cifra y eje unico del libro.

Toda esta carga de poesia legitima, poesia nacida de un
hontanar de ternura recéndita, hace gravitar la obra hacia un
polo poematico de extraordinario lirismo. Se extiende, diluida
como luz de luna sobre las sombras que oscurecen la tierra; les
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da un aspecto nuevo, casi fantastico, sin quitarles por eso su
realismo, como no pierden su condicion de &rboles, de casas, de
barrancos o de olas, las cosas que contemplamos bajo la lum-
bre embrujadora del plenilunio.

Los hechos son exactos, los detalles de una realidad, de un
verismo que llega hasta la crudeza, a veces hasta la crueldad:
los hombres y las mujeres, de una humanidad sangrante y viva.
Y sin embargo, nada nos choca, nada nos indigna, nada nos
subleva. El manto de poesia, la luz de luna, el resplandor de
piedad, derramados sobre los seres y las cosas del barrio mal-
dito, transforman la realidad de otra manera insoportable, en
este maravilloso poema de ternura y de amor.

Ternura para todas las criaturas, desde la mujer explotada
hasta su misma explotadora, victima convertida contra su vo-
luntad en victimaria; desde el indio maloliente, carne de sucie-
dad y de ignorancia, hasta el atormentado protagonista; desde
la novia inocente que no llega a cristalizar en novia, hasta la
vieja sirvienta maternal. Para todos tiene Espindla ternura y mi-
sericordia; a todos envuelve en su perddn evangélico, porque
todos son para él las victimas de una tremenda sentencia que
los doblega a su destino.

No hay en todo el libro una sola palabra de condena, un
solo grito concreto de acusacién, como si, para el autor, una
fatalidad méas fuerte que la voluntad humana presidiera las in-
justicias y los horrores de la vida.

111.—Técnica

Esta carga de poesia que arrastra la novela, determina una
técnica diversa a la habitual de este género literario, que es,
sin embargo, la técnica moderna mas bien que la ausencia de
técnica que arguyen algunos. Novela abierta, a la manera ca-
ra a Pio Baroja, sin principio ni fin, sin la arquitectura que
desearian los novelistas clasicos. Sombras sobre la tierra care-
ce, en efecto, de intriga, de nudo, de desenlace. Tres, cuatro,
varias intrigas se anudan, se entrecruzan, como los hilos de un
complicado tapiz, sin que uno solo quede suelto o perdido en
el intrincado dibujo. Veinte, treinta personajes distintos se mue-
ven, viven, se influencian unos a los otros, tal y como en la vida
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dependemos de los seres que nos rodean. Esta falta de un es-
queleto solido, esta ausencia de arquitectura, es la falta de esque-
leto, ki ausencia de arquitectura de la vida misma. La artificiosidad
radica precisamente en lo contrario: en aislar a un personaje del
ambiente grouillant en que se mueve; en recortar los aconteci-
mientos como figuras de papel, y otorgarles, por soberana de-
cisiébn del novelista, existencia independiente de los otros. La
vida no termina nunca de una manera feliz o desgraciada como
terminan las novelas, con un hecho que, cuando no es la muerte,
es solo un eslabon mas de la serie ininterrumpida de los hechos.

La novela de Espindla, como la vida misma, no se cierra con
una lapida definitiva sobre el destino de Juan Carlos. Nada sa-
bemos de él, después de su paseo con la Nena, por la Picada.
Hay como un hueco en la novela, como un agujero de oscuridad
en el que se pierden las conjeturas del lector, como se han per-
dido seguramente las de la Nena, en el largo esperar, dia tras dia,
su retorno. ; Cuanto tiempo esperé ella, indtilmente, el regreso an-
helado? La dejé asi, sin decirle nada, acaso sin saber €l mismo
si volveria, tal como ella se lo pidiera en el comienzo de sus
amores, intuyendo, por la larga experiencia de sus hermanas de
infortunio, el final sin final de estos amores.

Por dias y dias, se habra preguntado ansiosamente, deses-
peradamente: —“;\Volvera?” Y su cerebro dolorido, quemado por
las lagrimas que no se pueden derramar, habra supuesto las mas
contradictorias posibilidades. La ausencia se ha ido prolongando
mas que otras veces. Mas de lo suponible. Hasta matar toda es-
peranza.

Y de la misma o parecida manera que ella, se pregunta el
lector, desconcertado: ¢qué se hizo de Juan Carlos? En el ca-
llején sin salida de su tragedia interior, ¢le abrié via méas fécil,
una bala? ;Volvera un dia al regazo de sus turbios amores?
¢Ha huido a la Capital, que lo ha tragado mas completamente,
més definitivamente adn que lo hubiera hecho el Bajo? ;Caera
al fin el olvido apaciguador sobre el corazén dolorido de la
Nena? ;Sera el sufrimiento de ésta, condicion indispensable a
la felicidad de Olga, como es su condicion de maldita, el precio
necesario de la pureza y honestidad de aquélla?

No lo sabemos. Ni importa tampoco saberlo. Los hechos son
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asi. Nos asaltan un dia sin tomarse la molestia de damos una
explicacion de ellos mismos. ¢Acaso sabremos nunca la causa
verdadera de tantos acontecimientos, que nos tocan sin embar-
go, tan de cerca? El enigma nos rodea por todos lados, nos es-
trecha entre sus mallas, nos aprieta, nos acongoja con la inso-
lubilidad de sus problemas. Y es preciso vivir. Y no sucumbir
a sus tragicas charadas. j Ay de Edipo, que se atrevio a desci-
frarlas! Espindla ha querido cefiir su poema a las caracteristi-
cas de la realidad; y nos ha dado estrechamente entrelazados
esos dos elementos que constituyen la esencia misma de su obra:
poesia y reaildad.

El procedimiento nos recuerda, aunque no exactamente, el
de otra novela magnifica, formada por cuadros independientes,
trozos de vida sorprendidos por un ojo zahori que atraviesa te-
chos y paredes para penetrar la oculta realidad de las méas di-
versas existencias que se anudan y desenlazan bajo el cielo gris
de Nueva York.

Espindla no sigue precisamente el mismo procedimiento, por-
que su intento no es, como el de John Dos Passos, darnos una vi-
sion sintética de la existencia de una gran ciudad. Pero su técnica
participa algo de la sinfonia grandiosa, en la que se cruzan y
responden las voces méas variadas, surgen los leit-motifs y se
apagan diluidos entre el fragor de otros sones; o se alternan
los estrépitos de los cobres con la melodia lirica de los violines.
La técnica de Espintla, menos complicada en el conjunto que
abarca, adquiere finuras que no tiene Dos Passos, menos lirico,
menos poético que nuestro autor. Si lo recuerdo, es para sefialar
lo moderno y eficaz del procedimiento.

Con menos arquitectura si cabe, con mayor ausencia, puesto
que total ausencia de arquitectura, el célebre Ulysses de James
Joyce parece haber dado a nuestro magnifico novelista, algo de
su extraordinaria maestria en traducir — maravilloso triunfo de
la técnica! — el estado semiconsciente entre el ensuefio y la vi-
gilia, el divagar de la conciencia que se deja ir en turbia corren-
tada de sensaciones y recuerdos.

Espindla traduce admirablemente estos estados. En su no-
vela ocupa parte principal el ensuefio, el recuerdo, la duerme-
vela. Carlin suefia despierto, cuando junto a Juan Carlos, en vis-
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peras de elecciones, revive la huida de la casa de tio Juan Ga-
marra; suefia despierto, y revive sus suefios de entonces. Y el
recuerdo, el ensuefio y la vigilia, tejen y destejen en su mente, las
madejas del ayer y del hoy, hasta que la voz de Basilia lo saca
bruscamente de su mundo de recuerdos y visiones.

Suefia Juan Carlos su pesadilla atroz de la marcha del Bajo
sobre el pueblo, una pagina apocaliptica de sombria belleza. Toda
la vida de Juan Carlos es un ensuefio del que despierta de pronto
violentamente, en la violencia. Suefia, vive sus alucinaciones con
intensa realidad, oye las voces que le hablan, ve claramente, con
la precisién de las cosas vivientes, los fantasmas que embargan
su mente en una como constante alucinacion. ;Dénde empieza la
realidad? ;Ddnde concluye el suefio?

La imagen de su madre se superpone a la imagen presente
de la Nena. Lucha él contra lo que juzga una profanacién. Pero
la imagen es tan viva, la identificaciéon tan absoluta y tan inde-
pendiente al mismo tiempo de su voluntad — no pudo a pesar de
su esfuerzo evocarla junto a su casi novia que se entrega
completamente a ella, y deja desbordar su corazon sobre el regazo
de su amante extatica. Y de pronto, un detalle vulgar y cotidiano
de la triste realidad tan absolutamente olvidada en su deliquio,
lo despierta brutalmente de su ensuefio. Y pasa sin transicion
del arrobo a la célera y a la violencia, que descarga sobre la des-
dichada mujer, como castigo de su propia inconsciencia.

Suefian también los otros personajes de Espindla, hasta los
secundarios, hasta los insignificantes, y despiertan de pronto, y
contemplan con ojos alucinados la realidad que los circunda. Sue-
fia el indio bajito que “ha estado bebiendo desde temprano de la
noche en lo de “El Tuerto”, y la flor azul se le ha aparecido
empecinada, en la mente”.

“...El tuvo una flor en el ojal del saco. Era una flor
azul...” Lo despiertan las exclamaciones de los que llegan, las
preguntas que le dirigen, y a las que contesta mecanicamente
para caer otra vez en su divagacién: ““...Era una flor azul.
Tenia al medio una cosita blanca. Era...” —¢Cuatro riales?
Ta bien, gliefiasl— ...Era una flor azul en el ojal del saco. El
se la fué quitando despacio. Hasta que ella alarg6 la mano. Pe-
ro al ir a agarrarla...
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“...Era una flor... ¢eh, yo?... Cafa chica... Era una
flor azul... {Grande no, chica! jSalG!... Era una flor azul.
Y ella también tenia los ojos azules. Y él un caballo de ancas...”

Y asi continda, terca, la alucinacion, hasta que cae el suefio
borrandolo todo en la conciencia ya turbia por el alcohol, del
indio de lo de “El Tuerto”. Suefia en la hija del capataz Echa-
gue el domador que llega a la pension de dofia Zulema, mientras
la Nena se le trasmuta asi, entre los brazos, en la mujer que él
desea.

Suefia Iracema, o recuerda, mientras la enfermedad la su-
me en las lindes de la muerte, y revive con la nitidez de los
agonizantes, el dia de su boda, cuando en un carruaje de llantas
de goma, en un dia de primavera, se sentia completamente feliz
junto al esposo que acababan de darle. “Ah, va veloz, y silen-
ciosamente a través de los campos, deslizada por un coche de
cuatro caballos, por el Arerungua! Y aspira el perfume de un
jazmin del pais, blanco de florecillas, que hay frente a una
Estancia grande, con rejas de hierro en puertas y ventanas...
Un jazmin donde. .. Pero es Miranda el entrerriano, el que
esta a su lado... Es él quien le estira el pie para que estribe y
se siente en las ancas de su pangaré... lracema hace un es-
fuerzo por retener las ideas, y perdida la conciencia, se queda
dormida...”

Suefia la Nena sus suefios més alucinantes cuanto mas des-
graciada la hace su violento amante, y sin saber leer, descifra
en la carta tomada del bolsillo de Juan Carlos, las frases que le
dicta su deseo: “jYo no quiero mas que a la Nena! Por eso no
podré ser nunca mas tu novio. No iré mas a tu casa. No te es-
cribiré mas. ..”

Pero su suefio méas hermoso, su suefio espléndido, lo suefia
junto al viejo Mangunga, cuando ya abandonada bebe las pro-
mesas maravillosas de la estupenda prediccion de Isaias...

Todo el libro de Espindla es un suefio... Suefio de amor,
de misericordia, de ternura. La imaginacion preside, como la su-
prema deidad taumatdrgica, el proceso de esta magistral novela.

De este divagar dentro de la realidad, de esta ensofiacion
que es como la raiz misma de la que se alimentara la vida psi-
quica de los personajes de Espinola, deriva la técnica de nuestro
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novelista. La trama sutil de los suefios, intimamente entretejida
con los acontecimientos reales, se desenvuelve a lo largo de las
paginas de Sombras sobre la tierra en un proceso artistico tan
fino y maravilloso, como no habia sido realizado hasta ahora
por ninguno de nuestros escritores.

Agreguemos desde ya que en ello no existe la menor preo-
cupacion freudiana; ninguna intencién deliberada como la que
quita eficacia a algunos dramas, sin embargo punzantes, de Le-
normand. El subconsciente existe en todos los personajes con
una fuerza y un vigor tanto mayores cuando menor es la lu-
cidez mental de los habitantes del arrabal. Pero lo que hace
grande a la obra, es que este subconsciente existe a pesar del
autor, brotado de la observacion directa, de la creacion legitima
y viviente de sus criaturas, pero nunca deliberada y artificiosa-
mente colocado por él. Y en esto también se acerca a aquel dis-
cutido escritor irlandés cuya larga e impura odisea a través de
algunas conciencias, pone a prueba la resistencia moral e inte-
lectual de sus lectores.

IV.—Juan Carlos

El nucleo central de la novela de Espindla, lo constituye la
psicologia de Juan Carlos. Acaso toda la novela esté construida
con esa Unica y deliberada finalidad. El Bajo existe porque él
es la preocupacion, el imén, la perenne atraccion que obsede al
protagonista. Es para él, “un vaciadero, si. Pero también es un
refugio”.

Las mujeres malditas, las tabernas, los miserables que las
frecuentan, Mangunga, Olga, Carlin, Basilia, hasta Milonga y
Tupambay o Coco no son sino el ambiente, las condiciones ne-
cesarias a la vida psicoldgica de Juan Carlos.

Adquieren vida, realidad, movimiento, existencia, en una
palabra, porque sin ellos no existiria la tragedia animica de aquél.
Toda la ternura, toda la piedad que rebosa el libro, es ternura,
es piedad, es amor hacia el joven. Como la pulpa sabrosa y per-
fumada del fruto en sazon, sélo existe en funcion de la semilla
que lleva oculta, asi la pulpa lirica de esta magnifica obra, no
tiene mas razon de existir que su semilla, la psicologia de Juan
Carlos.
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Los personajes, las cosas, los seres desamparados que se
mueven victimas de la fuerza superior de su destino son, mas
que figuras de la realidad objetiva, creaciones del mundo apa-
sionado y sensible de Juan Carlos. La pintura del Bajo no es
una pintura realista, sino la cinta que se desenvuelve en la men-
te y el corazén del protagonista. Esos hombres y esas mujeres,
embellecidos en una especie de redencién piadosa que nos mues-
tra solamente su aspecto angelico, tal vez real y exacto, pero
no unico, son las imagenes que ellos han dejado en el espiritu
de Juan Carlos, que, como un lente amoroso, se interpone entre
la miseria, el vicio, la sordidez humana, y la visién lirica que
nos ofrece Espindla.

El amor que derrama Juan Carlos sobre todas esas cria-
turas dignas de toda su piedad, se traduce en una obstinada ne-
gativa a darnos su cara de sombra, que les falta para ser com-
pletamente humanas. La ternura de Juan Carlos, como una ver-
dadera ternura materna, se rehlsa a admitir los defectos de sus
criaturas, y las embellece al suprimir como inexistentes, sus im-
perfecciones. jEternecedora exaltacién de la piedad!

El libro adquiere asi, por virtud de esa embellecedora ter-
nura, una extraordinaria virtud lirica, que lo levanta sobre toda
esa miseria acumulada, hasta el reino de una completa reden-
cion. Es como una absolucion, como un inmenso bafio de ino-
cencia con que el autor purifica los antros, y devuelve a sus
victimas su perdida condicion de hermanos nuestros, que la
sociedad cruelmente les quitara.

Espin6la ha creado a su personaje central con minuciosi-
dades de madre, con carifio de entrafia, derramando sobre él
toda la fuerza, todo el poder, toda la eficacia de su talento crea-
dor. Y jcosa curiosa!, esta criatura que es la mas cara, la mas
estrechamente unida a su autor por los lazos de la creacién, no
beneficia de la exaltacion piadosa que embellece de ternura a
los demas actores del drama. El lente amoroso que es Juan Car-
los, no se interpone entre él mismo y su creador. Esta criatura,
modelada con tan amoroso cuidado, que llega a veces a la pa-
sion, no ha cegado sin embargo a aquél. Ninguno de sus defectos
ha sido ocultado, ninguna flaqueza le ha sido perdonada, como si
Juan Carlos, por virtud misma de su superioridad espiritual, no
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mereciera como los otros esa extrafia compensacion artistica que
el autor derrama a manos llenas sobre los miseros habitantes
del arrabal. En ocasiones, llega éste hasta la crueldad con su
criatura, sin embargo mas querida que todas. Lo ha observado
con ojo zahori, agudo de clarividencia. Su mirada desnuda ha
escudrifiado sus entrafias, sin que su piedad por la desventura-
da criatura, le haya velado ninguna de sus imperfecciones. Has-
ta llega, involuntariamente, a hacerle sufrir, se diria que como
en expiacion de una culpa que él sdlo conoce, tormentos que
semejarian un castigo impuesto por una conciencia afinada has-
ta lo absurdo.

Y ha creado asi un hombre. Un hombre superior a lo nor-
mal por sus sentimientos de extraordinaria fraternidad huma-
na, por su piedad casi apostolica, por su ternura casi femenina,
por la sensibilidad casi morbosa de su conciencia atormentada.
Pero, nada mas que un hombre. Y nada menos, tampoco. Y esto
solo constituye su grandeza.

La perfeccion de las criaturas modeladas con excesivo amor
por sus autores, acaban generalmente por deshumanizarse a
fuerza de virtudes; por perder su condicién de seres vivientes
para convertirse en arquetipos que dejan por eso mismo de in-
teresarnos. La sugestion tremenda de la novela rusa, con Dos-
toyewski a la cabeza, proviene, en cambio, de la lucha constante
entre el anhelo de perfeccion casi mistico, la sensibilidad extra-
ordinaria de las conciencias, y sus flaquezas humanas, sus im-
perfecciones, sus vicios, sus taras hereditarias.

Juan Carlos no es, sin embargo, una criatura dostoyews-
kiana. Esta todo él dentro de la realidad etnoldgica y psicoldgica
de nuestro pais. No es tampoco un apostol. No tiene nada de
un redentor. Si alguna vez siente impulsos de sacrificarse, ellos
pasan, dejando en su alma el amargo sabor de una derrota.

Porque para ser martir o rebelde, para sacrificarse en aras
de sus semejantes o luchar por ellos desesperadamente, es pre-
ciso una fe, una fe absoluta, total. Una fe que ciegue con la
evidencia de su fuerza, y lo arrolle todo, bienestar, satisfaccio-
nes, ambiciones, amores, amistades, estima y consideracion so-
cial si es necesario, y arrastre al hombre como un torrente in-
vencible, en la embriaguez estupefaciente de la accién. Una fe
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que ponga a los costados de los ojos espirituales, pantallas que
le oculten las mil distracciones del camino, para dejarle ver tan
solo, limpia, recta, segura, la ruta del sacrificio y de la lucha.
Entonces las almas, en cierto modo mutiladas de todo aquello
gue no es su conviccién profunda, van como flechas disparadas,
a clavarse en mitad de su destino.

Pero lo que constituye precisamente la tragedia animica de
Juan Carlos, lo que lo hace profundamente humano, y como tal
profundamente interesante, es que, siendo un hombre de una
sensibilidad afinada hasta la tortura, carece de la fuerza pro-
pulsora de una fe. Esta divergencia entre su ideal humano, sus
aspiraciones fraternas, y la incapacidad de realizacion de su ca-
racter, la duda, la vacilacién que lo consume, es lo que constituye
su angustioso drama intimo, de que hara victima, en definitiva,
a la criatura mas débil que él que le es adicta.

Alguien ha pronunciado, frente al personaje de Espindla,
el nombre de Hamlet, de un Hamlet criollo. Dejando de lado
la falta inelegante de proporcién, vemos en el protagonista de
Sombras sobre la tierra, una creacion psicolégica distinta. Lo
que atormenta al héroe shakespeariano es una duda puramente
intelectualista. Hamlet se plantea problemas de indole filoséfica
y metafisica, que no tienen solucion; y su lucidez intelectual lo
inhibe para la accion. Juan Carlos no llega nunca a planteéarselos.
Su sensibilidad misma le veda la audacia de ciertos pensamien-
tos que conducirian al otro a la conviccién de la inutilidad de
todo esfuerzo por deliberada resolucién del raciocinio. Hamlet
peca por exceso de intelectualismo, Juan Carlos por exceso de
sensibilidad.

En este dltimo hay una como timidez del pensamiento que
no se atreve a llegar a las Ultimas consecuencias de su deduc-
cién, que aterrarian su conciencia. Todo lo cual no es, en defi-
nitiva, sino falta de decision, falta de voluntad. Cierto que a ve-
ces se presenta al espiritu de Juan Carlos, la duda sobre la efi-
cacia de su intervencién y llega a experimentar, “en el horror
de la rafaga glacial de un pensamiento”, la sensacion de la inuti-
lidad de todo bien al hombre; de que en el fondo, el hombre
mas vive de su desgracia que de su felicidad (i). Que afan de

(i) Los subrayados son del autor del presente articulo.
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muerte es el amor, y afdn de muerte es el arte y todo pensa-
miento ...”

Pero estas reflexiones se nos antojan, a nosotros, como la
excusa que se forja una conciencia para disculparse ella misma,
por debajo del raciocinio; y diriamos, a pesar de la contradic-
cion de las palabras, inconscientemente, como una voz subterra-
nea que la defendiera ante el tribunal de si misma. Sofismas
que tan habiles somos en forjarnos, para hallar disculpas ante
nuestra propia culpa de indiferencia y de inaccion.

Juan Carlos se da cuenta, por rafagas, de esta culpa que le
sefiala su propia voz interior. Su conciencia le habla en ocasio-
nes con acentos que no pueden enturbiar los sofismas: “El nom-
bre de Lenin, que cruza la América desde Méjico hasta Tierra
del Fuego, él lo pronuncié en algunas oportunidades, primero
que nadie, entre las guitarras, ante las pupilas dilatadas del in-
diaje. Pero él no pudo sacudir el yugo; desatarse de la cadena
ancestral. Més alld del razonamiento, méas alld de las necesida-
des del espiritu, algo lo mantenia ligado al pasado de la estirpe”.

He aqui develado completamente el caracter de Juan Carlos.
En estas pocas palabras estd toda la explicacion de su tragedia
animica: “El no pudo sacudir el yugo; desatarse de la cadena
ancestral”. No hay en él duda filosofica alguna, ninguna falta
de conviccion intelectual. No hay sino falta de voluntad, el im-
pulso que ponga en movimiento esa maquina, toda pronta ya
para la accién; falta de valor para seguir los dictados de una
conciencia que él no quiere oir, y cuyas voces acalla con sofismas
intelectuales, y expia con terribles sufrimientos. Pero no evitara
que le grite un dia con acentos que no podra disfrazar ninguna
bella paradoja: “Ya es tiempo que se haga por los hombres
algo mas que amarlos!...”

Porque él sabe bien, aunque quiera ocultarselo a si mismo,
que hay alguno culpable de los males atroces, y que todo el
mundo esta lleno de Centros y de Bajos, de pulpos chupadores
de vidas y de hombres escapados a sus tentaculos, perdidos en
el oscuro instinto de la libertad que no se quiere entregar . Y
entonces, la virtud de su intima, inconfesada verdad, le inspira
apostrofes que tienen toda la fuerza de las visiones apocalipticas:
“iHijos de los Bajos del mundo, bajadlo todo a la tierra! jPu-
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rificad, enterrad! jQue no quede piedra sobre piedra! Han in-
vadido los campos, dejando tras de si los alambrados, como la
babosa su estela. Mio el arbol que se ofrece ciego, todo extendido
en ramas hacia los cuatro costados. Mia la carne que se desan-
gra, mirando sin oomprender el sacrificio. Mio el hermano mu-
riéndose por el sudor, levantador de mi techo, que por ser mio,
serd para mi solo. Mia la maquina, ahora... jFuera, hombres
lentos, hombres que os fatigais, hombres que queréis vivir, amar,
tener mujer, hijos!... jLos que necesitdis dormir, fueral... Y
los hombres descoloridos de hambre, frente a las maquinas re-
lucientes de grasa! jAh, ni una piedra sobre otral...” Juan
Carlos sabe quiénes son los culpables: la ambicién, la codicia
desenfrenada de dinero, la explotacion del hombre y de la mujer,
el odio, y la indiferencia, y la cobardia. Y sabe también que todo
ello tiene domicilio en el Centro. Sabe bien que “cae una capa
de plomo sobre el Bajo. Pero que, alld arriba, en el Centro, a los
triunfadores se les pudren los dientes, los huesos se les tuercen y
comban, la sangre se les aguachenta, las miradas se les apagan,
los craneos se les pelan”. Porque el Bajo vuelve hacia el Centro
su mirada que petrifica, y se venga asi de sus verdugos.

No, Juan Carlos no tiene ninguna duda filoséfica. Sabe
perfectamente cudl es su deber de hombre, la ruta que le marca
la solidaridad. Pero no tiene valor para seguirla. Sabe que el
precepto evangélico es imperioso: “Dejards a tu padre y a tu
madre..” Pero él no tiene la voluntad necesaria para sacrifi-
carlo todo por sus hermanos de dolor. ““j Ah, si yo tuviera valor!
jPero soy un cobarde, un egoista asqueroso!... jSoy un mise-
rable! jYo, si, yo que parezco tan bueno! Si lo fuera, arrojaria
lejos todo lo mio, viviria como esos desgraciados, les ensefiaria
a matar y a devastarlo todo! j Pero temo, temo por mi! j Me da
lastima de mi 1...”

Y esta es su verdadera, su Unica y muy humana tragedia.

Ama a la Nena, sufre por su condicion de mujer del Bajo;
pero no es capaz de arrancarla del infierno en que se debate’
“I'Y... yo qué sé! Es que soy un atravesado. Si la saco de aqui,
si la retiro, me parece que no la querria. Como si yo, para que-
rer, tuviera que compadecer. Como si no me gustara mas que
lo triste, lo que me da lastima..” Abierta confesion de sadismo,
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a donde va a parar en Ultimo término su sed de sufrimiento.
Esas mismas violencias para con la desdichada criatura que lo
quiere con tanta devocién, y que la arrojan sangrante contra los
angulos de los muebles, o la levantan en vilo por los cabellos, y
llegan en el refinamiento de la crueldad a arrojarla a la calle co-
mo a los perros, y le escupen a la cara “el mas amargo dolor de
su vida de prostituta; mas brutal que el porrazo contra el suelo,
més hiriente que los improperios del cuarto”, la sardonica salu-
tacion de Afio Nuevo; “jAdios, ché! Feliz Afio Nuevo!”, ;qué
son sino necesidad de ver sufrir para amar y para compadecer,
en un sadismo puramente animico, un sadismo caritativo, si es
posible concebir semejante paradoja? Pero son también, en una
complejidad de sentimientos que hacen tan humano a Juan Car-
los, una vélvula de escape a su drama interior, una como reac-
cién contra si mismo; una necesidad de probar su fuerza, su
poder sobre los demas, de la misma manera que los nifios ejerci-
tan sus energias nacientes sobre las criaturas mas débiles que ellos,
animales a los que atormentan con un gozo secreto de hacer su-
frir, y aln compafieritos mas pequefios, o sirvientes indefensos
ante el tribunal indulgente de la madre.

Inconscientemente, Juan Carlos se prueba a si mismo con
estos actos de violencia —Ila violencia del débil— su fortaleza
ilusoria, que ha de expiar tan amargamente después. De ahi la
necesidad, luego de ellos, de disculparse ante sus propios 0jos,
de repetirse hasta el cansancio, y repetir a los demas, a Martin,
a Margarita, a la Nena; en una como sugestion de una verdad
que se le escapa: —“j Yo soy un hombre bueno! Yo soy un
hombre honesto!” Y luego, dirigiéndose a Margarita: “Td no
sabes hasta qué punto soy bueno! jHay que estar dentro de mi
para saberlo! Cuando hago mal, lo pago con qué creces en mi
alma! Sin la esperanza de que haya un Dios testigo de lo que
no sale de nosotros, seria cosa de pegarse un balazo. Yo quiero
a todo. Toda la vida, todas las cosas del mundo! ;Y estoy solo
y ciego!”

En otra ocasion, en un acceso aun mas grave de su con-
ciencia, dird a la Nena: “Ya nunca, nunca mas volveré con los
mios. Seré bueno por fin. Seré espantosamente bueno. Moriré



192 NOSOTROS

por ti... jAh, no! Mas bueno, mas bueno todavia! | Mataré
por til”

Pero esta lucidez de su conciencia, que le marca imperiosa-
mente a veces su deber, se estrella contra la falta de decision de
su carécter. Espindla ha pintado magistralmente la lucha entre
la sensibilidad de una conciencia extraordinariamente afinada, y
la falta de voluntad de Juan Carlos. Y para justificarse ante sus
propios ojos, el joven mide su bondad por sus remordimientos.

El concepto de bondad sufre asi una extrafia desviacion.
Las luchas de su alma se traducen, en Gltimo término, en sufri-
miento para los seres mismos a quienes quisiera evitar todo dolor.
Pero como él expia atrozmente sus coleras, sus crueldades de
criatura débil, cree que sus sufrimientos lo redimen, en una ex-
trafia confusion de sentimientos de bondad y de compensacion.
Hay en esta confusién, un caracter religioso perfectamente apre-
ciable. El sufrimiento propio, la expiacion, redimen al pecador
ante el tribunal divino; el dolor del remordimiento compensa el
pecado, en un anticipo de castigo que le sera descontado luego
en la eternidad. Pero este concepto puramente cristiano y ego-
céntrico, nada tiene que ver con la verdadera bondad, que se
traduce en bienes positivos para los demas. Con razon piensa
Juan Carlos que “sin la esperanza de que haya un Dios testigo
de lo que no sale de nosotros, seria cosa de pegarse un balazo”.
Por que sin ese Dios, y sin su juicio supremo, lo que no sale de
nosotros, no tiene ningun valor, absolutamente ningun valor
social.

En el fondo, el héroe de Espindla no es sino un producto
de la educacion religiosa. Encontramos a cada paso, en su vida,
el sedimento que ha dejado en su caracter la lectura de textos
religiosos, acaso también la educacion de su primera edad. La
falta prematura de la madre, ha exacerbado en él este desequili-
brio sentimental, desarrollando en su alma la tendencia al remor-
dimiento, al analisis de conciencia, a la valoracion excesiva de
la expiacion, que es el signo mas caracteristico de su origen cris-
tiano.

Juan Carlos, a pesar de sus luchas que despiertan en nos-
otros tan intensa simpatia por la extraordinaria humanidad que
palpita en ellas, no es, en el fondo, sino un nifio. Por eso dira
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a la Nena, en un arranque de enternecedora sinceridad: “A mi
nadie me compadece. Todos me envidian, 0 me temen 0 me res-
petan. Sélo t0 me tienes lastima. Y por eso te quiero...” Es la
voz del nifio desamparado, de la criatura débil que busca la pro-
teccién y el amparo de la mujer. Juan Carlos ha encontrado, por
fin, en la mujer que lo ama, esa proteccion femenina que le faltd
al perder tempranamente a su madre. He aqui por qué a pesar
de él mismo, la imagen de la madre se confundird en su alma con
la imagen de su amante. Y por qué a pesar de sus esfuerzos cons-
cientes, no conseguira unir aguella con la imagen de Olga. Sub-
conscientemente, su debilidad de criatura fundird en un solo sen-
timiento las dos ternuras activas que en su vida le han dado la
sensacion de proteccion que necesita. Todo esto es de una verdad
psicolégica admirable, y hace de Sombras sobre la tierra
una novela de una realidad, de una observacion, de una huma-
nidad excepcionales.

Pero Juan Carlos es ademds de un nifio, débil como nifio,
una conciencia, una sensibilidad, una responsabilidad actuante.
Por eso sus violencias, sus céleras, terminan siempre en accesos
de remordimiento y sufrimientos de expiacion.

De la lucha de estos dos elementos psicolégicos, nace la
enorme humanidad de Juan Carlos, cuyo drama nos llena el co-
razon de angustia y de ternura. Como el Lazaro de Andreief,
ha visto con los ojos de su conciencia, que le ha dicho la palabra
tremenda, y nunca ya podra tener paz ni felicidad. El Gnico
camino que se abre ante sus plantas, es el Gnico también que no
podra seguir. Y frente a él, en un tragico anonadamiento, des-
garrado por la voz que lo llama a la lucha y la fuerza inhibitoria
que lo retiene al borde de la resolucion, ve deslizarse su vida en
una ternura ineficaz que consume sus energias en el dolor de una
estéril expiacion. Su heroismo se satisface en gestos pueriles
que serian sublimes si reportaran algin bien a los deméas, como
en ese que pinta mejor que ningdn otro su ternura por los mise-
rables, de soportar durante largo rato el nauseabundo olor que
despiden los dos indios hermanos: “Lo asaltaron intensas ganas
como de llorar; una mezcla de asco y compasidon por los que
estaban alli, inmoviles, satisfechos de su compafiia, los codos en
las rodillas, cruzados de brazos. El olor que ascendia lo acoqui-

13
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naba en si mismo como frente a una presencia inmensamente des-
dichada, y le volcaba luego su doliente piedad sobre ellos hasta
trascender hacia la vida toda. Apareciéronle los pafios negros
de la iglesia, Olga, las palabras del sacerdote fundidas por el
eco, el Enclavado. Y ante una compasion que crecia embarga-
dos, experimentaba la necesidad ineludible de permanecer alli,
de someterse al suplicio de seguir aspirando aquello repulsivo
que, ahora, en vez de revolverle el estdbmago, le abria cauces
amplios a su piedad, momentos antes contenida quién sabe por
qué diques. Una tristeza sin limites lo envolvi6. Y gozaba su
corazon en un compartimiento con la humanidad entera, de do-
lores, de desamor, de abandono, en las repugnantes alas que se
tendian desde las plantas fraternas”.

El sacrificio que se le exige es demasiado grande para las
fuerzas humanas, y nuestra piedad se extiende al drama intimo
que lo consume. Como al protagonista de Sudermann quisié-
ramos también gritar al héroe de Espindla: “jLibértate de ti
mismo! Para la paz o para el sacrificio, jlibértate! jDecidete
por el camino que ha de traerte al fin la tranquilidad del alma!”

Quisiéramos insuflar en esa voluntad vacilante, una rafaga
de célera divina que lo hiciera capaz de cumplir su tragico
suefio. Por que més lo quisiéramos rebelde, en el fondo de nues-
tro corazon, mas lo quisiéramos conquistando su paz interior
en una lucha desesperada contra el egoismo y la hipocresia de
la sociedad, que derrotado en suicida o conquistado definitiva-
mente por el Centro. Y hasta degradado, absorbido por el Bajo,
compartiendo definitivamente con los miserables, su vida de
dolores y de vicios, que en esa vacilacién constante en la que
no encontrara nunca el equilibrio de su existencia desgarrada
entre las dos fueras que se lo disputan.

Por desgracia Juan Carlos es un candidato seguro del Cen-
tro. Fatalmente, inexorablemente, sus caracteristicas psicologi-
cas lo condicionan a la claudicacion. Para él las terribles con-
diciones que exige la sociedad a sus miembros —el abandono
consciente de las victimas expiatorias a su nefasta suerte— se-
ran particularmente dolorosas. No depondrd su carga amorosa
de piedad, de solidaridad fraterna, de responsabilidad humana,
sin una espantosa expiacion. No vendera a sus hermanos de
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miseria, sin que toda su vida futura quede marcada por la tre-
menda traicion. Pero fuera del suicidio —;0 acaso, de una via
de escape en la realizacién artistica?— no queda para él otro
camino. Ya se pregunta, frente a los consejos que le prodigan
sus amigos del Club: “;Y si tuvieran razon estos idiotas?”

Los afios terminaran la obra de su impotencia animica. La
tempestad de los veintiocho afios se ird apaciguando dentro de
su corazon, y acabara por admitir, como los otros, la necesidad
de que exista el Bajo, con sus miserias y sus vicios. También
él acabara justificando la tremenda ignominia; y serd con el
tiempo uno mas de los tantos burgueses apoltronados en el con-
fort, que sonrien con indulgencia de las locuras de su juventud.

Triste final, que Espindla ha tenido el buen gusto de aho-
rrarnos. Le quedamos agradecidos que nos haya evitado la banal
evolucion que se esboza, burguesa y decepcionante. Y que nos
haya dejado abierto un camino a la imaginacion hacia una des-
aparicion voluntaria y desesperada, que nada soluciona sin em-
bargo.

Todas estas aspiraciones nuestras, prueban hasta qué punto
las luchas, los sufrimientos, los problemas del protagonista de
Sombras sobre la tierra, son también las luchas, los sufrimien-
tos, los problemas de todos los hombres de corazon, frente a esa
llaga que Espindla ha tenido la valentia, la piedad y la honradez
de mostrar abiertamente, de poner al descubierto para poder cu-
rar un dia, no sabemos cuando, pero estamos seguros que en
una humanidad mejor.

Esta sola condicion seria ya suficiente para colocar a nues-
tro joven y profundo novelista entre los hombres de mas hon-
rado y fraterno corazon; si la realizacion artistica de su obra
no lo hubiera colocado también, de golpe, entre los mas grandes
escritores de nuestra naciente América.

Luisa Luisi.
Montevideo, 1934.



ANONIMOS Y PASQUINES COLONIALES

urante la época colonial menudearon los anénimos y pas-
quines manuscritos, cuya letra se disfrazaba habilmente, para

que el autor no pudiera ser hallado. Y en esa forma se molesta-
ba al préjimo con alguna broma o satira, que sin ser grave, ser-
via después de comidilla entre los vecinos, que comentaban el
contenido en diversos tonos. Los andnimos y pasquines servian
también para atacar en esa forma encubierta a las autoridades
gubernativas, e incluso, como ocurri6 en Santiago de Chile en
1666, se atribuyd al propio Capitan General del Reino, la paterni-
dad de un impreso clandestino hecho en Lima, en el que se atacaba
a su antecesor en el cargo y al obispo del lugar, en forma dema-
siado hiriente para la dignidad de ambas personas. (1)

Los anonimos y pasquines circulaban por igual en prosa tro-
pezona o puestos en verso, forma esta Ultima de mas facil adap-
tacion al oido, y sin duda, mas molesta para las victimas por
cuanto su difusion se hacia mas facilmente. (2)

Otras veces los an6nimos atacaban fuertemente los derechos
regalistas, o en ellos se incitaba a los americanos a libertarse
de la tutela peninsular. Delitos muy graves éstos, que la justicia

(1) José Toribio Medina. Biblioteca Hispano-Chilena. |, 549-584.

(2) Pueden verse reproducidos varios en verso en Ernesto Restrepo
Tirado, La guerra de los pasquines, publicada primeramente en Sintesis
y reproducida en la obra de dicho autor De Gonzalo Xinjénez de Quesada
a don Pablo Morillo. 64-106. Paris, 1928 y en Ricardo R. Caillet Bois,
Ensayo sobre el Rio de la Plata y la Revoluciéon Francesa en Facultad de
Filosofia y Letras. Publicaciones del Instituto de Investigaciones Histori-
cas. Namero XLIX, Apéndice Nos. 2 y 21. Este mismo autor, en el citado
Apéndice, reproduce diversos Fasquines. Nosotros hemos reproducido al-
gunos referentes a la época del gobernador Olaguer Feliu en Montevideo,
en nuestro ensayo: Del Montevideo del siglo XVIII. Fiestas y Costumbres,
en Revista del Instituto Histérico y Geografico del Uruguay, tomo VI,
N’ 2, notas 52 y 62.
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perseguia implacablemente, castigando con severidad a las per-
sonas de quienes se sospechase que los hubiesen escrito o simple-
mente leido y hecho circular. (3)

En sucesivas aportaciones iremos dando noticias de varios
procesos seguidos en el siglo XVIII, en los virreinatos del Peru
y de Buenos Aires, sobre anénimos y pasquines de diversa indo-
le, que iniciamos con la presente, completando en parte un en-
jundioso capitulo de José Antonio Pillado, relacionado con la
causa que se le siguié en Buenos Aires al abogado José Vi-
cente Carrancio, en época del virrey Juan José de Vértiz y uti-
lizando para ello algunos documentos inéditos hasta la fecha. (4)

¢
* e

Con pocos meses de diferencia, en Buenos Aires, en el afio
1779 se conocieron varios pasquines y anénimos que fueron
obra, al parecer los Gltimos, de una misma mano y que llevaban
la misma intencion y finalidad.

Los aludidos pasquines aparecieron una mafiana del mes de
marzo, adheridos a la pared de algunos edificios, y su texto ten-
dia a protestar contra la reforma que intentaba implantar el In-
tendente de Real Hacienda, Manuel Ignacio Fernandez, aumen-
tando los derechos de las alcabalas, del tipo del 4 % que se pa-
gaba entonces, al 6 %. Uno de los pasquines encontrados repre-
sentaba “con figuras grotescas al Intendente Fernandez y al Con-
tador Francisco de Cabrera, cabalgando en burros camino de la
horca, con inscripciones alusivas al mal desempefio de sus car-
gos, acompariadas de amenazas y maldiciones”. (5)

(3) Puede consultarse nuestro estudio: La potestad del rey de Espafia
sobre las Misiones de los Jesuitas (1760-1777), en Sintesis, Buenos
Aires, 1928 (abril), afio I, N? 11, pp. 43-56. En el citado estudio analizamos
las persecuciones de que fué victima Miguel de la Rocha Rodriguez,
acusado de haber escrito un folleto en contra la potestad real sobre djphas
Misiones. En la obra citada de Caillet Bois, se dan nutridas noticias rela-
tivas a diversos pasquines que circularon con motivo de la Revolucién
Francesa y de las medidas tomadas por las autoridades para impedir su
difusion en el Virreinato del Rio de la Plata.

(4) José Antonio Pillado, Buenos Aires Colonial, Edificios y
costumbres. Buenos Aires, 1910. Voldmen | ((nico publicado). Pasquines
y Anénimas.

(5) Pillado, op. cit.,, 209.
13
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No quedo reflejada solamente alli la protesta, sino que en la
siguiente noche, cuatro individuos disfrazados, llevando redeci-
llas en la cara, que a uno de los testigos que depusieron en la
sumaria “le parecieron jente de oficio”, penetraron violentamen-
te en casa del recaudador Benito Gomez de la Fuente y con ame-
nazas de muerte le pidieron la entrega de las instrucciones que
poseyera al respecto para darlas a las Ilamas, pero éste, con ar-
gucias, convencié a los enmascarados de que no se habian pro-
mulgado, y por lo tanto regian y estaban en vigor las antiguas,
entregandoles a los dichos el ejemplar de éstas que poseia. Cuan-
tas averiguaciones y pesquisas hicieron las autoridades guberna-
tivas posteriormente para descubrir a los autores de este hecho
resultaron nulas y el asunto no pasé mas alla de lo que declararon
algunos testigos.

Cuando ain comentabase la osadia de los enmascarados, ocu-
rri6 un nuevo hecho, con ribetes de escandalo social, que did
mucho que hablar en las tertulias familiares.

En la noche del once de agosto del indicado afio fué arro-
jado un sobre en el interior de la sala de la morada de los her-
manos Francisco Antonio y Antonio José de Escalada, en donde
reunianse habitualmente de tertulia varios amigos con los due-
flos de casa. El citado sobre iba dirigido al primero de los Es-
calada. Entre los presentes en la noche indicada se hallaba José
Vicente Carrancio, que, segun declaré6 después, se opuso a que
el sobre fuera abierto, por considerar que por la forma como
habia llegado podria ser algin grave insulto para la familia
de la casa, y aunque algunos de los alli presentes pidieron que
aquél se quemase, Carrancio resolvié — seglin después escribia —
para evitar algan lance funesto, llevarselo a su casa y leerlo re-
servadamente y dar cuenta de su contenido, si asi convenia, a
Francisco Antonio de Escalada.

En memorial elevado al rey, manifest6 Carrancio que lle-
gado a su casa y abierto el sobre se encontré con un papel bur-
lesco, que llevaba el siguiente titulo: Noticias de las cosas que
méas me chocan o enfadan (6). Enterado del contenido, avisé
en la siguiente mafiana al Ultimo de los Escaladas citado, lo que

(6) Dicho anénimo ha sido reproducido por Pillado, op. cit., 211-217,
y lleva el siguiente titulo: Noticia individual de los sujetos y cosas que
mas me chocan en esta ciudad de Buenos Aires.
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contenia el mentado sobre, suplicandole, a la vez, que no ha-
blase de su contexto con nadie y que lo diera enseguida a las
llamas (7). En realidad los hechos ocurrieron de manera bien
distinta a lo escrito por Carrancio, pues, en la sumaria consta
que éste avis6 a Escalada para que citase a los amigos de
la tertulia con el fin de reir un rato con la lectura de su con-
tenido. Por la noche de ese mismo dia se reunieron los amigos
en el lugar de costumbre para comentar el escrito. El después
famoso anonimo era al decir de Pillado “una broma pesada que
ponia en evidencia los defectos personales de hombres conocidos
y bien vinculados a la sociedad bonaerense. Era, digamos asi,
una lista de clasificaciones que comprendia 45 pullas dirigidas
contra otros tantos sujetos, sin excluir las sefioras”. (8)

Un segundo anénimo aparecio en la tertulia que se reunia en
casa de Maria Josefa Cabezas, viuda de Pedro Garcia Posse, don-
de fué llevado por Maria de Caceres, viuda del capitdn Vicente
Reyna, a la que se lo habia dado el capitan Joaquin Salgado, el
que, a su vez, lo obtuvo de un nifio, a quien no conocia, y que se
iniciaba asi:

Si has quedado satisfecho
de mi anterior papelon

prosigo con la intencién
de lo que qued6 en mi pecho.

Este andnimo, a la par que el anterior, no hacia otra cosa que
ridiculizar a algunas personas, amenazando al final con un nue-
VO escrito:

quienes llenarén el blanco
de la otra tercera parte. (9).

Ambos andnimos, como era de esperar, fueron comenta-
dos y conocidos por muchos vecinos, iniciandose de inmediato

(7) Esta version de Carrancio, no concuerda con los hechos, por
cuanto en la esquela que le remitiera a Escalada, hablandole de su contenido
le decia: "la carta es un convite que se hace a la tertulia y es preciso que
usted la convoque para la noche, pues no tiene otro objeto que reir un
rato”. Cfr. Pillado, op. cit.,, 222.

(8) Pillado, op. cit,, 211.

(9) Lo reproduce in extenso Pillado, op. cit, 226-232. "El primer
ejemplar apareci6 en la Plaza Chica en la tienda de un asturiano de 22
afios llamado Nicolas del Campo y en lo de su vecino Miguel Zamora,
quien lo entreg6 al Capellan de S. E.” Ibidem, 233.
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con ese motivo un sumario, en el que declararon mas de cin-
cuenta individuos, como aseveraron los hermanos Escalada, en
memoriales elevados a Carlos I11.

Lo cierto es que no pudieron hallarse los autores de nin-
guno de los anonimos circulados; sin embargo, en la sentencia
pronunciada en 8 de noviembre se decia que aunque no habia
podido esclarecerse —a pesar de las diligencias practicadas—
quienes fueran sus autores, sin embargo quedaba en “fuerza y
vigor la presuncién, que desde luego result, contra el Dr. Dn.
Josef Antonio Carrancio, Dn. Francisco Antonio y Dn. Anto-
nio Josef Escalada. Contra el primero, por no constar que el
papel que manifestd, fuese el mismo que recogié; y contra los
tres por haber dado motivo a que se publicasen y sacasen dife-
rentes copias del original, que ultimamente entregdé dicho Dn.
Antonio Josef Escalada a Dn. Agustin Wright, quien lo reser-
v0, y ninguno de ellos lo di6 al fuego, como debian, “por lo que
se les condenaba en todas las costas causadas y que se causa-
ren a los supradichos Dn. Josef Vizte. Carrancio, Dn. Francis-
co Antonio y Dn. Antonio Josef Escalada, y Dn. Agustin Wright;
al primero en tres partes, al segundo y tercero en otras tres de
por mitad, y a Dn. Agustin Wright en la séptima parte restante,
todos mancomunados, alzadndoseles la carceleria en que al primero
en su casa y a todos en esta ciudad y sus arrabales se les cons-
tituyd, con desembargo de los bienes del Dr. Carrancio” (io).

Paralelamente a este sumario se le siguié a Carrancio otro en
ese mismo afio, acusandosele en este Gltimo de haber escrito ex-
presiones injuriosas contra diversas autoridades, en un memorial
gue presentd en un juicio en el que intervenia como defensor, por
su calidad de abogado, condenandosele por esta causa a cuatro afios
de suspension en el ejercicio de su profesion (u). El expedien-
te que se inco6 con este motivo lo remitié Vértiz con carta re-
servada de 8 de octubre de 1779, a Carlos Ill, en la que decia
que habia procedido en la forma indicada contra Carrancio, de
acuerdo con el dictamen que le emitiera el asesor general del
Virreinato, agregando, por otra parte, que en diversas circuns-

(10) La reproduce in extenso Pillado, op. cit., 235-236.
(11) Sobre este asunto se ha ocupado José Juan BiEdma en Croénica
Historica de Rio Negro 114, cit. por Pillado, en op. cit., 224, nota 1.
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tancias habia intentado contener la procacidad del mismo, y que
la experiencia le habia demostrado la inutilidad de sus esfuerzos
para sofrenarle, pues —arguye— en sus escritos les falta el
decoro a los jueces y a las autoridades superiores, con expre-
siones poco reverentes. La causa principal del castigo fué —se-
gun Vértiz— porque habia tratado con irrespetuosidad al Vi-
rrey del Perd “usando de clausulas agenas al caracter y repre-
sentacion, que debia benerar: y aun no salié de esta capital mi
antecesor el capitan general Don Pedro de Cevallos, cuando pro-
tegiendo a un litigante, esparcié por su escrito expresiones ofen-
sibas a su buena memoria en cuio concepto, y de su incorregi-
bilidad se ha determinado la referida suspension para moderarle”.

En la misma carta avisaba Vértiz al monarca que se le
seguia a Carrancio otra causa sobre diversos anénimos circula-
dos en la ciudad, y aun cuando —decia— que éste no era el au-
tor de los mismos, sin embargo contribuyd a que se difundiesen.
Después de lo dicho por Vértiz en la carta reservada al monarca,
no hay que sorprenderse de que se le castigase a Carrancio por
este asunto y se le considerase como el principal difundidor de
ellos. Para cortar la circulacion de los mismos, dié Vértiz un ban-
do en 5 de noviembre, prohibiendo componer, escribir, trasladar,
distribuir y expender pasquines, satiras, versos, manifiestos y
otros papeles sediciosos e injuriosos a personas publicas o a cual-
quiera particular —asi lo dice el bando que glosamos—, orde-
nando que en el término de veinticuatro horas el que tuviese al-
guno en su poder hiciese entrega de él a los Jueces Ordinarios
de la capital (12).

Los autos relativos al asunto de los andnimos los remitio Vér-
tiz con nueva carta reservada a Carlos Ill, de 22 de enero de
1780. Mientras ocurrian todas estas cosas, Carrancio, que ademas
de ejercer la abogacia desempefiaba el cargo de promotor fiscal
y defensor de la Real Hacienda, habia sido ascendido al empleo
de asesor de las Reales Rentas de Tabaco y Naipes, cuyo titulo
le otorgd José de Galvez, por R. O. de 27 de agosto de 1779»
que se le comunicoé por oficio al Intendente Fernandez, en 1 de

(12) Se reproduce en Facultad de Filosofia’ y Letras. Seccion de
Historia. Documentos para la historia del Virreinato del Rio de la Plata,
1, 281. Buenos Aires, 1912.
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enero del siguiente afio. La noticia de los juicios seguidos a Ca-
rranclo debieron producir muy mal efecto en la Corte, donde al
parecer estaba bien conceptuado. Como era de suponer, los acu-
sados elevaron por su parte extensos memoriales sobre lo ocu-
rrido al monarca, defendiéndose de los cargos que se les hacian.

Los hermanos Escalada fechan el suyo en 24 de noviembre
de 1779 y lo repiten, agregando un nuevo escrito, en 22 de enero
del siguiente afio. En ellos relatan los hechos ya referidos sobre
los andnimos y se quejan de haberse dado demasiado estrépito
al asunto por todo el Virreinato; defienden a Carrancio, de quien
dicen que es abogado de crédito y sefialan al secretario de Ca-
mara del Virrey, Antonio Aldao, como perseguidor del anterior
y principal causante por lo tanto del ruido y alboroto.

Por su parte Carrancio escribio dos largos memoriales que
fech6 en 24 de noviembre de 1779, tratando independientemente
el asunto de los an6nimos, del de la suspension en el ejercicio de
su profesion.

En el relativo al primer asunto, después de referir lo ocu-
rrido, escribia: “Ahora pues; mas de cincuenta testigos se han
examinado en el proceso, y entre tanta caterva no se advierte
uno que exponga de oidas, ni a ciencia cierta, que Yo he sido
el autor del papel* agregando més adelante: “La Unica presunp-
cion que resulta contra mi, se deduze de un principio destituido
de fundamento; se haze consistir en la posibilidad de haver sub-
plantado el papel, colocado en las entrafias de la carta otro dis-
tinto de el que se arrojo primero” y hace destacar que su situa-
cién en el asunto se la debe “a la sangrienta pluma de el doctor
don Antonio Aldao, Secretario de Camara interino de el Govier-
no; este Doctor implacable enemigo de todo europeo.” En el se-
gundo memorial, con referencia a la suspension del ejercicio de
su profesion de abogado por cuatro afios, declara que Vértiz, en
ese asunto, no tiene mas parte que la de haber refrendado con su
firma la sentencia “porque su notoria bondad es incapaz de pro-
ducir perjuicio”, y vuelve a hacer destacar que todo se debe a los
“criminosos influxos” del doctor Antonio Aldao, por el odio pre-
venido que profesaba a todo europeo y por ser su capital enemi-
go. A ’a par de estos memoriales, Carrancio otorgaba plenos
poderes a su hermano Manuel Angel, para que en la Corte, don-
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de se hallaba, siguiese su defensa, quien hizo presentacion al
Consejo de las Indias, en 7 de febrero y 23 de mayo de 1780, de
dos escritos acompafiados de diversos documentos, para justifi-
car el buen proceder e inocencia de su hermano en ambas causas.
Pasadas todas las actuaciones al fiscal del citado tribunal, este
expidié dos vistas, la primera en 27 de febrero del afio arriba
citado, relacionada con el asunto de la suspension del ejercicio de
la profesion y acusacién por injurias en sus escritos a las autori-
dades gubernativas. El escrito del fiscal, que es extenso y de
gran interés juridico, llega a las siguientes conclusiones: “que
haviendo reconocido —escribe— y meditado todas las clausulas,
voces y expresiones que han dado mérito a la Probidencia del
Virrey, no puede menos de combenir en que el Abogado Carran-
clo no ha usado en sus escritos de aquella moderacion que prescri-
be la ley 7, titulo 6, partida 3, en la que se da la regla que han
de obserbar los Abogados en el razonar sus Pleitos y exponer los
Fundamentos de las partes sin producir expresiones poco respe-
tuosas a los Magistrados o indecorosas”, pero advierte, que el Vi-
rrey no debié prohibir de que se le admitiese a Carrancio recurso
de apelacion ante la Audiencia de Charcas, y finaliza su escrito
apuntando que se le debe levantar la suspension y Unicamente
se le debe apercibir. Visto en la Sala segunda del Consejo lo ano-
tado por el fiscal, cuyo nombre es digno de recordarse —José de
Cistle—, aprobaba cuanto éste habia escrito en 26 de junio; en
consecuencia el secretario de la parte del Perd, Miguel de San
Martin Cueto, en carta acordada de 22 de julio, le decia a Vér-
tiz que debi6 admitir la apelacién que Carrancio interpuso para
la Audiencia, a la vez que se le encargaba que si éste hubiera da-
do pruebas de moderacién hasta entonces, se le levantase la sus-
pension en el ejercicio de abogado. Al mismo tiempo se le expe-
dia una R. C. relacionada con dicha conclusion.

Con referencia al asunto de los escritos anénimos, el mismo
fiscal, en su vista de 18 de junio, dice: que habiendo analizado
la sumaria no encontraba razones para condenar a los acusados
y con referencia al auto-sentencia suscripto por el Virrey, agre-
gaba que se debia revocar “como injusto e infundado y que a su
consequencia mande —el Consejo— que el Asesor y Escribano
reintegren a Carrancio y demas condenados por el enunciado
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Auto de todas las costas que se les han exigido reservando a Ca-
rrancio su derecho a saib6 para que en razon de los dafios y per-
juicios que se le han seguido por esta causa use de su derecho
donde y como le convenga”, con lo que se conformé la Sala se-
gunda del Consejo en 26 de junio.

El mismo secretario San Martin Cueto, con la fecha de su
anterior carta acordada, expediale otra a Vértiz, en la que se le
decia: que se le devolvian los autos originales para que admitie-
se a los acusados, si lo interpusiesen, escrito de apelacién ante la
Audiencia de Charcas, y con referencia al sonado anonimo, se le
escribia que quedaba el Consejo enterado de su celo, pero que el
indicado caso resultaba ser ridiculo, por cuanto no contenia nada
grave contra las personas de quienes se ocupaba.

Ignoramos el cumplimiento que se di6 a las citadas cédulas
y cartas acordadas, por cuanto no hemos hallado ningun otro
dato posterior con referencia al asunto, pero lo historiado nos
dibuja dos hechos bien definidos. El primero, el exceso de pre-
cauciones tomadas por las autoridades gubernativas, aun en asun-
tos de simple locuacidad e ingenio, como el de los an6nimos en
verso; y el segundo, el manifiesto abuso de las mismas autorida-
des en no conceder a los acusados apelacion ante la Audiencia,
para la revocaciéon de sus injustas como arbitrarias sentencias,
que, como hemos visto en el Consejo Real de las Indias, su fiscal
defendid con claras expresiones.

L4
¢ *

Antes de dar fin a este articulo vamos a resefiar un ano-
nimo citado por Pillado, pero que este autor no tuvo a la vista
y que equivocadamente supuso que se conocié en Buenos Aires
en 1776, cuando en realidad éste no circulo alli, y posiblemente
nadie sospechase su existencia en nuestra ciudad (13).

He aqui su titulo, con diversos detalles referentes al mismo:

La berdad desmida conforme deue decirse, y practicarse. La-
mentaciones continuas en que gimen los Moradores de los Pue-
blos de la Provincia del Rio déla Plata, de quien toca por inci-
dencia la del Paraguay. Representazion de los mismos Pueblos a

(13) Cfr: Pillado, op. cit., 200.
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su Soberano, para ge. remedie tanto dafio como se sigue & Su RI.
Serbicio, a sus Fieles Vasaltos, y ala Catholica Religion: Enero
12, de 1766. Consta este escrito de 86 fojas, y no tiene indicacion
de lugar. Fue remitido con carta de Manuel José Orddfiez, da-
tada en Montevideo a 31 de octubre de 1791, dirigida al Conde
de Floridablanca, en la que le decia que dicho escrito habia estado
oculto en un arca hasta ese afio, llegando casualmente a sus ma-
nos el original "demasiado confundido”, por lo que se resolvié
sacar la copia que le remitia. En 1792, por oficio fechado en Aran-
juez a 26 de abril, el Conde de Aranda pasaba al marqués de
Bajamar los antedichos escritos, para que éste hiciese con ellos
el uso que creyera conveniente. Del escrito original se hizo un
analisis, en donde se le describe asi: “En las 20 primeras (fo-
jas) se denuncian los excesos del Gobernador, que ala sazén era
de Buenos Aires Dn. Pedro Cevallos, suprimiendo su nombre,
dandole el déla estatua de Nabuco, descriviendo su conducta
publica en todos los ramos de administracion con los colores
mas negros; refiriendo hechos abominables de tirania, despotis-
mo, barateria, codicia sérdida, abandono délas propias obliga-
ciones, connatos de infidencia, liviandad, irreligion y otros in-
numerables: se proponen remedios para evitar el contravando,
que con mano oculta y por interes faborecia Cevallos”. El resto
del escrito esta dedicado a atacar a los padres jesuitas en su ac-
tuacién en las Misiones que regentaron en las provincias del
Rio de la Plata y del Paraguay.

A pesar de cuanto hemos dicho arriba, sospechamos que
el autor del escrito fuera el mismo remitente, quien en su
carta decia: “Todos generalmente buscan un Mezenas aquien
consagrar las obras, que, 6 sus Entendimientos compusieron 0
que sus Estudiosas Tareas trageron a nuestro Idioma de otro
extrafio; y por lo regular para aplaudirlos, no solo son histo-
riadores desUs proezas, sino que desenterrando los huesos de sus
antepasados son Genealogistas de su ascendencia; Pero yo no
tengo que observar esta regla, porque estoy mui cierto que no
tengo necesidad de otros méritos que los de V. E. alos qge. de
ninguna manera exageraré mejor que con decir que son de V. E.
aquien dedica mi respeto esta obra, no producida délas escasas
luzes con que naturaleza me adorné sino de otro, que después de
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hauer en ella trauajado con propiedad tubo la estrafiez de ocul-
tarla, y hasta este afio en que casualmente vino a mis manos ha
estado sumergida en una Arca, qge. por el preciso silencio que ob-
serva no puede decir Verdades al paso que Desnudas importan-
tisimas para la conservacion de estos paises”.

La verdad desnuda, y los documentos adjuntos, quedaron se-
pultados en los anaqueles del despacho del marqués de Bajamar,
sin tener utilizacién posterior, y sin tomarse sobre los mismos
ninguna resolucién de interés (14).

José Torre Revello.
Sevilla, 1933.

(14) Los documentos citados en esta parte se conservan en el Archi-
vo General de Indias (Sevilla). Seccion V. Audiencia de Buenos Aires.
Izst. 124» Laj. 2, Leg. u. ®oderno legajo 323.



NEO - LIBERALISMO EN COLOMBIA

A un amable envio del escritor colombiano German Arci-

* niegas, consistente en tres nimeros de la revista Accion
Liberal (8, 9 y 10; set.-nov. 1933), debo el conocimiento de la
interesantisima evolucion politica de liberalismo progresivo que
en aquel pais Se estd desarrollando.

Tiempos son éstos en que, como es notorio, las principales
naciones de Europa y hasta la mayor de América, y, por obrar
como satélites de aquéllas, la generalidad de las demaés, atravie-
san una penosa etapa de decrepitud, causada no por otro motivo
que el debilitamiento y extravio esencial del pensamiento politico
y, por consiguiente, de la obra politica que realizan los gobier-
nos respectivos.

Ninguna calamidad césmica aqueja al globo terrestre, nin-
guna peste universal diezma a las multitudes, ni los gases de
ningin cometa ha inficionado la atmoésfera de modo que la
tierra y las aguas hayan disminuido su fertilidad. EI comodin
de achacar las presentes penurias a los estragos causados por
la guerra, carece, a tres lustros de distancia, de todo valor como
explicacion de las mismas, si consideramos que la Humanidad
vive practicamente al dia; constantemente se consumen y renue-
van las subsistencias; muy poco tiempo basta, en el orden natu-
ral, para que, transcurrida una devastacion de cualquier grado
entre los componentes de la especie, se reanude la actividad de
produccion y consumo y el curso de la vida en general, asi co-
mo una intensa caceria no podria ser causa para que, después de
concluida, los individuos remanentes de las especies diezmadas
encontrasen especial dificultad para procurarse el sustento y
prosperar, sino que mas bien sucederia lo contrario. Notemos
también, que asi como la gran ciudad de San Francisco, destrui-
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da por un cataclismo, fué reconstruida y equipada de nuevo en
pocos meses, las de todo el mundo, podrian, en igual caso, ser
reconstruidas sin mayor dificultad. Hasta se consideraria una
suerte tan desastrosa emergencia, porque asi habria., .abundan-
cia de trabajo!

No habiendo, pues, ninguna razén fisica para que los pue-
blos que fueron o no beligerantes en la Gran Guerra sufran
actualmente las crisis y dificultades economicas y subsidiarias
que sufren, claro esta que la culpa es integra de los procedi-
mientos gubernativos que se practican. Y a su vez si esos pro-
cedimientos son deficientes se debe a que es deficiente también
el ambiente de las ideas politico-econémicas, dado que los go-
bernantes son meros frutos y representacion del medio inte-
lectual.

Un signo concreto de la desorientacion reinante es el gene-
ral asentimiento que halla la opinién de que el liberalismo ha
caducado; que es una doctrina 0 moda del pasado siglo a la cual
ya no corresponde acudir como guia para el gobierno de las so-
ciedades. Se ha caido en ignorar que la doctrina liberal es pe-
renne y eterna, como es permanente la sed del ser viviente por la
mayor libertad para desenvolverse segin sus necesidades, apetitos
y nuevas ocurrencias.

Por eso en este panorama de extravio intelectual, me ha
causado sorpresa muy agradable y confortante el enterarme de
que en una importante nacién hispanoamericana ha surgido y se
ha impuesto, hasta alcanzar la efectividad del gobierno, un grupo
de pensadores politicos que, pese a la niebla de decadentes su-
gestiones, tienen clara conciencia del valor substancial y perma-
nente fecundidad de los principios liberales.

Leo, por ejemplo, en las paginas de la nutrida y culta revis-
ta colombiana, un articulo con la firma Juan Lozano y Lozano,
donde dice:

El liberalismo es ante todo y por sobre todo una fuerza dinamica,
a diferencia del conservatismo y del socialismo, que son fuerzas esta-
ticas. El conservatismo es un sistema cerrado que mira al pretérito; el
socialismo un sistema cerrado que mira al futuro. No hay campo en
ninguno de los dos para las nuevas ideas, y ldgicamente no pueden
imponerse sino por la dictadura... A quien dentro de un paraiso socia-
lista se le ocurriera una nueva idea, hasta entonces no conocida, del
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Estado, se le contestaria en la misma forma que el conservatismo papal
contesto a Galileo.

El liberalismo es esencialmente evolucionista y, dentro de las nor-
mas de un amplitud amable, vive al dia con la vida y es, como todo lo
clésico, eternamente actual. Pueden desengafiarse los profetas que han
predicho la desaparicion del liberalismo; porque esa profecia ya fué
varias veces formulada en el pasado y los hechos tercos se negaron a
cumplirla. Puede ser que sufra ocasos, cuando la dictadura aherroja a
los voceros de la libertad; pero siempre de la represion salié la idea
liberal més radiante y atractiva. Puede ser que la dialéctica socialista
y comunista logre por un tiempo dispersar el criterio, al dejar entre-
ver al pueblo fantasticos edenes. Pasada la primera eleccion, el edén
se disipa en la bruma, y queda el liberalismo, que es el estado normal
de la sociedad y estd de acuerdo con el medio justo del temperamento
humano.

En estos dias que corren, he dicho, es oportuno refrescar estas no-
ciones luminosas y antiguas, porque la desorientacion ideolégica forma
una densa nube de humo tras de la cual podran hacer su agosto tenden-
cias que entre nosotros tienen la gracia de la novedad, pero que, como
las comunidades religiosas que nos llegan, fueron ya, por inservibles,
desechadas de todos los paises.

Penetrados, pues, de que el liberalismo implica una con-
tinua obra de evolucidn progresiva, dentro de sus cardinales
normas y temperamento permanentes, comprenden los redacto-
res de la revista que hay una tarea perentoria para estos dias:
la realizacion de la libertad y justicia econdmica, tan distantes
aun de consecucién. Asi lo expresa, entre otros, un escritor del
mismo apellido del precedente, Carlos Lozano y Lozano, que es
a la par director de la Revista:

La estructura Gltima que informa la concepcion del Estado liberal
fué erigida hace largo tiempo. Libertad para todos, entendida (sub-
rayo) como igualdad de oportunidades para todos, sobre la base de la
perfectibilidad humana, es decir, sobre la base de que el hombre es
indefinidamente capaz de progreso, si se le da oportunidad de expresar
su potencialidad humana. Libertad para todos; igualdad de oportunida-
des para todos.

Palabras, palabras; diran recordando a Hamlet el conservador este-
reotipado en la autoridad y el orden, o el socialista, anclado en la pro-
piedad comin de los, medios de produccmn y en el control sin limites
de la actividad economica por el Estado.

Palabras, decimos nosotros, cargadas de tal contenido dindmico, de
tal, potencia vivificadora, de tan avasalladora fuerza expansiva, de tan
universal significacion en el campo del esfuerzo y del espiritu, que asi
como fueron capaces de alcanzar en el siglo pasado la emancipacién
del hombre politico, seran capaces de alcanzar en este siglo la eman-
cipacién del hombre econdmico.

Y poseido de la profunda emocion que arranca de profun-
das y comprobadas convicciones, prosigue:

14
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¢Es acaso necesario recordar lo que significa la libertad para un
liberal? Ese significado estd escrito con vastos caracteres sobre la faz
de nuestra vida diaria. Si el hombre moderno puede invocar a Dios
como le place, y puede escribir y predicar y ensefiar lo que le place, y
puede recorrer la tierra buscando transformar y fecundar la realidad
como le place, y puede reposar tranquilo sobre el fruto de su trabajo y
esfuerzo y puede participar como le place en la formacion de los pode-
res puablicos que han de gobernarlo, y puede como le place juzgar y exi-
gir responsabilidades a esos poderes publicos, tal es el fruto de muchas
generaciones de liberales cuya fe revolucionaria y arrebatada llend de
martires las sendas de la historia y cred una nueva humanidad duefia de
su propio espiritu, que es aquello que hay de mas divino sobre la tierra.

;Cual es al tarea de la hora presente? Defender y conservar ese
patrimonio esencial, amenazado hoy por todas las manifestaciones de la
idolatria del Estado, concebido como fin de si mismo, desde el fascismo
italiano, hasta el bolchevismo ruso. Pero no solamente eso; mucho mas
que eso. Entender mejor esas libertades; extender a todo ciudadano, sin
excepcion alguna, la efectividad inmediata de sus dones; llevar esas liber-
tades hasta sus ultimos desarrollos fecundos, porque no puede ser libre
el hombre que no posee la base material de la libertad, que es el desaho-
go econdmico ; ni la base espiritual de la libertad, que es un acopio esen-
cial de conocimientos; luchar contra la opresion de la miseria y de la
ignorancia, que son la Gltima pero no la menos tremenda de las formas
de la opresion.

Estos propdsitos son comunes, segin veo, a todos los re-
dactores de Accion Liberal, como lo es también el concepto de
que la clave para la realizacion de la libertad y justicia econé-
mica, dentro de los principios més generales ya conseguidos y
disfrutados, consiste principalmente en la apropiacion por la co-
munidad nacional, por el Estado, de toda la tierra del pais, para
entregarla en libre uso individual y en igualdad de oportunida-
des a todos los ciudadanos.

El escritor German Arciniegas, en un jugoso trabajo inser-
to también en estos nimeros, se encarga de concretar las direc-
tivas que expresa haber sido adoptadas por el Partido Liberal,
al que todos ellos pertenecen e inspiran y que posee en la actua-
lidad el poder publico, representado en el doctor Alfonso Lopez,
ungido recientemente Presidente de la Republica por dicho par-
tido.

Haciendo Arciniegas una brillante resefia histérica sobre la
opresion feudal a que la conquista espafiola sometio a los abo-
rigenes americanos, a despecho de la inerte literatura contenida
en las Leyes de Indias, dice:

Algunas personas se sorprenden ante el hecho de que los espafio-
les vinieran aqui para establecer empresas de explotacién y no para tra-
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bajar. La explicacion del hecho esta en la substancia del régimen colo-
nial, substancia econdmica que aun perdura y que sirve para explicar
las empresas de arrendamientos, que hoy son, en su esencia, los latifun-
dios colombianos.

Por algin motivo los espafioles, al pasar de ser colonia de Roma a
nacion autonoma e imperio, adoptaron el derecho romano. Fundar colo-
nias era someter otros pueblos al vasallaje y a la esclavitud, para explo-
tar sus tierras. Esto no debe sorprender. Esto es natural y légico, porque
la aventura no la corren los empresarios con el animo de civilizar, de
propagar ideas divinas, de infundir un espiritu generoso. La guerra de
conquista en su forma primitiva y en sus derivaciones no es sino una
confabulaciéon de pandillas que se ponen de acuerdo para robar a los
vecinos. Si asi no fuese, carecerian de objeto empresas semejantes.

Esas consideraciones, donde el autor muestra saher ele-
varse de lo histérico a lo cientifico, le llevan a encarar con claro
criterio las circunstancias presentes:

Estudiad el régimen de un latifundio, mal llamado “hacienda”, y ha-
llaréis que es la encomienda espafiola de hace cuatro siglos... (Qué es
lo que tiene en este campo el propietario? ¢Es una explotacion agricola,
0 es una explotacion humana? Yo he dicho: empresa de arrendamien-
tos, y creo que diciendo esto me acerco timidamente a la verdad. Es
una empresa de tributos, para arrancarle el tributo a la indiada que
nacié en esas vegas, que lo fueron también las vegas de sus padres y
de sus abuelos, hasta la chibcha generacién. En castellano esto no se
llama hacienda; esto se llama encomienda.

Hace relato de como se sumaban al ingente tributo extraido
por el encomendero los que bajo rubros de quintos, alcabala, es-
tancos, almojarifazgo, extraian los funcionarios de la Corona,
y de cémo la expoliacion era completada por el clero que arram-
blaba con lo que quedase a los indios en dinero, carneros, ga-
llinas, huevos, y hasta los sometian a trabajo personal si no po-
dian cumplir con dichas exigencias; y sabe el autor que el ré-
gimen econdémico del coloniaje espafiol no fué substancialmente
modificado por la declaracién de independencia nacional, siendo
el mismo que subsiste en el presente.

Es un hecho cientifico que no hemos salido del régimen colonial,
y de que es ese el régimen que domina a dos horas de Bogotd ¥  Es
ésta la rectificacion esencial que debe hacérsele a la guerra de la Inde-
pendencia. La guerra de Independencia no modificé la estructura econo-
mica en favor del pueblo... Aun podria llegarse a una sintesis histérica

---------- . Vv

Me permito observar que, esencialmente hablando, es seguro que dicho
régimen subsiste en Bogotd mismo... lo mismo que en Nueva York, pongo por
caso, donde los Astor y otros millares de personas ejercen dominio de encomenderos
sobre la indiada constituida por la masa de la poblacién. La cuestiéon es bien clara
y bien sencilla: hay unos que son duefios del suelo y otros que pagan tributo a
aquéllos por ocuparlo. — C. V. D.
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diciendo que los sefiores feudales que se establecieron en la conquista se
desembarazaron del Estado, por medio de la guerra de Independencia, ape-
nas el Estado les parecid gravoso. Y hoy mismo, contra el Estado reac-
cionan para mantener sus privilegios feudatarios... No es a humo de
pajas como puede afirmarse, como afirmamos nosotros, que el sistema
colonial se ha perpetuado en América y que toca ahora a su fin.

Al estudiar los medios de conseguir la emancipacién eco-
nomica del pueblo, en base a la liberacion del yugo feudal, dese-
chan los liberales colombianos la solucidén que propone un partido
socializante, denominado Unirista, que alli se ha formado a se-
mejanza del Aprista del Perd, el cual aun cuando propugnando
la absorciéon de las actividades econémicas por el Estado, que-
rria expropiar los latifundios sin indemnizacion para dar las tie-

rras en propiedad a los campesinos, divididas en pequefias par-
celas.

Demuestra Arciniegas gque esa tesis, aunque presentada por
una agrupacion politica que se denomina Unién Nacional lzquier-
dista Revolucionaria (UNIR), es en realidad una tesis dere-
chista, (pues nada mas conservador y “derechista” que el prin-
cipio de la propiedad privada de la tierra), estando la tesis ver-
daderamente izquierdista representada por la que alli se deno-
mina “izquierda liberal del parlamento”, que procura la apro-

piacion de la tierra por el Estado para entregarla en arriendo
vitalicio.

La tesis adoptada por la izquierda liberal —dice— es una tesis de
fondo, y, posiblemente, impopular. Los partidarios de la propiedad pri-
vada han dicho cosas que tienen que llenar de entusiasmo a la masa
campesina. Han dicho, por ejemplo, que el Estado debe arrebatar sus
tierras a los latifundistas, sin indemnizacién, para entregarlas gratuita-
mente a los campesinos. He aqui un programa de preferencias para una
clase social, que asi se hara privilegiada y que establecerd un sabotaje
sistematico en todas las regiones del pais para apoderarse de las tierras.
Esta tesis tiene de excelente el darles una recompensa a los trabajado-
res, y de peligrosa, de inmoral e inadmisible, el hacer de esa recompen-
sa algo tan grande que venga a borrar no so6lo los pretendidos derechos
de los propietarios, sino los derechos mismos del Estado, instaurando
principios de anarquia que impedirdn toda posible organizacion social.

La izquierda liberal comprende que no puede continuar la politica
de los latifundistas; sabe que muchos de ellos carecen de titulos que
legitimen sus pretendidos derechos; ve que es necesario reorganizar el
trabajo sobre bases justas de cooperacién social, pero no admite que se
deje en los campesinos la impresion de que ellos valen mas por la agi-
tacién que por el trabajo; de que basta con que ellos descubran los abu-
sos de los patrones para que el Estado arrebate a éstos las tierras y las
ponga en sus manos, sin que una nueva moral se imponga como regu-
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iadora de la vida rural. El plan liberal izquierdista consiste en hacer al
Estado duefio de la tierra para que se la dé en arrendamiento a los cam-
pesinos. Los campesinos sabran asi que tienen deberes sociales y que
responderan ante el Estado constituido para su bien y para coordinar
los esfuerzos de la comunidad.

Y he de transcribir también los parrafos siguientes (donde,
muy cortésmente, se declara el aprovechamiento de mis contribucio-
nes doctrinarias al problema” porque en ellos se muestra el espi-
ritu realista con que los liberales colombianos escogen las nor-
mas de solucion para problemas que no son solamente colom-
bianos, sino que, como todo lo hasta aqui tratado, tiene interés

y aplicacion a los demas paises, y muy particular y estrictamen-
te a las naciones ibero-americanas:

Los partidarios de la propiedad privada objetan que en la forma
mencionada va a perder el campesino todo halago; que decaeran los cul-
tivos, que retrocedera la produccion en términos monstruosos. Pero olvi-
dan esas personas varios hechos. Primero:. que la tierra que hoy se ya
a expropiar estd siendo explotada y cultivada no por propietarios sino
por arrendatarios. Segundo: que la férmula de arrendamiento que pro-
ponemos es la de arrendamiento vitalicio, con derecho preferencial de la
familia del arrendatario para suceder a éste cuando muera. Tercero:
que se van a reconocer por el Estado las mejoras.

El proyecto de ley que ha presentado la izquierda liberal no com-
prende sino una parte del problema: el de las tierras en donde se han
producido conflictos entre arrendatarios y propietarios, y que el Estado
podra expropiar por causa de utilidad social. Quedan por fuera los
casos en que la tierra no tiene duefio, o en que quien figura como due-
fio no lo es en el derecho, los casos de latifundios en donde no hay con-
flictos, etc. Ya se vera en qué sentido ha de orientarse la izquierda en
casos semejantes... No es posible quitarle a los Fulanos sus tierras,
dejarselas a los Zutanos, convertir en propietarios a los Perencejos, y
poner al Estado como alcahuete de todas esas transacciones.

La izquierda liberal tiene como criterio la recuperacion de las tie-
rras para el Estado. Dentro de este criterio, la solucién de los baldios
no adjudicados es ésta: no hacer concesiones de estos terrenos sino dar-
los en arrendamientos vitalicios. La solucion en el caso de las heren-
cias es ésta: imponer un tributo de sucesion en especie, para que el
Estado vaya entrando asi a ser duefio de tierras para arrendar en todas
las regiones. La solucion en el caso de las tierras cuyos titulos son de-
fectuosos, es ésta: reivindicarlas para el Estado, y entregarlas en arren-
damiento.

Son todas estas soluciones del georgismo, aunque puestas al orden
del dia por medio de reformas que a los desarrollos primitivos de Hen-
ry George han venido haciendo los agraristas. Particularmente, en el
caso de las herencias, el sistema ha sido perfeccionado doctrinariamente
en la Argentina, por Villalobos Dominguez, gran discipulo de George,
cuyos puntos de vista merecen toda consideracion.

Al incorporar estas ideas dentro del programa del liberalismo iz-
quierdista de Colombia, no se hace otra cosa sino proceder con sentido

14 =
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comun, para evitar que otra vez la propiedad privada, aunque atomi-
zada, pueda ser el principio de un nuevo ciclo colonial, como ya se pudo
ver, mirando hacia atrds en la historia de Colombia, cuando se entre-
garon las tierras a los indios y éstos las trocaron por pafiuelos rabo-de-
gallo a los comerciantes, que vinieron asi a pasar de buhoneros a terra-
tenientes latifundistas.

Es importante que los izquierdistas liberales colombianos,
a la vez que propugnan la solucién adoptada, se empefien en
refutar, como lo hace Arciniegas, y en desenmascarar y comba-
tir encarnizadamente la tesis de la pequefia propiedad. Es indis-
pensable destruir el embeleco, y por mi parte he contribuido a
ello en el capitulo “El sofisma de la pequefia propiedad” del
libro Bases y método para la apropiacion social de la tierra (Bs.
Aires, 1932), a que las referencias de Arciniegas aluden. Es
preciso imprimir en las mentes la conviccion de que, en boca
de derechistas, la propuesta de aumentar el nimero de propieta-
rios territoriales es una habil artimafia para sumar fuerzas alia-
das al sostenimiento del privilegio que detentan; pero en boca
de quienes se proclaman a si mismos izquierdistas, o0 es cruda ig
norancia o cruda demagogia.

El punto merece arrostrar todas las batallas que sean nece-
sarias, aun afrontando, como lo sabe Arciniegas, los inconve-
nientes de parcial y transitoria impopularidad.

*

Debo limitar a poco més que lo citado la resefia del conte-
nido de los mencionados nimeros de la revista colombiana, por
ser suficiente, me parece, para sintetizar la significacion del mo-
vimiento que ella interpreta y guia. Esos trabajos pertenecen al
Director de la misma o a miembros del Comité de difusién ideo-
I6gica del Partido Liberal, por lo que adquieren valor de repre-
sentacion colectiva, afiadida a la personal de sus autores, aparte
de que no todos los demas muestran en el mismo grado la ma-
durez de convicciones. A menudo se advierte una falla que es ge-
neral en los liberales retardados, consistente en proclamar su fe
liberal, reconociendo la necesidad y posibilidad de realizar refor-
mas sociales dentro de la misma. Pero cuando se ponen a mencio-
nar cudles habrian de ser en concretol esas medidas... s6lo se les
ocurre echar mano al arsenal de los tépicos socialistas, que son,
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por intrinseca indole, lo méas antiliberal que pueda darse. Medidas
que siempre implican (ademas de gran error sobre las leyes cien-
tificas de la Economia) coaccién o tutorialismo sobre el individuo
e hipertrofia de las funciones burocraticas, con toda la morosi-
dad, incompetencia, parcialidad y consecuente ineficacia que les
son inevitablemente anejas.

Tal espurio origen se rastrea en expresiones o propuestas,
como la de establecer salarios minimos, fijacion de jornadas de
trabajo, suministro de medicinas y servicio médico gratuito, tri-
bunales de conciliacién entre patrones y obreros; prohibicion del
trabajo a destajo, imposicion de “handicaps” a los empresarios
y respaldo a la organizacion sindical como medio de equiparar
las respectivas fuerzas para hacer posible la libertad de contra-
tacion; imposicién del trabajo colectivo y de la participacion de
los obreros en las ganancias de las empresas; intentos de corre-
gir, por instrumento de la ley, las desigualdades naturalmente exis-
tentes entre los hombres; direccion oficial de los cultivos; cons-
truccién de viviendas por el Estado; encomienda a los patro-
nes de velar por la salud, higiene, instruccién y elevacién moral
de los trabajadores; trastrocar el concepto de la necesidad de
lucha del trabajo contra el privilegio con la de una lucha del tra-
bajo contra el capital; direccion y control (no discriminado) de
la produccién por parte del Estado; admitir que los problemas
econdmicos son primordialmente internacionales; admitir que Car-
los Marx era verdaderamente un economista, etc., etc.

Todos esos son lugares comunes diseminados por el socia-
lismo y que estan incurablemente viciados de futilidad o de ser
contraproducentes, en cuanto a los resultados, y de odioso dic-
tatorialismo en cuanto a los procedimientos que su aplicacion
requiere. Las mentes de los liberales izquierdistas deben ser lim-
piadas de todos esos tdpicos, teniendo bien presentes como exac-
tos los calificativos de “noble” y “sagrado” que, en la misma re-
vista, adjudica B. Sanin Cano al liberalismo e individualismo,
dentro de los cuales todo problema social puede hallar soluciones
genuinas.

Largo trabajo de estudio y divulgacion tiene por delante la
juventud intelectual colombiana que, como nos informa a su vez
Jorge Padilla, se ha lanzado con unanime y muy plausible predi-
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leccion al estudio de los problemas de la economia y de la po-
litica, relegando los del arte, literatura, ciencia, filosofia y de-
mas manifestaciones de la cultura, menos urgidas de dedicacion
en la critica etapa de la civilizacion que toca vivir a las genera-

ciones presente e inmediata.

C. Villalobos Dominguez.



LOPE DE VEGA, MARAVILLA DE LOS SIGLOS

rturo Farinelli, gran rabdomante de las corrientes litera-
A rias del mundo, se acapar6 la colaboracion de Gherardo
Marone para su #4Collana dei grandi scrittori stranieri”.

Con su sentido practico —a pesar de la “scapigliatura” de
su romanticismo integral con que nos deslumbrara cuando lo
conocimos hace siete afios en Buenos Aires— y con ecuanimi-
dad critica, diole a Marone la mas absoluta libertad de accion.
Asi le ha publicado las versiones de las Comedias de Tirso de
Molina (bien venido su Don Gil de las calzas verdes, con sus
situaciones de equivocos y su #'gracejo” fresco) reflejando a
qué punto llegaban en su hambre de amores y amorios aque-
llos nietos de los rigoristas ascetas medievales. Ahora ha permi-
tido que el traductor retomara, enriqueciéndola con su acrecida
capacidad filolégica, su primitiva version de La estrella de Se-
villa (ed. kLa Diana”, Napoles 1925) en la que el joven his-
panista reavivaba el encantamiento verbal de la lengua escu-
chada en su primera infancia, pues Gherardo Marone ha nacido
en Buenos Aires, de padres italianos, y pasé a Italia al comen-
zar su adolescencia. Y por si no bastara, el Académico, con
su fervor humanista, que amalgama en forma peregrina arte
y ciencia, permiti6 que Marone reprodujera una obra, por él
mismo combatida como espuria en la producciéon de Lope, tole-
rando, merece citarse como ejemplo, que en la Introduccién el
traductor reafirmara la tesis contraria (lo que era indispensa-
ble desde que La Estrella es una de las pocas obras que se sal-
van en bloque) y limitindose a defenderse con una nota.

Farinelli, por otra parte bien sabia que el animador del
grupo #La Diana” (¢por qué los napolitanos olvidan tan a
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menudo citar este movimiento meridional, digno de sus congé-
neres “La Voce”, “Lacerba”, “La Ronda”, etc., que al agru-
par valores, dando viaticos de gloria, representd un equilibrio
frente a las afirmaciones de otras regiones de Italia?) estaba
seguro de que la cultura estética de Marone apresaria nuevas for-
mas de expresion realizada, después del magnifico esfuerzo de
verter en un idioma limpido y acendrado, la filosofia abismal de
Baltasar Gracian (Oraculo Manual, edic. Carabba 1929) que
se nos aparece aclarando con sus palabras oraculares la negru-
ra de sus tiempos. Y eso que en su hora se creyé que Gracian,
como Quevedo, s6lo valian por las cosas dichas, los conceptos pe-
regrinos, y no por su manera de expresarlos. Esto sin conside-
rar, naturalmente, su inmortal humorismo. Y fueron horas de
polémicas memorables. Semejantes las bregas de hoy por idén-
ticas causas... pero, jah! si las actuales dieran los frutos de
aquellas !

También se nos ocurre que Farinelli, “caballero andante”
de las letras, quiso premiar liricamente a Marone, quien en su
reciente viaje a la Argentina di6 varias conferencias en las
Universidades, desenvolviendo el atlas animado de las letras de
la Italia Nueva, con mayulscula. ElI maestro, precisamente, por-
que durante décadas padecié en carne propia descorazonamien-
tos inevitables ante la indiferencia e incomprension generales, to-
ler6, como se sufre a uno de su sangre, las “corazonadas” de
Marone, en gracia de la gratitud por esas cruzadas donde se
juega algo mas que un capricho de vanidad.

*

Si bien Marone ya nos tenia predispuestos p admirarle
por sus glosas, que son apéndices a la obra traducida; y si bien
creyéramos insuperable su “Ensayo sobre Gracian”, donde revive
con potencia de escorzos y claroscuros esa época grandiosa, aun
ha sido capaz de ofrecernos otro motivo de mayor interés al
enfrentarnos con la titanica figura de Lope de Vega, “fénix de
los ingenios’’; o, como también fué llamado, con el énfasis inelu-
dible de aquellos afios, “pasmo del Orbe” y “monstruo de la
naturaleza’: esto en son de elogio. Y ya veremos que Lope hizo
lo posible por justificarlo (casé tres veces y corond tales nup-
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cias con triples guirnaldas de amantes) alistandose por momen-
tos entre los poetas malditos, siendo més benéfico para los que
escuchaban sus escenas de voragine poética que para sus fami-
liares. Asi se lo ve elevarse en las espirales de algunos versos
divinos, y caer luego en las bajezas del literato inseguro de su
fama (a Gongora, aun admirandolo, atacabalo por cualquier
medio; a Cervantes aparentd desdefiarlo, pero dejando correr
que el Quijote de Avellaneda era suyo... sefialado favor porque
a esa falsa continuacion debemos la del libro que adormece
cualquier pesar). En Napoles, Lope tiene su pasaporte ideal con
las maximas inmunidades. Siempre vivid con Sus 0jos SUSPENs0s
en los magisterios que aqui se resumian. A los veinte afios, des-
pués de quince de entrenamiento poético, —segun se afirma a
los cinco afios de edad comenzd a poetizar, escribiendo a los doce
su primera obra teatral— hechizado por la fascinacion verbal
de Sannazaro, intenta emularlo con su Arcadia. Del reino de
Néapoles le alcanzaba el polen lirico flotante en Italia, cuyos ar-
quetipos eran familiares en Espafia desde el siglo del Petrarca
y Boccaccio. Hasta los menores, a veces, conseguian resonancias
excesivas: La guerra troyana de Guido dalle Colonne consiguié
una boga digna de los poemas medievales nordicos. Por ello,
digamos de paso, asombra como, a menudo, y no sélo los in-
doctos, olvidan que Italia representd, para los maximos repre-
sentantes del siglo de oro espafiol, el canon de las perfecciones.
Italia fué, hay que insistir, el complemento equilibrante de los
magnificos influjos del mundo arabe y de las cualidades hebreas.

Los que hablamos la lengua de Castilla sin haber nacido
en Espafia, admiramos mas que amamos al autor de los 21
millones de versos resonantes. Aungque nunca olvidaremos que
Lope ensefio a desear los fulgores del cielo napolitano, conta-
giandonos de su nostalgia, preferimos a otros de sus contem-
pordneos que también deambularon por este Golfo. Queremos
méas al travieso Quevedo, cuyos lentes picaros se nos ocurre
que aln espian en algudn vicolo de Napoles. Y nos conmueven
los suspiros de Garcilaso amaestrando a mejor amar. Y por sobre
todos bendecimos por su Quijote a Don Miguel, consolado de
los desaires qué hubo de sufrir cuando vagaba por el Cerrillo
buscando ser enrolado en los tercios, con estos vinos de lItalia,
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celebrados en EZ Licenciado Vidriera, que diéronle fuerzas para
andar no obstante que el grillete de la incomprension retardara
Sus pasos.

Si por su plenitud verbal Lope merecid el titulo de pre-
cursor (aunque antes Garcilaso y Boscan ya tenian reformada
la métrica, siguiendo el magisterio de Petrarca) con el andar
de los afios lo restituimos a sus proporciones, libre de las luces
falsas de los proscenios. Y en la carrera de la inmortalidad,
a pesar de las ventajas iniciales, no logra distanciarse de su com-
petidor despreciado: el “culteranista” Luis de Gongora. Mas
aln, éste amenaza ganarle: algunas poesias gongorinas, sin ne-
cesidad de comentarios exegéticos, resultan bien accesibles, como
Las Coplas de Jorge Manrique o los desenfados del Archipreste
de Hita. Y a pesar de su frialdad aparente, al fin son nuestras
como una “prosa” de Gonzalo de Berceo, aquel del “bon vino’;
no obstante sus presuntas obscuridades, las creaciones gongo-
rinas resuenan con ecos de siglos: la simple publicacion de las
Soledades con motivo de su reciente centenario, que ha sido
después de tres siglos como un segundo nacimiento, libre de los
ataques sistematicos de los tratadistas retéricos, demuestra como
Gongora no desmerece del “hijo de las musas, Apolo mismo,
Lope de Vega, victor!”

Pero, ¢qué tiene Lope que ha dejado cortos a sus panegiris-
tas que lo proclamaban “maravilla del siglo”? Lope ha explo-
tado esa sed de novelesco que todos los hombres alentamos, y
maximamente preferian los de su siglo heroico. Lope de Vega
gozaba de un predicamento incomparable por la sucesion inex-
tinguible de los deslumbramientos de sus comedias: nunca me-
nos de cincuenta cada afio, aun sin seguir a los que le atribuyen
1800 representadas! La eufonia del verso espafiol, mezcla de mis-
ticismo y épica, acunaba el ansia de cosas lejanas de los obliga-
dos a vegetar en sus villas. Dos o tres “tiradas” de versos re-
sonantes decidian el éxito, fomentando la propension al ditirambo
de sus “sostenedores”.

Eran momentos favorables a la convencion del teatro, que
aun perduraba en el siglo pasado, cuando todavia el publico com-
ponia su garganta estremecida de emocion, antes de comenzar
el espectaculo. Imaginamos el hechizo colectivo. Y mucho es que
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hoy adn lo leamos, hechas todas las reservas, desembarazada
su gloria de los costrosos elogios de sus obcecados admiradores.
Y maés que por la magnitud proteica de su “obra monumental”,
por algunos fragmentos. Y con provecho podemos entregarnos a
su compafiia. Su realismo rebrilla magicamente entre las sombras
conventuales de su época, con intuiciones geniales.

Cuando Lope finé su accidentada vida, destroncado por el
espectaculo de un ajusticiamiento, un bidgrafo, interpretando el
sentir colectivo de Espafia y de “su piadosa madre, la ilustre vi-
lla de Madrid, que siempre le traté con veneracion, honrandole
con aplausos en la vida y aplaudiéndole con lagrimas en la muer-
te”, lamentabase: Qué mucho si perdi6é en tres dias su mayor
tesoro, quedando sin el Apolo que alumbraba sus tinieblas, sin el
Orfeo que suspendia sus sentidos, sin la lira que cantaba sus
hazafas, sin la pluma que repetia sus fiestas, sin el espiritu que
celebraba sus santos, sin la voz que pregonaba sus antigliedades,
sin el ingenio que divertia sus pesadumbres, y sin el hijo que la
honraba con su nombre!”. Ciertamente no era fécil en esa centu-
ria, recibir tamafio elogio postumo, sin las protestas de sus ri-
vales. Es que Lope bastante merecia, por haber dado al pueblo,
sin excesivos sobresaltos espirituales, muchas horas de deleite.
Marone, con eficacia critica, establece el porqué de su revolucion
teatral, acreedora al éxito inicial. Al desembrollar las intuiciones
dramaéticas de Juan de la Cueva, Lupercio de Argensola y Virués,
el gran Lope clarificé los sentimientos antagénicos de aquellos
seres, solicitados al par por los esplendores orientales y 109
claroscuros de las celdas monasticas. Sin embargo mas que en
esos aciertos que le dieron la certidumbre de su posteridad li-
teraria, lo celebramos sobremanera porque en su aparente con-
formismo, que engafié a Farinelli, irrumpen palabras que refle-
jan horas de duda, disciplina fértil del espiritu. “Aprended,
flores, de mi — lo que va de ayer a hoy — que ayer maravilla
fui — y hoy sombra mia no soy”, dice en su Comedia La moza
de cantaro, diluidas voces de angustia desperdigadas, que Cal-

deron recogera, para concentrarlas en su oracular La vida es
suefio.

El afan de éxito seguro, aminoraba su tormento, que es flor
del genio. Asi Lope fué el ingenio encarnado. Y no es ser heréti-
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cos consignar que sus tragedias mas merecen ese titulo por sus
finales de muerte que por la dramaticidad de las situaciones. Su
tono gozoso en el canto desplegado, sin atisbos de humorismo,
en la exclusivista felicidad de la métrica, que le permitia escribir
una obra de teatro en tres jornadas y en versos martillados y
rimados, en el correr de un dia.

Marone, recogiendo la plenitud desperdigada en sus innu-
merables obras, ha establecido, con penetracién, como Lope ha
sido el primero en desvincular las acciones de sus dramas de los
preconceptos aristotélicos y a “cacciare dai palcoscenici le varie
vuote astrazioni personificate che gli ingombrano e a porre al lo-
ro posto, diritti e vivi, i caratteri del mondo e della realta, a
commettere un significato originale a quel “grazioso” che in lui
proprio comincia a essere il vero sale della vita e ad avere in sé
profonde incancellabili analogie del “folle shakespeariano”. Y asi
defiende uno de los pasajes de La Estrella (precisamente el que
dié asidero a Menéndez y Pelayo y a sus serviles continuado-
res, para establecer la no paternidad de Lope) probando cémo
el espafiol consigue acentos dignos del gran britano que vendra
despues.

Igualmente irrefutables son las argumentaciones de Marone
al analizar el “Nacimiento de la Comedia”. Rastrea sus origenes
vagos en el Auto de los Reyes Magos, comprueba sus efectos
reales en Gomez Manrique y Juan del Enzina, hasta mostrar su
culminacién en La vida es suefio.

Reparos merece la afirmacién de Marone de que sin Lope
no habriamos tenido a Calderén ni a Tirso de Molina. Evidente-
mente éstos le deben algo a Lope; pero es mas importante certi-
ficar que sin los arquetipos de Italia (sea en la parte “caligra-
fica’: petrarquismo, ariostismo, etc., sea en su “contenido”, que
va de los Dialogos bocachescos a la Mandragora de Maquiavelo)
Lope no hubiera alcanzado su plenitud, sin contar los incalcula-
bles influjos del Aminta.

En pocas paginas Marone traza una semblanza vivida de
Lope, ejemplo “di sregolatezza e di potenza, di male e di bene,
di disordine e di genio che un uomo solo —in disperato anelito
verso Dio— sia riuscito a lasciare alia nostra terrestre umanita”.
Dificil constrefiir en contados parrafos las gestas de tamafio di-
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lapidador de vitalidad (imbuido de la vanidad de las horas no
quiso ser un cronometrista de la propia vida), voragines de ho-
ras, desde los camarines de aquella que prematuramente le ense-
fio los abismos de la sensualidad, hasta el final en el claustro,
cuyas paredes tefiia con su sangre en autoflagelaciones frenéticas.

¢+

Bien hace Marone en colocar en su luz de siglos a Lope, para
que le sigamos en su excursion lirica: al través de las escenas
de La Estrella de Sevilla, ejemplo de drama de hombres maés
grandes que su humanidad, y Las bizarrias de Belisa, espéci-
men de la comedial de intriga donde la mujer ya libertada
de los cepos del medioevo con las exaltaciones de los “lays
d'amors”, toma su sitio preponderante en el mundo burgués que
surge. No era tarea facil hallar entre las mil y una comedias
de Lope, obras que, al ser contrapuestas, ejemplarizaran su evi-
dente eternidad. Las mas famosas, las que llevaron hasta el deli-
quio a tantos espectadores, cultos e ignaros, sélo perduran revi-
viéndolas en su clima secular. ElI Lope que tenemos mas cer-
ca es el de algunos fragmentos de sus Soledades y Autos. Por
sus sonetos y romances ponemos a Lope en el mundo fantastico
de las palabras arquitecturadas, capaces de cimentar toda una
vida. Al lado del marqués de Santillana, de Gutierre de Cetina
con su breve madrigal, de Cristobal de Castillejo, de San Juan de
la Cruz, de Sor Teresa, del dulce Garcilaso y de Fray Luis de
Ledn... Y sin desmedro de su abolengo lo vemos de bracete de
algin “menor” que no tuvo tantas trompeterias de fama “en la
hora de la muerte corporal”.

El esfuerzo de Marone, al traducir en versos polimétri-
cos el frondoso texto, es una hazafia. Farinelli, confiando en
la habilidad del traductor ha hecho una excepcion al programa
de la “Collana”, que serd toda en prosa. Asi ha conseguido
retraer en su belleza formal la creacién de Lope. Apenas se
consulte la obra, de inmediato surge la comunidad del autor y
traductor, en “amorosi sensi”. Un idéntico deleite por el voca-
blo diamantino los emparenta. Y son tantos los aciertos, que las
inevitables flaquezas no cuentan, maxime si se piensa que los
mismos compiladores hispanos de Lope se han visto en mas de
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un aprieto; y que no en balde pasa una obra de un mundo a otro
sin sufrir algo por su trasplante.

Otra parte jugosa de la tarea de Marone son las notas:
sobrias y oportunas, rinden accesible el texto. Y, para mejor, no
faltan algunas observaciones, como la de Lope progenitor del
romanticismo, atinadas y evidentes, que dan en el blanco con
su punta de ironia.

Ahora Lope de Vega es un poco mas de Italia. No es s6lo
de Napdles, por el lirismo perenne que la “ciudad real” le in-
fundiera con sus maravillas trasofiadas; ya es de Italia retor-
nando a su progenie artistica, al evidenciar ese su realismo
espiritualista que fué producto supremo del Renacimiento. Ma-
rone, en accion de gracias a la lengua de Cervantes que escuchd
en los patios argentinos, entrega su traduccion como un brevia-
rio de belleza, riqueza intrarreal, entrevista como el oro en los
tropicales rios fabulosos.

B Arturo Lagorio.
Napoles, 1934,
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MARNANITA

or el camino del cielo
P ~e fué levantando el sol,
Por entre las nubes blancas
Oro hasta el riacho bajo.

Los alamos se platearon,
Més verde el juncal quedd,
Y el ceibo puso en el aire
Sangre, con su roja flor.

Sinfonia de mil trinos
Por las islas se extendid,
Y alegria de la vida
Inund6é mi corazon.

A UN CAMALOTE

avecita verde,

Bajo el sol de enero
Vienes a mi encuentro
Sobre el Parana.
Navecita verde,
Verdor entre oleaje,
¢Llegaras al mar?
Durmiendo en tus hojas
Te dejo mi ensuefio,
Durmiendo en tus hojas
Tranquilo estara.
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Navecita verde,
Verdor entre oleaje,
Flotando, flotando,
Llévalo hasta el mar.

ALAMOS

erechos, altos, esbeltos,

Al cielo quieren llegar.
Centinelas de los riachos,
Firmes en su puesto estan.

Y sblo al pasar la brisa
Inclinan su rigidez,

Con la suave aristocracia
De un saludo de marqués.

CANCION DE CUNA ISLENA

uérmete mi nifo,
Duérmete mi amor,
Cierra tus ojitos
Que te canto yo.

¢No ves que la noche
Ya esta en el juncal,
En el riacho alegre

Y en el duraznal?

Duerme, que a la virgen
Ya pedi por ti,

A la virgencita

Que esta en el Mini.

Duérmete, mi nifio,
Duérmete mi amor,
Cierra tus ojitos
Que te canto yo.

Ricardo E. Pose.
Delta del Parana.
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SINCERIDAD

Rosario.

| he de ser sincero con mi propia vida,

No puedo pedirle nada extraordinario;
Yo me sé algo extrafio, algo atrabiliario,
Fantastico sino de cosa perdida.

Yo vago; deambulo como distraida

Sombra de la luna que alumbra un estuario.
Hago de la insdlito mi devocionario

Y tengo en la duda la mente prendida.

Sobre la esperanza que a todos alienta

De hender el destino con flechas de espuma,
Tengan otros hombres sus ojos bien fijos;
Yo s6lo ya aguardo que cuando se sienta
Mafiana flotando mi soplo en la bruma,
Avive la llama que prende en mis hijos.

Adolfo Elias.

CANCION DEL TRAJE MARINERO

marineros sin naves por las rutas del sol

ARINEROS en tierra fuimos en nuestra infancia,

Habia en nuestros ojos ansiedad de distancia,
y un afan de ternuras en nuestro corazon.

La infantil alegria oficiaba su misa,

y fué un lirico asombro nuestro viaje inicial.
Por los cuatro horizontes, desatando su risa,
iban los marineros con Gaboto y Solis.

Mi infancia también tuvo su traje marinero,
y el amoroso puerto de un diafano querer. .
Cruzé todos los mares mi arriesgado velero,
que era tan sé6lo un simple barquito de papel.

227
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BALADA DE LAS NINAS QUE JUEGAN AL SOL

T or la breve cinta del claro sendero,
sendero de acacias y lilas en flor,

frescas cabelleras y voces al viento,

las nifias que dicen baladas del sol

La ronda repite canciones del alba,

que evocan dulzuras de un tiempo mejor. . .
Repasa el recuerdo su libro de estampas,

y llueven nostalgias en mi corazon.

Como una calandria gorjeando ternuras,
asciende a las nubes la alegre cancién. ..
Lo mismo que un ramo la infancia perfuma,
y vuelca en mi vida su copo de sol.

Andrés del Pozo.



CRONICA

LETRAS ARGENTINAS

Paisajes y figuras de San Juan, por Juan Pablo Echagie. Editorial Tor,
Buenos Aires.

Can Juan ha dado al pais obispos, doctores, martires (Laprida y Aberas-

tain), y por sobre todo, naci6 en su suelo el extraordinario genio de
Sarmiento. Un hijo enternecido del amigo del civilizador, don Juan Pablo
Echaglie, en Paisajes y figuras de San Juan evoca recuerdos de su nifiez
florida. El critico elegante de la mocedad rememora tiempos pasados.
Viénele el sefiorio espiritual de aquel Pedro Echaglie —“otrora colabo-
rador de Sarmiento”— conmiliton del cuyano en los dias aciagos de la
tirania y la organizacion constitucional. ¢Se matan las ideas? es el titulo
de una bella reminiscencia infantil. Fué en la apoteosis rendida al genio.
Sarmiento llegaba a su amada tierra en 1884, por ultima vez, con su
postrer saludo de despedida. El primer ciudadano de la Escuela de la
Patria hizo su entrada triunfal en la ciudad —cuéntanos el biégrafo— “en
uniforme de general, bicornio en la cabeza y espada al cinto”, realizando
asi el suefio de su nifiez en su ancianidad de patriarca. Este general de
leyendas fué escoltado por los nifios de las escuelas —soldaditos de su
eterna prédica civilizadora—, y ante el regocijo pueril hablé un “tal mu-
chacho en nombre de sus condiscipulos de las escuelas primarias...
“Cuando el chico termin6é su laudatoria, declamada con expresion “Sor-
prendente”, si hemos de creer a los periddicos locales de la época, vio al
grande hombre adelantarse hacia él, sintié6 que lo levantaba en brazos, lo
besaba en la frente, y |oh sorpresal percibi6 mojadas de lagrimas sus
mejillas flacidas. jSarmiento habia llorado mientras lo escuchabal jQué
fibra sensible hizo vibrar la inocente voz del nifio en el alma del rudo
combatiente?”

Sarmiento, critico teatral, es otra pagina interesante, sobre la casi
desconocida labor del célebre polemista en asuntos de teatro, como asi-
mismo Origenes psicolégicos de “Recuerdos de Provincia?’, monografla leida
por Echagiie en el Museo Mitre, afios atras. Una completa biografia de
Ignacio de la Roza, quiza la mejor lograda, llena esta galeria de figuras
sanjuaninas, entre las cuales se destaca la del “primer conductor de aquel
pueblo por las rutas de la cultura y de la gloria”.

Es, en sintesis, el libro de Echagiie, una de las mejores fuentes de
informacién para conocer el complicado espiritu del genio de Sarmiento.

Porfirio Farifna Nuanez.
La casa del hornero, nuevos poemas localistas, por Carlos Abregu Vi~
rreira. Buenos Aires, Flaiban y Comilloni, 1933.

T eyendas Y motivos norteflos se cantan en este simpético volumen. La
casa del hornero y el nido del hombre; el amor conyugal —vigoroso y
sano— Yy el sentimiento de la naturaleza; nifios, animales, arboles... arran-

15 *
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can al poeta canciones espontaneas. A veces sus arboles y sus animales
parecen acariciados por un halito de la selva de Kipling.

He hablado de la espontaneidad de los versos y acaso sea conveniente
que insista y aclare.

Abregl suele buscar empefiosamente la palabra, segin dice en Egois-
mo. Pero toma una original determinacion :

Si busco la palabra

y si por fin la encuentro

alla, perdida,

en un rincon cualquiera del cerebro,
humilde, solitaria,

soy con ella egoista a tal extremo

que prefiero dejarla alli escondida

Para gozarla sola en mis silencios,

y le miento al papel que esta a la espera
de su sensual desfloramiento.

que la he buscado mucho y no la encuentro.

¢ Sera por eso que su vocabulario es tan reducido? Es lastima, ya que
parece tratarse de un espiritu pletorico de vida.
Dice luego en EI elogio de la maestra:

“Bel?rano fué un general

de alma noble y austera”.

Esto me ensefiaba Catalina Trejo

cuando fui a la escuela.

Yo era un chico bueno; yo era un chico serio;
ella fué la maestra que tuve en la escuela,

y esos simples versos el primer veneno

que beben los nifios poetas.

~Se notara cémo cojea y no consta el verso de alma noble y austera,
si lo comparamos con el que le antecede. Salvo que sea leido enérgica-
mente :

de jalma noble y austera.

El veneno inicial ingerido con aquellos humildes renglones, no ha sido
todavia eliminado del todo por el poeta. Por eso suele caer, en versos como
los que siguen:

tener en cualquier calle, en la soleada aldea,

a Viracocha, artista; a Coquena vigia,

de Eulalial Al rancho...

y que de ahi, la Amada le daba sus escalas.
sobre un viejo algarrobo de ricos frutos de oro.

El autor usa sinéresis poco recomendables. La sinéresis —ya lo dije
otra vez— es figura inarmonica que oscurece la limpida sonoridad de los
vocablos.

Tres pichones, como tres
estrellas tenia el Hornero.

Este verso duro lo lleva, insensiblemente, a uno largo:

Tres estrellas, todas las tres
hermosas como el lucero.
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La facil sencillez suele inducirlo a prosaismos vituperables:

Sélo se oye a veces

la tos de algun viejo

que leyendo diarios,

a las fauces del sol tira el hueso
de su reumatismo.

Asimismo habla el autor de “noches engullidas por el misterio de las
sombras” y de un hombre a quien “el viento le aporreaba el pecho”.

La familiaridad de los poemas, hace aun menos admisible la afectada
colocacion del pronombre en este segundo verso:

Es nifia_humilde y buena
que nadie mirala pasar...

No pretenden, estas observaciones de pormenor, invalidar el libro,
meritorio por diferentes conceptos. Aspiran sélo a impugnar el primiti-
vismo técnico, la escasez de imagenes y la carencia de un vocabulario rico,
de ninguna manera incompatibles con la humildad de los asuntos prefe-
ridos del poeta. Usa éste demasiado la voz arbol, asi, sin individualizar.
Los nombres de animales son escasos en el libro.

En esta cuarteta no hay ni poesia ni verso:

/9 de Julio! Lindo dia
para jugar a la taba

o correr a la sortija
con una suerte barbara!

~ El poeta reuni6 alli —no puede decirse que ha combinado— versos de
siete, ocho y nueve silabas.

Cuando_logra su objeto, se hace leer con sumo agrado. Véase un trozo
del poema inicial:

Y el Duende, viejo y manco, que trema y se fastidia,
clavabale los ojos tenaces de la envidia.

Y Mikilo el siniestro, y Zupay el malvado,
escucharon, absortos, el canto iluminado.

El pajaro, entre tanto, di6 comienzo a la obra
con la fiebré y el ansia que en el artista sobra;
sucio, con la argamasa de aquella arquitectura,
desde el amanecer hasta la tarde oscura.

La semana era breve, pero un justo descanso
se daba los domingos, aseado en el remanso.

Era de verle, entonces, con admirable Uncidn,
observando de lejos la hermosa construccion.

Dice bellamente en Ternura-.

...Déjate estar:

el lecho blando, perfumado,
en la pobreza del hogar,

es el lujo colmado...

En EI elogio de los musicos, parece oirse un eco lugoniano:

El grillo y el sapo, son
los musicos Pueblerinos,
que ensayan por los caminos
la guitarra y el trombon.
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Entre las mejores composiciones, figuran La alegria de la mafiana,
Carnaval santiaguefio, La cancion de los cactus (¢;por qué no cactos?), La
Federal, etc.

Esperemos, para un préximo libro, la labor acendrada de un poeta que
ya ha dejado de ser novel.

Augusto Cortina

Luces en el Océano, por Enrique de Gandia. “Librerias Anaconda”,
Buenos Aires, 1933.

/Njomo el autor no especifica el género de su obra, el lector queda en

libertad de clasificarla a su manera o hurguetear en ella en busca de
una denominacion. Las primeras paginas parecen amenazar con una de
esas aburridas cronicas de viaje, en las que el mas insignificante feno-
meno atmosférico o la insulsa narracion de un viajero exético ponen a
prueba la paciencia de los lectores en el curso de noventa lineas tupidas...
Pero, al promediar la undécima hoja, se inicia la “novela de amor”,
habilmente engarzada en lo que podriamos llamar “diario de navegacion
de un soltero”.

Estamos, pues, frente a una novela, concebida y realizada segiin canones
que la heroina encérgase de transmitirnos: “La novela moderna debe ser
una cronica que relate, describa y refleje. La historia de un amor que
nos hace sentir la personalldad de los amantes, es sencillamente una
cronica”.

Aceptemos este criterio, pero vamos a disentir de este otro: “Esos
escritores aburguesados, cuyos libros relatan siempre la vida en una misma
ciudad, en un mismo pueblo, en un mismo pais, no pueden por ningdn
concepto excitar interés personal. Su manera de escribir sera buena o mala;
pero el espiritu de sus obras no dejard de ser sedentario, como ellos”. | No,
amigo de Gandia! Las obras no_“excitan interés personal” (cuadraria
mejor “universal”, que es lo que importa para la fama postuma) por el
continuo cambio de escenario, costumbres y caracteres, sino por la verdad
de éstos (asi sean de una S|mpI|C|dad encantadora como los del rincén
riojano que nos describe Galvez), por los conflictos pasionales, la pugna
de intereses, el choque de ideas, la originalidad de los recursos técnicos
de que se vale el literato... Por sobre toda bella descripcion de ambiente
estard siempre en primer plano la de los caracteres; y por encima de
toda complicacién del argumento, la cautivante verosimilitud de los
hechos. Para interesar a los publicos de todas las latitudes, bastard que
los personajes que se describan sean humanos; que humanas sean las pasio-
nes que los agiten; humanos los sentimientos; hasta las virtudes y los
vicios, los errores y los aciertos, la vida y la muerte, han de ser humanos.

El autor nos perdone esta discrepancia; porque estard con nosotros en
que no es la mutabilidad de escenarios ni la variedad de aventuras lo que
mas ha contribuido a la gloria del Quijote; ni le fué menester a Larreta
salir de Espafia, 0 a France mudar de isla, para inmortalizar uno y otro
a Don Ramiro y a los pingiinos... En todas esas manifestaciones de
ricos espiritus novelescos, bastd el soplo humano con el que Dios puso
en movimiento estatuas de barro. Los hombres son iguales en todas partes,
desde la edad paleolitica. Los diferencia el pigmento, la vestimenta y la
estatura...

De Gandia es un enamorado de los viajes y de la historia; por eso
insiste: “En literatura el hechizo de la lejania siempre nos sugestiona. Las
narraciones nostalgicas que nos hablan de amores y de viajes ensofiados.,
se aduefian de nuestras almas... (Quién no se enamora, aunque a través
de las paginas de un libro, de las ruinas arabes de Andalucia, de las can-
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ciones de Napoles, de la poesia de Venecia, del embrujamiento de las
ruletas de Montecarlo?..

El asunto se transforma, por esta posicién estética del autor, en en
pretexto para describir ambientes. Mas, justo es consignarlo, en Luces en
el Océano aquél llega, por momentos, a hacernos olvidar que “viajamos”
y a concentrar nuestra atencion en el proceso amoroso de la esposa del
diplomatico (la heroina de esta obra) con su accidental amante (el soltero
turista), algunas de cuyas escenas son mas que voluptuosas...

Hay, en esta degraciada mujer y su rendido adorador, semejanzas
curiosas con los héroes de El Final de Norma. Hasta la circunstancia de
ser ella y su brutal esposo sajones, y el “Werther” ocasional, latino, re-
sulta sugestiva. Con todo, no apuntamos una inspiracion, sino una agrada-
ble coincidencia, que se patentiza en este pasaje: “Comencé luego a recor-
dar la musicalidad de la voz de Delfina, su inefable sonrisa, aquel halo
de impenetrabilidad en que se encerraba algunas veces como ocultando un
misterio”.

Si en algo concreto se asemejan Pedro A. de Alarcén y Enrique de
Gandia, es en la sencillez y claridad del relato. Ninguno de los dos es
artificioso. No obstante. Alarcon supera a de Gandia en la pulcritud con
cf]ue construye sus periodos. Esta desventaja del segundo la atribuimos a su
ecundisima labor literaria. En efecto, de Gandia no sélo lleva publicadas
veinte obras en diez afios (1924-1933), catorce de ellas histéricas, sino
que es activo critico de libros y secretario de la Junta de Historia y Numis-
mética. Tareas todas que el joven poligrafo desempefia con una vocacion,
un entusiasmo y una regularidad poco comunes.

Asi puede explicarse que se despreocupe un tanto de la calidad de
sus escritos, en los que algunos errores de imprenta y la desarmonia de
no pocos parrafos denuncian falta de tiempo para el “pulir y repulir sin
tregua”. Si a la envidiable facilidad con que de Gandia escribe, uniese
una escrupulosa correccion de las pruebas de imprenta y una oportuna
poda de sobrantes, nada tendriamos que objetarle en este su Gltimo libro.

Luces en el Océano contiene pinturas soberbias, de efecto, de un
realismo muy Flaubert o muy Galdés, que lo mismo incursiona con
sagacidad en los espectaculos de la naturaleza humana que en la césmica.
Ese amanecer del capitulo XIV, o esa entrada en la bahia de Guanabara;
esas bulliciosas despedidas, o esas insulsas y languidas charlas de a bordo
entre gente de afectada cultura, o esos corrillos de chismosos en los que
se despelleja al pr6jimo para matar el rato; esas escenas de amor con
agridulce sabor a adulterio, o ese tragico epllogo de un matrimonio de
conveniencias, presentan al escritor de garra.

Enrique ‘de Gandia como buen critico sabra dar a nuestras observa-
ciones el alcance que ellas tienen. Porque conoce el idioma y es competente
en las materias que trata, quisiéramos que huya de las improvisaciones,
y ni por pienso pretenda emular a Lope de Vega, en atencion a los
efectos contraproducentes de la fecundidad del Fénix...

Antonio Rubén Ferrari.

CRITICA LITERARIA

Anatole France, por Luis Reissig. Buenos Aires. Librerias Anaconda.
1933-

m0 STE libro de Luis Reissig es un fruto de buena calidad del Colegio

Libre de Estudios Superiores, institucion de la cual el mismo Reissig
ha sido el fundador clarovidente, animoso y desinteresado, y es ahora,
entra sus compaferos, en cuyas filas me honro en contarme, el animador
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sin descanso y sin par. Nueve conferencias, nueve clases — mejor — dadas
en el Colegio en 1931 sobre Anatole France, forman como un todo organico
este libro, consagrado — la palabra es aqui muy propia — al novelista
que nuestra generacion admiré sin reserva. Aun recuerdo mi perpleji-
dad cuando debi publicar en Nosotros, alla por 1912, un articulo demo-
ledor de la obra de France, del joven escritor francés Paul Glassier, ti-
tulado EI crepusculo de un. dios, que nos enviaba desde Paris, Juan Pablo
Echagie, advirtiéndonos que aquélla era alld la opinién, justa o no, de
muchos jévenes. Para nosotros, admiradores dogmaticos del maestro de
Le lys rouge, aquélla era una pedrada en un cristal. Y eso que ya
habiamos conocido al cher Maitre pocos afios antes en Buenos Aires, se-
guido de su infiel escudero Brousson, y observado su flaca humanidad.
Mi generacion dificilmente hara apostasia al culto de France: lo dije
en esta revista cuando “Petit Pierre” murid.

Reissig, sin renunciar al examen critico, es uno de sus devotos. Su
admiracion le viene de lejos. Gusta de France la ironia, el ensuefio, la
ternura, la voluptuosidad, la alada fantasia, la humanidad rica en con-
trastes y matices. A analizar pacientemente su vida, la formacion de su
espiritu, la génesis y elaboracion de sus libros, sus ideas cardinales, su
estilo y procedimientos literarios, fué destinado el cursillo del cual este
libro es el compendio. No pretende ofrecernos la revisién de cada uno
de los libros de France, ni una vision total de su obra de novelista, de
critico y poeta, sino solamente el examen de sus aficiones mentales, de
sus amores y sus odios, de su pensamiento, su arte y su técnica, vincu-
landolos siempre al temperamento del escritor y a los pasos inciertos de
su existencia vagabunda y sofiadora. Siendo un libro documentado minu-
ciosamente sobre los biografos y criticos de France y con grande acopio
de transcripciones de sus libros, representa, con todo, una investigacién
original, asi por el planteamiento de las sucesivas tesis como por el
método con que aquélla ha sido llevada. Aunque el expositor se funda
en las muchas noticias que ha recogido en torno de la vida y la obra del
escritor, las clasifica y depura con criterio personal, componiendo la figura
del hombre y el artista tal como surge ante sus propios ojos de admirador
ferviente y lector apasionado.

Vida, pensamiento y obra fértiles en contradicciones, el critico, para
resolverlas, se ve obligado a hacer alardes de agudeza y de ldgica, que
establezcan por debajo de las aparentes mudanzas, una coherencia subs-
tancial. j Si sabemos cuan dificil es apresar ese espiritu tornadizo y on-
dulante, quienes hemos tenido que escribir alguna vez sobre él, procu-
rando conciliar su escepticismo y sus impulsos a la accion! {Anatole
France: el aspecto social de su obra, en Critica y Polémica, 2» serie).
Por eso, si alguna vez los distingos y disculpas de Reissig no alcanzan
a convencernos enteramente, mas que suya la culpa es del mismo France,
escurridiza anguila.

La vasta y compleja materia no estd agotada en este libro. Quédale
mucho por decir todavia al critico sobre France, y ha seguido diciéndolo
desde su catedra del Colegio Libre. Por cierto que es ejemplar en nuestro
pais esta dedicacion tan seria y tan tenaz al méas completo conocimiento
de un grande escritor.

Reissig celebra en Anatole France el culto de la forma. Piensa, como
muchos hemos pensado siempre, que es “tan insensato separar la forma
del fondo como un perfume del pebetero’: esto lo escribia France cuan-
do tenfa veintitrés afios, y de diferente modo lo repiti6 en varios pa-
sajes de su obra. Por eso he de hacerle el reproche de que él no cuide
suficientemente la forma. Prosista &gil e inteligente, no ha dado los ulti-
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mos retoques a su prosa, que peca a menudo por el lado gramatical. Sus
versiones de tantos pasajes del admirable estilista, piden revisiéon y mayor
pulimento, porque abundan en galicismos y aun en distracciones que se
han corrido al texto original. Tampoco apruebo que muchos nombres
propios que podian y deberian ser enunciados en castellano, entre ellos,
algunos extranjeros, no franceses — valga como solo ejemplo, entre
tantos, Génes por Genova — hayan sido conservados en su forma gali-
ca. Pero éstos son detalles de pulimento exterior, a Jos cuales al critico
le sera facil remediar en una segunda edicion, que auguro proxima.

R. F. G
LETRAS FRANCESAS

L’enfant aux stigmates, por Charles Plisnier. — Editoins Labor. Bru-
xelles.

J7 N esta novela asombrosa que no puedo sino recomendar calurosamente

a todos aquellos cuyo espiritu poético se adentra en el corazon
palpitante de la materia, Charles Plisnier, sin ocuparse para nada de las
ideas que encarcelan a los objetos y a los seres vivientes, sabiendo que
todo valor, por amplio que sea, no puede avaluar a las cosas, abandona
definitivamente el pesado equipaje de la Razén razonadora y llegando a
los antipodas del Pensamiento y de la Filosofia, logra evocar en nosotros
a personajes cuya vida es mas profunda y mas real que la de cualquier
creacion naturalista.

Efectivamente, existe un hecho en cuya trascendencia nos fijamos
solo contadas veces, y es que estamos espiritualmente aislados en el mundo.
Recordemos uno de esos momentos en que junto al ser mas querido,
durante uno de los silencios compactos que siguen siempre a las conversa-
ciones mas animadas, recordemos —repito— uno de esos instantes, fugaces
gracias a Dios, en que miramos la frente de ese amigo, de esa amada,
con el nebuloso deseo de destrozarla y enterarnos por fin de los verdaderos
pensamientos, de los sentimientos que oculta. Y es que nadie sabe nada
de nadie: nadie siente lo que otro. EI mundo de nuestros semejantes nos
estd cerrado y no hay fuerza que pueda abrirnoslo.

En esto reside el escollo contra el cual se estrellan todos los escritores
naturalistas. Como copian a sus personajes de la vida real, éstos, por su
realidad misma nos son extranjeros, nos son incomprensibles, se hallan
fuera de nuestro alcance. Siendo fiel reflejo de los seres vivientes, se
proyectan a si mismos fuera de nosotros; el contacto que con ellos tenemos
se vuelve meramente exterior y por mas que nuestra simpatia se esfuerce
en llegarseles, siempre nos resulta corta, de manera que su individualidad
—es decir el conjunto de cualidades que les son propias, que hacen que
sea El y Ella, y no TG, y no Yo— encontrandose al descubierto, los
personajes se nos tornan una enigma que se esfuma en una suerte de mito.

Y es este escollo el que, auxiliado por un instinto poético poco
comudn, ha salvado el autor de TEnfant aux stigmates. Reemplazando lo
material, lo exterior, todo cuanto es posible conceptuar del caracter de
su personaje por las cualidades inmateriales del mismo -—cualidades emi-
nentemente asimilables por nuestra alma— logra que poco se nos importe
la veracidad, la credibilidad de las acciones, de las emociones del ho-
muanculo que incorporamos a nuestra personalidad sensible, que hacemos
nuestras, que se producen en nosotros.

Rara vez he experimentado revelacion més profunda de mi propio
yo como durante la lectura de la obra de Charles Plisnier. Durante dos
o tres horas fué un torrente de dichas y de desgracias que si bien yo he
vivido, las he vivido — solamente; el concepto que de ellas se me fué
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formando ha sido fiel reflejo de mi propia experiencia, de mi experiencia
que ocupd un tiempo demasiado largo para que me enterase de su honda
significacion humana. El cambio que producian en mi los acontecimientos
exteriores se hizo lentamente y por lo mismo se me volvié imperceptible.
Efectivamente, la percepcion sélo existe cuando nuestra memoria hacién-
donos presente a un tiempo dos estados de alma sucesivos, los compara,
es decir, cuando el mecanismo mental acelera el movimiento de nuestra
vida afectiva para hacernos sensibles las diferencias que cunden entre
cada instante de una misma vida. Y justamente es esta aceleracion la
que la obra de Charles Plisnier facilita en nosotros, de alli que nuestra
experiencia espiritual se enriquezca tanto, de alli que vivamos con una
intensidad desconocida.

Esa accion de caracter mégico es facilitada —quiza producida— por
el hecho de que no envuelve a las acciones o0 a los pensamientos en aquel
halo ideolégico que —nuevo velo de Isis— nos impide el contacto con
su realidad intima. Purgando su obra de todo concepto, no fijé valor
definido a las oraciones de que esta compuesta, sino que muy al contrario,
las dejé vacias para que nuestro mundo interior pudiera reflejarse en
tilas. Sabiendo que al aparecer en el alma, las palabras, independiente-
mente de su valor extrinseco, crean e iluminan un estado de predispo-
sicion sin finalidad, de beatitud indeterminada, el autor, exprimiéndolas
de sus significados demasiado concretos, demasiado superficiales, dema-
siado burdos, las empapa en un valor mucho més profundo, humano, un
valor intimo, esencial, que armoniza con nuestro yo. Y asi palabras que
de todos son, stbitamente se transforman en nuestros objetos, en nuestra
propiedad, y adquiriendo repentinamente un significado nuevo, se revisten
de una_tristeza personal Unica.

L’Enfant aux stigmates representa, pues, un valor altamente humano
cuya poesia profunda arranca de las fuentes vitales del ser y cuya belleza,
si bien recuerda estéticas anteriores, es fundamentalmente original, osten-
tando el sello de una fuerte personalldad artistica, de un talento comple-
tamente evolucionado, de una sensibilidad que nada tiene que envidiar
a la de un Leon-Paul Fargue o a la de un Jules Supervielle. Obra mo-
derna, que traduce un espiritu emparentado con James Joyce, con Proust
0 con Breton, esta novela constituye una magnifica realizacion que me
obliga a decir que, desde mi “descubrimiento” de Thomas Hardy, ésta ha
sido la primera vez en que las horas vividas en estrecha comunion con
un autor, en la su atmoésfera densa y rutilante, han constituido instantes
de profunda ensefianza, o mejor dicho, de intenso enriquecimiento espi-
ritual.

Ariel Atlan.

Ite, missa est, por Armand Godoy. Grasset. Paris, 1933.

T7 L Gltimo poema de Armand Godoy es, como Le Drame de la Pasion

y las anteriores Liturgias musicistas, una sinfonia poética cuyo tema
central es el divino misterio de la misma. Ite, misa est, magnifico edificio
de arquitectura sabia, es la transposicion verbal del sentimiento mistico,
es el Drama cantado de la miseria humana, la horrible tragedia de los
que no poseen la paz interior, es la aspiracion unificada y sublimisada
en un haz luminoso por la Iglesia de las almas doloridas. De alli los tres
personajes simbdlicos de la Tragedia Antigua: El werbum dei, la lIglesia,
el Hombre.

Cinco columnas soportan el Templo, cinco piedras fundamentales
forman el Arco: el Kyrie eleison, el Gloria excclsis. el Credo, el Sanctus
y el Agnus dei. Cada una motivo musical indefinidamente repetido, cada
una madre del Ritmo embriagador.
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Cuando el Hombre se deja llevar por su Razén, llega siempre al
Abismo tan ancho que no tiene orilla, tan hondo que ningun eco responde.
En la lontania, a través de las sombras del intelecto —obscuro velo que
cubre al ojo interior— logra percibir una estrella centelleante, vacilante,
como si fuera a apagarse. Dios le aguarda, el Dios de.su primera infancia.
De alli que todos deban volverse nifios, ya que los nifios llenos estan de
fe, de inocencia y de pureza. Inocentes y puros, ya han dejado de serlo
los hombres, y bien dice el Apdstol que el Justo peca siete veces al dia.

; Como alcanzar esa estrella? Cruzando el Abismo. Y para ello es
menester un puente, el Unico: la Plegaria. Inmenso Arco Iris de fe, de
esperanza y de amor, la Misa lanza su arquitectura de luz por encima del
espacio y nos abre camino hasta la Divinidad ante la cual nos presentamos
con el corazén virgen y los ojos claros del que nunca ha pecado.

Godoy ha tratado este grandioso tema con el alma atormentada del
que se siente poseido por el Grito de las multitudes.

El Poema empieza por la primer piedra que impulsa al alma por
encima del Abismo, por el Dolor. Las sublimes palabras del Kirie eleison
son aqui el cuerpo platénico que, por pulsaciones verbales, engendrara
al tumulto de palabras con que se inicia el drama. El inmenso quejido
de la Humanidad grita por la boca del Coro — perdénese al comentador,
que se haya complacido en traducir los versos:

/Sefior, Sefior, ten piedad de nuestra angustia infinita!

¢Sefor, Sefior, ten piedad de nuestra atroz tristeza!

De nuestros deseos, Sefior, de nuestros pecados, de nuestra |gnom|n|a
iDe este pobre cuerdo enfermo donde el alma mucre sin cesar!

La Confesion espantosa atraviesa el Abismo, y:
Sefior, jten piedad de nosotros!

contesta el Eco Inefable.

Los humanos claman sus sufrimientos, sus dudas, sus lepras, sus
blasfemias, sus risas enloquecedoras, sus lamentos, sus recuerdos de la
época en que Dios estaba con ellos. Una voz reprocha:

Cuando era nifo Bosel’a tu amor
Que me acompafiaba de dia y de noche.

Tema principal, nace con estos dos versos, tema que atravesara todo
el poema para abrirse en el Agnus dei como una maravillosa flor de amor
y de esperanza. Iniciado aqui, el drama mistico se encaminard lentamente
hacia una glorificacion del Nifio.

Pero hasta ahora el hombre se siente abandonado y, mirando hacia el
otro lado del espantoso precipicio, reprocha:

Estoy solo, Sefior, ante los dias y los afios.
Estoy solo, Sefior, ante las fuerzas condenadas.
Estoy solo, Sefior, ante las palidas flores marchitas.

Y sin embargo :

Cuando era nifio, al menor dolor
Tu mirada divina enjugaba mi llanto.

La segunda piedra del puente es el Gloria in excelsis. Las voces van
perdiendo su acento de desesperacion, sienten que Dios estd presente, que
las ve desde Su trono y todos piden ayuda, reclaman la Gracia. Una voz
dice:
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TU que en tu sangre, Cordero de Dios, limpias las almas,
Tu cuyo dolor borra los pecados del mundo

Calcina ms carne, mis dias vergonzosos, mis noches infames,
Y. que la claridad de tu divino amor me inunde!

Otra voz exhorta:

Vosotros que sufris, bebed en la fuente divina

Donde corren las lagrimas del Amor inagotable,

Donde el simbdlico lirio brota bajo cada espina,

Donde el Monte prometido nace de cada grano de arena.

Las voces se suceden rapidamente, todo se humilla, la tierra y el mar
y el cielo y la Muerte. EI Coro reune a esa general humildad, canta:

El dolor de la tierra
Que nosotros llevamos,
La llama salutaria
También cae de rodillas.

Y es el Milagro. El Espiritu de Dios se inclina hacia sus criaturas
y florece el encantado rosal de la liturgia cristiana, la clave del puente
milagroso, de la arquitectura imponente que domina la espantosa Faz del

Abismo: el Credo, sublime superposicion de iluminaciones sucesivas do-
minadas por el Verbo:

iCreo en Dios!

A lo que responde la alegria subita de una voz:

iCreo! jCreo! jCreo!
El Dolor hizo brotar el manantial de mi fe...
.. .Hoy, Sefior, sé que abiertos a la luz,
Los ojos de la Muerte estaban llenos de alabanzas,
Y que, excediendo al incienso alado de mi plegaria,
Los pajarillos cantaban, cantaban con los Angeles.

Corridse el velo de lIsis, todos ven, todos creen. Algunos ya se unen
misticamente con la Divinidad, voces participan del Verbo, voces que van
y vienen y se cruzan, voces que se mezclan, ritmadas por los puntos de
organo del Coro. El Canto regulariza, se eleva, florece y se multiplica
como milagroso capullo madreporico en el Eterno Azul del Limbo.

JesUs adorado, he hallado mi inocencia.

Me siento perfumado por el balsamo de tus heridas.
Ya no es el negro lacrimatorio que te inciensa,
Sino los albinos lirios de mis plegarias las méas puras.

Con el Sanctus ya sentimos iniciarse la transmutacion, la catarsis
aristotélica. El plomo en oro se convierte. Las almas desean la pureza y
si aun no lo han logrado completamente, bien vemos que sus corazones
anhelan esa suavidad, esa candidez del nifio:

Sefior, Para poder
Decir tu elogio
Quisiera tener

El corazén del puro.

El de los corderos
Y de las violetas,
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El de las tumbas
Donde estan mis poetas

Y aquel, aureolado
Por la eucaristia,

De un nifio inclinado
Esperando la hostia.

Empieza la quinta parte del poema, el que nos conduce a la Paz
interior, el Agnus dei. La transfiguracion se ha efectuado. L¢s inquietudes
han desaloaremdo y la serenidad, la suavidad y la bondad iluminan a las
almas. El egoismo ha huido, todos rezan por los que aun no han pasado
por ei Puente de la Luz:

No es para mi que pido tu misericordia.
No es para mi: es para los demés, para mis pobres hermanos.

El acento ha cambiado, no se oye mas el sordo retumbar de las
pasiones, todo se halla bafiado en la claridad difusa, infinitamente suave,
infinitamente pura. En medio de esta luz mistica, nifios gentiles y rubios
pasan tranquilamente. A lo lejos una campana suena dulcemente, mientras
una voz murmura:

El Nifio Jesis me dijo de ir al prado
A coger botones de oro para la Virgen Maria.

Y el poema termina por la palabra de esperanza y de fe:
Amén.

El Puente de la Plegaria, de la Misa, ha llegado a su destino.
Ariel Atlan.

HISTORIA

Monteagudo y el ideal panamericano, por M&aximo Soto Hall. Edito-
rial Tor. Buenos Aires, 1933-

xiste sobre Monteagudo una bibliografia tan abundante y copiosa que,

ella sola, ya ha merecido estudios especiales. Sin embargo, esta vida

de Monteagudo escrita por Maximo Soto Hall no s6lo resulta novedosa y
amena por la forma en que ha sido encarada, sino atil en sumo grado
por la documentacién valiosa que contiene, todo lo cual hace que este libro,
compuesto con talento y con carifio, deba juzgarse como una obra de posi-
tivos méritos, de la cual ningin biografo de Monteagudo podra prescindir.

El sefior Soto Hall ha rendido con este libro un homenaje a la Repu-
blica Argentina, a la cual, como dice en la dedicatoria, “por grande la
admiro, y por hospitalaria la amo”, y los argentinos, no por la simple
dedicatoria, sino por el valor de su obra, debemos agradecerle tan impor-
tante contribucién a nuestra historia.

La lectura atenta de este libro revela en cada una de sus paglnas
la profundidad con que el sefior Soto Hall ha estudlado la vida de Mon-
teagudo. Asi. por ejemplo, al referir, en el capitulo I, “La caida de Mon-
teagudo”, hace un retrato fino del procer, de sus enemigos P/ del
ambiente en que vivia. “Su figura elegante, su conversacion amena, la dis-
tinciéon de sus modales, todo hacia de él un personaje atrayente”, dice el
sefior Soto Hall. “Sus adversarios —continla— con menos inteligencia, con
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menos energia, con menos astucia, le igualaban en cambio en pasiones
violentas y lo aventajaban en carencia de escripulos”. Con estas lineas el
lector ya ha comprendido quién era Monteagudo y quiénes eran, también,
aunque no se les mencione, sus enemigos.

Estos enemigos prepararon su caida y su destierro. Monteagudo habia
prohibido el juego en la ciudad de Lima, y ellos, pocos en nimero, pero
fuertes en intrigas, consiguieron su destierro mediante una propaganda
que exageraba enormemente las faltas cometidas por Monteagudo. El sefior
Soto Hall ha estudiado con inteligencia este momento histérico llegando
a conclusiones precisas y exactas.

La parte trascendente de este libro comienza con “Monteagudo en
Panama”. Desde la caida de Monteagudo del Ministerio, en julio de 1822,
hasta su regreso al Perd en abril de 1824, no se tenian noticias de impor-
tancia y ese periodo pasaba casi desconocido. El sefior Soto Hall lo ha
ahondado por primera vez reconstruyendo asi un trozo de la vida de
Monteagudo que tiene capital interés, pues en él tuvo lugar la amistad
de Monteagudo con Bolivar y el primero pudo interiorizarse de muchos
pormenores politicos que le fueron mas tarde de grande utilidad. El sefior
Soto Hall transcribe varios documentos de los archivos de Bogotd y refie-
re la amistad de Monteagudo con Francisco Burdett O’Connor, asi como
los juicios elevadisimos que el primero merecié al segundo, todos ellos
curiosos e interesantes.

Monteagudo, elegante, cultisimo —sabia el latin, el francés y el inglés
y viajaba con cajones de libros— se conquistd pronto las simpatias de
todos cuantos le conocieron. Entre sus muchas habilidades, suponemos que
también debia tener la de fingir cuando le convenia y estar siempre como
en un escenario, pues ésta es una habilidad de la cual no carecieron nin-
uno de los hombres que, como él, llevaron una vida de intrigas, de triun-

s y derrotas.

El encuentro de Bolivar y Monteagudo tuvo lugar en Quito. El sefior
Soto Hall expresa con mucha razén que “la inteligencia viva, el tempera-
mento pasional, el caracter violento de ambos, condiciones eran que lo
mismo podian dar origen a una franca y sélida amistad que a un odio
pertinaz y eterno. Esto ocurre constantemente con todos los hombres de
elevada posicion intelectual. Si los lectores de este libro no olvidaran las
lineas que he transcripto, se explicarian el porqué muchos grandes hom-
bres son fraternalmente amigos u odiosamente enemigos.

De gran interés, por lo poco conocidos, son el proyectado viaje de
Monteagudo a Meéxico, con objeto de conseguir fondos para la prosecu-
cion de las campafias de Bolivar, y el viaje de Monteagudo a Guatemala:
viaje realizado con el principal motivo de encontrarse con don José Cecilio
del Valle, autor de un plan de unién americana que habia entusiasmado a
Monteagudo.

El sefior Soto Hall hace un estudio acabado de este viaje de Monteagu-
do, asi como del ambiente de la ciudad de Guatemala: la segunda ciudad
de la América espafiola y una de las méas cultas del Continente.

Interesante es la historia de un retrato de Bolivar que Monteagudo
llevé consigo a Guatemala, que termind por ser destruido en un incendio
del afio 1873. Pero mas interesante, por cierto, y de una gran importancia,
es el regreso de Monteagudo acompafiado por Manuela Saenz de Thorne,
que llego a ser la querida mas famosa de Bolivar y a quien conocieron,
entre otros, Garibaldi y Ricardo Palma. El sefior Soto Hall recuerda las
discusiones amistosas, pero violentas, que Bolivar provocaba entre Mon-
teagudo, de ideas ateas, y Sanchez Carrlon religioso ferviente : discusio-
nes que fueron el fermento de un odio que separ6 cada vez mas a ambos
personajes.

En el capitulo XII, el sefior Soto Hall transcribe varias cartas de
Monteagudo a Bolivar que demuestran los servicios y los consejos que
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el primero presto siempre al segundo. “Elemento inapreciable para Boli-
var”, dice el sefior Soto Hall que fué Monteagudo, y asi, en efecto, lo
demuestra su historia.

La idea de la federacion americana fué en Monteagudo una preocu-
pacion constante, por lo cual el sefior Soto Hall cumple con la finalidad
principal de su estudio de *reparar una incalificable injusticia cometida
con el procer argentino, a quien no se le ha dado el puesto culminante
que legitimamente le corresponde como precursor y fundador de los prin-
cipios de solidaridad americana”.

El libro del sefior Soto Hall termina con un interesante capitulo sobre
el misterio que rodea el asesinato de Monteagudo. Mucho se ha escrito
sobre este punto sin llegarse nunca, como reconoce el autor, a una conclu-
sion definitiva. Sin embargo, el sefior Soto Hall después de transcribir las
or)iniones de mayor autoridad sobre la muerte de Monteagudo y hacer de
ellas un andlisis concienzudo, llega a afirmar que el misterio de la muerte
de Monteagudo permanece impenetrable; pero que la mano que plantd el
pufial en su corazon debié moverse instigada por el odio de Sanchez Ca-
rrion.

Esta obra, escrita con un estilo elegante y sobrio, preciso y exacto
siempre, es, por su documentacion y las grandes sintesis de sus capitulos,
uno de los libros mas bellos y valiosos que se han J)ubllcado en estos Ulti-
mos tiempos sobre el gran Bernardo de Monteagudo

Enrique de Gandia.

Colon SSu nacionalidad. El predescubrimiento de América. Su tumba
y el faro conmemorativo), por Tulio M. Cestero. Libreria “Cervan-
tes”, de Julio Suarez. Buenos Aires, 1933.

T a bibliografia colombina, a pesar de ser abundante y variadisima, no

contaba con una obra como esta de! Dr. Tulio M. Cestero, completa
y documentada, de lectura facil y amena, que expresase el resultado de los
ultimos estudios sobre Colén en sintesis comprensivas para todos los lec-
tores.

El presente libro es una obra de critica, de investigacion y de divulga-
cién a la vez. Su autor, profundo conocedor de los problemas colombinos,
se ha especializado en lo relativo a la tumba de Cristébal Colon. Sus estu-
dios sobre el particular son definitivos y no creo que, por el momento,
puedan ser superados. En efecto: después de una breve, pero sustanciosa,
historia de la peregrinacion de los restos de Cristdbal Colon, de Valladolid
a Sevilla y de esta ciudad a Santo Domingo, entra el Dr. Cestero a anali-
zar la supuesta traslacién de los mismos restos a La Habana en el afio
1796 y el hallazgo, en 1877, en la catedral de Santo Domingo, de una caja
de plomo con unos restos humanos y una inscripcion que los revelaba como
de Cristébal Coldn.

La cronica del hallazgo, perfectamente documentada, asi como la dis-
cusion critica que sobrevino luego entre historiadores espafioles y do-
minicanos sobre la autenticidad de dichos restos, estdn muy bien tratados
por el Dr. Cestero, en forma galana, fliida y erudita, que deja en el
animo del lector la conviccion de que los restos del descubridor de Améri-
ca héllanse depositados en la catedral de Santo Domingo y no en otra
parte alguna.

La cuestion del lugar en que vio la luz Cristébal Colén es estudiada
de un modo sumario por el Dr. Cestero, quien, haciendo caso omiso de todas
las fantasias propaladas acerca de su nacimiento, exhibe varios documen-
tos definitivos que prueban concluyentemente que Cristébal Colén nacié en
Génova, conforme declar6 él mismo y reconocieron todos sus contempo-
raneos. Este problema hallase resuelto desde hace afios y el insistir en él,

16
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tergiversando o complicando los hechos, como hacen ciertos criticos deseo-
sos de publicidad, llega hasta a carecer de interés cientifico. El ejemplo
del Dr. Cestero, que en pocas paginas prueba el nacimiento de Colén en
Genova, saltando por encima de toda la erudicion, facil y falsa, que han
acumulado algunos autores en sus alegatos inconducentes, deberia ser imi-
tado por quienes aun pretenden decir algo nuevo sobre un tema ya defini-
tivamente agotado.

El Dr. Cestero termina su libro sobre Colén con unas paginas dedica-
das al faro que por resolucién de todas las naciones reunidas en la ¥ Con-
ferencia Panamericana se levantard en la margen izquierda del rio Ozama,
en el mismo terreno en que el 4 de agosto de 1496 se fundé la primera
Santo Domingo de Guzman.

Es, en fin, este libro, un estudio ameno, erudito y Util para todos los
lectores, sean éstos profanos en cuestiones histdricas —pues les servira para
enterarse rapidamente de problemas complicados—, o eruditos avezados a
este género de lecturas, que hallardn en estas paginas un modelo de buen
decir y sobriedad cientifica.

Puede, por tanto, considerarse como la ultima palabra sobre Col6n
este bello estudio del Dr. Tulio M. Cestero.

Enrique de Gandia.
FILOSOFIA,

Meditaciones suramericanas, por el Conde de Keyserling. Version del

aleman por Luis Lopez Ballesteros y de Torres. Espasa-Calpe. Ma-
drid, 1933.

U L conde de Keyserling es un escritor desconcertante. Admirable es-

critor, elocuente, profundo, agudo, un filésofo que se expresa lirica-
mente y que pasa sin transicion de la divagacion abstrusa a la definicion
lapidaria y precisa, nos mantiene suspensos y perplejos sobre qué es, qué
busca y a donde va. Como expresion de su pensamiento y de su técnica
expositiva, su reciente libro Meditaciones Surantericanas, ahora tradu-
cido al espafiol por Espasa-Calpe, es de los mas significativos entre los
suyos. Nacido de su viaje a Sudamérica, hace pendant con su Analisis es-
pectral de Europa y con Norteamérica libertada, antes publicados por la
misma editorial espafiola. No se trata — lo aclara el A. en el Intere-
sante prélogo escrito especialmente para esta edicion — de un libro sobre
Sudamérica. De su visién de Sudamérica parte el A. para estas Medi-
taciones sobre el hombre, considerado “desde los abismos de la vida teld-
rica hasta las alturas del espiritu”. Meditaciones que él juzga Util ofre-
cernos, al extraer a la luz los problemas fundamentales y radicales de
Sudamérica, actuando de “partero” — dice — a fin de apresurar el parto
y llevarlo al mejor término posible. Porque, afirma, “estoy cada vez
mas convencido de que la humanidad espariola e hispanoamericana tiene
ante si un magno porvenir”. Y prosigue: “Las posibilidades particulares
de la moderna civilizacién ibérica cuentan entre aquellas cuya realizacion
ha de precisar la Humanidad entera en el curso de los proximos siglos.
Si al periodo historico norteamericano no sigue un periodo ibérico, la
culpa toda sera, Unica y exclusivamente, de la posible pereza y el posible
indiferentismo de los espafioles y los hispanoamericanos”.

Ambicioso prop6sito el suyo; comprometedoras declaraciones. Me-
recen ser analizadas mas detenidamente. Seria imperdonable ligereza ha-
cerlo en una breve nota bibliografica, condenando, sobre la base de un
analisis insuficiente, los que a veces puedan parecer devaneos, y otras,
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boutades, del ilustre filésofo viajero y fecundo escritor. Estos son exa-
menes de ideas a los cuales es debido el ensayo lento y razonado. Porque
lo cierto en que, aunque el conde de Keyserling nos desconcierte a me-
nudo con sus divagaciones o nos fuerce a disentir de sus observaciones
discutibles o audaces, es sin lugar a duda un hombre de talento que sabe
ver muchas cosas reconditas y expresarlas con un pathos épico o tragico
realmente elocuente.

Baste por hoy. Con esta nota s6lo hemos querido anunciar la pu-
blicaciéon de un libro que une al interés de hacer referencia muchas veces
a hombres, cosas, sentimientos y costumbres argentinos, con observa-
ciones, muy agudas algunas, peregrinas otras, tanto como para hacer
saltar indignado a mas de un compatriota, el general de la vastedad de
su concepcion y el no menor de estar bellamente escrito, y ademas tra-
ducido, lo que no es poco mérito, con fidelidad e impecabilidad literaria
y gramatical.

R. G.
ARTE

Rapporto sull'architettura, por P. M. Pardi. Roma.

'V /Aalos tiempos para el Espiritu. Malos tiempos para el Arte. EI hombre

de hoy no tiene tiempo que perder; es razonable, inteligente, poco
dispuesto a interesarse seriamente por estas pequeneces: Poesia, Pintura,
Arquitectura. Todas tolerables en periodo de calma, de prosperidad, pero
ahora el tiempo de la penitencia ha llegado. El artista se pone una camisa
negra, parda, se enrola bajo la bandera de la hoz y del martillo.

La Arquitectura, por ser el arte mas durable se convierte en arte de
Estado. Todos se embriagan con el embrutecimiento de la voz de mundo,
de los himnos guerreros. En casi todos los paises, el artista se halla
apretado, engrillado, pertrechado, empaquetado... Es una movilizacion
general, una militarizacion sin limite. Es la esclavitud. Es precipitarse
alegremente en el seno de la barbarie tecnicista, estatista, materialista,
belicista.

Desde hoy, el hombre mas despreciado, perseguido, encarcelado, pur-
gado, torturado, asesinado, es el que no tiene opinion politica, el que adn
no renuncié a vivir por vivir. Y sin embargo, /para qué demonios estamos
en este mundo si no es para vivir, asi, llanamente? Pero ya no se puede,
es menester enrolarse bajo una bandera. Y hoy la bandera comin es la
Técnica. Si, después de adorar al becerro de Oro, los hombres creen en
este nuevo Baal: el Técnico. De alli el arte- morallzador el arte-social,
el arte-burgués, el arte-proletario, el arte-rcgeneracion- -nacional. De allf
los desvarios de la Arquitectura, arte del Estado.

Y sin embargo, Miguel Angel decia que algo le faltaba al artista
que no conociera la Arquitectura. Pensamiento grande y peligroso. Muchos
de los que tratan este tema ven Unicamente su grandeza — cuando la ven.

Esta incomprension se ha acentuado por culpa de los discipulos
—Ilibrescos y superficiales— de Le Corbusier. Dilatando su punto de
partida, fundaron una como teoria antropocéntrica de este arte, segun la
cual construir es calcar las formas sobre las necesidades normales del
hombre. De alli la arquitectura funcional ; de alli la muerte de la Arqui-
tectura _como Arte. Esta ha dejado de ser el asunto del arquitecto para
convertirse en el de los ingenieros, higienistas, inventores y... periodistas.

Porque el sefior P. M. Bardi se dice periodista, y efectivamente
publicd dos libros de reportajes, uno sobre Rusia Soviética, otro sobre los
desterrados italianos de Paris, en que ostenta la imaginacion mas desorde-
nada unida a una contemplacion beatifica de Mussolini.
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Y el sefior P. M. Bardi, periodista, tuvo el propoésito de escribir un
ensayo sobre la arquitectura fascista. Digo, tuvo el propésito, porque ni
logro un ensayo, ni logré hablar de arquitectura. A la verdad que se
desquita hablando mucho del Fascismo.

Para decir verdad, a veces trata el tema, pero, entonces, el sefior
P. M. Bardi, periodista, constituye lo que los franceses denominan “un
enfonceur de portes ouvertes”, un fabricante de perogrulladas.

Sin embargo existen partes originales, muy originales a la verdad,
cuando aconseja crear “una nueva linea horizontal inherente a la tradicion
mediterranea”, por ejemplo. Pero ¢de donde saca esa tradicion horizontal?
Hasta ahora la tradicion oriental-mediterranea nada tiene que ver con la
linea horizontal, ya que es puramente matematica. Quiza el sefior P. M.
Bardi conteste como aquel héroe de Moliere: “Nous avons changé tout
cela”.

Es mas, el joven director de la revista Quadrante preconiza una
arquitectura basada en la “nueva estilistica”. ¢Qué es esa “estilistica™?
preguntaremos. Oh, muy sencillo. En primer lugar, consiste en el utilita-
rismo; en segundo lugar —artlstlcamente (joh Leonardo!)— la arqui-
tectura “bardiniana” debe lograr “por medio de las relaciones entre la
masa y la estructura, del equilibrio volumétrico y de la proporcion ritmica,
una como transposicion en cemento, hierro y vidrio, de la nueva sensibilidad
politica —es decir fascista— vy del espiritu moderno —es decir utilitario,
racional y técnico”.

Acudamos al propio Le Corbusier. Este exclama que “el arquitecto
debe esforzarse en crear formas susceptibles de perdurar y no de caducar”.
Pues bien, si miramos al mundo, vemos que la técnica se adelanta’ a pasos
aglgantados y que las necesidades de los hombres crecen en proporcion.
Consecuencia: un estilo basado en el utilitarismo pasaria de moda en diez
afios. En cuanto a la “sensibilidad politica” y al “espiritu moderno”,
¢quién puede certificar que dentro de cincuenta afios tendran las mismas
caracteristicas ?

Y cuando el autor de este informe para Mussolini exclama repetidas
veces que “las relaciones entre los volimenes, entre las lineas, son impo-
sibles de hallar por el célculo” ¢no nos demuestra acaso su desconoci-
miento completo de la cuestion? Si en vez de ser “periodista” fuera
arquitecto, es decir artista, sabria que los compafieros de la Edad Media
y del Renacimiento debieron la realizacion de esos maravillosos edificios,
no a sus maestros, que no pudieron ser siempre genios, sino a la tradicion
corporativa, de origen helénico, pitagorico, platonico — matematico.

La emocion que nos invade frente a esos grandiosos palacios la debe-
mos. la mayoria de las veces, a cierta relacién, a cierta proporcion mate-
matica, perfectamente definida y conocida por Leonardo da Vinci, califi-
cada de “divina” por LGea Pacioli. estudiada en la actualidad por el
estadunidense Jay Hambidge, el sueco Macody Lund y ultimamente por
el alemén Moessel.

Esta formula no responde a una construccién quimérica de los cere-
bros helénicos sino a una verdad manifiesta: que la ley matematica es
también una ley de la naturaleza. El error de todos estos “arquitectos
como Bardi es el de considerar a la Arquitectura como un arte puramente
humano, cuando a la verdad presenta caracteres inhumanos. Lleva el sello
del hombre, si. pero en detalles: la puerta, la escalera. Todo edificio
encierra algo mas de lo que dispuso el hombre, algo que protege pero
que amenaza. De alli la angustia que sentimos al entrar en ciertos edificios,
la angustia que siente todo ndmade, la angustia que nos oprime frente
a un cuadro de De Chirico. Y si no, figuréemonos a Buenos Aires vacia
de sus habitantes... . . .

Un monumento es un objeto resistente, resistente como las montanas
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de donde se sacan sus materiales; resistente al Mundo, resistente al
Hombre. Nadie puede permanecer encerrado en una casa.

Es pues un error —artistico se entiende— hacer casas que sean Uni("-
mente “maquinas para habitar”. Y la prueba la tuvimos en la exposicion
de la Arquitectura Moderna Italiana que no supo mostrarnos otra cosa
que edificios practiquisimos, pero horribles. Lo que no quiere decir que
sea menester levantar templos griegos o catedrales goticas, sino armonizar
los adelantos modernos de la técnica —hay que hablar de ella— con los
canones hallados por una sabiduria milenaria. Pero esto ya es mas dificil...

Ariel Atlan.
POLITICA

Construyendo el aprismo, por Victor Raul Haya de la Torre. Editorial
Claridad, Buenos Aires, 1933.

T os apristas con residencia en Buenos Aires han publicado recientemente,
por intermedio de la Editorial Claridad, un libro de 240 péaginas, que
lleva el titulo del epigrafe.

Se trata de una disciplinada y esmerada recopilacién de discursos, ar-
ticulos y cartas del lider del Aprismo, producidos en 1924, un afio des-
pués de ser desterrado por el dictador Leguia, hasta la vispera de su secues-
tro llevado a cabo, por orden de la siniestra tirania “civilista” de Séanchez
Cerro, en la madrugada del 6 de mayo de 1932 y que se prolongé hasta la
noche del 9 de agosto. Como sabemos, Haya de la Torre recobré su liber-
tad favorecido por la ley de amnistia promulgada por el sefior Benavides,
que termind la arbitraria reclusion en una innmunda y reducida celda de
la Penitenciaria de Lima, del ilustre hombre publico peruano.

Todos los capitulos del libro son excelentes. En cualquier escrito de
Haya de la Torre, por pequefio que ésta sea, se manifiesta su notable
caracteristica: meridiana claridad y gran precision en el planteo de los
problemas. No podemos decir cudles son los mejores, pero nosotros ponemos
en primer término El Aprismo como credo civil de nuestra América. Esta,
podemos decir definicion de la doctrina aprista, complementa acabadamen-
te ese otro bosquejo de la filosofia del Apra: “El Aprismo es una doc-
trina completa y un método de accion realista”, con que comienza el libro
Ideario y Accion Aprista, de Haya de la Torre, editado por Gabriel del
Mazo en 1930. El Problema, del Indio, es un trabajo del cual han tomado to-
do o parte, los que después han abordado este problema fundamental de la
peruanidad. Su discurso de Trujillo, pronunciado el mismo dia que San-
chez Cerro se hizo cargo del gobierno del Perq, tras las fraudulentas elec-
ciones que le dieron el triunfo, le retrata de cuerpo entero; en él hay gene-
rosidad y vigor. EI mensaje a la nacion peruana es magistral ; creemos, con
los muchos peruanos responsables que nos lo han ponderado, que se trata
del mas elevado y sélido documento producido en el PerG. Y no queremos
seguir, porque tendriamos que repetir el indice.

En el apéndice, de 34 paginas, muy bien titulado: Clamor mundial por
la vida y la libertad de Haya de la Torre, aparecen buena parte de los nu-
merosos pedidos que por el fundador del Aprlsmo formularon los méas altos
circulos intelectuales e institucionales de los paises del mundo donde es
conocido Haya de la Torre.

Construyendo el Aprismo es un libro interesante para toda Ameérica.

Enrique Rojas.

16 *
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VARIOS

André Bossin, La Lithuanie. — Jean Mauclére, Le Pays du Chevaliet
blanc. — Ladas Natkevicius, Aspect Politi%ue et juridique du dif-
férend polono-lithuanien. — Henry de Chambén, La Lithuanie
pendant la conférence de la paix. — Victor Jungfer, Hinter den
seen, Hinter den Waldern. — Question de Vilna (Consultations
de M. A. de Lapradelle, Louis Le Fur et André N< Mandelstam). —
G. Salvatori. L’art rustique et populaire en Litthuanie. — O. V.
de Milosz, Contes et fabliaux de la Vieille Lithuanie.

J7 N Europa los gobiernos hacen propaganda a su pais, con fines turisti-

eos 0 exclusivamente culturales. Uno de los medios més comunes de
propaganda consiste en enviar libros a escritores importantes de otros
paises. Sin duda porque lie sido presidente del PEN Club, o acaso porque
mi literatura esta algo difundida mediante las traducciones francesas, el
caso es que continuamente recibo libros que me son enviados oficialmente
desde Europa.

Entre los més interesantes que me han llegado este afio figuran va-
rios de Lituania. Los he leido u hojeado a todos, y me atrevo a afirmar
que existen pocos pueblos de tan apasionante caracter e historia como la
Lituania, y que alguno de esos libros, como el de Milosz y el de Mauclére,
han sido lecturas inolvidables para mi.

Nada se sabe aqui de la heroica Lituania, y sin embargo eran litua-
nos por su raza Dostoiewsky y Mickievicz, como eran lituanos los ante-
cesores de Kant. Y uno de los mas grandes poetas contemporaneos de
Iletngua francesa, Milosz, ha nacido en la pequefia Lituania y se considera
ituano.

iExtrafio pueblo, el lituano! Habla un idioma que se parece mucho
al sanscrito y que es anterior al griego y al latin. Su raza es la mas pura
de Europa, pues, por razones que seria imposible enumerar aqui, se ha
mantenido en un defensivo aislamiento desde la Edad Media. Y en pleno
siglo XV, por raro que parezca, este pueblo era todavia pagano.

No conozco una historia tan trdgica como la de Lituania. En la
Edad Media, los caballeros teutonicos exterminaron por completo a los
borusos o prusianos, que eran una de las ocho ramas del pueblo lituano.
Por completo, repito, y esto no es una frase. No quedd vivo ni uno
solo. Los actuales prusianos habitan parte de las tierras que pertenecieron
a los antiguos, pero no son sus descendientes.

Describir lo que ha sufrido la Lituania, tiranizada por Polonia, por
Rusia y por Alemania, seria asunto de no terminar jamas. Ningln pueblo
en el mundo ha padecido tanto. El gobierno ruso, en el siglo pasado,
lleg6 hasta querer suprimir la lengua lituana. El poseer un libro en lituano,
aunque fuese un pequefio devocionario, constituia un grave delito, que era
penado con prisién y con el destierro a Siberia.

Pocas cosas tan emocionantes como la lucha de este pueblo por
conservar su idioma. En Alemania se imprimian libros en lituano, que
numerosos héroes hacian pasar clandestinamente. Los que se dedicaban
a este noble contrabando eran fusilados si caian en poder de las autori-
dades rusas. El gobierno ruso llegd hasta esta brutalidad: hacer registrar
ﬁor los gendarmes a las gentes que salian de misa los domingos, fuesen
ombres 0 mujeres.

Durante la gran guerra los sufrimientos de Lituania excedieron a
todo lo imaginable. El pais pertenecia a Rusia, y las autoridades rusas,
que nunca renunciaron a su idea de esclavizar a la Lituania, mandaban
al frente a los lituanos, a los lugares de mayor peligro. Por su parte,
los alemanes, que lograron en tierras lituanas sus grandes victorias, devas-
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taron barbaramente el pais, sea que lo considerasen como una parte de
Rusia, sea que quisieran vengarse del pueblo litunano, que les habia resis-
tido con éxito tantas veces.

Por causa de la guerra, Lituania perdié buena parte de sus grandes
bosques, de aquellos bosques milenarios en donde en otro tiempo se ador6
al dios Perkunas. El pueblo lituano qued6 arruinado, pero no menos
_rg_suelto a ser independiente y a conservar su raza, su personalidad y su
idioma.

Como sucede. siempre, en Lituania surgio, cuando hacia falta, un
hombre providencial. Este hombre fue el doctor Basanavicius, verdadero
padre de la actual Lituania, y al cual su patria le debe la independencia
Es una figura extraordinaria la de este hombre de voluntad de hierro y
de patriotismo sin limites, a quien me gustaria poder compararlo con el
cubano José Marti.

Pero Lituania no ha cesado de sufrir. Su capital histérica es Vilna,
que estd en poder de Polonia. Seria largo explicar cémo esto ha ocurrido
y por qué Europa tolera semejante injusticia. Pero el hecho es éste: que
hay en Europa una nacién heroica, digna de ser respetada y admirada,
a la cual le han quitado su vieja capital, su capital de muchos siglos.

En Lituania hay un arte y una literatura. Milosz, que desgraciada-
mente para su patria escribe en francés, nos ha contado, en un estilo
lleno de gracia y de sencilla poesia, muchos cuentos y “fabliaux” de la
vieja Lituania, lo que revela en este pueblo un gran sentido literario. En
cuanto al arte, el libro de Salvatori nos hace conocer, por medio de
espléndidas reproducciones fotogréficas, numerosas cruces de los caminos,
ricas de emocién y de formas. Lituania cuenta con pintores de verdadero
valer, entre los cuales debe citarse a Ciurlonis. que es tal vez el de mayor
prestigio; y con buenos escultores. En el libro de Salvatori figura la
fotografia de un bronce admirable, titulado “La sacerdotisa”, y que revela
en su autor, Petras Rimea, a un artista que honraria a cualquier nacion.

Manuel Galvez

LOS ESCRITORES ARGENTINOS JUZGADOS EN EL
EXTRANJERO

Sobre “La lengua de Martin Fierro”, de Eleuterio P. Tiscornia.

*n L ilustre profesor de la Universidad de Milan-, Bernardo Sanvisénti

ha publicado en Archivum Romanicum, XVII, 425-3 julio-setiembre
de 1933, el siguiente estudio acerca del libro de Eleuterio F. Tiscornia,
La lengua de Martin Fierro (B. Aires, 1930, vol. 11l de la Biblioteca de

dia&ectplogia hispanoamericana), que juzgamos de interés para el lector
traducir :

La publicacion que honra a la filologia argentina y al Instituto creado
ad hoc junto a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad bo-
naerense, dirigido por Amado Alonso, viene a perfeccionar ,como segunda
y Ultima parte, la obra critica que Tiscornia Inici6 con tanta perspicacia
en 1%2%, publicando el poema de José Hernandez con amplio comenta-
rio. (1).

Aunque separadas en tiempo y dadas en cuerpo y formato diferentes
las dos partes del complejo estudio estdn intimamente ligadas entre si,
pues en el primer volumen Tiscornia habia dado ya una muestra mas que

(1) Eleuterio F. Tiscornia, Martin Fierro comentado y anotado, I, Texto, notas
y vocabulario, B. Aires, Imprenta y casa editora Coni, 1925, in-8 grande, pp. XV
501.
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preciosa del habla de los gauchos en las notas lexicales al fin de la obra,
redactadas con suma diligencia filoldgica y con toda la necesaria seriedad
de control y de cotejo.

El gauchesco no s6lo estd estudiado en si mismo como expresion de
aquella peculiar poblacion argentina del litoral rioplatense, de la Pampa
al Uruguay que comprende Buenos Aires, Entre Rios, Santa Fe y el sur
de Corrientes”sino también continuamente comparado con otras hablas de
Hispanoamérica, de cepa espafiola, con el propio espafiol original de los
siglos XV-XVII y con las lenguas precolombinas en sus relaciones even-
tuales. A disposicion del critico no solo estd el texto del singular poema,
pero también, como lo documentan ricas notas, otras obras similares, de
autor y andnimas, Tres gauchos orientales, Polonio Collazo, Los mellizos
de la Flor de Hilario Ascasubi: grande complexo de materiales que
permite formular juicios sobre soélida base

El Iéxico gauchesco forma parte, en el fondo, de aquellos america-
nismos o peculairidad hispanoamericana de la palabra espafiola que, hasta
ahora, han sido abundantemente destacados por los estudiosos espafioles
en particular, para superar la real condicion de los hechos y, por lo tanto,
dejados a parte facilmente como corpus separatum de la lengua madre,
aungue en los ultimos afios los valientes discipulos del insigne maestro de
la filologia, Menéndez Pidal, hayan trabajado no poco en rectificar la
glotologia espafiola y hoy, algunos de ellos, operan en Hispanoamérica
con ventaja de este estudio que apasiona, hace tiempo, a los estudiosos
de las varias nacionalidades de aquel continente. De hecho varias son las
colecciones de americanismos debidas al chileno Amunategui Reyes, a
Castex y Selva, argentinos, al ecuatoriano Lemos, que se compendian
ahora, puede decwse en la obra (2) sintética de Augusto Malaret “Dic-

E1 campo de los americanismos, asf, se presenta vastisimo, pues a(in
cionario de americanismos”, avalorada con la colaboracion no solo del
insigne Pedro de Mugica sino también de otros estudiosos ilustres como
Huidobro, Laval, Lenz, Medina y Dario Rubio.
dejando los aumentos lexicales del hispanoamericano, debidos a la deno-
minacién de usos y costumbres indios y de la fauna y flora particulares
de aquellos paises, aparte las metaforas derivadas de ellas, todavia queda
un copioso material de otros americanismos que se ligan al espafiol de
los siglos XV-XVII y son su ldgica evolucion. De esto podria concluirse,

en el fondo muchas veces los lexicografos hispanoamericanos lo han
Sugerido (3), que los americanismos, en sentido estricto, serfan en
cantidad reducidos o, en otros términos, que tal palabra se usa con mucha
cautela. Yo soy de opinion, no obstante que distinguiendo el verdadero
americanismo (es decir, la palabra hispénicamente adaptada del indio en
sentido propio y flgurado) del neoespafiol (a saber, de la voz espafiola
conservada en el sentido tradicional o mas antiguo, o evolucionada de
éste por su fuerza vital) siempre se hace necesario aquel término com-
prensivo para contraponer el espafiol de América al de Espafia. (4).

(2) Augusto Malaret, Diccionario de americanismos, 2 ed. extensamente corre-
gida, San Juan de Tuerto Rico, Imprenta Venezuela. 193T, PP- 520-=-16 s. n. de
introduccién, que contienen una rica bibliografia y el prefacio. A mi amigo, el prof.
Ambruzzi, a quien aqui agradezco, debo la cémoda consulta de esta obra importante,
de la cual él notici6 en Convivium, 1932 (X) afio IV, n. 4, PP- 592-4.

(3) Eusebio R. Castex, Cantos Populares (Apuntes lexicograficos). B. Aires,
Talleres graficos ““La Lectura”, 1923, in-8, pp. 158,

Del mismo: Toépicos IeXIcograflcos en Publicaciones del Ateneo iberoamericano,
B. Aires. 1927, in-8, pp. 78, que conozco por cortesia del autor.

(4) De los diccionarios espafioles en wuso el Unico que da noticia de los
americanismos, con grande cuidado y copia, es el Pequefio Larousse llustrado debido
al valiente autor de Nuevos derroteros del idioma, el lexicografo M. de Toro y
Gisbert. Seria mérito de la obra que la parte histérica, especialmente en lo que
respecta a Italia, fuese menos atrasada (diré asi), pues acaso esta demasiado cefiida
a fuentes francesas.
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También el més que discreto léxico del Martin Fierro estudiado por
Tiscornia hace fe de cuanto he dicho ya. Y valgan los ejemplos.

Entre los americanismos mas propios escojo los siguientes :

Bagual que sustituye a potro = puledro y el aum. bagualén =
cavallo appena donato, procedente del guarani baqua y originariamente
(1535) dicho de los caballos abandonados a lo largo del Plata por Don
Pedro de Mendoza al retirarse de aquellas zonas.

Baquiano (5), del haitiano baquia —abilita, destrezza, por consiguien-
te guida, uomo esperto di strode; finalmente, en general, experto. Si el
étimo es exacto creeria mas justo pensar que el Udltimo significado, al
levés, sea el fundamental, originario.

Calamaco (6) adjetivo de poncho, de una base araucana, luego una
clase especail hecha en la Pampa, de colores abigarrados.

Cimarron = selvaggio y sinonimo de bagual; de étimo incierto.

Cuerpiada, voz caracteristica con que el gaucho expresa el movimiento
que hace, en duelo criollo, para protejerse de un golpe del adversario;
también en sentido extensivo.

Chacra, del quichua, indica ortaglia.

China = india, del quichta. Fundamentalmente, hembra de los ani-
males. Malaret advierte, sin embargo, que los espafioles la habian aplicado
a india, de donde descendié al sentido de siervo y concubina, del cual
subi6 para indicar amante y luego familiarmente persona querida. EIl
masculino chino, ademéas de otros significados, he visto que también tiene
el de guardia di polizia.

Jaguel, acaso del haitiano, = abbeveratoio.

Milonga (7), tal vez afronegrismo, = danza, imbroglio y, por eso
también un tipo de estrofa cantada que acompafia la danza homoénima.

De entre el mas vasto material neohispanico elijo:

Achocar = burlarse; alza (d) o = rebelde; alzar a través del sentido
de irse con, que llega al de robar; aparcero, de parte del uso juridico
(Siete Partidas), a compagno; bichoco (bicho + choco) = cavallo inu-
tilizzato; flete, de nolo di nave a cavallo da sella, sin duda a través del
primer significado de nolo di cavallo da sella; hacienda = conjunto de
animales de la misma raza; gringo < gri (e) go-greco, de donde straniero
y més especialmente italiano; lenglieteo — coloquio intimo; manotear =
rubare. del sentido originario de extender la mano para tomar alguna” cosa;
matambre (mata + hambre) = un pezzo di carne d’infima qualita; na-
cion = straniero, en sentido despectivo; napoles (8) = napoletano; pul-
peria, ora negocio donde se venderia fruta conservada (pulpa de fruta),
ora bazar de campafia; recado, ya conjunto de Utiles de escribir, ya con-
junto de arneses para ensillar el caballo; reculativo = negativo; refusilo
= lampo; sonso = tonto; temeridd (d) = abbondanza (9); toruno — de
toro, buey mal catrado; voltiar = abbattere; yerra (<Zhierra) = bolla-
tura a ferro del bestiame.

(5) Es palabra, por lo que me consta, que ahora se usa comunmente, y remito
a Castex, Topicos, p. 36, donde se la trata agudamente, a propésito del Dice, de la
Academia; agregandose' asi Utiles observaciones a cuanto expone Tiscornia.

(6) Estd usado después en el mismo sentido de Poncho, sin otra diferencia,
como veo, p. ej., en Guiraldes.

(7) No registrada en el Glosario de afronegrismos de Fernando Ortiz, La Ha-
bana, Imprenta “El Siglo XX”, 1924, in-8 menor, pp. XXVIII-558.

(8) Decir napoli a un napolitano y en general a un italiano del Mediodia es
también propio de algunos dialectos de la Italia septentrional. Para indicar nombres
de pueblo el gauchesco tiene curiosos vocablos marcados, a veces, con bajo cufio
sexual: fuera de misteque (de mister) For inglés y franchute por francés tiene
para napolitano, papolitano (papo = wvulva), como para Inglaterra — Ingalaterra
tiene Hincalaperra, que no traduzco.

(9) En algin dialecto nuestro sucede un hecho andlogo con spavent (spaven-
to); p. ej. un spavent de dance = una gran cantidad de dinero.
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El gauchesco, particular expresion de un lenguaje rustico nacional
(gaucho es lo contrario de gringo) es, por consiguiente, un importante
elemento de estudio en el vastisimo campo de aquel hispanoamericano que
ningun hispanista o filologo del romance puede ignorar, aun a los efec-
tos del espafiol metropolitano al que da un continuo aporte lexical, que el
uso acepta rapidamente, bajo el impulso incesante de las relaciones entre
Espafia y la América espafiola, y no sélo por la fuerza de expresiéon de
los nuevos elementos, aunque los 6rganos oficiales que tutelan y atesoran
la lengua madre sean remisos en sellarlos con su autoridad y yerren, a
veces, en juzgarlos. Interesantisimo es, pues, el examen de ese espafiol
por las fuerzas psicologicas que justlflcan su vida: adaptacion, necesitad,
sentido del color y de la expresion, ampliacion analdgica del significado,
transformacion del vocablo indio segin tas caracteristicas del espafiol, (io)

El panorama, a pesar de toda su variedad, es todavia espanol ; ni creo
que un atento examen de la fonética v morfologia gauchescas, como Tis-
cornia tas expone con suma diligencia y cautela, pueda hacer cambiar el
juicio total.

Tiende el gauchesco a dislocar el acento sobre la vocal mas clara,
generalizando cuanto acaecia ya en el espafiol del siglo XV ; asi como
también, por influjo psicologico, lo trastada a la enclitica pronominal en
los casos de infinitivo, gerundio, imperativo + pronombre (6igame; po-
ttiendomé; darmelo). Recorriendo tanto el consonantismo como el voca-
lismo de los gauchos adviértesenos que en esta o aquella region de Espa-
fia hay traza de lo que continla, se desarrolla o se conserva en Hispa-
noamérica. Noto, por ejemplo, el comportamiento de j final de silaba que
se esfuma en una aspirada tenue sorda o desaparece deI todo ante f, j u
otra s; y lo mismo si se halla como final en una serie de dos o mas pala-
bras terminalas en 5 = h; fendmenos estos del espafiol extremefio y del
leonés, mientras que a la manera andaluza el hispanoamericano sefiala la
perdlda sistematica de s; y todavia tenemos, como en el extremefio j +
6 = j + f (resbalar = resfalar) ; j + g =j (disgusto = dijusto). (11)

Sinticticamente es interesantisimo el capitulo del vosco, ilustrado ade-
mas con una carta diligentisima, antepuesta al volumen, que nos da el
area geografica, desde Nuevo Méjico hasta el confin extremo de la Amé-
rica meridional. La carta, hecha en colaboracion con el conocido fil6logo
Henriquez Urefia, que tan atil labor cumple en Hispanoamérica, mues-
tra el imperio del voseo, donde estd contrarrestado por el tuteo y dénde
es absoluto. Precisamente es absoluto en Paraguay, Uruguay, Argentina,
en todas tas republicas de la América Central, menos Costa Rica y Pana-
ma, en Curagao y en una zona triangular confinante con Venezuela y
Colombia; mientras estd contrarrestado en Costa Rica, en casi toda Co-
lombia, Venezuela, Ecuador, Chile y centro de Cuba; quedando al tuteo
el dominio absoluto sélo en Méjico, Nuevo Méjico y la Florida, en tas

Antillas mayores y en alguna zona costefia de Colombia, Venezuela y
Panama.

(10) Algdn vocablo alcanza al habla comdn del picaresco de la Argentina: el
lunfardo Que tiene no pocas relaciones con el cal6 de Madrid. A propésito del
lunfardo bueno serfa tener algin texto que permitiese un estudio suyo; y también
un glosario. En Cantos. p. 6, Castex declara que aquel “no es mas que el italiano
degenerado en América”, mientras mas adelante, a pag. 48, a propédsito de afanar
que toma el sentido de robar en el lunfardo, dice: “Las voces de germania o
lunfardas que usa la plebe portefia, y que todos tienen por argentinismos, son, las
mas de las veces, del cal6 madrilefio, transportadas a B. Aires y que, al no ser
halladas cual germanismos en el Dice, de la Academia, asi como estan otras, se
cree, sin mas fundamento, ser nuestras”. Respecto del lunfardo y del hispanoame-
ricano es notable, a maé&s, el articulo El idioma en Suramérica, de Valentin de
Pedro, publicado en el diario madrilefio “La Libertad” del 30-1V-1925.

(11) Notable en la obra de Tiscornia el cap. VI en que se estudian interesan-
tes ““Modificaciones fonéticas de intencién humoristica”, de las cuales he dado
ejemplo mas arriba. Aqui recuerdo plenicipotenciario por plenipotenciario, donde
la asociaciéon con cipote — pene, hace injuriosa la voz.
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El voseo es esencialmente el uso de vos por tG con el verbo en plural
o singular, segin se trate del presente, el perfecto y el imperativo o del
futuro, el imperfecto y el pluscuamperfecto del subjuntivo. Heredado del
espanol del siglo XV el uso promiscuo de vos y td extiéndese, como ve-
mos, allende el océano, y si vos no desplaza del todo a ti (a pesar de los
efectos ya obtenidos con la extincion de formas tdnicas y atonas de tu
es porque la cultura, es decir, la escuela y la buena sociedad actian de
freno. )

El conjunto de hechos fonéticos y morfoldgicos presentado por Tis-
cornia puede conceder la conclusion de que el gauchesco y el hispanoameri-
cano_ofrecen un panorama sintético de todo el regionalismo lingiistico
espafiol, sea en hechos originarios de la lengua madre de los siglos XV-
XVII, sea en desarrollos extensivos de los mismos; panorama que, exclui-
dos ciertos vulgarismos caracteristicos de algunas regiones espafiolas, ya
con notas acentuadas, como el seseo, la varia aspiracion de fy la caida de
d final, para citar los mas evidentes, presentase diferente, no obstante, de
aquel espanol que constituye la Iengua unitaria de Espafia.

A tal diferencia concurren con mayor peso los elementos lexicales,
especialmente en el significado actual que una nueva psicologia les im-
prime y que no siempre concuerda lei todo con la de la antigua patria.

Hace afios. J. L. Borges, finisimo critico argentino, publicaba en la
Gaceta Literaria de Madrid un estudio (12) sobre El idioma de los argen-
tinos, rico en hechos y observaciones. De aquel ensayo puede deducirse,
al parecer, que el habla eventual argentina, en formacién, es como un rio
que corre entre dos laderas, las cuales vienen poco a poco a compenetrar
con su materia las aguas; por un lado, el lenguaje plebeyo, arrabalero, de
que hay muestra en los sainetes; por otro, el lenguaje pulido, clésico,
hispanico, que la escuela y la cultura ensefian y conservan y no deja de
influir aln sobre escritores populares como, por ejemplo, el propio autor
del Martin Fierro.

Y hien: si el habla argentina pudiese diferenciarse profunda v esen-
cialmente del espafiol peninsular en cuanto a lengua literaria, no podria ser
sino aquella lengua comin de la pasién, de la amistad, del hogar, de la
confianza o, como dice Borges, aquel “recuerdo que nos viene del porve-
nir” el cual, por los nuevos espiritus que entrafiase, infundiria nueva alma
y rostro nuevo al verbum hispanicum.

Pero en esa ascension, con todo, deberia alimentarse de aquel mate-
rial que el pueblo inculto, incluso el pueblo bajo, eterno imaginativo Yy,
por consiguiente, inventor de palabras, le ofreciese, sin renunciar tampoco
a mantener todo lo que siguiese conviniéndole de la clasica lengua here-
dada. (¢Y Santa Teresa no escribié en el hablar comin de la gente de su
tiempo, y estd sin embargo entre los clasicos de la lengua?)

Nunca sucederd, creo, en Hispanoamérica y menos en la Argentina
(13) un hecho como el acaecido entre los ingleses estadounidenses y los
ingleses metropolitanos, que, no expresandose de la misma manera, haya
sido licito todavia comprenderse en las trincheras de Francia entre dough
boys y tommies y se haya podido declarar, por personaje autorizado, que
existe la lengua americana (14). (Digase de los Estados Unidos de N. A).

El habla comun, las qvotidiana verba, seran la fuente viva que man-
tendré la debida frescura al argentino, como a otra cualquiera nacionaliza-

(12) Num. 38 de 15 de julio de 1928.

(13) Digo asi porque también en campo mas turbulento y contingente, que no
sea el linguistico, la Argentina encarna, mas bien, un noble ideal tradicionalasta,
en tanto que Mdico (a lo menos por _ahoraJ/ a pesar de Optimos escritores) defiende
un ideal Indio de muy dudosa... originalidad. (Cf. mi Questione delle Antille, en
“Nuova Antologia”, 1 de junio de 1929, p. 368, n. 21).

(14) Importantes noticias daba al respecto Fumasoni Bondi en correspondencia
al “Corriere della Sera”, 16 de octubre 1925, La lingua americana.
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cion americana del espafiol, de los restos importantes, conservados tam-
bién en la confederacion angloamericana, Méjico, América Central (don-
de asimismo se habla un espafiol castizo), las islas, todo el continente
americano meridional, excepto el Brasil (15)-

En algunas regiones, como la Argentina precisamente donde es im-
portante el elemento italiano (16), se podran advertir italianismos; de
seguro en el Iéxico, acaso también en la sintaxis, si mis observaciones son
exactas ; pero cuando se piensa en el bellisimo idioma de Hugo Wast, Gli-
raldes, L. Lugones, no parece siquiera que el espafiol haya perdido nada
de su nobleza. (17).

Bernardo SanvisEnti.

NOTAS SOBRE LAS REVISTAS LITERARIAS DE ESPARNA

en los Estados Unidos, de quien ya hemos publicado un interesante

estudio sobre Antonia Mcrcé, “la Argentina”, ha escrito para el Ultimo
numero, de enero, del Boletin de dicho Instituto, las notas que a continua-
cion reproducimos por considerarlas una Util recapitulaciéon del periodismo
literario espafiol en lo que va corrido de este siglo:

Angel del Rio, director de publicaciones del Instituto de las Espafas

La reciente aparicién de dos importantes revistas literarias en Espafa
—Los Cuatro Pienlos y Cruz y Raya— nos invita a hacer algunas consi-
deraciones y a dar unos rapidos apuntes sobre la vida de este tipo de
publicaciones en relacion con la literatura contempordnea. Al parecer
marcan estas nuevas revistas un hito definitivo en las letras espafolas,
la superacién de una época durante la cual una nueva generacion ha
tratado de crearse idea9 y estilo propios. La época de la post-guerra, llena
de tendencias contradictorias reunidas todas bajo la denominacion impre-
cisa de "vanguardia”, que ya en 1927 proclamaban como cadaver en las
columnas de su 6rgano La Gaceta Literaria la mayoria de sus corifeos,
aparece aqui, en jas paginas de las nuevas revistas, no solo enterrada,
sino muerta hasta en el recuerdo, como algo viejisimo y olvidado. En
ella se formaron, sin embargo, los escritores que se alinean ahora en estas
publicaciones de hoy. En sus luchas incruentas se incubaron las ideas y
la estética que representan.

Se inicia el proceso, hoy cerrado, por el afio 1919, cuando con la
aparicion del manifiesto ultraista un grupo de escritores jovenes pregona
con gran alharaca el descubrimiento de un arte incognito y su rebelién
abierta contra el pasado, entonces representado por las Gltimas manifesta-
ciones del modernismo. Hoy casi todos aquellos escritores, tras una pasa-
jera popularidad en los limitados cenaculos literarios espafioles, permane-
cen tan ignorados e insignificantes como lo eran antes de lanzar su nuevo
credo. ¢(Quién se acuerda ya de un Pedro Garfias, de un Rivas Panedas?
Ellos fueron las revelaciones del ultraismo. Algunos, los que con. mas
reserva se afiliaron a la nueva cruzada, se han logrado y son ellos justa-

(15) El bloque hispanoamericano es linguisticamente un hecho cumplido, que
halla correspondencia de valor considerable en la Fiesta de la Raza (12 de octubre).
Va constituyéndose ya el bloque lusobrasilero, si bien no son pocas las dificultades.
Cf. Le Gentil, Le mouvement intellectuel au Brésil, in BHi, XXXIV, 52 ss.

(16) Cf. mi ensayo L'italianizsazione dell'Argentina, en Riv. d’ltalia, n. X,
octubre de 1927.

(17) Si fuese mas ampliamente conocido el sefardita o, como se tiende hoy a
denominarlo, hispanohebraico (judio espafiol), y pudiéramos tener mayores elemen-
tos para un estudio eficaz, se podria entrar en Utiles confrontaciones con el
hispanoamericano.
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mente los inspiradores de estas revistas. Representan, por tanto, la madurez
del arte nuevo, el echar ancla en terreno firme de unas generaciones
naufragas y si no fuera acudir a un concepto sociologico-cientifico, hoy
en desuso, diriamos que la supervivencia de los mejores.

Maéas que el libro, han sido las revistas el fruto de estas nuevas
generaciones. La historia de las innumerables revistas y revistillas  casi
todas fenecidas en la infancia— de los Gltimos quince afios, mostraria
mejor que nada, las caracteristicas de la literatura de hoy. Serfa_intere-
sante hacer esa historia y quien emprenda con animo de claridad el estudio
de la literatura contemporanea tendra forzosamente que hacerla. Tendra
entonces que deslindar tendencias aparentemente contradictorias, fijar
filiaciones, ver hasta qué punto han obedecido los mejores autores espano-
les a influencias extranjeras, entre las cuales sigue todavia dominando la
francesa, valorar cuanto hay en ellos de herencia del modernismo, y
explicar, por altimo, por que unos jovenes que hace una docena de afios
predicaban la liberacion definitiva del pasado, resurgen orientados hacia
formas de arte tipicamente tradicionales o como expositores del pensa-
miento neo-catélico, etc., etc.

Para quien emprenda ese trabajo van a continuacion unos rapidos
apuntes, que no pretenden ser completos, sobre las revistas contempora-

Peas en Espafia, antecedentes de las dos cuya aparicion da origen a estas
ineas :

1. Antecedentes remotos. Revistas del modernismo, que aparecen en
1898: Mercurio, La Revista Nueva, Revista Critica de Historia y Litera-
tura. Todas de vida muy breve. Las dos ultimas publicadas por Ruiz
Contreras. En 1900 se publica Juventud cuyo director artistico es Picasso,
uno de los hombres que mas han influido en la formacién del arte nuevo.
Aunque no son o6rganos directos de la literatura de entonces, hay que
recordar de esta época dos revistas de tipo critico: La Espafia Moderna
& La Lectura, También merecen ser mencionadas Vida Espafiola y La

epublica de las Letras.

2. Epoca del post-modernisnio: 1903 a 1918. Alrededor de lai primera
fecha, con poca diferencia de afios, se revelan como escritores de impor-
tancia Ortega y Gasset, Eugenio d'Ors, Antonio Machado, Juan Ramdn
Jiménez, Mird, Pérez de Ayala, Ramén Gomez de la Serna. Algunos de
ellos publican la interesante revista Helios. En 1907 aparecen Revista
Latina y Renacimiento, fundadas respectivamente por Villaespesa y G.
Martinez Sierra. En 1908, Gomez de la Serna, adelantado mayor de las
tendencias innovadoras, publica Prometeo. Puede considerarse como el
antecedente inmediato de las revistas de vanguardia. Después, hasta pasa-
dos unos afios no hay revistas literarias de interés. Hace sus veces el
suplemento literario del lunes del periodico EI Imparcial.

En 1915 Ortega y Gasset funda Espafia, semanario de tipo inglés y
norteamericano, como The Nation of The Statesman. Es de espiritu prin-
cipalmente polltlco pero en torno a Ortega y a Su nueva revista se
congrega lo n»as valioso de la intelectualidad espafiola y es por unos afios
el organo verdadero de la renovacién nacional en todos los 6rdenes. Vive
hasta 1924 dirigida sucesivamente por Manuel Azafia y Luis Araquistain.
Al final va acentuando su caracter especificamente politico.

3. Epoca de las revistas ultraistas: 1920-23. Empiezan con Grecia
publicada en Sevilla desde 1918. Al principio tiene una indefinida filiacion
post-modemista y parnasiana. A raiz de la publicacion del manifiesto
ultraista, se convierte, inspirada por Cansinos Asséns, al ultraismo. Apa-
recen a continuacion en Madrid una serie de revistas todas semejantes en
espiritu, formato, extravagancias tipograficas y en la brevedad de su
existencia: Reflector (1920), dirigida por el malogrado poeta José Ciria
Escalante, muerto antes de cumplir los veinte afios. En ella, como secre-
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tario figura Guillermo de Torre, profeta y teorizante de la nueva escuela.

Tableros (1921); y Ultra (1921-1922), la mas perfecta y representativa.
%upa a todos los escritores de tendencias avanzadas. Cansinos Asséns

publica poco después iniciando la desbandada, la revista Cervantes.

Solo, ejemplar, el maestro de toda la poesia contemporéanea, Juan
Ramon Jiménez publica entonces (1921) indice. Con un alto ideal de
poesia de todos los tiempos colaboran en sus paginas, junto a alguno de
los escritores jovenes de mas promesa, hombres ya formados, simpatizan-
tes con las modalidades renovadoras, como Diez Cafiedo, Alifonso Reyes
y otros. Poco mas tarde aparece Horlzonte (1922), en cierto modo con-
tinuacién de Indice. Escriben en ella Juan Ramoén, Gomez de la Serna,
Garcia Lorca, José Bergamin, Gerardo Diego, Damaso Alonso y poetas
como Garfias 0 Rivas Panedas, cuya obra posterior no ha respondido a
la boga de que gozaron por estos afios.

En Vigo se publica Alfar, que dentro de una orientacién moderna
representa una modalidad més amplia. Es la de mayor duracion. Su
director, el escritor uruguayo Julio J. Casal, de vuelta a América, con-
tinGa por un cierto tiempo publicéndola en Montevideo.

So agota este movimiento, irrupcién mas bien, hacia 1922, pero todavia
en 1926, como un recuerdo, hace su fugaz aparicion en Paris la revista
Favorables Paris Poema dlrlglda por Juan Larrea y César Vallejo.

.Por estos afios, Manuel Azafa y Cipriano Rivas Chérif, hacen la
revista La Pluma. Mas conservadora que todas las mencionadas, de
espiritu realmente post-modernista, admite, sin embargo, la colaboracién
de algunos escritores ultraistas.

En Murcia, de 1923 a 1926, se publica el suplemento literario de
La Verdad, antecedente de otras publlcaC|ones analogas donde junto a los
nombres de Marichalar, Espina, Almagro, Diego, etc, dan sus primicias
poéticas algunos poetas ya afamados hoy, como Rafael Alberti y Luis
Cernuda, entre otros.

4. La Revista de Occidente. Pasado el primer hervor del ultraismo
y sus diversas modalidades, futurismo, creacionismo, etc.,, se esfuma el
recuerdo de tanta publicacion efimera. Quedan vacantes los jovenes escri-
tores. Algunos escriben para Espafia o para La Pluma, los de talento mas
firme entran en el circulo de influencia que preside Ortega y Gasset,
que en 1923 funda la Revista de Occidente. Consagrada a fines mas ambi-
ciosos de cultura moderna europea en los varios aspectos literario, cienti-
fico y filosofico, con un riguroso sentido de seleccion, es durante mucho
tiempo la revista donde se van dando a conocer, con pocas excepciones,
los mejores escritores de la juventud espafiola.

5. Epoca de la vanguardia y la poesia pura, 1907-1930. Empiezan
a definirse los valores permanentes. Varios escritores sefialan en sus libros

ersonalidad original. Aparecen en primera fila entre los poetas, de

ado, Jorge Guillén y Pedro Salinas, algo mayores que los muchachos
ultralstas; apartados de cenaculos y sectas, son los representantes de una
poesia muy personal, pura y dificil, que sigue, sobre todo en el primero,
las orientaciones de Paul Valéry y no desdefia la influencia de los grandes
clésicos de la lengua manifiesta en el retorno a la estrofa de tipo clésico;
de otro, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, poetas andaluces de voz
propia con una cierta dosis de popularismo tradicional. Junto a ellos,
procedentes del ultraismo, Gerardo Diego. Entre los prosistas, con incli-
nacién a la critica y al ensayo principalmente, destacan Damaso Alonso,
José Bergamin, Antonio Marichalar, Antonio Espina, Melchor Fernandez
Almagro, Benjamin Jarnés, Ernesto Jiménez Caballero. El dltimo crea
en 1927 La Gaceta Literaria, periodico quincenal que durante tres afios
agrupa a casi todos los escritores jovenes y se hace el portavoz de todas
las tendencias innovadoras. Se celebra el centenario de Gongora y se
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aclama con entusiasmo al gran poeta cordobés. En 1927 nace en diversas
provincias, al calor entusiasta del neo-gcngorismo y de la poesia pura,
un gran ndmero de revistas de poesia: Litoral (Malaga), publicada por
los poetas Manuel Altolaguirre y Emilio Prados; Verso y Prosa (Mur-
cia), fundada y dirigida por Juan Guerrero Ruiz en colaboracién con
Jorge Guillén; Papel de Aleluyas (Huelva), inspirado por Fernando
Villalon y A. del Valle, La Rosa de los Vientos (Tenerife), Mediodia
(Sevilla), —que ha renovado brillantemente su publicacion en 1933—,
Alma (Toledo), Verba (Asturias), y Carmen, la mas representativa del
momento, publlcada en Santander por Gerardo Diego.

Una nueva crisis ocurre en 1931 por razones muy diversas no ajenas
del todo al gran sacudimiento politico de la nacién. Es la definitiva.
Vencida ya, aparecen Los Cuatro Vientos y Crus y Raya. Traen promesa
de permanencia, espiritu maduro y seriedad de propésito. En la primera
predomina la poesia y obedece a la inspiracion de Pedro Salinas y Damaso
Alonso. Con ellos colaboran Garcia Lorca, Luis Cernuda, Altolaguirre,
Vicente Aleixandre y otros poetas menos conocidos.

Ha publicado ademas versos de Mlguel de Unamuno. José Bergamin
gobierna el rumbo de Cru2 y Raya, que' aspira a ser en Espafia indice del
espiritu neo-catélico. Si logra mantenerse fiel a su programa al par revo-
lucionario y conservador, “de afirmacién y negacién™; si esquiva el
peligro del confesionalismo y no cae en un fascismo cultural, el peor de
todos, puede ser una gran revista, llenar un vacio en la vida espafiola.
En sus paginas, junto al ensayo filosofico de Heidegger o de Zubiri o el
gran estudio filolégico-histérico de Menéndez Pidal, aflora en certeras
noﬁas el espiritu de una juventud bien pertrechada para empresas de alta
cultura.

Angel del Rio.
La enciclopedia Espasa y “Nosotros”.

N A tomo V del apéndice de la enciclopedia Espasa, recientemente

aparecido, el articulo que se refiere a don Pablo Goussac inserta el
juicio que sobre el eminente historiografo emitio en Nosotros nuestro co-
laborador Juan Rémulo Fernéndez.

Dice asi el articulo de la enciclopedia:

Groussac (Pablo). Biog. Literato argentino, de origen francés, n.
en 1848 y m. en Buenos Aires el 27 de junio de 1929. Juan Rémulo Fer-
nandez, en Nosotros (1907-27), juzga asi los estudios histéricos debidos
a este notable escritor: “El nuevo sello, de los positivistas, tuvo, a su
vez, entre las luces de los dos siglos, un representante en Groussac. Frente
al método especioso de Loépez, al de la historia filos6fica que habia en-
carnado el prestigioso catedratico José Manuel Estrada y al de la filosofia
de la historia universal en la forma que la concibi6 Séanchez, Pablo Grous-
sac adopté decididamente el procedimiento de la critica y para ello cir-
cunscribié sus trabajos a tal localidad, como en Memoria sobre Tucuman
(1882), o a tales personajes, como en Lmiers §1907) y en Mendoza y
Garay (1916). No hay para Goussac otra filosofia de la historia que la
que resulta de la misma historia, una vez conocida cabalmente. Reaccion6
contra el habito de fundar juicios histdricos sobre papel impreso o sobre
autobiografias, refutaciones, vindicaciones, panegiricos u otros alegatos
por el estilo. Groussac es en su labor historiografica un heuristico. Un buen
dia, sin embargo, protesté un tanto airado contra “las férmulas y recetas
para escribir historia”. Su obra, empero, ya estaba hecha”.
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Pomo en afios anteriores, creemos hacer un servicio al lector, comu-
nicandole abreviadamente el programa del curso de vacaciones para
extranjeros que organiza en Madrid para 1934 —entre el 9 de julio y
el 4 de agosto— la Junta para ampliaciéon de estudios dependiente del
M. de I. P. y Bellas Artes.

El Curso General comprendera: 1. Diez conferencias por D. Rafael
Lapesa sobre Resefia histérica de la lengua espafiola, con especial aten-
ciébn a determinadas cuestiones de sintaxis y vocabulario; diez confe-
rencias por D. T. Navarro Tomas sobre Fonética espafiola; diez confe-
rencias por D. Damaso Alonso, que abarcardn un Resumen histdrico de
la literatura espafiola. — 2. Clases practicas de conversacién, pronuncia-
cion y dictado de textos; treinta y seis conferencias por varios profe-
sores. — 3. Resumen de historia de la civilizacion espafiola, la pintura,
la escultura y la arquitectura; la geografia y la historia, por los pro-
fesores Tormo, Gomez Moreno, Dantin y Barnés.

Ademas habra cursos especiales en los cuales la inscripcion es volun-
taria, sobre La Espafia de hoy. por D. Pedro Aguado; la Literatura espa-
fiola contemporanea, por D. José F. Montesinos; La vida y las costum-
bres populares espafiolas, con referencias a la historia y al lenguaje usual,
por D. Ramon lIglesias; un Andlisis practico de la entonacion espafiola,
por D. T. Navarro Tomas; La musica popular espafiola; canciones y aires
de danzas regionales un ejemplos musicales, por D. Rafael Benedito; y
el Espafiol comercial, por D. Federico Orta.

Los derechos de matricula son, para el curso general, indivisible, de
175 pesetas; para los especiales, voluntarlos de 35 pesetas cada uno. En
la Residencia de Estudiantes, donde se daran todas las clases y conferen-
cias del Curso, el precio del hospedaje, habitacion y comida, varia de Il
a 17 ptas. diarias. En la Residencia de Sefioritas, 10 ptas diarias. Infor-
mes en el Centro de Estudios Historicos, Medmacell 4, Madrid.

ajo la direccion de Atilio M. Chiappori, Director de nuestro Mu-
B seo Nacional de Bellas Artes, acaba de aparecer el Boletin del
mismo, reanudandose con él con diferente criterio y bajo otra forma,
una iniciativa anterior que hubo de interrumpirse cuatro afios atrés.
Segin nos informa la “expresion de propdsitos” que encabezé éste
primer numero, esta edicion del Boletin del Museo puede hacerse, gra-
cias a la contribucion del Dr. Francisco Llobet, ex-Director General
de la Comision Nacional de Bellas Artes, y culto coleccionista y enten-
dido de arte. Se trata de una gaceta de 24 paginas de formato reducido,
pulcramente presentada, que aspira a ser un noticiario, no sélo de la
vida de nuestro Museo Nacional sino de los museos provinciales y de-
méas actividades artisticas del pais. Es de especial interés en el presente
namero, el articulo, suscrito por el director, sobre el nuevo Museo ins-
talado en la ex-Casa de Bombas de la Recoleta, sobre los antecedentes rela-
tivos a su traslado del inadecuado Pabellon Argentino — el cual se impu-
so como una necesidad desde 1910 y so6lo ha podido realizarse a través de
mil vicisitudes, veintidos afios después, por resolucion del Gobierno Pro-
visional — y sobre las disposiciones adoptadas para la exhibicion de las
obras en el nuevo local, que si no es el ideal, representa, reformado y
adaptado como ha sido, un recinto digno de los tesoros que encierra y
ostenta. De toda esta relacion se saca la desconsoladora consecuencia de
que estos aspectos de la vida del espiritu— en este caso el arte— no han
contado ni cuentan todavia entre nosotros con el apoyo decidido, fran-
co, continuo, convencido, de los poderes publicos, que tasan el dinero a
las bibliotecas, los museos, las academias y las instituciones cientificas,
con criterio muy diverso del que usan para con otras actividades y me-
nesteres.
Nosotros.





