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NOSOTROS

LA LENGUA'Y LA CULTURA DE HISPANOAMERICA™

(Tendencias linguistico-culturales)

L filologo aleman Friedrich August Pott se preguntaba en

1877: “¢Es acaso un milagro que las lenguas europeas tras-
plantadas a América se manifiesten... cada vez mas infieles a
las formas de expresion del suelo materno?... ;Se va a creer
acaso que las lenguas descendientes del Lacio puedan, en suelo
americano, sustraerse totalmente al destino que les deparan las
leyes generales de la Naturaleza?... Nuevas condiciones engen-
dran nuevas maneras de pensar y de expresarse”...

Mas adelante, un colombiano, don Rufino José Cuervo, el
primer filélogo de la lengua espafiola, que habia consagrado su
vida entera a mantener la perfeccion gramatical y estética de la
lengua de Castilla, hacia suya, con profundo acento de ftristeza,
la misma tesis: ““... Estamos en visperas (que en la vida de los
pueblos pueden ser bien largas) de quedar separados, como lo
quedaron las hijas del Imperio Romano”.

El 9 de diciembre de 1824 se libra, en los llanos de Ayacucho,
la dltima batalla de la independencia americana. Mientras los
pueblos nacientes, céalido aun el ambiente con el estrépito de las
batallas, se entregan, entre los amagos de la guerra civil (casi
sin tregua) a crear, dentro de un organismo enteramente feudal,
los moldes semi-ilusorios de la sociedad democratica moderna,
habia de surgir inevitablemente como problema la creacion de una(*)

(*) Conferencia pronunciada en el Seminario Roménico de la Uni-
versidad de Berlin el I« de febrero de 1933.
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cultura propia. La presuntuosa corte virreinal, depositaria del
legado académico y pseudo-clasicista, habia caido sin dejar mas
que pequefios oasis de cultura universitaria pobladas por una
juventud rebelde. La guerra de la independencia y las luchas
civiles convierten al literato y al universitario en soldado, en po-
litico, en gobernante y, por otro lado, rompen las barreras sociales
y hacen irrumpir en escena las capas populares, urbanas y rurales.
Todo el hervidero de la gestacion étnica colonial de tres siglos
(el criollo, el indio, el negro, con sus formas mestizas y mulatas)
surge a la superficie. ;Qué destino le estaria deparado a la cultura,
al idioma, cuando un Facundo, un Pdez, un Castilla y, casi en
nuestros dias, un Pancho Villa, se elevan de las entrafias profundas
de la plebe para imprimir un derrotero o dominar con sus siluetas
toda la vida nacional?

Pero plantemos un mojon en nuestro camino. Tres siglos
de hispanizacion habian transcurrido. Las culturas milenarias de
América (la azteca, la maya, la chibcha, la incaica), cuyos restos
magnificos aun hoy arrancan nuestro asombro, se desmoronaron
ante los barquichuelos de papel de Colon, ante las huestes ende-
bles pero temerarias de Cortés y de Pizarro. Los soldados y co-
lonos de las diferentes regiones de la Peninsula que tras el enga-
fioso espejismo del Dorado se esparcieron por la inmensidad del
mundo americano para fundar, en medio de poblaciones casi
siempre hostiles, los primeros fortines, hablaban, matizada de
dialectalismo, la lengua popular y familiar de Castilla (el pre-
tendido andalucismo de Ameérica es un mito que desecha la mo-
derna investigacion histérica y filologica), hablaban la lengua
que el Siglo de Oro habia de fijar como lengua literaria de Espafia,
y eran depositarios de la cultura espafiola en los momentos de
su maxima expansioén imperial. ¢Cual seria la actitud del con-
quistador espafiol frente al poblador de América, frente al indio?
¢(Exterminarle, para implantar los propios moldes de vida, como
el conquistador anglo-sajon? ¢Asimilarle, como habia hecho el
mundo romano? Ambas cosas: exterminarle (en la medida de
lo posible) en los campos de batalla, en las encomiendas, en la
mita ; asimilarle, bajo el imperativo de supervivencia de la especie.

Pero un tercer personaje aparece en el inmenso escenario
americano. Durante 350 afios, las carabelas internacionales han
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de traer al suelo americano remesas siempre frescas de “carne de
ébano”. En algunas colonias el negro suplanta totalmente, en
los trabajos rurales y urbanos, al indio exterminado. En otras,
se concentra en las labores urbanas (servicio doméstico, artesa-
nado, proletariado incipiente) para convertirse, ya puro, ya mes-
tizado, en elemento étnico fundamental (Venezuela, las Antillas)
0 para poner un tinte mas en la gama de colores de la poblacion
hispanoamericana.

Al espafiol y su descendiente americano, al indio, al negro,
cruzado en proporciones desiguales en todo el continente, vino
a agregarse, en el periodo de organizacién constitucional, un ele-
mento nuevo. “Gobernar es poblar”, habia proclamado un estadista
americano ante la vision del desierto. Y al conjuro del Ilamamiento,
acudieron falanges de hombres nuevos a fundirse en el amplio
crisol del suelo americano. Die 1870 a 1894, el saldo inmigratorio
argentino, por ejemplo, es de 1.254.377 personas; de 1895 a
1913, es de casi dos millones. Sélo en el afio 1889, llegan a la
Argentina 260.909 inmigrantes, cuando el pais apenas contaba
con una poblacién de cuatro millones. Aunque no con igual inten-
sidad, el fendmeno sé reproduce en toda nuestra América. Y
es de la mayor importancia linglistica que el aporte étnico fun-
damental lo proporcione, en la region del Plata al menos, un
pueblo muy emparentado con el hispanico: de 1857 a 1925 llegan
a la Argentina 2.606.081 italianos. El 20 % de la poblacién ar-
gentina actual esta constituido por italianos e hijos de italianos.
¢ Saldria de ello una cultura nueva, una lengua nueva? ; Qué suerte
correria en suelo americano el idioma y el espiritu trasplantado
por pequefios pufiados de plebe hispanica ante el choque con una
Naturaleza nueva, ante ¢1 contacto y la fusidon con el indio, con
el inmigrante, al filtrarse, con el don poderoso de la universalidad,
la influencia avasalladora de Francia, al extenderse, amenazador,
con su enorme poderio econémico y politico, el coloso anglo-
sajon?

VVedmoslo en el espejo de la lengua. El idioma no es solo
el molde de la cultura, sino también su producto. ¢lria a indepen-
dizarse también de la metropoli, a fraccionarse en tantas ramas
como pabellones nacionales? Pott y Cuervo lo sostuvieron, apo-
yados en la argumentacion filologica de concepcién naturalista.
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En la Argentina, donde la tendencia popularista y cosmopolita
alcanzo caracteres mas profundos que en el resto de nuestra
América, se dié alrededor de esta pregunta una batalla (i) que
conmovié todo el ambiente intelectual rioplatense, y cuyos ecos,
bastante apagados por cierto, resuenan aun hoy.

Alberdi, el constitucionalista argentino, se lamentaba de que
dominara la democracia en las leyes y la aristocracia en las letras,
de que fuésemos independientes en politica y colonos en literatura.
Echeverria, recién regresado de Francia, enarbola contra ese “con-
trasentido” la bandera romantica, a la vez gauchista y galicista.
Sarmiento, que tuvo la visién épico-historica del desarrollo argen-
tino (e hispanoamericano), que sofid con inundar de escuelas,
oasis de civilizacion, el desierto de la “Barbarie”, concibi6é también
la ilusiéon de una lengua, si no argentina, al menos hispanoame-
ricana: “Los idiomas —decia—, en las emigraciones como en la
marcha de los siglos, se tifien con los colores del suelo que habitan,
del gobierno que rigen y las instituciones que las modifican.
El idioma de América debera, pues, ser suyo propio, con su
modo de ser caracteristico y sus formas e imagenes tomadas
de las virginales, sublimes y gigantes que su naturaleza, sus
revoluciones y su historia indigena le presentan. Una vez dejare-
mos de consultar a los gramaticos espafioles (como “paso de la
emancipacion del espiritu y del idioma”) para formular la gra-
maética hispanoamericana”. En nombre de principios muy seme-
jantes, un poeta, uno de los forjadores de la cultura argentina
como Juan Maria Gutiérrez, rechaza en 1876, como ‘“americano
libre”, el diploma de miembro correspondiente de la Academia
Espafiola. El periodismo de ambas margenes del Plata, y hasta
la intelectualidad chilena, participaron en la batalla. Fué tan
recio el ataque, que hasta uno de los defensores de la integridad
de la lengua crey0 que podia perderse la batalla: “¢;Quién nos
dice —se preguntd, no sin inquietud en 1889— que no estamos
en un momento histérico semejante, hasta cierto punto, al que
siguié a la caida del Imperio Romano, y que la corrupcion del
idioma, tan sonada, no sea, como es siempre la corrupcién, una

(1) Excelentemente bosquejada en Nuestra lengua, de Arturo Cos-
ta Alvarez.
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de tantas fuerzas de creacion en la eterna transformacion de los
seres?”

La polémica no se detuvo en los lindes del periodismo. De
los programas de ensefianza desaparecié la designacion de idioma
castellano, sustituida por la de “idioma nacional”. Pero debia
corresponder a un extranjero radicado en la Argentina llegar a
la verdad, involuntariamente, por reduccion al absurdo. En 1900
publica el sefior Luciano Abeille, miembro de la Société de Lin-
guistique de Paris, con un despampanante aparato de erudicion,
un libro titulado ldioma nacional de los argentinos.

Mr. Abeille pide que en la ensefianza del idioma se fomenten,
para ayudar la evolucién, los cambios que experimenta el idioma
nacional, que son —dice— “las repercusiones de los cambios psico-
l6gicos e ideologicos del alma nacional argentina”. Para Mr. Abei-
lle un pais necesita lengua propia como necesita bandera propia, y
haciendo sonar una de las dos trompetas que Voltaire atribuia a la
Fama, anuncia el nacimiento de un nuevo hijo dentro de la gran
familia neolatina: “el idioma argentino, expresién de una nueva
raza, la raza argentina”.

Pero en el libro de Mr. Abeille parece haber quedado sepul-
tada, bajo la pesada lapida de 400 paginas, la tesis del autor.
Desde 1900 se ha recorrido un buen trecho. Y aunque el alma
de Mr. Abeille reaparece de vez en cuando trasmigrada en algun
gacetillero, la intelectualidad argentina, e hispanoamericana, pre-
tende rivalizar hoy con la de Espafia en el cultivo de la lengua
comun.

La lucha por la independencia linglistica era continuacion,
en el campo de la cultura, de la guerra contra el “realista”, contra
el “godo”. Habia, por una parte, el desconocimiento de que todo
pueblo (el de Berlin, el de Paris) tiene, junto a la lengua culta,
su dialecto popular y su habla familiar. Habia, por otra parte,
relajacion del sentido de autoridad idiomatica y aficion romantica
al popularismo. Que desde 1900 se haya sepultado la tesis de
Mr. Abeille no es una casualidad. No sélo la conciencia filolégica
sino el habla misma ha tomado desde entonces derroteros nuevos.
En lo que va de siglo se han ido borrando los resentimientos de
la guerra lejana. Las clases sociales, convulsionadas por las luchas
de la independencia y, sobre todo, por la guerra civil, tienden al
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equilibrio o, si se quiere, a cierto desequilibrio estable. Con el
retorno del sentido de autoridad politica, la escuela impone tam-
bién el de autoridad idioméatica. La reforma ortogréfica, por
ejemplo, preconizada por una autoridad como Bello, que habia
logrado en el siglo pasado conquistar hasta la escuela oficial de
varios paises, estd en absoluta bancarrota. Invito a ustedes a
gue pasemos revista en unos minutos algunas tendencias del
espafiol de Ameérica, especialmente aquellas que, por lo profundas
y arraigadas, han penetrado en el habla de las gentes cultas.

Uno de los cambios mas extendidos en el espafiol de América
es el voseo. En casi todos nuestros paises se ha perdido el pro-
nombre td (también el acusativo y dativo ti) con la forma verbal
correspondiente, sustituido por el pronombre plural vos y la forma
verbal popular de los siglos XVI y XVII. Se dice vos amas por
tu amas, vos tenes 0 vos tenis 0 vos tenéis (segun el pais) por
th tienes, anda por vé, etc. Se usan estas formas aun en combina-
cién con el acusativo y dativo te de segunda persona del singular:
si te perdis chifléme; golpia, que te van a abrir; conformote con
lo que te dan. Entre los sabios consejos que el Viejo Vizcacha le
da a uno de los hijos de Martin Fierro, quiero extractar, del
popular poema argentino, los siguientes:

“Hacéte amigo del juez,

No le des de qué quejarse,

Y cuando quiera enojarse
Vos te debes encoger,

Pues siempre es guleno tener
Palenque ande ir a rascarse...

No andes cambiando de cueva,
Hace las que hace el raton:
Conservoéte en el rincon

En que empez6 tu esistencia:
Vaca que cambia querencia

Se atrasa en la paricion.

Y menudiando los tragos
Aquel viejo como cerro,

No olvides, me decia, Fierro,
Que el hombre no debe crer
En lagrimas de mujer

Ni en la renguera del perro.

No te debes afligir
Aunque el mundo se desplome:
l.o que mas precisa el hombre
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Tener, segin yo discurro,
Es la memoria del burro,
Que nunca olvida ande come.

Deja que caliente el horno

El duefio del amasijo;

Lo que es yo, nunca me aflijo
Y a todito me hago el sordo:
El cerdo vive tan gordo

Y se come hasta los hijos...

Si buscas vivir tranquilo
Dedicéte a solteriar;

Mas si te querés casar,

Con esta alvertencia sea:
Que es muy dificil guardar
Prenda que otros codicean.

Es un bicho la mujer

Que yo aqui no lo destapo:
Siempre quiere al hombre guapo,
Mas fijéte en la elecion
Porque tiene el corazén

Como barriga de zapo...”

¢Tiende a fijarse como hecho linglistico consumado este uso
de vos por td, concordando con las formas antiguas del plural?
Todo lo contrario, el voseo, que estuvo a punto de triunfar en
Espafia en los siglos XVI y XVII, que fué desterrado temprana-
mente de Méjico, Per( y las Antillas, se encuentra hoy en el
resto de Ameérica en pleno retroceso. En algunas regiones (Chile,
Ecuador, Colombia, Venezuela, Costa Rica) lucha ya agonica-
mente con el tuteo. En otras, donde sigue dominando en el habla
familiar (la Argentina, Uruguay, Paraguay, Guatemala, El Sal-
vador, Honduras, Nicaragua) no ha penetrado en la literatura
y comienza a manifestarse violentamente la tendencia a desterrarlo
del trato familiar (prueba de ello son las expresiones “vos te
callas”, “td sos”, que se oyen a veces en todos esos paises).

Junto al voseo, se ha producido en el sistema verbal de toda
Hispanoamérica la pérdida de la persona vosotros. En el trato
familiar no se dice vosotros tenéis sino tistedes tienen. Esa forma
ha naufragado quiza en la lucha entre el td y el vos. La gente
que decia vos anuis habra dejado de decir, 0 no habrda comenzado
a decir vosotros amais (que no se oye ni siquiera en aquellas
regiones hispanoamericanas que han conservado el tuteo espafiol),
quiza por exagerada reaccion semicultista contra el vos (especial-
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mente contra su forma verbal concordante). Pero la lengua lite-
raria ha restablecido en América la persona vosotros, que, con
el prestigio de las formulas cultas, ha quedado reservada para
las ocasiones solemnes, para las ceremonias y documentos oficiales.
Un hispanoamericano usaria, para ahuyentar unos perros, la for-
mula “jSalgan!” o *“jSalgan ustedes!” (equivalente a “jSalgan
vuestras mercedes!”) que a un espafol tiene que hacerle pro-
rrumpir en carcajadas. Pero la escuela ensefia el uso del pronom-
bre vosotros, adoptado ya, un poco anadrquicamente, sin punteria
muy certera, en las formas ultracultas del didlogo teatral. Y en
el desconcierto que se nota actualmente en el uso alternado del
ustedes y el vosotros (también de vuestro y 0s), desconcierto
comin también a mucha gente culta de distintas regiones espafiolas
(no s6lo Andalucia), puede observarse la tendencia a restablecer
la forma castiza.

La pérdida dé la persona ti y de la persona vosotros (la se-
gunda persona del singular y del plural) refleja un trozo de his-
toria hispanoamericana, refleja una crisis profunda en las rela-
ciones con el projimo inmediato (la mujer, los hijos, los amigos),
dentro del primitivismo de las relaciones familiares y sociales de'
la conquista y de la colonizacion. Este cataclismo del tw (uno y
multiple), cataclismo gramatical, cataclismo cultural, cataclismo so-
cial, se desarrolla durante varios siglos. Y el retorno paulatino y
triunfal de las formas castizas no es solo expresion de una nueva
ola hispanizante en la lengua, sino de nuevas relaciones culturales
y sociales.

En ningun género de palabras podia manifestarse mas clara-
mente que en las formulas de tratamiento la conmocion social
de la colonia. Algo semejante a lo que en el sistema verbal pasé
con el tu y el vosotros, se observa en el destino del tratamiento de
don. El don era disputado privilegio de hidalgos. jLas amargas
burlas que debié soportar un gran ingenio del teatro espafiol del
siglo XVII, el mejicano Don Juan Ruiz de Alarcén, por haberse
atrevido a anteponer a su nombre un don que, segun parece, le
correspondia legitimamente! En América ese privilegio debi6, muy
pronto, ser mas accesible que en Espafia. En 1818 aun se com-
praba el don en Lima por la democratica suma de 1.400 reales
de velldn. La revolucién hispanoamericana debié hacer gratuita
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la adquisicion de tan importante titulo, lo que, por otra parte,
sucedié también en Espafia. Pero la democratizacion del don debi6
ser tan general y rapida en Hispanoamérica que, en menos de un
siglo de evolucién lingistico cultural, ha venido a ser tratamiento
casi exclusivo de negros en Cuba y a transformarse dofia en siné-
nimo de ‘india’ en el Ecuador (como en el Brasil). Obsérvese
que si el don se ha depreciado muchisimo, el dofia (joh eterno
femenino!) es en algunas regiones ofensivo y hasta insultante. Y
aun asi, el tratamiento, democratizado ya como' en Espafia, tiende
a imponerse de nuevo en nuestros paises (ya lo consignaba Cuervo
en, su tiempo) por influencia de la lengua literaria, precisamente
cuando quiza tiende a esfumarse del habla peninsular.

Esa misma influencia de la lengua literaria ha hecho desapa-
recer casi por completo de la pronunciacion de las generaciones
jévenes urbanas de la América hispano-parlante la diptongacion
anti-hidtica (mdistro, pais, pion, pueta) que pronunciaron nues-
tros mayores en casi todos nuestros paises. Esa pronunciacién se
oye aun hoy en momentos de énfasis (el afecto es el cordon umbi-
lical que vincula cada generacion con el pasado), pero ha sido des-
terrada ya del habla de las personas cultas, aunque tenia el carac-
ter de una tendencia triunfante en el habla de casi toda América
y gran parte de Espafia. Casi lo mismo puede decirse del yeismo.
La pronunciacion cobayo o cabazo (y también cabaso, cabaco,
cobayo y hasta cabazo) por caballo, que, segin las regiones y el
grado de énfasis, mantienen, hasta con orgullo nacional, las gene-
raciones maduras, ha desaparecido ya de la declamacién y de la
oratoria solemne, desaparece del teatro y tiende a desaparecer
hasta del lenguaje familiar urbano ante la Il restablecida por la
escuela.

Las mismas tendencias se manifiestan, aunque no con tal ni-
tidez, en la articulacion de la rr (las pronunciaciones perro con rr
sibilante y tres con r sibilante, sorda y africada) y, sobre todo, en
la aspiracion o pérdida de la s final de silaba (ehpia espia, lo
féforo ‘los fésforos’). El lenguaje hispanoamericano tendié tam-
bién a la pérdida de las formas amase, tuviese, etc., del subjun-
tivo, reemplazadas, como en gran parte de Espafia, quiza por ra-
zones de eufonia, por las formas amara, tuviera, etc., del antiguo
pluscuamperfecto de indicativo. Pero la lengua literaria tiende a
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contrarrestar esa tendencia restableciendo con redoblado prestigio
las formas amase, y también las formas del futuro de subjuntivo
(amare, quisiere), desaparecidas enteramente del lenguaje popu-
lar. También el futuro sintético de indicativo (cantaré, comeré,
etc.), en profunda decadencia ante las formas analiticas (voy a
cantar, voy a comer, etc.) se oye de nuevo en el habla culta y
familiar, manteniendo su nota esencial en la gama expresiva de la
lengua. Con el desgaste general de la forma pasiva, producido en
Ameérica a un ritmo mas rapido que en la Peninsula, se ha lle-
gado a una situacion ambivalente : por un lado se dice y se escribe
se vende naranjas ‘se venden naranjas’, se alquila casas ‘se al-
quilan casas’ (construccion reflejo pasiva) por sentirlas el hispa-
noamericano como meras frases impersonales y no pasivas (alre-
dedor de esta cuestion hubo, también en Espafia, animadas polé-
micas) ; por otro lado, la influencia de la gramatica mantiene a
veces, sobre todo entre la gente para la cual el idioma es algo
parecido, frases como “las casas son cerradas en Berlin a las 8
de la noche” (‘las casas se cierran’...), que atenian contra el
sentido actual de la lengua. En ambos casos, y también en el
loismo (lo quiero a Carlos ‘le quiero’... ), que es general al habla
popular de toda América, las formas consagradas por las auto-
ridades literarias de Espafia penetran, a ritmo acelerado, en el
habla culta.

En el terreno de la fonética el lenguaje hispanoamericano aun
se mantiene enteramente fiel a un solo cambio : el seseo. La z (cien-
cia, civilizacion') no se ha conservado ni en un solo rincon hispé-
nico de América. Se la ha sustituido en todas partes por la 5 re-
gional, que tampoco tiene el matiz castellano. Esa s no solo dife-
rencia el habla hispanoamericana de la espafiola sino que presta
su modalidad especifica al habla de cada region. Ningin grama-
tico o purista hispanoamericano se ha atrevido hasta ahora a
vindicar la pronunciacion de la z o la articulacion castellana de
la j. Si un hispanoamericano, aun en conferencias solemnes, se
atreviera a pronunciar la ¢ o la ? de Castilla recogeria desde-
fiosas sonrisas de conmiseracion. Y a pesar de ello, en el teatro
culto de Méjico y en los torneos de declamacion de Puerto Rico,
pais de solida tradicion casticista a pesar de 30 afios de ocupacion
norteamericana, se estd imponiendo ya la ¢, y nada tendria de
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extrafio que asi como la pronuncia, al menos en sus discursos, el
sevillano culto, la llegara a pronunciar en el porvenir el hispano-
parlante de América que comienza a tener, con pasion de neofito,
el fanatismo, tantas veces exagerado, de la correccion.

Este fanatismo de la correccién, el prestigio de la letra escrita
y la lucha contra el vulgarismo han restablecido en la Argentina,
por ejemplo, la pronunciacion ado de los participios {amado, can-
tado, que el castellano culto pronuncia amao, cantao) y ha estado
a punto de restablecer la pronunciacion de la v labiodental, la cla-
sica “v de vaca”, que no existid nunca en castellano ( la confusion
entre b y v se encuentra documentada en los primeros documentos
hispano-romanos de la Peninsula Ibérica, hacia el siglo I11). Asi,
a nifios de muchas partes de América se les oye proclamar con
sus pronunciaciones amado, vivir, el triunfo de la palmeta grama-
tologa del maestro. Pero no sélo eso. El prestigio de lo literario,
junto a la falta de sentido innato del idioma en gran parte de la
poblacién, ha impuesto en la lengua familiar expresiones reser-
vadas en Espafia al lenguaje literario: un espafiol se va a cortar
el pelo, un argentino se corta con frecuencia el cabello; un caste-
llano nos presenta su mujer, un hispanoamericano nos dird, muy
ceremonioso, “le presento a usted mi sefiora”, o bien “mi esposa”
cuando no le presenta a uno la “sefiora esposa”. Es frecuente que
una mujer hispanoamericana del pueblo se queje de que el esposo
(le parece preferible tener esposo que marido) se pasa la noche
en la taberna o en el café. Un espafiol enamorado, y aunque no
lo esté, podra decirle a su dama: “jte quiero!”. No es raro que
en oportunidad tan solemne diga un hispanoamericano, con voz
trémula, “jte amo!”...

América ha recibido el idioma espafiol no como una suma de
fonemas, morfemas y semantemas, sino como un sistema organico
y coherente. El hispano-parlante de América ha tenido que satis-
facer sus necesidades expresivas dentro de ese sistema, a menudo
en forma divergente en las distintas regiones. Cada region tiene
por ejemplo sus propios post-verbales (en la Argentina deshande
por desbandada, llamado por llamamiento, etc.). Cada region ha
desarrollado, poniendo en ello distintos matices afectivos, su pro-
pio sistema de aumentativos y, sobre todo, de diminutivos {ami-
gazo, buenazo, querendon en la Argentina y otros paises; reciencito,
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mismito, apenitas, yaita, ahoritita, callandito, etc.; el sufijo ico en
Cuba y Santo Domingo ; ete, eta en el Perd y Costa Rica; ito en
la Argentina y Chile, etc.). Este sentimiento del idioma como sis-
tema explica que el hispanoamericano diga el vuelto para no con-
fundir “lo sobrante de una cantidad de dinero al hacer un pago”
con “la vuelta” de una calle o “la vuelta” al hogar. Pero de los
muchos casos existentes quiero referirme a uno, de célida actua-
lidad. La Unica rama de la produccién industrial que en nuestro
periodo de crisis presenta “Hochkonjunktur”, que registra aumen-
tos continuos, es la produccion de trabajadores... sin trabajo.
El indoeuropeo o el latin, verdad que eran lenguas de épocas mucho
mas atrasadas, no nos habian dado ninguna expresion para de-
signar al sin trabajo. Habia, pues, que crear. En Espafia predo-
mino la idea de “cesar”, de “detenerse”, y le llamaron parado. Pero
en América parado es “el que esta de pie”, aunque trabaje doce
horas al dia en las plantaciones y minas. Hubo que recurrir a otra
imagen y se dijo desocupado, palabra que no suena muy bien a
un espafiol, porgue la asocia a otras de su sistema. Tenemos, pues,
parado y desocupado, lo cual constituye evidentemente un caso de
superproduccion. ¢Cual ira a imponerse? Se lee ya a veces des-
ocupado en la prensa espafiola y parado en la hispanoamericana.
Las vinculaciones entre el movimiento obrero trans y cisoceanico
tienden a generalizar ambos términos. ¢(Cudl se impondrd? Quiza
el espafiol, quizd ambos, enriqueciendo asi la capacidad expresiva
de la lengua. A no ser que el progreso social haga completamente
superflua la palabra, resolviendo asi, como Alejandro resolvio el
nudo gordiano, este grave problema... linguistico.

Como era ldgico, en. el espafiol de América debian agonizar
o morir (la eterna ley de la entropia) muchas expresiones super-
vivientes en la peninsula: a veces por causas fonéticas se dice,
por lo comun, cocinar el pan o cocinar el puchero y no cocer el
pan o el puchero, evitando la cémica homonimia con coser; no dira
un cazador que se va a casar, Sino que va a caceria o de caceria,
porque correria el riesgo de que le tomaran por hombre poco mo-
derno; igualmente se restringe o se pierde el uso de cebo, aceci-
nar, sima, etc.) ; otras veces, por particularidades de la industria o
de la Naturaleza en el Nuevo Mundo (no se dice tejado porque
los techos hispanoamericanos no son de tejas; no se dice agostar
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porque entre nosotros no se agosta la Naturaleza en agosto, sino
que aparecen los primeros brotes, anunciadores de la Primavera).
Pero debia manifestarse también en la lengua de Hispanoamérica
la ley de la creacién, la ley de la evolucién semantica. Donde esta
evolucidn alcanza sus caracteres de mayor elocuencia es en ciertos
términos, de los que no quiero ni puedo acordarme, que el pri-
mitivismo de las relaciones amorosas de la colonia ha tefiido (en
la Argentina, por ejemplo) de profundo valor afectivo, despla-
zandolos enteramente del lenguaje social. No he de citar ejem-
plos, porque temo que estos augustos muros académicos se des-
plomen sobre mi cabeza. Pero quiero, si, mencionar un caso de
creacion metafdérica popular. Nuestra palabra muisculo procede,
como se sabe, del latin musculus, que significaba ‘raton-
cillo’. ; Como podian los romanos ver en el masculo, en el biceps,
por ejemplo, el mdsculo por antonomasia, la imagen de un pe-
guefio ratdon? Y he aqui que el pueblo de Costa Rica, para de-
signar el molledo del brazo, el biceps, recrea la imagen latina,
emplea la misma palabra raton, testimoniando, a través de varios
milenios, la identidad fundamental de la retina humana. Pero, con
todo, de la lengua literaria hispanoamericana no se han perdido
cocer, acecinar, sima, cebo, tejado, agostar, coger ni se ha im-
puesto ratén con la significacion de biceps en el habla culta de
Costa Rica.

La tendencia hispanizadora se nota también en el aporte le-
xical extra-hispanico. Si encontramos decenas de indigenismos
(cacao, chocolate, canoa, tabaco, maiz, patata, etc.) en todas las
lenguas de Europa, (seria extrafio que el espafiol de América
estuviera inundado de indigenismos? Sin embargo, no sucede asi.
Hay regiones donde el indio aun predomina (el Per(, Bolivia,
Paraguay, Ecuador) o donde constituye una parte fundamental
de la poblacion (Méjico) ; hay regiones donde se han desarro-
llado verdaderas lenguas de relacion hispano-indigenas, de carac-
ter provisional, y, sin embargo, en el habla de los hispanos-par-
lantes, la influencia indigena es realmente insignificante (se re-
fleja sobre todo en la entonacion) y se halla en continuo retro-
ceso. El espafiol penetra, en cambio, cada vez mas, en la lengua
indigena, misionero de una cultura superior, desterrando sus ex-
presiones tradicionales. Es verdad que Lenz, el gran fil6logo que

2
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en Santiago de Chile consagro la vida a su vocacion linglistica,
pudo, con la meticulosidad cientifica alemana, formar un volu-
minoso diccionario de mas de 1.600 americanismos del espafiol de
Chile (agregando los derivados suman mas de 2.500), pero esa
valiosa obra tiene un valor de registro; todos esos indigenismos
existen, para usar las expresiones consagradas por Ferdinand
de Saussure, en la langue (el lenguaje de la comunidad social),
pero no en la parole (el lenguaje como “acto individual de la
voluntad y de la inteligencia”), en la lengua pero no en el habla.
En el espafiol de Colombia solo han quedado unos ocho vocablos
del chibcha, muerto hace ya dos siglos. Grossmann cree que sélo
unos 80 indigenismos se emplean en el espafiol de la Argentina,
pero puede afirmarse que los que no representan la designacion
de animales o de plantas americanas se encuentran en paulatina
desaparicion. Para el espafiol ‘cerdo’, por ejemplo, han adop-
tado el lenguaje argentino y chileno, y luego el de otras partes
de América, una palabra indigena, chanchol ¢Por qué? El es-
pafol tiene para ello una riqueza extraordinaria de expresiones:
cerdo, marrano, puerco, cochino, guarro, gorrino, y una nume-
rosa cantidad de expresiones dialectales. ;Por qué fué a elegir
el hispano-hablante de América una expresion indigena? Sin
duda porque el cerdo esta siempre asociada a representaciones de
orden afectivo. En Alemania es el simbolo popular de la feli-
cidad o de la suerte. En nuestros paises encarna la idea de su-
ciedad, fisica o moral. Se conserva, pues, la palabra chancho
por ser lo que el profesor Gamillscheg, el Mecenas del hispa-
nismo en Berlin, llama una “reliquia de lenguaje”, un trofeo que
testimonia el triunfo de la lengua adoptiva. ¢(Pero toma acaso
la extension de la palabra espafiola cerdo? De ningln modo.
Queda relegada al lenguaje rural o familiar. La persona culta
dira chanchol en su casa y cerdo en publico, como dira borracho
en su casa y ebrio en buena sociedad. Chancho reaparece en el
lenguaje social en momentos de énfasis (Fulano es un chancho,
Zutano me hizo una chanchada’). Pero una palabra depreciada
socialmente, que va pasando al campo de la afectividad, es de-
cir, a la subconciencia del lenguaje, esta destinada, mas tarde o
ma&s temprano, a perecer.

Veamos otro ejemplo ilustrativo. Para el espafiol ‘patata’,
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un producto americano, se dice en toda Ameérica papa, que es la
forma legitima, del quichua. La forma castellana (que ha dado
luego el inglés potato) representa un cruce, una confusion entre
papa y batata, otro tubérculo americano, la “papa dulce”. Pues
bien: comienza a haber escritores hispanoamericanos que escri-
ben patata y academizantes que consideran inaceptable la palabra
papa. ¢Seria dificil que con el tiempo desapareciera la palabra
papa del lenguaje hispanoamericano? En linglistica no siempre
triunfa lo legitimo. Dios estd siempre de parte de los ejércitos
més fuertes.

La misma tendencia hispanizadora, con las consiguientes exa-
geraciones, se manifiesta hacia el aporte afro-negrista (realmente
escaso) y en la porfiada lucha contra el galicismo, que ha tenido
los caracteres de una verdadera Guerra Santa. Desde que Mon-
talvo, el gran escritor ecuatoriano cuyo centenario acaba de fes-
tejarse, dijera (hacia 1870) que “el castellano de hoy no es sino
el francés corrompido” (véanse para ejemplo las novelas de Cam-
baceres, un discipulo argentino de Zola) hasta hoy, en que ex-
presiones impuestas en casi todas las lenguas del mundo, como
constatar, control, rol, banal, etc., van desapareciendo hasta del
lenguaje periodistico, se ha andado un buen trecho. Lo mismo
pasa, en las regiones de inmigracion italiana, con el italianismo.
Es verdad que en ciertos arrabales de Buenos Aires se habla
una jerga gringo-criolla, se habla “en cocoliche”, del que tenemos
muestras pintorescas en la letra del tango. Pero esa habla tiene
un valor social muy limitado. El hijo de italiano se siente, por
la obra asimiladora del medio y de la escuela, divorciado del
padre, y con un sentimiento nacionalista que traiciona muchas
veces al recién llegado. El “cocoliche”, el “tafio”, el “grébano”,
con sus jergas mixtas, pasaron a enriquecer el teatro cémico y la
literatura de arrabal. El italianismo, que habia penetrado pro-
fundamente en el habla familiar de todas las clases sociales (so-
bre todo chau ‘adiés, hasta luego’, cachar ‘coger, tomar el pelo’,
farabute ‘pobre diablo’, manyar ‘comer’, etc.), y hasta, en pro-
porciones mucho menores, en la literatura, se encuentra en re-
troceso. La lengua tiene poderosos glébulos blancos contra toda
intromisiéon extrafia. Ademas, el aporte inmigratorio italiano se
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ha paralizado en los dltimos afios. El organismo idiomatico tiene
un compas de espera para restablecer su equilibrio vital.

&Y el inglés? Si se prescinde de los territorios de Nuevo
Méjico, Arizona, Colorado, California y Tejas, arrancados a
Méjico hace ya mas de 8o afios, y donde el anglicismo penetra
constantemente, favorecido por causas politicas, en el resto de
Hispanoamérica la influencia del inglés (limitada sobre todo al
deporte y a la navegacion) no es mayor que en el espafiol de
la Peninsula. Esa influencia ni siquiera es mayor en paises como
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, Panamd, Nicaragua, que
han contado, en repetidas ocasiones y hasta durante decenios, con
la visita, inesperada e indeseada, de los funcionarios, los agen-
tes de negocios y la marineria norteamericana.

Vemos, pues, que lejos de tender el espafiol de América a
la independencia linglistica, se orienta cada vez méas hacia la
unidad. Un escritor argentino (el general Lucio V. Mansilla),
pudo vanagloriarse, humoristicamente: “Si otros hablan la lengua
castellana, yo hablo la lengua que me da la gana”. Pero ya Una-
muno decia que en Colombia, por ejemplo, “se escribe, en ge-
neral, un castellano mucho mas castizo que en Espafia”.

Al pronosticar Cuervo, hace 30 afios, la independencia del
espafiol de América, afirmaba los siguientes hechos: el casi des-
conocimiento de la literatura espafiola en nuestra América; la
vida espiritual hispanoamericana se alimentaba en fuentes que no
eran espafiolas; la influencia de la que habia sido metropoli iba
debilitandose cada dia; la tradicion literaria y lingiistica decaia,
incapaz de resistir a las influencias exoticas; eran escasas las
comunicaciones entre pueblos tan diversos y tan distantes; domi-
naba el desdén por la metrdpoli; los puristas veian sus esfuerzos
condenados a la impotencia; se infiltraba arrolladora la inmi-
gracion extranjera y no existia ninguna norma reguladora. ¢Es
acaso éste el panorama que puede presenciarse hoy, apenas 30
afios después de los vaticinios agoreros del filélogo colombiano?

Hemos visto, en el desarrollo linguistico de los dltimos 30
aflos, la tendencia a una creciente hispanizacion y el paso de la
tradicion hispanica popular de los siglos XVI y XVII a la rea-
lidad hispanica culta del presente. Ello s6lo ha sido posible por
la obra general de la cultura, que debia expresarse loégicamente
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en él cultivo de la lengua. Por la difusion creciente de la litera-
tura espafiola, cuyo reflorecimiento magnifico desde la generacion
del 98 (tras la esterilidad pseudoclasica y romantica), le prestd
alas para atravesar el Océano. Por la creciente vinculacion entre
la vida intelectual, universitaria, periodistica de Espafia y de Amé-
rica, compafiias teatrales espafiolas (Guerrero-Mendoza, Catalina
Barcena, Lola Membrives, Margarita Xirgl), han recogido y
recogen ovaciones triunfales en todos los paises de Hispanoamé-
rica. Actores y actrices de la Argentina (Camila Quiroga, En-
rique de Rosas, Berta Singerman), triunfan en Madrid, donde
se acoge con entusiasmo la nota de colorido regional y donde
se comienza a cantar el tango con entonacion de arrabal portefio.
Periodistas hispanoamericanos se destacan en el periodismo es-
pafiol, mientras que la prensa admirable y grandiosa de nuestra
América se disputa los mejores escritores espafioles. La radio
y el cine parlante vienen en nuestros dias a multiplicar el mi-
lagro de la palabra articulada. Aumenta también, y no podia ser
de otro modo, en nuestro tiempo, el intercambio de personas e
ideas entre el movimiento obrero espafiol y el hispanoamericano,
que ha recibido de la Peninsula la herencia anarco-sindicalista.
El escenario cultural espafiol se agranda dia a dia. Podran los
espafioles quejarse de que el libro francés sea aun preferido,
podran los hispanoamericanos afirmar amargados que hay mas
interés por nosotros en Paris que en Madrid; lo cierto es, si
se analiza el movimiento del dltimo tiempo, que el impulso esta
dado y nada ni nadie lo detendra.

Se ve, pues, que la realidad historica ha defraudado a los
faciles comparatistas que auguraron al espafiol de América el
destino que cupo al latin en las regiones aisladas y barbarizadas
de la Romania. “Parece —dice Vossler— que los idiomas euro-
peos se estan helando en el curso de los ultimos siglos, hecho
notable y asombroso, ya que podria desmentir el optimismo de
muchos linglistas demasiado presurosos al identificar el proceso
de los idiomas con el de la civilizacion y el del pensamiento...
Es el intenso y febril trabajo de conservacién... Se contrapesan
+las tendencias destructoras o renovadoras y las restauradoras,
conservadoras. El periodo idiomatico actual es de movilidad es-
table, de solidez elastica... Parece que no hay movimiento lin-
2 *
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guistico y, al contrario, el movimiento se ha hecho més intenso,
mas general y mas diverso que en la época barbara en la que
tuvieron lugar las transformaciones catastroficas, fonéticas, fle-
xivas y morfolégicas, que dieron lugar al surgimiento de los
idiomas romanicos y germanicos. He aqui un verdadero progreso
linglistico que sélo se manifiesta como pura fuerza de inercia..

Pero entendamonos. Si en el desarrollo linglistico de la
América hispano-hablante no podemos menos que reconocer, sobre
todo en el habla de las clases cultas, una acelerada tendencia
hispanizadora, no quiere ello decir que la tendencia consista in-
defectiblemente en adoptar el término peninsular, en desterrar la
creacion americana. Las lenguas no se estancan por méas esfuerzos
que hagan los academizantes. Cuando decimos que el espafiol
de Méjico o del Perd tiende a hispanizarse cada vez més, no
queremos decir que el habla ha de ser igual en la ciudad de
Méjico o de Lima que en Madrid. Nada seria mas falso, nada
se opondria mas a la naturaleza misma de la lengua. Si no son
iguales el habla de Madrid, de Sevilla y Salamanca, si no es
igual el habla de Unamuno a la de Baroja, si cada persona tiene,
hablando rigurosamente, su habla propia, coloreada por el des-
arrollo de su vida afectiva o consciente, por las condiciones mate-
riales o espirituales en que vive, por su experiencia vital, ;como
podria ser igual a la de Madrid el habla de 19 republicas alejadas
de la antigua metrdpoli y entre si por la inmensidad del Océano
y de sus llanuras y montafias? El mejicano, el argentino, el
colombiano podran hablar la lengua culta de Castilla, podran
ensefiarla en las escuelas y universidades, podran articularla en
el teatro o en el film sonoro, pero, al modular en las formas
de expresion de su lengua la concepcion o la emocion propias,
le infundiran su propia alma, su propio estilo. En ello consistira
siempre la diferencia fundamental entre el habla peninsular y
el de las distintas repablicas hispano-hablantes. El alma del indio,
del negro, del inmigrante, la historia de la conquista, de la colo-
nizaciéon, de la independencia, de la guerra civil, agregan una
nueva nota melddica, ponen un nuevo, un distinto matiz emo-
cional en el habla de las naciones hispanoamericanas, matiz que
tienen también, por sus condiciones materiales y por su historia,
las distintas regiones de la Peninsula Ibérica.



LA LENGUA Y LA CULTURA DE HISPANOAMERICA 23

En materia de lenguaje, el imperialismo es tan agostador
como la autarquia. La garantia de unidad lingiistica en el in-
menso territorio hispanico no la podra proporcionar la obediencia
ciega, la tirania, sino la marcha paralela de la cultura y de la
lengua, la evolucion concordante de todas las regiones hispanicas.
Se espafioliza el espafiol de América, pero también el de Espafia
se “americaniza” (los pelotaris han introducido en Espafia la
palabra cancha; Unamuno propicid el uso del argentinismo mo
cana). Rubén Dario, un centroamericano, abre una brecha pro-
funda en la literatura espafiola. El tango argentino, la cancién
antillana o mejicana, el teatro, la literatura hispanoamericana,
hoy también el film parlante, las formas multiformes de la
moderna vinculacién cultural entre los pueblos, tienden, al favo-
recer un desarrollo coherente y paralelo, a mantener la unidad
viva de una lengua, en cuyos dominios no se pone nunca el sol.

Este problema de la lengua se reproduce en el problema de
la formacién cultural. ¢Seguiria la lengua tendencias centripetas
y la cultura tendencias centrifugas? ¢Seria la lengua hispano-
americana y la cultura, en cambio, indoamericana? ;O irian a
constituir nuestras republicas hispano-parlantes una Ameérica la-
tina cosmopolita, moldeada por el genio tutelar de Francia?

Extendamos la mirada hacia Hispanoamérica. Veremos en
las temporadas teatrales y liricas las mejores compafiias, los me-
jores actores, los mejores musicos, los mejores dirigentes del arte
europeo. Veremos florecer sociedades wagnerianas y orquestas
filarménicas. En Filosofia, sociedades neokantianas o neohege-
lianas. La ultima palabra de Europa (Freud, Spengler, Key-
serling, Einstein, Scheier, Dilthey, Husserl, Heidegger), desper-
tando ecos vivos. La literatura y la musica rusas. El Gltimo ismo
(expresionismo, cubismo, ultraismo, dadaismo, futurismo, sim-
bolismo, superrealismo), provocando enconadas batallas en los
cenaculos literarios y artisticos. En el vestir, el dltimo, el mas
brillante figurin de Paris. En economia y en politica, super-
produccion e infra-consumo, fascismo y comunismo. Y, como
no podia faltar, también entre nosotros los predicadores de una
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nueva religiosidad, del retorno a una nueva Edad Media o del
brebaje milagroso de la cultura oriental.

Pero no nos engafiemos. Son las luces de la gran ciudad.
Alguien ha dicho que el viajero que se aleje de los grandes cen-
tros urbanos para dirigirse hacia el interior del continente hard
no sélo un viaje a través del espacio, sino también, con mucha
mayor rapidez, a través del tiempo. Avanzard centenares de
kilometros para retroceder simultaneamente centenares de afios.
El panorama cobrard entonces otros tonos.

Toda la vida politica y cultural de Hispanoamérica, todo
su doloroso drama histérico, reposa en ese dualismo entre el
interior y la ciudad. Mientras las entrafias profundas de nuestro
continente siguen viviendo en pleno feudalismo, su cerebro ur-
bano ha desarrollado un deforme craneo moderno, y hasta mo-
dernista. Mientras las ciudades cosmopolitas y europeizantes en-
sayan en poesia, en musica, en el lienzo, las formas refinadas
e insinceras del arte decadente, el campo sigue cantando la copla
y el romance de la Edad Media espafiola, conservadas, con
milagrosa fidelidad, desde California hasta la Argentina y reflo-
recidos bajo nuevas circunstancias historicas, frente a una natu-
raleza y un mundo nuevo, en la poesia gauchesca del Rio de la
Plata, en las canciones cholas de Bolivia, en las poesias guasas
de Chile, en las llaneras de Venezuela y de Colombia, en las
canciones del jibaro portorriquefio, en los corrillos de los charros
y en las canciones de los léperos mejicanos.

Podra vanagloriarse a menudo Hispanoamérica de su espiritu
progresista en el siglo XIX. Podra haber adoptado, en su politica,
el ideario de los enciclopedistas y el modelo democratico de la
Constitucion norteamericana. Pero la profunda realidad social no
ha sido la repUblica democratica, sino el caudillismo feudal. Con
la Constitucidon o contra la Constitucién, ha dominado el caudillo
(el castizo capdiello del Mio Cid), como en Espafia el cacique.
El cuartelazo es hermano —;mayor o menor?— del pronuncia-
miento. Si Espafia ha contado con la omnipotencia del general,
no es ciertamente carestia de generales la causa de los males
hispanoamericanos. El latifundista espafiol, he aqui la Ilaga viva
de todo el sistema, se ha visto aumentado y corregido por el
hacendado mejicano, el estanciero argentino o el gamonal del
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Per(. Podra nuestro Cdédigo, nuestra ley, ser de origen francés
0 norteamericano, pero la trampa, simultanea a la ley, mas real
que la ley, es profundamente hispanica. La misma reviviscencia
del espiritu espafiol, con notables arcaismos, en el predominio
del individualismo (el indigena habia creado civilizaciones de tipo
colectivista), un individualismo sin individualidad, en el menos-
precio de la actividad comercial o industrial y del trabajo ma-
nual, en las tendencias anarquistas .antipoliticas (en realidad pre-
politicas), del movimiento obrero. La misma reviviscencia hispa-
nica en la posicion social y familiar de la mujer (jnuestra sacri-
ficada mujer hispanoamericana!), en la ausencia de una verda-
dera vida familiar y social. La misma tristeza, el mismo *“senti-
miento tragico de la vida”. La civilizacion, el progreso, lo exterior,
serd cosmopolita. La cultura, lo profundo, lo animico (hablo de
la vida histdrica de los pueblos, no de los individuos) es profun-
damente hispanico. Nos habremos vestido el traje de Paris per-
feccionando a veces su linea o adornandolo, otras, con las osten-
tosas plumas indigenas, pero todo lo que bulle detrds de la tela
es, desde Méjico a la Argentina, con matices variados, bullir de
sangre espafiola.

¢Y como se explica que pequefios pufiados de plebe hispa-
nica, al disolverse en la inmensidad americana, hayan plasmado
hasta tal punto el alma histérica de un continente, le hayan im-
preso en tal grado el sello inconfundible de su personalidad? Es
gue la conquista y la colonizacién significaron, junto al triunfo
de las armas, la imposicion de las instituciones econoémicas, poli-
ticas, religiosas y juridicas de Espafia y, con ello, la imposicion
de su cultura. La historia hispanoamericana, colonial e indepen-
diente, se ha movido hasta ahora dentro de los moldes organico-
fisiologicos de la herencia peninsular. ¢Y el indio? Ya sé que hay
seductoras filosofias indianistas. Pero no creo en tanta belleza.
El indio no ha pronunciado ain su palabra propia en la historia
hispanoamericana. Ni siquiera esa tristeza que Keyserling encon-
traba en el argentino, que otros dan como caracteristica del'
mejicano (tristeza que no es, me parece, mas que sexualidad
introvertida), ni siquiera esa tristeza es indigena. Quiza haya
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un matiz suyo en esa tristeza, como lo hay, sin duda, en la cul-
tura, como lo hay en la entonacidn del habla hispanoamericana.
Pero s6lo un matiz de estilo, sblo la entonacién. A veces ha
parecido surgir su voz, pero repetia palabras ajenas, era sélo
carne de cafion. La revolucién mejicana parecio abrirle el portico
de la historia. Pero las puertas se cerraron inmediatamente. Sin
embargo, el indio, que, en mi opinion, ha permanecido hasta
ahora en la prehistoria, es aun una promesa. En el movimiento
social de toda Hispanoamérica comienza a proclamar el derecho
a la tierra, a justicia social, a su lengua, a su cultura. Y si resiste
victoriosamente a la alcoholizacion y al embrutecimiento a que
le hemos condenado los blancos en cuatro siglos civilizadores, ha
de poner alin una nota nueva, su nota, en la sintesis de la cultura
hispanoamericana.

Evidentemente, no han de repetir los paises hispanoameri-
canos la lenta evolucion de cinco siglos post-renacentistas. Nues-
tra América ha nacido millonaria, ha dicho alguien. Y todo su
proceso politico y cultural consiste hoy en llenar en afios el abismo
de siglos para penetrar, con su propia sintesis, dentro del nexo
de la cultura occidental.

El Martin Pierro, el popular poema argentino, continuaba
la tradicion hispanica popular de los siglos XVI y XVII. Rubén
Dario habia sido el poeta cosmopolita de nuestra América. Quiero
ver el simbolo de la evolucién actual (el simbolo, nada mas) en
una obra reciente de la literatura argentina, hispanoamericana y
espafiola: Don Segundo Sombra, de Giiiraldes. He ahi ain el
dualismo entre el resero, entre el gaucho que vive la vida honda
de la pampa y el poeta nuevo que contempla, con emocion refi-
nada por la vision de Europa, su vida de ayer. Sin duda, en
Don Segundo Sombra no estd lograda adn la sintesis definitiva,
pero, ¢esta lograda acaso en la vida econémica, politica y cultural
de la Argentina, de toda Hispanoamérica?

Se han acumulado alrededor del problema de la lengua y de
la cultura de Hispanoamérica pasiones nacionales. La historia
resuelve concretamente la cuestién, borrando en este terreno las
fronteras continentales y oceanicas. Pero se han acumulado tam-
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bien intereses imperialistas. Una lengua es norma, es un tratado,
un convenio entre el parlante y un interlocutor monopersonal o
maltiple. Si el hispanoamericano aspira a que su voz llene todo
el d&mbito hispanico, ¢a qué norma se atendra? Ya lo ha dicho
un poeta argentino: la capital de la lengua espafiola estard alli
donde florezcan sus mejores poetas. No solo la capital de la
lengua. La capital cultural, la capital del mundo hispanico, “el
meridiano intelectual de Hispanoamérica” (para decirlo en tér-
minos que encontraron eco rebelde en todos nuestros paises),
estara alli donde los escritores y pensadores de lengua espafiola
sepan levantar sus mejores monumentos de emocion y de pensa-
miento, donde sus politicos y estadistas sepan darle a las socie-
dades que dirijan senderos méas ejemplares, donde mas altos fla-
meen los principios universales del hombre.

En la hermosa leyenda de la antigiiedad, la creacién de cien
lenguas distintas es un castigo al orgullo de los hombres. Pero
al levantar hoy las 19 republicas hispano-hablantes de Ameérica
la Torre de Babel de la propia cultura, no se vera interrumpida
la labor de sus 80 millones de seres por la incomprension, por
la mezcla de las lenguas. Porque al echar los cimientos y levantar
la clpula, pondran los obreros la emocién solidaria y fraterni-
zadora de la lengua comun.

Angel Rosenblat.

Nota. — Este trabajo serd publicado también por la Universidad de
Berlin en su serie de folletos Rom L,eben und IVirken der Romanen,
I, N” 3.



CANCIONES DE LA NINA DE ANDERSEN

SIRENITA.

“Todo lo daria por él y por con-
quistar un alma inmortal”.

Siremta, (Andersen).

ermanita Sirena, de la preciosa historia,
Te veo cuando juegas en tus jardines verdes
Con nacares rosados donde los ecos moran,
Y ramos de corales, o estalactitas leves,
Pequefia, tan elastica, toda de oro y de plata,
Con los cabellos verdes, los ojos transparentes.

Rubias espumas de ambar te forman rosas de oro
Y las conchas de nacar te regalan sus perlas;
En tu jardin de esponjas, de algas y corales,
Nadas hasta que el agua luce su transparencia.

Y aunque todo proclama tu beldad, el que adoras
Cruza altivo y lejano sin palpitar por ella;
Te veo en un nocturno de luna, sollozante.
Quieres tener un alma; quieres pisar la tierra.
Tu vision de lo humano es el amor mas triste:
Un Rey indiferente sobre su nave en fiesta.

Sacrificas tu voz para mirarlo siempre,
La tierra amarga sangra tus piececitos leves
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La humanidad oscura de la carne te pesa
El dolor del amor despreciado te duele.

Pobrecita Sirena, sirenita de plata
Criatura de espumas, de aire, de agua, y de estrellas,
iCoémo bailas la noche de las ajenas bodas
Con el desprecio alegre, propio de un alma excelsa!
Tu hermosura deslumbra como un 6leo fragante
Pero no la comprende aquel por quien te quemas.

jPobrecita Sirena, sirenita de plata!
El amor y el dolor son el precio terrible
A que Dios nos da un alma.

ENFERMA.

erdida en el pais rojo, incendiado
De una doliente fiebre que no cesa
La nifia suefia ser esa princesa
Siempre feliz, de un cuento iluminado.

Todo el ramaje del empapelado
Vive una primavera y la dureza
Blanca y helada del espejo, expresa
La entrada de un palacio niquelado.

La fiebre —invernadero con cristales—
La encierra en un jardin de fantasia
Y fuerte y honda clava en su interior,

La planta de raices iniciales
El dulce mal de la melancolia
Que después en los afios, dié su flor.
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ROMANCE DEL RELOJ DE CUCO.

X Tundo feliz de la infancia,
iL» J. Donde es expresion intensa
El tamafio mas mindsculo
Y la gracia mas pequefia,
Y un hormiguero supone
Un palacio bajo tierra!

Me acuerdo de una casita

Fina, labrada en madera

En la que vivia un péjaro
Avaro de su presencia.

Blancas cifras del reloj,

Me parece que las viera!
iPreciosas agujas niveas

Que entonces marchaban lentas!,
Cuando formaban cierto angulo
Se abria la puerta hermética

Y el pajarito cantaba
fPara volverse a una ausencia.

Yo suponia una vida
De cuento en el ave aquella
Presa en la oscura casita
Alta, sonora, secreta.

Mis horas —rosario de agua—
Se iban desgranando lentas:
Hora del parque o del te
Del paseo y la mufieca
Del rezo a solas y el cuento
Para que el suefio viniera.

¢No te volarias, pajaro,
De tu casita secreta?
¢Dénde estds hoy, en qué rama,
En qué jardin, en qué estrella?
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Se acabd el rosario de agua,
Sonaron horas intensas
Pero tU no las cantaste
En graves metales suenan;
Te volaste de la rama
Que daba sombra a mi senda
Marcaste mis horas de oro:
Cumpleafios, Nochebuenas,
Para mi vida sin nubes
Cantaba tu primavera.

Y hoy vives en los relojes
De infancias que son y llegan;
Canta, canta siempre, dulce
Canta ilusion, para ellas!

ULTIMA PAGINA.

ste es el libro rosa del pasado;
Aqui estd aquel hogar —estampa en oros—
Me detuve a cantarlo, muy despacio.

Esta es la callecita de los suefios,
Que de un jardin asciende a las estrellas,
iAquel jardin de tantos vuelos trémulos!

Aqui esta la ventana de colores
De los primeros libros milagrosos,
Con su regalo de inefables goces.

Aqui estd la fragancia conservada
De antiguas Navidades luminosas
De compartida gloria en los hallazgos.

Aqui estan todas las queridas almas,
Ignorantes del mal y de la muerte,
En el dichoso tiempo de la infancia.
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Aqui estan los hermanos, un racimo
Feliz, como los dedos carifiosos
En el momento de rezar unidos.

Y aqui estan las memorias melancoélicas:
De ocho hermanos —Ilo mismo que en los cuentos—
Dos se fueron de viaje y no volvieron.

Asi este libro, como las estampas
Donde los rostros no envejecen nunca
Prolonga la dulzura de mi infancia.

Y bajo el signo de oro de una estrella
Lo concluyo, feliz porque en sus paginas
Mi corazén ha vuelto a ser como era.

Maria Alicia Dominguez.

1933-



LA AVENTURA DEL HOMBRE

Farsa edénica, asaz ortodoxa

por Victor Juan Guillot

Personajes: Adan. — Eva. — La Serpiente. — Ofical de las Milicias
celestiales. — Miles i’. — Miles 2?. — Miles 30. — Miles 4?. — EI Angel
de la Espada Rutilante.

(Un valle suavemente abierto entre boscosas colinas. Es una pausa
de espacio y claridad introducida en la precipitacién frondosa de una
selva de la zona subtropical Se trata de una selva de la edad primera
del mundo, la edad biblica del Génesis y no una época prehistérica de la
ciencia contemporanea. La pradera herbosa desciende en apacible curva,
interrumpida aca y alia por grupos de arboles que se empinan serenamente
hacia los céncavos cielos. Un manantial ha roto el dorso de la tierra v
deja correr su rizada corriente de agua clara y fresca por el cauce de
dorada arena que bordean airosos matorrales de especies ignoradas por
la botanica. Exhibe la naturaleza una exaltacién de vida, una prodigalidad
de tuerza, que indtilmente se trataria de explicar con las palabras frescura
lozanfa o plenitud vital. Trasunta el paisaje el latido impetuoso de la
savia que corre por las arterias de una creacion adolescente. En la
atmosfera prodigiosamente diafana, vibra el halito jocundo de la vida
que se realiza con heroica inconsciencia de su reciente victoria sobre la
nada hl firmamento, de un azul tan deslumbrador que se diluye en tonos
de plata, dilatase en radiosos senos hacia alontanados horizontes. Tibio y
saturado de sanas fragancias silvestres, el aire inmovil deja circular por
su transparencia, profundas respiraciones de selva, de mar y de tierra
fecundada. Su silencio externo estd colmado de intimas y misteriosas
resonancias, en las cuales vierte sus primeras voces un mundo ardiente
y anheloso como un mancebo. Es la naturaleza en la potente sencillez de
una grandeza sin el énfasis que la literatura habra de afiadirle millares
de anos mas tarde. Cerrando a la distancia el natural anfiteatro, al fondo,
corre una cadena de sierras cubiertas de selvas, por cuya falda desciende
la cinta centelleante de un rio. Arboles de corpulencia y frondosidad
fantéstica limitan la escena. Son arboles de poema, antepasados gigantescos
de cedros, palmeras, laureles y sicomoros. En sus ramas se trenzan enre-
daderas cuajadas de corolas multicolores, dispersas con la profusiéon barbara
de la joyeria asidtica. Entre todos, casi aislado, destidcase bajo el sol la
copa de un coloso de la floresta, en cuya fronda armoniosa la lenta brisa
mece misteriosas musicas. Sus hojas resplandecen como laminas de esme-
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raida y sus pomas se brindan jugosas y coloreadas como una mejilla de
nifia ya nubil. Se adivina en él al arbol esotérico de la Ciencia del Bien
y del Mal, plantado por la mano de Jehova para que los destinos de los
hombres se cumplieran por la Tentacion y el Pecado. Ante su grandiosa
esplendidez tdérnase burlesca la confusion con el manzano que habra de
incorporarse mas tarde a la leyenda del Edén. Ciertamente, aquel es un
arbol cuyos jugos conducen el secreto de la Divinidad.

Es la hora que algunos milenios después, aprisionado ya el tiempo
en las medidas humanas, sera sefialada como las cuatro de la tarde.
Grandes aves giran en pausado vuelo por inverosimiles altitudes. Entre
la madeja de inmediatas lianas juguetean, chillando, micos y ardillas y
zumban voladores insectos de metalicos élitros. Con negligente elegancia,
un felino soberbio atraviesa el calvero, haciendo ondular su elastica muscu-
latura bajo la estampada piel sedosa. En primer término, a la vera de la
vertiente, sobre la yerba luminosa de tan brillante, aparece un retén de
la milicia celestial. Son cuatro angeles y un oficial, revestidos de esos
uniformes de guerreros romanos que mas tarde habra de vulgarizar la
iconografia religiosa. Aunque de naturaleza sobrenatural y soberbia pres-
tancia, se agrupan con la familiaridad un poco tosca de todos los cuerpos
de guardia, en todos los sitios y todas las épocas del mundo. Son honrados
“troupiers” del cielo, con las virtudes y limitaciones mentales del oficio.
(Porque es un prejuicio religioso el suponer que todos los habitantes
del Empireo participan de la omnisapiencia del Sefior. Alla arriba, como
aqui abajo, hay jerarquias de la inteligencia y categorias espirituales. Dios
no derrocha en un numero de sus cohortes el talento requerido para uno
de los Tronos o Coronas que lo rodean y le sirven de Ministros. Estas
cosas hay que dejarlas escritas de vez en vez). Sentados unos, recostados
otros, los guardias celestiales conversan sin mayor animacién. Los naipes
y los dados no han sido inventados todavia.

Escena |
Oficial de la Milicia, Mil. i9, Mil. 29, Mir1. 3’, Mil. 49

Min. i9. — Se acerca el instante del relevo.

Min. 29. — Asi lo indica la posicién del gran luminar en
el espacio.

Min. 39 (reflexionando con una profundidad filoséfica, ti-
picamente soldadesca). — jCuanto mas medito en la sabiduria
del Sefior, mas me abisma su grandeza! Como el dia es mas claro
y célido que la noche, cred para que lo alumbre y caliente el gran
luminar que sefiorea en la béveda celeste ; en cambio, para la no-
che, limitése a colocar en los cielos ese pequefio luminar que a
veces tiene la forma de un globo y otras la de... la de... (Se
detiene, inhabil para descubrir el simil. Aunque no ha estudiado
légica comprende que no puede decir que la luna adquiere la for-
ma de una media luna sin incurrir en una repeticion de princi-
pio. Como lo haran los hombres cuando la civilizacién haya apa-
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recido sobre el planeta, sale de apuros con una loaned). jAlabada
sea la sabiduria del Sefior!

Todos (con fervorosa uncién). — Alabada sea. (Pausa. El
oficial exhala un sonoro bostezo que casi la desquijara).

Min. 39 (sorprendido). — ¢Suspiras, mi oficial?

Oficial, (algo confuso).— No es eso, precisamente. Me ha
salido de improviso. (Pensativo). Me parece que eso... eso, debe
ser la exteriorizacion de un estado de animo que carece de nom-
bre todavia. (Bosteza otra vez. Un silencio).

Mir 4’ (vacilando). — La verdad, esta faccion es descansada
pero no puede afirmarse que sea entretenida.

Min. 29. — Cierto. Verdaderamente, no me explico la ra-
z6n de esta guardia constante en un sitio donde no existe pe-
ligro alguno.

Oficial (con severidad profesional). — Las érdenes supe-
riores no se analizan, se cumplen. Cuanto mas absurdas pare-
cen, mas sabias deben considerarse. Ese es el principio de la dis-
ciplina, que es una forma de la fe. Recordemos que la disciplina
nos did el triunfo en la guerra civil provocada por Luzbel, buen
jefe, sin duda, pero que incurrié en el error de dejar introducir
el espiritu critico entre sus parciales. Y ya se sabe que la auto-
ridad es incompatible con la libertad de pensamiento. (Todos
asienten en silencia).

Min. 3. — A propésito de la rebelion de Lucifer. Siento
nostalgia de las emociones de la guerra. Era hermoso aquel in-
cesante combatir. No viviré tiempos mejores que aquéllos que
transcurrieron entre el choque de las. espadas y el estruendo de
los gritos de guerra. j Qué embriaguez de gloria, cuando, derro-
tadas sus huestes, empujamos al rebelde precipitandole en el in-
sondable abismo!

Oficial. — Si; el inconveniente de las victorias militares
es que conducen a la paz y determinan la cesacion de la guerra.

Mir. 29 (siempre reflexivo). — Seria magnifica una guerra
siempre victoriosa que no cesara jamas.

Mit. i’ (volviendo a su pensamiento anterior). — Hasta El
mismo se manifestaba entonces en todo el esplendor de su gloria
como Sefior de los ejércitos. Bajo su inspiracién infatigable, el
genio militar de Miguel realizaba maravillas de tactica y estra-
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tegia. En lo alto de su nube resplandeciente El ordenaba y sus
manos regian la Eternidad.

Min. 2°. — Ahora, en cambio, permanece mudo y aislado en
sus meditaciones.

Mit. 4. — Sélo piensa en lo que llama su creacion. A veces
se le ha oido murmurar palabras de sentido incomprensible. Ha-
bla del Hombre como de algo que encierra pQsibilidades miste-
riosas y amenazantes.

Mir. i’. — Solo piensa en el Hombre.

Mir. 49. — Solo el Hombre le interesa.

Mir i’. — Me disgusta el Hombre.

Mit. 3. — Aborrezco al Hombre. (Lejanos estan los tiem-
pos en que los angeles escogeran sus mujeres entre las hermosas
hijas de los hombres para engendrar en ellas la rasa de los va-
lientes que dejaron nombre sobre la Tierra. Génesis, Cap. VI).

Oficial (meditabundo). — No sé, pero he oido cosas extra-
fias en las conversaciones de alla arriba. Se dice que estamos en
visperas de profundos cambios. La creacion del hombre es el
principio de una transformacion del orden existente. La inquie-
tud del Paracleto se ha manifestado en todo esto que nos rodea
y nos asombra. Parece que EIl realiza una experiencia inconcebi-
ble para nosotros... Gentes avisadas de alla arriba no ocultan
su descontento y su temor. Hasta Gabriel...

Todos (asombrados). — jHasta Gabriell...

Oficial. — Hasta Miguel.

Todos (espantados). — jHasta Miguel!...

Oficial. — Hasta ellos murmuran; afirman que la crea-
cién del hombre prepara la destruccion de la Unidad Universal.

Todos. — jOh!

Oficial. — Ahora es Azrael, el arcangel sombrio, quien

prima. El s6lo recibe las confidencias del Todopoderoso. Nadie
habia conocido jamas la mision de Azrael; parece que, por fin,
se le han impartido instrucciones reservadas. Temo que las co-
sas van a cambiar para nosotros.

Mir, 3°. — jQué lastima! Tan bien que estaba ordenado
todo. Instruccion por la mafiana. Descanso; revista por la tarde
y concierto por las noches. Y asi siempre, por los siglos de los
siglos. La beatitud.
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Min 2°. — No es posible imaginar una concepcion mas ad-
mirable de la Eternidad. (En las interioridades de la selva re-
suenan graves rugidos. Un grain alce, esbelto y arrogante, aso-
ma su cornamenta entre la fronda. Vuelan aves).

Mir i’. — Cuidado, se acerca el hombre.

Escena |l

Dichos — Adan

Adan. (Plenamente desnudo, dorada la piel y la obscura
crencha cayendo sobre los hombros, Adan avanza pausadamen-
te hacia los soldados. Es el primer ejemplar humano e infunde
la certeza de que su cuerpo resume la perfeccion. En él resplan-
dece la vida como la llama en el hogar. Su carne luce vibrante,
como saturada de magnéticas energias y bajo la piel soleada de
sus miembros armoniosos casi se percibe la circulacion acelerada
de una sangre nueva y pura. Es un espléndido mozo que podria
figurarse aproximadamente recordando al David de Miguel An-
gel, aunque sin dar la impresion de gigantismo de la estatua.
Los que hayan leido El Libro de la Jungle de Rudyard Kipling
estaran en condiciones de imaginarsele pobremente, evocando la
figura de Mowgli en “Course of Spring?’. Todo él es equilibrio
de fuerza, gracia y majestad. En su semblante persiste la ex-
presion todavia un tanto ingenua que debia tener cuando el so-
plo de Jehova anim6 la arcilla en que fué plasmado; pero la
frente es alta y prominente y en sus ojos obscuros asoma el
fulgor enigmatico que delata la tenaz germinacién de una secre-
ta vida interior. En aquel macho espléndido empieza a desper-
tar el pensamiento de un hombre. Al oficial y los soldados, con

afabilidad, pero sin familiaridad). — Salve...

Oficial. — Salve, Adan.

Adan. — Infinita es la bondad del Altisimo.

Oficial. — Infinita.

Mit. i9 (a sus compafieros, en voz baja). — Se dirige a
nosotros como si fuera el mismo Miguel.

Mir. 29 (igual). — Es un... (Como todavia no se conoce

la palabra “poseur”, la frase queda trunca).
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Adan (al oficial). — Sigan ustedes; no quiero que los mo-
leste mi presencia. (Se dirige lentamente hacia el sitio donde to-
davia el gran alce pasea por la escena la mirada absorta de sus
ojos aterciopelados. Su marcha es un espectaculo maravilloso.
Extiende el brazo y recoje una ardilla voladora que se ha lan-
zado hacia €l desde lo alto de una rama).

Oficial (cortésmente a Adan). — Ha llegado el momento
del relevo. Nos dirigimos a las puertas para efectuar el cambio
de guardia. (A los soldados) jFirmes! jPaso acompasado, de
frente! jMar! (La escuadra cruza la escena a paso ritmico y
desaparece entre lo fronda por lateral derecha. Durante unos
instantes se deja oir el rumor bélico de sus armas azotadas por
el ramaje y la maleza).

Adan. (Solo. Pasea su mirada por el ambito y estira los
brazos como quien se despereza. Un enorme leén se le acerca y
humilla hasta sus pies la gran cabeza melenuda). — Esto es
hermoso sobremanera. Muy hermoso... Pero no puede ser to-
do... Para esto solo, la Creacién no tendria objeto... (Pausa.
El ledn se tiende en el suelo adoptando la actitud clasica de la
esfinge. Una banda de arpias pintadas pasa volando entre loca
algarabia de chillidos. Muy alto, a la distancia, descienden pla-
neando como grandes aves blancas, los anggles de la nueva guar-
dia. Volviéndose hacia el foro, Adan llama. Su voz es de bari-
tono, la méas varonil de las voces). jEva... Eva...! (Escucha,
inclinando la cabeza).

Escena Il

Adan, Eva

Eva (Desde las interioridades selvaticas. La voz posee na-
turalmente el timbre y volumen de la soprano dramatica, como
corresponde a su papel en la historia de la humanidad. Debe re-
conocerse que en el curso de los tiempos, la eterna Eva ha pe-
netrado el arcano del “pathos” humano como la “prima donna"
que canta el dio de Isolda el sentido de la partitura inmortal).
— Agqui estoy. Un momento y me veras. (En la cara de Adan
se refleja esa expresion que muchos, muchos siglos més tarde,
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aparecerd en el semblante de los hombres de mundo cuando,
endosado el frac, esperan que su mujer termine el arreglo para
ir juntos a la Opera. Entre wn revuelo de palomas, Eva se ade-
lanta desde la umbria de un macizo de arbustos floridos. No es
una figura botticellesca de caderas finas y seno exiguo bajo la
cabellera blonda y coronada de campanulas. Amplios los redon-
deados hombros, cencefia pero firme la cintura, erectos los pechos
morenos, redondo el flanco sobre las alargadas piernas de ja-
rrete brioso, altivo y no languido el continente, no puede decirse
de ella que sea una beldad atlética pero es licito afirmar que

aproxima menos al tipo de una vampiresa de Hollywood que a
las proporciones clasicas de la Venus de Milo. En su castidad
intacta de virgen agreste, apunta la joven matrona que sera fuen-
te de las corrientes humanas que poblaran el mundo. El cuello
redondo y alto, sustenta una cabeza un poco mas pequefia de
lo que exigieran los canones, revuelta en abundante mata de pelo
naturalmente ondulado, cuyo matiz soslaya al sol leonados re-
flejos. La frente algo deprimida denota obstinacién, lo mismo
que el dibujo de la boca Lleva engalanada la frente con una dia-
dema de extrafias flores purplreas que rodean también su cue-
llo como una gargantilla de suntuosas gemas. Ajorcas de las
mismas corolas cifien sus tobillos y mufiecas. (De esto no hay que
sorprenderse, porque los estudios etnograficos han permitido es-
tablecer entre las trimus todavia salvajes, que el sentido del ador-
no ha precedido en las costumbres de los hombres al sentimien-
to del pudor). Avanza sonriente, arreglando con la derecha el
brazalete de la mufieca izquierda con la misma sefiorial elegan-
cia con que una dama moderna atraviesa el “hall” de un Palace
ajustando el boton de su guante. Un lector de Chesterton encon-
traria el comentario adecuado para su marcha repitiendo, “que
sus movimientos tenian la amplia ondulacién de las grandes fuer-
zas inconscientes, como las cascadas y el viento”. Adan la con-
templa deslumbrado. Es la suya una admiracion pura, sin cola-
boraciones subconscientes de ansiedad sexual ni inquietud. Han
de correr millares de afios antes de que el hombre sienta per-
turbado el placer estético que en él produce el adorno de la mu-
jer por el malestar de origen econémico que provoca en su animo
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la probabilidad de tener que saldar la factura de aquellos embe-
llecimientos). Aqui me tienes, Adan. Me sobresaltd tu llamado.
¢Qué te ocurre? (Habla con mimo, segura de que todo ha de
ser bien acogido por el hombre).

Adan (con cierta sequedad). — Nada... Quiero decir, lo
de siempre. Necesitaba sentirte a mi lado. Hay algo en mi que
me sorprende y me desazona. No sé lo que es... no sé... Pero
he perdido aquella alegria profunda que antes me acompafiaba.
(En voz baja, como temeroso de ser oido). Oyeme bien, Eva.
No estoy conforme conmigo mismo ni con lo que me rodea.
Siento el anhelo de algo que no alcanzo a precisar y cuya au-
sencia me desazona. Temo ser un ingrato ante los ojos del Al-
tisimo.

Eva. (Su hermoso semblante ha ido poniéndose grave, a
medida que escucha. Por la clara frescura de sus grandes ojos
pasa una sombra que los obscurece). — Me asustan tus pensa-
mientos, Adan. Temo que puedan provocar Su colera. ¢Acaso
no eres feliz? Fuimos creados para ser felices. Nuestro destino
es la felicidad.

Adan (con un gesto de impaciencia). — Ya lo sé; tengo el
deber de ser dichoso. ¢Pero se puede ser dichoso por deber?
¢La felicidad es el fin de mi existencia y el destino de la Crea-
cion?

Eva. — ¢Por qué no? Yo soy feliz, Adan. jEs tan facil
ser venturoso! (Sonrie con pueril vanidad). No me has dicho
nada del gusto con que he colocado estas flores y eso que el
espejo del arroyo me ha asegurado que no estoy tan mal. (Sus-
pira). Pero tU no piensas ahora sino en eso que has dado en lla-
mar la finalidad de tu existencia. (Con la misma expresion de
una ingenua de pelicula). jQué aburridos son los hombres!

Adan (que no la ha escuchado y bajando la voz). ¢No
la has visto?

Eva (idem). — (A quién? ¢A... ella?

Adan (idem). — Si, a la serpiente. Varias veces el sol se

ha puesto después de la tarde en que hablé conmigo. Desde
entonces permanece aqui una guardia celeste con orden de no
dejarla penetrar en el jardin. Pero yo sé que ronda por el bos-
que. Anoche escuché un suave silbido. Era ella.
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Eva (meditabunda). — Si, era ella; yo también la oi.

Adan. — Esta prohibido acercarse a la serpiente. Sin em-
bargo ejerce sobre mi una atraccion verdaderamente fascinado-
ra. i Ah! j Si no estuviera vedado!...

Eva (acercandose a Adan y murmurando a su oido). — (Y
qué importa que esté prohibido si nadie ha de saber que se ha
violado el mandamiento? (Didactica). Ya sabes, Adan mio, que
lo malo no es pecar sino que alguien sepa que se ha pecado.
(Naturalmente, Eva ha fundado una regla de moral que 'en las
edades venideras alcanzara mucha boga entre las descendientes
de su sexo).

Adan (habla con la petulancia de un moralista inseguro de
su moral). — Tus teorias son peligrosas, mujer. No hay que
hacer lo que no se debe. Esa es la norma. Cosas terribles ocurri-
rian si la norma fuese violada, nos ha dicho El. (Pensativo).
Acaso nada sucederia en realidad, pero yo no puedo dejar de
temer que si ocurra y eso basta para mantener mi acatamiento.

Eva. (Se ha arrojado indolentemente sobre, el césped y ju-
guetea al sol con una pierna en alto). — jBah!

Adan (magistral). — No hay jbah! que valga. Jamas me
atreveré a desobedecer.

Eva. (En lo futuro esto ha de ser repetido infinitamente en
los didlogos entre hombre y mujer). — i Si yo fuera hombrel!...

Adan (Tan irritado como puede estarlo el primer hombre
antes de que la Caida haya engendrado, entre otros pecados, el

de la Ira). — {Qué harias? Dilo.

Eva (evasiva). — Yo sé lo que haria.

Adan (singularmente excitado). — ¢Te atreverias a hablar
con la serpiente?

Eva (mirandolo de reojo). — Me atreveria...

Adan (desdefioso). — Palabras.

Eva (incorporédndose con vivacidad). — ¢Palabras? Pues
bien, debes saber que... (Se detiene, temerosa).

Adan (impaciente). — ;Qué?

Eva (con fingida indiferencia). — Nada.

Adan (en marido desconfiado y cargoso). — Cémo nada?
Algo ibas a decir...

Eva (sonriendo con cierto misterio). — Te digo que nada.
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Adan (cambiando de iactica). — Ya me parecia. Mi corta
experiencia de las mujeres me permite afirmar que siempre pa-
recen contener un misterio que no contienen. (Sentencioso). La
mujer es la envoltura de un secreto que no existe. Ya ves td, Eva.
Al oirte, cualquiera hubiera dicho que... Y después de todo, nada.

Eva (picada). — ¢(Con que nada? Muy bien. (Rapidamen-
te, corno si creyera que al decirlo en menos tiempo su pecado se'
hard mas leve). — Yo, yo he hablado hoy con la serpiente.

Adan (espantado). — jTa! (TG has hablado? (Lanza una
ojeada temerosa alrededor).

Eva (ya lanzada y con una desaprensiva jactancia que tra-
duce el intimo deseo de aliviarse con una confesion, repartiendo
a la vez, el peso de su falta). — Si, yo. (Y qué importancia tiene
eso ? Hoy la encontré bajo las vides. Dormitaba al sol y despertd
a mi paso. Fué muy amable conmigo. Ella me ensefi¢ a disponer
estas flores. Sabe mucho. Me prometié ensefiarme infinitos se-
cretos de belleza... Es una buena amiga, la Serpiente.

Adan (que ha oido el rumor de sus palabras sin atender a
su sentido. Su turbacion es profunda y se traduce en una tonta
repeticion de las mismas expresiones). — Has hablado con la Ser-
piente ...

Eva (insinuante). — Si, ya ves que nada ha ocurrido. (Pe-
gandole con los dedos un ligero bofetdén en la mejilla). No seas
timorato, Adan. ¢(Por qué has de ser menos audaz que tu Va-
rona? ¢Por qué no hablas también con la Serpiente? (Bajando
la voz). Ella me dijo que tiene algo importante que revelarnos...
pero... pero que yo no la entenderia. (Petulante). No sé como
se le ha ocurrido eso.

Adan (vacilante). — ¢Tiene algo que decirme? La Serpiente
es sabia... ;Pero qué puede haber de comin entre ella y nos-
otros? Ademds esta vedado. (Con demasiada energia para que
su resolucién sea firme). No; no iré.

Eva (con fingida indiferencia). — Como quieras. (Se ha
puesto nuevamente de pie y quitandose el collar de corolas, lo
deshace distraidamente. Desde la selva se dejan oir las modula-
ciones de un suave sulbido. Es una musica lenta y languida que
contiene una extrafia sugestion hipnotica. Sobresaltada) ¢La
oyes? Es ella...
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Adan (con evidente desasosiego). — Si, pero no iré. He
hablado una vez con la Serpiente y ha dejado en mi el espiritu
de la Serpiente. No quiero oirla de nuevo. (EI silbido se hace
cada vez mas agudo e insinuante).

Eva (en voz baja). — Nos llama, Adan.

Adan (ya sin mucha energia). — No debo ir. No me tien-
tes, Eva. (Pausa, SoOlo el silbido de la Serpiente se escucha en
el silencio de la Creacion).

Eva (después de haber reflexionado y con femenil destreza
dialéctica). — ¢Quién te dice que vayas? Ella podria venir has-
ta aqui, como entonces. ¢Qué culpa habria en ti si ella te sor-
prende y te aborda? TuU no la habrds buscado. Ademas, acaso
una segunda entrevista te permita recobrar la paz espiritual que
te hizo perder la primera. Has podido meditar sobre lo que
te dijo y estds en condiciones de rebatir sus pérfidos argumen-
tos. (Halagadora). TU eres inteligente, Adan, y, jqué gloria para
ti reaparecer ante el Sefior después de haber confundido el or-
gullo de la Serpiente! ;Qué mal habria en ello? Lejos de vitu-
perarte, el Altisimo hallaria un galardon en la fortaleza de su
criatura...

Adan (con rudeza). — No me tientes, Eva. Tu fuiste crea-
da para ser mi compafiera.

Eva (insistente). — Y lo soy. Solamente deseo tu bien.

Adan (con amargura). — Mi bien...

Eva (quemando sus Ultimos cartuchos). — Si, tu bien. La Ser-
piente tiene un secreto que comunicarte. Acaso ese secreto te
hara grande, Adan mio, mi compafiero y hermano. Escuchala
una vez. So6lo una vez. Al mismo tiempo, serds bueno conmigo;
ardo en deseos de conocer ese secreto. jSi supieras tu lo que es
la curiosidad! Nadie lo sabrd, Adan. (Una pausa anhelante).
¢(Llamo? (Se ha puesto de pie y hace sefias hacia el bosque.
Adan cierra los ojos, horriblemente palido y tembloroso. Un
rumor armonioso llena el espacio y una gran serpiente alada
hiende el aire y se posa, enroscandose diestramente en una de
sus ramas, sobre un arbol inmediato. La Serpiente es bella so-
sobre toda ponderacion. Su cuerpo curvo y flexible parece ce-
fildo por azules corseletes metalicos que refulgen en irisados
lampos. Por un instante, mantiene abiertas las grandes alas tras-



44 NOSOTROS

lucidas, de librantes rémiges unidos por finisimo reticulado so-
lar, como el de las libélulas. En la cabeza resplandeciente, de
serenas y finas facciones humanas, fulguran verdes ojos en cuya
fria profundidad se abisma la sabiduria y la tristeza de los tienu-
pos pretéritos y venideros. Es inconcebiblemente hermosa. No
existio bestia mas hermosa que la Serpiente en los dias primi-
tivas de la Creacion. Alarga el cuerpo ondulante hasta que su
cabeza queda entre la pareja, ahora silenciosa y fascinada. Sa-
luda a Adan con voz cuya grave dulzura penetra hasta los mas
reconditos pliegues de la conciencia. Bien se advierte que .la Ser-
piente es el Doctor Diabolico y que todo en ella ha sido apare-
jado para que pueda ejercer victoriosamente el don de la per-
suasion).

Escena IV

Eva, Adan, La Serpiente

Serpiente. — Ave, Adan.

Eva y Adan (todavia intimidados). — Ave... (Una pau-
sa. Lentamente, Eva se deja caer sobre el césped, sentandose y
enlazando sus rodillas con las manos cruzadas. Sus miradas se
pasean de la Serpiente a Adan. Este se ha recostado contra el
tronco del arbol, la cabeza inclinada sobre el pecho. Si estuviera
vestido tendria, naturalmente, las manos metidas en los bolsi-
llos. La Serpiente lo observa con obsesora fijeza; de sus ojos
surge una fuerza magnética que parece escrutar hasta las pro-
fundidades mas secretas del alma del primer Hambre).

La Serpiente. — Ahora eres otro, Adan, eres otro. Has
pensado; y el pensamiento deja siempre su huella por donde
pasa. Hay en ti algo que antes no habia. Ya no eres carne ani-
mada solamente, Adan. Has pensado...

Adan (confuso). — No sé lo que es pensar. Pero en estos
dias han despertado en mi cosas desconocidas y extrafias. Ha
sido como si mis ojos se hubieran vuelto hacia el interior de
mi mismo, asistiendo al nacimiento de inquietudes que antes nun-
ca senti. Desde que hablé contigo, me siento frecuentado por
una vida que no es la vida del mundo que me rodea. No sé qué
serd. (Meditabundo). No sé qué puede ser...
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Serf. — Es el pensamiento, Adan. Empiezas a ser el Hom-
bre. Comienzas a ser lo que El no quiere que seas y que yo, la
eterna Serpiente...

Adan (espantado). No blasfemes; nada puede ser ni
dejar de ser si ello no estd determinado por Su voluntad. TU
lo sabes...

Serf, (como reflexionando en alta voz. A medida que habla
parece ir olvidando a Adan, a Eva y a la Creacién toda. Se vé
que su mente revisa recuerdos en una nebulosa Eternidad). —
Si; alld en el fondo de mi conciencia percibo a veces, vaga y
confusa, la misma desoladora intuicion. Hay en El algo infini-
tamente inaccesible para la penetracion de la Serpiente. Aun
cuando mi razon orgullosa me afirme lo contrario, siento por
momentos que nada ocurre y que nada ocurrird que no haya sido
computado en sus calculos. Ahora mismo, cuando trabajo para
destruir sus incomprensibles planes de Creador, me desazona la
temerosa sospecha de que por el contrario, estoy ejecutando pun-
tualmente Sus designios mas arcanos. (Intentando sonreir, lo
que dibuja en su rostro una mascara verdaderamente tragica).
Seria comico...

Adan (anhelante). — ¢Lo ves?

Serf, (alzando con soberbia la hermosa cabeza resplande-
ciente. En su semblante brilla esa expresion que la Iglesia ha-
bra de llamar orgullo satanico). — No temas, Adan. Yo soy la
Serpiente. En mi alienta el Espiritu de aquel que un dia levan-
t6 el pendon rebelde frente a Su mismo trono de gloria y de
potencia. Estoy de nuevo frente a El y lo estaré en la duracion
de los tiempos hasta el Dia de la batalla definitiva. Y t0, Adan,
td, su Criatura, serads el instrumento de Su descalabro. (Con
exaltacién). jAh! No lo sospechaba El, el Omniscio, cuando
amaso el trozo de lodo y lanz6 Su verbo en el insondable va-
cio... (Pausa. Aparte y con acento burlesco). No ha salido mal
el climax; pero no hay que apoyar demasiado la nota patética.
Mi incorregible sentimentalismo estaba desnaturalizando el cla-
sico caracter de la Serpiente.

Adan (sobrecogido de terror y encorvado hasta el suelo).
— Déjame, no quiero oirte; no quiero provocar la colera del
Sefior. Mi alma teme al Altisimo...
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Serpiente (desdefiosa). — Qué pobre cosa eres, Adan. No
temas, te digo. Tu temor es la consecuencia de una de sus viejas
supercherias. Lo conozco bien.

Adan (sombrio). — Le debo gratitud por que me sac6é de
la nada.
Serpiente (sarcastica). — Cientificamente tu proposicion

es un dislate; nada puede provenir de la nada. Alguna vez esto
serd vertido al latin para darle autoridad. Pero no discutamos
ahora estas bagatelas. Cuando llegue la era de los milagros se
probard que las actividades de la Divinidad constituyen una
violacion constante de las leyes de la Ciencia. (Dice Ciencia, con
mayuscula, como lo hard mas tarde el boticario Homais).

Adan (con pueril vanidad). — Soy Su obra muy amada,
el fruto de su amor. EI Amor del Creador anim¢ la vida en la
criatura.

Serpiente (riendo y sin advertir el formidable anacronis-
mo; quandoque bonus dormitat serpens). — Hablas como el
héroe de una mala novela romantica; eso que dices es muy 1830.
(Recobrando su seriedad y con la dulce paciencia que pone un
maestro infantil en la tarea de inculcar una nocion elemental en
la obtusa inteligencia de su alumno). Pero te equivocas, Adan.
En El no hay amor ni odio. Desconoce la emocion y la pasion.
Es la Impasibilidad. No te dejes embaucar por sus fabulas, po-
bre Adan. La Creacién ha sido un simple juego de Su poder.
Desde Su punto de vista la aparicion de los mundos es un fécil
paso de prestidigitacion, una partida de billar jugada en el inter-
valo abierto entre una partida de eternidad y otra de infinitud.

Adan (confundido y gesticulando como un polemista). —
No sigas, no sigas; me mareas.

Serpiente (desdefiosa). — Trataré de ponerme a tu al-
cance. En verdad, me dejo arrastrar un tanto por mi vocacion
dialéctica. Me gusta argumentar. Bien, escichame, Adan; no te
forjes vanidosas ilusiones, que la vanidad existe en el corazdn
del hombre antes de ser denominada. TU has sido creado por
El para satisfacer Su esencial necesidad de crear. Ha querido
limitar su propio infinito con tu pequefiez y hacer de Su creacién
el recreo de Su sempiterna ociosidad. Mas hay normas hasta para
los que las crean; desde el Principio estaba dispuesto que nada
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puede ser creado que no lleve consigo la posibilidad de igualarse
al Creador. Es ese germen de superacion que El quiere extinguir
en ti con el temor. Por que Su secreto, el gran secreto descubierto
por la Serpiente consiste en esto, Adan: El teme que alguna vez
llegues a no temerle. Sabe que no lo podria evitar y no ignora
gue en ese instante habra comenzado el fin de su imperio... (La
Serpiente calla como un ergotista fatigado. Bien se advierte que
ha hecho un esfuerzo extraordinario para reducir la esquiva com-
prension de su interlocutor. Parece satisfecha porque silba pasito,
como si pensara; “Finis coronat opus”. Ya se habrd notado que
la Serpiente tiene marcada debilidad por los latines).

Adan (Se ha encendido en sus ojos una luz desconocida. En
las honduras de su conciencia la rebeldia empieza a responder al
Ilamado de la Incitacion. Su actitud, sin embargo, es todavia te-
merosa y sus manos se alzan como para protegerse contra un
invisible castigo). — No hables asi; no se debe hablar asi. El es
la infinita Bondad vy el infinito Poder. Yo soy su criatura y debo
acatar la ley que El puso sobre todo lo creado. No olvides que
me, ha ungido rey de la Creacion. El dijo: “Hagamos al hombre
a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y sefioree en
los peces de la mar y en las aves del cielo; y en las bestias y en
toda la tierra y en todo animal que anda arrastrandose sobre la
tierra”. Cuando haya sido inventada la escritura asi quedara es-
crito en el Pentateuco.

Serpiente (Rie desaprensivamente. Su risa no se parece nada
a la convencional carcajada mefistofclica que resonard milenios
mas tarde en todos los tablados de Opera de la tierra civilizada.
Es el reir fino e indulgente de un hombre de buena sociedad a
quien divierten las salidas de un paleto). — jAh! jAh! El rey
de la Creacion... jAh! jAh! (Bruscamente). No seas necio,
Adan.

Eva (que dormitaba sobre el tibio lecho de hierba, amodo-
rrada por el giro grandilocuente del dialogo). — Es lo que yo le
digo siempre... (Guarda silencio bajo una imperiosa mirada de
la Serpiente).

Adan (obstinado). — Es el Todopoderoso y Su imperio no
terminara jamas. No lo olvides, serpiente.

Serpiente (irénica). — “Tace, ante hoc novi, quam tu natus
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est”. (Cambiando de tono y con aire meditabundo). Sin embargo,
te confieso, Adan, que de vez en cuando tengo mis dudas. Hay
muchas cosas que no se me alcanzan; pero he observado signos
que debilitan mi antigua conviccion. Muchas veces he pensado
que el Altisimo so6lo es un virrey del Cosmos y que hay alguien
mas arriba que alguna vez podria revocar Su titulo. Después de
todo, la eternidad es un concepto légica y matematicamente ab-
surdo.

Adan (siguiendo el hilo de su intima meditaciéon). — Seria
cosa espantable una Creacién sin amor...
Serpiente (COn impaciencia). — jOtra vez... | Persuédete,

Adan, que en El no hay odio ni amor. Su infinitud es la inmen-
sidad inmovil y atérmica. Te repito que su Creacidn es un expe-
rimento. Ha hecho de ti una pequefia cosa animada para contem-
plarse en ella; pero cuida bien de que pueda franquear el limite
que separa al primer Adan del Hombre. Eres una bestia mas
salida de Sus manos, ignorante de lo que eres e ignorante de
lo que seras. Entre ti y la Vida estd el Mandamiento. Cuando
dijo de ti: j Sea! afiadi6 : “Pero no sepa”. Todo te ha sido vedado.
(La Serpiente hace una pausa como el orador que toma aliento,
dando oportunidad al aplauso. Evidentemente se ha escuchado y
no le desplace su pequefio ejercicio retorico).

Eva (bostezando). — No exageres, Serpiente. Todo, no.
Muy pocas cosas nos han sido prohibidas y esas prohibiciones es-
tan justificadas, pues nos preservan de dafios que nos podrian
sobrevenir. Ademads, no olvides que debe existir el fruto vedado
para que exista el sentido dramatico de la vida...

Serpiente (con tedio). — La explicacion es digna de la mu-
jer, para la que ha sido destinada.

Adan (profundamente abatido. Rebosa en él la desesperacion
que engendrd en la primera criatura la nocién tragica del divino
desamparo). Es terrible ser sin amor. (Una pausa. Eva se ha cu-
bierto la cara con las manos como quien se dispone a dormir. La
Serpiente acerca su rostro hasta la cabeza de Adan. Su expresion
es de profunda piedad. Hay en ella una comprensiva misericordia
de humanidad frente al humano dolor. Por primera vez, revélase
la identidad entre el espiritu del hombre y el espiritu de la Ser-
piente. Su palabra estd llena de tristeza).
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Serpiente. — YO0 te amo, Adan. Una luz nueva ilumina la
conciencia de la Serpiente y le descubre la naturaleza del senti-
miento que la ha aproximado al hombre. No es odio hacia El; es
amor hacia la criatura misera puesta sobre la superficie de la tie-
rra, cerrados los ojos para que no pueda descifrar la clave de su
destino. Mis entrafias se han encendido de compasion y amor hacia
ti y tu especie. Tu seras el Hombre, Adan, y la Serpiente habra
de conducirte al cumplimiento de tu destino. (Aparte y recobrando
su tono sarcastico). Me parece haber experimentado eso que se
Ilamaria un instante de emocién. He aqui algo indigno del Doctor
Diabdlico. Estas cayendo en el romanticismo, vieja Serpiente. | Ah!
jAh! (Rie pero sin mayor conviccion. No es dudoso que aqui hay
un anticipo prehistérico de cierta escena del primer Fausto).

Adan (Ya no es el mocetdn magnifico y candido de la primera
escena. Ha caido sobre su rostro la marca de la experiencia. Si
todavia no es un hombre esta a punto de serlo y la vida ha exten-
dido su sombra sobre él. Habla con pausa, como articulando al
dictado de reconditos pensamientos). — Preferiria no haberte es-
cuchado. Ya es tarde; ni la luz dispersa ni las palabras vertidas
pueden ser vueltas a su origen. Bien; ti me descifraras el secreto
de un destino que El ha guardado para si. Quiero ser el Hombre.

Eva (Se ha incorporado y contempla a Adan con sorpresa no
exenta de espanto. Le han cambiado su hombre y la transforma-
cién no es de su gusto. Siente el mismo impulso que en lo futuro
inducira a las buends mujeres de su casa a despedir con malos
modos a las malas compafiias de sus maridos). — Adan, mira
lo que vas a hacer...

Adan (se encoge de hombros. Fste es el primer gesto que ha
aprendido el hombre en sus relaciones con el otro sexo. Magnifico
de indiferencia ante el lapsus cronoldgico). — “Alea jacta est...”
El paso del Pisdn bien merece una frase historica construida a
orillas del Rubicon. (A la Serpiente con acento seco e imperioso).
Quiero marchar a mi destino.

Serpiente (Ha perdido algo de su anterior aplomo. Ya no
es el Doctor Diabdlico eslabonando la cadena suasoria de sus ar-
gumentos 3 solo atento a la victoria de su casuistica. Asoma a
sus o0jos una evidente perplejidad. Acaso un sentimiento conmi-
serativo la retiene en el instante de precipitar al hombre hacia la
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Caida. En «ultimo andlisis, hay que creer que la perversidad de
la Serpiente es una hipérbole de los tedlogos). — No sé, Adan, si
te conviene tomar el camino que me proponia abrir ante tus pasos.
Tal vez te fuera mas provechoso permanecer donde estas y como
estas. El estado de inocencia es una forma de la dicha bastante
aceptable mientras no se ha conocido otra distinta... Eres el re-
yezuelo de una pequefia Creacion organizada para tu comodidad.
Guarda tu ligera corona y resta, inmortal y dichoso, entre tus bes-
tias, tus aves y tus arboles, bajo la paternal curatela de tu Crea-
dor. Al fin ;qué puede interesarte la suerte de una humanidad
futura si no ha de salir del estado potencial en tus entrafias?
Adan, olvida todo lo dicho; vuelve a tu vida edénica.

Adan (cefiudo). — Es tarde, te repito. TU misma lo dijiste;
ya Adan no es el Adan que salié de las manos del Sefior. Has
despertado en mi la ambicidn, la curiosidad y la audacia. (Heroico
como un “sabreur’). Aspiro a ejecutar mi destino, ocurra lo que
ocurriere. Adelante.

Eva (con doméstica prevision). — Adan; no abandones lo
cierto por lo inseguro. Acuérdate mas tarde que Eva te anuncio
lo que te habia de ocurrir...

Adan (habla con sefiorio, posesionado ya de la jerarquia de
Hombre. Ahora la Serpiente aparece a su vera como un servidor).
— Habla. ¢(Cudl es el sendero del destino del Hombre?

Serp. (con indiferencia). — Sea; tu lo has escogido asi. Pero
no pienses Adan, que tu destino se cumplird en un dia ni que tu
descendencia recogera de inmediato el fruto de tu rebeldia. Ad
astra per aspera”. Correran los tiempos interminables, caeras y
ascenderas un millén de veces, descenderas al estado de la bestia
y te elevards otras tantas al nivel del Espiritu antes de que te
sea dado llegar...

Adan. — No importa.

Serp. — Sentiras en tu carne el dolor.

Adan. — No sé lo que es el dolor; pero no lo temo.

Serp. — Alcanzaras el saber pero no toda la sabiduria. Y
ésta solo te servird para desesperar tu alma ensefiandote la infinita
distancia que mediard entre lo que seas y lo que aspires a ser.

Adan. — Quiero saber aungue ello aumente mi dolor. (Esto
también fué escrito muchos millares de afios mas tarde; pero to-
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davia los hombres no han comprendido que con esas palabras
nacieron a la vida del espiritu).

SERF, (bajando la voz. Su expresion y su acento revelan su
espanto frente a las tinieblas del misterio de la nada final). — Pe-
ro hay algo mas terrible todavia; algo que estremece a la misma
Serpiente. TU y tu especie caeran bajo la segur de la muerte. Pa-
sards por este arcano espantable : morir.

Adan (también sobrecogido por el horror que late en las pa-
labras de la Serpiente). — La muerte... ¢Pero qué es la Muer-
te? El Altisimo habla asimismo de ella cuando nos di6 a conocer
el Mandamiento acerca del arbol. No puedo concebir lo que sea
la Muerte.

Serp. — La muerte es inconcebible ; hay que morir para sa-
berlo. Tu destino pasa por el Valle de la Sombra de la Muerte,
Adan. Al cabo de tus dias sera el morir.

Adan (transido de terror pero resuelto). — Moriré.

Serp. (Mas reptil que espiritu rebelde, bajo la emocion del
miedo fisico al no ser. Entre ella y el hombre hay la distancia infi-
nita que separa lo que se arrastra de lo que asciende). — TU no
sabes lo que es el semblante de Azrael; tG no lo sabes, Adan.
Nadie ha osado jamas mirarlo de frente sin caer tembloroso sobre
sus rodillas. Cuando EIl nos castigé, precipitdndonos en la Gehenna,
detuvo su sentencia implacable ante el misterio de la muerte.

Adan. (Su frente serena y pura estd al nivel del horizon-
te y sus ojos profundizan el ignoto porvenir. En ese instante
su grandeza domina a la Creacién. Es el Hombre como nunca
lo ha sida hasta ese instante). — Moriré.

Serp. — EIl odio estragara tu especie, dividida por el odio
entre el Bien y el Mal, entre la Justicia y lo Injusto. Tus hijos
se aborreceran; el hermano alzard la espada contra el hermano
y el uno construird su grandeza con la sangre y las lagrimas
del otro.

Adan (curioso y pensativo. Ha vuelto a ser el catecimeno

de la Serpiente). — No sé lo que es el Bien; ignoro lo que es
el Mal.
Serp. (riendo con amargura). — Nadie lo sabra nunca. El

Bien sera el Mal y el Mal sera el Bien; la Justicia sera lo In-
justo y lo Justo la Injusticia, conforme a los tiempos, los sitios
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y los hombres. Y todo esto acontecera cuando los hombres ha-
yan inventado la Moral... jAh! jAh! Asi estd dispuesto por
Su Infinita Bondad. jAh! jAh! (Su risa es tan estridente que
provoca un revuelo en los pajaros del bosque. La Serpiente ha
perdido su irdnica prestancia).

Adan (con firmeza). — Acepto. Creeré que lo bueno es
malo y lo malo, bueno; que lo justo es injusto y lo injusto, justo.
Verteré sangre para implantar la justicia de lo injusto y la in-
justicia de lo justo si ello es menester para que se cumplan los
destinos de la Humanidad. Pero yo quiero saber mas... Yo
quiero saber mas... (Ansiosamente). Enséfiame lo que me ocul-
tas...

Serp. (Medita profundamente un instante. No es dudoso que
repasa el arsenal de sus trucos para encontrar algo que satisfaga
la aspiracion del Hombre. Habla, por fin, con aire apocaliptico).
— Listo. Ven y vé. (Tiende un brazo hacia la espesura; sus 0jos
dardean magica y maligna luz. En este momento la Serpiente es
un faquir de feria. Sorprende no avistar a su vera los artilugios
profesionales. Con el tiempo adquirirdA mas decoro; no hay que
olvidar que es su primer ensayo de Tentadora. Eva se incorpo-
ra, temblorosa, estrechandose contra Adan. Este cruza los bra-
zos, palido pero impavido, siguiendo la luz de las miradas de la
Serpiente. Se abre un claro en el bosque; su Gltimo plano esta
cerrado por una lamina blanca y luminosa de forma rectangular,
aun cuando la Geometria no existe).

Serp. (con sibilina apostura). — Mira, Hombre mortal. (Ani-
mada y colorida, por sobre la tela luminosa se desliza vertigi-
nosamente la historia- tragica de la Humanidad, vertida en el
torrente tumultuoso de las Edades. Hombres, hombres, hombres.
Pasiones, pasiones, pasiones. El dolor y la muerte. Adan y Eva,
absortos, contemplan. Un nifio contemporaneo no se sorprende-
ria del espectaculo, comprendiendo que se halla frente a una
exhibicién cinematogréafica del tiempo de las peliculas mudas.
Pero en el Edén, y en la época del Génesis, el artificio de la
Serpiente, recién salido de la “atrezzeria”, alcanza un suceso ver-
daderamente extraordinario. Por la magica superficie, continda
el deslizamiento de lo que, en Ultima instancia, viene a ser una
pelicula historica del género de las que mas tarde habra de pre-
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parar el director De Mille. Ante los ojos estupefactos de la pri-
mitiva pareja contindan pasando las escenas. Civilizaciones que
nacen, florecen y mueren. Edades que se suceden. El hombre,
el amor, el hambre y la muerte. Medida por los relojes que
inventaran los hombres, es probable que la exhibiciéon hubiese
abarcado afios enteros de tiempo, reduciendo a un metraje ri-
diculo las mas extensas y trabajadas cintas producidas actual-
mente por los estudios califérnianos. Un multiinillonésimo de
segundo’ en el curso de la Eternidad).

Adan (anhelante, murmura con dolor orgulloso). — jLa
simiente de Adan!...

Eva (comenta cada figura femenina que cruza por el
“écran”). — Magnifica creacion. Hum... Exceso de “decolle-
té”. .. Poco gusto, demasiadas “fourrures” para la estaciéon. jAh!
Adan, que lindisimo modelito... (Todo se esfuma y borra de
subito ante sus ojos. Reaparece la selva paradisiaca).

Serp. (se estira languidamente y se vuelve hacia Adan con
vanidosa sonrisa). — ¢Estas conforme?

Adan (otra vez meditabundo). — No, falta el fin. ;Qué hay
més alla? Me has ensefiado cosas deslumbradoras pero no se me
escapa que todo eso, si eso es la vida, debe tener un sentido
ultimo que me ocultas. No seas artificiosa, Serpiente.

Serp. (también sombria). — Muchos velos no han sido des-
corridos. Lo dltimo lo sabe El. Conférmate con lo que has visto,
Adan. Solo puedo Agregarte una cosa, cuyo contenido se llama
Esperanza. Al fin, en el méas remoto final, esta la victoria del
Hombre. No sé cémo serd pero asi debe ser. Mas para que el
Hombre triunfe, fuerza es que principie por caer.

Adan (solemne, demasiado solemne para los que aman el
heroismo sin penacho). — Bien; conozco mi destino y lo acepto.
(Una pausa. Adan habla de nuevo con la escrupulosidad de quien
dicta la minuta de un contrato al notario). Acepto lo que sera.
Pero me gustaria que alguno diera testimonio de como han
pasado las cosas, Serpiente. Conozco la idiosincrasia de la hu-
manidad futura por lo que sé de la mia. Mucho temo que mi
conducta sea mal interpretada en los tiempos venideros. La ver-
dad, seria desagradable que Adan fuera juzgado por su poste-
ridad como un inconsciente rastico que pecd de ingratitud con-

4*
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tra su Creador inducido por el deseo de satisfacer algin gro-
sero apetito. (Eva se aleja cautelosamente hacia la espesura).

Serp. (Sentenciosa). — Los juicios de la posteridad son
el legado de la incomprension de los contemporaneos. Felizmen-
te para ti ,eres el Unico personaje histdrico que no los tiene,
Adan. De todos modos, si das importancia a tales minucias, te
prometo que la Serpiente dara testimonio. Por ahora, debes osar.

Adan (ligeramente ridiculo en su exagerado papel heroico).
— Estoy listo. ¢Qué debo hacer? (Bajando la voz y la tesitura
de su empaque). Pero apresurémonos; me conozco bien y sé que
si oyera Su voz, ya no me atreveria...

Serpiente (sarcastica). — No temas; en este momento El
estd escuchando el coro de angeles que cantan Su glorificacion.
Sin embargo, ninguna precaucion estd demas. (Indicando con
el mentén la direccion del Arbol del Bien y del Mal). Eres un
hombre libre, Adan. Usa de tu libertad quebrantando Su norma
absurda. Come del fruto prohibido y te habras liberado de Su
egoista tutela, encontrdndote a ti mismo y marchando valien-
temente hacia tu destino. (Habla como un demagogo en una reu-
nion popular. La Serpiente sabe que es el momento de emplear
sin rubor el latiguillo).

Adan (mucho menos arrogante que gntes). — ¢ES nece-
sario?
Serf, (diserta y conciliadora). — En realidad, no hay que

conceder mayor trascendencia al acto en si. La virtualidad ope-
rante no proviene de morder una fruta. Se trata de un rito sim-
bolico. Lo trascendental esta en el “animus” de desobediencia.
Excluida la Desobediencia, el fruto vedado es igual a cualquier
otro. (Ante la vacilacion de Adan). Decidete, Adan. Tu perpleji-
dad es la encrucijada de la humana Aventura.

Adan (Se ha reconcentrado en si mismo, promoviendo to-
das las reservas de su energia, En ese momento, y en el alma
del primer Hombre, la Humanidad ha encontrado el no mas
alld de su heroismo). — Bien. Voy. (Pausadamente se encamina
hacia el gran arbol que se destaca magnificamente a la distan-
cia).

Eva (Se adelanta desde la espesura. Su pubertad gloriosa y
fragante es la de un capullo presto a desplegarse al empuje de
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la potente vitalidad interior. Ha cubierto su cuerpo desnudo con
un coqueto delantal tejido de grandes hojas y brillantes flores.
Le ha bastado un instante para inventar el vestido e imaginar
la moda). — Adan, espérame. (Ondulante y deseable se aproxi-
ma al primer hombre. La Serpiente sonrie silenciosamente ett
su arbol).

Adan (deslumbrado y sorprendido). — ;Qué es eso, Eva?

Eva (modosa y pudibunda). — Estabamos desnudos, Adan,
y €so no es correcto... ni distinguido. Ahora sabemos lo que
es el Pudor. (Mirandose con coqueteria). ¢(No te parece que he
sabido sacar partido de algunas hojas para confeccionar este
“ensemble” de verano, tan sumario y elegante?

Adan (Una ola de ardiente sangre le ha subido a la cara.
Hay en sus palabras inusitado calor). — Estas adorable, Eva;
verdaderamente adorable. (A sus 0jos asoma, por primera vez,
el fulgor pecaminoso del Deseo, que ha nacido juntamente con
el Pudor. Esforzandose por aparentar serenidad). Pero ésta no
es la ocasién de pensar en semejantes... Ven conmigo.

Eva (temerosa). — ¢Adonde?

Adan (con imperio). — Alla. (Indica el arbol con un ade-
mén). Debe cumplirse el destino del Hombre.

Eva (que corrige en el hombro' izquierdo un defecto de su
delantal). — i Qué mal cae esta hoja! (Respondiendo a Adan y
s6lo atenta a su tocado). Lo que tU hagas estara bien hecho,
Adéan, aunque mucho me temo que cometas una majaderia...
Habrd que cambiar este adorno. (Se alejan, precediendo Adan
a su compafera. La tarde cae y un crepusculo dorado hermosea
el Gltimo dia venturoso del Paraiso Terrenal. Se escuchan tier-
nos arrullos de palomas y broncos bramidos de fieras. Sobre
las crestas de las lejanas montafias el sol poniente prende des-
lumbradores fuegos, en tanto que largos girones de sombras
descienden perezosamente por sus adormecidos flancos.- La Ser-
piente observa con expresion safiuda la marcha de la humana
pareja. Mira enseguida hacia el cielo como quien calcula en un
cronémetro los segundos requeridos para que se consuma la me-
cha que ha de provocar una explosion. Por Gltimo murmura con
diabolica sorna). — Me parece que algo hemos hecho por el
desquite de Luzbel. Algo hemos hecho por el Altisimo... (Mi-
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rundo hacia el lugar de la selva por el cual se han internado
Adan y Eva). — Ya ustedes, “good luck’; ya nos encontra-
remos en el tiempo. (Despliega sus maravillosas alas y emprende
el vuelo, hendiendo el espacio con suave silbo de bandada en
fuga. Por un instante, su airosa armadura, flotando en el éter,
queda envuelta en adamantinas chispas bajo el cielo incendiado
de claridad solar).

Escena Final
Adan. Eva. El Angel de la Espada Rutilante.

Adan (Desciende por la falda del altozano' con paso vaci-
lante. Es el suyo el mismo gesto del actor dramatico que repre-
senta a Macbeth cuando abandona la camara ensangrentada del
rey Duncan. Su semblante estd livido pero en sus miradas luce
el orgullo de la proeza ejecutada. Se ve que teme, mas no se
arrepiente. Eva lo acompafia, hurgandose los blancos dientes
con una espina vegetal. No parece muy atemorizada. Probable-
mente, confia en que todo se arreglara al fin. Para ella, el caso
se reduce a una travesura pueril). — EIl acto ha sido consumado.
Ya he dejado de ser un juguete en Sus manos, Eva. Soy un
Hombre. (Con fiereza). Un Hombre...

Eva (se estrecha, contra él con amorosa mimo). — Mi hom-
bre... (Mirandolo como hasta entonces jamas lo habia mirado).
Mi hermoso hombre...

Adan (aproximandose al regato y dominado por extrafia
exaltacion). — Y nada ha ocurrido, Eva, ¢lo ves? (Encaran-
dose con alguien invisible en el firmamento). ¢Para cuando re-
servas el rayo de Tu colera, Sefior? (Un profundo y pavoroso
trueno parece conmover hasta sus basas la arquitectura celeste.
La sombra del eclipse cae sobre el Universo. El sol parece cu-
bierto, como en el Apocalipsis, por un saco de pelo que enturbia
sombriamente su fulgor. Honda réafaga de gélido viento que sube
de las negras profundidades del Abismo azota la naturaleza. La
creacion queda envuelta en cardena luz precursora de la tem-
pestad. Otra vez el trueno levanta en las alturas la voz potente
de la cdlera del Sefior. Por el calvero, precipitanse en aterro-
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rizados tropeles bestias de todo género y especie. Bandadas de
aves fugitivas chillan su miedo en el espacio).

Adan (perdida su anterior jactancia y postrado de espanto
estrecha a Eva contra su pecho). — Es Su voz. Huyamos, Eva.
No me atrevo a comparecer ante Su célera. (Se dirige hacia la
espesura, seguido de Eva, Frente g ellos aparece de pronto una
gigantesca figura angélica. Es un guerrero revestido de meta-
licos arreos. Blande su diestra una larga espada rutilante cuya
hoja luminosa acuchilla el cielo tenebroso como un eléctrico
tajo).

Angel (amenazante). — Fuera de aqui, hombre de pecado.
Fuera de aqui. Tu sentencia ha sido pronunciada por el Eterno.
Aléjate con la carga de tu falta. Réprobo.

Eva (sollozando). — ¢No te lo dije, Adan? jAh! si los
hombres hicieran caso a los consejos de las mujeres...

Adan (La presencia del Angel, lejos de intensificar su te-
rror, lo ha disminuido perceptiblemente. Sin duda, el pavor del
primer hombre emanaba mas de la amenaza del peligro desco-
nocido que no de la realidad concreta de la colera celeste. A Eva,
con acento rudo). — Callate, mujer. (Al Angel, temblorosa la
voz pero con bastante serenidad para el trance). Ya lo presumia.
¢Cual es la sentencia del Sefior?

Angel. — Escucha con atencion. (Lee con &spera voz de
combatiente y luchando con dificultades prosddicas los versicu-
los catorce a diez y nueve del Capitulo Segundo del Génesis).
¢Te has enterado?

Adan (Ha escuchado en silencio los considerandos del pri-
mer auto judicial dictado sobre la tierra. Poniéndose en situa-
cion). — Algo podria observar pero no lo hago. El tiempo sera
juez entre el Hacedor y la criatura. (A Eva). Vamos.

Eva (siempre sollozando pero cuidando de no perjudicar
su flamante atavio). — Te seguiré hasta donde vayas, Adan
mio. (Bajando la voz). ¢{Has oido que EIl ha dicho que nos ves-
tird de pieles? No me parece muy adecuado al clima. (Ante un
gesto de impaciencia de Adan). ;Hacia dénde me llevas?

Adan (con impresionante gravedad). — Hacia el destino
del Hombre. (Sosteniendo a su compafiera, pasa erguido frente
al Angel, quien lo contempla con mal disimulado estupor).
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Serf. (Ha presenciado la escena desde algun lugar escon-
dido en la floresta y su voz resuena irénicamente “a la cantona-
de”). — j Bravo, Adan! Pero no pongas tanto énfasis en tu papel.
Vas a convertir en tragedia lo que es simplemente una farsa.

(A la livida claridad de la borrasca suspensa sobre el Paraiso,
cruza brincando el claro una pantera en persecucion de un corzo;
en el aire plafie una tdrtola destrozada por un milano. Por los
senos obscuros de la selva vibran rugidos feroces y largos cla-
mores de espanto. Ha comenzado la “struggle for life” en la
Creacion).

Teldén

Esta farsa teatral, juntamente con American Dreams and Chimerical
Corporation y Un inmoralista activo, ya publicadas en Nosotros (Nos. 272
y 274), apareceran en breve editadas en un volumen, bajo el titulo comdn
de Parlamentos y Acotaciones (Teatro Irrepresentable).



LOS AMORES DE SARMIENTO

osé Posse, amigo intimo del civilizador, debié conocer los
J amores de Sarmiento; él afirm6 ser “el depositario de las
confidencias” del corazén del procer, en su discurso pronunciado
en Tucuman en 1876. Lo repite don Augusto Belin en EIl joven
Sarmiento: “¢;Habra escrito? ¢Le habran escrito? Es proba-
ble,...” contesta el nieto. Pero, si apenas un lustro después de
la muerte de Sarmiento La Quincena (1894-1895), publicaba ya
las Cartas amatorias, ;cOmo es que el nieto, tan profundo co-
nocedor del tema, ignoraba los documentos transcriptos? En el
tomo de las Memorias dicenos el editor, que el Diario de viaje
(1) iba dirigido a “una amiga, y para ella sola”, con una llama-
da importantisima, en donde hallamos el hilo conductor de los
amores del autor del Facundo, y remite al lector, en ese punto,
a otra pagina del mencionado tomo. El asterisco trae esta obser-
vacion: “La misma a quien dirigia estas paginas y de quien
habla en la pagina 215 de este volumen™’; es decir, Aurelia Vélez,
nombrada por Sarmiento en la epistola de la “pagina 215”, diri-
gida a su confidente José Posse.

Dice mas adelante (opus citada) :

“En ausencia de una documentaciéon original que nos de-
muestre lo contrario, debemos suponer que, enamorado, un Sar-
miento, pudiese haber sido igual al ejemplar mas tonto que se
extrajera de la majada humana y no faltan ejemplos que demues-
tren que en materia amorosa un hombre de talento puede mos-
trarse menos brillante que un tonto de patente.

(1) Al inaugurarse la estatua de Sarmiento en 1900, Aurelia Vélez
Sarsfield cedi6 el original a un conocido publicista. Consérvase en la “Sala
Sarmiento”, del Museo Histérico Nacional.
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“Esa parte amatoria de las biografias parece falsa (i),
porque faltan hechos ignorados del autor y desdicen con lo que
inventa su brillante imaginacion.

“El Unico confidente suyo en la época juvenil de las pasio-
nes era don José Posse, quien nunca cometié la indiscrecion de
decir lo que su amigo no dijo al publico. Posse y Sarmiento
consideraban el amor como asunto a debatirse entre dos intere-
sados que no deben la confidencia a nadie. Si es de una mala
accion y hasta una felonia el que uno de los protagonistas revele
a indiferentes la secreta confidencia, no siempre serd acto de
delicadeza inventar incidencias para divertir al pablico. El trato
del grande hombre me ensefié a no poner la mano en el secreto
ajeno”.

Mas era un “secreto a voces”, y cabalmente el nieto con-
tribuy6 a descifrar los amores de Sarmiento”. En esa forma he
tratado, con el auxilio del tiempo, de “enderezar la historia”
sentimental del cuyano, reservandome algunas confidencias inti-
mas que he recogido —ijloado sea Dios!— de labios familiares.

A poco de ser asesinado en la Rinconada del Pocito, el go-
bernador Aberastain, su amigo Sarmiento abandono Buenos Ai-
res. Iba a vengar la muerte de su condiscipulo amado de la “Es-
cuela de la Patria”. Es un “Facundo nuevo”, como el protagonista
de su libro. Pero él no baja de la montafia ni de los llanos, él
asciende del Plata hacia la cumbre. Parte de Buenos Aires en
calidad de “auditor de guerra” del ejército de Mitre, triunfante
en Pavon; atraviesa la pampa, pasa por Rio IV —“hice sesenta
y cinco leguas de una jornada”, narra Sarmiento—, convertido
ya en el camino en “Comisario regio”, y cuando llega a Mendoza
es nombrado “dictador militar” por derecho de conquista. Facun-
do vive en el titan; pide venganza, escarmiento. Acaudillando
montoneras llega al solar paterno: es entonces un Facundo puri-
ficado. Desde la ciudad andina recordaba a la amada, el venga-
dor de la democracia: “A mi llegada a Mendoza avisé a Juanita
que escribiese, no pudiendo hacerlo yo, para que supieses mi

(i) Consultense Los amores de Baruj de Spinoza, por Alberto Ger-
chunoff y La Dorotea y La vida amorosa de Lépez, por Carmelo Bonet,
para no citar sino los nombres de autores nacionales, sobre esa parte “ama-
toria de las biografias...” Dejamos en el tintero los “amores de Bolivar”,
a fin de no fatigar al lector.
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llegada”, dicele a Aurelia Vélez en su segunda carta. No olvido
por cierto el “dictador” a la “montonera” de su pena amorosa
—*"“rondaba su alma”—, y mientras él perseguia en el desierto
de Facundo a los asesinos del martir Aberastain —*“doctor, juez
supremo de alzadas” de Recuerdos—, y era aclamado goberna-
dor en la patria de los Albarracines, su vida era un “piélago de
dolores”, de *estragos”, causados por el amor que mueve “el
sol y las estrellas”.

“En aquel tiempo —anota Carlos O. Bunge en Sarmiento—
solia escribir a Dominguito y aun a su mujer. Como trancurrie-
ran una vez dos o tres semanas sin que éstos recibieran corres-
pondencia alguna, el joven hizo averiguaciones en el correo. Supo
alli que, desde San Juan, llegaban regularmente cartas de Sar-
miento, mas no para ellos, sino para una humilde viejecita, que
apenas sabia leer. Parece que dofia Benita y su hijo se incauta-
ron entonces de una de esas cartas, y descubrieron que era una
misiva de carécter galante, dirigida a una dama joven y her-
mosa ...”

Escuchemos la confidencia en las paginas (i) del terrible
vengador:

Primera carta: “He debido meditar mucho antes de respon-
der a su sentida carta de Vd., como he necesitado tenerme el
corazon a dos manos para no ceder a sus impulsos. No obedecer-
lo, era decir adiés para siempre a los afectos tiernos, y cerrar
la dltima pagina de un libro que sdlo contiene dos historias inte-
resantes. La que a Vd. se liga era la mas fresca y es la ultima

de mi vida. Desde hoy soy viejo.

a) Acepto de todo corazén su amistad, que serd mas feliz que
no pudo serlo nunca un amor contra el cual han pugnado
las mas inexplicables contrariedades. Hoy se afiaden peli-
gros para Vd. sola; y aquella “afirmativa” con que la

b) amenazaron, la darian los que no la comprenden, y esto
por mi causa, y por agentes que pueden salir de mi lado.

Los que tanto la aman no me perdonarian haberla expuesto a

males que no me es dado reparar. Ante esta responsabilidad, todo

(T) *“Cartas amatorias de Sarmiento”. (De La Quincena; tomo II;
pagina 395. 1894-95. Con una pagina de texto, “facsimilar”).
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sentimiento egoista debe enmudecer de mi parte, y, con orgullo
puedo decirselo, han enmudecido.

Cuando esté su corazon de Vd. tranquilo en el puerto, con-
templaremos como se lo dije el otro dia, la mar serena, y habla-
remos sin temor de los escollos con que hubimos de estre-

llarnos.
c) Me acojo a la amistad que me ofrece, y que la creo tan

sincera como fué puro su amor. En pos de pasiones que
nos han agitado, hasta desconocernos el uno al otro, es una
felicidad que el Cielo nos depara, salvar del naufragio, y en lugar
de aborrecernos cuando ya no nos amaremos, poder estimarnos
siempre. Sélo asi gozaremos de la felicidad que hemos buscado
en vano. No conservo resentimiento alguno, por los uGltimos inci-

dentes que han turbado nuestras relaciones. No tenia Vd. el
d) poder de herirme; y cuando me entregaba el papel que con-

tenia la explosion de desahogos no motivados, lei en sus
0jos que nada habia quedado en su pecho.

Me siento aliviado de un gran peso, y creo que quedard Vd.
lo mismo al leer ésta; y asi como cuento en su creido en los moti-
vos y los fines, cuento con que la generosidad de sus sentimientos
le hara alejar toda sugestion de amor propio que en manera algu-

na estd interesado. Me ha presentado Vd. dos caminos para
e) llegar de nuevo a su corazén, y he tomado el que menos di-
f) ficultades para Vd. traeria, pues que no son las espinas las

gue me arredran de tomar el otro. Cuando pueda le daré
g) el beso en la frente, que para este caso le tenia ofrecido su

Sarmiento.

Analisis de la primera carta:

a) En el amor de los protagonistas pugnaron “las mas inex-
plicables contrariedades”. Sarmiento refiérese, a todas luces,

a su situacion de hombre casado. En trance tan doloroso acepta
de la amada s6lo la “amistad”.

b) Hubo “amenazas”, declara el procer, cuya procedencia ori-

ginariase en el fuerte temperamento de dofia Benita, mujer
celosisima.
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c) Vuelve Sarmiento a aceptar la “amistad’”: “la amistad que
me ofrece”. E insiste: “poder estimarnos siempre”.

d) Como en todo verdadero amor, pasaron los dos su periodo
borrascoso. Ella lo “hiri6” —*“explosion de desahogos no
motivados”— y debid ser terrible el contenido de esa carta.

e) La amada quiso retenerlo, ofreciéndole “dos caminos para
llegar de nuevo a su corazén” ;Pensaron acaso en la huida

romancesca? Evidentemente, no. “Desde hoy soy viejo”, aclar6
ya al comienzo el autor del Facundo.

f) El camino elegido por Sarmiento fué el de la separacion.
No por temor —“pues no son las espinas las que me arre-

dran”—, solo por salvar el prestigio de su dama. Don Quijote

toma el camino de Montiel... (La carta estaria fechada en Bue-
nos Aires. Era, por consiguiente, una correspondencia urbana).

a) Segunda carta-. “He recibido tu recelosa carta del 8 de Di-
ciembre, extrafiando mi silencio y recordandome posicion
y deberes que no he olvidado. Tus reproches inmotivados

b) me han consolado, sin embargo; como td, padezco por la
ausencia, y el olvido posible, la tibieza de las afecciones me

c) alarman. Tanto, tanto hemos comprometido que tiemblo que
una nube, una preocupacion, un error momentaneo, haga
indtiles tantos sacrificios.

d) Te quejas de no haber recibido en quince dias cartas; y
sobre este delito fraguas ya un ultimatum. Pero si no hubie-
se sido posible escribirte con seguridad?

e) ¢No has visto que a tu padre, a tu madre, a alguien de los
tuyos escribo para recordarte que mi alma anda rondando
cerca de ti?
¢Y si esas cartas no se han recibido todas? ¢;ho temes que
alguna tuya se perdiese?

f) La verdad es sin embargo que tu amiga me alarmé con pre-
venciones que me hicieron temer un accidente, pues ella anda

muy cerca de las personas en cuyas manos una carta a ti, o tuya

seria una prenda tomada. He recibido tu primera carta, y una
segunda en que me decias que no tenias voluntad de escribirme,
nada mas. Y con este capital crees que quedan justificados tus
amargos reproches. Sé, pues, justa, y tranquilizate. No te olvi-
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daré porque eres parte de mi existencia; porque cuento contigo
ahora y siempre.
Mi vida futura estd basada exclusivamente sobre tu solem-
ne promesa de amarme y pertenecerme a despecho de todo; y
yo te agrego, a pesar de mi ausencia, aunque se prolongue;
g) a pesar de la falta de cartas cuando no las recibas. Esos
afios que invocas velan por ti, y te reclaman como la Unica
esperanza (i) y alegria en un piélago de dolores secretos que
tu no conoces, y de estragos causados por nuestro amor
mismo.
h) A mi llegada a Mendoza avisé a Juanita que escribiese, no
pudiendo hacerlo yo, para que supieses mi llegada. El correo
estd franco? ¢por qué no escribes sin intermediarios? Hazlo en
adelante y abandona este tema de las quejas que dan a tus cartas
un carécter desabrido, haciendo mas insoportable la separacion.
i) Necesito tus carifios, tus ideas, tus sentimientos blandos para
vivir. Un amigo de Cérdoba me escribe: “No puedo disimu-
larte que he recibido una impresidn penosa al leer su carta, por-
que veo en ella reflejar un profundo desencanto que muchas
veces he apercibido en el fondo de su pensamiento”. Atra-
J) vieso una gran crisis de mi vida. Créemelo. Padezco horri-
blemente, y t envenenas heridas que debieras curar. Al
partir para San Juan, te envio mil besos, y te prometo eterna
constancia. Tuyo. — Sarmiento.

Analisis de la Segunda carta:

a) Sarmiento encuéntrase de paso en Mendoza. Es “dictador

militar” (1861).

b) La amada muéstrase “quejosa” y “extrafia su silencio”.

Reprochale su actitud.

c) Hay dolor de “ausencia” y temor al “olvido”. Tiembla el
titan.

(i) Como contraste léase en esta carta de Napole6n a Josefina, el
dolor del corso: “Mi vida es una pesadilla perpetua. Un presentimiento fu-
nesto me impide respirar. Ya no vivo, he perdido mas que la dicha, méas
que el reposo. Ya casi no tengo esperanzas. Escribeme diez paginas; esto
me consolard un poco. Yo te acuso de permanecer en Paris mientras td

estas enferma. Perdéname, mi buena amiga; el amor que me has inspirado
me priva de la razon”.
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d) “En quince dias” no ha recibido la amada noticia alguna.
Recuérdese que Sarmiento salio del Espinillo con el ejército

de Rivas, en noviembre de 1861; el “auditor de guerra” fecho

su diario de campafia el n de diciembre en Villanueva (Cérdo-

ba). En Mendoza recibio la carta del “8 de diciembre”; mientras
tanto escribia al “padre” y a la “madre”.

e) El doctor Vélez era, en Buenos Aires, su aliado politico,
en la oposicion a Urquiza y Derqui, “culpables” del asesina-
tho de Aberastain.

f) Las cartas llegaban a la amada por intermedio de una
“amiga”.. Esta no ofrecia suficiente seguridad, pues andaba
“muy cerca” de la mujer de Sarmiento.

g) La ausencia del procer, durante la campafia a San Juan.

h) Llegada de Sarmiento a Mendoza.

i) “Necesito tus ideas”. La amada era una mujer de talento.
Segln Sarmiento, la hija de Vélez tenia “mas caracter que
el padre.”

J) “Atravieso una gran crisis de mi vida”. Es decir, su sepa-
racion conyugal y su amor imposible. Esas son las “heri-
das’”: el recuerdo de dofia Benita.

k) Parte con destino a San Juan. Enviale a la amada pufiados
de besos liricos. Prométele finalmente “eterna constancia”.
Contestacion a ambas cartas'. “He tenido un momento de

placer al leer tu carta. Me ha parecido encontrar en ella algu-

nas palabras dirigidas a mi. Estoy pasando dias horribles con tu
retiro, es preciso que esto acabe. ¢(No son bastantes los obs-
taculos que el Destino y la sociedad ponen a nuestro amor?

a) ¢Y hemos de tratar de hacernos pesada nuestra situacion
con dudas y desconfianzas indignas de nosotros? Haya paz

entre nosotros y sobre todo confianza. Yo la he tenido absoluta

en ti, y no es sin razon que lo exija para mi. Tal vez crees tener
razon para estar resentido, y aungue a primera vista parezca,
no la hay. Te he escrito todos los dias que ti no me has escrito,
he tenido la carta en mis manos pero una invencible timidez ha
hecho que no encuentre momento a proposito para dartela. ; Cree-
ras o mas bien comprenderas lo que por mi pasa? Yo misma no la
comprendo bien.

5
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b) Te amo con todas las timideces de una nifia, y con toda la

pasion de que es capaz una mujer. Te amo como no he
amado nunca, como no crei que era posible amar. He aceptado
tu amor porque estoy segura de merecerlo. So6lo tengo en mi
vida una falta y es mi amor a ti. ;Seras tu el encargado de cas-
tigarla? Te he dicho la verdad en todo, ;Me perdonaras mi tonta
timidez? Perdéname, encanto mio, no puedo vivir sin tu amor.

Escribeme, dime que me amas, que no estas enojado con tu
c) amiga que tanto te quiere, ¢(Me escribirds, no es cierto? (i)

Examen de la carta respuesta:

La correspondencia publicse en la revista, sin firma de
mujer; a pesar de todo debe corresponder a Aurelia Vélez Sars-
field, con quien mantuvo Sarmiento, al poco tiempo, un activo inter-
cambio epistolar. Ello puede comprobarse, sin esfuerzo, en las

obras completas de Sarmiento.

a) Es esta misiva de una gran claridad amorosa y fuertemente
femenina.

Hablale en la primera parte del “Destino” y la “sociedad”.
Los dos estaban casados, he ahi la parte del “destino”, y por afia-

didura, la situacion espectable de ambos.

b) Era una mujer conocedora de su propia alma.

c) Era su “amiga” en el sentido mas noble del vocablo. Aure-
lia Vélez “prepar6” la candidatura presidencial de Sarmien-

to, mientras el cuyano residia en los Estados Unidos.

Las cartas continuaron hasta la vispera de la muerte del
procer. Este amor durd en suma, treinta afios. Comenzd en 1858
y concluy6 en 1888, fecha de la desaparicion del civilizador.
Aurelia Vélez, octogenaria, falleci6 en Buenos Aires en 1924,

Debi6 ser Aurelia Vélez una mujer extraordinaria. Con ella
hablaba el numen, de sus proyectos quiméricos; con ella sobre
politica internacional e interna, sobre los bandidos y las estrellas.

(1) EIl siguiente nimero de La Quincena trae esta aclaracion:

“Algunos han dudado de la autenticidad de las cartas de Sarmiento
publicadas en la anterior entrega. Son auténticas. Y lo prueba el fac-
simile, sacado de una de ellas, que las acompafia y completa. Revelan
una parte pasional de la vida de Sarmiento...”.

Alberto Palcos, en Sarmiento, hase ocupado de estas “cartas ama-
torias”, asignandoles la importancia que tienen.
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Asi pidiole al escritor una segunda parte del Facundo. Sarmiento
escuchd el consejo. He aqui la respuesta:

“No tocaré con mi trémula mano de viejo —escribe desde
los Estados Unidos— a mi juvenil Facundo para complacerla a
Vd. cuyo juicio y carifiosa tutela respeto y acepto. Pero pienso
agregarle un complemento. Treinta afios después, la guerra o
sublevacién del Chacho, en que el autor del Facundo acababa con
el dgltimo movimiento de los barbaros. ;Qué le parece la idea?

“Lo que en ello me interesa es restablecer la verdad de esa
campafa en que otros me despojaron de todo el mérito de mis
esfuerzos y del éxito final. Con los documentos a la mano, haré
este cuento que procuraré sea lindo.

‘Cuando vea Vd. la Vida de Lincoln, tendrd lastima de los
demagogos que por comprometerme me atacaron. “A cada uno
le llega su San Martin. Le hablo a Vd. de todo esto, porque Vd.
no es hombre ni politico. Guardo mi silencio y me gozo de ser
olvidado, menos de su tatita a quien no se lo perdonaria”.

El “complemento” ofrecido y dedicado a Aurelia Vélez, apa-
recié en el tomo del Facundo, impreso en Norteamérica, con el
hermoso prdlogo de una mujer, grande admiradora de Sarmiento,
la viuda de Horacio Mann. El Chacho estd pues unido al bello
nombre de la hija del civilista. Cronoldgicamente, la vida de Qui-
roga, pertenece al “amor chileno”, la del general Pefialoza, al
“amor portefio”. Son, en sintesis, Jibros situados entre “dos
amores” y entre dos bandidos.

Porfirio Farifa Nufez.
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“Ahora, camaradas, comenza-
remos a construir el Socialismo”.
(Palabras de Lenin en el discur-
so inaugural pronunciado ante el
ier. Soviet de Petrogrado en oc-
tubre de 1917).

ste €sCrito no es una simple nota mas o menos bibliogréfica,
E en que se toma lo que conviene a la ideologia del critico y

se deja o invalida el resto. Hay aqui algo mas. Un trabajo per-
sonal en el que no sdlo hemos tratado de aunar todo lo substan-
cial que sabiamos acerca de la Revolucién Rusa, sino que le hemos
agregado algunas consideraciones de nuestra peculiar orientacion.

A Waldo Frank somos deudores de la inspiracion mas que
de su observacion y documentacion. Porque su libro no es una
simple vision panoramica de lo que ha ocurrido y sigue ocurriendo
en la Union Soviética. El andlisis y las descripciones —en pro o
en contra— que nos han ido dando escritores de todo fuste, han
sido trascendidas; y mdas que trascendidas penetradas. Sabiamos
bastante de los justificativos y de las finalidades del grandioso
movimiento. Igualmente sabiamos de los elementos remotos y
actuales que han intervenido; de los métodos utilizados ; del plan
quinquenal y de los esfuerzos pedagogicos en plena eficiencia; de
los objetivos alcanzados y de los errores cometidos; de los éxitos,
de los fracasos y las perspectivas que se vislumbran. Pero, ¢quién,
quién nos habia brindado el estudio psicoanalitico, la penetracién
espiritual de la Revolucidon Rusa? Que sepamos, nadie hasta ahora.
Waldo Frank ha llevado a término la magna empresa. Sean cua-
lesquiera las deficiencias que la critica sutil pueda hallar en su
obra, ésta quedara como uno de los documentos mas fehacientes

(*) Aproposito del libro de Waldo Frank del mismo titulo (Espasa-
Calpe, Madrid-Buenos Aires).
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para el futuro. Para cuando el apasionamiento se haya desvane-
cido y la mente serena e imparcial se habitte a ver lo que hay
debajo de la superficie.

De cuantos libros hemos leido —y deben ser ya muchos—
acerca de Rusia, ninguno nos ha producido una emocién mas
honda que éste. Es realmente lo que sugiere el titulo. Se amanece
con la obra y se queda iluminado por ella, tan perfecto es el
ritmo que la palabra calida, sincera, profunda, prudente y pene-
trante a la vez del autor establece con nuestro propio sentir, cuan-
do este propio sentir fluye libremente venciendo los obstaculos
creados por las ideologias y los intereses de personas y de clase.
Muchas dudas cesan. Otras muchas pueden cesar.

Es que Waldo Frank ha sabido captar la sintesis de la Revo-
lucién Rusa, aun en el actual momento de reconstruccion casi
iniciatico, en una apocalipsis que incluye el pasado, el presente y
el futuro; que enlaza sus fuentes genesiacas y los esfuerzos
heroicos que desde 15 afios realiza un pufiado de hombres héroes,
mezcla asiatica-europea de videntes y visionarios, para dar es-
tructura social a Rusia, arrastrando con su valentia, su inteligencia
y su fuego al resto del pais, quiera que no. Es la primera vez
que hallamos en un libro escrito por un marxista —porque el autor
lo es— libremente analizado el materialismo dialéctico de Marx
que, como siempre lo hemos sospechado, en el fondo no es ni
materialismo ni dialéctico, pues esta substanciado por una esencia
organica que se desenvuelve en forma organica, lo cual presu-
pone un punto de partida, una linea de desarrollo y un objetivo
superior sino independiente de nuestra voluntad que asi vendria
a ser un simple elemento de ajuste. Ha de ser seguramente esa
esencia que va ensayando sus formas puras en la accion, ven-
ciendo obstaculos de la naturaleza y de los hombres, de espacio y
de tiempo, subyugando a una necesidad superior todos los ele-
mentos sociales, no importa que sean o aparezcan favorables o
adversos.

Al influjo de ese artista de la penetracion intuitiva y de la
expresion, hemos estado en Rusia sin movernos de nuestro asiento.
La hemos recorrido con él. Hemos sentido sus ansias y sus inquie-
tudes seculares, las vibraciones de su nueva existencia, sus dudas
transformadas en problemas planteados para ser resueltos, de un

5
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modo o de otro. Hemos sentido y vivido su vida moviéndose entre
tantos opuestos, tantos dualismos, que puja por acercarse cada
vez mas a ese monismo social, a ese equilibrio dindmico que es
accion pura, creacion pura, porque es despojado de todo egoismo
personal y colectivo.

Waldo Frank ha ido a Rusia en viaje de descanso, para ocu-
par sus vacaciones, como quien corre una aventura. El descanso
ha resultado una magnifica labor; las vacaciones provechosas;
la aventura grande. No puede ser de otra manera cuando se dis-
pone de una cultura enjundiosa, solida, vasta, imposible de aban-
donar en el hogar o en el trayecto. Su pensamiento libre y pene-
trante se ha nutrido en todas partes, en la superficie y en lo
que hay debajo de ella. Asi se ha ido nutriendo de las percepcio-
nes, recogidas a través de su observacion, que después ha fusio-
nado en una admirable sintesis, que es obra de sociologia y de
moral, de filosofia y de psicologia, de metafisica y de arte, y sobre
todo de justicia. La obra entera resulta de ese modo un homenaje
bello y desinteresado a Rusia y a sus hombres; al mujik y al ca-
daver misteriosamente embalsamado de Lenin.

*

Tres millones de comunistas, que viven en perpetuo estado
de exaltacion fisica, emotiva, mental, que organizan, disciplinan,
dirigen y estimulan, son como el dinamo propulsor de la Unién
Soviética. Por su accion, mas de ciento cincuenta millones de
hombres-bestias despiertan del suefio milenario en el que las cade-
nas, la miseria, la suciedad y la ignorancia eran condiciones nor-
males en beneficio del zarismo, de la aristocracia y del clero.
Obran esos comunistas con la cabeza, con el brazo y con el cora-
zon; con el corazén también, pese a la guerra declarada a todo
idealismo.

Luchan contra la misma naturaleza, arrancando el mujik
al mujik, haciendo de sus hijos obreros conscientes de la tierra
por intermedio de la maquina, de la organizacion, de la educacion.
Waldo Frank esta en lo cierto: “la revolucion comunista solo
puede concebirse en su integridad como obra organizadora y
educadora”. Su posicién actual es —por ineludible presion de las
circunstancias— el Socialismo de Estado. Pero, dentro de ese
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aspecto inmediato, hay un ideal y una finalidad: el trabajo en
comun, el beneficio en comin. A eso se llegara cuando la revo-
lucion sea mundial y cese el estado de guerra con los vecinos;
cuando se haya extinguido la presente generacion, educada, poco
0 mucho, en la mentalidad capitalista, y venga otra que ya se
estd educando en la mentalidad comunista.

Tiene la revolucién rusa el mérito de producir una total
inversion de valores. Ya no es el obrero el esclavo de la maquina.
Es ésta que se somete docilmente a la mano que la guia, y no
s6lo con la mano —como en el engranaje capitalista— sino con
todo su espiritu. Esta inversién ha realizado el milagro de trans-
formar el alma del obrero, antes simple pieza de repuesto en un
complicado mecanismo, hoy elemento inteligente, consciente,
creador, poeta y artista del trabajo. “Las fabricas son tremendas
como la guerra, sélo que de esta guerra no sale la muerte sino
una vida nueva con una conciencia nueva”.

Hierro y fuego... he aqui la férmula ................. gue va
destruyendo un mundo y emanando otro. Las fabricas y talleres
en la vieja organizacion eran lugares malditos y aborrecidos.
Los nuevos son las simbdlicas usinas de Vulcano donde el sudor
de la frente, la fuerza del masculo, la luz intelectual forjan la
Afrodita de su propia obra, de su dignidad, de su libertad, de
su felicidad. El trabajo realizado con amor es una victoria, una
gloria, es un poema: un poema de amor. Asi, cada hombre, cada
obrero es la Humanidad entera. La Humanidad entera esta presente
en cada obrero ruso. Cada uno de esos obreros sabe que esta
laborando dentro de un principio de unidad universal.

Es evidente —y es l6gico— que haya en Rusia dos Rusias,
sin contar con otra intermedia que, con sus flujos y reflujos, va
hacia un extremo o hacia el otro, como en toda época de transi-
cion. Una Rusia vieja, corroida por la miseria, la ignorancia del
pasado, descontenta y desconfiada, que se presta docilmente hoy,
como se prestd ddcilmente ayer, a ser la materia plastica de todas
las construcciones, de todos los ensayos, interviniendo solo con
una porcién de si misma, que soporta mal la miseria ain no
vencida, precisamente porque es ignorante. Y hay otra Rusia joven
CuyO Signo expresivo —en sus 0jos, en sus gestos, en sus emo-
ciones— es la voluntad; una voluntad firme de ser y de devenir,
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de obrar y de triunfar, que soporta por eso con jubilo la
miseria aun no vencida. Es la juventud comunista que sabe lo
que quiere y va hacia lo que quiere. ;Cual de las dos se tragara
a la otra? (A quién seguira esa nueva generacion que se va
formando en la fabrica, en los campos, en las Universidades,
en las Academias? En vez de responder mas o menos profética-
mente —porque eso no es adecuado a mentalidades sensatas—
Waldo Frank hace a un lado sus propias visiones y se queda en
el terreno de las ideas generales. Y no es eso el menor mérito
de la obra. Porque la ética de la Revolucion Rusa es la univer-
salizacion. Expresa una necesidad mundial en una manifestacion
particular; en el trabajo manual y el intelectual; en el social y
en el estético; en la masculinidad y en la feminidad. “En Rusia
—observa Waldo Frank— todo es grande”, porque todo es una
expresion de lo universal. Es lo heterogéneo que vuelve a lo ho-
mogéneo. Como deber y como derecho. Es el primer ensayo his-
torico que se hace. Porque no es solo politica. Porque es economica,
social, cultural. Es esa caracteristica que le asegura su triunfo y
su permanencia.

En ningun otro libro mejor que en el de Waldo Frank se
comprende por qué una revolucién social-mundial se ha localizado
en Rusia, en su primera etapa. La guerra larga y extenuante, no
sentida, que registraba derrota tras derrota, debido a traiciones
de todo orden; la miseria cronica del pueblo; la situacion geo-
gréfica; la inmensidad del territorio, las experiencias cooperativis-
tas; la propaganda, las persecuciones, Siberia, la horca, los hom-
bres simbolos y representativos que aparecen en el momento
oportuno y otros muchos elementos mas fueron de valor capital.
Pero, por sobre todos ellos, o por debajo de todos ellos, hubo
otro elemento mas poderoso, indispensable para la gran epopeya:
la peculiar estructura del alma rusa, dispuesta siempre a la unifi-
cacion. Se diria que es un alma grupal, un alma colectiva, con
un minimo de individualizacion. EIl ruso tiene el instinto, la ten-
dencia, la necesidad de unirse. Pareceria que el ruso, mas que
individuo, se siente masa.

Agruparlo, unirlo, disciplinarlo como organismo multiple es
en Rusia mucho mas facil que en los paises occidentales, super-
individualistas por temperamento y educacién. No entramos a
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discutir, a la luz de la psicologia trascendental, si eso es un bien
0 un mal. Lo comprobamos como hecho y lo aceptamos como una
necesidad contingente, indispensable en todas las grandes sacu-
didas historicas y en los momentos de las transformaciones ra-
dicales. Waldo Frank nos suministra un bello ejemplo. Asiste
a una funcién en la Opera de Moscl. Durante el entreacto, la
concurrencia se vuelca en el Foyer. Casi inconscientemente, todos
se ponen de pie y comienzan a circular dando vueltas y mas vueltas
en el gran hall, en orden. “No conozco —dice el autor— otra
muchedumbre en el mundo que, en un entreacto teatral, no se
mantenga individualizada en pequefios grupos, de pie, 0 movién-
dose en cualquier direccion posible”.

Muy duefio el lector de recordar los borregos de Panurgo.
¢Es con borregos que se hace la Historia? ¢Es la Revolucion
Rusa un movimiento de masas incultas y brutales, de populacho
instintivo? Sea de cualquier modo, alguna vez la masa, la eterna
victima, habia de tener su reaccion karmica, como diria un orien-
tal; habia de tomarse siquiera una pequefia revancha contra sus
victimarios, a través de los propios elementos de éstos, utilizando
sus mismos métodos. Después vendrd el equilibrio. Después la
masa se hard individuos, aunque de una estructura distinta de la
burguesa. Por ahora, éstos se hacen masa. En nuestro sentir, el
término “proletarizarse” no tiene sélo un significado econémico.
Lo tiene también psicolégico.

La Revolucion Rusa la comenzé la clase media. Era la
Unica que podia hacerla, por hallarse desligada del zarismo, de
la aristocracia, del militarismo y del clero, que representaban el
pasado, la tradicion y la reaccién; impulsada por las masas que
comenzaban a tener la vaga conciencia de una vida superior al
instinto. “La Revoluciéon Rusa es un movimiento de las masas
hacia el reino de la inteligencia en todos los dominios”. Es un
movimiento hacia la razén. “Si ese movimiento no fuera impul-
sado por la conciencia de las masas no seria mas que un aborto”.

Esta ascension gradual, pero répida, la esta realizando ya
el proletariado ruso. A pesar de hallarse en una época de re-
construccién econdmica, que absorbe el mayor caudal de ener-
gias, en Rusia se hace algo maés: se estudia y con el estudio se
piensa. Se descansa de las labores fisicas estudiando. Problemas
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culturales de todo orden, antes reservados a los universitarios,
hoy se ventilan y discuten en todas partes. Hasta los nifios de
15 afios se disciplinan en ellos, como si fuera un deporte inte-
lectual complemento de los deportes fisicos. No hay ya la menor
duda en cuanto al éxito final. Una vez metidos en la corriente no
se vuelve nunca maés atras. Esto es ley para, el individuo y es ley
para las colectividades, en la hora presente, en que la historia
inicia un nuevo capitulo, cuyos primeros parrafos escribe Rusia
y cuyas Ultimas lineas escribird la Humanidad entera.

Para Waldo Frank, la revolucién rusa representa en la his-
toria del mundo una de esas horas solemnes en que se salda
una cuenta. La cuenta de una minoria que se seleccionaba a si mis-
ma con la savia extraida del alma del pueblo para el que sélo que-
daba el trabajo brutal, la miseria repugnante, la ignorancia abyec-
ta. Bastaria eso solo para justificarla, jpara justificar todas las
revoluciones sociales hoy mas que nunca sentidas en cualquier
parte del mundo. Quien ha contraido una deuda, material 0 mo-
ral, debe pagarla. Rusia ha comenzado la percepcion de un im-
puesto sagrado que reclama la dignidad humana. Si en Rusia
hay todavia “caos”, segin gustan proclamar los corifeos de la
tradicion, ese caos pertenece por completo a las condiciones so-
ciales anteriores. La revolucién se esfuerza, precisamente, en po-
ner orden —un orden basado sobre principios de justicia— don-
de antes habia desorden porque habia privilegios. Pero eso no es
todo. Hay algo méas importante. “La revolucidn, desde cierto
punto de vista, es la necesidad nacional de Rusia de transportar
la fuerza de la continuidad desde la esfera de lo instintivo y lo
emotivo, donde ha prevalecido, a las regiones del pensamiento
consciente donde puede organizar al pueblo. Hacer de la comu-
nidad y de la continuidad un principio activo para éticas per-
sonales y para un orden social moderno; cambiar la totalidad de
un sentimiento en un método de inteligencia y de voluntad; esa
es la Revolucion™.

Y es muy interesante comprobar la ductilidad de pensa-
miento que distingue a los dirigentes rusos, quienes ajustan la
accion a las necesidades nuevas que de continuo se presentan.
Confiesan sus errores; aceptan como inevitables sus fracasos y
se concretan a la experiencia. Por ejemplo: en el momento en
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que la guerra civil se habia desencadenado en toda la regién del
Volga, Stalin cambia bruscamente de método; transforma su
tactica sustituyendo las armas de fuego por las méas sutiles de
la presion moral y econdmica. “Es que un pueblo no se revolu-
ciona en quince dias o en quince afios, ni siquiera por la mas
profunda de las revoluciones™; sobre todo en un pais de indus-
trializacion incipiente, en que apenas iban tomando cuerpo los
primeros grupos proletarios, elementos fundamentales de cual-
quier revolucién social, y en el que la inmensa mayoria de la
nacion llevaba una existencia miserable, mas de cerdos que se
revuelcan en el barro, que de seres humanos.

El problema més arduo que tenia la Revolucidon Rusa era la
transformacion, casi diriamos la transfiguracion del mujik en un
obrero inteligente y consciente, que debe estar de continuo preocu-
pado en superarse. De ahi las transiciones. De ahi que se toleren
muchas actitudes que parecen en oposicion al comunismo: la se-
leccion entre obreros “sobresalientes” y “flojos” con mayores re-
compensas para los primeros, consistentes en salarios mas ele-
vados, mas vacaciones, privilegios adquisitivos en las cooperati-
vas; la proteccion a los escritores que trabajan en su casa; la
posesion de casas propias, etc. Pareceria como si a la jerarquia
del dinero y de la sangre se hubiese substituido la jerarquia del
mérito, indiscutiblemente superior, pero jerarquia al fin, y como
tal antipatica. Pero es el caso que Rusia necesita con urgencia or-
ganizar su vida economica hasta el maximo de rendimiento. Esa
organizacion no responde solo a fines internos sino externos. Soé-
lo cuando Rusia esté econdmicamente bien organizada y se baste
a si misma de una manera completa, podra hacer frente a los nu-
merosos enemigos que esperan la oportunidad propicia para echar-
sele encima y estrangularla. Mientras eso no se haga, todo, natu-
ralmente todo —accion, pensamiento, sentimiento, arte, libertad—
deberd subordinarse a la necesidad primordial de la economia
nacional. Después... escuche el lector: “Debemos tener maqui-
nas a fin de acelerar el proceso historico. Pero en el interim,
nuestros hijos estdn siendo educados con valores comunistas pu-
ros. Se les ensefia a trabajar colectivamente y con fines colec-
tivos. Se les ensefia a despreciar toda recompensa personal.
Mientras crecen en sus habitos comunistas, estamos procediendo
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a deshacer la vieja estructura capitalista. Nuestros hijos hereda-
ran un mundo sin, clases en el que la misma idea de recompensa
monetaria sera absurda”. A mayor ilustracién, agregaremos que
quien esto dice no es un universitario. ES un modesto obrero,
consciente que la Unién Soviética no es ain Comunista, que esta
en el periodo transitorio de la dictadura proletaria, en guerra con
los vecinos. Y que por lo tanto nada debe pedir para si. Un
obrero, en fin, que sabe debe “actuar” olvidandose de si mismo.

Parece que la vida sexual rusa es un tema favorito que ex-
plotan a su paladar muchos escritores de Occidente. Se explica:
los rusos lian barrido toda separacion entre hombres y mujeres.
Cada uno es duefio de hacer de su cuerpo el uso que mejor le
plazca. Y aunque haya en Rusia un magnifico Coédigo familiar,
matrimonial o como quiera Ilamarse, que sélo se preocupa de la
prole, los escritores occidentales no ven eso sino la facilidad con
que pueden satisfacer sus morbidos deseos. Como la mujer rusa
tiene ideales superiores a la sensacion, en definitiva resulta que
quien se da, se entrega, y se esclaviza no es ella sino los que su-
ponen poseerla. “La pasion sexual, en la cultura humana, hacia
la cual aspira Rusia, no depende de un accidente... porque nun-
ca esta oculta. Si un hombre y una mujer se necesitan, no tienen
por qué esperar una casualidad tan absurda como una noche en
un tren, para estar juntos. Si el deseo no los mueve profunda-
mente, el hecho de dormir cerca en un tren no significa nada”.
Recordando a Natacha, dice Waldo Frank: “Haberla acariciado
hubiera significado tomarla toda; no so6lo el fragante cuerpo y
el corazon con su claro canto deseoso de un compafiero para
unirse a ella y darle hijos, sino también la mente con sus convic-
ciones (i). Su tierna figura no era mas que el caliz visible de
la rigida flor comunista”.

Son muchos los parrafos que el autor dedica a la mujer
rusa. Todos sentidos, exquisitamente delicados. — joh Royer,
cémo quedas mal parado! — psicologicamente finos. No pode-
mos resistir al deseo de reproducir el que sigue, uno de los mas
bellos :

“Hay intensa emocion en la vida personal en Rusia. Las
mujeres aqui son realmente mujeres. Caminan sin temor en me-

tl) El subrayado es nuestro.
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dio del torbellino publico; trabajan al lado de los hombres en
fabricas, molinos y oficinas. Cuando viajan duermen al lado de
los hombres ; cuando se bafian, si es necesario, se bafian desnudas
delante de ellos. No temen por sus cuerpos; tanto han aceptado
la esencial feminidad, que les permite olvidarla cuando otras fa-
ses de la vida las absorben. En sus relaciones sexuales, se en-
cuentran con los hombres libremente... espiritu con espiritu,
sin ayuda ni trabazon convencionales. jSin embargo, cuan fe-
meniles son, cudn sazonadas en su ternura y lealtad por su pro-
pia naturaleza! Aqui, en la Unién Soviética, la strindberguiana
batalla de los sexos parece no tener significado. Aqui no hay
deseo masculino (el mérbido deseo de las novelas de E. H. Law-
rence) socavado contra una “terrible madre”. Infantiles y jui-
ciosos, estos hombres y mujeres rusos de la nueva era parecen
participar en el trabajo de su construccién... en el éxtasis de
poblarlo. Cada uno tiene que participar plenamente en las nece-
sidades del otro... Dejadnos trabajar... y divertir... y dejad-
nos amar mucho!, suelen decir”.

iAh, cuan hermosa, cuan sana es esta nueva juventud rusa!
Sus ideales son el trabajo, el estudio, los deportes. Dentro de
ese trinomio ella ha encontrado una libertad maravillosa. “Se ha
entregado totalmente a una fe y a una labor que le lleva todas
las horas, toda lealtad, todo ensuefio. La libertad de cada una de
las partes humanas juveniles de Rusia es la necesidad de servir
al total. Es la Unica libertad verdadera a la cual una persona
pueda aspirar: la libertad que viene del conocimiento y la con-
tencion gozosa del Iggar de cada humano en el grupo humano”.

La juventud rusa ha aceptado el comunismo y ha comen-
zado a vivirlo conscientemente. Esa juventud, que se renovara
de generacidon en generacion, transmitiéndose la herencia y au-
mentandola, es y serd la mejor salvaguardia de los fines que
persigue la revolucién. Ella sabrd oponerse a todos los peligros,
a todas las tentativas desnaturalizadoras, a todo falseamiento
ideoldgico, sea que nazcan en el interior del pais, sea que vengan
de afuera. i

Los ideales de la pasada generacion eran dualistas. Se apo-
yaban o justificaban en la necesidad de dos clases sociales bien
marcadas, cuyos privilegios, sostenidos por las mismas religiones,
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iban més alla de la vida terrenal. Para unos, bienaventuranza en
la tierra y en el Cielo. Para otros... nada. En la actual gene-
racion, por medios educativos y artisticos, se fomenta un cons-
tante desprecio para las prerrogativas y posesiones personales.
Las posesiones son hijas de la pobreza y del temor. Ambas co-
sas no caben en un mundo comunista, en el que el hombre y la
naturaleza forman el cuerpo de la Revolucion. EI comunista debe
aprender a olvidarse de si mismo. La especial estructura psico-
logica de la raza le ayuda, porque el ruso es comunista por
sentimiento. “Siente la vida como un total compenetrado. Cuan-
do ese sentimiento se intelectualiza por el contacto con el Occi-
dente, se acerca al panteismo de Spinoza. En consecuencia, la
apasionada aceptacion de Marx en Rusia, nada tiene de miste-
rioso”. Recordemos de paso que Marx —quien en sus comienzos
se habia rebelado contra Hegel— volvié mucho mas tarde al he-
gelismo por el camino de Spinoza.

Los rusos han hecho una revolucidon genial. Han aplicado
a la sociologia el precepto médico “mas vale prevenir que curar”.
Comprendiendo que poco 0 nada habia que hacer con los viejos
elementos sociales envenenados por el absolutismo zarista, han
dedicado toda su atencién a los nifios, a los adolescentes. Quince
afios después se palpan los resultados de ese proceder genial.

*

Waldo Frank, en el Gltimo capitulo del libro, a manera de re-
sumen, se plantea estos cinco problemas:

¢Cudl es la realidad de hoy en Rusia?

2’ ¢Hacia donde se encamina la realidad?

3" ¢Es adecuada la filosofia oficial del comunismo ruso
(el materialismo dialéctico) para la fundacion de la cul-
tura del nuevo mundo?

4’ ;Qué efecto debe tener en el mundo la realidad de Ru-
sia?

5" ¢Qué posicion debe tener y sostener el intelectual ame-

ricano hacia la batalladora Union Soviética?

El autor analiza la clase de dictadura que domina en Rusia;
si los valores dominantes pertenecen a los proletarios de la U. R.
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S. S.; si existe hoy el comunismo en Rusia; quién es feliz hoy
en Rusia; si el ideal comunista es natural y organico en Rusia;
si la revolucién bolchevique es un movimiento nacional ; si hay
relacion entre la revolucion rusa y los primitivos movimientos ;
qué le esta sucediendo al individuo hoy en Rusia y qué podra
sucederle mafiana; si esta llegando la U. R. S. S. al verdadero
comunismo; si puede la U. R. S. S. conseguir su fin sola y ro-
deada por un mundo capitalista ; qué efectos tendria probablemen-
te el prolongado asedio de los paises capitalistas ; qué sucederia si
Rusia perdiera su espiritu de comunismo y se afirmara en un
orden colectivo industrializado, regimentado por una nueva casta
dominante; si Rusia gana su primera batalla —anulando la po-
breza, estableciendo la seguridad, la comodidad, el sosiego para
todos— y qué sucederia entonces; qué efectos tendria en la
China y en la India; cual es la demanda del Comunismo en
Occidente.

A través de un andlisis objetivo, sereno, imparcial y claro,
el autor llega a conclusiones optimistas. Y en la Ultima pagina
sintetiza asi su pensamiento y su posicion: “Todo hombre y mu-
jer que no deseen que la vida humana sea un simple estanca-
miento de apetitos personales; que repudien la fe en aquellos va-
lores por los cuales los hombres han vivido en todas las edades,
bajo nombres tales como Dios, Verdad, Belleza, deben lealtad
a Rusia. Rusia es el sostén méas firme y visible de nuestra época
en el campo del espiritu humano. Debemos defender a la Unidon
Soviética con nuestro espiritu. Si fuera necesario, debemos de-
fenderla con nuestros cuerpos. Pero esto no significa que deba-
mos someternos intelectualmente a Rusia o imitar sus sistemas
y dogmas. Eso seria traicionar el espiritu que ha hecho poderosa
a Rusia. El intelectual americano, por encima de todo, debe
cuidarse de una falsa emulacion, la que al aceptar la letra des-
truye el espiritu. Debemos ser leales a los fines de Rusia; lea-
les a los soldados de las filas revolucionarias y estar listos para
ponernos a su lado en cualquier forma posible. Pero, por encima
de todo, debemos ser leales —como los hombres de Rusia— a
nuestras propias necesidades e intuiciones. Debemos olvidar nues-
tra parte del porvenir mundial en la forma de nuestro propio
juicio”.
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En Rusia, la vida se presenta llena de asperezas. La juventud
comunista la acepta como una oportunidad donde puede obtener
experiencias, no importa si alegres o dolorosas; donde puede
haber éxtasis, no éxitos personales; donde hay mucho carifio,
un carifio que es no un contrato o un pedido sino la trama de
la Fraternidad humana. He aqui al vetusto trascendentalismo
hindi —degenerado en un sistema de castas, en un mal social,
por su inactividad, que incapacita al hombre para luchar contra
los obstaculos naturales— transformado, por intervencion de la
maquina que requiere voluntad, y despojado de su aspecto reli-
gioso, en otro trascendentalismo que tiene como punto de partida
y como base la accidn, esa accion colaboracionista, cultural, des-
interesada e impersonal que desde hace miles de afios la vienen
insinuando todos los sistemas de yoga.

Waldo Frank ha sentido la fuerza y el vigor de ese esfuerzo
sobrehumano “para abolir del mundo la pobreza, el temor, la ig-
norancia”. El experimento de la Rusia Soviética “lo ha conmo-
vido profundamente porque le ha interesado profundamente”. “Me
encuentro —dice— en Rusia como en mi casa. Rusia se ha cons-
tituido en un teatro del espiritu humano; en un lugar donde la
voluntad humana, los valores humanos, estan encauzados”. Re-
cuerda las palabras de San Agustin: “cuando pienses que odias
a tu enemigo, aunque no sea eso, es a tu hermano a quien odias’.
Y, compenetrado de la universalidad de la vida, agrega: “Y por
encima de todo es a ti mismo a quien odias”. Eso se llama pe-
netrar en la conciencia de un pueblo, descubrir las fuerzas cons-
tructoras que en ella se agitan y elaboran nuevas formas de
vida. Eso se llama discernir, con juicio certero, lo que de super-
ficial, transitorio, erréneo y negativo puede haber en la revolu-
cion rusa, y lo que en ella hay de vivificador, de renovador,
de permanente.

A. del Monte.

Febrero de 1933,



EL NACIONALISMO DE HITLER *

nivErsitarios Yy politicos de la Argentina, y de otros paises
kJ latinoamericanos, me piden con cierta insistencia una breve
explicacion sobre el origen y la fuerza del nacionalismo en Ale-
mania, cuyo triunfo ha constituido una sorpresa para todo el mundo
civilizado, y que ha creado una atmosfera de inquietud en aque-
llos paises que viven bajo la influencia politica, econémica y perio-
distica de Francia. En respesta a estas preguntas paso a la hospi-
talaria Nosotros las lineas que siguen.

El gigantesco movimiento politico que hoy gobierna los des-
tinos del Reich nacié de la transigencia socialista y de la decaden-
cia capitalista, fuerzas antagénicas que se unieron después de la
guerra, cargadas ademas con la herencia de la monarquia. Esta
alianza impura, fué impuesta por las circunstancias emanadas del
tratado de Versalles y de la revolucidon rusa. Ambas fuerzas se
estaban debatiendo entre las violaciones del imperialismo rojo y
blanco, en nombre de ideales y principios mas o menos democra-
ticos. Y esa democracia se habia encerrado en un, cinturdn de cas-
tidad, cuyas llaves estaban en poder de los nobles caballeros del
Kremlin y del Quai d’Orsay, hasta que un dia llegé Hitler y echo

¢ El autor de este interesante articulo, argentino de nacimiento, di-
rige en Berlin el Archivo Quesada del Instituto Ibero-Americano. Nosotros,
cuya hospitalidad se invoca, lo publica complacido para informacion. de
sus lectores. Ello —es superfluo decirlo, pero en nuestro pais conviene
.repetirlo constantemente— no compromete la opinién de los directores
sobre un movimiento que observan de lejos con creciente alarma, pues
les parece que amenaza muchos de los que se tenian por fundamentos y
valores de nuestra civilizacion tal como habia ido formandose en los cau-
ces del Renacimiento y la Reforma. — N. nF, 1a D.

b
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a esa ramera con el desprecio que le merecia. La democracia ale-
mana, que no surgié por voluntad propia sino por los catorce
puntos wilsonianos, que facilitaron la derrota, no pudo tener otra
conducta de la que tuvo. Se encontr6 en una situacion econémica
y politica catastrofica, con un imperio deshecho y una poblacion
hambrienta y desesperada. La victoriosa democracia francesa que,
junto con los gabinetes de Londres, Washington y Roma, habia
proclamado durante la conflagracion mundial, ante el mundo entero,
que desenvainaba la espada en nombre de los mas altos ideales
humanitarios, no hizo nada para ayudar a la democracia alemana.
Al contrario. Pretendié esclavizar por medio de ella a toda la
nacion alemana hasta el afio 1988, con los tan llamados tratados
de paz y los pactos de Dawes, Young y Kellog, ofreciéndole con-
tinuamente nuevos empréstitos, aumentando asi sus negocios e
hipotecando siempre més la independencia del Reich. El egoismo
de la democracia europea y yanqui frente a la democracia alemana
ha sido escandaloso. De la guerra, de la paz, de la inflacion, de la
desocupacion, de las huelgas y de las catdstrofes mineras, de la
vida y de la muerte del pueblo aleméan se ha aventajado la demo-
cracia europea y yanqui. La democratisima Sociedad de las Na-
ciones ha legalizado las injusticias cometidas en Versalles, ha san-
cionado la violacion de los territorios renanps, ha entregado sus
poblaciones, otrora florecientes, a naciones extranjeras y ha creado
lineas de demarcacién que atraviesan por medio de las propie-
dades alemanas. Millones de alemanes han sido sometidos a na-
ciones de cultura inferior. Ese estado de cosas, creado por los
aliados, no podia ni debia alimentar sentimientos democraticos en
la poderosa familia alemana, que, geograficamente, estd colocada
en el centro del mundo europeo. Por eso tuvo que fracasar la
democracia. Pero ella no fracasé solamente en Alemania, sino
también en Francia, por carecer de los més elementales deberes de
ética politica y de solidaridad internacional. Durante todo ese
tiempo pendia la pesadilla soviética sobre la democracia repu-
blicana de Alemania, no obstante Mosci y Berlin hayan cola-
borado activamente en el campo de la politica exterior, ayudan-
dose también econémicamente. Pero en Berlin como en todo el
mundo se sabe que la colaboracion con la Unién Soviética es, en
el fondo, una especulacién bastante peligrosa, porque nadie quiere
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ser tragado por el oso blanco, que hasta ahora ha resistido a todos
los flechazos de sus cazadores.

El fascismo de Hitler reposa sobre todo en las fuerzas nacio-
nales desengafiadas de Locarno. Ellas no creen en la justicia pala-
brera de aquellos paises que estan armados como en estado de
guerra y se burlan del desarme aleman. Ese fascismo no es conser-
vador ni monarquico, porque condena la politica puramente defen-
siva y el abuso de los sentimientos patrios del pueblo en pro de
intereses de unos cuantos sefiores nobles y ricos. Quieren una
politica activa y enérgica, es decir, dirigente en el interés colec-
tivo de toda la nacion, y creen poder armonizar los intereses de
todos, decretando la muerte de la lucha de clases. Se llaman anti-
marxistas porque creen al marxismo generador de esa luchay con
eso dan una interpretacion inexacta a la obra de Carlos Marx,
que ha analizado simplemente la sociedad capitalista, previendo su
disolucién. Hay quienes creen en el campo conservador, que, Si
Hitler querra mantener sus promesas programaticas de orden so-
cial, se tendra que convertir en ejecutor testamentario del mar-
xismo. Y en realidad navega en ideas marxistas cuando comprueba
que el mismo capitalismo se defiende del patrén oro y millones de
brazos estan paralizados mientras los sotanos de los Bancos de
Paris y Nueva York estan repletos de metales aureos, como si el
oro no fuese un medio econémico para nuestra vida, sino al revés.
Por eso sostienen los oradores “nacistas” en las reuniones publi-
cas que sobre las ruinas del régimen capitalista puede elevarse sélo
la economia comunista o la nacionalsocialista. Por eso el nacional-
socialismo se proclama antiburgués. (No quiere que el socialismo
sea privilegio de la clase trabajadora y el nacionalismo de la bur-
guesia. Combate el capitalismo porque divide la nacion, y admite
por eso la lucha de clases y de capas sociales “sdlo contra los
pocos que viven a costa de la nacion entera”. En ese sentido se
considera Partido socialrevolucionario y se denomina Partido
Obrero. Desea unificar republicanos y monérquicos, catolicos y
protestantes, burgueses y proletarios e incorporar en el proceso
economico, en perjuicio del capital financiero, a los millones de des-
ocupados, creando asi una “economia del pueblo”. En todo eso
hay algo de romantico, en el sentido noble de la palabra, que es
también tipicamente aleman. El romanticismo aleman, que surgio
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de la revolucion francesa y de las guerras napolednicas, se esta
renovando y por eso puede exclamar Hitler con Hélderlin: “Nos-
otros, nada somos; lo que buscamos es todo”.).

Repito que, en primer lugar, Hitler desea la revision de los
tratados. Su colaborador Dr. Roberto Steiger dice: “romped las
cadenas de Versalles y habréis roto las propias cadenas !” Para este
fin necesita aliados. La alianza con ltalia es la mas natural, ¢pero
hasta qué punto puede servirle ? Bismarck sostenia que no siempre
puede convenir la alianza con naciones extranjeras de igual orden
ideologico. Italia puede ser la aliada mejor intencionada de Ale-
mania; en cambio Hitler corre el peligro de perder la alianza rusa
desde que Francia se esté acercando a Moscu. El resurgimiento del
nacionalismo aleman abrié algunos interrogantes en el horizonte
de la politica europea. Hasta ahora el “nacismo” se basé en Hegel,
Nietzsche, Chamberlain, Moller van der Bruck y hasta en Sorel y
Bergson; pero para llevar a la préctica su programa de accion
necesita una ayuda mas tangible. Los siete millones de alemanes sin
trabajo piden pan y los millones de alemanes que sufren la opre-
sion extranjera piden la liberacion y la reincorporacion a la madre
patria. Mientras tanto, los conservadores alemanes, que son los
aliados de Hitler, se sienten inseguros y piden que el partido “na-
cista” se desnude de su vestido partidista y se entregue a toda la
nacion.

El nacionalsocialismo es también un movimiento religioso, en
sentido eclesiastico, por razones de Estado y de oportunidad. Antes
dirigia criticas acerbas al cristianismo, por ser una emanacion se-
mita. “Siendo antisemitas no podemos —decian y escribian algu-
nos de los jefes “nacistas”— prosternarnos ante la religion reve-
lada por el judio Jesucristo”, y pedian una religion germana y
precristiana. El mariscal Ludendorff, que combate al nacionalso-
cialismo en su semanario Ludendorffs Volks-wartc, sostiene ain
esa tesis, condenando al judaismo, a la masoneria y al cristianismo,
sobre todo a la iglesia romana. Los “nacistas” abandonaron esa
tesis para concertar mejor su lucha antisemita, que estd fundada
en la divergencia de razas. La vieja cultura que los judios arras-
tran consigo por todo el mundo desde hace 6000 afios no puede
favorecer el resurgimiento nacionalista de la joven raza germana,
que se diferencia especialmente de las razas latinas, con las que
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los judios tienen mucha afinidad, gracias, tal vez, al........ Medi-
terraneo. La raza judia es pacifista y pacifica, lo que ahora no
conviene al nacionalismo aleman, que es espiritualmente méas ague-
rrido que cualquier otra nacién del mundo. El tipo judio de Jesu-
cristo puede menos aun del tipo judio de Rotschild colaborar en
la obra de Hitler. Eso crea un estado muy dramatico, especial-
mente para aquellos judios que desde hace siglos estan radicados
en Alemania y que del judaismo no tienen mas que su origen, que
muchas veces remonta a los siglos pasados. “Judas es el mas cre-
yente”, dice Hebbel. En todos los campos de la actividad nacional
interviene activamente el “nacismo”, imprimiendo por todas partes
su sello personal.

En resumen: podemos afirmar que él nacionalismo es debido
a las consecuencias de la guerra, de los tratados de paz y de la revo-
lucién rusa y al estado econdmico de Europa y del mundo entero.
Las fuerzas de ése movimiento reposan sobre los millones de ale-
manes que aspiran a una vida mejor. Esos motivos y esas fuerzas
estan ancladas también en la socialdemocracia alemana y en el
comunismo, pero el nacionalsocialismo promete realizar, sin el em-
pleo de la lucha de clases, una parte programatica importante de
esos partidos. Y ese es el temor de los conservadores alemanes,
que se declaran “enemigos de todas las formas de socialismo™.
Otro temor conservador es que Francia y la pequefia “entente”
provoque a Alemania y no le dé tiempo de armarse para su de-
fensa. Ese es un purlto cardinal del gobierno"Hitler.

Por encima de todas las simpatias y antipatias ideoldgicas que
en el extranjero se nutre ahora, Alemania merece el apoyo de todas
las naciones que quieren vivir y trabajar en paz sobre la. tierra.
El Gnico inconveniente econdmico que tiene para la Argentina es
su caracter proteccionista y su tendencia autarquica, pero dadas las
Optimas relaciones que reinan entre Alemania y la Argentina y
el interés particular que el ministro de Relaciones Exteriores Neu-
rath presta al comercio germano-argentino, es de esperar que los
inconvenientes proteccionistas no pesaran tanto como en un prim
cipio se creia. Neurath como Hitler persiguen el precepto moltkiano
de pesar antes de osar.

IS0 Brante Schweide.
Berlin, abril de 1933.

6*



LA ANARQUIA DE 1820

El “punto de vista” del doctor Levene

QEA porque, en realidad, la tradicion lugarefia ha conservado

latente la emocion de aquel climax en el proceso de nuestra
emancipacion politica, sea, también, porque los acaeceres que
entonces se consumaron tenian la caracteristica de las piedras
angulares o, sea, en fin, porque la vision historiografica prece-
dente nos ofreci6 el cuadro de ellos en condiciones adecuadas
para hacerlo imborrable: es lo cierto, sin duda, que todos los
argentinos sabemos del extraordinario significado del afio 20.
Caos de verglienza y de dolor, en el concepto de unos; acon-
tecimiertto sin precedentes en el de otros, la crisis que a la sazén
se produjera, es, de cualquier modo, para éstos, para aquéllos
y para los demas, un fendmeno digno de andlisis. Desde muy
lejos vienen sucediéndose las tentativas de realizarlo cumplido.
Mitre en la segunda edicion de su Historia de Belgrano (1859),
primero, y Lopez en su estudio El afio XX, publicado hacia 1872
en la Revista del Rio de la Plata, y reimpreso, luego, en 1881,
con el titulo de La revolucion argentina, después, echaron las
bases de este hurgamiento historiografico. Mitre lo inicié cau-
teloso y medido, bonificandolo en las posteriores ediciones de
su obra, especialmente en la tercera (1876-77) en cuyo prélogo
explico la posicion que habia elegido para observar el panorama.
Lopez, a su vez, entro tajante en el asunto. Al decir suyo el
aflo XX es una de las épocas mas interesantes de nuestra his-
toria porque es la época climatérica de las transformaciones ar-
gentinas (1). Y agreg0, todavia, que se trata de un suceso Unico

(1) La revolucion argentina, 1., pag. 1
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en su género, excepcion hecha de la guerra del Peloponeso, y
a tal extremo que después de aquellos que constituyeron la glo-
ria y el desastre de Atenas, la historia del mundo no presenta
un asunto mas digno de estudio ni mas interesante, que el que
ofrecen Buenos Aires y la republica en aquel afio de 1820 (1).

Se me antoja que estoy eximido de la obligacion de ad-
vertir el desproposito en que cayera Lopez atacado de frenesi
en su entusiasmo de ensayista. El sentido comin se encarga de
hacerlo, sin reclamo mayor. Adviértese, sin embargo —y no
lo hago para justificar lo injustificable— que el mismo exceso
de L6pez es una prueba valedera de que, no bien se entra a co-
nocer el importante acontecimiento que nos ocupa, perfilasp,
nitida, su trascendental importancia. De Mitre y Ldpez, aca, se
han ido sucediendo otras visiones del fendmeno, cuyas caracte-
risticas reales han develado, en época reciente, los solidos apor-
tes de la documentacién inédita. De alli, precisamente, nos viene
ahora una nueva: la del doctor Ricardo Levene, que es la que
motiva este comentario.

Para formular a su respecto el juicio preciso, y para con-
cluir algo que tenga un cimiento adecuado, hoy en que se pu-
blican muchos libros indtiles y no pocas contribuciones que huel-
gan, trataré de ubicar el nuevo ensayo en la posicion que le co-
rresponde dentro de la serie de los destinados al estudio de aquel
conjunto de hechos histéricos que constituyen lo que conocemos
por la crisis del afio 20.

La interpretacion de Mitre

Ya he dicho que fué Mitre quien acometié el primer ensayo
explicativo de lo que fuera la realidad argentina al cerrarse la
primer década de nuestra vida independiente, y tengo indicado
donde: en su Historia de Belgrano y a partir de la segunda
edicion.

Ahora bien: ;qué habia sido la crisis consumada en 1820
para el criterio de Mitre? La respuesta nos la da él mismo en los
capitulos XLI a XLV de la obra que acabo de recordar. Al fi-

fi) Idem, pag. 5.
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nalizar el capitulo XLI, sobre todo, afirma, después de hacer un
relato de los grandes sucesos capitales, que del choque y de la
descomposicion que entonces se consuman, resurgira a su tiempo
un nuevo principio de vida, que fijara perpetuamente los contor-
nos de la nacion argentina, le dara su fisonomia- propia y le inocu-
lard un nuevo espiritu de cohesion. La guerra, ademas, acercara
las dos partes divididas, y si bien es cierto que las instituciones
caeran, Buenos Aires salvara su independencia municipal, su cons-
titucion organica, sus fuerzas conservadoras y reparadoras, su po-
der expansivo, y se convertira en el ndcleo, en torno del cual se
condensaran las nebulosas del cielo argentino. En sintesis, pues,
para Mitre la gran catastrofe del afio 20 resultd la Gltima evo-
lucién de la revolucion interna de nuestro pueblo que vino a com-
pletar la de la Independencia. Este complemento, que Mitre his-
toria en el capitulo XLII de su obra, prodijose como consecuencia
de la disolucién del pacto nacional fundada en el centralismo y de la
descomposicion de todos los antiguos elementos de gobierno,
consumandose, al producirse esto, la transiciéon de un sistema a
otro. De lo colonial, acomodado por la Revolucion a sus fines, y
que cay0 en 1820, se pasaba al ensayo de un régimen distinto y
nuevo. Buenos Aires, por virtud de lo que aconteciera, se encon-
tré constituida en provincia federal, capaz de cumplir con sus
propios destinos y de ser el punto de apoyo firme para una sélida
reconstruccion de todo el nicleo de sus hermanas. Considerando
esto, pues, asentd Mitre que, a su juicio, la crisis de 1820 habia
cerrado el primer ciclo de nuestra emancipacion y abierto uno
nuevo, mas fecundo y efectivo desde el punto de vista de la rea-
lidad del Estado argentino.

Como se echara de ver, el miraje del historiador de Belgra-
no, no amparaba aquella difundida opinion de que el afio 20 habia
sido de verglienza para el antiguo virreynato, independizado de
Espafia pero tributario de la anarquia y del desorden. Tal pen-
samiento, desgraciadamente, tenia hondo arraigo y venia de la
misma época de los sucesos. Lo digo porque la nota editorial
con que la Gaceta de Buenos Aires del 3 de enero de 1821 hizo
balance del afio recientemente fenecido, contenian estas expresio-
nes que no necesitan exégetas: “Acabd por fin el infausto afio 20,
que ser4 marcado con piedra negra en los anales de nuestra re-
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volucion. (i) Y ya se ha visto que, para Mitre, el color de la
piedra aludida por el editorialista, no debia ser el funerario y
tétrico.

La vision de Loépez

Vicente Fidel LoOpez, segin oportunamente recordé, reputd
siempre trascendental lo acontecido el afio 20, tanto que se des-
barrancé en un exceso de simil histdrico, que sorprende y hasta
estimula a la sonrisa. Pero, naturalmente, admitir la importancia
extraordinaria de un hecho no significa asignar a él, siempre,
los caracteres que dan asidero logico a las loas. Lopez, sin em-
bargo, se exaltd frente a los sucesos del afio memorable, porque
advirtio en su caos algo que reputaba maravilloso. Ello consistia
en que una savia poderosa de juventud y de reorganizacion ani-
maba esas aspiraciones semibarbaras con que los elementos so-
ciales se combatian (2).

Para Lopez, pues, en el afio 20 estalla el nudo social de las
tradiciones del virreynato, bajo el peso de necesidades fatales y
de los gérmenes nuevos que habia creado ja revolucién argen-
tina (m$). Tal concepto, segin se tendra advertido, es coincidente
con el de Mitre. Lépez, empero, va mas alld y defendiéndose de
los pelucones que pretendieran sorprenderse de que parangonara,
en importancia, a un fenémeno griego con el sudamericano que
estudia, dice que el significado de éste es altisimo, mas que nada
en razén de que lo acaecido en 1820 fué el punto de arranque y
la base firme de un fendmeno de alcance universal : el de la de-
mocracia argentina que abriendo las puertas de la felicidad poli-
tica y econdmica a todos los hombres del mundo, venia a resolver
los problemas sociales mas graves que ensombrecieran a Europa.
Resumo tal juicio por cuenta de quien lo emite, lo que no me
obliga a silenciar que ni aun con esto se salva el absurdo del in-
tentado paralelismo. Y no se salva porque el suceso de 1820 fué
solo argentino, y la democracia que habria de producir lo que

(1) Gaceta, miércoles 3 de enero de 1821, No 36, reimpresion tomo
VI, pag. 347.

(2) La revolucion argentina, I, pag. 6.

(3) Idem.
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Lopez denuncia como fruto de ella, no se concretd a nuestro pais,
puesto que fué, cuando menos, comin a muchos estados de
América, entre los que no faltaron algunos predecesores.

Pero, de cualquier modo, el afio 20 resultd siempre para
Lopez el de un magno acontecimiento que no es posible juzgar
con criterio simplista 0 emocional. Epicentro de fendmenos com-
plejos que cambiaron el rumbo que seguia el proceso de la for-
macion de un nuevo Estado, no es serio reemplazar con un ad-
jetivo facil la adecuada demostracion de los asertos. Es lo que
se desprende de cuanto a su respecto postula LOpez, a pesar del
chisporroteo de su pirotecnia adjetival inigualable.

Otras interpretaciones

No han sido exclusivamente las de Mitre y Lopez las vi-
siones interpretativas del afio 20, que circulan en nuestro mundo
historiografico. Contamos con otras. No proyecto recordarlas a
todas. Quiero, a pesar de ello, cuando menos para lograr el ade-
cuado fondo que necesito, hacer memoria de que son muchos los
que, luego de penetrar en la documentacion inédita, han concretado
puntos de vista coincidentes con el de Mitre. Saldias —cito para
ejemplarizar— en Un siglo de instituciones (1)— no admite
parangones entre nuestro afio 20 y los sucesos franceses de 1789,
como alguien proclamara, pero declara que sin tener el signifi-
cado de ellos, alcanzd verdadera trascendencia en orden a la
modelacién de la nueva republica, tanto que no se puede atribuir
a perversion de las ideas o de los sentimientos esa grande co-
rreria politica que dejo su reguero de sangre en todo el terri-
torio. A su juicio, en resumen, aquello no fué sino el estallido
potente de una entidad completamente nueva en las luchas ar-
gentinas.

Entre los cultores mas modernos de la historiografia na-
cional, que conocen los archivos y que van siguiendo el trabajoso
proceso de nuestra organizacion politica, la opinién parea con
la de Saldias, en el sentido de dar al afio 20 una explicacion
racional, que ahuyenta las difundidas imprecaciones de tipo je-

(1) Tomo |, pags. 41 y 42
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remitico. Y de entre ellos destaco a dos: a Emilio Ravignani y
a José Luis Busaniche.

El doctor Ravignani en una nota La revolucién de Mayo
y el afio 20 (1) ha aseverado que el 25 de Mayo de 1810, re-
corrié su primera etapa fundamental en el afio 1820, y que la
revolucién politica e institucional se manifiesta en plenitud en
esta Ultima fecha. Y agrega: “Solo en el afio 1820 se inicia la
democracia como fuerza eficiente, aunque informe y con vagas
nociones de ideal, salvo el principio federativo de gobierno".
Ravignani termina diciendo: La revolucién de 1810 es una mar-
cha que se inicia; el afio 1820, es una etapa, la antorcha del in-
finito es la libertad, que es el goce mas grande que puede dis-
frutar un pueblo.

El doctor Busaniche, por su parte, (Santa Fe y el Uruguay,
pag. 55), asienta que la profunda conmocion del afio 20 da un
nuevo sentido y una nueva orientacion al proceso politico de la
Republica.

Después de todo esto — huelga destacarlo — es facil ad-
vertir hacia qué rumbos va dirigida la apreciacion fundada y
seria del complicado asunto que nos ocupa.

El nuevo estudio

En el estado que acaba de conocerse hallabase el problema,
cuando comenz6 a circular el libro del doctor Levene: La anar-
quia de 1820 en Buenos Aires, desde el punto de vista institu-
cional. (Buenos Aires, 1932).

Tratase de un ensayo, solidamente erudito, que compuesto
para servir de introduccién a los Acuerdos de la H. Junta de
Representantes de la Provincia de Buenos Aires, nos ofrece una
interpretacion critica de comprobacion répida y categorica. Los
documentos estan alli, al alcance del leyente. Y si ese es un mé-
rito cierto del trabajo, no es, sin embargo, el principal ni el dni-
co. Vamos a verlo.

Sabese ya que desde Mitre viénese opinando en forma fa-
vorable acerca del significado cierto de lo que fué la crisis de

(1) ENn Nosotros, tomo XXXV, pags. 210 a 217.
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1820. Faltaba, a pesar de todo lo hecho, el analisis menudo y
parcelado del complicado suceso, hecho como en un gabinete de
quimica y a la luz que proyectan los documentos inéditos, desco-
nocidos o0 mal interpretados. Y tal cosa acaba de realizar el doc-
tor Levene. No importa — me anticipo asi a las posibles obje-
ciones — que entre lo que él concluye y lo que ya se habia escrito,
aparezcan algunas coincidencias. EI mérito estd en haber arqui-
tecturado la interpretaciéon del fendmeno, y logrado documentar,
bonificar, hacer inconmovibles las conclusiones que se asientan
en pruebas materiales, y que por ello mismo no necesitan ya in-
terpretaciones aclaratorias. Este nuevo libro asi, no puede ser
tenido por un libro mas. Es el complemento necesario y la coro-
nacion cupular que nos faltaba. Voy a probarlo en seguida.

Las conclusiones

Sobre el concepto céntrico de que el afio 20 cierra el ciclo
de la Revolucion y ésta, por lo tanto, llega a su climax con la
desaparicion de las jerarquias politicas intendenciales, la defi-
nicion de las nuevas provincias y el nacimiento de las Juntas de
Representantes, que substituyen a los Cabildos: el autor des-
envuelve su estudio. Admite que el afio 20 es, en efecto, un mo-
mento de caos, de crisis y de derrumbamiento, pero puntualiza
que todo ello tiene una explicacion cuya legitimidad se alcanza
sin esfuerzo. La Revolucion de Mayo, dice, triunfa en 1820, y
una fuerza nueva brota de la hecatombe institucional, que — se
me antoja a mi el simil — seria asi como un parto doloroso y
sangriento pero cuyo fruto fuera un vastago rollizo y promisor.
El valor, sin embargo, de cuanto Levene trae en su estudio, no
esta en decir todo esto — mas o menos columbrado por la his-
toriografia antecesora — sino en demostrar su exactitud, ha-
ciendo emerger la evidencia, anadioménicamente, del conjunto
de ensamblamientos documentales y de disquisiciones bien dosa-
das de materia erudita. En obsequio de la necesaria veracidad
de cuanto afirmo, puntualizaré detalles.

He dicho ya que no era nuevo el aserto de que en 1820 se
cerrd un ciclo en el proceso de la Revolucién, pero reconocer
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esto no significa aseverar que estuviera hecha la ordenacién de
los fendmenos que tal cosa atestiguan. Levene lo ha logrado al
sefialar, primero (pagina 11) que la crisis esta latente en la Re-
volucién de Mayo, al exhibirnos como se consumé la agonia del
Cabildo prepotente, negacion incuestionable de la soberania po-
pular y, sobre todo, al documentarnos, en forma hasta ahora no
lograda, el teje y maneje en que comenzo a elaborarse el verda-
dero gobierno de origen democratico. Los tres momentos que
en la gestacion del fendbmeno descubre Levene, importan una pe-
netracion verdadera en la entrafia del asunto. Que el sondeo
es feliz lo testifican los tres robustos capitulos que a cada uno
de ellos les consagra. Debemos convenir, frente a ellos, que esta
lograda la visién de un panorama que nos era desconocido como
tal, aunque algunos fragmentos suyos estuvieran difundidos des-
de épocas pasadas. Ya estd escrito — segun se recordard —
que el valor cierto de este trabajo es el de estructurar y poner
cipula a lo que fué mas intuido que indagado en papeles autén-
ticos. Lo repito para que se lo tenga presente. Y agregaré a
ello, ahora, que la estructuracién a que me refiero es de orden
interno, ideoldgica, y, en consecuencia, que pertenece al alma de
las cosas. Arquitecturar lo externo era cosa llevadera y podia
lograrse con relativo esfuerzo. Lo otro, lo que ha realizado Le-
vene, no lo era tanto. Desentrafiar ideas, descubrir fuerzas mo-
toras, escudrifiar el interior de las almas, esto era lo que faltaba
y lo que esta ya finiquitado. Ahora si podemos decir que sabemos
bien lo que fué el afio 20 y por qué razén debemos pensar que
vino a culminar en él todo el proceso que se iniciara una déca-
da atras.

Este es, en suma, el significado incuestionable de la nueva
monografia del doctor Levene. que se incorpora a nuestro sa-
ber historiografico como aporte de capital efectivo. Conviene
destacarlo de veras — lo digo hasta para darle sentido obje-
tivo a esta nota — hoy mas que nunca porque es este un mo-
mento singular en que la truhaneria historiografica y el pru-
rito de ruido, estd improvisando “historiadores” a algunos ca-
chafaces — miembros honorarios de todas las academias de la
tierra — que echandose en brazos de cualquier diccionario en-
ciclopédico. conciben los engendros mas variados y los alum-
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bran con la periodicidad y la abundancia con que los leporidos
acrecientan sus crias. El libro de Levene es fruto de reflexion
y estudio, hace un aporte cierto al conocimiento de nuestro pa-
sado y merece una consideracion que no se puede tener a todo

lo que entre nosotros se publica. Por eso lo sefialo bien a la
consideraciéon de los estudiosos.

Roémulo D. Carbia
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VIGILIA DE LOS DIAS

ientre de las aguas azules,
V el sol se estrangula en el dia marino,

los peces de color se tragan los crepusculos.

Tus manos aparecen tan altas,
libres pajaros de luz,
estrujando el espacio por donde descuelga la lluvia.

Te busco en el naufragio de las estrellas fugitivas.
Humildemente la noche se dobla a mi angustia
y me duelen las ansias de sofiarte tanto.

(*) Jael Oropeza, poetisa boliviana. Veinte afios y apretados, maduros
de reflexion, concentrados en si mismos con la tenaz atencién y el oscuro
silencio de su raza. Veinte afios pertenecientes a esa vigorosa juventud que
todo a lo largo del Pacifico esta gestando, callada y activamente, la Amé-
rica de mafana.

Rasgos tranquilos, en donde lleva impreso el signo de su origen “mitad
inca y mitad virrey”, al decir del poeta ilustre. Facciones talladas en un
bronce calido, donde se lee el temple inconmovible, la adhesiéon formidable
a la tierra, la herencia fecunda de la raza mas firmemente leal a si misma,
més fielmente sumisa a su destino.

Juventud consciente de si misma, henchida de la riqueza de su mision,
atenta a la fuerza renovadora que trae en su seno, tranquila y firme, sin
impaciencias ni nerviosidades, segura del futuro que viene a construir sobre
las ruinas morales del mundo que dejara —herencia nefasta— la fracasada
generaciéon de la guerra.

Juventud gravida de un mundo nuevo, toda concentrada en la criatura
que se gesta en sus entrafias: admirable y reconfortante brote de huma-
nidad, entre los anémicos y degenerados ramos de la post-guerra.

Brote de savia tan rica en posibilidades, que rompe su corteza en
impaciente irrupcion de poesia, para derrochar la riqueza de su prima-
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Revuelvo mi soledad en las parvas amarillas
de los dias segados.
La espera tiembla
como granos hinchados
bajo el filo morado de la hoz.
iTan dulcemente fatiga tu recuerdo!

Ahora soy:

Proa de navios estelares!

Magnifica y mdultiple!

Vientre del mar azul

apufialado de astros

donde rompa el bravo aletazo de tus ansias!

Me agrada mirarte por entre la lluvia,
la risa feliz estd latighndome el pecho.
Reir es dejar escapar salpicones de cielo.

Hoy tengo los dedos mordidos por la fragancia de los vientos viajeros

Me siento salvaje,
cervatillo de las altas montafias y las quebradas frescas,
por vagar sobre el andamiaje de las raices tibias
donde rie un alegre hervor

la Primaveral
Trenzadora divina de venas encendidas!

vera, amarga ebriedad de la tierra”, segun ella misma dice, en poemas
de estupenda intuicién emotiva.

Jael, la del nombre biblico y el alma india, no ha publicado todavia
su primer libro de versos. Pero estas flores prematuras, estos frutos cuyo
perfume intenso no descubren la extrema juventud de la planta, bastan ya
a colocarla en el grupo de las elegidas. Adherida por potentes raices a su
tierra de origen, fiel a su raza y a su destino, los frutos de su cosecha
futura deberan ser magnificos. Porque para una planta que nace con tal
vigor poético, solo el trasplante cruel o el accidente fatal pueden tener
poder suficiente a malograrla.

Jael Oropeza no puede malograrse. Bolivia tiene en esta joven poetisa
uno de los méas bellos talentos poéticos entre las mujeres de América, y
es para mi un profundo placer femenino el presentarla al publico de la
Argentina desde las paginas de Nosotros.

Luisa Luisi.
Montevideo, 1933.
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AMANECER LEJANO

A través de la noche
han tallado las horas el perfil de los suefios
y las fieras rugieron en las selvas oscuras.

La boca estd amarga y herida de silencios.

Y es extraia la amanecida,
torturada de luz en las costas lejanas,

desde la antigua ribera tendida a la fuga del viento.

Y hay escarcha de lirios en los dedos del Alba
y en la vaga neblina
tiritan las arafias azules de la Aurora.

Aqui el canto de los pajaros
rompio el aroma de los caminos del suefio.

Clarea. . .
Y aun el recuerdo pegado a los ojos
abre un inquieto paréntesis de luz.

PLEAMAR

stoy Sola

Y el Dolor paseandose por mi espiritu, como la ola suave

sobre el mar enorme y magnifico!
Esta quietud me va apretando tanto!. .. Tanto! que acaso
ya soy una con lo que llega a mis manos y lo que hiere

mis 0jos.

A través de la montafia, de las grandes tolderas del viento
y la enorme vida de los bosques desnudos y retorcidos,
golpea el pulso formidable de la humanidad.

7
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La marea, abrazada a la tarde dobla los horizontes de mis
0jos y va empujandome el corazén por sobre los hombros de
la noche.

Y Tu Juventud! Ah fuerte maravilla del alma.
Salvaje Sefior de Selvas!

Las inmensidades se agolpan en tu espiritu y tienen resonancias
[ritmicas y profundas.

Navio inquietante, lanzado a un huracan de mares por encontrar
los peces prendidos a la madrugada!

La musica del mar, es grave para la amanecida que va a
danzar en tu sonrisa.

Y aqui la playa se prepara a silbar seis horas del dia
en crescendo.

Entonces

Yo correré a los campos para bafiar mis nervios en un chorro de
Naturaleza acre y fuerte que trae el Alba de los avisperos del Tiempo.
Y asi —mientras TU llegas— iré pasando con un rumor

de vida, bajo los arboles, picoteada del sol.

EPICICLO DE AMOR

u recuerdo, como las grandes mareas distantes
I inunda la soledad de mis acantilados.

El corazén te busca ebrio y ciego
rodando en el enorme silencio de la tarde.

El viento llega dolido, replegandose,
desierto de tu voz.

La ternura en vano aletea entre mis manos desoladas
tendidas al vacio y a la distancia ..
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¢Tiembla el valle de tu dulce presencia?
¢En qué mar o llanura encienden el alba tu sonrisa y tus 0jos?

iMi cancién es de Amor!
iA ti se alza como un lirio en la noche tatuada de estrellas!

Gavilla delirante de lluvias estivales
barrida sobre la verde transparencia del mar.

La vida arroja su cancién clara y ancha!

Hoy te traigo el dia joven, apretado de nardos temblorosos
y vifias de purpura.

Tan cerca de ti ahora, de tus grandes ojos fijos,
me hundo en la violenta caricia de tu voz.

iQué sutil y discreta crece la limpia esmeralda del musgo
y nos cae de arriba la cancion de los pajaros errantes!

Jael Oropeza.



CRONICA

FRANCISCO CONTRERAS

"kyfuBRE este noblel amigo nuestro a los. cincuenta y seis afios —habia na-
] cido en 1877—, en pleno vigor mental y cuando cumplia en la madu-
rez, con entusiasmo juvenil, su triple vocacion de poeta, de critico y de
novelista.

Iniciada la primera tempranamente —a los veinte afios— con su libro
Esmaltines, de tendencias simbolistas, ella origind, por su audacia desafiante,
una pequefia tormenta en el vaso de agua que era por aquel entonces —
albores del XX— la poesia chilena, como casi toda la de nuestra lengua
sumida en la fiofiez y el lugar comin. La Revista de Santiago, fué efimero
campo de batalla ofrecido por Contreras a los paladines que, a su lado,
rompieron lanzas por la renovacion de la expresion poética en lengua cas-
tellana. ya vigorosamente comenzada en sus restantes dominios de Amé-
rica. Con Radl, su segundo libro, Contreras consolidd su definicion veinte-
afiera, sefialandose como el leader del movimiento renovador en Chile. Esta
posicion fué pasajera. En igoj cuando lleg6é a Europa llevaba ya en cartera,
junto al de Tois6n (1906), todavia hermano de los anteriores, el manuscrito
de Romances de hoy —aparecido en 1907— casi “manifiesto del arte espon-
taneo, sincero, y, por eso mismo, del americanismo"”, segin nos escribia en
marzo de 1928. En esta nueva senda, siguiéronle Luna de la Patria (1913)
y La varillita de virtud (1920), llevandole a mantener y exaltar, en la no-
vela y en la critica, sus otros dos aspectos de escritor, las corrientes de lo
que €l Illam6 el mundonovismo.

Sucesor, desde 1910, de Eugenio Diaz Romero, en la seccion “Letras
Hispano-Americanas" del Mercure de France, estudié desde tan alta tri-
buna con amor y honradez critica no comunes, la produccion integra de
nuestras letras en los Ultimos veinte afios, haciendo por la difusion de la
literatura hispano-americana lo que muchos de los mismos autores inte-
resados en su snilgarizacion no han creido necesario hacer, encastillados en
una incomprensible indiferencia. Como al lado de esta actividad su curio-
sidad critica se extendia también a las letras europeas, vinculé autores de
aquellas tierras a las nuestras y viceversa, practicando noblemente el papel
que todo escritor, y en particular el critico, debe desempefiar, dada su fun-
cion de intérprete y mediador. Entre sus obras de critica, que comenzaron
con Los Modernos (1909) y terminaron con Rubén Dario, su vida y su
obra (1930) y L'esprit de I'’Amérique espagnole (1931), sefialan Poétes d'
aujourd’hui (1914), Les écrivains hispano-américains et la guerre européenne
(1917), Les écrivains contemporains de I’Amérique espagnole, (1920), el
paso de un espiritu avizor, sincero y culto, preparado para la dificil tarea
de discernir con serenidad y altura.

En el cumplimiento de su tercera vocacion, la de novelista, Contreras
no tuvo menor éxito e importancia que, como poeta y critico, aungque su
obra de esta indole fuera menos numerosa. Sélo La ville merveilleuse (1924)
y La montagne ensorcelée (1928) —Ila primera también aparecié en cas-
tellano en 1927— alcanz6 a publicar. En sus Ultimas obras aparece anun-
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ciada como en preparacion La vallée qui réve (i), tercer volumen de la
serie que comenzara en 1924 con La ville merveilleuse.

Bl propodsito de Contreras al anunciar esta serie de novelas fué “fijar
la vida de la América espafiola y en particular de Chile", una vida inte-
gral, en su aspecto real y visible, en sus suefios y avatares. En juicios que
dedicamos a dichas novelas, a raiz de su aparicion, sefialamos tales pro-
pésitos como cumplidos ampliamente, en forma nueva y original, con intenso
vibrar de elementos espirituales autdctonos, traidos a la novelacion por
una mano firme y conocedora del métier. Hoy podemos afirmar que las
novelas de Contreras vivirdn como un documento inomitible del Chile esca-
samente lejano, caracteristico y pintoresco, ya desaparecido en la voragine
de nuestra época standardizada.

Las paginas de Nosotros fueron amigas abiertas a las distintas mani-
festaciones del espiritu de Contreras; todos los de esta casa, como hombres
embarcados en un mismo navio, cordiales compafieros suyos, siempre obli-
gados al caballeresco camarada. Decir que lo echamos de menos es un
lugar comun, pero es también una grande y sentida verdad. Todavia entibia
nuestras manos el calor de su ultima carta, fervorosa, entusiasta, anima-
dora. Nos unia un comdn ideal, un grande amor por las cosas nuestras y
una misma fé en los destinos del pueblo maravilloso.

No sabemos si fué en su suave nido de “Les roses premieres" o en el
recatado rincon de la rue Le Verrier donde sus labios perdieron a un tiem-
po los dones de Dios. En uno o en otro refugio, la vision final, panoramica
del vivir que se acaba, debe haber puesto en su alma, con la seguridad de
una existencia noblemente cumplida, el supremo consuelo: Paz.

E. S. C
LETRAS ARGENTINAS

La santa furia del padre Castafieda, por Arturo Capdevila. Vidas es-
pafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX. Espasa-Calpe, Madrid-
Buenos Aires.

T a Argentina ofrece al historiador y al novelista nombres de frates

extraordinarios. Los hay bandidos, tilingos, pios, santos, escritores,
poetas, historiadores, politicos, etc. Sarmiento dié con ellos en su in-
mensa obra: con el dedn Funes, plagiario; Castro Barros, fanatico; su
tio fray Justo Santa Maria de Oro, demdcrata; el fraile Aldao, borra-
cho; Cayetano Rodriguez, orador y poeta; el padre Castafieda, atrabi-
liario y mordaz; Esquid, cuasi santo. Este misticismo gauchesco presenta
un tipo ejemplar en la persona del famoso cura Castafieda. Arturo Cap-
devila ha aprovechado el caso clinico para ofrecernos un Cronicon por-
teflo de frailes y comefrailes donde no queda titere con cabeza. No viste
el padre Castafieda hébito de epopeya, como sus ilustres contemporé-
neos, sino humildisimo sayal plumifero. Por eso interesa mas a la clinica
historica que la historia propiamente dicha. EI Dr. Osvaldo Loudet es
el médico de cabecera del ilustre enfermo. Este distinguido facultativo
vuelve a retomar el camino trazado por Ramos Mejia en Las neurosis.
Sigue las huellas de Esquirol y continta la tradicion gloriosa del llorado
maestro Ingenieros. Para el patdlogo —en el caso del padre Castafieda—
el diagnostico es sencillo, pese al tiempo transcurrido. El fraile de marras
es un paranoico, un hiperténico, un excitado constitucional, anota el psi-
quiatra. Menos mal que sus contemporaneos se dieron cuenta de ese, su

(1) Se publico, tltimamente, en varios nimeros del Mercure de France. (N. de laD.)

7*
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estado enfermizo. Juan Cruz Varela ridiculizd6 en un notable soneto al
fraile, nada serafico. La “santa furia” llama Capdevila a la alucinacion
del temible cura; y era en verdad un furioso, un desatado, un ente de
manicomio. Loudet ha dicho, con exacto criterio, que el padre Castafieda
no pertenecia a las huestes del pobrecito de Asis. Era su antitesis: un
orgulloso, lleno de vanidad, insolente y guarango. Resabio de la inquisi-
cion en América, llegado un poco tarde a la vida publica. Las “luces”
iluminaban la manzana de San Ignacio con su liberalismo opulento. Cap-
devila, enamorado de su personaje, quiere salvarlo de la locura, y en una
clasificacion dubitativa sitlalo “como intermedio entre manso y malo”.
El padre Castafieda tiene otro defensor. Oigamos al historiador Otero:
“uno de los espiritus fuertes: fray Francisco de Paula Castafieda y Ro-
mero, que, como todos los varones de su talla, tenia por norte la verdad,
y por sendero para llegar a ella, la via del sacrificio y el camino es-
carpado de la lucha”, anota en la vida de fray Cayetano Rodriguez.

Capdevila es un enemigo de la barbarie. En el cap. VIII fulmina
a las montoneras: “La montonera: esto es, el montén, el amontonarse
para combatir asi en colecticias guerrillas, cuyo aparente plan es no
tenerlo”. Ejemplo del monton: los colorados de Rosas. El autor corrige
en este punto los errores historicos. Por un documento de Iriarte ase-
gura que Rosas, pretextando un dolor de muelas, escondiése en la tras-
tienda de una botica, en el ataque del afio 20; sin embargo, afirma Lopez
en su Historia, que el futuro restaurador tomaba mate en su casa en
medio del fragor del combate y Saldias, por otro lado, hace aparecer a
Rosas montado “en un soberbio tordillo patas negras”, mientras dirigia
el encuentro desde la Residencia.

Ya lo dijo el vate:

La znrtud y el valor, el alma han sido
de tan gigante empresa. Loor eterno
por tan glorioso triunfo conseguido.

Capdevila posee el poder magino de la evocacion —de evo-car—, de
llamar a los siglos desaparecidos. Subitaneamente se instala en remotas
épocas. Vive el afio veinte, él también. Y como es cordobés —patria del
birrete— sabe interrogar a los manes de Trejo y Sanabria;”aqui, en
Buenos Aires, recorre antiquisimos altares portefios, trajina por las mis-
mas calles del centro de las luces y dialoga con las sombras venerables
del ciclo rivadaviano. El novelista vive en el poeta, el historiador en el
literato eximio, y todos juntos en el dramaturgo de alto vuelo. Es Cap-
devila, por ultimo, el gran artista de nuestros “episodios nacionales”.

Porfirio Farifia Nafiez.

LETRAS FRANCESAS

Un envio de Armand Godoy.

t dltimo envio de Armand Godoy, cuya gentileza estd permanentemente
obligando mi reconocimiento, contiene un nimero del Manuscrit Auto-
graphe y la entrega correspondiente a Enero de 1933 de L’esprit francais.
El ndmero del manuscrito, tirada especial, publica los discursos que Jean
Royere, Paul Fort, el embajador de Cuba en Paris sefior de Céspedes,
Louis Barthou y el propio poeta pronunciaron en el banquete dado en obse-
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quio de este Gltimo el 15 de Noviembre de 1932 con motivo de su ingreso
en la orden de la Legién de Honor.

Una concurrencia numerosa e ilustre asistié a este banquete: Edouard
Herriot, Mme. Delarue Mardrus, Paul Fort, André de Fouquiéeres, Ives
Gandon, Charles Grouas, Gustave Khan, Tristdn Klingsor, Rosny Aing,
Jean Royere, Héléne Vacaresco, etc., etc. El tono de los discursos revela la
atmosfera espiritual en la cual debié desenvolverse el banquete: una fina
sonrisa, muy francesa, muy parisién, impidiendo a lo profundo hacerse so-
lemne.

En el nimero de L’esprit francais, Jean Royere y Francis de Mioman-
dre escriben sobre Godoy. El creador del musicismo ve en él un discipulo
de su escuela y se gloria de ella glorificandole. Su articulo, Clartés sur la
poésie, es un ditirambo del musicismo y de la poesia de Godoy al mismo
tiempo. Creo dar lo medular del articulo en los parrafos que traduzco :

“Dentro del musicismo, que es el Catolicismo del Verso, Armand Godoy
ha construido una iglesia para si: la poliritmia. Godoy es el inventor de los
metros complejos sistematizados, innovaciéon de mérito suficiente para ha-
cerle famoso, porque en este sistema, en este cosMOs poético, los metros
escalonados forman dentro de su valor de metros un valor de pensamien-
to. No hay en este sistema pensamientos métricos brotando de metros uni-
formes, como en la mayor parte de los poetas cuya métrica es analitica.

Pero tan pronto como se asocia los metros en un conjunto arquitec-
tonico y segin normas premeditadas, se crea una sintesis métrica, que es
por si misma un lenguaje sinfonico. Se producen asi pensamientos de eco,
pensamientos de movimiento. Y esto constituye un arte especifico, un len-
guaje nuevo. En una palabra, es una creacion a la cual los oidos humanos
deberan acostumbrarse para comprenderla, para gustarla, para gozar de ella.

La poesia de Armand Godoy, insisto, es una polimetria regular que en-
gendra una poliritmia inmensa. Sus vastas composiciones ritmicas atesti-
guan su apogeo para convertirse —lo he dicho antes, pero es preciso sub-
rayarlo— en verdaderas liturgias musicistas y este caracter se manifiesta
sobre todo en “lte, Missa Est”. Pero la musica o lo que se entiende por
esa palabra es una especie de teologia abstracta y simbolica. ElI musicismo
le aporta, el socorro de la substancia oral, la hace a la vez personal y ver-
dadera.

.Polirritmico y musicista, Armand Godoy es un poeta de envergadura.
Mallarmé hubiera quedado subyugado por esta polimetria premeditada y
hubiera visto en ella lo que hay en ella, un modo verbal capaz de reali-
zaciones grandiosas y cuyos limites no son presumibles”.

Hasta aqui Jean Royeére. Lo que sigue pertenece a Miomandre, quien en
la nota titulada Una fiesta en honor de la poesia, comenta la conferencia
pronunciada en la Sorbona el 16 de Noviembre del afio pasado por Carlos
Deambrosis-Martins acerca de la personalidad poética de Godoy. Dice Mio-
mandre al final de su nota:

“La gente se asombra de que este extranjero haya podido asimilar hasta
tal grado de perfeccién y en tan corto tiempo el espiritu de una lengua que
no era la suya. Por mi parte, yo no he participada jamas de este asombro,
porque aun sin comprenderlo con la claridad con que lo veo ahora, ya habia
adivinado que en este extranjero habia ocurrido un fenémeno mental de
rareza excepcional que le ponia aparte de los demas poetas. Ni cubano ni
francés, pero encargado de expresar en la mas universal de las lenguas (por
tal elegida la francesa), ciertas emociones y ciertos temas que pudieran
llegar a todos los espiritus de ambos lados del Atlantico. ;Cémo explicar
de otra manera esta predileccion extrafia, cada dia mas acentuada, que
experimenta por los temas mas vastos y generales, aquellos que por defi-
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nicion escapan a las particularidades étnicas: las misas, las cantatas, los
frescos simbolicos?...

“Yo no quiero abandonar ninguna de mis predilecciones personales por
las expresiones breves e individuales del lirismo confidencial, pero me con-
sidero obligado, si me coloco en un punto de vista superior (y debo ha-
cerlo p"r honestidad intelectual) a reconocer que esta poesia de efusiones...
lluviales, de imagenes en cierta manera generalizadas, que se emparenta con
las manifestaciones primordiales de la humanidad, es quiza, por un retorno
ciclico de las cosas, la poesia de mafana; la que convenga a una huma-
nidad reconciliada por el maquinismo unanime y al fin asimilado, una huma-
nidad preocupada Unicamente por su propio problema y sus sentimientos
esenciales”.

He considerado dignos de ser divulgados la colorida suntuosidad ver-
bal de Royére y el vaticinio fervoroso de Miomandre. Y por mi parte
cumplo por este conducto, ya que no lo he hecho de otra manera, con
el deber de agradecer a Godoy sus reiterados envios.

M. Lo6pez Palmero.

HISTORIA

Sarmiento de Gamboa. Un navegante espafiol del siglo XVI, por
Ernesto Morales. Casa editorial Araluce. Barcelona.

/™J.ran acierto del sefior Morales al elegir el tema: un espafiol de em-

presa, que fué “astrélogo y taumaturgo, artillero e historiador, sol-
dado y marino, descubridor y geografo, cartografo y dibujante”. Quie-
nes lo han visto fragmentariamente lo elogian con entusiasmo: fécil
es, pues, que a Morales le arrebate a veces la admiracién: es el primero
que ha visto a Sarmiento en la totalidad de su dinamicisima vida, —alec-
cionadoramente dinamica, porque fué un hombre infortunado que tras
cada uno de sus fracasos — y fracasé siempre — recomenzaba con ardor
juvenil una nueva y frecuentemente riesgosa empresa en que servia a
Dios y al Rey, Unicos ejes de su vida y de su obra — la mujer no existié
en esta ruda existencia, o pas6 sin dejar huella. Sarmiento de Gamboa
es el producto de un momento y de un pais poco propicio normalmente
a la vida interior: la realidad americana agudizaria el objetivismo de
aquellas vidas tan castigadas. Y esto acentla la grandeza del héroe de
Morales : debia ser una inteligencia superior, al servicio de una volun-
tad anormalmente superior la que guiaba la accién de quien era capaz
de planear la colonizacion de Magallanes que so6lo trescientos afios des-
pués habia de recibir de un compatriota suyo el impulso mas enérgico y
duradero. Los descendientes de éste prohijaron hace unos afios la edicion
de un libro en que se rinde justicia al lejano precursor: “La gloria de
Sarmiento, gloria no coronada por la fortuna, pero si merecida con proe-
zas de honradez y valor a toda prueba estad cifrada en su expedicion al
Estrecho de Magallanes y su proyecto de colonizar aquellas regiones de-
siertas. Tres siglos han de pasar para que veamos realizados sus planes.
Si los temporales del mar, la inconstancia y mala voluntad de quienes
debian apoyar la empresa, y el cautiverio de Sarmiento no estorbaran y
deshicieran aquellos conatos, Punta Arenas contaria hoy con mas de 300
aflos de existencia y su prosperidad comercial y agricola estuviera en
plena madurez en lugar de ser una flor de esperanza”.

Sarmiento de Gamboa fué el primer navegante que cruzé el estrecho en
sentido inverso al de Magallanes ; fué también el segundo que di6 la vuelta
al mundo.
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Por servir a Dios y al Rey, Sarmiento de Gamboa se puso al lado de
Toledo en su impio afdn de hallar el inhallable justo titulo de la con-
quista espafiola, justificandola con la tirania de los incas. Cuando en
Espafia los juristas, que son su honra de esta época, discutian con valor
extraordinario el derecho de Espafia a despojar a los indios de sus tierras,
los dos servidores de Espafia llegaron, tal vez con sinceridad en ese
momento, a creer que el trato paternal de los espafioles justificaba todas
las monstruosidades de la conquista. Morales da a conocer, para elogio
de Sarmiento, una carta escrita trece afios después de escribir su His-
toria indica, —que sirve a su pragmatico justo titulo— en que se refiere a
los horrores de la conquista: “cosa es que hara dafio para los que quedan
de guerra... y no creerdn a cristiano jamas... Afirmo a V. Magt. lo
que otras veces, que esto de la esclavitud de esta tierra es desordenada
y se hace con mala conciencia y con muchos dafios y abominaciones y
que desta manera brevemente quedard tierra sin naturales... por amor
de Nuestro Sefior V. Magt. mande advertir en esto y descargue su real
conciencia con mandar que esto haya enmienda, que es bien para todos,
asi para las haciendas como para los animos..

No corresponde reprochar a Morales tratar “del justo titulo sélo en
cuanto toca a Sarmiento. La discusion —de que Levene ha dado alguna
noticia en su Introducciéon al estudio del derecho indiano— es amplia y
profunda a un tiempo: no hubiera estado en su lugar.

Ni hay graves cargos que hacerle a Morales: sin haber logrado rea-
lizar la obra histérica inconmovible y definitiva que merece Gamboa,
ni el ensayo literario de alto vuelo que puede inspirar el héroe, ha reali-
zado en cambio con ejemplar probidad una obra histérica y literaria res-
petable, no solo por hacerla quien abre la picada en el bosque de los libros
y documentos, sino por la nobleza del propésito.

Por esto, apenas me atrevo a sefialar algin lapsus, sobre materia
ajena casi siempre, al tema central. Asi su definicion de ayllu “tribu
primitiva que una vez anexada al imperio, conservaba sus caracteristicas
de costumbre, religion, idioma, etc.,” (pag. 108) ; su definicion del quipu
“trenzado que mediante nudos y colores, significaba un alfabeto” (pag.
129) ; asi también su interpretacion de la palabra flaco (pag. 243), que
Sarmiento seguramente ha usado en sentido figurado, aludiendo a falta
de aptitudes. Todo esto es minucia: el libro es bueno, Util y justiciero.

Narciso Binayan.

SOCIOLOGIA

La revolucién en la América Latina, por Alfredo Colmo. M. Gleizer,
B. A., 1933.

JDL Dr. Colmo es un escritor que se gana toda nuestra admiraciéon y

merece nuestro mayor respeto por su odio a las generalizaciones, su
falta de dogmatismo en sus juicios, su aguda observacion y finalmente su
substancioso discernimiento enmarcado en estilo diafano, sonoro y siempre
cargado de seduccion y novedad.

Hay que tomar en cuenta que los buenos libros, aunque escritos con
premura, son siempre resultado de una larga meditacion, de una preocu-
pacién incesante. Tal ha pasado con el que ahora comentamos y que en
ningln momento impresiona como trabajo de improvisacion. EI mismo au-
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tor anota en el prélogo que el tema hacia algin tiempo que le intrigaba.
Y no es para menos tratandose del fenémeno de la revolucion militar en
la América latina. jComo que se trata del distintivo que méas nos da
a conocer en Europa y en Norte América! Convendria que este libro
se tradujera a idiomas extranjeros. Seria Util para nosotros saber que
en otras latitudes se dan cuenta que si los latinoamericanos hacen las
revoluciones militares, también hay otros latinoamericanos, como el Dr.
Colmo, que después de estudiar el problema con documentacion, ejem-
plares de tipicas revoluciones a la mano y un criterio agudo y penetran-
te, acaban maldiciéndolas. Todos los que hemos vivido fuera de la Amé-
rica latina, sabemos que estos paises, por sus afanes bélicos, gozan de
pronunciado prestigio... Pero este libro —escrito por un latinoamerica-
no— es una critica acerba del militarismo. Del militarismo en todas sus
formas, incluyendo el de la peor especie que nos ha venido como con-
secuencia de la guerra de 1914 y que ahora fructifica en una ola de dic-
taduras.

Entre los moldeadores del pensamiento politico argentino hay dos
clases de publicistas : aquéllos cuya disertacion constructiva se limita a la
patria nativa y aquellos otros cuya vision abarca el horizonte de toda la
América hispana. Estos altimos ven la similitud de problemas politicos en
toda la América de origen espafiol, y por eso mismo son los que mejor
entienden la cosa politica de la Argentina. Citaré algunos grandes nom-
bres de esta Ultima categoria: Carlos Octavio Bunge, José Ingenieros,
Alfredo Palacios, Ricardo Rojas, Marco Fidel Suarez y Alfredo Colmo.
Y por eso mismo son los Unicos que en materia politica han sentado
catedra en todos los paises latinoamericanos. Los libros América Latina
y Politica Cultural en los Paises Latinoamericanos del Dr. Alfredo Col-
mo son libros de consulta en las Universidades americanas. Por el pres-
tigio de su autor y por el tema tan caracteristico de la mas tipica mo-
dalidad de la América hispana, es que hemos corrido a leer La Revolu-
ciéon en la América latina. EI Dr. Colmo ha escrito sobre un tema in-
dispensable para el conocimiento sociolégico de nuestros paises. Una re-
volucion, la del 6 de Setiembre de 1930 en la Argentina, sirve al autor
de pretexto para estudiar, como él mismo dice, “el modo cémo se ge-
nera el fendmeno en nuestra propension temperamental, en cuanto se
vincula con lo sugestionable o imitativode nuestro espiritu y como se
conjuga con la tradiciéon. Lo propiodigo de sus efectos y del juicio que
merece : si contribuye a mejorar o desenvolver las instituciones, si educa
el sentimiento publico, si tonifica el ambiente, si, en general, convierte
en sus deudores reconocidos a la cultura y el patrimonio espiritual del
pais”. Hablando de la revolucion del 6 de Setiembre —movimiento que
engafid a los argentinos, no porque ellos tengan las tendencias bélicas
de otros paises latinoamericanos, sino porque en éste creyeron ver el es-
piritu legendario y glorioso de la revolucion de Mayo— debe reconocerse
aue la revolucién militar en la Argentina es una cosa de accidente. Efec-
tivamente el Dr. Colmo dice: “No somos pais de tradicion militar. De
nuestros trece presidentes después de Caseros y la Constitucién, y sobre
el gran ejemplo de Rivadavia, solo tres fueron generales de ejército.
Nuestras instituciones armadas jamas se atribuyeron, para suerte de la
Argentina, lo que se ha visto con relativa frecuencia en otros paises del
Continente, sin omitir a los de mayor importancia, esto es, la facultad
de hacer gobiernos y de imponer presidentes”. Pero el Dr. Colmo es
un estudioso de los fendmenos sociales y politicos de nuestro continente
y ha aprovechado la escaramuza de la Avenida de Mayo para analizar el
caracter de las revoluciones de América. De ese estudio llega a la con-
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elusion de que una revolucién militar nunca reconoce, que “un gobierno
es tanto mas gobierno cuanto méas exterioriza su medio, cuanto mayor
opinion llega a reflejar y cuanto mejor se identifica con el general es-
piritu publico”. Eso, en cuanto al alcance moral y social ; y en cuanto al
concepto del respeto a las leyes, basta saber que eso nunca existe en
una revoluciéon militar, pues se principia por violar la constitucion. Y
aqui se produce otra anomalia, porque “mientras la constitucion escrita
no sea cosa viviente en nuestros sentimientos e ideas, no forme parte
integrante de nuestros corazones y cerebros y no se infiltre en nuestros
espiritus, la Constitucion del papel y la Constitucion de los hechos di-
vergiran hasta lo antindmico en mas de un supuesto”.

No deseamos interpretar esta obra en su caracter tendencioso que
pueda tener, y que seguramente lo tiene, no obstante la neutralidad po-
litica del Dr. Colmo; hemos leido esta obra buscando en ella —no la luz
que pueda arrojar sobre la controversia de los intereses creados en el
gobierno local, pues no somos argentinos y en consecuencia no tenemos
ni voz ni voto— sino buscando el analisis ordenado de un fenémeno que
por nuestra condicion personal de americanos nos atafie directamente.
De tal manera que este libro puede ser interpretado de dos maneras: en
su alcance de la politica argentina, o en el sentido mas trascendental, de
estudio detallado de las revoluciones militares.

El fendmeno en cuestion es indudablemente una de las expresiones
mas patéticas del temperamento latinoamericano. Muchos sociélogos, mas
benévolos que el Dr. Colmo y, desde luego exentos de toda vision, ala-
ban las guerras nuestras como manifestaciones de virilidad. Bueno seria
que al mismo tiempo tomaran en consideracion la suma de energia, en
todo orden, sacrificada por las guerras civiles. No, no puede ser esto una
expresion de nuestro espiritu de aventura. Es. simplemente, manifesta-
cion de falta de disciplina. Estamos de acuerdo con el Dr. Colmo al afir-
mar: “Los movimientos van enderezados a conseguir beneficios colecti-
vos de normalidad institucional, de bienestar econdémico y general me-
joramiento de condiciones ambientes. Y se tiene que la consolidacién no
se produce, que la felicidad no llega y que, por lo contrario, la situacion
empeora. Errada la causa, se desacierta con el remedio. Equivocado el
diagnostico, la terapéutica viene a quedar sin fundamento y el prondstico
se hace delicado...” Pero, somos optimistas con el porvenir y creemos
que algun dia las otras naciones, de igual manera que la Argentina y
el Uruguay, no tendran estos dolorosos estancamientos en el curso de
su historia. El mismo autor es optimista al afirmar: “Algin dia sera
verdad para todos los latinoamericanos que las revueltas militaristas son
un desatino y un peligro y que, por lo mismo, no pueden polarizar vo-
luntades”.

Nos resta decir que en el breve sumario que de las Ultimas revolu-
ciones en nuestra Ameérica se hace en este libro, salta a la vista el ca-
racter parecido de todas ellas. Esto mismo habra pasado en las revolu-
ciones anteriores y posiblemente en las futuras. Nadie que escriba sobre
este fendmeno social, debera olvidar la consulta de esta obra. Su interés
estriba en la importancia del asunto, y especialmente en el vasto conoci-
miento y simpatia con que el Dr. Colmo siempre ha encarado los pro-
blemas sociales y politicos de Ameérica. Sin tiempo para analizarlo mas
detenidamente, nos complace recomendarlo como un buen libro en su clase
y pedimos que alguien con mayores ejecutorias nos hable de sus meéritos
de fondo y forma.

Arturo Mejia Nieto.
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CRONICA MUSICAL

Los Conciertos

E los muchos conciertos, de diversa calidad artistica a cargo de intér-

pretes mas o menos capaces, que se efectuaron en los meses de
marzo, abril y parte de mayo, se destacaron netamente el magnifico
oratorio El Mesias de Haendel y la Misa de Réquiem de Gilardo Gi-
lardi.

El Mesias tiene fama de ser el mas inspirado y perfecto de todos
los oratorios de Haendel y posiblemente, el mas imponente y gran-
dioso de cuantos se han escrito. Inatil es querer analizar la solidez y
armonia de su construccion, la riqueza admirable de su melodia, la
flexibilidad de sus ritmos, su enorme potencialidad expresiva, su so-
berana majestad religiosa que alcanza rasgos de un épico sublime en
el estupendo Aleluya. La Singakademie de Buenos Aires, bajo la di-
reccion de Joseph Reuter, lo presenté con gran dignidad artistica.

ilardo Gilardi, con su Misa de Réquiem —obra juvenil escrita

en 1919— se nos ha revelado de pronto como uno de nuestros
musicos mejor dotados, duefio deuna vasta y solida cultura musical,
que ha enriquecido nuestro escaso tesoro lirico con una obrade gran
mérito. Lo que de él conociamos, pequefias obras folkléricas para or-
questa,piano, 0 canto y piano, construidas con suma pericia, lo reve-
laban como un musico fino, que sabia, sin recursos modernistas fuera
de lugar en obras de caracter popular, presentar sugestivos temas fol-
kléricos con una técnica clara, sencilla y un sentimiento sutil y agra-
dablemente estilizado. No sospechabamos escuchando esas obras —que
son en el campo de la musica lo que el madrigal en el de la poesia— que
su autor estuviese tan admirablemente capacitado para ofr¢cérnos una
obra de tan largo aliento y escrita precisamente a la edad del entu-
siasmo juvenil que si es sinceridad e inspiracion, es también, casi siem-
pre, inexperiencia, fiebre, desorden... En lugar de hallarnos, pues, como
era casi logico, frente a una obra de juventud con todos sus aciertos
expresivos y sus fallas técnico-sonoras, nos hallamos ante una obra ple-
namente lograda, construida con un gran sentido de la proporcion y de
la medida, ricamente armonizada, de linea melédica amplia y generosa,
de una variedad ritmica notable, de un sentido religioso bien definido
que, a ratos, parece inclinarse hacia una noble teatralidad de acento épico
0 entusiastamente lirico. Y asi lo que naturalmente pudo ser un trabajo
promisor que revelara, en forma mas o menos definida, el porvenir ar-
tistico de su autor, nos resultd el trabajo mas inspirado y valioso que
hasta hoy nos presentara este compositor, y uno de los pocos que hon-
rarian la mdsica argentina en el extranjero. Tenemos el intimo conven-
cimiento de que esta Misa de Réquiem, que fué eficazmente dirigida por
su autor y que conté con intérpretes muy discretos y voluntariosos que
supieron presentarla respetuosamente —en especial el icoro femenino
compuesto en su mayoria de aficionadas— si fuera presentada en el Co-
I6n, con la orquesta y coros de este teatro, adquiriria un sello de gran-
deza y emocién realmente notable. ; No le sera posible al director artis-
tico actual de nuestro maximo teatro, incluir este inspirada trabajo en el
programa de la temporada de conciertos? Es obra que merece este honor
y esta consagracion.
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No pudo ser mejor la inauguracion del cuarto ciclo de conciertos
a cargo de la Escuela de Conjunto Orquestal que dirige Bruno
Bandini. El programa, que estaba casi todo integrado por obras que se
ofrecian en primera audicion, todas ellas de la mejor calidad artistica,
fué vertido por los jovenes intérpretes en forma que no dejé lugar a
dudas sobre los méritos de su infatigable director, que ha sabido educar-
los artisticamente. Lo que hasta hace poco era un débil organismo mu-
sical, sin mayor consistencia lirica, sin equilibrio técnico-sonoro, actual-
mente sabe plegarse a las exigencias de quien empufia la batuta, y sabe,
también, poco a poco, descubrir los secretos del intérprete fiel: la fuerza
ritmica, el matiz oportuno, la expresién adecuada.

De las obras interpretadas destacaremos: tres trozos de la misa San-
ta Clara, del mejor compositor contemporaneo italiano de mdusica reli-
giosa, Licinio Refice, que revelan a éste como un audaz innovador de
la musica eclesiastica, en la que ha logrado introducir con eficaz resul-
tado disonancias en el diatonismo gregoriano; el motete a cuatro voces
Adoremus te, de Palestrina, brevisima pagina de hondo y purisimo sa-
bor religioso, y la Sonata sopra Sancta Maria de Monteverdi, que tiene
toda la imponencia y gravedad de las paginas escritas con gran recogi-
miento espiritual.

Tntcié la serie de conciertos de la Asociacion de Arte la conocida y
notable pianista Lia Cimaglia Espinosa, desarrollando con seguro
virtuosismo y buenas cualidades de estilo y de expresion, un variado pro-
grama del que recordaremos especialmente el Andante Spianato y Po-
lonesa de Chopin y La pastora de Halffter. De excelente calidad artis-
tica fué el segundo concierto a cargo del Cuarteto Nacional de Mdsica,
que ejecutd con finura y matizd con sutileza el bello Cuarteto en re ma-
yor de Alfredo Schiuma. cuyo segundo tiempo, Tema ruso, es de impe-
cable construccion y elevado sentimiento lirico, asi como el Scherzo', que esta
saturado de gracia y vivacidad. En el cuarto concierto, que inicié con
éxito el violinista Benjamin Filoso, se ofrecid el primer ensayo de teatro
sintético con la interpretacion del gran ddo del 2’ acto de la Traslata,
a cargo de Adelina Morelli y Ernesto Dodds. Otro concierto interesante
fué el 6 dedicado a Beethoven. Paula Weber fué la notable y comuni-
cativa intérprete de algunos de los mas populares lieders de este genio
inmortal.

n interesante concierto fué el ofrecido por la Asociacion Argen-

U tina de Mdsica de Camara, en homenaje a los precursores y cul-

tores del arte musical argentino, con el concurso de la orquesta de

de la Asociacién y de la cantatriz Emma Ferran. Entre la musica de los

precursores, sobresalio un fino minué de Alcorta. De las obras de canto,

elegidas con acierto entre las mas inspiradas de cada autor, se destaca-

ron Huaino de Espoile y La cancion del carretero de Lopez Buchardo,

admirablemente cantadas por Emma Ferran. Entre las obras puramente

orquestales, casi todas de mérito, recordamos Yaravi de Berutti, Arroré
de Williams, Malambo de Luna, y Suite incaica de Casella.

T a Joven pianista_argentina Helena Larrieu se presentd en la Aso-
ciacion Wagneriana, después de una jira de conciertos en Espafia

gue mereci6 comentarios muy favorables de criticos de la talla de Sa-
lazar, a nuestro juicio uno de los mas grandes de Europa. Raro y ex-
quisito es el temperamento artistico de esta concertista, duefia de una

cuerda
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técnica de la mas pura calidad, de un sonido agradable y dulce, de un
iuego de pedales siempre justo y oportuno. Esencialmente delicado y te-
menino es su arte que huye de todo efectismo y sabe plegarse con es-
pontaneidad a los mas diversos estilos. Su interpretacion de una surte
mfrancesa de Bach no pudo ser mas cuidada y primorosa. En diversas
obras modernas pudo explayar ampliamente la finura y sutileza de su
musicalidad. Pero donde realmente Helena Larrieu destaca de lleno la
bondad de su temperamento es en Chopin, al que siente con hondura y
expresa con emocion. Por eso son inolvidables sus versiones de algunas
paginas de este gran poeta del piano, las que no podian ser presentadas
en una mas pura y sugestivaatmosfera poética, en una mas deliciosa
penumbra de matices expresivos...

Ci el pianista Robert Goldsand, sin duda un virtuoso notabilisimo,
--- O hubiera elegido en su primer recital un programa mas adecuado
a su temperamento, hubiera sido méas favorablemente recibido por la cri-
tica y el puablico. Pero sus primeros programas estaban integrados, en
gran parte, por obras romanticas, que son precisamente las que menos se
amoldan a su personalidad artistica, hecha para lucirse en obras de gran
vigor y brillantez o en obras de mecanismo exterior, fino o sutil como
las que integraban su Gltimo programa que es el que en realidad, lo revelo
como el pianista vigoroso, nitido y brillante que algunas criticas extran
jeras sefialaban.

No pasaron de discretos los homenajes que diversas sociedades ar-
tisticas dedicaron al gran genio musical Ricardo Wagner, en oca-
sion del 50" aniversario de su muerte. Posiblemente el mejor fue: el que
ofrecié la Asociacién de Arte a cargo de Ernesto Dodds, Sara Cesar y
Federico Davila Miranda. En la Asociacion Wagneriana se ejecutaron
diversos trozos liricos y vocales de o6peras de Wagner, que carecaeJon
de la batuta enérgica y segura que imperiosamente requerian. Se advir-
tid una evidente falta de ensayos. Dignos de elogio resultaron, en cam-
bio los homenajes a Johannes Brahms con motivo del centenario de su
nac'imiento. Ofrecid el primero la Asociacion de Arte con el conc™so
de la gran liederista Paula Weber y de dos discipulas de esta, Ada Che-
chi v Maria Aaguerrebere quienes cantaron en_forma ponderable algu-
nos Inspirados dios. En la "Asociacion Wagneriana e cuarteto Pessina
ofrecié el magnifico Cuarteto en do menor, op. 51, N’ 1, Paula Weo

volvié a lucir su generosa voz y su excelente musicalidad en una serie
de esRIéndidas canciones y, coronando dignamente este bellisimo pro-
grama”™ el cuarteto Pessina en unién del pianista Rafael Gonzalez, vi

ti6 con maestria el Quinteto, op. 34.

umeroso Yy calificado publico de discipulos, amigos y admirado

res concurrié al té-concierto en el Plaza Hotel, ofrecido en -
menaie del anciano y meritorio maestro de mdusica y compositor Juan
Sernentini con motivo de su jubilacion. Mas de una vez nos hemos oc -
parlo de fas obras musicales ‘de este maestro, que se distinguenj>or_la
construccién sonora de facil € inspirada linea melddica y de sencilla y
espontanea armonizacion. Interpretaron fielmente a'@unas de estas pa-
ginas las mas frescas e inspiradas, Carlos Pessina y Adelina Morelli.
El homenaje fué ofrecido por el Presidente de la Comision organizadora,

Profesor José A. Natale. Mayorino Ferraria



CRONICA 111

Una Exposicién de Arte ara?_L|Ja|yo Pinturas y ceramicas de Samu-
dio, Alborno, Rodas, Holdenjara y Herreria.

rboles florecidos. Lapacho en flor: rosa, lila, amarillo. Taruma esbelto

de un morado celeste. Poinciana regia de rojo escarlata. Plan-

tas ahorcadas por las enredaderas. Verdes montafias bajo el encanto ve-

getal. Rios serenos: Pirebuy fresco y oloroso. Un paisaje solitario: la
iglesia de Caacupé, y en el fondo la cordillera aurifera de la leyenda.
Luz esplendente en el paisaje: sobre la serrania, sobre el agua quieta,
sobre la arena encendida. Suave paz del trépico bajo el ocaso violaceo.
Luna simpatica en la noche ldcida. Viento violento sobre el flanco de
las negras palmeras. En el cuello de sus mujeres vistosas joyas; rico
tipoy sobre el pecho esbelto; gracioso rebozo sobre el busto gentil. Y el
bosque inmenso, la “sagrada selva” del poeta fraterno. Escondense en
sus marafias los dioses silvanos de la raza ausente. El arte magico del
ceramista fija en sus platos esmaltados el pasado milenario de su pueblo.
Son los dioses menores del fetichismo gentilicio. Guaran, dios padre; Pay-
sandl, sefior de la grey; Anglera pyharegia, el alma de la noche; Yasy
yateré, lucifer pigmeo; Curupi, mito erético; estilizaciones del folklore:
el rapto de la_doncella (monda querana), fanduty, la guerra, la leyenda
del urutad; pintorescos platos sobre motivos de la campifia paraguaya:
la tejedora, la naranjera, la aguadora; multitud de iconos: caciques, ta-
pes, chinas, gentes del pueblo, y por sobre todos éstos una soberbia cabeza
de indio, realizada con egregia maestria.

El arte paraguayo y americano, al mismo tiempo, ha logrado con
esta exhibicion un triunfo lisonjero, y nos demuestra ademdas que existe
en un rincén del continente un conjunto de artistas, capaz de interpre-
tar en el lienzo o en el relieve —pintura, ceramica, escultura— la emo-
cién de nuestra tierra.

Porfirio Farifna Nufez.

Colegio Libre de Estudios Superiores.

mR L Colegio Libre de Estudios Superiores ha iniciado su labor de 1933.

A los Cursos de Especializacion —que han caracterizado al Colegio
desde su comienzo— en los que el profesor comunica lo investigado por
él, su punto personal de mira, se agregaran este afio otros de indole algo
diferente agrupados bajo el titulo de Cursos de Informacion Cultural.
De entre estos Ultimos, unos seran de iniciacién para ciertas disciplinas
de dificultuso acceso; otros serviran para destacar las ideas generales
de una ciencia, 0 comentar a un autor o a una obra de significacién, o
informar hasta donde se ha llegado en algunos estudios de trascendencia.
En resumen, el Colegio tratarda de poner a toda madura inteligencia, a
todo espiritu abierto, en directo contacto con el mundo y el momento
en que vive, en cuanto ello pueda valorizar su cultura. Ni Universidad
profesional, ni tribuna de vulgarizacion: tal sigue siendo el propdsito de
sus directores y fundadores, Alejandro Korn, Roberto F. Giusti, Anibal
Ponce y Luis Reissig.

Damos a continuacion el programa de los cursos de especializacion
hasta ahora organizados :

Biologia. — S'. Horovitz: “Conocimiento actual acerca de las bases
citoldgicas de la herencia”.

Economia - Finanzas. — René Berger: “La liquidaciéon financiera
de la guerra y el problema de las transferencias internacionales” —J. J.
Diaz Arana: “Derecho cooperativo”. — Federico Pinedo: “Sobre algu-
nos problemas econdmicos actuales”. — Raid Prcbisch: “La crisis mun-
dial y su reflejo en la Argentina”. — Nicolas Repetto: “Problemas agra-



112 NOSOTROS

rios argentinos”. — Jorge Robirosa: “La situacién econémica de los EE.
UU. de N. A. a través de su crisis bancaria”. — Alejandro E. Shaw:
“Normas impositivas para la Republica Argentina”. — Félix IVeil: “Con-
cepto y alcance del impuesto a los réditos y a las transacciones”.

Economia Social. — Augusto Bunge: “Sobre seguro social y ju-
bilaciones”.

Filosofia. — Enrique Butty: “Conceptos de espacio y tiempo”. —
Luis J. Guerrero: “Estética del iluminismo”. — Juan Mantovani: “Vida
y cultura”. — Francisco Romero: “Aspectos y problemas de la filosofia
actual”. — Angel Vasallo: “Una introduccion a la ética”.

Fisica. — E. Loedel Palumbo: “Analisis critico de los conceptos
de espacio y tiempo”. — Hilario Magliano: “Constitucién de la materia”.

Fisica - Matematica. — A. Gonzalez Dominguez: “El calculo fun-
cional y la mecanica cuantica”.

Historia. — Ramén J. Céarcano: “La diplomacia de la Triple Alian-
za”. — Francisco de Aparicio: “Los aborigenes histéricos del Noroeste
Argentino”. — Emilio Ravignani: “Rosas y la unién nacional federativa”.
— Augusto Rodriguez Jarreta: “Juan Bautista Alberdi”.

Historia del Arte. — Guillermo Korn: “El Greco”.

Literatura. — Angel J. Battistessa: “La poesia pura” y las ultimas
modalidades estéticas”. — Roberto F. Giusti: “Influencia de Erasmo en
la vida y el pensamiento espafioles”. — Luis Reissig: “Notas sobre la
obra de A. France”. “Su carnet intimo”.

Matematicas. — Carlos Biggeri: “Teoria general de los algoritmos
de convergencia y sumacion”. — Juan Blaquier: “Geometria absoluta”. —
Juan C. Vignaux: “Fundamentos de las teorias matematicas modernas”.

Musicologia. — Carlos Vega: “La mausica de los indios sudameri-
canos”.

Psicologia. — Anibal Ponce: “Diario intimo de una adolescente”.

, Quimica. — Luis Guglialmelli: “Quimica de las materias colorantes
organicas y artificiales”. — Roberto F. Recoder: "Teoria de coordina-
cion de Werner”. z

Sociologia. — J. Gonzalez Galé: — “Las leyes de la mortalidad”. —
Raul A. Orgaz: “La cuestion social desde el punto de vista sociol6gico”.

Los cursos de Informacion Cultural seran los siguientes, por ahora:

Amado Alonso: “Introduccion a los estudios de la lengua”.

Angel Cabrera: “Iniciacion en zoologia”.

Luis Falcini: “Itinerario de imagenes a través de la historia del arte”.

Ernesto Galloni: “Movimientos vibratorios y Optica fisica”.

Enrique Gavidla: “Determinismo en ciencia y en filosofia”.

Alejandro Korn: “Curso elemental de introduccion a la filosofia”.

Armando Novelli: “Quimica y farmacologia de las hormonas”.

Julio Orozco Diaz: “Electrolitos”.

Julio Rey Pastor: “Valor educativo de la ensefianza matematica”.

Numa Tapia: “Astronomia esférica”.

La cuota de inscripcion en cada curso completo sigue siendo de tres
pesos. Los cursos y la secretaria funcionan en la calle Belgrano 1732

El Colegio Libre de Estudios Superiores inicid sus cursos el 16 de
Mayo con la primera conferencia del Dr. Emilio Ravignani sobre Rosas
y la Unién Nacional Federativa, brillante valoracion de Rosas en su vida
privada y en su vida publica, escuchada con vivo interés por el escogido
auditorio que llenaba totalmente la sala.

Esta desinteresada institucion de cultura necesita muchos amigos.
¢No habra en el pais un nimero suficiente de personas capaces de Sos-
tenerla con su cuota voluntaria?

Nosotros.





