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NOSOTROS

EL CREPÚSCULO DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL 
Y EL CONCEPTO ESPIRITUAL DEL MUNDO

Explicación preliminar

T7 n su breve paso por la tierra, los hombres apenas se preocu- 
pan de esclarecer su destino o de interpretar por deliberado 

designio lo que significa para cada uno el espectáculo del mun
do. En la época actual, por ejemplo, la espesa mayoría, donde 
discurre desde el ancestral indígena de Polinesia hasta el ciu
dadano de nuestras estrepitosas democracias, no advierte siquie
ra su efímera sombra; y los más sabedores, satisfácense con 
aceptar como dogma irrevertible de fe, las pragmáticas que otros 
divulgaron movidos por tendencias de escuela, por fanatismo re
ligioso o por pasajera vanagloria. Pocos son, en verdad, los que 
—atravesando el círculo de fuego del último linde— soportan 
el esfuerzo doloroso de encontrarse a sí mismos. Infiérese de 
esto que las más nobles potencias del hombre permanecen ener
vadas o desenvuélvense, por inconsciente impulso o por invete
rada indolencia, dentro de normas pre-establecidas o artificiosas. 
Con ello, origínase una discordancia profunda en el ritmo armó
nico de la ley evolutiva. Por consecuencia, el progreso colectivo 
en sus manifestaciones más elevadas, resulta una superposición 
de conceptos doctrinarios, ajenos a la personalidad recóndita del 
hombre; y éste, a la larga, encuéntrase en una posición de abier
to antagonismo con la realidad circundante o con el ambiente 
ideológico que su apatía contribuyó a formar. De consiguiente, 
1 * 
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cualquier civilización sustëntada sobre tan deleznables cimien
tos, está destinada a una inevitable disgregación tan pronto co
mo cada entidad humana se apresta a recobrar el dominio de su 
individualidad propia. Esto es:, a regir su yo y concebir el 
mundo con independencia de toda sugestión extraña. Porque, 
la obra colectiva de una cultura —síntesis de un proceso ideológi
co— no puede subsistir por la simple solidaridad material de 
sus componentes. La labor común sólo se manifiesta con carác
ter perdurable mientras cada uno de aquéllos la afianza con su 
impulso anímico. El centro del Universo —en cualquier momen
to de la Historia o en cualquier plano de la vida —es el Hombre, 
considerado como unidad, independiente de la especie; y el pro
greso, en su acepción más excelsa, no es sino el acrecentamien
to del contenido espiritual de cada unidad humana. Las Civili
zaciones creadas por la acción inteligente, pero limitada, de mi
norías directivas, a expensas de la labor fatigosa de las muche
dumbres bestializadas u oprimidas, retardan, sin duda, el proce
so evolutivo del mundo. Aparecen y desaparecen en el curso del 
tiempo como manifestaciones fugaces de la realidad transitoria. 
En su dramática cuanto milenaria existencia, el hombre ha con
templado en sucesivos ciclos, la extinción de las más elevadas 
formas de cultura.

Así, —despojado de todo prejuicio dogmático— explicóme 
el proceso de la Civilización Occidental, en estos días apocalíp
ticos. Madurado mi pensamiento en el silencio de mis horas, mien
tras reavivo en mi templo la luz de los Misterios Antiguos, 
voy a exponerlo, en breves páginas, sin ninguna jactancia.

Maqumismo y Doctrinarismo

Después de dos mil años de hegemonía de un menguado 
cristianismo, la Civilización Occidental ve aproximarse su cre
púsculo. La prodigiosa fábrica asentada sobre el suelo de Eu
ropa con poderosos soportes en todos los continentes del mundo, 
siente estremecerse el armazón de hierro de su arquitectura y 
crujir los cristales de sus redomas científicas. Un alto designio, 
más fuerte que la previsión de los hombres, parece cumplirse. 
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Los pueblos exhaustos, desorientados y ululantes se asombran 
de que hayan peregrinado veinte siglos para llegar al caos; y 
los gobiernos, impotentes ante el desastre, acrecientan con sus 
desaciertos el confusionismo reinante. Los Estados de Europa, 
aferrados a una política caduca, deliberan teatralmente sin en
tenderse; mientras las repúblicas indo-americanas perpetúan en 
contiendas estériles su intrascendente historia. Entre tanto, ahí 
está, intangible, el acervo de los días transcurridos. Por una par
te, los maravillosos inventos del ingenio humano, los artefactos 
de la técnica, los productos de las grandes industrias; y por otra, 
el arsenal cuantioso de los dogmas, los conceptos y las doctri
nas elaboradas en jomadas sin tregua.

El Maqumismo y el Doctrinarismo concentran, en efecto, el 
caudal de la actividad humana en la Civilización de Occidente. 
El hombre occidental, sobre todo en los últimos tiempos, ha de
dicado, exclusivamente, su existencia a someter bajo su dominio 
la materia inerte y las fuerzas desconocidas de la naturaleza. El 
mundo exterior ha sido el campo propicio de sus experiencias; 
y ha dado a la vida, individual o cósmica, un sentido singular
mente mecánico. En su afán de sojuzgar el planeta o de procu
rarse los medios de satisfacer sus crecientes necesidades, el hom
bre no ha omitido sacrificios. La electricidad, el vapor de agua, 
los metáles, el espacio, el tiempo, son hoy energías o elementos 
tributarios de la vida afanosa. Así la “técnica” —es decir la ha
bilidad inteligente dirigida a transformar con fines útiles los 
elementos materiales y las fuerzas de la naturaleza— ha alcan
zado un desarrollo extraordinario. Del cerebro del nuevo crea
dor y de sus adiestradas manos ha surgido la “máquina” cuyo me
canismo realiza milagros más estupendos que el de la distribución 
de los panes u obscurece las proezas de los dioses. Pero, toda esa 
actividad industriosa que traduce un progreso material, es en 
su origen concomitante con la violación de leyes éticas o de 
orden superior cuya impunidad no puede perpetuarse en el si
lencioso proceso de la historia. Para esclarecer estos conceptos, 
deberé advertir que la técnica actual no comporta —como su
pone Jaurès— el dominio del “espíritu” sobre la materia. La 
“técnica” implica un esfuerzo puramente “inteligente”, mien
tras el “espíritu” es la energía preclara, inaccesible, cósmica, 
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excepcionalmente manifestada, colocada en un plano superior 
al de la inteligencia. De consiguiente, las actividades de ésta son, 
ordinariamente, ajenas a toda función espiritual. Cuando Ame- 
ghino estudia la constitución geológica de los terrenos pampea
nos para establecer la precisa ubicación de nuestros supuestos 
predecesores, actúa con el criterio inteligente de un consumado 
naturalista; cuando formula su Credo en la Sociedad Geográfi
ca, ejercita sus potencias espirituales. Un constructor de teles
copios muestra, evidentemente, su talento de artífice concibien
do un lente maravilloso; pero, Einstein, sin modelar la materia, 
domina las regiones siderales con una concepción de su espíritu.

Toda la mecánica actual es, pues, obra exclusiva de la in
teligencia. Apremiado por las necesidades fisiológicas, por la 
fiebre del lucro, por las corrientes del comercio, el hombre occi
dental perfecciona incesantemente la máquina a expensas, em
pero, de las leyes inviolables de la vida. De ahí que el progreso 
sea paradójico o contradictorio. El operario, por ejemplo, que 
fabrica durante largas horas determinadas piezas de un engrana
je, es, a menudo, un alma tan espesa y limitada como la rueda 
que moldea. Porque, para el mayor número, la técnica es sólo 
habilidad inteligente proyectada en el plano de la realidad y no 
adiestramiento ponderado de ninguna potencia interna. Fabri
cada la máquina y puesta en funciones, resulta a veces de un 
mecanismo más complicado que el del hombre que la dirige. 
Junto a la locomotora o a los maravillosos motores de una usi
na, no es raro encontrar al milenario troglodita: el “bárbaro 
tecnificado” de Keyserling, cimiento insustituible de la Ciudad 
Futura. Sobreviene, de consiguiente, en las entrañas mismas de 
la sociedad en movimiento, esta inquietante paradoja: la civili
zación no civiliza; o mejor dicho, la cultura occidental, en su 
valor intensivo, es puramente epidérmica.

En otro orden de consideraciones, la técnica multiplica la 
producción a la vez que simplifica los procedimientos para crear 
riquezas materiales; pero, esas riquezas —en cuya elaboración 
colaboró toda o la mayoría de la colectividad— son acaparadas 
exclusivamente por una clase social privilegiada o por un re
ducido grupo de hombres. Al mismo tiempo, cada invento que 
simplifica las formas de producción, aumentando el rendimien-
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to, desaloja un número proporcional de trabajadores. De este 
modo, mientras se acrecienta la riqueza social y se usufructúa 
ésta por una clase determinada, el número de asalariados, sin 
recursos y sin trabajo, va en progresivo aumento. Pero, tal re
sultado comporta otras consecuencias asombrosas. A saber: el 
desarrollo del maquinismo, es decir, el progreso técnico, escla
viza al hombre en vez de libertarlo por cuanto intensifica la 
miseria de las masas ; reaviva el antagonismo de éstas contra la 
desigualdad económica, o sea, acelera el proceso de disolución de 
la organización presente; y multiplica estérilmente la riqueza 
industrial —almacenada por falta de consumidores— sin bene
ficio para nadie. Compruébase así que al expandirse las formas 
materiales de la civilización, viólanse tanto las leyes primordia
les de la vida espiritual —libertad, justicia, solidaridad— como 
las de la existencia biológica— bienestar, alimentación, trabajo, 
recompensa.

Pero, extremando el análisis, en un plano superior, llégase 
a conclusiones de mayor trascendencia. Es evidente, en efecto, 
que el progreso técnico si ha aportado ventajas materiales, evi
tando o atenuando la aspereza de la lucha contra el medio hos
til, no ha contribuido a modificar el fondo dramático de la vida, 
ni a resolver los conflictos interiores del hombre. Este continúa 
en su desolada soledad, frente al Universo, con su enigma y su 
tragedia. Asi, el plutócrata apoltronado en un rascacielos con 
todo el “confort” de la vida fastuosa o transportado en un lu
joso expreso a cien kilómetros por hora, siéntese, a menudo, más 
desdichado que el mísero habitante de una cabaña o que el pas
tor trashumante, encaramado en el sendero del monte con su 
piara de ovejas... Porque, indudablemente, el acrecentamiento 
ciego de las formas materiales —es decir, de la visión objetiva 
del mundo— determina por contraste la clausura de horizontes 
insospechados en el plano de la irrealidad.

* * *

Paralelamente al progreso de la técnica, el hombre occiden
tal —en el campo de la especulación ideológica— ha forjado 
dogmas, conceptos y doctrinas en correlación con su situación de 
predominio en el mundo. Sepultados los antiguos mitos y reba
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jada la Filosofía en su jerarquía de “madre de las ciencias”, ca
da aspecto de la vida o cada actividad aplicada a la realidad, co
mo consecuencia de la multiplicidad de las funciones, ha dado 
origen a un orden de conocimientos, lógicamente eslabonados. 
Metafísica, Psicología, Matemáticas, Astronomía, Química, Fí
sica, Anatomía, Fisiología, Antropología, Historia, Sociología, 
Economía Política, comportan en su denominación algunas de las 
innumerables fases de la actividad en que la inteligencia se ejer
cita. ¿Cuál es el cimiento básico, primario, fundamental, de estas 
ciencias y cuál, en síntesis, su orientación ideológica en la co
rriente del Universo? Difícilmente podría contestarse con exacti
tud la pregunta; pero, tras de reflexiva abstracción, cabría, acaso, 
responder: El realismo dinámico que orienta la vida occidental 
influye poderosamente en el conceptualismo y dirección de las 
actividades científicas. Pues, en verdad, salvo las contadas ex
cepciones de especulaciones desenvueltas en las cimas más puras 
del pensamiento —tales las Matemáticas, la Astronomía, la Fí
sica— la mayor parte de las ciencias ajusta su trayectoria al pro
ceso del progreso técnico. Por esto, en contraposición a los pro
cedimientos arcaicos, el método experimental es la piedra de toque 
de la sabiduría; la realidad concreta el único plano donde se posa 
el ojo del maestro ; y sólo los “hechos” o fenómenos que logran 
ser -pesados, medidos o catalogados merecen computarse como va
lores efectivos. El pensamiento pareciera no contemplar sino el 
aspecto exterior y visible del mundo sin retrotraerse hacia aden
tro. Todo tiende a manifestarse en formas tangibles, desvincula
das de lo incorpóreo o abstracto, sin raíces perdurables. La ver
dad absoluta ha desaparecido como objetivo remoto; sólo exis
ten teorías o doctrinas en constante renovación y de una certi
dumbre relativa. Análoga tendencia obsérvase en las actividades 
estéticas. La literatura, superficial y retórica, exhibe paisajes 
impresionistas o retrata fantasmas de cinematógrafo, mientras 
la música, la poesía y la pintura sensibilizan emociones epidér
micas. El hombre recóndito, enigmático y trágico, está ausente.

Cegadas las fuentes ocultas de la vida, todas las grandes 
irradiaciones del drama humano se han obscurecido. La religión, 
desde luego, ha perdido su sentido místico. Las iglesias de la 
cristiandad, pervertida su misión evangélica, carecen de influjo 
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moral para orientar a las masas o sugerirles las posibilidades 
que encubre la inmutable Esfinge. Intolerancia, fanatismo, su
perstición, es cuanto se encierra bajo la pompa del culto; y el 
poder “espiritual” —católico o cismático— colabora, en el terre
no político, con los más repudiados despotismos. Las milicias de 
Dios operan en las tinieblas, subterráneamente, como una legión 
de magos negros, sembrando la cizaña o encendiendo los fuegos 
de Moloch, mientras Cristo extiende en vano sus brazos ante los 
pueblos impasibles.

Perdida la fe en el culto, las masas nutren su ingenua men
talidad con el estupefaciente de los nuevos ritos laicos. La cien
cia, concentrada en recetarios, ha salido de los laboratorios y las 
cátedras para difundir una cultura popular tan superficial como 
petulante. El cientificismo, en realidad, ha sustituido a la sabi
duría; y la erudición libresca al conocimiento profundo de la 
materia enseñada. Los viejos dogmas del hermetismo sagrado 
aparecen hoy revestidos con el ropaje fantasmagórico de las doc
trinas en auge. Palabras y teorías; teorías y palabras.

Pero, donde ha culminado esta febril ansiedad de análisis ob
jetivo y de conceptualismo verbal es en el campo de las activida
des del hombre como ser colectivo. Individualmente considerado, 
el hombre, en la actualidad, carece de valor: es una entidad ne
gativa. El número ha suplantado a la unidad. El epítome donde 
Aristóteles concentró sus observaciones sobre las formas de go
bierno —La Política— ha servido a sus comentadores para am
pliar las perspectivas a medida que la existencia en común acen
tuaba su complejidad. Surgieron así —como una nueva catego
ría— las denominadas “Ciencias Sociales” cuya enumeración y 
límites es innecesario precisar ; pero que, desde luego, compren
den, entre otras, la Sociología, la Historia, la Economía Política, 
la Legislación Comparada. En los últimos tiempos —podría afir
marse sin exagerar— el hombre occidental ha dedicado gran par
te de sus energías al estudio de dichas ciencias. La importancia 
que han adquirido los fenómenos colectivos en el desarrollo de la 
historia explica aquella predilección. Pero, como esos fenómenos, 
cada vez más heterogéneos y complicados, amplían los dominios 
de la observación, el hombre ha debido especializarse en deter
minada materia para encontrar su clave. La especialización es 
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hoy la característica del maestro o del docto. El sabio alemán, 
abstruso, sistemático, erudito y cerrado, es el espécimen clásico 
del “cienciado” occidental. Fuera de la rama definida de su cien
cia, el sabio actual parece complacerse en demostrar su ignoran
cia en t>< o lo que aquélla no abarca. Es evidente, por cierto, que 
la necesaria división del trabajo o la forzada disciplina que la la
bor comporta, obliga a una persistente concentración sobre el ob
jeto del experimento o del estudio; pero, resulta, sin duda, una 
exagerada como tendenciosa rigidez contemplar sólo un limitado 
aspecto de un mundo tan vario. Esta circunstancia, agregada a 
las restricciones inherentes al método experimental o a los pre
juicios de escuela, imprime un carácter parcial o unilateral al jui
cio del observador o del sociólogo, resultando, al fin, empeque
ñecido o deformado el fruto de su fatigosa tarea.

Empero, todavía, nuevas causas de error deben sumarse a 
las anteriores. Exacerbada la existencia colectiva por la misma 
expansión del cauce superficial en que se ha desbordado, y acica
teadas las masas por la urgencia del vivir, inseguro y galopante, 
reclaman imperiosamente normas o pragmáticas que definan su 
destino o pongan término a sus jornadas sin descanso. Entonces, 
conmovidos por la visión del drama, tocados por el interés inme
diato o movidos por un sentimiento generoso, surgen presurosos 
los teorizadores, los apóstoles, los leaders, —y acaso algún con
cienzudo expositor— cautivando a la ingenua grey con la receta 
mágica, la inefable doctrina, o la interpretación cabal de los fe
nómenos. Sembrados sobre el “humus” de las generaciones y 
abonados por el dolor y la esperanza de las masas, los nuevos 
dogmas —falsos o descabellados— arraigan, crecen, fructifican, 
perduran.

♦ * *
De este modo, desde la desmembración del Imperio Roma

no, el Mundo Occidental ha ido acrecentando el tesoro de su 
“ciencia humanista”. Ella traduce en sus estratificaciones —a se
mejanza de las capas geológicas— las ideas dominantes en cada 
época o señala el curso de las corrientes sociales. Existe, pues, 
un paralelismo entre las mutaciones de la realidad engendradas 
por los movimientos de la historia y los sentimientos o ideas 
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prevalecientes. De modo que son las ideas o los sentimientos en 
acción los que cambian el aspecto exterior de la vida en el tiempo 
y el espacio, y no las fuerzas mecánicas, ni los progresos téc
nicos. Estos últimos, son. necesariamente, tributarios o depen
dientes de aquellos. Por esto, cuando se afirma que las muche
dumbres “hacen la historia”, porque en realidad su empuje ava
sallante determina las transformaciones en la estructura del 
conjunto, debe advertirse que existe siempre una causa instintiva, 
sentimental o ideológica, obrando como reactivo. Los sucesos des

collantes del dilatado panorama corroboran esta aserción.
Asi, la prédica del cristianismo —convertido en fuerza po

lítica después de diez siglos de catequismo— originó las Cruza
das, cuyas sucesivas expediciones fijan en la historia el antago
nismo espiritual entre el Oriente y el Occidente. El Renacimiento 
es, asimismo, un movimiento artístico y filosófico, cimentado en 
motivos ideológicos. Pues, si bien el descubrimiento de América 
y de otras tierras desconocidas —hechos prominentes de dicho 
período— pueden atribuirse a los progresos de la navegación o 
a la invención de la brújula, el despertar de la cultura pagana 
y la difusión de las obras de los escritores antiguos ¿no con
tribuyeron más que cualquier invento a destruir la absurda con
cepción del Mundo sostenida por la Iglesia romana o a acentuar 
el interés por los viajes extraordinarios?

Más tarde, las sangrientas luchas religiosas iniciadas después 
de la Dieta de Worms y cerradas con el triunfo del Protestan
tismo, encarnan la rebelión de la conciencia humana contra el des
potismo dogmático. La doctrina del “libre examen” —una con
cepción idealista— fué la llama ardiente que mantuvo la oposición 
de los rebeldes.

Avanzando en el tiempo, el fondo de los grandes sucesos no 
ofrece variantes. La Revolución Francesa, cuyo origen ocasional 
se inicia con la Convocatoria de los Estados Generales para sal
var la situación financiera de Francia, pudo ser atribuida por im
parciales observadores, a una causa económica. Pero, examinando 
detenidamente todos los factores, se hallará qne, antes del hecho 
real, los cimientos de la monarquía absoluta habían sido socavados 
por la acción combativa de fuertes escritores y singularmente por 
los enciclopedistas. El genio galo, representado por sus más es
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clarecidos exponentes —Montesquieu, Montaigne, Rabelais, en
tre los precursores: Voltaire, Rousseau, Diderot, D’Alembert, en
tré los últimos— contribuyó más que la crisis financiera a dar a 
la Revolución un propósito y un contenido.

Transformado hoy el aspecto del Mundo Occidental después 
de un siglo de aquella conmoción política, el enorme ejército de 
la Internacional Obrera ¿no pretende, acaso, la realización de un 
dogma laico en la Revolución que se avecina? Porque ¿qué es el 
Programa Máximo del Comunismo, sino la expresión del “mate
rialismo histórico” en sus más remotas conclusiones?..

* ♦ ♦
En suma: la Civilización Occidental iniciase con la luz ful

gurante de una doctrina cuyo sentido esotérico jamás compren
dieron ni penetraron sus prosélitos, y cierra su ciclo de veinte si
glos alumbrada con la tea macilenta de una Revolución cuyo 
credo opuesto anuncia el reino de los cielos sobre la tierra, con 
exclusión de toda influencia espiritual.

Pero, como tal doctrina abarcará, en mi sentir, la última 
etapa de la Civilización de Occidente, considero oportuno pres
tarle detenido examen.

El Dogma de Piedra

Cuando Darwin dió a conocer el Origen de las especies y 
Haeckel —más darwinista que Darwin, según la expresión de 
Hartmann— pretendió explicar el principio de la materia vava con 
su teoría de los “móneras”, los sabios occidentales del pasado 
siglo imaginaron que habían encontrado la clave de la existencia 
y que el hombre había develado el enigma de su obscuro génesis. 
Contemporáneamente a tan trascendentes especulaciones, Carlos 
Marx, al realizar la crítica del Régimen Capitalista, jactábase 
también de haber encontrado las leyes que determinaban el des
envolvimiento de las sociedades y redujo a una simple transfor
mación de la técnica y de las relaciones comerciales todo el pro
ceso de la Historia. .

Empero, pasado el tiempo, y atenuado el pasionismo pro- 
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selitista que tales doctrinas suscitaron, los hombres encuéntran- 
se con respecto a su origen como en los comienzos del problema; 
y nuevas doctrinas continúanse elaborando sobre el desarrollo 
de la Historia. Darwin y Marx podrían considerarse, sin duda, 
como dos propulsores extraordinarios del pensamiento cientí
fico de Occidente; pero, a medida de los años, las concepciones 
de uno y otro han debido reducirse a sus justas proporciones. 
Porque, o bien nuevas investigaciones o bien hechos que no 
pudieron preverse, han demostrado, ante el criterio imparcial, la 
exageración o la inseguridad de aquellas teorías.

Si esto es evidente ¿cómo ha logrado, entonces, la doctrina 
marxista del determinismo o del materialismo histórico, con
vertirse en dogma de fe y difundirse, tanto en el seno de las 
masas como en los centros de alta cultura? Simplemente, por
que ella se ha actualizado en la realidad social, animando u 
orientando el movimiento político de la clase obrera. Cuando 
Marx formula la crítica del Régimen Capitalista y establece como 
un postulado de sus especulaciones “la lucha de clases”, procla
mando por consecuencia lógica la necesaria solidaridad de los 
trabajadores —(Proletarios de todos los países: unios!)— ha 
debido, indiscutiblemente, en el comienzo de la agitación popu
lar, sugerir a los propagandistas más capacitados su novísima 
teoría; y desde ese momento, el materialismo histórico se con
vierte en una doctrina en acción, a semejanza de cualquier dog
matismo religioso.

No es posible, en efecto, realizar la crítica del Régimen 
Capitalista y predecir su próxima disolución, sin referirse a los as
pectos anteriores de la evolución humana. Planeado el desarrollo 
de ésta, surge, como resultado inmediato, una teoría general de 
la Historia. De ahí, que toda la ideología socialista, manifestada 
en las distintas corrientes del movimiento obrero —comunismo, 
colectivismo, sindicalismo, reformismo— repose, en último aná
lisis, en la consabida doctrina del materialismo histórico.

Los fundamentos de esta doctrina, disociados de todo idea
lismo trascendental, aviénense, en esta hora inquietante, con la 
mentalidad ingenua y positivista a la vez de la clase proletaria. 
Cabe advertir, sin embargo, que tales principios no fueron enun
ciados por Marx sistemáticamente, sino que hállanse dispersos 
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en su vasta obra. Con todo, concretamente, podrían enunciar
se así :

a) La Historia, considerada objetivamente, como debe 
estudiarse, es la ciencia que explica el origen, evolución y trans
formación de las agrupaciones humanas sobre la tierra, a tra
vés del tiempo y del espacio.

b) Las multitudes, es decir, la mayoría numérica, elabo
ran la historia de cada pueblo, influyen en su destino y deter
minan los principales acontecimientos.

c) La lucha de clases (esto es: el antagonismo permanen
te entre poseedores y desposeídos; entre los que dictan las leyes 
y los que deben cumplirlas; entre los dueños de la tierra y los 
que la cultivan en provecho de aquéllos; entre los capitalistas y 
los proletarios de hoy) es el espectáculo predominante en el cam
po de la historia humana desde los más remotos tiempos.

d) El progreso histórico se realiza por el perfeccionamien
to de la técnica (es decir: por la manera de producir las cosas 
necesarias para la subsistencia y el bienestar del hombre) ; la 
diversa manera de producir determina a la vez cambios distin
tos en el modo de vivir; y el cambio de costumbres, imprime al 
mismo tiempo modificaciones substanciales en el régimen de 
gobierno y en la Legislación.

e) La religión, el arte, el sistema jurídico y las más altas 
manifestaciones de la actividad creadora no son sino “super
estructuras” levantadas sobre el substractum económico que cons
tituye el fundamento de la sociedad. “Porque, el modo de pro
ducción de la existencia material, determina el proceso social, 
político e intelectual de la vida. No es la conciencia del hombre 
lo que determina su existencia, sino.su existencia social lo que 
determina su conciencia”.

f) Suprimida la lucha de clases, después de la conquista 
del poder político por el proletariado, se podrá dirigir o deter
minar conscientemente el movimiento de la Historia. Porque, 
abolida la lucha de clases, se clausura la pre-historia del hombre.

La proyección de los precedentes postulados es enorme. Eli
minado el hombre como entidad dinámica de la realidad del 
Mundo —de acuerdo con la concepción enunciada— el panorama 
de la Historia circunscríbese a los fenómenos colectivos. La espe
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cié sustituye al individuo; el número, compuesto a la unidad. 
Todo cuanto está más allá del planeta, en el espacio ilimitado, 
no interesa al observador, cuya mirada circunspecta sólo escu
driña la marcha de las sociedades sobre la tierra o el cambio de 
las formas materiales. Objetivada así la vida gregaria, las leyes 
que la rigen determínanse por las variaciones exteriores del con
junto, o sea por la manera cómo las agrupaciones buscan su ali
mento, construyen sus casas, elaboran su industria, realizan su 
comercio u- organizan su gobierno, al modo cómo podría estu
diarse la existencia de cualquier especie animal. La afanosa de
mocracia de las hormigas, la monarquía constitucional de las 
abejas y el régimen soviético de los castores han sido examina
dos minuciosamente con ese criterio por penetrantes natura
listas.

Tal modo de ver —elemental y unilateral a la vez (a pesar 
de la dialéctica abstrusa que lo encubre en la obra originaria)— 
concuerda en sus exteriorizaciones ideológicas con el realismo 
ingenuo de las masas populares cuya limitada capacidad excluye 
las especulaciones trascendentes. El hombre, cuanto más escla
recido, más se esfuerza, necesariamente, en encontrar dentro de 
sí mismo la explicación de su existencia o de su relación con el 
mundo. Pero, el despojo humano de las ciudades industriosas, 
trasuntado en el proletario de hoy, sólo concibe la vida como una 
herencia dolorosa ; y sin ¿xamen deliberado, encuentra en las 
pragmáticas de la “lucha de clases” la liberación de su destino. 
Consolida de inmediato su credulidad, la prédica fervorosa del 
apóstol o del leader de la emancipación obrera para el cual la acti
vidad política constituye la única preocupación de su existencia. 
Con su detonante vehemencia o su estudiada teatralidad, expone 
o comenta los postulados de la doctrina, ante la muchedumbre 
ávida de esperanzas. El nuevo evangelio parece resplandecer en 
el verbo encendido... Además de aquél, el publicista en boga 
o el catedrático “izquierdista” —cuya actuación debe manifestar
se “en concordancia con las ideas de su tiempo”— hacen a la 
vez la apología o el análisis de la teoría, aumentando así el núme
ro de sus adeptos. De este modo, “el materialismo histórico” ha 
ido, poco a poco, extendiendo su acción proselitista.

Pero, deben computarse, asimismo, dos antecedentes impor- 
2
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tantes que contribuyeron desde el comienzo, por la eficacia del 
procedimiento, a cimentar sólidamente la doctrina : el origen 
racial de Marx y la época en que divulgó su credo. Judío antes 
que pensador, Marx refleja en su sistemática obra el obstinado 
espíritu de su raza. Tiene la dialéctica de los antiguos levitas y 
razona con la terquedad de un porfiado rabino. El Régimen Capi
talista comporta, sin duda, para él, la encamación de la cultura 
cristiana, cuyo falso sentimentalismo se evidencia en la justicia 
social. La prosa maciza de sus escritos, despojada de toda emo
ción, aplícase al examen de hechos escuetos y de referencias 
numéricas. Su lógica cortante, recuerda las imprecaciones de 
Isaías. A semejanza de Moisés, busca una nueva Tierra Pro
metida “en los tiempos que han de venir”, pretendiendo vincu
lar por intereses comunes a los proletarios del mundo. Así como 
crea las categorías económicas, crea también los antagonismos y 
convierte la vida colectiva en un campo de permanentes luchas. 
Pero, sobre ese cuadro desolante no prepondera ninguna idea 
directriz, ni se advierte el objeto ulterior de tan dolorosa tra
gedia. Una explicación mecánica —de una aridez impresionan
te— resume todo el panorama de la historia humana desde el 
comienzo de los siglos: “En la producción social de sus medios 
de existencia, —escribe— los hombres mantienen relaciones 
determinadas, necesarias, independientes de la voluntad... El 
conjunto de esas relaciones forma la estructura económica de la 
sociedad, la base real sobre la cual se eleva la superestructura 
jurídica y política y a la cual corresponden ciertos modos de 
pensar sociales. El modo de producción de la vida material deter
mina el modo de actividad social, política e intelectual. Por tan
to, pues, no es la conciencia del hombre la que explica su manera 
de vivir, sino, por el contrario, su existencia social es lo que 
explica su conciencia” (Crítica de la Economía Política). “El 
molino de brazos dará la sociedad con el señor feudal; el moli
no de vapor la sociedad con el capitalista industrial. Los mismos 
hombres que establecen las relaciones sociales en conformidad 
a la producción material, crean también los principios, las ideas, 
las categorías, conforme a sus relaciones sociales... Tales ideas 
y categorías son productos históricos y transitorios” (Miseria de 
la Filosofía). “Darwin nos ha interesado en la historia de la 



EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL 19

tecnología de Ja Naturaleza; esto es: en la formación de los 
órganos de las plantas y de los animales, órganos que sirven 
como instrumentos de producción para el sostenimiento de su 
vida. ¿No es digna de igual atención la historia de los órganos 
productivos del hombre, de los órganos que son la base material 
de toda organización social?... Toda historia de una religión 
que prescinda de estas bases materiales, carece de crítica. Es en 
realidad mucho más fácil descubrir por el análisis la esencia 
terrena de las creaciones místicas que, por el contrario, des
envolver a partir de las actuales relaciones de la vida, las for
mas celestes correspondientes de aquellas relaciones. Este último 
es el único método materialista, y por tanto, el único método 
científico” (El Capital. Tomo II, nota I). Por último, Engels, 
el colaborador, intérprete y “ejecutor literario de Marx”, resu
me así su doctrina: “La antigua concepción idealista de la His
toria que sobrevivía aún, no conocía la guerra de clases, basada 
sobre intereses materiales... Los nuevos hechos imponían un 
nuevo examen de toda la Historia pasada : entonces se vió que 
la Historia no había sido más que la Historia de la lucha de 
clases... El idealismo fué arrojado de su último refugio de la 
ciencia histórica, pues ya estaban sentadas las bases de una cien
cia histórica materialista” (Socialismo utópico y Socialismo cien
tífico).

Esa concepción mecánica de la vida —cuya interpretación 
inmediata es la negación del pensamiento o de la potencia espi
ritual como fuerza creadora— es de origen evidentemente semí
tico, o con más exactitud, judaico. El pueblo hebreo, en efecto, 
(con excepción del pequeño grupo de los esenios) representa en 
la antigüedad pre-cristiana la corriente inferior materialista, 
opuesta al gnosticismo trascendental de la raza aria. Marx, por 
otra parte, nunca alcanzó a despreocuparse de su origen racial 
a pesar de su vasta cultura. En 1844, escribe un artículo titu
lado La cuestión judía, en el periódico que dirije en París con 
Arnold do Rouge; en 1845, publica con Engels un ensayo con
tra los jóvenes hegelianos con este sugestivo título: La Sagrada 
Familia. En esa misma época, Ludwig Feuerbach publicó su fa
moso libro La Esencia del Cristianismo, con el propósito de 
demoler las bases metafísicas de la teología. La influencia de sus 
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ideas hízose sentir entre los pensadores de entonces, particular
mente en Marx.

Como he advertido, el método seguido y la época de positi
vismo en que apareció, contribuyeron asimismo a cimentar la doc
trina marxista. Esta, al manifestarse, afirma su oposición a la 
Metafísica y a la Filosofía de la Historia, el vastago más lozano 
de aquélla en el cámpo de la realidad trascendente. Desde Tucí- 
dades hasta Spengler, las más diversas escuelas pretenden expli
car el desarrollo de las sociedades humanas o precisar las leyes 
del progreso. La filosofía alemana había culminado en esta faz 
de la actividad especulativa, llevando su ideología hasta los lími
tes más elevados del pensamiento occidental. Un nexo común 
vincula a todos los sistemas aunque parezcan contradictorios. 
Schelling y Herder, Kant y Hegel, Krause y Spengler, tienen 
para mi la misma filiación ideológica. Pero, Hegel fué el pri
mero en concebir la Historia como un “proceso”, o sea como el 
desarrollo de una idea —la idea de libertad— a través del tiem
po y el espacio. La realización de este proceso explícase por el 
método dialéctico que el mismo filósofo ha creado. Según Hegel, 
todo hecho o idea antes de concretarse en forma definitiva pasa 
por tres faces, la última de las cuales resume las otras dos, en 
apariencia opuestas : tesis, antítesis y síntesis. Pero, Hegel cons
truyó su filosofía de la Historia con elementos puramente meta- 
físicos, subordinando la realidad a la idea que la había engen
drado. Así, el proceso de la idea de “libértad” era para él la 
causa generatriz del progreso humano.

Marx, invirtiendo los términos, es decir: tomando la rea
lidad como punto de partida y procediendo al mismo tiempo con 
la misma lógica que su predecesor, aparta como inútil todo el 
arsenal metafísico acumulado en las cátedras de Koenisberg o de 
Jena y observa la Historia objetivamente, en su aspecto mate
rial, como si se tratara de estudiar una especie viviente. Para 
justificar su actitud, había declarado, previamente, con énfasis 
apostólico, “liquidada la filosofía”. Contemporáneamente a la 
divulgación de sus escritos polémicos, —como una reacción contra 
el verbalismo ideológico y la logística en boga— el método expe
rimental afirmaba su prestigio en los dominios de la ciencia; y 
en los laboratorios o en las aulas —donde fuertes mocetones 
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habían sustituido a la silueta escuálida de Fausto—, el humo de 
las retortas simbolizaba el incienso funerario de la Crítica de la 
Razón Pura.

Desechado el idealismo, el nuevo sistema se construye con 
materiales bastos. En el estudio objetivo de la Historia, —rea
lizado a través de la Economía Política—, Marx escudriña tan 
de cerca los hechos o examina con tal minuciosidad sus orígenes 
que debe, forzosamente, enlodarse en el barro de la tierra o po
nerse al nivel de las muchedumbres en marcha. Tal posición, 
desde luego, resulta inadecuada. Pues, así como los árboles no 
dejan ver el bosque, el apóstol del determinismo —emparedado 
entre los conflictos sociales inmediatos, los prejuicios ancestra
les y sus obsesiones sistemáticas— pierde la visión de las gran
des perspectivas o no contempla ni siquiera el horizonte lejano 
hacia donde él mismo se dirije.

De haberse colocado al margen del camino o en un plano más 
elevado, como corresponde a todo observador imparcial, su con
cepción de la Historia hubiera variado, sin duda, fundamental
mente. Mientras frente a él la caravana humana proseguía su 
marcha incesante por las rutas del planeta, podría admirar sobre 
su cabeza el universo estelar y las lejanas nebulosas. En el cen
tro de ese maravilloso espectáculo, el Hombre reaparecía como 
entidad soberana, buscando explicarse su posición en el Cosmos. 
Como consecuencia lógica, lá “tesis” hegeliana renacía con mayor 
prestigio, recobrando el idealismo el mismo valor conceptual que 
su “antítesis” o sea el método objetivo. Pues, en verdad, resul
ta absurdo cimentar todo el proceso histórico sobre el progreso 
de la técnica —es decir, del dominio de la inteligencia sobre la 
materia— y no considerar a la vez que la “idea”, como expre
sión o manifestación superior del ser inteligente— pueda tam
bién modelarse, trabajarse o, expandirse, dando origen a cate
gorías o concepciones de orden moral o metafísico, más pode
rosas que los artefactos de la mecánica moderna. La misma 
concepción materialista de la historia —aunque parezca para
doja— no es sino una idea, desarrollada lógicamente en el plano 
de la realidad.

Resulta, entonces, una afirmación tan contradictoria como 
aventurada hacer derivar todas las manifestaciones religiosas, 
2 * 



22 NOSOTROS

estéticas o jurídicas de la sociedad, del substractum económico 
o del progreso técnico. Porque éste no explica satisfactoriamen
te el motivo originario o esencial de los fenómenos. ¿Cuál es la 
causa, verbigracia, de que el proceso histórico siga tal trayecto
ria y no tal otra, a semejanza de las formas en la escala de los 
seres? ¿En virtud de qué principio se ha originado y perdura la 
ley de evolución tanto en los seres animales como en las socie
dades organizadas? Y si la manera de producir, o sea la técnica, 
crea la superestructura social, y por ende la conciencia indivi
dual, ¿por qué en la vieja civilización india —de industria ma
nual y primitiva— Gautama Buda resplandece hace miles de 
años con un pensamiento tan elevado como el de Keyserling, 
filósofo ultra-moderno nacido en el seno de la sociedad capita
lista? ¿Por qué, en el Manó o en los Evangelios mantiénese 
incontaminado el mismo principio de justicia que reclaman como 
un imperativo del progreso los proletarios de hoy? Si el proceso 
evolutivo tiene un nexo de continuidad entre las sociedades que 
se suceden a través del tiempo ¿qué misión o qué objeto tuvie
ron las civilizaciones desaparecidas de América o de Asia, o qué 
vínculo las une con la actual Civilización de Occidente? Podría 
argüirse, con petulante ignorancia, que Marx considera como 
Prehistoria toda la época corrida desde las más remotas edades 
hasta la abolición de “las clases”, según lo ha expresado en la 
Crítica de la Economía Política. Pero ¿pueden confundirse en 
tan vasto período el obscuro hombre de las cavernas cuyas emo
ciones se traducen en aullidos estridentes, con el espíritu escla
recido que expresa en el Claro de Luna, por ejemplo, el lengua
je de las almas ultra-terrenas?

Nada obsta, de consiguiente, para que las más altas concep
ciones del pensamiento puedan engendrarse o existir indepen
dientemente de la organización económica. Es más : esas con
cepciones, en cuanto representan manifestaciones individuales, 
pueden superar el grado de cultura colectiva en determinada 
época, explicándose, así, la existencia de los precursores o de 
los clarividentes de todos los tiempos. Por último, desde el punto 
de vista del determinismo marxista, tampoco podría concebirse la 
realización de la estupenda civilización griega, cimentada, como 
es sabido, sobre un industrialismo rutinario.
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Por tan fuertes motivos, acaso hubiera sido más acertado 
asegurar, en un sentido general, que paralelamente al desarrollo 
de la técnica ensánchase el campo ideológico de la colectividad; 
pero, no porque las ideas deriven de los cambios materiales, si 
no porque existe cierta coordinación o correlación entre esos 
cambios y el progreso mental de la especie. La energía creadora 
radica y radicará en el individuo y no en los elementos que ha 
subordinado. Sin esfuerzo, cabe concebir, en el orden lógico, que 
el Hombre —homo sapiens— no es el último término de la evo
lución en la escala de los seres; o que, por lo menos, no ha des
arrollado al presente toda su potencialidad anímica al manifes
tarse en el plano de la realidad o en el mundo de los fenómenos 
—para expresarme en lenguaje kantiano—. De ahí que, siendo 
la evolución un impulso permanente, actúe incesantemente sobre 
cada individualidad, ya para preparar el advenimiento del futu
ro arquetipo, o sea el continuador del hombre ; ya para dar expan
sión a las fuerzas latentes en éste. Por esto, la influencia de per
sonalidades excepcionales, surgidas en determinado momento, es 
más decisiva en el proceso de la historia que el ambiente clima
térico o el desarrollo de la técnica. Buda, Cristo, Platón, Dante, 
Leonardo, Galileo, continúan señalando normas a la especie.

De consiguiente, de acuerdo con la afirmación hegeliana de 
la verdad o de la necesidad de los opuestos, frente a la concep
ción materialista de la Historia, puede subsistir con la misma 
fuerza de lógica o de comprobaciones reales, la concepción idea
lista del progreso.

Pero, desde un plano superior, siguiendo la trayectoria 
hegeliana, ni la concepción materialista, ni la concepción idea
lista pueden explicar, separadamente, el proceso de la Historia. 
Si el Universo es dual, es decir : si se manifiesta como realidad 
y como ideación; como pluralidad y como unidad, sólo en la 
conjunción de estos dos aspectos, en apariencia antagónicos, radi
ca la relativa verdad. Esto es : la explicación lógica del desarro
llo de la vida en el Universo manifestado, del cual la Historia 
humana representa un limitado aspecto. Tal síntesis comporta 
la concepción ultra-idealista del Mundo.

Más allá, sin embargo, está la concepción suprema: la negación 
de la realidad y del idealismo, la ilusión de la Historia; o sea, la 
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concepción espiritual. Pero, ésta ya es órfica. Pertenece a los seres 
que han salvado el último linde y que no advierten a su paso ni 
siquiera las estatuas de los dioses y de los héroes.

* * *

En resumen: desde los más obscuros días de la prehistoria, 
el hombre —solo 'o en actividad gregaria— muéstrase como un 
ser en continua evolución. Aparece en las distintas regiones del 
planeta y en el presente ciclo de vida, con todos los atributos de 
la animalidad. Poco a poco, domina los elementos hostiles y con
quista la tierra. Se asocia en grupos, tribus o clanes, dándose una 
forma rudimentaria de gobierno. Funde los metales, inventa las ar
tes y sojuzga las fuerzas primarias de la naturaleza. Las primeras 
edades —piedra, bronce, hierro— contadas en períodos de siglos, 
han pasado. La inteligencia comienza a resplandecer y aparecen las 
civilizaciones elementales, como resultado de la acción colectiva de 
los núcleos humanos. Los hiperbóreos, los lémures, se esfuman so
bre la tierra dejando una remota huella de su paso. Después, sucé- 
dense los atlantes, los.mayas, los mogoles, los caldeos, los indos- 
tánicos, los egipcios, en evones de tiempo que parecen eternida
des. Los griegos y los romanos —nuestros predecesores— son 
de ayer... Pero, en tan larga peregrinación a través de las civi
lizaciones que se van sucediendo, a medida que los hombres 
develan o someten las fuerzas ocultas del universo, engrandecen 
o ensanchan a la vez los dominios de su mundo interior. De 
donde resulta la civilización, un reflejo de la vida psíquica 
colectiva.

Así, para el hombre de las primeras edades, la Historia —si 
tal puede denominarse— es una manifestación instintiva; para 
los pueblos de las subsiguientes eras, una manifestación de inte
ligencia elemental; más tarde, revélase como realización de con
cepciones mentales, en gradación diversa; y en los tiempos ulte
riores, cuando las masas adquieran el esclarecimiento de su des
tino por su total evolución, será un proceso de fuerzas espi
rituales.

Por tales circunstancias, mientras las multitudes no se hayan 
despojado de su animalidad ancestral, la Historia se renovará 
con el aspecto desolante de nuestros días. Porque, el proceso his
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tórico, es, en suma, el proceso del contenido interior del hom
bre: instinto, inteligencia, alma, espíritu. Pero, como la Histo
ria refleja o traduce en la realidad ostensible la vida del hom
bre como ser colectivo, sólo acelerando el desarrollo evolutivo 
de las masas, llegaría a modificarse el sentido de tragedia fata
lista que aquella presenta. El hombre, individualmente, puede 
libertarse cumpliendo o realizando las leyes superiores de la 
vida que son leyes espirituales. Las multitudes, opuestas por ig
norancia a esas leyes, continúan encadenadas. Así, yo, como uni
dad específica, al ponerme en relación con el Mundo, concibo 
el proceso de la evolución histórica en la realidad manifestada; 
o sea, el paso incesante de los hombres sobre la tierra, en conti
nuados ciclos. Agotada una civilización, al clausurarse cada uno 
de éstos, la Historia parece retrogradar.

El dogma de piedra del materialismo histórico, cuya reali
zación consumará el Comunismo naciente, cerrará, por designio 
fatal, el ciclo de la Civilización de Occidente.

La Rusia Soviética y los Estados Capitalistas

La Rusia socialista de los soviets es, en este momento de la 
Civilización Occidental, el baluarte de la nueva concepción esta- 
dual frente a las viejas formas de gobierno— tal como la Fran
cia del 93 ante las monarquías absolutas de entonces. Porque la 
Revolución rusa, cuya ulterioridad trascendente tanto desconcier
ta a las clases conservadoras y a las mentes empedernidas en 
la tradición aristotélica, tiene este doble significado : una rebe
lión formidable contra el despotismo de los zares, y una afirma
ción de hegemonía del partido político que aspira a modificar la 
estructura económica del mundo. Tan magna empresa exige, 
desde luego, un esfuerzo proporcional a sus proyeccciones. Por 
esto, sería pueril pretender juzgar de inmediato la obra de la 
Revolución o anatematizar ciegamente los procedimientos de su 
táctica. En el breve espacio de tiempo corrido desde los comien
zos de aquélla, no es posible concretar un juicio definitivo; ni 
las' críticas de sus detractores apasionados pueden ilustrar impar- 
cialmente al observador sereno.
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Cabe asegurar, empero, que la Revolución, en la realización 
de sus propósitos, ha usado para consolidarse de los mismos re
cursos que cualquier otro movimiento análogo, y, evidentemente, 
con menos efusión de sangre. Pues, fuera de la tragedia de Eka- 
terimburgo, en la cual fué inmolada la familia imperial, y de los 
combates con los mercenarios ejércitos blancos, la lucha nunca 
alcanzó la dramaticidad de la Revolución Francesa.

Conviene advertir, además, precisando el significado histó
rico del suceso, que la Revolución, para sus propios sostenedores, 
reviste un carácter transitorio; y que al realizarla, en nombre 
de una clase, propónense dar efectividad permanente al programa 
ideológico sostenido por ella. Así, en el Capítulo V, art. 9 de la 
Constitución aprobada en Enero de 1918 por el 3er. Congreso 
Panruso, se establece claramente : “El principio esencial de la Cons
titución de la República socialista federal de los soviets, en el pe
riodo de transición actual, reside en la instauración de la “dicta
dura del proletariado” urbano y rural y de los campesinos más 
pobres, con el objeto de aplastar a la burguesía, de suprimir la 
explotación del hombre por el hombre y hacer triunfar el socia
lismo, bajo cuyo régimen no habrá división de clases ni poder 
del Estado”. De consiguiente, la “dictadura del proletariado” es 
un rótulo impresionante, estratégicamente colocado, para dar tras
cendencia política al predicado de la “lucha de clases”. El pueblo 
ruso, sin embargo, —y refiérome en particular al campesino de las 
grandes estepas— no alcanza a penetrar el significado ideológico 
de la leyenda. Su mentalidad primitiva sólo advierte en la Revo
lución un cambio de régimen gubernativo, empeñado en destruir 
sus tradiciones seculares o perjudicar sus intereses económicos. 
Impuesta la Revolución por una minoría inteligente, en una época 
de profunda perturbación social, pudo encontrar eficaces cola
boradores en los obreros y soldados de los centros urbanos don
de la vida colectiva aseméjase en su permanente zozobra a la 
existencia de las ciudades de cualquier Estado de Occidente. Mas, 
los campesinos, alejados de la vorágine fabril, en la placidez de 
un misticismo secular, prefieren la tutela tolerante del “pope” 
a la autoridad de un “comisario del pueblo”. Sería necesario 
modificar toda la estructura psicológica del campesino ruso, ela
borada en un proceso de ocho siglos, para sustituir su estática 
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vision del mundo por la preocupación obsesora de un “agitador 
social”.

La Revolución, no obstante, realiza tan tesonera como inte
ligentemente su obra. Ante el asombro de los Estados Capitalis
tas, toda la armazón burocrática y militarista del poderoso impe
rio ha sido arrasada. Con afán presuroso, y como un experimen
to audaz, la super estructura jurídica y económica de la vieja 
Rusia —para expresarme en los términos adecuados—, hecha 
añicos, ha sido suplantada por las novísimas normas de la so
ciedad futura, impuestas por el programa máximo del marxis
mo. Contrariando los mismos postulados del dogma, sin esperar 
la culminación del proceso industrial que debe preceder a la con
quista del poder político y al establecimiento del nuevo régimen, 
el colectivismo se ha enseñoreado prematuramente del Estado 
dando a éste el dominio, administración y contralor de todas 
las fuentes de producción y la tarea de transformar las formas 
jurídicas arcaicas. El antiguo derecho de propiedad ha sido trans
mutado. Leyes inusitadas se han implantado en todos los órde
nes de la vida; y el régimen de la familia, de las transacciones 
comerciales, de la penalidad, ha experimentado una transfor
mación violenta. Para asegurar la estabilidad del sistema, la or
ganización política se ha mecanizado como el engranaje de una 
poderosa máquina, vinculando la más obscura aldea al poder cen
tral por un juego de poleas y de dientes de acero. Tal es la Cons
titución socialista de 1918.

Suprimido el individuo como entidad básica del Estado y 
cimentado el valor político de la grey colectiva, los soviets —es 
decir, “consejos”, corporaciones— ejercen sin oposición su au
toridad en todo el territorio de la vasta república. Bajo su acción 
coordinada, modélase paso a paso la obra constructiva. Se des
truye para crear, de acuerdo con el pensamiento de Bakunin. 
Templos, palacios, fortalezas, tienen un nuevo destino. Los an
tiguos valores ideológicos han desaparecido. Los sagrados iconos 
de la iglesia ortodoxa han sido aventados y los sacerdotes han 
perdido su prevalencia. La religión es un prejuicio burgués; y 
para libertar a los hombres de toda preocupación mística, se ha 
fundado una escuela de ateísmo. Así ejerce su predominio la 
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“dictadura del proletariado”, al par que cimenta los principios de 
la concepción materialista de la historia.

Para ello, una vigilante política, tanto interior como exte
rior, preocúpase no sólo de la subsistencia del régimen sino 
también de la divulgación de la doctrina. El ejército rojo res
guarda las fronteras; y la policía soviética —tan inquisitiva co
mo la del zar— perpetúa los procedimientos de persecución y 
espionaje. Panait Ystrati —el celebrado escritor rumano— ha 
revelado en un libro reciente las arbitrariedades del sistema.

En el exterior, los delegados soviéticos defienden con ahin
co la obra de la Revolución y procuran difundir sus postulados. 
Concordando con éstos, en la conferencia de Ginebra, aquéllos 
han propiciado el desarme universal; y la República ha suscrito 
un “pacto de no agresión” con los Estados limítrofes.

Al mismo tiempo, el gobierno central concebía y ponía en 
ejecución un proyecto más vasto : “el plan quinquenal”. Esta me
dida ha despertado, injustificadamente, en el mundo occidental, 
las protestas de los países productores. No existe, en efecto, nin
guna razón valedera para fundamentar la oposición suscitada. El 
“plan quinquenal” no es sino una consecuencia lógica del mar
xismo en acción y de la política dinámica del nuevo régimen. 
Para consolidar la República Socialista —de acuerdo con las 
concepciones teóricas del apóstol máximo de la doctrina— es ne
cesario que Rusia pase por todas las faces del proceso histórico 
y que su industrialismo alcance un desarrollo floreciente. Antes 
de la Revolución, Rusia era un país semi-asiático con una incipien
te industria fabril concentrada en las grandes ciudades. Como ex
presión de ese estado, la agricultura podía considerarse la in
dustria por excelencia. Las enormes riquezas naturales del terri
torio no habían sido explotadas. Su población, compuesta en su 
mayoría de campesinos, no conocía los diversos aspectos del 
proceso técnico. Estaba mentalmente retrasada en siglos. El go
bierno republicano, comprendiendo el peligro que entrañaba el 
mantenimiento de esa inmovilidad rutinaria, se ha propuesto afa
nosamente acelerar el proceso industrial. Un plan tan simple como 
estricto, ha sido puesto en práctica. Primeramente, la elaboración 
del petróleo y sus derivados para competir en precio y calidad 
con los norteamericanos; después, la agricultura intensiva y en 



EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL 29

grande escala para abastecer los graneros del mundo; y por úl
timo, la metalurgia y los objetos manufacturados para abarcar 
todos los ramos de la actividad industriosa. Como el Estado tie
ne la administración de la producción y la dirección del comer
cio, pagando precios mínimos por los salarios (sacrificio exigido 
a los trabajadores en esta época de transición beligerante) pue
de colocar sus productos en los mercados extranjeros en condi
ciones que no admiten competencia. Cumpliendo durante quince 
años este plan, Rusia será, al cabo de ellos, una de las naciones 
más productores e industriosas de la tierra. Al mismo tiempo, 
su población, sometida a una forzada disciplina, se habrá mode
lado conforme a una determinada concepción de la vida y habrá 
adquirido la experiencia del tecnicismo industrial.

Tal plan, empero, si puede combatirse en el interior de Ru
sia por las torpes exigencias que comporta su realización o por 
el extemporáneo esfuerzo que significa transformar artificiosa
mente el medio social, no debería preocupar a los países que 
adquieren productos en condiciones más ventajosas, con benefi
cio para la población consumidora. Entre los mercaderes de to
dos los tiempos, la ideología de los vendedores o los compradores 
ha sido siempre extraña al comercio. Pero, como la operación 
entraña un peligro para los intereses de los acaparadores inter
nacionales, el “plan quinquenal” ha puesto en guardia a los go
biernos vinculados directa o indirectamente a aquéllos. La Repú
blica de los Soviets, sin embargo, continúa impasible su infati
gable propósito.

♦ * *
Frente al espectáculo alucinante de la Revolución Rusa y del 

pavoroso aspecto económico del mundo, los Estados sometidos 
al Régimen Capitalista aparecen enceguecidos o desconcertados. 
El cuadro trágico de la Gran Guerra parece haberse desvaneci
do sin modificar los instintos atávicos del hombre. Los gobiernos, 
europeos o americanos, continúan aferrados a los viejos prejui
cios. La política no ha abandonado sus tortuosas rutas; y los 
mismos procedimientos anacrónicos regulan las relaciones de los 
pueblos. Los principios básicos de la economía social no han expe
rimentado cambio alguno. Ningún problema urgente —en el orden 



30 NOSOTROS

interno o en el orden internacional— ha sido definido o resuelto. 
Todas las teorías, las doctrinas, las previsiones de los estadistas 
han fracasado. Cada nación, de Europa o América, ofrece un as
pecto desolante o caótico : superproducción acumulada, falta de nu
merario, desocupación alarmante, lucha intestina de bandos irre
conciliables, como en las repúblicas tumultuosas de la edad media. 
Alemania, Italia, Yugoeslavia, Indo-América ven renacer en sus 
territorios, de las entrañas de su cultura, la fiereza ancestral.

En el orden internacional, la situación es, si cabe, más com
plicada. Antagonismos sociales, guerra de tarifas, anarquía mone
taria, cobro imperativo de las deudas, intolerancia recíproca. Los 
grandes congresos sobre el desarme, la liquidación de la guerra, 
la colaboración interparlamentaria, han evidenciado que los hom
bres, por más esclarecidos que parezcan, no logran entenderse en 
los asuntos más apremiantes. Francia e Italia, Alemania y Polo
nia, Estados Unidos y Japón, Inglaterra e Irlanda mantienen vi
vos sus recelos ocultos. Las voces de Wilson, de Briand, de Stres- 
semann no han abatido las barreras de prejuicios o de intereses 
materiales que separan a los pueblos.

Entre tanto, una zozobra inquietante discurre por el mun
do. Un soplo de tragedia barre las ciudades y los campos ; y las 
muchedumbres harapientas agítanse con el sordo rumor de un mar 
hirviente. Paralizado el comercio, muertas las industrias, la fiera 
troglodita despierta bajo los rostros exangües. El hambre y la 
desesperación aúllan infructuosamente en las noches sin término. 
Jamás sacudió a las naciones occidentales una crisis más honda. 
En medio del sorprendente progreso técnico, todos los valores 
económicos se han menospreciado. Las fuerzas productivas están 
estancadas; las mercancías no circulan; la moneda es una expre
sión negativa como signo de cambio. Un feudalismo regresivo 
vuelve a imperar sobre las comarcas de Occidente. En la lucha por 
la existencia, los estados se aislan; ciérranse las fronteras; y las 
aduanas conviértense en fortalezas de un ciego proteccionismo. 
Esto aumenta, sin duda, la miseria y el desconcierto interior. Ade
más, como si el sistema político fuera la causa exclusiva del de
sastre, proclámase en tono apostólico la bancarrota de la demo
cracia. El parlamento pierde su antiguo prestigio de poder regula
dor y ensáyase la dictadura como el único régimen capaz de so
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focar por la opresión el clamor de las muchedumbres o de aplicar 
medidas apremiantes, sin sujeción alguna. Los derechos democrá
ticos, conquistados en valerosas jornadas, se declaran abolidos. 
Ante el desborde del populacho frenético o de las multitudes pro
letarias que reclaman una nueva justicia distributiva —en un im
pulso generoso de milenario ensueño— surge el “fascismo”, como 
organización despótica del Estado o las tiranías hispano-ameri- 
canas, como exponentes de la demagogia autóctona. En el fondo 
del cuadro, mientras pasan los rebaños silenciosos sobrellevando en 
su interior la tragedia del mundo o ensayan algunos el gesto 
rebelde, dominan las estampas de los nuevos conductores : Mus
solini, Primo de Rivera, Hitler, Gómez, Leguía, Sánchez Cerro, 
Ybáñez...

Así, en un espasmo supremo, todas las fuerzas regresivas 
conciértanse para conjurar la avasallante desviación de la vida, 
cerrando las esclusas. Error inaudito! Ceguera incurable de los 
que están perdidos ! En el curso turbulento de la Historia Occi
dental, ninguna corriente desbordada ha sido contenida cuando 
obedecía a un impulso expansivo o renovador. Los bárbaros aplas
taron la prepotencia romana ; los Reformistas pusieron término 
a la intolerancia religiosa; los ejércitos franceses divulgaron los 
principios de la Revolución hasta más allá del Vístula. Pero, fa
talmente, siguiendo la trayectoria de una ley ineludible, los Es
tados Capitalistas aceleran su propia ruina cuando se amparan en 
fuerzas obscuras o en núcleos sociales enquistados para contener 
los peligros interiores o exteriores que amenazan su existencia. 
Sin renovar profundamente las instituciones, animando, siquiera 
en apariencia, con un soplo vivificante las formas agotadas del 
régimen actual, ninguna medida heroica resultará eficaz. Día a 
día, la crisis reinante se tornará más honda. Las perturbaciones, 
en todos los órdenes, asumirán caracteres catastróficos. Pero, a 
pesar de todo, el sistema capitalista permanecerá inflexible. Por
que, las clases conservadoras tienen un concepto inmutable de la 
evolución histórica y de los derechos primarios cuyo beneficio 
se han adjudicado. Las mentes están ya modeladas para no ob
servar sino una linea invariable en la ruta del progreso. La ley, 
la familia, la propiedad, la justicia tienen normas estrictas... 
De ahí que los Estados Occidentales, en un anheloso afán de 
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proyectarse en la Historia —como el moribundo empeñado en 
sobrevivir—opondránse tenazmente a cualquier modificación in
tensa de su estructura social o política. Antes de ceder, harán un 
clamoroso llamado a todas las fuerzas colectivas, “en nombre 
de los principios o sentimientos más caros de la humanidad”, y 
se aprestarán denodadamente a la lucha. No habrá transaccio
nes. Aquéllos preferirán caer carbonizados por el incendio, para 
justificar su grandeza. Tal es la perspectiva del mundo.

Advenimiento del Comunismo

Dentro de breves años —según lo acabo de expresar— si
guiendo el lógico desarrollo del proceso histórico, dos ideologías 
profundamente definidas, concretadas en corrientes opuestas, di
vidirán a los hombres del Mundo Occidental ; a saber : la comu
nista y la anti-comunista. Para los enconados militantes o para los 
sagaces sociólogos, los pocos que escapen al influjo de una u otra 
tendencia apenas si merecerán ser tenidos en cuenta. El drama 
humano —tal como está hoy esbozado— habrá acentuado sus 
sombríos contornos. La Rusia Soviética, consolidada como enti
dad política por la infatigable acción de su gobierno, será una 
nación fuerte al par que poderosa. El Comunismo tendrá en ella 
no sólo su baluarte inexpugnable sino también la sede del aposto
lado marxista. Leningrado y Moscú serán capitales proselitistas, 
a semejanza de Roma o la Meca. De ellas, partirá a los cuatro 
rumbos el soplo arrebatador del nuevo verbo; y las multitudes 
de todos los países —sinceras en su ingenuo entusiasmo— vol
verán a creer en el advenimiento del reino de los cielos. Porque, 
la Rusia soviética representa hoy, en la materialista concepción 
de la vida, el único ideal tangible de las masas laboriosas. El hom
bre aislado repudia, sin duda, ese fanatismo. Pero, el régimen 
soviético comporta, precisamente, la exaltación de la colectividad 
y la negación del individuo. Es una República a la inversa de la 
de Platón. Ha surgido de las entrañas de la gleba dolorosa como 
una protesta contra la carga de prejuicios e injusticias que abru
man al mundo. Derramada la simiente, poco a poco, la idea comu
nista se irá infiltrando a través de las fronteras y su realización 
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será la obsesión dominante del proletariado. Todos los grupos afi
nes —anarquistas, socialistas, sindicalistas, georgistas— se irán 
concentrando en un frente único a medida que la crisis económica 
se agrave o el peligro común los obligue a solidarizarse.

Simultáneamente, los gobiernos capitalistas extremarán su ri
gorismo. En Alemania, en Francia, en Inglaterra y acaso en las 
repúblicas americanas, dictáranse leyes represivas contra las aso
ciaciones proletarias. Un régimen de fuerza, de intolerancia y de 
terror habrá sustituido a los gobiernos constitucionales. La lucha 
interna, en cada país, sobrevendrá implacable y frenética. La lla
ma del incendio arrasará las ciudades y los campos. Tal como las 
guerras religiosas que asolaron durante siglos el suelo de Euro
pa, la tragedia asumirá por largo tiempo pavoroso aspecto. Los 
ejércitos rojos cruzarán las fronteras, y los últimos “ejércitos 
blancos” librarán contra ellos formidables combates. La técnica 
de la guerra habrá alcanzado su máximun de perfección. En el 
interior de cada Estado —Alemania, Austria, Francia, Italia, In
glaterra— las agrupaciones comunistas se aliarán a los invasores : 
bien uniéndose a ellos ; bien secundando su táctica y sus, métodos 
de lucha. Huelgas, sabotajes, insurrecciones, perturbarán perma
nentemente la tranquilidad del Estado, agravando la miseria ge
neral. ¡ Días apocalípticos ! ¡ Días de espantosa ansiedad ! Años y 
años de incesante batallar. Después de cada tregua, la lucha será 
reiniciada con renovado ardimiento. Crujirá el armazón de la 
sociedad burguesa. Arderán sus templos, sus palacios, sus biblio
tecas. El complicado engranaje del gobierno dejará de funcionar. 
Las leyes no tendrán eficacia; las instituciones parecerán formas 
desencarnadas. Nacionalidad, familia, religión, justicia, derecho, 
serán valores invertidos ; palabras de un sentido insospechado o 
desconcertante. Las muchedumbres tomarán su revancha; y un 
viento de disolución arrasará los más caros sentimientos del hom
bre. Así afirmará el Comunismo, en Europa, su triunfo político.

En América —particularmente en los Estados Unidos— acon
tecerán luchas semejantes y análogos cambios, a no ser que se 
origine, por inesperado impulso, una corriente de renovación es
piritual que dé otra orientación a su historia. Pero, el “izquierdis- 
mo” vácuo de hoy —corresponde afirmarlo— no contiene en su 
programa de acción ninguna posibilidad futura. Sólo existe en él 
3 
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un sentimiento primario de rebelión, expresado en palabras ful
gurantes.

* ♦ ♦
»

Quienes hayan leído los precedentes capítulos, acaso sonrían 
con desdén o se asombren de mis temerarios vaticinios. ¿Es con
cebible, inquirirán, aceptar por meras deducciones, sin ninguna 
prueba evidente, la bancarrota del sistema capitalista ? ¿ Puede au
gurarse, tan rotundamente, el advenimiento del comunismo deve
lando los sucesos que el porvenir encubre? Tan importuna profe
cía ¿no será una obsesión lacerante o el sueño ilusorio de un 
visionario? Y yo, serenamente, respondo —¿No están más ob
sedidos los que no ven la realidad ? ¿ No hay más desequilibrio —en 
esta hora de inquietud suprema— en concebir que pueda perpe
tuarse un régimen social que se cae a pedazos, como un edificio 
desquiciado? Porque, el proceso histórico es análogo a cualquier 
otro proceso de la vida cósmica. Fórmase una nebulosa; concentra 
su núcleo ; transfórmase en sol o en planeta ; viaja por los cielos 
en períodos de siglos ; y dispérsase, al fin, como una yerta pavesa 
cuando se ha extinguido la energía que animó su existencia. Surge 
una especie animal ; se aclimata en determinada porción de tierra ; 
se multiplica, se selecciona ; y después, agotada su vitalidad por dis
tintas causas, desaparece para dar lugar a otras especies superio
res. Fúndase un sistema político o un régimen social —matriar
cado, patriarcado, feudalismo, absolutismo, república—; se con
solida en la lucha con los elementos hostiles; se desenvuelve; 
progresa; realiza su función específica; y poco a poco, siéntese 
declinar, agotarse y sucumbir como un armazón sin soportes. 
La evolución en todos los órdenes caracterízase por la mutación 
incesante de las formas y de su contenido. Tal como desapareció 
el régimen zarista, ante el atónito asombro de sus poderosos de
fensores, los Estados Capitalistas, —según lo he manifestado— 
desaparecerán de Occidente. Porque el sistema capitalista, co
mo forma histórica, está totalmente agotado.

Triunfante el Comunismo —tal como acontece en Rusia, 
donde conviven hoy 150.000.000 de habitantes— pondrá en eje
cución todas las concepciones de su vasto programa. Una nueva 
sociedad renacerá sobre los despojos de la antigua, del mismo 
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modo que surgió la burguesía sobre los escombros de la clase 
nobiliaria. Pero, en la organización de aquélla, no existirán “pri
vilegios de clase”. La anarquía económica habrá desaparecido; 
y un justo concepto de reparto regulará la distribución de la ri
queza. Igualmente, la miseria colectiva y las crisis periódicas 
serán conjuradas. Las necesidades materiales del hombre y acaso 
sus actividades inteligentes, se verán plenamente satisfechas.

Simultáneamente, los progresos técnicos habrán adquirido 
extraordinario desarrollo. El dominio de la materia y de las fuer
zas naturales dará a las ciencias, a las artes, a las industrias, po
tencialidad maravillosa. Nuevas leyes astronómicas, físicas, psí
quicas, fisiológicas, serán descubiertas ; y’ teorías insospechadas 
ampliarán los horizontes del saber humano. En medio de una 
creciente prosperidad y de un relativo bienestar, bajo la tutela 
de leyes previsoras de amparo colectivo, el régimen comunista 
imperará en el Mundo Occidental por un largo período de tiempo 
cuya duración no podría determinarse.

Pero, el régimen comunista será la última etapa de la Ci
vilización de Occidente.

El epílogo trágico

El Comunismo, en efecto, ante los grandes ciclos his
tóricos —lemúrico, atlántico, indo-chino, egipcio, caldeo-babilo
nio, greco-romano— no contiene (y recalco el concepto) la si
miente de una nueva civilización sino que es el postrer retoño 
de un árbol carcomido. Su doctrina, estrictamente dogmática, se 
ha generado dentro de la ideología forjada por las mentes occi
dentales; y su realización concuerda con las faces del proceso 
técnico-económico de la presente era. El materialismo histórico 
—sustancia vital del régimen comunista— expresa la última sín
tesis de la civilización de Occidente ; y —según lo he advertido— 
necesariamente dejará de subsistir cuando esta civilización se 
agote.

Cimentado el sistema, lejos de realizarse el reino de los 
cielos sobre la tierra —como imaginan las espesas multitudes o 
proclaman los agitadores de hoy— una inquietud más honda per
turbará a los hombres. Satisfechas las necesidades biológicas 
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por el imperio de una nueva justicia distributiva y perfeccionada 
la técnica hasta un grado prodigioso, aquéllos observarán, pau
latinamente, que la animalidad satisfecha y el progreso benefi
cioso no han modificado la intensidad de su drama interior. La 
especie estará protegida en su vida gregaria; pero, el individuo 
comenzará a vislumbrar que entre él y aquélla —como manifes
tación de la realidad— media un abismo. Al contemplarse a sí 
mismo, el hombre esclarecido encontrará, como hoy, que el mun
do objetivo circundante, creado por él, no concuerda con sus 
íntimas preocupaciones ; y que todas las doctrinas prevalecientes 
o todos los artefactos de la actividad industriosa son ineficaces 
para calmar su angustia secreta. El velo que cubría sus ojos co
menzará a desvanecerse; y el hombre, como entidad única, fren
te al Universo, volverá a renacer: —¿Materialismo histórico? 
¿Realidad concreta? ¿Ciencia experimental? ¿Progreso técnico? 
¿Radica en esa sistemática actividad el enigma del Cosmos? ¿Es
tá en ese círculo cerrado la clave de la sabiduría? ¿Habrá venido 
el hombre al planeta sólo para resolver —después de incontables 
siglos— el problema de su alimentación o perfeccionar los ins
trumentos de la técnica? Pero... ¿y si revertiendo la lógica, 
como lo haría Hegel, la ilusión valiera tanto como la realidad y 
la idea más que la materia tangible? ¿Si el Mundo no fuera más 
que la proyección del pensamiento en el plano de las posibilida
des? ¿Si la Historia no resultara, en definitiva, para el Hombre, 
nada más que el aparente movimiento de las generaciones en el 
círculo del Tiempo?...

Desde el momento en que el individuo, volviéndose a sí 
mismo, es decir, recobrando su propio dominio, se interrogue 
así, la concepción materialista de la vida será una fórmula vacía 
y el comunismo, como realización de ésta, un régimen social ago
tado. Sugerida la sospecha, —tal como acontece en la actualidad— 
la crítica combativa triturará en su almirez los dogmas y los pos
tulados. Simultáneamente, voces augúrales romperán la monó
tona uniformidad del ambiente. Acaso algún místico lance sus im
precaciones contra una sociedad tan utilitaria, absorbida por fun
ciones industriales o mecánicas, mientras un sabio rebelde reclama 
el retorno a la metafísica o a la especulación idealista. Por un 
instante, un rayo de luz atravesará el espeso humo de los altos 
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hornos, y las multitudes, disciplinadas y rígidas —pero siempre 
multitudes— mirarán las estrellas remotas.

Al mismo tiempo, los pueblos orientales habrán despertado 
de su hondo letargo. La-supresión de las fronteras políticas, la 
abolición de las barreras económicas, la simplicidad de las comu
nicaciones, determinará una emigración de esos pueblo: hacia Eu
ropa. Persas, árabes, indostánicos, chinos, tibetanos, lhgarán has
ta el Atlántico trayendo un sentido cósmico de la vide, un avatar 
del espíritu milenario. El hombre occidental, con las facultades 
mecanizadas, consciente de su tragedia, sentiráse impo ente para 
modificar su naturaleza o para libertarse del enorme peso de su 
falsa cultura. Sobrevendrá una época de confusión, de desconcier
to, de renunciamiento a toda actividad, como si el mundo hu
biera llegado a su término. Fábricas, usinas, ferrocarriles, va
pores, telescopios, laboratorios —como ya lo prevé Spengler— 
serán abandonados. Los cimientos del sistema, sin cohesión so
lidaria, se disgregarán. Los hombres, embotadas sus energías 
espirituales, ambularán como espectros. Mane - Tecel - Phares...

* * *

Y la Civilización Occidental, bajo el signo de las constela
ciones —aventadas las cenizas de su último dogma— entrará 
definitivamente en la sombra.

Carlos N. Caminos

3 ★



DAVID PEÑA («

Introducción

Tócame, al incorporarme a esta Junta, recordar la obra de 
mi predecesor, David Peña, según la práctica emocionante 

de ciertas academias, que llena el doble objeto de impregnar al 
nuevo socio con el espíritu de la institución, vinculándolo a uno 
de sus muertos y rememorar también al camarada desaparecido. 

Yo sé bien que estrictamente no me corresponde una silla 
en esta Junta, pero no he insistido en mis excusas ante la una
nimidad con que me honraron mis colegas, en cuya compañía me 
encuentro tan a gusto.

Compañía instalada por Mitre, que conserva su espíritu, se 
hospeda en „u casa, presidida honoraria y simbólicamente por él, 
que inculcó en su pueblo, entre otras cosas nobles, la afición a 
estos estudios desinteresados y fecundos.

Rincón de sombra tibia donde no llega la fiebre de la calle, 
a cien metros de la feria humana de Florida, a tres cuadras de 
ios Bancos y la Bolsa, baño sedante que aquieta los espíritus, 
retiro placentero que rejuvenece con el reposo de esta cura de 
silencio, de paz y de justicia, que es la historia.

Uno de los hombres que buscaron su refugio en este re
manso fué David Peña. Tenía la afición del pasado, y un des
prendimiento innato para vivir de los bienes que no dan renta.

Juventud
Fué uno de esos niños a quienes Avellaneda tendió la ma

no, y su alma agradecida quedó saturada del gran espíritu tu-

(i) Discurso de incorporación leído en la Junta de Historia y Numis
mática, el io de setiembre de 1932. 
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telar. El gran hombre lo caldeó en su afecto; alguna vez habló 
a la muchedumbre con la mano puesta sobre su cabeza infantil.

Cuando el ministro visitó el colegio de Rosario pidió in
formes sobre el niño, a quien él había concedido una beca. “Buen 
estudiante; pero tiene un defecto”, dijo el rector, “la vanidad”. 
Avellaneda replicó: “La vanidad del niño puede ser un anuncio 
de la dignidad del hombre”.

Es bueno haber sido alguna vez el huésped de un gran co
razón. Eso aumenta la fuerza. Sentimos en la vida la protección 
de invisibles amigos. El “ángel guardián” no es un mito reli
gioso, es una realidad psicológica; en las horas más crueles se 
adivina el protector oculto; y la bancarrota de las almas se pro
duce cuando aquel desaparece.

Peña tuvo la fortuna de acercarse a varios hombres superio
res. Gustaba también de los grandes muertos. Tenía el sentido 
de la admiración ; esto provenía de su generosidad candorosa, 
de su bondad entusiasta. La consigna de la nueva moda era no 
admirar nada y desconfiar de todo. La admiración había pasado 
a ser una actitud ingenua y un sentimiento palurdo.

Alberdi también fué su amigo. “¿No sabes que en este mo
mento se embarca para Europa tu gran amigo Alberdi?” El 
muchacho corrió, saltó al bote, alcanzó el vapor poco antes de 
zarpar. El viejo lo abrazó: “No he tenido valor para llamarte. 
Quizás no vuelva más”. Y no volvió.

Cuando un joven se ha puesto en contacto con alguna gran
deza le es difícil descender.

La generación del 80

Pertenecía a esa generación del 8o, de brillantes “amateurs” 
que daban dulces picotazos en las cosas, embriagados por la ale
gría del vivir en esta tierra sorprendente; generación que debió 
servir para todo, antes que las especialidades se dividieran. Esos 
hombres, algo impacientes e indóciles, tuvieron la vocación de lo 
grande, y dejaron fragmentos reveladores de lo que hubiera sido 
la obra integral. Llegaron a la vida en un momento de transi
ción cuando la riqueza nueva produjo una desorientación colec
tiva. El país pobre se convirtió de pronto en país rico. Esa ge
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neración, algo mareada, no tuvo el éxito que merecía; fué un 
riquísimo caudal de aguas que en gran parte se perdió en las 
arenas.

David Peña también incurrió en ese “flirteo” intelectual, 
enemigo del amor más grande. Derroche de monedas arrojadas 
“a la marchanta”; dispersión que le impidió realizarse integral
mente, desplegar todo el hombre virtual que había en él. “Serás 
lo que debes ser”. Fué algo de lo que debió ser, pero no lo fué 
todo. Los retazos de su vida revelan que el conjunto hubiera 
sido magistral. Su mano nerviosa corría por el teclado de la 
vida, iniciando y cortando trozos delicados, mientras conversa
ba deliciosamente y así pasaba de un ensueño a otro ensueño.

Sembraba y partía, no sabía cosechar. Partía a romper nue
vas tierras, a echar otras semillas. Era como aquel colono fan
tasma de los bosques del Kentucky, que abría claros y picadas, 
sembraba y partía a otras selvas más remotas, buscando la qui
mera que nuía delante de sus ojos, siempre solo y errante, hacia 
el lejano oeste, por el camino del gol.

Sus trabajos

Fué periodista, dramaturgo, historiador, diplomático, fun
cionario, abogado, político, a todo llevó su inquietud exube
rante.

De sus aficiones, talvez las que más perduraron fueron la 
del teatro y de la historia. Tenía la gran imaginación que la 
historia requiere; la emoción retrospectiva. Carecía de los pre
juicios y rencores que hacen fracasar con frecuencia al histo
riador. Su sentido dramático de la vida le permitía ver en re
lieve las escenas de otro tiempo.

Fué un abogado de los grandes procesados de la historia: 
de Facundo, Liniers, Carrera, Alvear, de Dorrego, de Alberdi ; 
él no acusaba, defendía; no había nacido para fiscal; era un 
rehauilitador ; su enorme don de simpatía, su capacidad de ad
miración, su facilidad de perdón, todo lo ayudaba en esa vía de 
la justicia. Ese es su más noble rasgo intelectual. Cruzaba por 
la historia este caballero andante reparando agravios, y había
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por cierto mucho que reparar. En el gobierno, su mayor placer 
habría sido el indulto y la amnistía.

Pidió justicia para las víctimas del fallo prematuro dictado 
por uno de los litigantes, y reclamó jueces sin interés y sin pa
sión. Fué el abogado de los vencidos, sin recompensa, sin hono
rarios. Quiso levantar la formidable lápida con que estaba cu
bierto el cadáver de Facundo. Tomó a su cargo esa defensa di
fícil del caudillo, dos veces muerto, primero por las manos co
bardes de un asesino, y después entre los puños del cíclope de 
San Juan.

Era uno de los conferencistas más completos que he cono
cido, por la fluidez elegante y armoniosa del estilo, la articula
ción perfecta, por la voz cálida y confidencial que infundía su 
propia emoción.

Con toda su indisciplina fué un obrero ilustre ; tenía una 
buena herramienta y sabía manejarla. Y en el tiempo de la ins
talación, en aquellos años febriles en que todos el país estaba 
cubierto con los andamios de las construcciones, en que se ga
naban fortunas dejándose estar, Peña trabajaba sin salario en 
los mármoles y en las estatuas, sostenido sólo por su vocación 
de artista.

Trece volúmenes de Atlántida, dos grandes tomos interrum
pidos de la Historia de las Leyes, teatro histórico y de costum
bres, obras históricas, páginas jurídicas, ahí están...

Su teatro

David Peña fué tal vez el iniciador del teatro histórico en
tre nosotros. Trató de difundir la obra nacional, sin envilecer 
la trama ni el lenguaje, sin adular al público, educándolo y ele
vándolo, con probidad y pulcritud. Buscaba la belleza moral y 
la belleza artística con una confianza que no se enfrió nunca en 
él. Como era un visual tan sensitivo llevaba sus causas al teatro. 
Este abogado buscaba el Jurado para sus clientes, quería pre
sentarlos viviendo su drama y haciendo ellos mismos su alegato. 
Su teatro histórico es más para ser leído, como el teatro clásico. 
Allí se encuentra una mina profunda y variada de riqueza lite
raria, filosófica e histórica. Pero no es el teatro moderno, ligero, 
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intencionado, picaresco, casi mudo. Ni es mucho menos el otro 
teatro canallesco que constituye con frecuencia el éxito del cartel.

El drama propiamente histórico sirve para llenar los hue
cos de la historia, pero va desapareciendo de las tablas. Requiere 
la cultura del público de la Comedia Francesa. Toda pieza que 
exija auditorios técnicos tiene poca vida teatral.

Próspera, La madre del Cardenal, Facundo, Dorrego, tu
vieron noches felices en los teatros nacionales, pero esos 
triunfos no se repetirán; los gustos han cambiado, y el cine ha 
vencido.

“Shakespeare”

“Lee mucho a Shakespeare”, —le dijo un día Avellaneda— 
“hace dos siglos que la humanidad ríe y llora con él. ¿Por qué? 
Porque él no hizo dramas con diálogos de sala; estudió las pa
siones. .. toma, lee este libro”.

Peña lo leyó. Shakespeare le abrió nuevos caminos, su rei
no de riqueza inagotable. Guiado por él, bajó a los sótanos del 
hombre. Vió entonces el mundo con otro baño de luz. Eso le 
dió una nueva juventud. El viaje por el hombre le hizo amena 
la vida.

Con Shakespeare la escena dejó de ser tinglado de histrio
nes y juglares; pero debió pagar cara su sinceridad. Fué por 
más de dos siglos desconocido y ultrajado. La altura de Sha
kespeare se mide por el tiempo que ha tardado su luz en llegar 
hasta los hombres.

Peña se dió ese baño de oro. En su drama Shakespeare 
ha convocado a todos los héroes de su maestro; allí están Julie
ta,- enferma de amor, Otelo, de celos, Calibán, de odio, Hamlet 
de duda, Falstaff de concupiscencia, Shylock enfermo de avari
cia, Macbeth de envidia, todos son enfermos. Peña los hace des
filar a cada uno con su mueca bajo esa luz astral del maestro 
que señala el menor estremecimiento de la piel en la ráfaga de 
dolor. Peña carea los unos con los otros, los frota y saca chis
pas. Hace revivir al maestro en medio de sus criaturas y lo pa
sea entre ellas. El gigante juega con sus hijos, comprende a todos 
y los ama porque es el creador. Todos son de carne doliente y 
trémula; no hay un solo muñeco de trapo.
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Peña ha entrado en el país de Shakespeare ; su simpatía lo 
ha conducido hasta ese misterio que hay en el fondo de las cosas. 
Nadie como Shakespeare ha concentrado más luz para mirar al 
hombre. No se le escapó ninguna mancha, ningún “tic”; dió al 
mundo un curso de anatomía de las almas y mostró en su mano 
brutal de carnicero el corazón ensangrentado del hombre.

La corte de Elisabeth con su gloria y su miseria... La 
reina pasa iluminada con su larga cola de cometa... Walter Ra
leigh, Bacon.. . Inglaterra llegó entonces a la grandeza porque 
fué dueña del mar y de Shakespeare.

Los dramas de Peña están influenciados por la técnica del 
maestro inglés. Peña se ha sumergido en la niebla nórdica y pasea 
como viejo amigo de esos fantasmas eternos. Ha ungido su alma 
para siempre con el óleo del grande hombre.

“Oscar Wilde”

Luego se ha asomado y ha entrado en Oscar Wilde, en ese 
paisaje de fantasía lunar. Peña fué conducido allí por su piedad ; 
se allegó al vencido, a la piltrafa de presidio, al que fué el “Rey 
de la vida” y moría en un cuartujo de París, marcado de infamia 
en la frente por la Inglaterra cuáquera, con justicia y con cruel
dad.

David Peña era un hombre no amarrado a ningún poste. Por 
eso pudo ir hacia el leproso maldito. Se acercó al que “cansado 
de estar en las alturas, descendió a los abismos en busca de nue
vas sensaciones”, al hombre que “había echado la perla de su vida 
en una copa de vino”, y que “descendió al son de la flauta el 
sendero de las primaveras”. Su gloria sólo sirvió para agravar 
su condenación, para hacerlo caer de más arriba.

Paradoja en el pensamiento, perversidad en la pasión, ese 
fué su drama. Curiosidad enferma de ángel rebelde. Jugó con 
todo, no respetó nada. Creyó que podía burlarse de Inglaterra. 
Inglaterra lo aplastó con el taco de su bota como a un gusano vi’.

Entonces encontró una cosa grande que su miseria ignoraba: 
la humildad; por ella entró a la muerte.

Oscar Wilde sollozó en la cárcel su De P¡ efundís, un hipo 
agónico como el de Job que atravesará los tiempos. El pagano 
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se había hecho cristiano. Nunca fué más grande que bajo su 
uniforme de presidiario ; entonces brotó de su alma la propia flor. 
Fabricó “con la estatua del placer efímero la imagen del dolor 
eterno”. “Por eso, —dice Peña—, ha costado tanto la belleza al
canzada”. Fué “el espectador de sí mismo”. Estuvo dos años 
en la cárcel; su mujer y su madre habían muerto; sus dos hijos 
habían cambiado de apellido por orden judicial. Nadie lo espe
raba en la puerta del presidio —ni siquiera aquellos perros que 
acariciaban las duquesas. “Es demasiado para la medida de mi 
vaso”. El penado C. 33 salió solo de la cárcel como una sombra 
y se perdió en la sombra y el viento.

Ha sido la tragedia más dura de estos tiempos, digna de 
Shakespeare. Peña se sintió atraído por ese abismo humano ; 
lo condujo con un hilo de luz su gran misericordia. Comprendió 
esa alma en pena que vagaba por el infierno de la vida, sobrevi
viendo a su muerte moral. Expuso las tres horas dramáticas en 
que el Destino la tocó : la hora de la fiesta y la soberbia, la hora 
del conflicto y de la duda, y la hora final de la desolación y la 
humildad. Sólo un espíritu shakesperiano pudo comprender y 
expresar esta tragedia.

Peña escribió esto movido “por un sentimiento de simpatía 
hacia el artista” y de “lástima por su expiación y su miseria”. 
Su tesis fué que la culpa obtenga “su purificación por el dolor”.

“Juan Facundo Quiroga”

Su Quiroga fué un golpe de piqueta a lo consagrado, a 
lo que parecía intangible, al “magister dixit”. Quedó abierta la 
brecha por donde pasaron los nuevos a rever, al examen bene
dictino de los papeles amarillos.

Así los jornaleros de la ciencia prepararán los ladrillos con 
que los espíritus sintéticos han de levantar sus grandiosas cons
trucciones sobre bases más sólidas que las de nuestros primeros 
ensayos. Peña cometió esa irreverencia patriótica; proclamó el 
libre examen, exigió la revisión de muchos fallos. Fué una no
vedad simpática. Hoy ya no se discute esa revisión ; está decre
tada por todos. La investigación ampliatoria ha de continuar, 
y esto sin mengua del respeto agradecido que merecen los pre- 
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cursores que con su escasez de material escribieron obras que 
como pensamiento y como arte no han sido hasta la fecha su
peradas.

Facundo Quiroga es una obra, resultante de .sus lecciones 
en la Facultad de Filosofía. Está escrita con ardor juvenil; más 
que el historiador brilla el abogado elocuente que se exalta por 
la desgracia de su defendido y por 'la grandeza del adversario. 
Peña se ha puesto frente a Sarmiento. Tiene, sin embargo, el 
buen gusto de no agravar su oposición con irreverencias hacia 
el grande hombre. Conoce la distancia que los separa, pero tiene 
una aliada que lo ayuda a cubrirla : es la verdad. Al terminar la 
lectura de la defensa, queda la impresión de que Sarmiento ha 
escrito la más bella novela histórica de América. Se vé la gran 
decoración, el escenario de la historia, pero no la historia misma.

Llegaría un día, más tarde, en que Sarmiento sería víctima 
del mismo procedimiento por el gran escultor de su estatua que 
deformaría su realidad humana, para convertirlo, con su inter
pretación individual, en un simbolismo artístico y monstruoso.

El fenómeno “Facundo” no es más que un episodio de la 
lucha entre Buenos Aires y las provincias, el centralismo y el 
federalismo, o si se quiere “civilización y barbarie”, extreman
do un poco la antítesis, que es una manera de simplificar pere
zosamente fenómenos complejos, polarizando en dos hombres o 
en dos sistemas, todo ese galimatías de la historia. Sarmiento ha 
agrandado y deformado con su imaginación y su vehemencia la 
figura de Facundo, creando el antecristo de nuestra historia. Pe
ña ha hecho la defensa. Naturalmente el alegato no puede ser 
la sentencia ni el abogado es el juez. Peña no ha pretendido 
decir la última palabra, sino rebatir la acusación. Así hay que 
tomar su obra.

El paralelo entre César y Facundo, tal vez excesivo, es de 
una exquisita emoción artística. Por allí pasan los congresos ilus
tres y las figuras consulares. Si Peña, en vez de ir a explorar 
nuevos cáteos, hubiera seguido ahondando el mismo mineral, gol
peando y puliendo la figura de Quiroga, qué obra grande y defi
nitiva hubiera dejado.

El ilustre decano de entonces hizo el elogio algo reticente de 
esas lecciones, llamándolas “ensayo de reivindicación hecho por 



46 NOSOTROS

un joven profesor lleno de brío y de talento”, con esta restricción : 
“ensayo más brillante que eficaz”. Y agregó que no se debía “cho
car sin necesidad contra opiniones y sentimientos que son la base 
del organismo social”.

El doctor Peña chocó sin duda contra esas opiniones y sen
timientos, pero no fué “sin necesidad”. Chocó porque él creía que 
“la base del organismo social” debe ser la verdad y no el prejui
cio, sabiendo que él traía en sus manos una porción de verdad 
nueva.

La obra de Sarmiento será también una parte de la historia 
de Quiroga, pero ya no será toda su historia. Facundo no será Qui
roga. Facundo ha de ser un símbolo indestructible; pero el gene
ral Juan Facundo Quiroga, aparecerá con su figura humana, to
mada de la realidad por los hombres de estudio y de justicia. Y 
en esa obra David Peña puso toda su lealtad y su saber. Por eso 
termina su libro con este admirable epifonema: “¡Sombra ensan
grentada! No has sido entonces el mito aterrador que el nombre 
de Facundo evoca. Fuiste el general Juan Facundo Quiroga, ner
vio, centro, fuerza, pensamiento y acción representativos de esas 
entidades humildes, candorosas y lozanas que se llaman las pro
vincias. ..” “Yo no te exalto: te defiendo de la pasión tormentosa 
que ha cubierto tu recuerdo con un cendal de crímenes, y te se
ñalo a la luz de la verdad histórica como expresión de una edad 
que elaboró el destino de esta nación que aún tiene en su natu
raleza agreste tu mismo sello personal y portentoso”. “Y en cuanto 
a aquel que tanto daño te hizo, escucha y sabe —¡oh, Facun
do!— que algo como una vindicación suprema, última, nació de 
la propia pluma que te hiriera. Es Sarmiento quien, hablando 
de su sangre y de la tuya, nos lega este desahogo: “¡Nuestras 
sangres son afines !”

La obra del Dr. Cárcano

Veintiocho años después de sus lecciones sobre Quiroga, Da
vid Peña acababa de morir, y otro hombre de su generación, el 
doctor Cárcano. retoma una iniciativa de su juventud y escribe me
dio siglo más tarde su Juan facundo Quiroga. El caudillo de 
los Llanos sigue preocupando a los hombres de pensamiento.
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El presidente de esta Junta tenía treinta años cuando un ciclón 
político lo levantó en los aires junto con otros hombres y cosas de 
su tiempo. ¿Dónde irá a caer? pensaban los espectadores. Se le 
creía perdido, aplastado por los escombros. Pero el Dr. Cárcano 
reapareció; había encontrado el camino del regreso. Venía de un 
largo viaje provechoso; llegaba de la adversidad. Había cultivado 
su espíritu como había cultivado sus campos. Ha estudiado, ha 
escrito, ha gobernado. Y después de los 70 años continúa traba
jando: como si volviera a comenzar la vida en un prolongado 
verano de San Juan.

Yo admito que la investigación del documento pueda ser 
realizada por el estudioso profesional, pero las grandes síntesis, 
la interpretación global, debe hacerse por los hombres de expe
riencia, y si es posible, por los hombres que han gobernado. 
Prefiero la interpretación de Napoleón, de Metternich, de Ta
lleyrand, de Mitre, de Paz, a los útiles buscadores de los ar
chivos. Son dos procedimientos y dos aptitudes diferentes, el 
trabajo de análisis y el de síntesis. Cada- uno tiene su sector y 
su mérito.

Por eso yo leo con placer al Dr. Cárcano, porque tiene au
toridad para la síntesis histórica. Su Juan Facundo Quiroga 
es el tercer ensayo serio y monográfico sobre el personaje. No 
abarca toda la vida del caudillo: prevalecen en su investigación 
la expedición contra los indios y el complot de los Reinafé. So
bre las calidades morales del biografiado presenta dos testigos 
respetables: el general Iriarte y el señor Hudson. El libro se 
lee con avidez: lo ha escrito un hombre que ha corrido mundo, 
que conoce su país y su historia, que ha gobernado y ha sufrido. 
Es también un retratista; las figuras de Quiroga, Rosas y López 
pocas veces han tenido esa presentación y ese relieve. Pero nada 
iguala la escena del duelo criollo entre Santos Pérez y don Cruz 
de la Peña; este cuadro troyano quedará en las antologías; es 
una de las narraciones descriptivas más felices que se haya es
crito en nuestro país.

Cárcano no cree a Rosas cómplice en la muerte de Quiroga; 
disiente con Sarmiento y Peña. No acepta tampoco la rehabili
tación del caudillo; se diría que para él Facundo es inferior al 
símbolo de Sarmiento. Es cruel, ladrón, tramposo, sensual y 
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taimado ; no aspira a la reorganización del país y muere sin glo
ria, como un mandadero de Rosas.

Y bien, señores, mi impresión de profano es que los tres 
Facundos son admirables, pero no definitivos como obras his
tóricas ; faltan todavía mayores probanzas en lo que se refiere 
a la psicología del caudillo. Falta un poco más : la obra paciente 
y serena del juez de instrucción, el trabajo benedictino de las 
oscuras y eficaces hormiguitas de biblioteca. Empleando el len
guaje curialesco, yo diría, si fuera juez, antes de pronunciar la 
sentencia: para mejor proveer, a prueba por cincuenta años.

El hombre

Sentado en su góndola, David Peña se dejaba llevar sobre 
el torrente, olvidando los remos, echado de espalda hacia las 
estrellas ; de pronto oía el trueno de la catarata, sentíase al bor
de del abismo. Entonces remaba contra la corriente para salvar
se y como era fuerte vencía a duras penas. Pero, poco a poco, 
el paisaje apoderábase nuevamente de él y los remos volvían a 
caer de sus manos ; y el drama se repetía una vez más, y muchas 
veces. Tantas veces como la quimera de su alma inquieta lo ale
jaba de las cosas de la tierra en sus viajes astrales y fantásticos.

Era el suyo el drama del hombre que ha nacido en fecha o 
lugar equivocados. Pescador de estrellas, caído en los mercados, 
noble caballero español del siglo XVI extraviado en un mundo 
que él no comprendía, con ese asco señorial a la moneda, im
previsor, capitán de cadetes de Gascuña, para él la vida era un 
milagro; y pasaba deslumbrado y ciranesco, contando la gran
deza del pasado, llevando a la escena sus visiones y volviendo de 
tarde en tarde a la realidad despertado por el sacudón de su 
nave que encallaba.

Jovial, expresivo, sin malicia, desarmado, sin vicios, le gus
taba la charla anacreóntica, sin intención y sin rumbo, con los 
artistas y los jóvenes; buscando a menudo para esos ágapes ino
centes el rincón original en la calleja del puerto, en -el arrabal 
solitario, para quebrar la línea insípida de la ciudad cuadran
glar de comestibles y bebidas.

Libre a todo trapo, pero acosado por su persistente adver- 



DAVID PEÑA 49

sidad, su velero tenía siempre en contra el viento o la corriente.
Se desprendía del suelo y subía, subía hasta que le lle

gaba el llamado de las campanas de la tierra, a la tarea inelu
dible; entonces, ebrio de azul, aterrizaba. Desubicado, inadap
tado; pero no rebelde... dejaba pasar a los otros, y llegaba 
siempre tarde en la hora del reparto.

“Qué quiere usted de mí?” le pregunta un presidente con 
deseos de favorecerlo. “Sólo su amistad”.

No sabía administrar su talento. Cómo aprovechan algu
nos su escaso hilo de agua regando toda su huerta; y cómo des
perdiciaba Peña su caudal dejando que rebalsara y se perdiera.

Fué político a ratos, sin vocación, sin plan, sin entusiasmo; 
no era su vía, ni su destino.

No fué esclavo de nada ni de nadie. Nunca su pluma se 
vendió ni siquiera se dió en préstamo; bajó hasta la pobreza 
para subir hasta la libertad.

Era el reverso, el antípoda del egoísta. Tuvo esa bondad 
de la comprensión instintiva... La bondad del acogimiento, de 
la palabra y del silencio. Era lo mejor que había en él, bondad 
genial de que están compuestos los jugos sabrosos de la tie
rra. Era capaz de entregar el último centavo para socorrer al 
que lo conmovía o lo engañaba, con esa imprevisión fastuosa 
de quien no cree posible que nos falte la protección que tienen 
los lirios de los campos bajo el amparo de Dios.

Cuando una manzana tenía un costado rojo y otro picado, 
él la mostraba con regocijo por la parte sana; se complacía 
en ello, con naturalidad y sin énfasis. Esa simpatía hacía las 
cosas, le ayudaba a sentir profundamente la música, que era 
su alimento sentimental.

Su palabra musical, fluida y variada, hacía pasar las ho
ras, y a muchos los sorprendió así el alba con el mentón en 
la mano y los codos en la mesa. Su voz emocionada y su gesto 
de orador y de actor producían esa seducción.

Llevó con cierto orgullo su pobreza hidalga de castellano 
viejo —como la capa raída de! un abuelo imperial.

Como en los cuentos infantiles: “Allá lejos, en la noche, 
brillaba una lucecita”; él marchaba hacia la lucecita como un 
niño vagabundo.

i»
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Cuando desapareció se notó en el mundo que piensa un 
hueco oscuro, el hueco que deja el libro sacado de la biblioteca.

* * *

Señores: Acepto agradecido el honor de ocupar su asiento 
en esta Junta; lo sustituyo sin reemplazarlo; pero encontra
réis en mí, como en él, al compañero leal de vuestra empresa 
generosa. También a mí me gusta excursionar de vez en cuando 
con mi rústico “alpenstock” por las cumbres sagradas buscan
do la flor del edelweis que se esconde cerca de la nieve.

Desde hoy seré un poco el huésped feliz de esta “escon
dida senda” consagrada por el recuerdo, la grandeza y la san
tidad de Mitre.

Octavio R. Amadeo.



LA MUERTE ES HERMOSA Y BLANCA
(Poema dramático)

por Alvaro Yunque

PERSONAJES: ’
La Anciana. 
El Anciano. 
El Amor. 
La Muerte.

Escena Unica

La Anciana, después el Anciano, después el Amor, después la Muerte. 
Anochece. Una alcoba. La Anciana, adormecida junto a la chimenea. 

Pausa. Aparece el Anciano.

El Anciano (Entrando). — Buenas noches. (Pausa). ¿Es
tás dormida? (Se acerca en puntas de pies, lentamente, y la besa).

La Anciana (Despertando). — ¡Oh!
El Anciano. — ¿Te habías dormido?
La Anciana. — Sí... Y soñaba...
El Anciano (Sentándose junto a ella, estira los pies y las 

manos al fuego). — ¿Soñabas?... ¡Todavía! ¡A tu edad!... 
(Ríe).

La Anciana. — Nada sería que soñase durmiendo, como 
ahora. También sueño despierta, como cuando tenía quince años.

El Anciano (Bromista). — O sea como hace sesenta o se
tenta años atrás.

La Anciana. — ¡No tanto, no tanto!
El Anciano. — ¿Y qué soñabas ahora?
La Anciana. — Soñaba cosas lindas... Pero pregúntame 

con quién soñaba.
El Anciano. — No necesito preguntártelo. Sé que si so

ñabas cosas lindas, soñabas conmigo.
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La Anciana. — ¡ Vanidoso !... Y es verdad, contigo so
ñaba.

El Anciano. — Cuéntame, cuéntame. (La abraza y la atrae 
hacia sí).

La Anciana. — Te contaré... Pero antes dime cómo te 
ha ido. ¿Te hicieron rabiar mucho los muchachos?

El Anciano; — Menos que otras veces... ¡ Qué mucha
chos! Y tienen razón ellos. ¿No es absurdo que con un día ma
ravilloso como el de hoy, se pretenda tenerlos encerrados y quie
tos ? ¡ Quietos, Dios mío, quietos ! ¡ Qué crimen ! ¡ Claro ! Ellos 
se vengan no atendiendo al profesor. Y como el profesor está 
viejo se fatiga de repetir varias veces lo mismo... Y concluye 
protestando contra los muchachos. Pero ellos tienen razón, ellos 
tienen razón.

La Anciana. — Estoy deseando que te jubiles.
El Anciano. — ¡ No me hables de eso ! Me da frío pensar 

que debo jubilarme, que me debo alejar de mis muchachos tan 
barulleros y tan inteligentes... ¡Jubilarse! Todos quieren ju
bilarse y a mí me da tristeza pensaf que un día me jubilaré. Eso 
es decirle a uno: ¡Váyase, Vd. ya no sirve! Deje su sitio a al
guien, más joven y más útil... Pero no me hagas pensar en 
esto. Cuéntame lo que acabas de soñar.

La Anciana. — Soñaba que éramos jóvenes.
El Anciano. — ¡Jóvenes!
La Anciana. — A ti te veía alto, erguido, ágil, apuesto... 

Como eras hace... hace muchos años, ¡ muchos !
El Anciano. — ¡ No tantos, no tantos !
La Anciana. — Tal vez más apuesto de lo que nunca has 

sido. Ya sabes que en sueños todo se ve mejor.
El Anciano. — Y tú, ¿te veías bella?
La Anciana. — No sé. Como estábamos en un jardín, no 

había espejo para mirarme.
El Anciano. — Sí, pero en sueños, uno se ve sin necesi

dad de espejo.
La Anciana. — Así es. Yo, sin verme, sabía que era bella.
El Anciano. — ¿Más que antes?
La Anciana. — Como antes. Nada más que como antes... 

¿Pero yo, en verdad, he sido bella alguna vez?...
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Ei, Anciano. — ¡Mi vieja, mi viejita!... (La atrae hacia 
sí y la besa repetidas veces. Recita):

Sé que no eres como eres 
aquí, en mi imaginación.
¡ Ñi tú te conocerías 
al verte en mi corazón !
i Se conocería, acaso, 
la luna al verse en el mar 
que hace de su farolito 
una inquieta claridad?

Se abre la puerta y, cautelosamente, entra el Amor. Es el 
Amor clásico: Un niño con alas y armado de carcaj y flechas. 
Móvil y picaresco. Se sienta y, con gestos expresivos, comenta 
el diálogo de los ancianos.

La Anciana (Continuando su narración). — Era el jardín 
del Amor...

El Anciano. — ¡ El Amor ! ¡ Qué palabra tan antigua... 
y tan sin sentido!

La Anciana. — ¡¿Qué?! ¿Qué dices, Floro?
El Anciano. — Bromeaba, Edelmira, bromeaba.
La Anciana. — Se me ocurre... (Pero no termina la 

frase).
El Anciano. — ¿A que se te ocurre una locura ?
La Anciana. — Sí, una locura. Se me ocurre que el Amor 

está aquí, con nosotros, en esta alcoba.
El Anciano. — ¿ ¡ El Amor aquí ! ? ¡No ! El amor estará 

bien lejos de aquí ; ¡ hay tantos jóvenes en el mundo ! El Amor 
estará con ellos. ¿Qué va a hacer el Amor aquí, junto a una 
pareja de viejos. Porque nosotros somos una pareja de viejos.

La Anciana. — ¿Somos una pareja de viejos?
El Anciano. — Yo creo que sí...
(Callan).
La Anciana. (Continuando su narración, después de un 

suspiro) — Estábamos en el jardín del Amor, éramos jóvenes, 
y tú me besabas... (El Anciano la besa, la besa, la besa...) 
¿Qué haces, Floro?

El Anciano. — Hago realidad tu sueño, Edelmira.
La Anciana. — ¡ Realidad ! ¡ No ! Ahora me besas en la 

frente, me besas con ternura, y en el sueño... (Pausa).
4 ★
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El Anciano. — ¿En él sueño?...
La Anciana. — En el sueño me besabas en la boca, me 

besabas con pasión.
El Anciano. — La ternura ,es un reflejo de la pasión ; es 

luz de luna, suave, apacible, casta; pero es la misma luz que en 
el sol era brillante, magnifica, violenta...

La Anciana. — “Era”, has dicho, “era”... ¡Qué afán de 
conjugar los verbos en pasado!

El Anciano. — Tienes razón. Si no fuera improcedente 
que un profesor de literatura se rebelase contra las leyes del 
idioma, yo propondría quitar todos los tiempos pretéritos... 
¡ Presente, nada más ! ¡ Y futuro ! ¡ Oh, el futuro ! : ¡ Yo seré, yo 
haré, yo amaré !... ¡ Qué hermoso !

La Anciana. — No te exaltes.
El Anciano. — ¡ Déjame que grite, que cante un himno 

al futuro!
La Anciana. — ¿Y el insomnio? ¿No recuerdas que pa

deces insomnio, y que no debes excitar tus nervios, tus pobres 
nervios que ya han trabajado bastante, quizás excesivamente?...

El Anciano.—¿Nervios de anciano, eh? (Ella ríe). ¡Qué 
crueldad la tuya, Edelmira ! Recordarme la debilidad de mis 
nervios precisamente en el momento que el entusiasmo hacía 
hervir mis palabras...

La Anciana. — ¿ Recuerdas los arroyitos de la sierra, ca
yendo de peña en peña, llenos de espuma y saltantes como si 
hirviesen? Asi era tu entusiasmo por el futuro. Tus palabras pa
recían hervir, pero no hervían. Saltaban, espumantes, pero sal
taban fríamente. Tu entusiasmo era un reflejo de entusiasmo.

(Pausa más larga).
El Anciano. — Salgamos de la realidad. Sigue narrando 

tu sueño. ¿Qué más ocurrió? Estábamos en un jardín, tú eras 
joven, yo era joven, y nos besábamos. Porque supongo que a 
mis apasionados besos en la boca, tú responderías también con 
besos apasionados.

La Anciana. — No recuerdo.
El Anciano. — ¡Coqueta! Hasta en sueños coqueteas. A 

tu edad...
La Anciana. — ¿ ¡ Cómo a mi edad ! ? ¿ No recuerdas que 
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yo, en el sueño, soy joven... joven y bella, quizás muy bella?
El Anciano. — Lo había olvidado. ¿ Y qué más, qué más ?
La Anciana. — Nada más, pues. ¿Pero te parece poco? 

Ser joven, estar en un jardín, amarse... ¿No hay motivo para 
encender la inspiración de un poeta?

El Anciano. — De un poeta de veinte años.
La Anciana. — Todos los poetas tienen veinte años.
El Anciano. — Entonces, tú crees que yo, podría aún...
La Anciana. — No me has comprendido. Quise decir que 

hasta los veinte años se es poeta, nada más. Hasta ios veinte años 
se canta. Después... después se piensa.

El Anciano. — Siempre conduces la conversación hacia la 
realidad. Y la realidad es melancólica... Volvamos a tu sueño. 
¿Y no ocurrió nada malo en él?

La Anciana. — Nada.
El Anciano. — ¿ Ningún contratiempo ?
La Anciana. — Ninguno.
El Anciano. — Es raro. Porque todo está hecho en tal 

forma para los pobres humanos que ni sus sueños terminan 
bien. Nunca se es feliz del todo.

La Anciana. — Esta vez, sí. En mi sueño fuimos felices, 
felices, felices, completamente felices.

El Anciano. — Duraría muy poco.
La Ancian. — No lo sé. Tú llegaste...
El Anciano. — Estoy seguro que yo llegué oportunamen

te, que yo llegué cuando en tu sueño iba a aparecer lo malo...
La Anciana. — ¡Viejo! ¿No ves que estás viejo? ¡Pesi

mismo es vejez!...
El Anciano. — Pesimismo, no ; experiencia.
La Anciana. — ¿ Cuándo el pesimismo es experiencia, cuán

do la experiencia no es pesimismo?
(Pausa larga).
El Anciano. — Sigue con tu alegre sueño. (Recita).

La experiencia
se sonríe... Sonríe, 
pero es tristeza.

La Anciana. — Ya terminó. Tú me besabas, me besabas 
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apasionado, me besabas en lá boca... Desperté. Y tu me besa
bas, me besabas...

El Anciano (Irónico). — En la frente, con ternura...
(Pausa. La Anciana se adormece).
La Anciana (Balbucea). — La Muerte...
El Anciano (Sobresaltado, despertándola). — ¡Edelmira!
La Anciana.-—Déjame... Había vuelto a soñar...
El Anciano. — Por eso te interrumpí. ¿ Para qué conti

nuar tu sueño ? En él ya iba a aparecer lo malo...
La Anciana. — ¿Lo malo, dices ? ¡No ! Soñaba que esta

ba en un lugar delicioso, pero yo sola. Tú no me acompaña
bas... Ante mí, una mujer hermosa, vestida de blanco y coro
nada de lirios... La luz brotaba de ella. Nunca he visto una 
luz más blanca. ¡Qué mirada buena la suya! Nunca he visto 
una mirada más buena. Sentía una felicidad inenarrable. ¿Por 
qué cuando uno se siente muy feliz, absolutamente feliz, desea 
la muerte ?...

El Anciano (Temeroso). — Y tú... ahora... ahora... 
¿te sientes feliz, absolutamente feli¿?

(Ella no responde. Se ha vuelto a adormecer. Pausa. El An
ciano queda caviloso, y se dice):

—¿Cuál espectáculo más lamentable que un viejo con mie
do a morir?

(La Anciana sonríe en sueños. El la observa. Después que
da caviloso otra vez. Y recita):

I Llega la muerte I... 
Envejeciste en vano 
Si aún la temes.

(Calla, pensativo).
El Amor los contempla embebecido. Súbitamente, se alarma. 

De pie, escucha... La puerta se entreabre. El Amor corre a ce
rrarla y se establece una lucha entre él y alguien que, desde afue
ra, la empuja.

El Amor lucha en vano. El que empuja, cada vez abre más 
la puerta, más, a pesar de los esfuerzos del Amor. Vencido, aban
dona la lucha. Con la cara entre las manos, da espaldas a la puer
ta, la que se abre dando paso a la Muerte: Una mujer hermosa, 
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vestida de blanco y coronada de lirios. Un halo de blanquísima 
luz la nimba.

La Anciana (En sueños). — ¡Qué hermosa eres, y qué 
buena ! Los hombres elogian a la Vida, y cantan a la Vida... 
¡ Tú eres hermosa, tú eres buena !...

El Anciano. — ¿Quién es hermosa y buena?
La Anciana (Semidormida). — La Muerte.
El Anciano (Sacudiéndola). — ¡Edelmira! ¿Qué suéñas!
La Anciana (Acurrucándose contra él) — Déjame... Des

pués te contaré... ¡Qué hermoso es todo esto! (Vuelve a dor
mirse. El, después de observarla un rato, comienza a cavilar).

(La Muerte que se ha detenido en medio de la alcoba, como 
si escuchara a los ancianos, da un paso hacia ellos. El Amor la 
detiene. Con los brazos en cruz ante ella, está el Amor, suplicante 
e imperioso).

La Anciana. — ¡Qué frío!
El Anciano (Mirando hacia atrás). — La puerta está ce

rrada. El fuego, bien encendido. Lo avivaré. Le echaré otra leña. 
(Se agacha a trabajar).

(La Muerte mira compasivamente al Amor. Lo acaricia y, 
dulcemente, lo aparta. Quiere seguir su marcha inexorable. El 
Amor se abraza a ella. Intenta detenerla aún. Ella lo acaricia y 
da otro paso con él prendido a su cintura.

El Amor cae de rodillas, las manos en alto. Suplica desespe
radamente.

La Muerte señala hacia arriba. Le da a entender que es en 
vano suplicar, que lo escrito está escrito, que ella —la Muerte— 
no es una voluntad en acción. Ella es sólo un brazo que ejecuta. 
Bruscamente, el Amor se aparta de ella, y se derrumba sobre una 
silla, con la cara entre las manos. Llora en silencio; pero llora 
intensamente. Lo denuncia el movimiento convulsivo de sus hom
bros.

La Muerte, pausada, serena, rítmicamente, se aproxima a la 
Anciana que dormita.

El Anciano, de rodillas ante la chimenea, ocupado en avivar 
el fuego.

La Muerte ya está junto a la Anciana. Cariñosamente, le 
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coloca una mano sobre la cabeza, se inclina sobre ella y la besa 
en la frente.

LyA Anciana (balbuce). — ¡Dios! (Un imperceptible estre
mecimiento, un suspiro leve, y queda como dormida...).

El Amor continúa llorando en silencio.
La Muerte, pausada, serena, rítmicamente, se aleja, hasta des

aparecer.
El Amor continúa llorando; pero ahora su llanto se hace 

perceptible.
El Anciano (Se incorpora y, asombrado, escucha. Escucha 

como si buscara de dónde llega ese llanto; dice): — ¿Oyes, Edel- 
mira? ¿No parece que alguien llorara?... Y que llorara, aquí, 
junto a nosotros, en esta misma alcoba... ¿Eh?... ¿Oyes?... 
Es un llanto de niño... ¡Edelmira! Eh? (La toma una mano, 
percibe su frialdad y grita, con el espanto entrenebreciéndole y 
partiéndole la voz): ¡Edelmira! (La sacude). ¡Edelmira! ¡Edel
mira!

Telón rápido



EN TORNO AL LIBRO ARGENTINO

Casi constantemente —hoy con una iniciativa, mañana con 
otra— se discuten los problemas del libro argentino en los 

medios intelectuales de Buenos Aires. Apenas transcurre una 
semana sin que diarios o revistas publiquen algo en relación 
con este asunto. Los autores argentinos ganan poco o no ganan 
nada; esto les produce una irritación perfectamente lógica. El 
libro argentino circula menos al parecer que el libro extran
jero; esto les causa la pesadumbre natural. Y en seguida ima
ginan medios más o menos acertados para que el libro argen
tino adquiera un mayor rango, una mayor difusión, una de
manda más intensa.

Queremos decir unas palabras sobre esto, porque no ve
mos que los escritores que se ocupan de ello tengan en cuenta 
los motivos auténticos, positivos —y por tanto, difícilmente ven
cibles— que influyen en la circulación del libro argentino.

El primer error está en creer que el libro español —que 
es en definitiva el que compite con el argentino— se venda mas 
que el libro nacional. Con la autoridad que pueda darnos nues
tra experiencia personal nos atrevemos a decir a los autores 
argentinos que no tienen en su país una venta inferior a la de 
los autores españoles; al contrario, son ellos los que venden 
más.

Un libro de valor medio de autor argentino se vende mu
cho más que un libro de valor semejante de autor español. Un 
libro de éxito argentino también se vende más que un libro de 
éxito español. Hay unos cuantos autores españoles que tienen 
demanda en la Argentina, exactamente igual que sus similares 
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ingleses, franceses o de cualquier otra nacionalidad; son ios 
autores que podríamos llamar universales y que si, en vez de 
escribir en castellano, escribiesen en francés o en inglés serían 
traducidos a nuestro idioma y se venderían como se venden las 
traducciones de Bernard Shaw o de Anatole France o de Ga
briel d’Annunzio. Estos son los autores que se venden en to
dos los lugares del mundo en su propio idioma si son de aque
lla nacionalidad, traducidos si son de nacionalidad distinta. Tie
nen en la Argentina la misma demanda que en cualquier otro 
pueblo de cultura semejante y no creemos que eso pueda cons
tituir ningún obstáculo para el libro nacional de ninguna parte. 
Esos grandes autores, aunque sean de interés universal, tienen 
naturalmente más demanda en sus propios países que en otros 
distintos. Exactamente igual les pasa a los autores argentinos 
que adquieren esa categoría. Adviértese que no se trata exclusi
vamente de la categoría intelectual, puesto que en todas partes 
hay autores eminentes que tienen escasa demanda; nos referi
mos a categoría editorial, es decir a éxito de público de sus 
obras. Por mucho que se haya vendido en la Argentina una 
obra de autor extranjero de éxito, más se ha vendido Don Se
gundo Sombra. Por mucha demanda que tenga un autor ex
tranjero de los que satisfacen a ciertos núcleos, más demanda 
tiene Hugo Wast. Están completamente equivocados los que 
creen que ellos no venden porque autores extranjeros —singu
larmente españoles— les quitan el. público.

Si la industria editorial española no produjese más libros 
que los de literatura moderna de sus autores, es casi seguro que 
costaría tanto trabajo encontrar un libro de autor español en 
la Argentina como cuesta encontrar un libro de autor argen
tino en España. Lo que ocurre es que la industria editorial es
pañola se encuentra en condiciones de ventaja que no puede 
igualar la industria editorial argentina —por docenas de razo
nes a cuál más poderosa— y por eso produce un libro de inte
rés universal —y por consiguiente de interés en la Argentina— 
que no puede producir la industria argentina. Pero ese libro no 
es el de literatura moderna de autores españoles. Es el libro de 
arte, de ciencia, la enciclopedia, el diccionario, el manual, la tra
ducción y algunos —pocos— libros de autores españoles contem
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poráneos de interés universal: Unamuno, Valle-Inclán, Baroja, 
Ortega Gasset, etc. Como produce esos libros, que no puede 
producir la industria argentina, libros que en suma son el ex
ponente de la cultura europea —de la que no puede prescindir 
la Argentina—, se crea una corriente de exportación, a la que 
se unen los libros de autores españoles de interés relativo. Pero 
una vez que esa corriente llega a esta orilla, el público consu
me lo de interés universal y lo que ha agregado España de in
terés puramente nacional se queda en los estantes de las libre
rías. Tanto que en la Argentina se venden mucho menos ejem
plares de cualquier libro español de valor nacional, que en una 
ciudad española —Madrid o Barcelona— cuya población sea 
equivalente al número de españoles que hay en la Argentina. Lo 
que demuestra que ese libro no sólo no lo compran los argen
tinos, sino que tampoco lo compran los españoles que están aquí.

Es cierto que el librero se interesa más por el libro espa
ñol —incluso por ese libro español comparable al de autor ar
gentino de interés medio---- que por el argentino. Lo hace por
dos razones: porque se ve obligado a comprarlo, pues se lo su
ministran las mismas editoriales que abastecen del otro li
bro de interés universal, y porque lo compra en condiciones 
de precio que le permiten resarcirse del importe neto de todos 
los ejemplares que recibe en cuanto vende algunos de ellos. Nin
guna de estas dos razones actúan a favor del libro argentino, ni 
pueden actuar. Porque la industria editorial del país no puede 
producir ese libro de interés universal, que ampara al otro, y 
porque tampoco puede producir en las condiciones de precio 
que la industria española.

Lo que sucede es que en la actualidad la Argentina es un 
mercado insuficiente para ese libro de tipo medio. Y más aun 
que pobre e insuficiente es un mercado especial en el que con
curren ciertas causas que merecen ser examinadas.

En España se pueden precisar con cierta exactitud los lec
tores posibles de un libro. Hay, como en todas partes, una mi
noría culta que está atenta a todo lo que se publica; luego hay 
otra zona que se interesa por determinados libros ; otra zona des
pués que sólo adquiere otras cosas; y así se va avanzando has
ta llegar a un público que no compra un libro ni aunque se en
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cuentre en peligro de muerte. En la Argentina no ocurre eso: 
hay esa misma minoría de personas cultas que se preocupan de 
todo lo que se publica e inmediatamente después hay una gran 
masa indiferente, que no suele comprar libros. No se vá gra
dualmente perdiendo o ganando lectores; se pasa de una mane
ra brusca de los 500 ejemplares —editados, no vendidos— a los 
30 o 40 mil. Cuando se logra interesar a esa gran masa, el libro 
argentino adquiere una cifra de tirada que no logra una edi
ción española de interés universal que tiene abierto el mercado 
argentino al mismo tiempo que el español y el de las otras re
públicas de lengua castellana; no es extraño esto, porque para el 
ritmo económico de la Argentina pagar uno o dos pesos por un 
libro que interesa, representa menos que pagar cinco pesetas pa
ra el ritmo económico de España. En cambio no hay consumo 
medio porque ese tipo medio de cultura es todavía escaso en 
la Argentina, sobre todo si se trata de cultura media argentina. 
Descuéntese de la población del país la parte de nativos que, 
analfabetos o abecedarios, viven ausentes de toda curiosidad in
telectual; y de lo que resta descuéntense los hogares donde pre
domina una cultura o una instrucción o una curiosidad intelec
tual española, italiana, polaca, judía, francesa, etc. Si hacemos 
estas sustracciones vemos que esa zona media de curiosidad y 
de instrucción argentinas, que formaría la suma de consumidores 
fuera de la minoría culta, se nos reduce a una insignificancia.

En suma: el libro argentino no tiene más consumidores nor
malmente que la minoría culta del país, escasa aquí como en to
das partes; cuando rompe ese círculo y penetra en la gran ma
sa, adquiere rápidamente una circulación tan desproporcionada 
en el exceso como la otra en el defecto.

¿Qué cabe hacer frente a esto? Se pueden adoptar desde 
luego medidas de protección y difusión del libro nacional a fin 
de ir creando con la rapidez que sea posible esas zonas medias 
de lectores. No es el mejor camino el de los concursos, porque 
esos suelen dar lugar, en un país donde el público no sostiene 
a los autores, a que se hagan libros para los concursos en vez 
de hacer concursos para los libros. El único camino auténtica
mente eficaz es hacer lectores. Para hacer lectores no hay mas 
que un medio; poner al alcance de ellos los libros que les inte
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resen. Fué certera la iniciativa de distribuir libros por medio del 
Correo. Sería certerísima la obra de la Comisión de Bibliotecas 
Populares si atendiera esencialmente a instalar bibliotecas y a 
dotarlas de los libros que puedan hacerlas útiles e interesantes, 
porque en esto también ocurre algo de lo que pasa con los con
cursos. Sería útil que se protegiera el comercio de libros en de
terminadas condiciones, que aseguraran el que esa protección 
llegaba al público y no quedaba a favor del comerciante. Y sería 
conveniente la centralización de la producción argentina en una 
empresa distribuidora que pudiese abastecer a todos los estable
cimientos de librería del país y pudiese realizar campañas colec
tivas de publicidad y propaganda en favor del libro.

Con lo que no se conseguiría nada —y esto lo hemos exa
minado despacio en un ensayo publicado con el título Los pro
blemas del libro en lengua castellana— es con poner obstáculos 
a la difusión del libro de otros países. Porque si este libro cir
cula es porque llega al país en condiciones de venta y con el in
terés suficiente para encontrar comerciantes que lo vendan y 
público que lo compre. Lo que hace ese libro es crear lectores, 
o sea que ayuda todo lo posible a la difusión del libro argen
tino, pues que la lectura de un libro no impide la lectura de otro, 
sino al contrario : quién se decide a leer un libro es quién puede 
continuar leyendo otros.

Alguna vez hemos dicho que las publicaciones de quiosco 
están incesantemente creando clientes a las librerías. Esto no 
significa sino que el libro barato y fácil abre camino al libro 
caro y difícil. Si el libro argentino es caro, por el tipo general de 
economía americana en relación con la europea, y resulta difí
cil, por aparecer aislado, sin que lo sostenga esa corriente de cul
tura general —no sólo literatura— que el pensamiento europeo 
y la técnica europea envían a estos países, se beneficia induda
blemente con la existencia de ese otro libro que, a primera vista, 
parece competir con él. Todo lo que se necesita es que los li
bros estén cerca del público, que se facilite su lectura incluso 
gratuitamente y que se requiera la atención de los presuntos lec
tores sobre ellos. Y que haya muchos libros, libros de todas 
partes y de toda., clases; cuantos más haya, más solicitaciones 
tendrá la curiosidad intelectual del argentino; se venderán más.
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Alemania es el país que publica más libros y es el que tiene una 
cifra media de edición más alta. 'Y en Alemania se puede leer 
gratis cualquier libro al dia siguiente de haberlo publicado.

José Venegas.

Nota. — Después de escritas estas cuartillas hemos tenido ocasión de 
intervenir en la prensa diaria en un debate sobre la proyectada ley de 
Propiedad intelectual. Poco más tarde hemos sido favorecidos con un 
juicio extremadamente amable, de Ernesto Morales sobre nuestro ensayo 
Los problemas del libro en lengua castellana. El señor Morales lamenta 
que en ese ensayo, así como hemos dedicado espacio al estudio del libro 
español en España y del libro español en América, no hayamos exami
nado los problemas del libro americano. Nos proponemos, con el deseo 
de contribuir al esclarecimiento de estas cuestiones —que tanto afectan 
a la cultura hispánica— publicar en un número próximo de Nosotros un 
estudio circunstanciado de los problemas que afectan al libro argentino 
y de sus soluciones posibles.
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Intensamente atento a las vicisitudes determinadas por el 
advenimiento de la república en España, —hecho histórico del 

que, antes que se produjese, esperé grandes posibilidades progre
sivas—, seguí con ardiente atención el desenvolvimiento de las 
inciativas que allí se iban manifestando, especialmente la de re
forma agraria, por su importancia capital.

Pude observar que a mediados de 1931 las opiniones se bi
furcaban en dos tendencias : la de explotación colectivista de la 
tierra, y la de subdividir entre muchos pequeños propietarios los 
latifundios existentes.

Convencido a fondo de que ambas tendencias son muy erró
neas y en grado sumo perniciosas, no me alarmaba la eventuali
dad de que pudiese prevalecer la primera, pues tranquilamente 
confiaba en que el alto promedio intelectual de aquel pueblo, 
culminante en el de sus principales gobernantes, sabría inter
pretar los resultados tan desfavorables de la experiencia rusa 
en grado suficiente para librarse de caer en análogo extravío. 
Nunca supuse haber desacertado cuando al nacer el nuevo ré
gimen, escribí en esta revista (abril de 1931), que “la repúbli
ca española no será socialista”.

Pero la otra tendencia, la de la pequeña propiedad, me cau
só muy seria alarma. Me pareció ver claro el riesgo de que go
bernantes y gobernados fuesen arrastrados por la común vocin
glería de las virtudes que universalmente son atribuidas al sis
tema agrario de la pequeña propiedad: una necedad que es co
rrientemente admitida por los agrónomos como irrefutable, por 
el vulgo medio como artículo de fe, y por los terratenientes y 
sus abogados como recurso muy ventajoso para reforzar, me
diante la incorporación de algún número de nuevos aliados, el 
funesto privilegio que detentan.

5
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Los proyectos que a mediados del año pasado prevalecían 
en el ambiente político español se orientaban muy marcadamente 
en dicho sentido; y en el intento de contribuir a esclarecer el 
problema, escribí para Nosotros un ensayo: El sofisma de Id 
pequeña propiedad, que apareció en agosto del mismo año y 
del cual hice imprimir un centenar de ejemplares en folleto para 
favorecer su circulación en España. El diario El Impartial, de 
Madrid, reprodujo íntegra y muy visiblemente ese trabajo los 
días 27 y 28 de octubre.

Entre las personalidades a quienes envié el folleto y me 
acusaron oportunamente recibo del mismo, se encuentra el Sr. 
Baldomero Argente, conocido publicista, miembro de la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas y ex-ministro de Abastecimientos.

Llega ahora de Barcelona, editado por “El Consultor Bi
bliográfico”, un opúsculo titulado La reforma agraria, consis
tente en dos discursos pronunciados por dicho publicista en el 
Ateneo de Madrid los días 27 y 30 de noviembre, con motivo 
de la información abierta en dicho Centro sobre el proyecto de 
reforma agraria presentado a las Cortes Constituyentes, en los 
cuales discursos considero que ha sido plagiado mi trabajo.

Mi ensayo consta de 10 páginas encaminadas a demostrar 
desde el punto de vista científico (y por lo tanto con alcance 
general) el error de atribuir exclusivo mérito de fomentar el 
buen cultivo de las granjas al sistema de pequeña propiedad, 
bajo el que usualmente se manifiesta, por cuanto ese mérito 
proviene exclusivamente de la estabilidad que tal sistema pro
porciona, pero que puede ser tan firmemente conseguido, con 
inmensas ventajas de otro orden, mediante la propiedad común 
de la tierra (pág. 394) si se la entrega en arriendo vitalicio a 
los granjeros. Señalé el peligro de que “por solas razones de 
técnica agrícola desemboca (el argumento criticado) en una 
(aparente) justificación ineludible del principio jurídico de la 
propiedad privada de la tierra” (pág. 389).

Son pues, tres sub-temas correlacionados : i9, crítica des
tructiva del principio de la pequeña propiedad; 29, disociación 
de los conceptos agronómico y jurídico y, 3’, recomendación de 
la propiedad común, como sustitutivo, bajo cierto régimen de 
arriendo que desde hace doce años he propuesto y preconizado.
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El trabajo del Sr. Argente, que consta de 63 páginas, diri
gido expresamente a considerar el caso particular de los pro
yectos españoles, puede ser dividido en cuatro sub-temas : 1’, 
mostrar que “el problema agrario no es un problema de técni
ca agrícola sino de técnica económica” (pág. 6). ; 2’, mostrar, 
a través de estadísticas cuyos autores cita, la gran concentra
ción latifundista en el mediodía de España, y sus inconvenien
tes; 3’, mostrar lo que hay de sofístico en los argumentos que 
abogan por la pequeña propiedad y, 4’, proponer una reforma 
cuya “aspiración final” es “sustituir una civilización fundada 
sobre la propiedad privada de la tierra por una civilización fun
dada sobre la propiedad común de la tiefra, haciendo compati
ble esta propiedad común con la posesión individual exigida por 
las complicaciones y complejidades de nuestra actual civiliza
ción” (pág. 61).

Salvo el 29 sub-tema, donde el Sr. Argente hace reseña de 
la concentración latifundista en España, que no habría tenido 
cabida en mi trabajo de índole general (aparte de ser superfluo 
en cualquiera, dado lo muy vulgarizado y notorio de ese cono
cimiento) todos los argumentos del trabajo del Sr. Argente se 
corresponden puntualmente con los míos, aunque difiera ver
balmente la forma de expresarlos.

A más de las apuntadas, transcribo las siguientes coinci
dencias en la parte esencial de la materia, indicando al pie de 
cada parágrafo mío las páginas de la publicación en Nosotros 
y de la reimpresión que incorporé al libro Bases y método 
para la apropiación social de la tierra, aparecido el corriente 
año ; y al pie de los parágrafos del Sr. Argente la paginación 
que les corresponde en su opúsculo citado :

VILLALOBOS (agosto 1931)
“Eso de que existan países de 

pequeña propiedad territorial, como 
régimen general, es un modo muy 
convencional de decir. En los Esta
dos Unidos, ya hemos dicho cómo se 
llegó a ella; en otros, como Fran
cia y España, por medio de revolu
cionarias confiscaciones a la noble
za y al clero. Pero el destino nece
sario de la pequeña propiedad es 
que no puede subsistir como tal.

ARGENTE (noviembre 1931)
“Pues aunque ahora se divida la 

tierra, a costa de tanto estrago y sa
crificio como el proyecto supone, 
esa tendencia a la concentración que 
viene suprimiendo la pequeña pro
piedad en todas partes, seguirá ac
tuando... y destruirá otras pequeñas 
propiedades, anulando en un lado la 
obra que se intenta realizar en otro.

“La concentración en materia 
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Dentro del principio de la propie
dad privada, la tendencia irresisti
ble de la propiedad es a concen
trarse. Por la subdivisión de he
rencias las fincas llegan a exten
siones tan reducidas que se hace 
para el agricultor imposible soste
nerse sin caer en deudas hipote
carias que acaban por no poder ser 
redimidas. A vuelta de dos o tres 
generaciones los agricultores norte
americanos y franceses ya son, en 
su mayoría, solamente propietarios 
nominales de sus tierras, pues los , 
verdaderos propietarios lo son sus 
acreedores hipotecarios. Unas cuan
tas grandes instituciones de crédito 
y otros cuantos grandes hipotecan
tes son dueños de la mayor parte 
del suelo de esos países de seudo- 
pequeños propietarios. En realidad, 
Francia (país prototípico de la lla
mada pequeña propiedad) es un 
país de latifundios partidos en mu
chos dispersos pedacitos. La polí
tica de la subdivisión de la propie- 
ded territorial es un círculo vi
cioso”.

(Nos., pág. 393). 
(Aprop., pág. 22).

“De hecho (y por razones eco
nómicas fundamentales) un arren
datario no puede sacar como pro
ducto de su explotación más que lo 
indispensable para los gastos de 
producción, para vivir y para el 
arriendo. Si a este último se le 
carga una suma para amortización, 
el agricultor está en déficit y ban
carrota. Los agricultores que entren 
en el plan quedarán en desventaja 
para competir con los que estén 
como arrendatarios en el mismo o 
en otros países. Arrastrarán sus 
compromisos uno, dos o tres años, 
pero tendrán que sucumbir. El 
plan es prácticamente irrealizable 
sobre la base de venderles las tie
rras, por más plazos y facilidades 
que se les quieran otorgar.”

(Nos., pág. 390). 
(Aprop., pág. 18). 

agraria se realiza de dos maneras : 
una, agrupándose en una misma ma
no diversas fincas; otra, contrayen
do cada uno de los propietarios deu
das con un mismo acreedor, ya sea 
una entidad oficial, ya un particu
lar. Cuando un acreedor, por ejem
plo, un Banco u otra institución, o 
un particular, que otorga préstamos 
a los agricultores, tiene en su mano 
concentrados créditos correspon
dientes a las deudas de muchos pe
queños propietarios, éstos conser
van la apariencia de pequeños pro
pietarios y lo son, pero... nomi
nalmente ; en realidad, son colonos ; 
ha desaparecido toda su calidad de 
propietarios para convertirse en co
lonos de los dueños de los créditos, 
quienes recogen parte del fruto del 
cultivo y para quienes los aparentes 
propietarios trabajan. Es una ma
nera invisible de concentración ; y 
esa ¿quién la podrá evitar? Es fa
tal, incontrastable.

“Pues, cuando los nuevos propie
tarios no puedan pagar sus deudas, 
¿qué ocurrirá? Ocurrirá lo que an
tes decía : abandonarán su pro
piedad; buscarán el sustento de su 
vida en un salario, volviendo a ser 
trabajadores asalariados en el cam
po o en la ciudad”.

(Pág. 31).

“Y si consideráis que este pe
queño propietario que vamos a 
crear comienza con una carga pe
sada, la del integro del valor de 
esa propiedad y de los anticipos 
que se le hayan hecho, ¿cuál es la 
•vida que se le depara, después de 
la reforma? Fatalmente, se en
contrarán al poco tiempo agobia
dos, en parte por la deuda que 
arrastran desde el principio, en 
parte por las que vayan contra
yendo después, hasta que, no pu- 
diendo pagarlas, se decidan a aban
donar la heredad.”

(Pág. 29).
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“Si un gobierno cree de su de
ber y de sus facultades comprometer 
el crédito público en operaciones fi
nancieras para dar tierras a los 
agricultores, ¿por qué no lo haría 
del mismo modo para dar talleres a 
los carpinteros y mecánicos, auto
móviles a los chauffeurs, locales a 
los almaceneros, etc., etc. ? ¿ Son 
éstos de otra carne que los agri
cultores?”

(Nos., pág. 391). 
(Aprop., pág. 20).

“La tierra que se les regalara a 
unos, ¿habría, por añadidura, de'ser 
pagada con impuestos cargados di
recta o indirectamente sobre los 
otros? ¿Es ese un plan viable, ni 
siquiera en su aspecto electoralista?

(Nos., pág. 392). 
(Aprop., pág. 20).

(“Son éstos de otra carne que los 
agricultores ?”).

5 ★

(Dice que en el proyecto discu
tido hay “tres injusticias fundamen
tales”) :

“Una es la injusticia que se co
mete con los no favorecidos en el 
futuro reparto. Porque a quienes se 
les dan tierras se les hace un favor. 
Pero, ¿no hay en España más po
bres, más menesterosos ? Si unos 
necesitan tierra para ser labradores, 
¿no hay artesanos míseros que nece
sitan un taller? ¿Trajineros que ne
cesitan una bestia de carga? ¿Cos
tureras que necesitan una máquina 
de coser? ¿Menestrales, necesita
dos de herramientas? ¿No hay 
otras clases desvalidas a quienes, con 
igual razón, debieran alcanzar los 
favores del Estado ? ¿ Por qué se 
concreta la protección a un cierto 
número de hombres sin tierra? ¿Por 
qué no se extiende el asentamiento 
a aquellas otras comarcas, en el 
proyecto excluidas, donde también 
hay infelices necesitados ? ¿ Cuál cri
terio de justicia permite esa distin
ción entre unos y otros?

(Pág- 33)-

“Hay una segunda injusticia tam
bién inevitable: la cometida contra 
aquéllos que no han de recibir, tie
rra, pero sí proporcionar los re
cursos.

“Porque ineludiblemente, el Es
tado tiene que auxiliar a los nue
vos colonos con fondos suyos... Y 
el Estado no tiene una bolsa pro
pia; el dinero que aporte, tiene que 
tomarlo de los ciudadanos, por me
dio de los impuestos ; así, gravará 
a unos nacionales para favorecer a 
otros nacionales.

“En el régimen tributario español 
la mayor parte de los impuestos 
gravan en definitiva a las clases 
pobres. ¿ Por qué el Estado ha de 
empeorar la situación de éstos para 
auxiliar a otras clases pobres, que 
resultan “predilectas”?... En defini
tiva, se da dinero a unos trabajado
res perjudicando a otros. ¿Qué re
gla de equidad política aplica el 
Estado al proceder así ?

(Págs. 34 y 35).
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“En los países balcánicos donde 
a fuerza de tramposa parcialidad 
oficial se ha hecho una violenta sub
división (y donde ingenuamente se 
supone que ha sido “resuelto” el 
problema agrario) la situación agra
ria es tanto y más apretada que en 
cualquier otro país.

“El caso de Bulgaria es ejem
plar: Para hacer posible la refor
ma implantada por Stambolinsky en 
1919, consistente en repartir tierras 
de latifundistas, de conventos y del 
Estado, por el sistema de vender
las a crédito a los agricultores en 
parcelas de extensión limitada, se 
recurrió a la artimaña de expro
piarlas a sus precedentes dueños por 
precio muy inferior al de su valor 
real, aprovechando que figuraban 
con valuaciones engañosas en los 
catastros de la contribución...

“No es que yo me conmueva por
que a los latifundistas se les in
demnice con precios rebajados por 
el valor de sus tierras, puesto que 
ensalzo el método de George, que, 
en resumidas cuentas, consiste en 
confiscárselas. Pero una cosa es qui
társelas sin indemnización alguna, 
de manera abierta, aunque gradual, 
en nombre de una clara y honesta 
doctrina que niega la propiedad de 
la tierra a grandes y chicos, y otra 
es reconocer el principio de la pro
piedad privada, pero falsearlo me
diante indignas tretas, para hacer 
posible una absurda solución”.

(Nos., pág. 391). 
(Aprop., pág. 20).

“Se siguió otra alternativa de 
esta política: la de donar total o 
parcialmente las tierras, comprán
dolas el Estado para los agriculto
res mediante empréstitos servidos 
con rentas generales. Pero ¿a qué 
clase de principios económicos o 
jurídicos podría apelarse para jus
tificar esa política? i A qué clase 
de justicia social?”...

“Otra alternativa podría conside-

“Hay una tercera injusticia, to
davía más flagrante; la injusticia 
de la expropiación. La expropiación 
no puede hacerse más que de una 
de estas dos maneras : o confiscan

do o indemnizando plenamente. 
Porque llamar indemnización a la 
que sólo paga parte de la propie
dad que se arrebata, es mistificar 
el significado de la palabra, es en
mascarar el vocablo, es ponerse un 
antifaz para no ruborizarse de que 
a la acción que se comete se aplique 
su propio nombre castellano, “ex
poliación”. ¿Y a qué norma ética 
se atiene el Estado cuando arrebata 
a unos ciudadanos parte de su pro
piedad para regalársela a otros ciu
dadanos ? ¿ Qué regla de equidad 
permite eso? ¿Y qué justicia dis
tributiva?”.

(Pág. 35). 
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rarse aún, y es la de que el gobier
no confiscara sencillamente total o 
parcialmente los latifundios para re
galarlos en fracciones. Pero, ¿có
mo conciliar ese plan de confisca
ción con el respeto profesado al 
principio de la propiedad territorial 
privada?”.

(Nos., pág. 391). 
(Aprop., pág. 20).

“La solución verdadera del pro
blema agrario no puede ser otra 
que la del problema territorial en 
general. La propiedad de la tierra 
debe ser reasumida por el Estado 
mediante el método que aconsejó 
Henry George o por cualquier otro 
conducente, y entregada a los agri
cultores u otros ocupantes en con
diciones de arriendo vitalicio, por 
el precio de arrendamiento que de
termine la libre concurrencia, y en 
extensiones libremente optativas pa
ra el que quiera usarla en los va
riadísimos e indeterminables desti
nos que la vida social, la técnica 
y su progreso puedan sucesivamente 
ir requiriendo”.

(Nos., pág. 394). 
(Aprop., pág. 23).

“Esa es la aspiración final de 
la reforma: sustituir una civiliza
ción fundada sobre la propiedad 
privada de la tierra por una civi
lización fundada sobre la propie
dad común de la tierra, haciendo 
compatible esta propiedad común 
con la posesión individual exigida 
por las complicaciones y compleji
dades de nuestra actual civilización. 
Pero una sustitución realizada gra
dualmente, evolutivamente, sin des
pojo de los actuales propietarios, 
ni de todos ni de parte”.

(Pág. 61).

La grave infracción que denuncio alcanza especial impor
tancia por el hecho de que a continuación de aparecido en esta 
revista mi trabajo, y sucesivamente producidas las disertacio
nes del Sr. Argente en el Ateneo de Madrid, el plan oficial de 
la Reforma Agraria fué sustancialmente modificado y obtuvo 
luego sanción parlamentaria en el sentido que ambos habíamos 
recomendado, bien que más semejante a mi proposición ori
ginal. (1)

Pero si la acción del Sr. Argente ha podido ser muy útil, 
y seguramente lo ha sido, como contribución prestada en 
el propio ambiente peninsular a la buena orientación de la

(1) Importa advertir que el Sr. B. Argente constantemente se nos 
ha mostrado resistiendo, incluso mediante artes bastante sospechosas, el 
sistema de propiedad común y arriendo individual por mí preconizado. 
(Ver apéndice en la pág. 59 de mi libro citado). 
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trascendental reforma, no es legitimable en cuanto usurpación 
de ajena obra intelectual.

El Sr. Argente no olvidó, ciertamente, mencionar a los au
tores locales cuyas accesorias estadísticas tomó en préstamo (i), 
pero olvidó mencionar al autor, de lejana residencia, de quien 
extrajo la íntegra médula de sus, por lo demás, oportunos y 
bien compuestos discursos.

C. Villalobos Domínguez.

Buenos Aires, octubre 1932.

(1) El propio autor reconoce la accesoriedad y hasta ociosidad de 
dichas estadísticas para el objeto de pintar los tan notorios efectos del lati- 
fundismo. “Para qué necesitamos esto? —dice. — ¿Qué nos van a decir 
las estadísticas —yo tengo aquí un montón de ellas— que no sepamos nos
otros, que no hayamos visto cuando hemos visitado los campos? Pues, ¿no 
recordamos a la inmensa mayoría de esos campesinos vistiendo andrajos... 
guarecidos en inmundas chozas... ? Esa es la situación del campesino 
español.” (Pág. 9).
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El jueves 27 de octubre se efectuó en el Hotel Jousten el mag
no banquete con que los amigos de esta revista celebraron 

su vigésimoquinto aniversario, dándole a la fiesta el carácter de 
una demostración a sus fundadores y actuales directores. Invi
taba a esta fiesta, que era de todos, de los escritores que saben 
reconocer su solidaridad en la noble tarea común, la Sociedad 
Argentina de Escritores, el P. E. N. Club y el Círculo Argentino 
de Autores, representadas las tres entidades por sus dignos pre
sidentes, Arturo Capdevila, Manuel Gálvez y Enrique García 
Velloso. Un luto reciente y razones de salud impidieron a los 
dos últimos hacer acto de presencia en la fiesta, que fué presi
dida y ofrecida por el presidente de la Sociedad Argentina de 
Escritores.

En la vasta sala del banquete no cabía una sola persona más. 
Allí estaban los amigos de ayer y de hoy; los colaboradores de 
todas las horas ; la representación de todos los sectores de la lite
ratura, del arte y del pensamiento argentinos. A la misma mesa, 
junto a los escritores y artistas que han alcanzado un nombre ilus
tre, se sentaban, numerosos, los hombres nuevos que vieqen a lle
nar los claros que deja la muerte o el alejamiento, el cual la his
toria de Nosotros certifica no ser nunca definitivo. On revient 
toujours... ¿Cuántos eran? Hasta ciento veinte amigos contamos 
en las distintas mesas, a pesar del temporal reinante —no ha
bía cesado de llover en todo el día— que impidió a última hora 
a muchos residentes en La Plata, en las localidades vecinas o 
en los barrios alejados, llegar hasta el punto extremo de la ciu
dad donde se celebraba la fiesta. Una mesa brillante, alegre, 
animada, bulliciosa, donde alternaban todos los hombres que, con
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servando su respectiva posición espiritual, son capaces de compren
derse y estimarse por encima de las diferencias de edades, de opi
niones o de credos políticos o artísticos. En una palabra, una 
fiesta de Nosotros: cordialísima, sin estiramiento y sin choca
rrería, de las que no dejan ningún sabor amargo en el espíritu 
y a las que se vuelve gratamente con el recuerdo, a través de 
los años, como volvemos hoy a la del décimo y a la del vigésimo 
aniversario.

Los directores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti se 
sentaron a derecha e izquierda de Arturo Capdevila. Acompa
ñábanlos en la cabecera, el ministro de la Suprema Corte Dr. 
Antonio Sagarna, que en su carácter de ministro de instrucción 
pública habia ofrecido en 1927 el banquete de los veinte años; 
el presidente de la Comisión Nacional de Bellas Artes, ingeniero 
Nicolás Besio Moreno; el presidente de la Comisión Nacional 
de Bibliotecas Populares, Juan Pablo Echagüe; el ilustre profe
sor, nuestro huésped, Gherardo Marone; el publicista belga, re
presentante de Vue, Les Nouvelles Littéraires y Candide, León 
Kochnitzky; el pintor peruano y crítico de arte F. Cossio del 
Pomar, fundador, con Haya de la Torre, del Partido Aprista; 
el diputado nacional Fernando de Andréis; las escritoras Alfon
sina Storni, Emilia Bertolé y María Alicia Domínguez, el poeta 
Fernández Moreno y el crítico Antonio Aita, organizador ge
neroso e infatigable de esta fiesta de compañerismo.

Seguían a continuación o diseminados en las mesas restan
tes: Alejandro Korn, Alfredo Colmo, Augusto Bunge, Julio Noé, 
Nicolás Coronado, Aníbal Ponce, Emilio de Matteis, Carlos Ló
pez Buchardo, Carlos Manacorda, Isidoro de la Calle, director 
de Libertad—, Ida Baroffio Bertolotti —en representación de II 
Mattino d’Italia—, Folco Testena —director del Giornale d’Ita- 
lia—, Sigfrido A. Radaelli y Víctor Max Wullich —directores 
de Megáfono—, Máximo Soto Hall, Juan Chiabra, Germán de 
Elizalde, Carlos Obligado, Emilio Suárez Calimano, Santiago 
Baqué, Germán Müller, Francisco Romero, Agustín Riganelli, 
José A. Merediz, Mateo Quijano, Octavio Pinto, Arturo Maras- 
so, Francisco Chelía, Carmelo Bonet, Leónidas Barletta, Enri
que de Gandía, Julián Urgoiti, Gonzalo Losada, José Venegas, 
Héctor González Iramain, Fermín Estrella Gutiérrez, Alfredo 
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Brandan Caraffa, Carmen Miguens de Brandan Caraffa, Mar
cos Manuel Blanco, Alejandro Sux, Angel Sforza, Alberto Palcos, 
Juan Burghi, Maruja Vidal Fernández, Luis Reissig, Juan B. 
González, M. López Palmero, E. M. S. Dañero, Francisco de 
Aparicio, Marcelino del Mazo, Luis Pascarella, Augusto González 
Castro, Juan Canter, Daniel Rodolico, Vicenta Rodolico, Ha- 
lys Vale, Jorge Nelke, Alfredo G. Torcelli, Américo Latino, 
Tomás Allende Iragorri, Francisco Isernia, José M. Monner 
Sans, Esteban P. Hintermeyer, Arturo Mejía Nieto, Porfirio 
Fariña Núñez, Julio Aramburu, Bonifacio Lastra, Alejandro Jas- 
calevich, J. Alvaro Sol, Carlos Bogliolo, Juan Manuel Corcuera, 
Juan Rómulo Fernández, Joaquín Cortés López, Mayorino Fe- 
raría, Isaac Carvajal, Antonio Gellini, Nicolás J. Grosso, Juan 
Manuel Cotta, Helvio R. Curutchet, Juan Oscar Ponferrada, Pa
blo Girosi, Dolores J. López Aranguren, Leonor J. López Aran- 
guren, Pablo de Román Vago, Alfredo Cantiello, Carlos San- 
chirico, Emilio E. Vigliani, Plinio Stoppani, Carlos Pinto, José 
Mauricio Peixoto, Alfredo T. Orofino, Oscar Julio Espinosa, Ra
món V. Quijano, Juan Serpentini, Isaac Rajcovich, Raúl Marfany, 
Manuel Rial Guyot, Germán Luis Gunther, Remigio González, 
Manuel Augusto Domínguez, Gabriel Izzo, Remigio Valenzuela, 
Pedro P. Zavalla, y séanos disculpadas las omisiones en que ha
yamos incurrido, por habernos sido imposible reconocer en las 
listas todos los nombres.

El Consejo Directivo del Partido Socialista Independiente, 
al cual representa en el Congreso nuestro director Roberto F. 
Giusti, tomó el acuerdo de hacerse representar en el homenaje 
por su secretario general, diputado Fernando de Andreis, adhe
sión sin ninguna significación política y sí de aprobación de la 
obra de cultura desarrollada por hombres de las mismas filas.

Ofreció la demostración por la Sociedad de Escritores, Ar
turo Capdevila, su presidente, con una amena improvisación, im
posible de reconstruir en todos sus pasos, con la cual mantuvo 
largo tiempo suspendido el interés de los comensales. Alternan
do el tono serio con el festivo, salpicando su causerie de rasgos 
humorísticos y de anécdotas y cuentos al caso, dijo Capdevila 
muchas cosas sabrosas, empezando por el oportuno recuerdo de 
la fiesta de los veinte años, “ofrecida por un gran ministro de 
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un gran gobierno”, y sobre todo cuando se refirió al pleito de 
las generaciones, a la imparcialidad con que Bianchi y Giusti 
han dirigido la revista aun en medio de la batalla, y a su función 
de organizadores de la República de las Letras : “nuestros cón
sules”, llamólos repetidamente con aplauso del auditorio.

Después de haber agradecido la demostración los directores 
de Nosotros, con los discursos que más adelante reproducimos, 
hablaron el poeta Brandan Caraffa, el escritor León Kochnitzky 
y el diputado y escritor Augusto Bunge, con otras tantas impro
visaciones felicísimas. Muy grata fué a todos la de Brandan 
Caraffa, ex-fundador de Inicial, ex-director de Proa, escritor per
teneciente a las tendencias literarias agrupadas bajo el nombre 
de “nueva sensibilidad”, quien, concretando las palabras dichas 
por Capdevila, Bianchi y Giusti, explicó las razones de la disen
sión producida entre las generaciones —disensión que fué a me
nudo incomprensión— e hizo votos él también por la reconcilia
ción posible y necesaria. León Kochnitzky, brillantísimo espíritu 
de cronista viajero, abierto a todas las corrientes de ideas nue
vas, trajo el saludo de los escritores franceses para los hombres 
que han perseverado en la heroica empresa de dirigir durante 
veinticinco años a Nosotros, y dijo toda la fervorosa esperanza 
que él ponía en el porvenir de América y de la civilización y 
cultura originales que en su suelo se anuncian. Cerró la serie de 
los discursos, con una chispeante improvisación, Augusto Bunge, 
quien contestando al final pesimista del discurso de Alfredo Bian
chi, recordó que siendo los argentinos buenos nadadores, no le 
tememos al profetizado naufragio de la civilización occidental, 
pues de no tener otro medio, llegaremos a brazo a la orilla. Da
mos a continuación los discursos leídos por nuestros directores.

Discurso de Alfredo A. Bianchi

Me pongo de pie, para agradecer esta magnífica demostra
ción de simpatía, verdaderamente conmovido. Y esta emoción 
tiene orígenes diversos: ante todo, la que nace de este acto en 
sí mismo, al verme rodeado por tantos escritores y artistas que, 
de cerca o de lejos, han acompañado y estimulado siempre nues
tra obra.
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En segundo lugar, la que surge del recuerdo. Aunque nues
tro poeta Banchs haya dicho que “el recuerdo es la sombra de 
la vida”, lo es indudablemente más en esa segunda época de la 
existencia, en la que yo ya he entrado y en la que Ingenieros 
nunca quiso entrar. Pero, en mi caso, ese recuerdo emocionado 
del pasado, no es triste, de ningún modo. En nuestro número ex
traordinario de las bodas de plata, Ravignani, al recordar el gru
po de jóvenes estudiantes de Letras al que ambos pertenecíamos, 
y sus inclinaciones espirituales, dice: “Dominando todas estas 
preocupaciones, había una gran vocación: la de Bianchi, por una 
levista, literaria, histórica y filosófica... y soñaba con tener 
un edificio como el de La Prensa.’’ Si bien es verdad, que hoy, 
después de veinticinco años, no puedo decir que haya realizado, 
ni mínimamente, la segunda parte de mi sueño, la primera sí 
tuvo su nacimiento, su desarrollo... y su triunfo. Porque hay 
que declararlo, sin jactancia. Nosotros ha cumplido su misión. 
Al nacer, dijimos que no sabíamos si ella venía o no a llenar un 
vacío. “El éxito que obtenga, lo dirá”, afirmamos. Y el éxito 
obtenido, lo ha dicho. Quiérase o no, Nosotros ha marcado una 
huella, y ha aportado una contribución eficaz al adelanto de las 
altas actividades del espíritu en el país. Soy el primer conven
cido de que nuestra obra no ha sido perfecta, ¡qué va a serlo! 
Con todas sus imperfecciones, es el producto de nuestro ambien
te. Por eso no pudo ser mejor. Se ha dicho, por nuestros enemi
gos, que Nosotros ha sido una revista de grupo. Craso error. 
Precisamente, lo que le ha faltado a nuestra generación es eso: 
espíritu de cuerpo. Siempre anduvo a la desbandada, egoístamen
te. En mi contestación a la encuesta de Nosotros, al referirme 
a la primera suspensión de la revista, después de treinta y un 
meses de existencia, publico la lista de los veintinueve nombres 
que formaban su cuerpo de redacción. ¡Qué plana mayor más 
selecta! Y agrego: “Ahora, después de veintidós años, ¿qué que
da de ese grupo, junto a la bandera? A unos, casi la mitad, se 
los llevó la muerte, y a los demás... la vida”. Esta es la verdad, 
amigos. Arturo Capdevila, a quien tan grato estoy por sus cari
ñosas palabras de esta noche, me decía, en 1929, al remitirme el 
original de su magnífico Nocturno de la guerra del mundo : “Le 
envío el poema para Nosotros, en el deseo de no perder el con
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tacto con la revista nuestra, bien nuestra (y bien de todos tam- 
bién), en que a lo largo de los años vamos demostrando con 
hechos, jamás precedidos de vanos alardes, que merecíamos de 
veras sentirnos algo nuevo y útil, y elevarnos tribuna. Trataré 
en lo sucesivo de que no le falte nunca una primicia de mis nue
vas obras”. Esto mismo debieron pensar todos los que pertene
cieron a la generación de Nosotros, pero no fué así. De modo 
que el tal grupo cerrado, nunca existió. Nosotros fué siempre 
revista de todos, abierta a todas las tendencias y a todas las in
quietudes. En 1921, al publicar un artículo de Jorge Luis Bor
ges, recién llegado al país, sobre Ultraísmo, decíamos : “Con este 
artículo del muy joven escritor argentino Jorge Luis Borges, 
iniciamos una serie de estudios sobre las escuelas de vanguar
dia. Queremos hacer conocer los principios estéticos de las nue
vas escuelas literarias y artísticas. El solo hecho de exponer a 
todas —antagónicas entre sí, con frecuencia—, prueba nuestra 
neutralidad”. Y agregábamos: “El tiempo dirá sí, en efecto, en 
este finalizar de 1921, somos incomprensivos los que no creemos 
mucho en la vitalidad y trascendencia de las nuevas escuelas”.

Soy un poco machacón en esto de insistir sobre la amplitud 
de criterio de los directores de Nosotros para acoger cualquier 
página bien escrita, ya fuera de viejos, de hombres de nuestra 
edad o de jóvenes, porque algunos de éstos se empeñan en desco
nocerlo, mintiendo a sabiendas. Éero yo les contesto con pruebas, 
y ellos con palabras... injuriosas.

Y estamos ante el tercer motivo de mi emoción : ésta no es 
producida por el pasado, sino por el futuro. Y perdonadme que 
termine estas breves palabras con conceptos quizás pesimistas, 
aparentemente. Al comentar el gran banquete con que fuimos 
obsequiados los directores, al cumplir Nosotros sus primeros diez 
años, dijimos que nos declarábamos dispuestos a concurrir, diez 
años después, a otro homenaje semejante. Dicho anhelo se cum
plió, y en 1927, al terminar mi discurso de agradecimiento dije, 
que con el optimismo juvenil de diez años atrás, nos declarábamos 
dispuestos a concurrir, en 1932, al acto, con que seguramente fes
tejaríamos las bodas de plata de Nosotros. Y ese momento ha 
llegado. Pero hoy, ya no me atrevo a volveros a citar para una 
fecha determinada. Si he de deciros la verdad, creo que este ban- 



NOSOTROS” EN SUS BODAS DE PLATA 79

quete es una despedida. Días sombríos se avecinan, para nosotros 
y para el mundo. Pienso, como Dañero, “que este carcomido na
vio del pasado en que navegamos, terminará por hundirse, con 
toda la tripulación”, a plazo más o menos breve.

Si esta situación caótica se produce, comprenderéis que to
da actividad intelectual quedará suspendida. Por eso digo que 
creo que este banquete es una despedida.

Si me equivoco, y continuamos viviendo, volveremos a reu
nirnos cuando queráis. Y mientras tanto, muchas, muchas gra
cias por vuestra bondad.

Discurso de Roberto F. Giusti

Nada me da en mayor medida la impresión del tiempo fu
gaz, que esta existencia de Nosotros tan larga y tan fuerte que 
ya devora nuestra - propia existencia. Es cosa terrible para mí 
abrir la revista en cualquiera de sus páginas, y ver surgir de 
ellas, el recuerdo, como si los años no hubieran transcurrido, 
como si fuera el ayer mismo, de todos los hechos menudos, tra
bajos, afanes, discusiones, que precedieron a su impresión; y 
ver asomar detrás de la firma, el rostro amigo de cada uno de 
vosotros, o redivivo el de tantos amigos que pasaron, hoy nada 
más que sombras familiares. De estos setenta y cinco tomos don
de el ayer y el hoy son una misma cosa, recibo diariamente la 
más severa amonestación sobre la verdad de nuestras ilusiones. 
Este es ya el espejo en que se mira mi vida. ¿Qué sentencia 
leo en él? ¿Hay mérito en lo que hemos hecho? Hemos vivido, 
trabajado, luchado. No, nosotros dos los directores ; todos jun
tos, amigos, compañeros, yendo a remolque del tiempo, quizá 
algunos venciéndolo con su obra perdurable. Hoy ya no se ha
bla de la suerte de la revista como de un hecho aislado e inde
pendiente de todos cuantos le rodean; hoy se habla de la suerte 
de una generación, cuyos individuos estuvieron o están vincula
dos con lazos más o menos estrechos a esta empresa desintere
sada de intercambio y difusión intelectuales. La generación de 
Nosotros. Aunque a esta calificación no le atribuyáis más que 
el significado de un sincronismo, sabed que la sentencia nos com
prende a todos. Contienen las páginas de la revista demasiado 
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espíritu vuestro, para que pueda negar los lazos esta generación, 
creadora del intenso movimiento intelectual iniciado allá a co
mienzos del siglo, del cual dan testimonio aquellas páginas.

Hay quienes dicen que no hemos hecho nada. Convendría 
saber, comparando con cual modelo ideal. No he de repetir la 
crónica ya agotada. He de superar la anécdota. Todo cuanto se 
ha soñado, pensado, querido, combatido y hecho por la genera
ción de Nosotros, ha sido expuesto a través de estos veinti
cinco años, y recapitulado en dos ocasiones memorables: en am
bos números con que hemos celebrado el vigésimo y vigésimo 
quinto aniversario. ¿ Puede decirse una generación estéril y fra
casada? No contesto con nombres, sino con obras, con cuadros, 
con mármoles, con composiciones musicales, con libros, de los 
cuales ha de quedar algo más que los títulos amontonados en 
catálogos e índices bibliográficos. Libros, armonías, mármoles y 
cuadros, que síguense escribiendo, concertando, esculpiendo y 
pintando con mano cada vez más diestra y talento afinado por 
la experiencia de la perfecta madurez. ¡ Cómo si hubiera pasado 
esta generación, llegada a su plenitud vital!

No me afligen ni sorprenden estas negaciones apasionadas: 
bien sé que tal es el movimiento de la historia. Las generaciones 
que se avinieron a hacer lo que hicieron las precedentes, no 
cuentan; cuentan sí las que se propusieron hacer algo distinto de 
las precedentes. Legítima aspiración, que necesita justificarse 
desconociendo o disminuyendo transitoriamente lo ya hecho. Im
porta saber ahora si a la negación y legítimo anhelo de algo 
nuevo se acompaña siempre una obra que llega a sazón. Así, 
de aquel grupo brillante y desenfadado que nos acometía con 
tanta saña en los días en que celebrábamos nuestro vigésimo 
aniversario y que hoy ha pisado los treinta años, todavía no 
veo sino las primicias, aquella flor que —debemos creerlo, ¿por 
qué dudarlo?— como la del huerto de fray Luis, “anuncia en 
esperanza el fruto cierto”. Ya veréis que cuando maduren los 
frutos, se reconciliarán con nosotros, pues ¿qué significado ten
dría en la hora del triunfo y no de la batalla, la negación del es
fuerzo precedente? Algo bien simple: una anticipación del sui
cidio. Si llegado el instante en que pesamos en el hueco de la 
mano nuestra minúscula obra relativa, seguimos desconociendo
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desesperadamente el esfuerzo de los antecesores, hagámonos a 
la idea de que también el nuestro será igualmente desconocido.

¡Ah!, pero yo voy más lejos: esta noche quiero avisaros a 
vosotros todos sentados a esta mesa cordial —en la cual desde aquí 
veo alternarse las canas venerables de algunos abuelos ilustres, 
con las cabezas juveniles de los muchachos de veinte, de treinta, 
de cuarenta, de más años—, que Nosotros se zafa de este pleito 
de las generaciones. La revista surgió para todos y sigue siendo 
de todos. Sólo la incomprensión y la intolerancia rechazarán este 
ofrecimiento. A ninguna voz clara y firme se le ha negado ser 
escuchada desde las páginas de Nosotros, tampoco a muchas lin
das voces blancas. A nuestros colaboradores no les preguntamos 
la edad; los leemos con simpatía acogedora, con fervor de bau
tistas, con inteligente comprensión, con espíritu ecléctico que se 
sobrepone a las banderías de escuela o de cenáculo, y a nues
tro propio gusto personal. Si algo rechazamos es precisamente 
lo caduco y adocenado. Nosotros es un vehículo, un instrumen
to, úsenlos quienes quieran, hasta para la crítica demoledora, 
como los han usado los nuevos más de una vez para ello. Si este 
noble ofrecimiento no es aceptado, será por jactancia pueril, por cie
go prejuicio, por fanatismo, bárbaramente temeroso de los con
tactos impuros, o por cobardía, por sometimiento a las imposi
ciones de la plazuela gritona. Nosotros siempre renovada, siem
pre igual y distinta, siempre al servicio de la cultura argentina: 
tal es el programa inicial, cumplido sin traicionarlo, tal el pro
grama de hoy, dispuestos a ofrecerla sin miedo como campo 
de batalla para las ideas sociales y filosóficas y tendencias es
téticas encontradas.

Y ahora, gracias a todos, amigas y amigos, por vuestro 
afectuoso homenaje. El es muy grande, recompensa despropor
cionada a nuestro mérito; pero yo sería frívolamente insincero 
si os dijera que no hemos merecido un poquito de gratitud de 
nuestros contemporáneos. En un país donde cualquier esfuerzo se 
trueca por un lucro cierto, hemos robado a nuestra vida las me
jores horas que pudimos destinar a embellecerla o a hacerla más 
fecunda de hijos propios, nada más que para asistir a los ajenos. 
En las horas de desaliento me lo reprocho como un pecado contra 
lo mejor de mí mismo; hoy me hacéis comprender que debo 
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sentirme orgulloso de ésta empresa desinteresada en la cual me 
arrojé muchacho y estoy amortajándome lentamente en canas.

*
* *

Son numerosísimas las felicitaciones que hemos recibido con 
motivo de nuestro vigésimoquinto aniversario. En la imposibili
dad de tomar nota de todas cuantas nos han sido ofrecidas ver
balmente, sólo dejamos aquí constancia de los mensajes de ad
hesión al banquete que nos han llegado por carta o telegrama:

De Suiza: Ernesto Quesada.
De Ría de Janeiro: Alfonso Reyes, embajador de México.
De la Capital: Tulio M. Cestero —ministro de Santo Do

mingo—, Alfredo L. Palacios, Carlos Ibarguren, Juan B. Terán, 
Manuel Gálvez, Enrique García Velloso, Octavio R. Amadeo, 
Emilio Ravignani, concejales José Rouco Oliva, Germinal Ro
dríguez, Felipe Di Telia y Gregorio M. Beschinsky, Julio Rey 
Pastor, Emilio Zuccarini, José Sántos Gollán (hijo), Nicolás 
González Iramain, Rafael Vehils, Rafael Alberto Arrieta, Ne- 
11a Pasini, Juan Torrendell, Eugenio C. Noé, Víctor Saá, C. 
Villalobos Domínguez, Clemente Ricci, Enrique Mouchet, Ar
turo Vázquez Cey, Nerio Rojas, Carlos N. Caminos, Luis 
Echávarri, Joaquín Rubianes, Juan Carlos Rébora, Eduardo Ace-, 
vedo Díaz, Enrique Loudet, Max Dickmann, Carlos Lottermo- 
ser, Leonor Smith de Lottermoser, Marta Maggi, Manuel Glei- 
zer, Augusto Cortina, Rafael B. Esteban, Américo H. Albino, 
Erwin F. Rubens, Juan Antonio Villoldo, Luis de Francesco, 
José Martínez Jerez, Félix B. Visillac, Gregorio Halperin, Her- 
nani Mandolini, Federico A. Gutiérrez, Angel Acuña, Julio Mo
lina y Vedia, José Luis Romero, José P. Barreiro, Luis Peña, 
Julio Suárez, Arturo Montesano Delchi, Sixto Pastor, Ana Va
lentina Olivera, Carlos Pessina, Magdalena Chimenti, Fernán 
Félix de Amador, Rafael Pineda Yáñez, Arturo Cambours Ocam
po, María Inés Franzini Herrera, Jacobo A. de Diego, Carlos 
Copello, José R. Paolucci y León Tourrés.

De La Plata: Ricardo Levene —presidente de la Universi
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dad—, Benito Lynch, Enrique Herrero Ducloux, Carlos Sán
chez Viamonte, Faustino Brughetti y Romualdo Brughetti.

De otras ciudades: Salvador Mazza, M. Llinás Vilanova, 
Miguel Angel Bertolé, Enrique Rolón, Antonio Rubén Ferrari, 
Salvador Merlino y Salomón Rodríguez.

Nos complacemos asimismo en dejar testimonio de los nom
bres de los escritores que no habiendo podido colaborar por diver
sas razones circunstanciales en la encuesta de Nosotros publicada 
en el número aniversario, nos han expresado por carta su adhesión 
a la obra por Nosotros realizada : Antonio Sagarna, Gustavo Mar
tínez Zuviría —director de la Biblioteca Nacional—, Atilio 
Chiappori —director del Museo de Bellas Artes—, Enrique La- 
rreta, Ricardo Rojas, José León Pagano, Alberto Williams, Be
nito Lynch, Enrique Banchs, José Fernández Coria, Víctor Juan 
Guillot, Carmelo Bonet, Enrique M. Rúas, Ernesto de la Guar
dia, Alfonso de Laferrére, Jorge Max Rohde, José María Mon- 
ner Sans y Dardo Corvalán Mendilaharzu.

Y también queremos agradecer públicamente la adhesión ge
nerosa que muchos profesionales y amigos de Rosario y de esta 
ciudad significaron a Nosotros con motivo de la publicación del nú
mero de las bodas de plata. Fueron éstos: de Rosario, el Circulo 
y los señores Armando Antille, José Lo Valvo, Francisco Bendi- 
cente, Antonio Camarasa, Enrique Thedy, Ernesto Marquardt, 
Enrique Rossi, David Staffieri, Salvador Arteabaro, J. Agustín 
Gatti, Angel Passerini (h.), Antonio A. Solari, Carlos Adlercrentz, 
Mario Castagnino, Adolfo Elias, Andrés F. Galdiz, Luis Jorge 
Caffarena, Diógenes Hernández, Clodomiro Hernández, Alfredo 
L. Argenti, Eladio Segovia, Esteban Isern, Luis Sgresso, Raúl Re- 
cagno, Roberto M. Igareta, Absalón D. Casas (h.), José de Bi- 
kandi, Luis A. Ouvrard, José L. Fantin, Lelia Echezarreta, Ma
rio Larguía, Augusto M. Schiavoni, Ambrosio M. Ghirimoldi, 
Juan C. Iraghi, Emilio Cardarelli, Orestes P, Remondino, Car
men, Juana, Delia y Adriana Nicolás, Isach Ferrer, Durand, Mais- 
sonave y Manzella, Hernández Larguía y Newton, Elsa M. de 
Bertolé, J. B. Massa, S. de Nigris, Tissera, Berrini, Dayn, F. 
Gaspary, Elejaga ; de Buenos Aires: Antonio Sagarna, Enrique 
González Patino, Jorge Cabrera, Enrique Jorge, Pablo Barrene- 
chea, Alberto J. Rodriguez, Julio Alvarez, Absalón Rojas, Eduar- 
6 ★
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do F. Maglione, Emilia Bertolé, Aristóbulo S. Zuccotti, Américo 
H. Albino, Sixto Pastor, Martín Reibel, Pedro D. Irigoyen, Juan 
Burghi, Carmelo M. Bonet, Eduardo J. Bullrich, Miguel Angel 
Rizzi, L. R. S. Holway, Santiago Baqué, Pablo L. Tissone, Julio 
Noé, José Oscar Horta, Francisco Ratto, Agustín Pita, El Ate
neo, Julio Suárez, Viau y Zona y F. Itzcovich.

*
* ♦

Los manteles fueron levantados cuando ya se avecinaba la 
una de la madrugada. La hora tardía privó a los comensales del 
placer de escuchar a los poetas. Muchos reclamaban que Fer
nández Moreno dijera su Romance de Giusti y Bianchi publi
cado en él número aniversario, otros que recitasen las poetisas 
que ennoblecían la fiesta con su presencia. El anciano poeta, gran
de amigo de esta casa, Francisco Soto y Calvo, se hizo presente 
con una epístola en sonetos que damos a continuación:

I
Pro aria et focis. 

Cicer. Pro Roa, Am. Cap. V.

Probo es enalteceros, doble ánimo esforzado 19
De aquellos dos garzones de idealidad erguida 
Que hicieron de Nosotros la Revista querida, 
Por un cuarto de siglo espejo muy preciado.
Etica, Ciencia y Arte, Patriotismo, y callado 
Batallar económico de nuestra noble vida, 
Todo, la joven página, reverberó encendida 
Por el fervor que tanto su nombre ha dilatado.
Capilla es hoy Nosotros, mañana será templo 
De antiguo y nuevo Arte, y Bonaerense ejemplo 
Que guarde en Sud América las prácticas genuinas
De Bianchi y Giusti haciendo, modestos literatos, 
Los dos más abnegados y admirables Oblatos 
Del claustro donde oficien las Letras Argentinas.

II
Quœ fuerunt vitio mores sunt 

Sïnbc. Ep. 59.

Porque cinco pudieran ser las generaciones 
Que sobre esta revista nacional han plasrpado 
Los sueños y costumbres del existir variado 
Que corre su fontana de encanto y delusiones.
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Nacida al Clasicismo, Románticas facciones
Lleváronla en revuelta, con gesto amotinado ;
Y del Decadentismo al Surrealismo, han dado
Sus páginas proligeras valientes pulsaciones.
Desde la roja Izquierda ya vuelve a la templanza :
Nada de cuanto ataña la humanidad olvida;
Pues que tiende sus alas en los espacios todos,
Y aun sin dineros, logra, guardar con su esperanza,
Y los triunfos morales de su difícil vida,
La fe nunca iludida de quijotescos modos.

III
Vulgare amici nomen sed rara est tides. 

Phed. Lib. III. Fab. 9.

Dónde están los arbustos a quienes jugo diera? 
Si se hicieran su selva ya en la sombra estaría.
La fuente desmirriada que sólo la porfía
De un empleadillo flébil logrará hacer corriera.

Y aun refrescante fluye en són de agua ligera 
De Letras y de Artes en confidente guía...
Y los reflejos pálidos que ver gustar ansia 
Con oro de cariños cobrar tan sólo espera.

¡ Seguid, bravos ilusos ! La suerte ha sido echada.
El pino de la Fuente, buido a vuestro empeño,
Resiste los embates de la mar rugidora.
La de hoy es menos fiera : peor fué la marejada I 
El pino es ya navio y boga en mar de ensueño,
Y el puerto, bien que lueño, disciérnese en la aurora.

IV
Dulce et decorum est pro patria mori. 

Hor. Od. II. Lib. III.

Si al puerto no se llega, no importa I Queda el viaje.
Es premio de la Obra el Ímpetu empleado.
La Natura engrandece todo gesto empinado
Con que logra el vencido cubrirse en regio traje I
¿Quién pretende más éxito? ¿Qué mayor homenaje
Que el esfuerzo apoteósico que el Obrero ha timbrado
Cuando días y meses y años se ha cuadrado
Con fe sin desalientos frente al Desdén salvaje?
Pobre, ignorado y solo, el halo de su empresa
Cual el del Santo, Espíritu brillándole en la frente, 
De cansancio, y de pena, y de asco y de olvido,
Sublimizado, agónico, ve la humilde pavesa
De su hoguera de ensueño hasta el cielo ascendente
Y orgulloso se siente por que a Dios ha servido.
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V
Trahit sua quemque voluptas. 

Vrac. Ver. 65. Eg. II.

I Ciego ! No compadezcas al que estimas iluso. 
¿Quién es capaz de darse cuenta de cuanto goza 
Aquel flaco bohemio que en su pobreza moza, 
Sueldo, desvelos, vida, en la Revista puso?
¡Le admiro yo y le aprecio I Y siéntome confuso 
Porque en mis tiempos ricos entre tanta áurea broza 
No pensé nunca en darle a su empresa una poza 
Donde baldear el agua de que jamás dispuso...
Hoy, que sé comprenderlo, hacer puedo muy poco : 
Mas vayan estos versos, en erupción salidos, 
Llenos de comprensivas, fraternas emociones,
A llevar el afecto de los sueños que evoco
A los que iguales tienen ideales queridos
Y entienden en latidos de hablar de corazones.

VI
Stimulus dédit aemula virtus. 

L/UC, Fars. Lib. I. Ver. 120.

I Bianchi, Giusti : vosotros no negáis al Ensueño 1 
Os envidio la fiebre, los rechazos, el odio 
Que os hirió en la puericia del lírico episodio 
De Nosotros que ha sido bienestar y beleño.
Vosotros, de los míos, sois. El doliente empeño 
Convertis, entre choques, en vuestro Angel Custodio,
Y lleváis, cual la llevo, cual la llevaba Harmodio, 
La matante condena como un glorioso sueño l
¡ Adiós ! Jamás concluyo la Carta, ésta, en Sonetos...
¡Tal somos los fanáticos de artísticos delirios, 
Si asáltanos despiertos nuestra heroica locura I
¡ Cuál no nos darán lástima los felices discretos 
Que sin más luz que el vago lucir del vulgar cirio, 
No gozan el martirio de nuestra fiel ventura 1

Francisco Soto y Calvo. 
"La Ribera”, octubre 1932.

A Mayorino Ferraría, debemos el afectuoso saludo vertido 
en el verso del romance, que a continuación publicamos :

Fernández Moreno unió 
para siempre en asonantes 
octosílabos, flexibles, 
los nombres de Giusti y Bianchi : 
A esa cadena de oro 
quiero ponerle un remache.
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Bodas de plata celebra 
hoy Nosotros con el arte, 
pero arruga no veréis, 
en su sereno semblante, 
ni canas en sus cabellos 
ni en su corazón pesares. 
Nosotros está tan joven 
como el primer día, y sabe 
que ya no puede morir 
y que tampoco sus padres 
morirán : se lo aseguran 
estos dignos comensales 
que a festejarla han venido 
y a saludar a sus padres 
Bianchi y Giusti, héroes máximos 
de las letras nacionales.

Giusti es callado y enérgico, 
y su pluma, aguda y ágil, 
nada lo mismo que un pez 
en el rio del lenguaje.
Bianchi es activo y dinámico 
y, en todo, menos en Arte 
— Nosotros me lo asegura — 
de una indecisión constante; 
enemigo de escribir, 
más muy amigo de darse 
en cuerpo y alma a Nosotros, 
su pan, su vino, su sangre. 
Ambos un corazón tienen 
que en el pecho no les cabe, 
y uno con ceño fruncido 
y otro con sonrisa afable, 
parco y discreto el primero, 
y el segundo exuberante 
de gestos y de palabras 
y sentimientos cordiales, 
son en el mundo de hoy 
egoísta y miserable, 
dos héroes de leyenda, 
dos caballeros andantes 
en busca de dulcineas 
quiméricas o probables 
(dulcineas literarias 
que son las más inhallables.) 
¡ A fé que no son matungos 
sino corceles muy ágiles 
los que montan estos héroes 
en el sendero del Arte !
Con ellos nada le asusta, 
no hay charco en el que reparen, 
saben saltar los obstáculos 
y las moscas espantarse 
(y ¡como abundan las moscas, 
es decir, los alacranes!) 
Hoy sólo se hallan aquí 
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los que saben admirarles 
sin envidia ni recelos, 
sospechando que inmortales 
serán desde hoy los nombres 
Bianchi y Giusti, Giusti y Bianchi. 
Por eso vine yo aquí 
y también para afirmarles 
que en su inmortal Don Quijote 
los incluyera Cervantes 
si vivieran en su siglo 
y con pericia admirable 
diseñara sus figuras 
como mi pluma no sabe 
ni se atreve : para eso 
Fernández Moreno hable.

Mayorino Ferraría.

*
♦ *

No nos ha faltado tampoco la voz amistosa de los colegas, así 
con motivo de la publicación de nuestro número de las bodas de 
plata, como de la fiesta con que las hemos celebrado. A todos va 
nuestro agradecimiento, aun a aquellos que han discutido como 
El Mundo, Crítica o Crisol, el valor de la empresa que desde estas 
páginas se cumple, modesta pero tesoneramente, o más bien dicho, 
la obra de la generación llamada de Nosotros: si bien se mira, 
es motivo de orgullo saber que hay quienes desean reemplazarnos.

Damos a continuación, por orden cronológico, extractados 
o completos, algunos de esos juicios, aun aquellos que discuten 
la obra de la generación que se expresa en la encuesta publicada 
en Nosotros. No hay motivo para substraerlos al conocimiento de 
nuestros lectores, cuando se trata de artículos bien intencionados, 
y no de necedades o de despreciables insolencias.

Claridad —la conocida revista de izquierda— en una página 
firmada por José Enrique Dumas, dijo, precediendo el sumario 
de nuestro número especial :

Celebrando el XXV’ aniversario de su fundación, Ja revista que diri
gen Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, acaba de publicar un número 
extraordinario, en el que juzga su propia labor la generación que ha 
desplegado su actividad literaria en esa publicación.

Es indudable que desde el punto de vista literario, Nosotros ha sido 
una exposición permanente de la producción literaria argentina durante un 
cuarto de siglo, habiendo contribuido a la difusión del pensamiento que ha 
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inquietado a varias generaciones, porque en esa revista han colaborado 
hombres que han sido el exponente de diversas tendencias, siendo por lo 
mismo la expresión de distintas generaciones. Como cenáculo literario, la 
revista Nosotros ha sido el más sólido y amplio de cuantos se han formado 
en lo que va de este siglo, dentro de la tendencia moderada que ha carac
terizado a sus directores y colaboradores.

La generación que en este número extraordinario de Nosotros se juzga 
a si misma, ya ha dado cuanto tenia que dar en su obra literaria como 
exposición de inquietudes reformadoras y su juicio no puede tener otro 
mérito que el meramente expositivo, porque quien ha de juzgar esa labor 
deberá ser la generación que la suceda, si es que pueden dividirse en gene
raciones los hombres que con distinto criterio social colaboran en una publi
cación los principales años de su vida.

La Revista del Centro de Estudiantes del Instituto Nacional 
del Profesorado Secundario, publicó el siguiente suelto de su 
director Helvio L. Curutchet:

Veinticinco años de vida sorprenden a nuestro prestigioso colega, la 
revista Nosotros, en la plenitud de sus fuerzas y desarrollando, en el campo 
de las letras argentinas, una labor tan eficiente como digna de aplauso. 
Fundada el i’ de agosto de 1907 por sus actuales directores, D. Alfredo A. 
Bianchi y el Dr. Roberto F. Giusti, su vida es todo un ejemplo de tesón 
y nobles ideales ; un verdadero pedazo del espíritu nacional, surgido y aim 
mantenido con múltiples sacrificios, y que año tras año envía a diversas 
partes del mundo una sensible muestra de nuestros valores consagrados. 
Escuela y tribuna de los jóvenes talentos literarios —y aquí radica gran 
parte de su orgullo y merecida fama— ha formado a través de sus páginas 
a toda una generación de escritores : Barreda, Fernández Moreno, Banchs, 
Arrieta, Amador, Méndez, Carriego, entre los poetas ; Chiappori, Giusti, 
Lafinur, Ponce, Laferrére, Noé, Irazusta, Ravignani, Alberini, Mioman- 
dre, Talamón, Testena, entre los críticos y seccionistas de la revista ; luego 
novelistas como Payró, Gálvez, Estrella Gutiérrez, Argerich, Becher, 
Rojas, etc., y otros muchos más, argentinos o extranjeros sin diferencias 
ni prerrogativas de unos sobre otros, por el solo hecho de residir en estas 
tierras. No pocos de aquellos tímidos y jóvenes escritores, puestos bajo la 
férula de Obligado, Ingenieros y Darío (en aquella época entre nosotros), 
son hoy profesores de nuestra casa. Y he aquí como nos sentimos doble
mente ligados a la simpática publicación que hoy cumple sus bodas de 
plata con la gran familia literaria argentina: vayan, pues, nuestras modes
tas congratulaciones hacia ella y sean a un mismo tiempo, voz de aliento 
y el más sincero júbilo por su merecido engrandecimiento.

La Fronda comentó el ya dicho sumario, en los generosos 
términos siguientes :

Veinticinco años de vida proficua en las letras argentinas son los 
que Nosotros acaba de cumplir. Al cabo de ese cuarto de siglo, que no 
en vano es el de las bodas de plata, ya lucen algunas hebras blancas sobre 
su frente. Nosotros —concreción de Roberto F. Giusti y Alfredo A. Bian
chi— fué en 1907 el sitio concéntrico de los jóvenes que en aquella hora 
nacían a las letras argentinas. Pero la madurez de los años, aunque hizo 
su paso un poco más lento y cristalizó algunas inquietudes iniciales, no 
fué obstáculo para que los jóvenes de las generaciones venideras hallaran 
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en las páginas mensuales una generosa acogida. Difícilmente se dará el caso 
de un escritor argentino, joven o viejo, cuya firma no se encuentre estam
pada en la revista. Nosotros quiso así que su título fuera una constante 
realidad y que tuviera una vigencia permanente, para que nadie se sintiese 
excluido y en la amplitud del “nos” cupiese toda la familia intelectual 
argentina.

Con una inigualada constancia, Giusti y Bianchi están sobre su mesa 
de trabajo, lo mismo que en aquel día de 1907. Las luchas literarias, los 
sinsabores cotidianos, las amarguras de la existencia material no disminu
yeron en ellos el fervor por la obra. A su lado prosperaron muchos que 
quisieron hacer más tarde lo que el cuervo del refrán ; pero ni este des
agradecimiento, ni aquella otra infidencia, bastaron para que Giusti y Bian
chi cerraran, con las puertas de Nosotros, las de su estimulante gene
rosidad. Y hoy, a pesar de las canas que condicen las bodas de plata y 
marcan una cierta gravedad en las palabras y un reposado ritmo en las 
actitudes, Giusti y Bianchi renuevan espontáneamente ante el escritor que 
llega hasta su mesa, la misma alegría cordial y el mismo humor juvenil 
de los 25 años.

“Una generación que se juzga a sí misma”, es el título de este número 
extraordinario con que Nosotros festeja su vigésimoquinto cumpleaños. 
Toda una generación llena el sumario y habla por vía de sus representan
tes : los que asistieron a las horas iniciales de Nosotros y no se alejaron 
de la casa amiga.

Lo mismo hizo Libertad en el suelto que reproducimos :

Con ocasión del cumplimiento de su XXV aniversario, Nosotros, la 
acreditada publicación de arte, critica y letras que dirigen nuestros com
pañeros Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, ha editado un número 
extraordinario que lo es en realidad, por el valor de las firmas que en él 
colaboran y cuya calidad podrá apreciarse leyendo el sumario que inser
tamos al final.

Esas firmas son las de los literatos que formaron en las filas de 
Nosotros desde su iniciación ; y su valía es la consagración más termi
nante que la obra cumplida por aquella revista pudiera necesitar.

Muchos de ellos se iniciaron en sus páginas y fueron dados a conocer 
por ella ; es una generación de escritores que ha entregado bellas produc
ciones a la literatura argentina que, como bien lo expresa el número extra
ordinario de Nosotros, se juzga a sí misma. La sinceridad de esos juicios 
es lo que hace aun más notable el esfuerzo cumplido por la revista al 
adunar nuevamente la colaboración de quienes, a lo largo de sus espléndidos 
veinticinco años de vida, encontraron en su seno la acogida y el estímulo 
que fué, acaso, el motor inicial de sus triunfos posteriores.

En esta fausta fecha, queremos que nuestro saludo, cariñoso y cordial, 
sea para los directores de Nosotros también un estimulo y un aplauso, que 
los lleve a perseverar en la brecha tan fructíferamente abierta.

También debemos agradecer a Libertad uno de los artículos 
más elocuentes publicados en cualquier tiempo sobre nuestra 
revista. Se publicó a raíz del banquete, bajo el título •

Un Homenaje

Ya en nuestra anterior edición informamos sobre la demostración que 
se ofreció anteanoche, en el Hotel Jousten, a nuestros compañeros Roberto
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F. Giusti y Alfredo A. Bianchi, con motivo de las bodas de plata que acaba 
de cumplir la prestigiosa revista literaria argentina de que ambos son fun
dadores y directores: Nosotros. Ha sido éste, más que significativo, un 
homenaje definitivo y consagratorio. Significativas fueron, en verdad, las 
demostraciones de reconocimiento, de simpatía y de estimulo que se ofre
cieron a Giusti y a Bianchi con motivo del décimo aniversario, primero, 
y del vigésimo, luego, de Nosotros.

Pero el de ahora ha tenido un carácter representativo que, no obs
tante la ausencia oficial, explicable después de todo en un país en que la 
protección del gobierno a las actividades literarias y culturales de orden 
superior depende de la persona que ocupe el Ministerio de Instrucción 
Pública, ha alcanzado las dignas proyecciones que merecía. Baste decir que 
la invitación al acto de anteanoche estaba firmada por los presidentes del 
F. E. N. Club, Sociedad Argentina de Escritores y Círculo Argentino de 
Autores, las tres entidades que reúnen a los elementos distintos y más 
prestigiosos de la literatura y de la intelectualidad argentinas. Concurrie
ron, además, al Jousten, personalidades destacadas de la política, de la ma
gistratura, del profesorado y del periodismo, actividades todas vinculadas 
a la vida del espíritu y dentro o fuera de las cuales Giusti y Bianchi 
personalmente o la revista Nosotros han realizado una labor de ilustración 
y de renovación de valores densa y multiforme. Nuestro Partido estuvo 
representado por su Secretario General y nuestro Diario por su Director.

En verdad, la obra literaria de esos dos compañeros se halla estrecha 
e indisolublemente ligada, para nosotros, al cotidiano afán ciudadano, da 
liberación política y social, que ambos han revelado incansablemente y que 
los ha vinculado a nuestra actividad partidaria, conquistándoles, por todo 
lo que llevan realizado, nuestra honda, cordial y definitiva simpatía. Dentro 
de las letras argentinas, ¿qué representan Giusti y Bianchi y qué la revista 
Nosotros? Lo dijo bien anteanoche, al ofrecer la demostración con una 
improvisación espiritual y amena —muy cáustica a ratos— el doctor Arturo 
Capdevila. Con la fundación de Nosotros, Giusti y Bianchi constituyeron y 
organizaron en nuestro país la República de las Letras, que hasta veinti
cinco años atrás era una nebulosa informe y caótica. Ellos echaron las 
bases firmes y serias de la vida literaria argentina tal cual se ha desarro
llado después. Esas bases estaban. amasadas, naturalmente, con la sensi
bilidad de aquel tiempo y de los elementos que respondían al permanente 
espíritu de creación y de organización de las actividades literarias. Luego, 
ya levantado el edificio, surgió a su alrededor la nueva sensibilidad literaria ; 
nueva porque pertenecía a la nueva generación, pero tan vieja como la 
anterior en cuanto cumplió su breve ciclo y se vió empujada por nuevas 
juventudes, creencias y sensibilidades.

Sin embargo, Nosotros no se encastilló; no proclamó la guerra santa 
contra los que llegaban ni les cerró sus puertas acogedoras y 'hospitala
rias ... Entraron en su recinto algunos de los avanzados adalides de la 
sensibilidad nueva; otros prefirieron dar al castillo de Nosotros por inexis
tente y seguir adelante o volverse atrás, que hubo de todo. Pero Nosotros 
continúa en pie. Es lo más sólido y duradero que en materia de revistas 
literarias se ha creado y se ha mantenido en nuestro país. ¿Quienes pueden 
negar este mérito? Nadie, sin duda alguna. Se le puede dar a la obra de 
Nosotros mayor o menor valor, menor o mayor trascendencia en la vida 
literaria nacional. Eso entra ya en el campo de la apreciación subjetiva. 
Escapa a la actualidad... Por ello hemos dicho que el homenaje de ante
anoche a los compañeros Giusti y Bianchi, ha sido definitivo y consagra- 
torio. Con lo que, después de todo, no se ha cumplido otra cosa que san
cionar, si se nos permite la expresión, un hecho consumado. Tal hecho es
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Nosotros, su pasado, su presente y su notable misión de gran vehículo de 
la cultura argentina y continental.

No menos notable fué el artículo de II Mattino d’Italia, que 
transcribimos en su texto original :

Una generazione che si confessa.—LE nozze d’argento della 
rivista “Nosotros”

Awenimento único nelle lettere di lingua spagnola, la rivista Nosotros 
compie veinticinque anni dalla fondazione —avvenuta nel 1907— e a com
memorare l’anniversario pubblica un numera spéciale che si intitola: "Una 
generación se juzga a sí misma”.

Mantenere viva durante un quarto di secolo, fra difficoltá, ostacoli e 
indifferenze, e far prosperare intellettualmente una pubblicazione culturale, 
costituisce un miracolo di tenada, di sforzo intelligente, di costanza ammi- 
levole, il cui successo onora anche l’ambiente spirituale argentino.

II numero attuale ha un valore documentado di revisione e di bilancio 
dell’opera completa di una generazione : cinquanta fra scrittori ed artisti 
che nelle pagine di Nosotros trovarono tutti ospitalitá cordiale ed ac- 
coglienza spontanea —e alcuni fra i piú bei nomi dell’intellettualitá argen
tina— hanno risposto all’invito loro rivolto dalla rivista e riassumono il 
periodo trascorso e giudicano la propria opera, e ricordano le lotte e le 
amarezze di ogni giorno e l’assenteismo dell’ambiente che se cristalliz- 
zarono qualche inquietudine iniziale non attenuarono gli entusiasmi generosi.

"La mia generazione ha lavorato... Siamo stati i primi a vedere le 
cose del nostro paese come realmente sono. Nei nostri versi e nei nostri 
romanzi abbiamo fatto opera argentina, veramente argentina. La nostra 
generazione ha il mérito di aver perfezionato —e anche introdotto in alcuni 
generi— la técnica letteraria” —afferma Manuel Galvez. Ma “generación va, 
generación viene y la tierra siempre permanece”— ricorda Roberto F. Giu
sti. E il viver quotidiano della sua generazione fu certo simile al vivere di 
quelle che la precedettero e molto probabilmente di quelle che seguiranno, 
con i suoi sorrisi e i suoi pianti. Ma era una generazione che aveva da espri- 
mere una sua particolare inquietudine, un suo tormento d’arte, una sua vi- 
sione della vita, un suo concetto della spiritualitá. Una generazione che fu 
animata da nobili propositi e da sogni generosi, che ebbe i suoi pessimismi 
e i suoi scoramenti e le sue ore di sosta, ma non fu mai négatrice e rap- 
presentó una forza reale e positiva.

Nella breve e rapidissima rassegna fatta da Alfredo A. Bianchi, che 
con Roberto F. Giusti condivise le varie fortune della rivista —("esta 
pareja admirable —Giusti y Bianchi, Bianchi y Giusti— como la soga 
y el balde... —llevando el nombre argentino— allende montes y mares”, 
canta Fernández Moreno) é ricordato giustamente che Nosotros é stato 
sempre presente, in questo venticinquennio, in tutti gli avvenimenti e le 
manifestazioni di importanza sociale e letteraria, ed essendo una rivista 
di conciliazione accolse favorevolmente e con simpatía coloro che appar- 
tennero alia generazione precedente come pure gli scrittori che seguirono.

II Mattino d’Italia partecipa con vivissima cordialitá al lieto aniver
sario della rivista Nosotros che dimostró spesso simpatía verso 1'Italia 
e trattó ampliamente nelle sue pagine le piú svariate espressioni dell’arte 
italiana, e montre esprime ai valorosi direttori —dei quali é orgogliosa 
di ricordare l’origine italiana— il piú sincero compiacimento per Topera 
fin qui tenacemente svolta, fa voti sinceri e cordiali per le fortune future 
della rivista cui gli anni hanno dato un ritmo piú pacato senza pero nulla 
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togliere, auspiciando una sempre inaggiore fusione culturale ed una piú 
intima comprensione spirituale fra gli italiani e gli argentini.

Non sempre Nosotros ha dimostrato sufficiente comprensione verso 
la nuova grande Italia fascista, ma noi che crediamo nella buona fede dei 
suoi Direttori aspettiamo da Nosotros che apra le sue colonne anche a 
scrittori della nuova Italia mussoliniana che in innumerevoli campi del- 
l'attivitá umana incide i segni leonini dello spirito di Roma.

Este fué el juicio de Tribuna Libre:

Es poco frecuente señalar acontecimientos como el que celebra la 
revista Nosotros con la aparición del número extraordinario que tenemos 
a la vista.

No recordamos revista alguna del género de la que nos ocupa, y de 
habla española, que haya podido resistir veinticinco años, ofreciendo sus 
páginas a una generación que en el número de referencia se juzga a si 
misma, como si quisiera evocar el camino que ha recorrido desde agosto 
de 1907 hasta la fecha.

Muchos son los que aun están de pie para contemplar lo que va de la 
jornada inicial, y muchos son los que no pueden hacerlo ; pero los que 
quedan, los que han jaloneado los cinco lustros a través de ensueños y 
sinsabores, no olvidan a los que quedaron a la vera del camino y, en el 
número encuesta con que Nosotros celebra el acontecimiento que nos 
ocupa, no faltan quienes se descubren ante las cruces que ostentan sus 
nombres y quienes se sientan viejos al mirar hacia atrás y repitan con 
Rubén : “Juventud, divino tesoro”, etcétera.

Deseamos a Nosotros otros cinco lustros de vida para que la nueva 
generación, que ya halla acogida en sus páginas, pueda juzgarse también 
a si misma con la sinceridad que campea en su número aniversario.

Vir, nuestro amigo Folco Testena, comentó la encuesta en 
su Giornale d’Italia, en estos términos:

La bella e intéressante rivista argentina intitolata Nosotros ha com- 
piuto nel mese di agosto ultimo venticinque anni di vita, che non son 
pochi per una rivista in terra d’America, specialmente chi consideri quan- 
te trasformazioni abbia subite la mentalitá argentina in questo quarto di 
secolo ; e non soltanto la mentalitá, ma gli abiti e le condizioni economiche, 
giuridiche e politiche di una societá che nel primo decennio di questo secolo 
dava il vero grande salto da semicoloniale a ultramoderna.

A celebrare l’avvenimento, i due direttori della rivista, Alfredo A. 
Bianchi e Roberto F. Giusti, hanno compilato un numero spéciale conte
nente le risposte ad alcuni quesiti inviate da cinquanta scrittori argentini. 
Sará doveroso parlare ancora di questo anniversario e di questo numero 
Speciale della bella rivista; oggi ci piace pubblicare, tradotta in lingua 
italiana, la risposta inviata da Folco Testena.

A continuación reprodujo dicha respuesta, ya conocida de 
nuestros lectores, así como dedicó al banquete una hermosa in
formación ilustrada.

Este es el juicio de LTtalia del Popolo, precediendo al su
mario :
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E’ arrivata al suo 25» anno la bella rivista culturale Nosonos. L’av- 
venimento segna certo una grande soddisfazione ed un onore meritato per 
i Direttori di essa, cittadini Giusti e Bianchi. Essi che hanno dato alla 
rivista tutta la loro giovanile attività, la trovano oggi, passato un quarto 
di secolo, fiorente e robusta.

Tutti i collaborator! sono stati chiamati a scrivere qualche cosa, sul 
numero straordinario apparso per la felice circostanza; tutti costituiscono 
come una famiglia, che partecipa della letizia dei Direttori, ai quali inviamo 
auguri e rallegramenti.

Diamo del bellissimo numero il caratteristico “Sumario”.

Este es el de La Nuova Patria, asimismo precediendo a la in
formación sobre el número extraordinario :

Questa dotta e simpática rivista diretta da due valorosi scrittori di 
stirpe italiana, Alfredo A. Bianchi e Roberto F. Giusti, celebra le sue 
nozze d’argento.

Nei 25 anni di vita di Nosotros si riflette límpidamente tutto il fiore 
delle lettere, delle arti e dei problemi politici trascendenti nella storia della 
Republica Argentina.

Le colonne di questa palestra di dottrina democrática, hanno ospitato 
gli articoli piú salienti degli scrittori argentini e riassunto in efficace e 
chiara sintesi il movimento culturale, spirituale ed artístico universale.

Si puô dire, senz’ombra di esagerare, che nessuna antología per quan
to diligentemente compilata, sarebbe piú adatta di Nosotros a dare il sen- 
so, la misura e la divulgazione di ció che gl'ingegni argentini abbiano creato 
in prosa e versi.

Nosotros é la piú spigliata e in pari tempo piú elevata rivista di 
pensiero del Sud America e degna di competeré con le migliori del 
Vecchio Mondo.

El de redacción de Crítica, juzgando el mismo número, fué 
el siguiente, acompañado de los retratos de los directores :

Acaba de darse a la publicidad el tomo extraordinario de la revista 
Nosotros, número LXXVI, correspondiente al año XXVI, con lo que se 
cumplen las bodas de plata de dicha publicación de arte y crítica, constan
temente dirigida, desde su número inicial, por Roberto F. Giusti y Alfredo 
A. Bianchi.

Cosa extraordinaria, no sólo entre nosotros, sino en los anales de las 
letras de habla española, Nosotros es un caso único de supervivencia, 
hecho ciertamente significativo, cual es la continuidad misma de la exis
tencia de esta revista, a través de veinticinco años.

Durante ese tiempo, la generación que concibió y dió forma a ese 
organismo, en el que colaboraron los valores más representativos de las 
letras argentinas, trabajó sin tregua, hasta afirmar su carácter definitivo. 
Los mismos que en 1907 engendraron y animaron la revista, siguen hoy, 
ya maduros en letras y en años, apiñados en torno a Nosotros. Es que 
Nosotros, que respondía a la necesidad de expresión de los hombres 
jóvenes de aquella época, y que coordinaba así una común vocación lite
raria o artística, continúa siendo para ellos una tribuna de confrontación, 
autorizada por la labor inteligente desplegada en tantos años de lucha, 
y auspiciada por el nombre de muchas celebridades que han dejado en 
sus páginas trabajos de honda repercusión.

Con motivo de cumplirse las bodas de plata de Nosotros, los hombres 
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de entonces se han juzgado a sí mismos. Allí estriba precisamente el 
interés de este número extraordinario, pues, siendo la generación que 
encarna la existencia de dicha revista, la representación de un cuarto de 
siglo de nuestra cultura, el cuarto de siglo más laborioso, sin duda, resulta 
altamente interesante saber cómo se ven a sí mismos aquellos hombres 
que con tanto apasionamiento juzgaron a la generación literaria anterior.

El Correo de Galicia nos dedicó el suelto siguiente :

En ocasión de celebrar su 25’ aniversario, la revista argentina 
Nosotros editó un número especial. Estas bodas de plata son un verdadero 
acontecimiento. En idioma español no se le conocen precedentes. Cuantas 
tentativas se han hecho en América y en España para editar periódicamente 
una publicación sin halagar la pasión sensiblera del público mediocre, se 
estrellaron contra la indiferencia general.

Nosotros nos recuerda La España Contemporánea que en el siglo 
pasado apareciera en Madrid, sirviendo de centro convergente de una 
generación literaria. Pero no llegó a tener tan larga existencia como 
Nosotros.

Con Nosotros se registra el fenómeno siguiente : Que sus directores 
son los mismos de la hora de su fundación. Alfredo A. Bianchi y Roberto 
F. Giusti, entonces dos muchachos, y hoy hombres que peinan canas, pero 
que tienen tras sí la huella de una labor de crítica y de literatura.

Nosotros, como en los días de su fundación, como en el transcurso 
de sus 25 años de existencia, viene recogiendo en sus páginas todo género 
de inquietudes filosóficas y literarias.

Ha publicado en su oportunidad, números extraordinarios que signi
ficaban ciclópeos esfuerzos, tales como los dedicados a Rubén Darío, a 
Rodó, a Amado Ñervo.

Todavía hoy se puede seguir diciendo que en idioma castellano es 
única en su género. Por su prestigio llega en sus páginas nuestro idioma 
a todos los centros intelectuales del mundo.

No menos favorable ha sido el juicio de La Vanguardia-,

Nosotros ha cumplido sus “bodas de plata” ; veinticinco años de labor 
intensa, persistente, fecunda, que han ido iluminando el panorama intelec
tual del país. Siempre inquieta, remozándose continuamente con el aporte 
de nuevas firmas jóvenes, Nosotros es la publicación literaria más repre
sentativa de la Argentina y la más leída de América. Es por esto que 
saludamos sus “bodas de plata”, sus venticinco años de meritorios es
fuerzos.

El número extraordinario que acaba de aparecer, correspondiente a 
agosto y setiembre, constituye un valioso documento para historiar la 
evolución intelectual del país.

En efecto, a fin de hacer un balance de la generación que se inició 
con Nosotros, los directores de esta interesante publicación han pedido 
a los primeros colaboradores que contesten el siguiente cuestionario :

“¿ Cómo ve Vd. hoy, o con espíritu objetivo, o crítico, o nostálgico, 
según su inclinación, aquel ambiente espiritual (literario, artístico o de 
otro orden cualquiera) en que Vd. se inició años atrás?

“¿Quiénes fueron sus compañeros de entonces? ¿Cuáles los primeros 
círculos que Vd. frecuentó? ¿Y los ensueños e ideales de aquel grupo en 
que Vd. se iniciaba?

“¿Cómo juzga Vd. ahora la obra de la generación a que pertenece?
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¿Podría dar un juicio sobre la obra de las promociones actuales, compa
rándolas con aquélla?”

Medio centenar de respuestas a este cuestionario, forma el grueso 
volumen que acaba de editar Nosotros. Medio centenar de respuestas que 
analizan el significado de un importante momento de nuestra historia 
intelectual. Como lo señala la revista en su portada, se trata de “una 
generación que se juzga a si misma”. Se comprenderá, pues, el valor 
documental del número de Nosotros que acaba de ponerse én venta.

El Diario dijo bajo el siguiente titulo:

La revista “Nosotros” tiene un cuarto de siglo de Existencia

Para quien no ignore las insuperables dificultades que toda empresa 
de orden intelectual supone entre nosotros, y los mil motivos de desaliento 
que hacen caer los brazos de cuantos se empeñan denodadamente por que
brar la doble coraza de la indiferencia y la suspicacia del ambiente, la 
edad que ha alcanzado la revista Nosotros, significa un timbre de honor 
extraordinario y un caso pocas veces visto en los países de habla española.

Un cuarto de siglo de vida de una revista literaria, de la seriedad y 
el volumen de Nosotros, supone para el país que la sustenta un galardón 
cuyo mérito acaso equivoque a los extraños acerca de la verdadera intensi
dad que alcanza en nuestro medio ambiente la actividad puramente litera
ria, pero que de todas maneras evidencia en sus animadores una capacidad 
de trabajo y de entusiasmo, una perseverancia y un espíritu de sacrificio, 
que son los mejores títulos de su consagración.

La revista Nosotros está vinculada en sus 25 años de vida a toda la 
historia literaria argentina del cuarto de siglo que ella registra. En sus 
páginas numerosas se iniciaron casi todos los escritores que luego habían 
de formar, a veces en otra dirección ideológica, pero siempre dentro del 
marco de inquietud inicial, grandes núcleos directores, o individualidades 
poderosas.

Este es. entre sus muchos méritos, el mayor que hay que agradecer 
a sus directores, los señores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti : 
el de no haberse encastillado en una sola tendencia espiritual, y el haber 
permanecido alertas en toda ocasión ante las nuevas corrientes que se 
despertaban en el pais.

El número que conmemora esta auspiciosa fecha ha sido dedicado 
a la interrogación de los escritores que militaron desde las primeras horas 
en la revista. “Una generación se juzga a sí misma” es el título general 
y oportuno de la encuesta.

La serie de respuestas, en la que aparecen las firmas más conocidas 
de la literatura argentina, al lado de otras que no han logrado salir de 
la penumbra, ofrece un panorama algo melancólico de lo que fué hace 
25 años esa generación que hoy se aproxima a la vejez.

Melancólico, como todo panorama retrospectivo, entendámonos, pero 
bastante satisfecho de sí mismo. Los hombres de la generación anterior 
a la que ahora ocupa casi todos los estrados literarios del país, se enterne
cen consigo mismos y son de sin igual benevolencia en la autocalificación 
de sus méritos. Salvo alguna que otra excepción, todos coinciden en afirmar 
que ellos eran mejores, pero muchos mejores, en la intención, en la cali
dad, en los frutos, que los jóvenes que los han seguido y desplazado.

Pero esta comprobación, natural, por otra parte, no quita a la revista 
Nosotros su mérito, que es grande, ni su significación, que sigue siendo 
singular en el ambiente. Su larga persistencia es un equivalente de su 



“NOSOTROS” EN SUS BODAS DE PLATA 97

verdad. Felicitar a sus dignos directores en esta fecha auspiciosa que 
corona su tesonero esfuerzo no es sino rendir un acto de justicia que 
somos los primeros en reconocer.

El Mundo ha comentado cuatro lunes sucesivos, en la 
página de “Autores y Libros’’, el número extraordinario y la 
fiesta de Nosotros. El comentario ha tenido en casi todos ellos 
carácter crítico. De la edición del 17 de octubre, reproducimos 
el más serio de esos comentarios, debido a la pluma de Pedro 
Juan Vignale:

La generación de “Nosotros”

I. —Nadie acaba de comprender, después de leer las doscientas páginas 
de la revista, dónde y cuándo nace esa generación y qué causas fundamen
tales la provocan y separan de la inmediata anterior y de la nuestra. Lu
gones, tengo para mi que pertenece a la misma generación que Banchs 
o Fernández Moreno. El hecho casual de haberlos precedido en sus pu
blicaciones, no es más que una fatalidad. Las generaciones se definen, 
por su contenido, por la nueva substancia que amasan, jamás por la edad. 
Lugones reconoce discípulos —así lo afirma y es cierto— en 1925. Su 
influencia, por lo tanto, perdura. Y la influencia de un escritor sobre otro, 
cuando es total como en los casos señalados por él mismo, ensancha el 
área de su clima espiritual y facilita el índice infalible de la existencia 
de una misma atmósfera que se estará enrareciendo, sin duda, pero que 
aun subsiste.

II. —Creo que no debe juzgarse a una generación literaria desglosada 
de las otras manifestaciones de vida de un país ; hacerlo así sería colocar 
a la literatura como centro de la cultura, como médula, lo que sería inex
plicable. La vida literaria es una de sus tantas facetas : considerarlas en 
conjunto, en su totalidad, es lograr una más acabada y justa visión de cada 
una de ellas. Muchos de los escritores que aqui contestan hacen de la 
literatura centro de la cuestión; y allí está la raíz de todos sus errores 
de juicio.

III. —Debemos, pues, relacionar lo acontecido en las esferas de la 
cultura de nuestro país, con lo acaecido en los países que mayor influencia 
han ejercido sobre ella. Con la guerra termina en Francia la era del 
romanticismo que se inaugurara con Hernani, en 1830. Así lo afirma Julien 
Lanoe en un enjundioso ensayo. ¿Cómo es posible que nos hayamos 
libertado aquí mucho antes, y sin tener a la vista sus factores decisivos, 
del espíritu romántico? Acostúmbrase dividir el Siglo XIX francés en 
dos grandes ciclos: la primera mitad, señalada por el espiritualismo de 
Víctor Cousin y el nacimiento romántico; la segunda, por el positivismo 
de Comte y el realismo literario. Hugo y Balzac en la primera ; los par
nasianos, Zola, Maupassant y Flaubert, en la segunda. Al simbolismo se 
le incluye en esta segunda mitad. Recién con la guerra han de experimen
tarse nuevas tendencias espirituales, que transformarán por completo la 
fisonomía de esa cultura. ¿Han influido ellas sobre la nuestra? Queda por 
averiguar.

IV. —Al hablar de la gran guerra, quiere la mayoría que contesta a 
la dirección de Nosotros, que ese cataclismo haya influido aquí con los 
mismos profundos rigores que en Europa. Me parece romántico el hacerlo. 
La guerra ha enriquecido a nuestro país en beneficio inmediato de nuestra 
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burguesía, de la burguesía que se venía formando desde fines del siglo 
XIX. Los años de mayor riqueza, de bienestar, diría, son los que van del 
14 al 25; el “nuevo rico” es un fenómeno bien nuestro, mejor: profunda
mente americano. Revisen los que dudan esto que afirmo, las estadísticas 
de exportación de este período y, también, la venta de automóviles de 
paseo... Por lo demás, es durante esos años que comienza a notarse en 
nuestro país una ligera evolución hacia las industrias. Se exportan por 
primera vez tejidos, calzados, etc. Sucesos todos estos que deben tenerse 
en cuenta: no pudieron dejar de influir sobre los otros sectores de la 
vida nacional.

V. —Alguna vez dije, y es el caso que pienso lo mismo, que Lugones, 
con Banchs y Fernández Moreno son los poetas máximos de nuestra bur
guesía, de la burguesía que se consolida económicamente con la guerra. 
Repárese que hoy no dejamos de ser, todavía, una buena sociedad burguesa; 
queremos dejar de serlo, lo cual es otra cosa. Su desarrollo, el de nuestra 
burguesía, corre parejo al de nuestra cultura : ni un paso más, ni uno 
menos. Gálvez, con Zuviría, con Leumann —entre otros— son sus nove
listas. Lynch tiene un pie en la sociedad inmediata anterior y en 'a de) 14. 
Los dos últimos poetas traen mayor contenido humano que Lugones, pero 
menos riqueza formal. Gálvez cree haber acertado con su defensa al decir 
que él, Rojas, Becher y Payró no eran positivistas; afirma el espiritualismo 
de todos ellos —un poco católicos, algo socialistas, casi anarquistas—; 
y así es el espiritualismo (el de Cousin) : un bric-a-brac.

VI. —Debe tenerse en cuenta, también a fin de señalar con precisión 
el límite de las generaciones argentinas, que las leyes fundamentales de 
nuestro país han sido sancionadas, todas, antes de 1900, y que recién en 
los últimos años se ha pensado en dar a los partidos políticos —partidos que 
no existen como entidades ideológicas— un programa concreto de acción. 
Se persiguió siempre la conquista de “elementos” para el manejo de la cosa 
pública: una ley electoral, el voto secreto, etc. Y predominó, por lo mismo, 
la figura y la voluntad de los caudillos. Noé apunta este hecho y destaca 
la carencia de contenido de toda agrupación política que actúa en las luchas 
desde antes de 1900 hasta hoy. Es muy importante no olvidarlo.

VII. —La enseñanza —repárese bien— ha sido positivista en los últi
mos años del siglo anterior —¡ treinta años de retraso 1— y continúa sién
dolo todavía. La escuela primaria argentina es positivista : la enseñanza 
secundaria se inspira en esa doctrina filosófica; nuestra Universidad lucha 
por libertarse de ella. Recién en 1927, y en Paraná, se dejan oír —preci
samente en las aulas de donde partiera el positivismo argentino— las nue
vas voces, inspiradas en Hegel. ¿Cómo es posible, entonces, separar dos 
generaciones que se alimentan con las mismas doctrinas fundamentales y 
que pugnan, aun hoy, por sostenerlas?

VIII. —El periodismo literario es otro signo : hasta Payró, el perio
dismo es una manifestación de literatura. Gerchunoff es un ejemplo vi
viente —o sobreviviente— de esa categoría literaria. Después de la guerra, 
el periodismo ha sido presa del telégrafo y se ha desenvuelto como indi
viduo, diría ; poniéndose al servicio integralmente del país. Antes lo estaba 
al de su cultura.

IX. —¿Cómo es posible, entonces —repito— fijar una solución de 
continuidad entre las dos generaciones inmediatas al 900, si los signos 
espirituales de ambas son los mismos? Gálvez deja escurrir una afirmación 
acertada : “hemos introducido la técnica literaria”, dice. Sí ; si por téc
nica entendemos retórica, lo puramente formal, su dominio. La generación 
del 900 ha perfeccionado el mecanismo que heredaran del 80 o del 90; 
pero no ha sabido infundirle un nuevo contenido. Eso es todo. Ha sido 
una generación intermedia, una subgeneración si se quiere, los epígonos 
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de una generación que podríase dividir en tres edades : la que se focaliza 
en Lugones, la del Centenario, y la de los llamados “Novecentistas”, que 
seria su aliento final. Hoy tienen éstos 40 años de edad.

También Crisol ha hecho a su modo un

Balance de generaciones

¿Puede una generación juzgarse a si misma? ¿Pueden ser balanceadas 
las realizaciones de un determinado movimiento literario por sus propios 
actores? Seguramente que no, si los actores persisten en las primitivas 
direcciones de su espíritu, porque entonces se forma una suerte de crista
lización de su capacidad crítica, que mancha de parcialismo cualquier aná
lisis que se emprenda. Es lo que ocurre con la generación literaria de 
Nosotros que no es, como erróneamente sostiene Vignale, la misma que 
la generación llamada de Lugones. Las generaciones no se diferencian por 
las edades de sus componentes ni por la cronología de sus publicaciones, 
sino por su proyección estética, por su diverso concepto emocional, casi 
diríamos por la tendencia general de su sentido del arte dentro de la 
presencia de una escuela o varias afines.

La de Lugones fué una generación claramente definida. Tenía un 
sentimiento estético y concreto, claro y visible. Podrá juzgarse en una 
forma tal o cual la importancia de sus valores, pero no se le puede negar 
definición. Y esa definición es lo que caracteriza, lo que sitúa dentro de 
la historia un movimiento literario de cualquier género. Para ser más 
exactos : a ésa se le debería llamar la generación de Darío, porque Lugones, 
Rojas, Ugarte, Becher, Bunge y los demás, unos en un grado y otros en 
otro, todos fueron rubendaristas, estuvieron más o menos embarcados en 
el “modernismo”, en esa laya de parnasianismo romántico que el poeta 
nicaragüense importó de Francia a América y luego a España.

Ahora bien; si juzgamos con un criterio puramente estético la obra 
de esa generación de “modernistas”, es probable que no hallemos nada 
deveras perdurable; pero si la enjuiciamos con un criterio histórico, es 
decir, mirando sus realizaciones desde el ángulo de la época en que fueron 
logradas, entonces advertiremos toda su importancia. Compararemos su 
trabajo con el de los hombres de su mismo tiempo en otros países : la 
Argentina no sale disminuida, sino que, por el contrario, ocupa uno de los 
primeros lugares.

Veamos sus valores individuales.
Los mejores productores de esa época son: en México, Amado Ñervo; 

en Perú, Santos Chocano; en Venezuela, Blanco-Fombona y Díaz Ro
dríguez; en Bolivia, Jaimes Freire; en el Uruguay, Herrera y Reissig. 
Al lado de ellos, Lugones está de igual a igual. Si él no es un gran poeta, 
tampoco lo son los otros. Eso depende de la estimación que se dé a sus 
tendencias, pues resulta que si ella es favorable, entonces se les tendrá 
admiración a todos más o menos.

En cambio, la generación de Nosotros o de Banchs y de Fernández 
Moreno, no ha tenido una visión indiferenciable de los valores literarios 
puros. Es decir, ha sido una generación sin concepto estético. No ha tenido 
ninguno. Ha sido un grupo de hombres de transición, algunos de cierto 
valor, como Capdevila, los dos nombrados, Arrieta, Storni, Martínez Zu- 
viria, Gálvez y otros. Pero ninguno entre ellos ha podido imponer su nom
bre en el engranaje, digamos, universal, de las letras americanas. Esa gene
ración no ha dado un López Velarde, como en México; un Eguren, como 
en el Perú ; un Luis C. López, como en Colombia ; una Gabriela Mistral, 
como en Chile; un Gonzalo Zaldumbide, como en Ecuador. Además, ha
7 *
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sido tan débil su presencia, que no ha sabido impresionar a ningún joven.
Las influencias suelen ser un atinado termómetro de la importancia 

de los valores literarios, sean personales o de grupo. Lugones, por ejemplo, 
si bien no ejerció influencia alguna sobre la generación de Nosotros, la 
ha ejercido, sí, y muy visible, sobre la generación subsiguiente, sobre algu
nos hombres de la juventud todavía «actual que no quisieron adaptarse a 
las últimas tendencias, o sea que se les resistieron. Poetas ya tan bien 
logrados, tan perfectos dentro de lo suyo, como Nalé Roxlo, Rega Molina, 
José Pedroni y el mismo Paco Luis Bernárdez de la iniciación, aprendieron 
mucho en el autor de Montañas del Oro. La generación última, la que 
aquí se llamó de vanguardia, que hoy no está callada sino trabajando 
silenciosa y maduramente, ha sido tan fuerte, tan profundamente fuerte, 
por mucho que los sectarios quieran negarlo, que se prolongó en muchos 
jóvenes.

Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández, Maréchal, otros, dominan 
todavía en algunos espíritus mozos. Estos los siguen si bien disimulándolos, 
pero los siguen. En cambio, el grupo de la revista Nosotros no tuvo dis
cípulos, ni podía tenerlos, porque nunca tuvo voz propia. Sobre este asunto 
insistiremos otro día.

Y otro balance ha hecho La Razón, diario al cual debemos 
agradecer también una hermosa fotografía de la fiesta de ca
maradería antes reseñada. Ha dicho el prestigioso órgano ves
pertino :

Al cumplir veinticinco años de existencia la revista Nosotros, su 
dirección pensó que la mejor manera de celebrar un acontecimiento tan 
extraordinario en ese orden de publicaciones, totalmente desinteresada y 
desprovista del más mínimo espíritu mercantilista, pues hasta se llegó a 
declinar de plano toda clase de protección que comprometiera su indepen
dencia. consistía en realizar una especie de síntesis intelectual. Con eso 
se realizaba una obra de documentación, revisión y balance de una época 
literaria y aun ética y filosófica.

La encuesta se dirigió a los intelectuales cuya aparición en el campo 
de las letras coincidió con la iniciación de la revista ; trátase, pues, de los 
hombres que comenzaron su labor intelectual allá por el año 1907, o poco 
antes o inmediatamente después. En otras oportunidades la revista brindó 
ocasión a los jóvenes escritores surgidos en el último decenio, para que 
expresaran sus inquietudes espirituales, por consiguiente la forma en que 
su dirección encaró la conmemoración de su magna fecha puede estimarse 
acertada, ya que se trata de una evocación y no de una manifestación de 
definitiva orientación.

Salvo uno que otro caso, en su mayoría, los hombres de la generación 
de 1907 aun no han cumplido la cincuentena, pero no obstante eso, que 
en los medios intelectuales europeos seria casi como un certificado de 
juventud, la lectura de sus impresiones y de sus recuerdos da al lector 
presente la sensación no ya de vejez, sino de algo anacrónico, de una época 
cercana en años, pero secularmente alejada.

Efectivamente, el cuarto de siglo transcurrido desde la fundación de 
Nosotros, de acuerdo con las leyes del ritmo acelerado del curso de las 
civilizaciones, ha servido para trazar un abismo entre dos épocas tan 
inmediatas en el orden cronológico. Hace veinte o treinta años el mundo 
todavía era bello, las nuevas formas literarias de entonces no impedían 
que en el fondo las almas fueran románticas y que el lirismo apartase a sus 
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hombres de las pequeñas miserias de la época. Algún vago "dilettantismo” 
hacía que las “nuevas ideas” gozaran de simpatías entre muchos de los 
hombres de 1907, pero en el fondo quizás no fueran otra cosa que posturas 
intelectuales, sentidas más con el corazón que con el cerebro. Si se nos 
perdona la irreverencia, casi diríamos que la cuestión social se veía con los 
ojos de Georges Sand, Eugenio Sué o Víctor Hugo.

El cataclismo de 1914 y sus consecuencias; la revolución rusa y el 
ensayo fascista, han hecho tambalear en muchos, y derruido en otros, el 
espíritu de 1789 y la fe en la democracia, en que vivieron los hombres de 
la generación pasada, productos genuinos del siglo XIX. Sería arriesgado 
hacer una síntesis del balance que resulta de la encuesta de Nosotros; baste 
decir que, de acuerdo con las inevitables leyes de la vida, fueron hombres 
de otra época, cuyos modos de sentir divergen en absoluto de los hombres 
del presente, haciendo abstracción de sus méritos desde el punto de vista 
de la literatura pura, pues en este sentido quizás queden para el futuro 
algunos valores, como símbolo de un instante de la vida intelectual de 
nuestro pueblo.

También empiezan a llegarnos los comentarios extranjeros. 
A tiempo nos llega el notable que en El Mercurio de Santiago 
de Chile, publicó el 30 de octubre el prestigioso critico Roberto 
Meza Fuentes. Es éste:

Una Generación Argentina

Veinticinco años ha cumplido la revista argentina Nosotros y en esta 
bella ocasión de las bodas de plata ha tenido la idea de preguntar acerca 
de la labor de su generación a quienes en cierta forma han nacido a la 
literatura en la revista o han impulsado con su esfuerzo mental la vida 
de ese grávido y maduro cuaderno de cultura que mes a mes ha llevado a 
tierras de España y América el mensaje de una noble y honrada in
quietud.

Han respondido a la interrogación de Nosotros, y agrupamos sus 
nombres en el estricto orden alfabético en que lo hace la revista de 
Buenos Aires : Angel Acuña, Juan Alvarez, Tomás Allende Iragorri, 
Rafael Alberto Arrieta, Delfina Molina y Vedia de Bastianini, Alfre
do A. Bianchi, Arturo Capdevila, Rómulo D. Carbia, Alejandro Cas- 
tiñeiras, Alfredo Colmo, E. M. S. Dañero, Juan Carlos Dávalos, Jean 
Paul, Juan Rómulo Fernández, Vicente Forte, José Gabriel, Manuel 
Gálvez, Arturo Jiménez Pastor, Roberto F. Giusti, Federico A. Gu
tiérrez, Enrique Herrero Ducloux, Carlos Ibarguren, Luis María Jor
dán, Arturo Marasso, Alvaro Melián Lafinur, Víctor Mercante, José 
A. Merediz, Julio Molina y Vedia, Edmundo Montagne, Arturo Mon
tesano Delchi, Ernesto Morales, Julio Noé, Carlos Obligado, Raúl A. 
Orgaz, Alfredo L. Palacios, Emilio Ravignani, Luis Reissig, Agustín 
Riganelli, Horacio Rivarola, Pascual de Rogatis, Vicente D. Sierra, 
Alfonsina Storni, Emilio Suárez Calimano, Alejandro Sux, Folco Tes- 
tena, Arturo Vásquez Cey, Leopoldo Velasco y C. Villalobos Domínguez.

Un romance de Fernández Moreno nos introduce en la materia de 
la encuesta. El sutil poeta hispanoargentino nos cuenta quiénes son Gius
ti y Bianchi, los animadores sin fatiga de Nosotros. Asi nos dice el elo
gio de “esta pareja admirable” :
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Puños del uno y del otra 
con talento y con carácter, 
habéis amasado bronces 
y roto vanos cristales. 
Que contra escuela y capilla, 
indiferencia y desaire 
ha habido siempre un tejado, 
un torreón de diamantes, 
con un Nosotros broslado

' corazón de un estandarte.
Y con una u otra tapa 
según las necesidades, 
flaca como un abecé 
gorda como los misales, 
ha cumplido la Revista 
su fin de mes implacable, 
llevando el nombre argentino 
allende montes y mares.

No es la menor licencia poética de Fernández Moreno la de atribuir 
a Nosotros el cumplimiento de “un fin de mes implacable” como podre
mos imponernos en las páginas de Veinte años de vida literaria, que ha 
recogido Giusti en la cuarta serie de su Crítica y Polémica y en las lí
neas pintorescas y esquemáticas que escribe ahora Bianchi en este número 
de bodas de plata. Nosotros, como toda obra humana, ha tenido sus que
brantos y vacilaciones y en un medio, si no hostil, indiferente, ha debido 
sufrir interrupciones que han logrado vencerse por la resistencia heroica 
de un grupo de intelectuales argentinos. A la cabeza de ellos ha estado, 
justicia es reconocerlo, “la admirable pareja” animadora:

Giusti de poca parola; 
Bianchi, de muchas y afables; 
Giusti, en casa, recoleto; 
Bianchi, barzoneando calles.

rero de esta armonía de cualidades contrarias ha nacido una revista 
seria, ponderada, llena de mesura y de equilibrio que puede ser presen
tada como un ejemplo de probidad y honradez intelectual.

Calificativos análogos podrían aplicarse a la generación que en ella 
ha encontrado su hogar. Si las obras de algunos de sus hombres no nos 
fueran familiares, bastaría este número de examen de conciencia a que 
esa generación se somete para sentir por ella una fraternal y respetuosa 
simpatía. Elijamos, por ejemplo, un nombre que antes de ahora sólo 
nos era conocido por referencias : Leopoldo Velasco, poeta que. lejos 
del mundanal ruido, como él mismo recuerda, purifica en Río Cuarto 
el oro de su ensueño. Poeta y profesor, el Gobierno de facto, que no se 
ha librado la Argentina de esta trágica pesadilla sudamericana, lo des
tituyó de su cátedra del Colegio Nacional. El poeta comenta : “Conozco 
plenamente los secretos del éxito en todos los órdenes de la vida, como 
una consecuencia de la edad madura ; pero jamás he de utilizarlos en 
desmedro de lo que constituye mi íntima personalidad. No me seducen 
los triunfos efímeros ni los aplausos convencionales. Desprecio toda va
nagloria y confío en la posteridad.

“He cultivado y cultivo relaciones de carácter literario y amistoso 
con la mayoría de nuestros hombres de letras, sin distinción de credos 
políticos o religiosos. Pero he rehuido instintivamente el contacto con 
aquellos que no han sabido mantener sus fueros o han depuesto su men-
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tada altivez en presencia del plato de lentejas, lisonjeando a la dema
gogia, o adulando servilmente al cesarismo.

“Allá ellos con sus torpes afanes. Que ya se arrepentirán algún día 
de haber vendido su alma al diablo, por un mezquino hartazgo, de di
nero o de celebridad”.

He aqui un escritor que habla como un hombre. Y feúchos son los 
de su generación que usan idéntico lenguaje para juzgar a sus contem
poráneos y para juzgarse a sí mismos. La generación de Nosotros no 
ha vivido ausente a ninguno de los problemas de su época. Conservando 
cada uno de sus hombres su personal punto de vista, como es fácil ad
vertirlo hojeando las páginas de este recuerdo y examen de veinticinco 
años, o repasando la lista onomástica de la portada, ha habido una preocu
pación generosa y constante por todas las angustias y esperanzas oue 
han conmovido a la convulsionada humanidad de nuestro tiempo. Sus 
páginas no se han cerrado a ningún anhelo estético, social o politico 
digno de ser traducido en el lenguaje de los hombres cultos. A inci
tación de Nosotros proclamó Ingenieros su fe fervorosa y robusta en 
la revolución rusa, y José Ortega y Gasset habló por primera vez en 
una conferencia memorable de esa nueva sensibilidad que hoy, traída 
y llevada por quienes la usan de estandarte para disimular su insigni
ficancia, suena como el más gárrulo y vacío lugar común. Siendo sus 
directores hombres de lucha y de partido, Nosotros no ha estado nun
ca al servicio de una tendencia política determinada. Si a larga dis
tancia y sin una documentación de primera mano, José Ingenieros tra
zaba en palabras de entusiasta exaltación la apología de la revolución 
rusa, desde el destierro escribía D. S. Mereskovsky la tragedia del pue
blo crucificado. Y en cuanto a la nueva sensibilidad han opinado sobre 
ella después de su ilustre corifeo español los secuaces de más talento, 
que no siempre han sido los más estridentes y gesticulantes. Ha habido 
anteriores encuestas en que el tema ha sido agotado con gran sinceridad 
y agudeza de parte de amigos y adversarios.

Casa hospitalaria la de Nosotros, en ella se ha practicado sin decirlo 
el “Es necesario que haya herejes”, que tanto bien ha hecho y hará 
siempre al progreso y perfeccionamiento de las ideas y las instituciones 
humanas. La revista ha albergado en sus páginas cuanto hay de más 
sólido en la cultura argentina y no ha considerado nunca extrañas a las 
grandes voces de afuera que traían una inquietud de verdad, de bien o 
de belleza. Allí se publicó en diciembre de 1923 la famosa carta de don 
Miguel de Unamuno, que hizo conocer al poeta de El sentimiento tr&- 
oico, la desnudez de piedra de Fuerteventura. Al mes siguiente, firma
do por tres X misteriosas, aparecía un estudio sobre la dictadura en Es
paña, que vertía una luz definitiva sobre la aventura criminal de los 
generales salvadores. Hoy sabemos que su autor era Manuel Azaña, el 
fuerte escritor y héroe civil de España.

Los hombres más representativos de la generación de Nosotros no 
se sienten conformes consigo mismos. Sueñan en una superación de la 
labor realizada y no adoptan actitudes de pontífices intolerantes que no 
aceptan la contradicción a sus doctrinas infalibles. Creen que la verdad 
se encuentra tras el contraste honrado de todas las opiniones y a buscarla 
consagran sus meditaciones y trabajos en la actividad o especialidad téc
nica que cada uno ha elegido en la vida.

Más que un aniversario bonaerense o argentino, hay que considerar 
los veinticinco años de Nosotros como una fecha y un acontecimiento 
de la cultura americana.

Roberto Meza Fuentes.
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Bien se ve por estos artículos y comentarios escogidos entre los 
primeros y más significativos que se han publicado, que ni nues
tro número extraordinario ni nuestra fiesta han pasado inadverti
dos. Nosotros es una publicación viviente y fuerte y que no teme el 
examen de su propia obra. Lo prueba la encuesta celebrada, con la 
cual sabíamos que desafiábamos a quienes no se resignan a creer 
que antes de ellos haya podido hacerse nada, hasta que la lec
ción de los años, al abatir muchas infatuaciones, los reconcilie 
con la realidad. Ahora proseguimos nuestra tarea, como todos 
los días. Escuchen los escritores honestos y libres, sea cual fuere 
su edad, la invitación que les hizo la noche del banquete nuestro 
director Roberto F. Giusti, tan noblemente recogida por el poeta 
Brandán Caraffa. Nosotros les tiende la mano fraternal.



CRÓNICA
LETRAS ARGENTINAS

Los poemas de Edgar Poe, traducción, prólogo y notas, por Carlos Obli- 
gado. Buenos Aires, Viau y Zona, 1932.

R l traductor De los grandes románticos, acaba de sintetizar, en vo- 
lumen elegante y severo, su “admiración conmovida” por el divino 

poeta de Boston, honra de las letras angloamericanas.
Difícil tarea, sin duda, es la de re-crear en otro idioma estos poe

mas maravillosos que, con estilo de precisión matemática, expresan lo 
impreciso, simbolizan lo inexpresable. Dos obstáculos suelen oponerse 
al traductor de poesías : uno, el más concreto, es de vocablos y técnica ; 
el otro, de carácter anímico, exige cierta suerte de mediumnidad, para 
congraciarse en el reino de los espíritus y plasmar materializaciones, 
obtener aportes. Dichos inconvenientes se agigantan en la obra de este 
gran lírico, rica en ritornelos, redobles y repeticiones. Carlos Obligado, 
según podia esperarse de su cultura, realizó minuciosa y eficazmente la 
tarea, y hoy presenta su libro con una parsimonia tan distante de la hu
mildad como de la jactancia. Compulsó la bibliografía oportuna, ha 
comparado traducciones y, por fin, obtuvo ésta suya que merece prio
ridad entre las versiones españolas.

La traducción de C. O. ha sido precedida de muchas otras, muy des
iguales en mérito ; pero que, no obstante, pueden constituir un auxilio 
más o menos valioso. Deben figurar, en primer término, las versiones en 
prosa de Charles Baudelaire y Stephan Mallarmé.

Anoto también, sin presunción de agotar la nómina ni establecer pa
rangones, las de J. A. Pérez Bonalde, Francisco Soto y Calvo, Leopoldo 
Díaz, Carlos A. Torres, Eduardo Marquina, Eduardo de la Barra, Nar
ciso Alonso Cortés, Fernando Maristany, Carmela Euláte Sanjurjo, D. 
Estrada, Rafael Lozano, Juan Pablo Rivas, Alberto Lesplaces, F. T. 
Amy, Chocomelli, Armand Godoy, Luigi Siciliani, etc.

Surge del prólogo, a grandes rasgos, la vida de Poe. Su modestia... 
(¿Qué íntimo orgullo se ocultará en la modestia ostensible de muchos 
poetas?). “Reúno y vuelvo a publicar estas naderías...” “Deseo, natu
ralmente, que lo escrito por mí circule como lo he escrito, si es que ha 
de circular” “...no creo que este volumen contenga nada de muy va
lioso para el público, ni de muy honroso para mí mismo” “... las mez
quinas compensaciones de la humanidad... sus todavía más mezquinos 
elogios.”

Bien mezquinos fueron, durante crueles años, para el autor de The 
Raven. Rufus Griswold, albacea literario de Poe, publica las obras de 
éste y, con rencor de literato, rencor semejante al de La mule du Pape, 
de Alphonse Daudet, le asesta una terrible coz. Se acomoda la máscara 
de la amistad y lo presenta como borracho consuetudinario. Mala for
tuna y poca perspicacia tuvo Poe para confiar sus obras. ¿Qué otra 
cosa pudo hacer el pobre Griswold? Si busca entre gentualla sus cama- 
radas Diego...
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Afortunadamente las investigaciones de John Ingram, Alphonso 
Smith, Camille Mauclair, André Fontainas y Sara Helen Whitman —que 
inspiró al notable artífice de The Bells uno de sus mejores poemas— 
resultan vindicadoras. (Carlos A. Torres tradujo dicha composición, To 
Helen, con el titulo de Estrellas Fijas). Obligado, convencido de la 
injusticia de Griswold y demás pósteros lenguaraces, cree que en Poe 
“no sólo resplandece con decisiva frecuencia el genio, sino algo que 
no cabe identificar con éste: una inteligencia soberana e imperturba
blemente dueña de sí misma.”

Reseña también la infancia de Edgar, cuando fué adoptado por John 
Alian, su prolija educación en Richmond y Londres, su voluntariado en 
el ejército, su doble triunfo en el certamen del Saturdy Visitor, a los veintidós 
años, con The Coliseum (poema), y el M. S. Found in a Bottle (cuento), 
triunfo que le proporciona trabajo periodístico y, lógicamente, retribución 
exigua. En 1836, a los veintisiete años, había casado con Virginia Clemm, 
su prima hermana, criatura angelical que contaba catorce. Muerta dos 
lustros más tarde, víctima de la tuberculosis, inspiró al poeta la des
garradora fantasmagoría de Ulalume. Edgar gestó este poema en no
ches desoladas, cuando recorría solitario el vial de cipreses próximo al 
cottage de Fordham. También Virginia, un año más tarde, disipada la 
fugaz pasión del poeta por Sara Helen Whitman, le inspiró el último 
canto, la deliciosa elegía que se llama Annabel Lee, en la que la pureza 
y la música, ceñidas por triple ritornelo, producen una sensación de 
armonía total.

Influido en su adolescencia por Lord Byron y luego por Percy 
Bysshe Shelley, Elizabeth Barret Browning y Tomás Hood, imprimió 
su huella en Baudelaire, Mallarmé, Villiers de L’Isle-Adam, Dostoyews- 
ky, etc. ¿Qué menos podía esperarse del autor de la Philosophy of Com
position, The Rational of Verse, de The Poetic Principle, a quien los sim
bolistas admiran?

C. O. completa su versión con interesantes notas, atinentes a los 
poemas. Cada una comienza con los primeros versos del original inglés, 
a fin de que se conozca, en lo posible, la arquitectura de la poesía co
mentada. Agréganse, en seguida, referencias históricas o consideracio
nes de carácter estético. Así el libro aquilata su valor y resulta mucho 
más útil para los lectores de habla española. Obligado no intenta, en su 
estudio, “un resumen medianamente comprensivo de la personalidad ti
tánica de Edgar Poe.” Sin embargo, no puede dudarse de que lo ha 
sentido e interpretado. ¡ Pero son tan inasibles las almas que, como la 
del lírico de Dreamland, vagan fuera del tiempo y fuera del espacio! 
I Es tarea tan ardua interpretar a uno de aquellos que han puesto su fe 
en los sueños .como en las únicas realidades! ¿Deberemos reprochar al 
traductor si, al coger la mariposa, le arrebató algo del polvillo sutil que 
es gloria de las alas?

Augusto Cortina.

Rosa y paloma, por María Julia Gigena. Buenos Aires, Compañía Impre
sora Argentina, 1932.

A GRADABLË sensación de pureza y fluidez, producen los versos de Ma- 
ría Julia Gigena. Tienen la espontaneidad y, a menudo, la forma 

de canciones populares :
i Qué alegre cantar 
nos llega del mar! 
¡Qué linda la niña 
que lo hace rodar!
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Arenas de oro 
debiera pisar 
la niña que alegra 
la orilla del mar.

Están en el muelle, muelle 
cantando los pescadores.
El mar mientras baila da, 
peces de siete colores.
¡Ay la espuma! ¡ay la espuma! 
¡ay la blanca enamorada, 
cómo se viste y desnuda, 
cómo corre despeinada!

Tal cual vez, la autora parece no estar exenta de cierto primoroso 
resabio gongorino, modalidad jeroglífica que algunos poetas han pre
tendido desenterrar después del tricentenario del autor de las Soleda
des. Tal parece desprenderse, por ejemplo, de la deliberada oscuridad 
de la primera composición, Rosa y paloma, poesía indudablemente be
lla, y de las cuatro Rondas bajo la luna. En cuanto a la fluidez y pureza 
de inspiración, anotadas al principio, corresponde señalar que resultan 
exóticas entre la producción cotidiana, que suele caracterizarse por la 
grosería y la ineptitud.

Alguna vez en la poesía de M. J. G., parece sonreír la delicadeza 
ingenua de Juan Ramón Jiménez.

Pero dejemos estas reminiscencias, que pueden ser deliberadas o 
solamente accidentales, y tratemos de penetrar en el reino interior de 
la escritora. Descubriremos, en seguida, por qué sus versos producen tan 
agradable sensación. ¿Qué canta? Ante todo, el agua. Tiene el senti
miento —la serenidad de la poetisa no permite decir la obsesión— del 
agua. Mar, ola, espuma, río, arroyo, agua... a cada momento el agua 
rumorosa y fresca. Pero, ¿cuántas veces nombra el mar? Diez y nueve, y 
once veces el río. Sedúcela, según parece, la blancura y las voces blan
ca y alba surgen a cada instante.; la infancia, y las dicciones niña y 
niño campean treinta y cinco veces en las veinticuatro poesías del volumen.

He aquí la composición homónima del libro :
En la ventana de estrellas 
la niña con su paloma. 
La tarde se va en el aire 
y la niña queda sola.

Llega el mar hasta sus ojos 
y los ángeles la nombran; 
lleva una rosa en la mano, 
en el pecho, la paloma.

A la ventana de estrellas 
cantando la luna baja. 
—La noche no sabe aún 
que tiene una hermana casta—.

Luna de asahar en la frente, 
ojos con agua que canta, 
para la niña más niña 
los pájaros traen el alba.



108 NOSOTROS

Para llevarla hasta el cielo, 
llevarla en carro de plata.

M. J. G. canta el aire, el viento, las estrellas, la luna, los ángeles, 
el oro resplandeciente, la plata pálida, el nácar irisado, el cristal tras
parente y frágil, en versos sencillos y nobles. De las flores, la rosa, 
el lirio y el azahar. Además del blanco y el color de rosa, la poetisa 
menciona el azul, el verde y el morado. Y M. J. G. logra poesías ar
moniosas y delicadas. Rosa y paloma ha sido proclamado, en junio, el 
mejor libro del mes.

A. C.

Espantapájaros, (al alcance de todos), por Oliverio Girondo. Buenos Ai
res, Editorial Proa, 1932.

P spantapájasos es un libro inmundo y a su autor habría que darle de 
palos. Tal me decía una dama católica, apostólica y bonaerense ; pero 

yo no comparto esa opinión. Mi máquina se resiste a trascribir los adjetivos 
fulminantes con que muchos lectores han calificado este volumen, que les 
parece asqueroso. ¿Serán esos los pájaros que, deliberadamente, el autor 
se propuso espantar? Tomé la obra y me instalé con ella, de noche, en 
un balcón. Parpadeaban los ojos multicolores de Buenos Aires y desli
zábase la gente, como un río lento, por entre una orgia de luz. Encendí 
una lámpara y así, frente a la urbe materialista y sensual, comencé la 
lectura. Espantapájaros es flor legítima y estéril de la vida moderna : le
gítima porque se halla saturada de la inquieta y loca sensibilidad de hoy ; 
estéril porque proporciona cierto género de deleite y escándalo sin conse
cuencias. Aunque escrita en primera persona, no deberá pensarse —al pa
recer— que se trate de una obra autobiográfica. En sus veinticuatro partes, 
que no tienen otro nombre que un número correlativo, hay un personaje 
que juega con las palabras, es decir, con los conceptos, de manera su
mamente ingeniosa. Hay un capítulo en verso, capitulo constituido por un 
poema indecoroso, donde la riqueza y precisión verbales son dignas de 
aplauso. Algunos acoplamientos de voces, por lo imprevistos, suelen des
concertar ; pero el ingenio del autor resulta indiscutible. Si Oliverio Gi
rondo hubiese suprimido algunas palabras groseras (tres o cuatro) y el 
capítulo 17, nada perderíamos y se hubiera evitado el escollo que acaso 
destroce la obra. Pero, ¿a qué la prudencia? Al autor nada le importa lo 
que la gente diga y, podríamos afirmarlo, le gusta escandalizar. Yo no 
me he escandalizado y llego a la conclusión de que se trata de un libro 
(ahora me insultarán a mí), de un libro idealista. Oliverio Girondo re
cibe, con frecuencia, la fúnebre visita del tedio. Esto ya es signo de su
perioridad de espíritu. En tal estado, reniega de la vulgaridad y aspira, 
a cada instante, a lo remoto, a lo nobilísimo, a lo eterno. Adviértese, por 
otra parte, en Espantapájaros, un hálito de misterio que circunda la ma
terialidad tangible, como irradia la fosforecencia sobre la pútrida carro
ña. Este misterio suele tener el aspecto irrisorio que tanto gustó a Hof
mann ; en otros momentos adquiere la fantasmagórica y noble sugestión 
de ciertos conjuros de Poe. No pocas veces, O. G. expresa su idealismo 
a la manera sarcástica de Baudelaire. El autor suele decir porquerías, unas 
veces porque está con rabia y otras porque le gustan. Es un hombre mo
derno. Quien lea Espantapájaros, reirá más de una vez, de buena gana; 
quien trate de imitarlo, caerá en la grosería indecente. Oliverio Girondo 
es desenfadado; pero sabe lo que hace.

A. C.
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LETRAS HISPANO-AMERICANAS

Antología Poética, por Ismael Enrique Arciniegas. Quito, Editorial Artes 
Gráficas, 1932.

TsmaEL Enrique Arciniegas, diplomático y publicista distinguido, acaba 
A de seleccionar su labor poética que circula ya en nutrido volumen. 
Son ciento sesenta y siete composiciones, exactamente la copia con que 
uno de nuestros poetas, en trance de ser inmortalizado, formaría tres 
volúmenes para presentarse al concurso municipal y, a última hora, un 
folleto con diecisiete, para robustecer las posibilidades. Pero Arcinie
gas, a lo antiguo, es larguero ; no hace como los muchachos de hoy, de 
poco aliento, que generan libros flacos y expelen sus cerebraciones por 
medio de periodos cortos, los que, según el señor Soto y Calvo (¡loco 
lindo!), son como “meaditas de mono.”

Sugestivos son los nombres de las dos partes que integran el volu
men : Primavera y Otoño, lo que vale decir toda una vida sentimental. 
Primavera es selección rigurosa de composiciones juveniles, que perte
necen a dos libros del autor, ya agotados: Poesías (Caracas, 1897) y 
Cien poesías (Bogotá, 1911). Otoño contiene poemas forjados al mar
gen de enconadas luchas políticas, como reacción contra los ismos y 
otros excesos sintomáticos.

El poeta expresa, en el Palique inicial, su tradición y sus ideas ; co
sa que pocos lirófilos podrían hacer hoy, pues —como es sabido— no 
las tuvieron nunca, o las perdieron en los mares cenagosos de la petu
lancia y de la insidia. Trascribiré fielmente las teorías del autor, cosa 
que los críticos —como también es sabido— en este crepúsculo de leal
tades suelen no hacer, convencidos de que si ellos silencian algo, ese 
algo no existe.

Sorprendieron a L E. A. “unas cosas que, por el ordenamiento ti
pográfico, imitaban la apariencia de los versos...” Recordó entonces 
que, en otros años. la poesía era cosa seria. Evocó a numerosos escri
tores americanos (En la Argentina a Guido y Andrade, en Hispanoa
mérica a Darío), y advierte que nuestra madre patria se halla hcy 
“en lastimosa penuria de poetas.” En cambio, la lista de los que en nues
tras repúblicas componen agresivamente renglones largos y cortos, sin 
ritmo ni rima y aun sin ortografía, pues prescinden muchos de la pun
tuación, —dice Arciniegas— es tan larga como la guía de teléfonos de 
cualquiera ciudad populosa. Y lo que caracteriza a toda esta gente, es 
la irrespetuosidad, la insolencia sistemática. Cita la expresión de Ver
laine: “En mi tiempo, eso era prosa”, y la más reciente de Valencia, 
quien ha calificado tal poesía de “baile sin música.”

He aquí lo que A. piensa de la nueva sensibilidad : “Se nos habla 
de una nueva sensibilidad, y se afirma con desparpajo que esa manera 
avancista de sentir exige moldes diversos de los anteriores. El hipo o 
el bostezo como arte. Y se dice también que hay un ritmo interior, que 
no perciben sino los agraciados por el cielo con ese don. La sensibilidad 
es, ha sido y será siempre una misma en todas las latitudes. Los gran
des impulsos del corazón : amor y entusiasmo ; y las grandes desventuras 
de la vida : dolor y muerte, se han sentido, se sienten y se sentirán en 
la tierra con una misma intensidad, hasta que el planeta se convierta en 
polvo. Y el ritmo tiene que ser solaz del oído mientras el sentido audi
tivo no se cambie mediante una renovación total de la especie humana.” 
¡Pasatismo, pasatismo putrefacto!, exclamó desdeñosamente —cuando le 
hube leído este Palique— cierto brioso poeta. Lo de pasatismo lo sus
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cribo sin inconveniente; en cuanto a lo de putrefacto, quedó textado 
por injusto y antiprotocolar. El poeta declara que ha sido romántico y 
tiene un recuerdo para “el gran Bello’’, de quien nada malo ni bueno 
he oído decir en estos últimos tiempos, y otro para Núñez de Arce, de 
cuyos merenguetes huyen ruborosos nuestros vates contemporáneos, que 
suelen decir “con perdón de la palabra” si alguna vez citan a Cam- 
poamor.

Dice A. que su apego a cierta tradición no significa que adopte el 
lenguaje que se usó para cantar quejumbres de otrora: su poesía es de 
molde clásico; pero tiene ojos abiertos a lo nuevo, siempre que lo nuevo 
sea emoción y armonía. Pule el verso, evita las asonancias internas, ama 
el vocablo suntuoso y la rima perfecta :

Gautier dijo: "Calce la Musa un estrecho
Coturno.” Yo os digo, que el pie que no es hecho 
Al molde no holgado, rehuya la ordalia 
Del verso, y que lleve más libre sandalia.

Bien conocidos y altamente estimados son varios de sus poemas, 
sobre todo de la primera época, algunos de los cuales han logrado to
das las consagraciones y hasta la inevitable de pasar por las horcas 
laríngeas de la declamación. Véase lo que, acerca de los comentarios 
que inspire su libro, dice el mismo autor: “Entre tanto, críticos de re
vistas, creyendo que engañan (engañarán a los ignaros) dicen, bajo 
el título de Libros recibidos: “Esto, (lo que es poesía) no es poesía, 
sino guitarra vieja” y “Aquello (lo que es incoherencia y prosa ram
plona) es la poesía nueva, la del ritmo interno.” Y agrega: “El mun
do al revés.” “Para mi público, que no es reducido en Colombia y en 
varios países de América española, entrego a la imprenta estos versos. 
Dirán en muchos periódicos que son de lira antigua... ¿Y qué?”

Cierto es que muchas de sus poesías, para el gusto de hoy, han 
envejecido algo. Ya no se canta el claro de luna, ni las hojas caídas, 
ni las manos sobre el teclado. (Las niñas las tienen, por lo general, 
sobre el volante). Pero el poeta ocupa un lugar respetable entre los de 
su país, .y sus versos, algunos de los cuales tendrán cuarenta años, 
pueden ser aún gustados por muchos lectores. Ignoro si después de 
cuarenta años ocurrirá igual cosa con los ismos que hoy sobreviven 
y con otros excesos sintomáticos.

A. C.

ESTUDIOS HISPANICOS

When Spain was young, (Cuando España era joven), por Frank Call- 
cott. New-York, 1932.

"D ara mí, lo mejor de este libro está en la viva simpatía, en el amor cá- 
lido con que el autor enfoca sus estudios y desarrolla sus discursos. 
Hispanista de buena laya, como “Departmental Representative” de es

pañol en la gran Universidad de Columbia, Nueva York, ha llegado a com
penetrarse con la psicología, y por lo mismo, con las cosas y vicisitudes 
de la Madre Patria, hasta consubstanciarse con ellas en una como trans
fusión espiritual en que se identifican sujeto y objeto.

Antes nos había dado un trabajo acerca de lo sobrenatural en lo es
pañol primitivo. Hoy, en este libro, persistiendo en examinar la tradición 
y leyenda, se especializa con los tipos guerreros de los primeros siglos de 
nuestra era Rodrigo, el último rey de los godos ; Pelayo, el reconquista- 
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dor asturiano ; Bernardo del Carpio, el legendario vencedor de Roncesvalles ; 
Fernán González, procer de Castilla ; los Siete Infantes de Lara—, todos, 
que dijéranse los preanuncios del gran Rodrigo Díaz de Vivar, quedan 
evocados en sus gestas magníficas y desfilan en un cortejo simbólico de 
personajes como míticos.

Sus ilustraciones son excelentes. Sus fuentes bibliográficas, entre 
los cuales destácanse viejas crónicas, romances y poemas medievales, 
así como historias modernas y comentarios contemporáneos (entre es
tos últimos, las obras de Menéndez Pidal), resultan de primera agua. 
Por último, la presentación tipográfica merece todos los encomios.

En tales condiciones el trabajo del Prof. Callcott entraña valores 
diversos, de fondo y de forma, que redundan en su honor al representar 
una adquisición para la cultura hispánica.

A. Colmo.

HISTORIA

Historia del Libertador Don José de San Martín, por José Pacífico 
Otero

P N la historia de nuestra historiografía, la Historia del Libertador 
Don José de San Martín, escrita por el doctor Don José Pacífico 

Otero, puede decirse que marca una etapa. Después de las grandes 
obras de Mitre, no ha aparecido en nuestro país ningún otro estudio 
que le sea comparable, hasta éste del doctor Otero.

La Historia del Libertador Don José de San Martín, que acaba 
de aparecer, es por su magnitud y por su calidad, dificilísima de su
perar. Consta de cuatro gruesos volúmenes, en papel finísimo, de más 
de ochocientas páginas cada uno, divididos en veinticinco capítulos,' con 
numerosas láminas en colores y en negro que reproducen la iconogra
fía del héroe y documentos históricos desconocidos.

Considerada desde el punto de visto documental, esta obra es el 
resultado de veinte años de investigaciones en los archivos de América 
y de Europa. El autor ha hecho estudios especiales en todos los archi
vos españoles, franceses, belgas, holandeses, ingleses, etc. No ha de
jado, el doctor Otero, un solo lugar pisado por San Martín sin visitarlo 
y sin rastrear en él todas sus huellas, por más desvanecidas que fue
sen. Ha reunido todo cuanto de nuestro Libertador quedó flotando en 
el tiempo, llevando a cabo una obra verdaderamente insuperable.

El doctor Otero no olvida de poner de relieve los méritos del Ge
neral Mitre, que fué el primero en exhumar la memoria del Liberta
dor. En el último capítulo del último tomo, el doctor Otero da a 
conocer cómo Mitre llevó a cabo su obra a base de una documentación 
no utilizada hasta la fecha, reconociendo al fundador de la Junta de 
Historia y Numismática los grandes méritos que su labor merece.

La Historia del doctor ■ Otero hállase escrita en un estilo suma
mente correcto y preciso, como conviene a obras de esta naturaleza, 
en las cuales la concisión y la claridad son cualidades indispensables. 
La prosa se anima cuando los hechos lo requieren y sabe colorear las 
descripciones con una notable belleza.

Hay en esta Historia infinidad de hechos que hasta el presente ha
bían pasado desapercibidos y desconocidos. Hechos importantísimos que 
figuraban como otras tantas lagunas en la historia argentina y que 
el doctor Otero, sobre la base de una documentación en gran parte iné
dita, ha reconstruido y nos presenta por primera vez en la historia,

r> 
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explicándonos los por qué de muchos acontecimientos cuyos orígenes se 
ignoraban y de otros cuyos resultados no se comprendían.

Desde este punto de vista, la consulta de la obra del doctor Otero 
se hace imprescindible para todo historiador sudamericano y no puede 
faltar en la biblioteca de ningún especialista.

Las rectificaciones históricas, comenzando por la del año de na
cimiento de San Martín, son numerosas. La documentación virgen cons
tantemente pone en evidencia puntos nuevos y aclara nebulosidades an
tiguas. Al mismo tiempo, el doctor Otero ha aprovechado también las 
monografías y estudios especiales de investigadores modernos que apor
tan datos de utilidad y hacen correcciones a obras anteriores.

Además de la vida íntegra del Libertador Don José de San Martín, 
desde sus orígenes, con los datos biográficos de sus padres, sus estudios 
en España, su vida militar, su regreso a América, su incorporación a 
la Revolución, su epopeya libertadora, su ostracismo y su muerte, el 
doctor Otero estudia las campañas militares y saca de la sombra a un 
gran número de personajes semi-olvidados, que tuvieron gran actuación 
al lado de San Martín y cuya gloria en parte eclipsó; pero que son muy 
dignos de pasar a la historia y ser conocidos como se merecen.

En este sentido, la obra del doctor Otero es de un valor muy gran
de, pues otros historiadores fragmentarios habrían dado a luz, con el 
material de esta historia de San Martín, más de un centenar de mono
grafías, alargando de este modo la lista de sus publicaciones a una cifra 
extraordinaria.

Los pasajes más importantes de esta obra obligarían a transcribir 
casi todo el índice, pues no hay punto de ella que el autor no lo haya 
estudiado a fondo, agotando en cada caso el tema. No obstante, sólo re
cordaremos a vuela pluma la reconstrucción novedosa y crítica del go
bierno del padre de San Martín en Yapeyú y en las reducciones misio
neras; la permanencia de San Martín en el Seminario de Nobles; su 
vida en Africa, en el Rosellón y en Portugal, todo a base de documen
tos inéditos. Cuatro capítulos dedica el doctor Otero a estudiar la ac
tuación militar de San Martin en España. Una anécdota según la cual 
San Martín se habría encontrado cierta vez con Napoleón, queda por 
completo destruida.

La formación del regimiento de granaderos y el incidente entre San 
Martín y Pueyrredón, son estudiados sobre documentos inéditos, as! co
mo el papel que San Martín desempeñó frente a la revolución chilena.

De un gran valor crítico y documental es la actuación histórica de 
Alvear. El doctor Otero demuestra de un modo convincente que el ge
neral Alvear quiso minar las bases políticas y militares de San Martín 
y que no son infundadas las pruebas que existen acerca del hecho que 
Alvear pretendió entregar las provincias del Río de la Plata al gobier
no español.

En lo que respecta al paso de los Andes, el doctor Otero demuestra 
también que no es cierto que su iniciativa pertenezca a Guido, sino que 
éste simplemente se la apropió

En el segundo tomo sobresale la parte relativa a la supuesta des
obediencia de San Martín al Directorio para tomar parte con el ejército 
de los Andes en la guerra civil argentina. El doctor Otero prueba que 
aunque hubo resistencia de San Martin para mezclarse a la política de 
entonces, el Directorio no le impuso órdenes y aplaudió su pensamiento 
libertador.

Las ideas monárquicas de San Martin son innegables, pero no lo 
desacreditan. San Martin pensó en la monarquía como un bien para el 
Perú y como el medio más inmediato para atraerse el apoyo de las cor



CRÓNICA 113

tes de Europa y desorientar la política de la Peninsula. Esta fué una idea 
personal de San Martín, pero respetó la opinion republicana. Además, 
la monarquía era para el Perú y no para la Argentina. Era, también, 
un medio político del momento, pues con ella San Martín podía con
quistarse la adhesión del ejército de La Serna y poner fin a la guerra 
de la Independencia. Sabido es que con la separación del Perú se deshi
cieron todos estos planes.

En el tercer tomo llama asimismo la atención la entrevista de Gua
yaquil, que el doctor Otero reconstruye con una notable precisión crítica.

El doctor Otero demuestra que la causa del alejamiento de San 
Martín del Perú, no fué ni su monarquismo, ni la campaña difamadora 
de Cochrane, ni la supuesta infidelidad de los jefes del ejército, como 
Las Heras y otros, sino la ambición de Bolívar. San Martín se plegó 
a su ambición para evitar el fracaso de la guerra de la Independencia. 
Para oponerse San Martín a la entrada de Bolívar en el Perú, habría 
tenido que hacer frente por un lado al ejército de La Serna y por otro 
al de Bolívar. Este quiso tener la gloria de haber terminado la Inde
pendencia americana en el antiguo imperio de los Incas, gloria que le 
pertenecía a San Martín por haber sido el primero en entrar en él y 
haberle dado la libertad.

El cuarto tomo de esta obra, dedicado al Ostracismo y Apoteosis 
de San Martín, es de un grande interés por las novedades que en él 
se dicen. Puede verse las trabas que el gobierno borbónico de Francia 
le puso a San Martín en los suburbios de Bruselas; su viaje al Río de 
la Plata y su regreso a Bélgica; la vida de San Martín en París y en 
Grand-bourg, matizada con una serie de anécdotas y episodios históricos 
que revelan el ingenio y despejo del héroe; la conducta que observó 
San Martín ante la intervención franco-inglesa en el Plata : actitud que 
tuvo repercusión en Londres y en París. Se explica luego el por qué del 
traslado de San Martín a Boulogne-sur-Mer y por último se llega a la 
muerte de San Martín.

El doctor Otero hace la historia del testamento de San Martín des
cubierto en una notarla de París. Conocíase su texto, pero no el ori
ginal, que ahora prueba definitivamente su autenticidad.

Los últimos capítulos del cuarto tomo están dedicados a San Mar
tin en la poesía y en el arte.

Se trata, en fin, de una obra completísima, que representa uno de 
los esfuerzos más grandes de la historiografía argentina.

Enrique de Gandía.

PSICOLOGIA

La Curación por el Espíritu, de Stefan Zweig. Versión castellana. Edi
torial Apolo, Barcelona.

TJace 35 años, cuando combatíamos, con todo el entusiasmo juvenil 
—algo inconsciente y algo visionario— por la renovación de la 

Medicina, tanto en su aspecto patológico como en sus métodos terapéu
ticos, no supusimos que en el breve espacio de un cuarto de siglo, ha
bíamos de ver la difusión de nuestros anhelos renovadores cuyo em
puje franquearía las vallas académicas y universitarias contagiando a 
ilustres docentes como Sauerbruck y Klein.

El hecho se ha producido. En el terreno de barbecho regado por 
los esfuerzos, las persecuciones, la perseverancia de un puñado de re
beldes, ha florecido toda una escuela que pide a los amos absolutos del 
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diagnóstico y del tratamiento, de ayer, más tolerancia, más respeto por 
las doctrinas “opuestas” y por sus propagadores ; pide una más amplia 
penetración psicológica en el misterio de la salud y de la enfermedad, 
mejor dicho en el alma del enfermo.

El automatismo facultativo y los intereses de la industria médica 
y farmacéutica habían trazado una línea divisoria, una antipática, anti
científica y antihumana separación entre el médico y el enfermo. Aquél, 
encerrado en un dogmatismo patológico, hecho de localizaciones, y una 
terapéutica esquematizada; éste, reducido a un objeto, a un caso, cuyo pe
so, medida y posibilidades han de suministrar algunos y algunas prácti
cas externas : microscopio, esfigmógrafo, análisis, reacciones, etc. El 
médico, a fuerza de conocer muchos detalles, ha ido perdiendo de vista 
lo fundamental de su ciencia, que es comunicación afectiva de corazón 
a corazón, que no es sólo la base de la psicología y de la deontología, 
sino de toda la ciencia. Por su parte, el enfermo, que jamás tiene tiem
po para lo que más le interesa —el cuidado de su salud— deja hacer. 
Su ignorancia, el misterio de lo que hay del otro lado y su cobardía pa
ra someterse a cualquier disciplina autocuradora, armonizan estupenda
mente con la posición del médico. Y así el circulo vicioso resulta perfecto.

Pero, he aquí que estalla una voz vibrante y autorizada, porque 
viene de un claustro universitario. La concepción de una medicina pu
ramente bacteriológica y seroterápica, la especialización y las evaluaciones 
cuantitativas, ¿no nos han llevado a un callejón sin salida?, pregunta 
esa voz.

Aschner responde a la pregunta con un inquietante libro que inti
tula La Crisis Médica. Un médico francés define la salud como un in
tervalo entre dos enfermedades. Se recuerda a Hipócrates. Se examina 
lo que han dicho y hecho esos locos y exagerados que hablan de Me
dicina Natural y predican la vuelta lisa y llana a la naturaleza. Y se 
descubre que en todo enfermo, en todo ser humano y no humano, hay 
un ansia de salud, un sentimiento de normalidad yacente en todos los 
casos de dolencia y que, por eso mismo, la idea fundamental de toda 
medicina debiera ser, por una parte, mantener siempre despierta esa 
ansia, fortificarla, alentarla, estimularla con medios múltiples, varia
dos, físicos, psíquicos, espirituales, y por otra parte no interponerse 
entre la enfermedad y los esfuerzos que hace el organismo para librar
se de ella, como no ser para ayudar oportunamente a éste en sus es
fuerzos. En síntesis, médicos y enfermos deben colaborar en vencer una 
dolencia, como si ésta fuese un enemigo común, no olvidando nunca que 
la Naturaleza es el único médico, un médico interior que está siempre 
despierto y atento. Después de 30 años de pacientes investigaciones, la 
Biología ha debido formular el postulado de que el organismo se de
fiende a sí mismo ; y se ha visto obligada a considerar a los centros ner
viosos como los órganos encargados de esa defensa.

He aquí reivindicado no sólo a Hipócrates sino a Paracelso, a Mes
mer, a Mary Baker Eddy y en particular a Segismundo Freud. A estos 
ties últimos está dedicado el libro del notable escritor austríaco Stefan 
Zweig. En la introducción, examina el autor someramente el estado de 
la Medicina en épocas pasadas y en la actualidad. La obra es meritoria 
por muchos conceptos, en particular porque en ella se toma en cuenta 
el valor de los factores psíquicos, los mismos que fueron apartados con 
genera1 obstinación durante décadas y décadas, clasificados en forma glo
bal de anormales por los psicólogos académicos. Aunque se ve que el 
autor está bien documentado, evita las citas fatigantes. Dominador de 
la materia y escritor galano y ameno, seduce desde el principio e in
vita constantemente al lector a que prosiga.
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El autor, en términos generales, ha logrado su efecto. En muchos 
detalles deja algo que desear. Comienza ya el titulo por ser una equi
vocación, pues no se trata de Medicina por el Espíritu sino de Medici
na psicológica o psíquica, cosas bien distintas, por una infinidad de 
razones que no pueden enumerarse en una simple nota bibliográfica ; 
a no ser que reduzcamos todos los fenómenos de la existencia a fenó
menos espirituales. Sólo hemos de recordar las diferentes actividades 
del enfermo. En la medicina llamada espiritual, éste se halla librado a 
sus propias fuerzas, apenas guiado por un médico-preceptor. En la me
dicina psíquica, el enfermo espera más del médico-curador que de sí 
mismo. Y esta diferencia es fundamental.

Es . muy extraño que el autor, mientras por una parte reivindica 
el mérito de tres grandes reformadores de la Medicina moderna, por 
otra vapulea a otros, que también fueron reformadores y no en menor 
valía que aquellos tres : por ejemplo Cagliostro y el Conde de Saint 
Germain. Si Zweig hubiese estudiado las investigaciones de Haven y 
de Wittemans, es probable que no habría arriesgado un juicio tan te
merario respecto a los que parecen no gozar de su simpatía.

De los tres personajes a quienes está dedicada la obra, el mejor 
tratado es Freud. Cierto es que glorifica a Mesmer y se mantiene ecuá
nime respecto a Mary Baker Eddy. . Pero hace una lamentable confusión 
respecto a hipnosis, sonambulismo, fe, etc., reduciéndolos a simples fenó
menos de sugestión, aun cuando para ello tenga a menudo que violentar 
hechos, fenómenos y teorías.

Arturo Montesano Delchi.

PEDAGOGIA

Investigaciones pedagógicas, por Saúl Taborda. Universidad Nacional de 
Córdoba. 1932.

T a Argentina es el país de la pedagogía y un “maestro de escuela” 
■*"'  tiene estatua procer en institutos, colegios y universidades. Lla
móse en tiempos heroicos “civilizador” al pedagogo, “misionero”, des
pués ; eran épocas sencillas, primitivas, sin paramento. Vino cierto día 
—siempre en el terreno de las añoranzas— el gálico Jacques, el “ogro” 
Groussac, el andaluz José María Torres, y maestras yanquis, conquis
tadas por don Domingo Faustino Sarmiento. Todos ellos trajeron cla
ridad francesa, austeridad castellana, entusiasmo nortense. Y como el 
árbol se conoce por el fruto, esta generación de “inmigrantes espiri
tuales” dió cosecha abundante y prodigiosa. En San Juan, Mendoza y 
La Plata estuvieron las “gringas”, en Paraná el nombrado Torres, en 
Tucumán, ambos franceses. De la escuela normal entrerriana egresó 
el grupo nómade, formado por Mercante, Ferreira, Carbó, Leopoldo 
Herrera, Victoria y tantos otros. Los “pedagogos de Paraná” fueron 
en tiempos de González los hombres de la “nueva universidad” platen- 
se. Ellos cultivaron la “pedagogía científica”, que el señor Saúl Ta
borda en Investigaciones pedagógicas desea para la hora actual. Tan 
“científica” fué aquella pedagogía que el magisterio argentino experi
mentó un desdén por las ciencias. Mercante y Senet, por ejemplo, ha
blaban en “griego”; decían Estoglia, Apraxia, Sinergia, Verbocromia, 
Cenestesia, etc. Eran “obscuros”, demasiado “alemanes”, afirmaban los 
adversarios. Deseaban una pedagogía de “al pan pan, al vino vino.” Es
tos helenizantes tenían un caudillo —un poco errático, otro tanto in
domable— en José Ingenieros. “¿Qué hicieron entonces los pedagogos
8 ★
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de profesión?”, interroga Taborda. “¿Qué solución ofrecieron a la cri
sis los normalistas de Paraná, los egresados del Instituto Nacional de 
Profesores de Buenos Aires, los cienciados de la Facultad de Ciencias de 
la Educación de la Plata?”, expresa a continuación. Es fácil responder 
al acusador. Con un poco de paciencia deberá releerse la Revista de Fi
losofía de Ingenieros y Aníbal Ponce, .redactada con colaboradores de La 
Plata, y los Archivos de Pedagogía, dirigidos por Mercante, con produc
ción de Humanidades. Pero es el señor Taborda un pesimista. Afirma 
que “toda la enseñanza” “está todavía en manos de pedagogos que sirven 
a una pedagogía sobrepasada...” ¿Y la obra de los esposos Rezzano, no 
merece acaso un elogio? En la nueva generación —la del 18 precisamen
te— tenemos a un maestro joven, como Juan Mantovani, discípulo ideal 
de Gasset, Luzuriaga, María de Maeztu, del grupo “reformista”, y el 
mismo profesor, forma ahora a su lado otra avanzada promisora, iz
quierdista.

Nuestra paidología tiene expositores elocuentes. No estamos pues 
tan atrasados. Naturalmente resulta cómodo hablar mal del pasado. ¿No 
se ha renegado de la psicología experimental? Hay que “clasificar los 
fenómenos psíquicos”, como opina Francisco Romero, en su juicio sobre 
Brentano. Mas es imposible negar la obra de “nuestra generación”, en 
nombre de una crítica peyorativa.

Por otra parte, y para terminar, reproduzcamos este concepto de Ta
borda, excesivamente alambicado. Dice en Adolescencia-ideal (pág. 8o) : 

“Porque la adolescencia es una trasposición de los lindes de los in
finitos intensivos, lindes inciertos que el yo se encarga de trazar, en cier
to momento, para acotar el estadio en el que toda vivencia es referida al 
yo recién advenido.”

Porfirio Fariña Núñez.

TRADUCCIONES

Berlín, plaza de Alejandro. Novela de Alfred Doblin. Trad, del alemán 
por Manuel Gutiérrez Marín. Edit. Dédalo, Madrid.

T A vida de un delincuente vulgar llamado Francisco Bibercopf, que 
-L-' trabajó de mampostero y también de cargador de muebles, que sus
trajo a una muchacha llamada Ida de casa de sus padres para inducirla 
a la prostitución y terminar por matarla a golpes, que se pasó cuatro 
años en la cárcel de Tegel, en Berlín, purgando su delito, de donde sa
lió sinceramente arrepentido y con el propósito firme de vivir decen
temente, es decir, de ganarse el pan con el sudor de su frente, como 
Dios manda. Propósito ¡ay!, que la vida, con unas zancadillas bien da
das, se encargaría de reducir al ridículo, lanzándolo al robo y a la 
trata de blancas.

Este es, en pocas palabras, el argumento —en realidad mero pre
texto— que ensambla, a modo de espina dorsal, las 535 páginas que in
forman una de las mejores novelas que ha producido la literatura mun
dial en la tercera década del presente siglo.

Novela de escenario vasto. Todo el Berlín de la clase media infe
rior, clase ya completamente proletarizada, de la pauperizada clase obre
ra y del “Lumpenproletariat”, el Berlín de las prostitutas, de los rufia
nes y de los delincuentes, de los mutilados de guerra y de los sin tra
bajo, de los comunistas y de los fascistas, de los hambrientos y de los 
desesperados. No se trata, como hemos señalado más arriba, meramente 
de un relato de la vida folletinesca de Francisco Bibercopf, de fuerza 
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física descomunal pero de cerebro mezquino y duro de entendederas, es 
la vida agitada, nerviosa, bajamente materialista del Berlín del plan 
Dawes.

El estilo de Doblin es conciso y agitado como las páginas de un 
periódico moderno, objetivo y antisentimental. Las páginas que dedica 
a describirnos los interiores, vivienda por vivienda, de una gran casa de 
inquilinato, son insuperables en su género.

Es impresionante la concepción del mundo de Doblin. No es agó
nica sino resignada. Parece desear el aniquilamiento total de lo actual 
sin que ello involucre una esperanza remota en el mañana. No hay tal 
esperanza en Doblin ni en ninguno de los escritores europeos de la 
post-guerra. La aspiración budista a una absoluta aniquilación es la 
única que alientan. Luces crepusculares inundan sus páginas. ¡ Qué le
jos los sueños y las utopias de una sociedad perfecta ! Y si alguno pre
dice el comunismo no es ciertamente por fe en un porvenir mejor, en 
el que ninguno cree, sino porque el comunismo es la doctrina que da 
más garantías de aniquilación del actual estado de cosas.

Doblin ha sacrificado la concisión a la amplitud y por esto es que 
a veces nos parece un tanto confuso. Dos Passos, Erenburg y Romains, 
han hecho otro tanto. Es el sello de la novela de nuestros dias. Los 
destinos individuales no interesan a los escritores modernos. Y Doblin 
es un escritor moderno.

M. Lijnás Vilanova.

URBANISMO

La congestión del tráfico. Su solución inmediata en la Capital Federal, 
por Marcelino del Mazo. Buenos Aires, 1931.

P s de todos conocido el hecho de que en el centro de Buenos Aires, 
■* “' la afluencia de vehículos en determinadas horas es talmente gran
de, que la circulación se hace con suma dificultad. En ciertos mo
mentos ningún medio superficial de locomoción puede recorrer el nú
cleo a mayor velocidad que la marcha a pie.

Cada ciudad es un organismo vivo y por esto el mal funciona
miento de su sistema circulatorio tiene que influir necesaria y pode
rosamente sobre la actividad total de la urbe.

Las estadísticas, en efecto, han comprobado que semejantes incon
venientes en los medios de circulación, al significar ingentes pérdidas 
de tiempo, de material, de combustible y de energías, gravan la econo
mía colectiva en muchas decenas de millones de pesos por año. Todo 
ello determina un recargo en el costo de las cosas y por este encareci
miento, una consiguiente disminución del nivel de vida individual.

Naturalmente, los fundadores de las ciudades creadas mucho antes 
de este siglo, no han podido prever las formidables concentraciones en 
lac citys, originadas por el intenso desarrollo industrial y comercial de 
este periodo capitalista. Debido a ese desconocimiento, no se han preo
cupado de las amplias dimensiones de las arterias que en determinadas 
horas del día debían dar cabida al movimiento de enormes masas hu
manas.

En consecuencia, las calles céntricas de muchas ciudades han re
sultado hoy insuficientes y en el futuro esta incapacidad será aún ma
yor porque a la vez que la anchura de las calles es casi invariable, la 
densidad de población en las manzanas centrales y el tráfico que las 
alimenta, van aumentando de una manera continua. El problema del 
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tráfico es, por lo dicho, el más difícil de resolver actualmente en las 
citys de todas las ciudades importantes del mundo y Buenos Aires no 
podía escapar a esas dificultades.

Diversos estudios han sido hechos al respecto en esta ciudad. De las 
soluciones propuestas y en parte ejecutadas, algunas eran de carácter 
quirúrgico, —ensanche de calles, aperturas de avenidas, etc.—, otras fue
ron determinadas con criterio médico, regulaciones de tráfico, reglamen
tación de la circulación y el estacionamiento, etc.

Entre estas últimas medidas se cuentan las preconizadas por la inte
ligente obra del Sr. ’ del Mazo, la cual tiene, entre otros méritos, el de 
sugerir ideas muy razonables de aplicación inmediata y sobre todo — y 
esto es importante —, sin ocasionar erogaciones a la Comuna.

Esta obra, nutrida de datos e investigaciones es la más completa que 
se haya escrito hasta la fecha sobre nuestro más importante problema ur
bano.

El orden expuesto en el libro, comenzando con la presentación del 
problema, siguiendo con el análisis de las causas diversas de la congestión 
y las soluciones propuestas y terminando sobre todo con la clara y minu
ciosa manera de proceder, hacen de ella una obra indispensable para los 
estudiosos de estas cuestiones. Porque el Sr. del Mazo no sólo no se 
conforma con poner en evidencia las causas y determinar el remedio, si
no que ocupando casi la segunda mitad del libro, se preocupa en detallar 
minuciosamente los “modos de hacer”, con lo cual, de admitir los fun
damentos de sus sugestiones, la aplicación de las mismas puede ser inme
diata, sin mayores alteraciones.

Las soluciones propuestas se basan en unos pocos y simples princi
pios : imposición de una sola mano en cada avenida, fijación de calles y 
fajas diferentes de tráfico de acuerdo con el tipo y velocidad de los 
distintos medios de transportes, ordenación del estacionamiento según sus 
características, propiciando el establecimiento de zonas de parada dentro 
de ciertas amplias veredas, etc., todo ello coordinado con algunas alte
raciones tranviarias y otras reglamentaciones menores.

Algunos de estos medios, como el de determinar una sola dirección en 
la Avenida de Mayo con ligeras correcciones en los recorridos de las ca
lles adyacentes paralelas, pueden chocar a primera vista, pero la lec
tura y el análisis de las maneras de proceder que tan claramente se ha
llan expuestas en el libro, llevan a aceptar este temperamento, que al 
fin sorprende por su simplicidad y segura eficacia.

Creemos casi innecesario mencionar que la capacidad de circulación 
del centro de Buenos Aires es insuficiente para las necesidades actuales 
y más lo será para las de una futura población céntrica de cinco millones, 
como lo tolera el defectuoso Reglamento de construcciones vigente.

Es también un hecho conocido, de que la modificación de este Re
glamento, asi como la terminación de los ensanches y aperturas de las 
calles comenzadas y proyectadas, serán las únicas soluciones definitivas.

Empero, todo ello no impide que en cualquier momento se puedan 
adoptar algunos medios conducentes a facilitar el tráfico actual y en 
consecuencia, a obtener una mayor rapidez en el recorrido y una más 
gran cantidad de coches en la circulación, como resultará de la aplicación 
de las proposiciones del Sr. del Mazo. Ellas serán un paliativo eficaz, de 
recurso inmediato, de alivio seguro y de inversiones nulas, poniendo de 
manifiesto todo lo expuesto, que este valioso estudio merece ser leído 
detenidamente y sus conclusiones aplicadas cuanto antes.

F. H. BeretërbidE.
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN AGOSTO. 
SETIEMBRE Y OCTUBRE

Novelas, Cuentos, Narraciones, Poemas en Prosa
Carlos Reyles : El gaucho florido. La Novela de la Estancia Cimarrona y 

del Gaucho Crudo. Impresora Uruguaya. Cerrito y Juncal. Montevi
deo. 308 pp.

Oliverio Girondo: Espantapájaros (al alcance de todos). Proa. B. A., 1932. 
Sin núm. $ 2.50.

Renata Donghi de Halperín : Relatos de la vida gris. Edit. Lambda. 
B. A., 1932. 120 pp. $ 1.—.

Magdalena Petit: La Quintrala. (Premio La Nación). Prólogo de Alo
ne. Colección de Autores Chilenos. 160 pp. $ 3.00 m/chilena.

Lobodón Garra: La tierra maldita. Relatos bravios de la Patagonia sal
vaje y de los mares australes. Editorial Cabaut. B. A., 1932. 168 pp.

Montiel Ballesteros : Nuevas fábulas. Motivos americanos. Carátula de 
M. A. Pareja. Montevideo, 1932. 176 pp. $ 1.00 o/u.

Juan Carlos Moreno: La ocasión de vivir. B. A., 1932. 362 pp.
Enrique Marciano Iglesias : El barco de los locos. Historia, apuntes y 

viajes de un romántico. Edit. Tor. B. A. 336 pp. $ 2.50.
Bernardino Noguera: ¡Levántate y marchai Novela humorística. Pri

mera edición. Edit. Rañó. B. A., 1932. 182 pp. $ 2.00 m/n.
Enrique Marciano Iglesias: El hombre fatal. B. A., 1932. 252 pp.
Casto FulgEnc.o López : Pajaritas de papel. Edit. Elite. Caracas, 1932. 

222 pp. 4 bs.
NeliE Campobello: Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México. 

Primera edición. Edit. Integrales. México, 1931. 146 pp. $ 1.50 cts.
José Ramón Mayo: Soledades de un Don Juan. Edit. “Renacimiento”. 

B. A., 1932. 112 pp.

Verso
Carlos Barrera : Designio. Poemas. Mundial-Miravalle. México, 1932. 

i» PP-
Luce Fabbri : I canti dell'attesa. Bertani. Montevideo, 1932. 112 pp. pe

sos 0.50 o/u.
Luis Cañé: Romancero de Niñas. (1927-1932). B. A., 1932. 94 pp.
E. González Lanuza: Treinta y tantos poemas. L. J. Rosso, 1932. 78 pp. 
Justo G. Dessein Merlo: Aguaribay. Ritmos. “El Ateneo”. B. A., 1932.

112 pp. XIV.
Arturo Vázquez Cey : Mientras los plátanos se deshojan. Edit, de J. 

Menéndez. B. A., 1932. 168 pp.
Armand Godoy : Marcel. Poème Dramatique. Quatrième Edition. Emile- 

Paul Frères. Paris, 1932. 128 pp. 15 fr.
Brandán Caraffa : Aviones. B. A., 1932. Sin núm.
Maurice Carême: Reflets d’Helices. La Renaissance du Livre. 12, Pla

ce du Petit-Sablon. Bruxelles, 1932. 54 pp. 10 fr.
José Martínez Jerez : Linterna mágica. Poesías. B. A., 1932. 190 pp.
B. Canal Feijóo: Sol alto. (Poemas). “La Facultad”. B. A., 1932. 96 

pp. $ 2.00.
Juan Bautista Ramos: El poema de Abel ó 40 canciones sobre una chi

menea. Edit. Impresores Unidos. 1932. 128 pp.
Lucilo Pedro Herrera: Poesías. (Antología Hispano-Americana). Edit, 

de Jesús Menéndez. B. A., 1932. 428 pp. $ 3.00.
J. Dionysos Naso-Prado: De mi ánfora. Himno a la Vida, en forma 

helénica, y otras Poesías. 1932. 30 pp.
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Enrique Lavié: Girándula. Ilustró Julio Orione. B. A., 1932. 86 pp.
Raúl Oscar Díaz Castelli : Perjurio. (Poema Trunco). B. A., 1932. 

134 PP-
NoÉ Rabin: La esfinge armoniosa. (Poemas). L. J. Rosso, edit. B. A., 

1932. 128 pp.
José Luis Lanuza : Mitología para convalecientes. Con cuatro ilustra

ciones de J. A. Ballester Peña y un retrato del autor por Eliseo. 
Edita : “Letras”, B. A., 1932. 44 pp. $ 2.00.

Horacio Zúñiga : El minuto azul. Poemas Románticos. México, 1932. 
238 pp.

Clarisa G. de Diego Arbó : Cosas del viejo amor. Poesías. B. A., 1932. 
112 pp.

Gladys Smith : Lirios del alba. Poesías. Edit. Boliviana. La Paz (Bo
livia), 1931- 54 PP-

Francisco Alejandro Lanza: Papá. “A. Barreiro y Ramos”, S. A. Mon
tevideo, 1932. 76 pp.

Atahualpa del Cioppo: Rumor. "Impresora Uruguaya”, S. A. Cerrito 
y Juncal. Montevideo, 1931. 88 pp.

Miguel Angel Menéndez : Otro libro. Poemas. México, 1932. 78 pp.
George JarrboE: The unknown soldier speaks. With an Introduction by 

Jack Conroy. First edition. B. C. Hagglund, Publisher. Holt, Min
nesota, 1932. 36 pp. 25 cents.

Crítica, Historia Literaria, Ensayos
Ardoino Martini : La personalidad de Goethe. Colegio Libre de Estu

dios Superiores. Rosario, 1932. 132 pp. $ 2.00.
Osvaldo Bazil: Vidas de iluminación. La huella de Marti en Rubén Da

río. Cómo era Rubén Darío. Habana, 1932. 76 pp.
A. Capasso: Testimonianza. A cura di un gruppo di artisti liguri. Gé- 

nova, 1932. 152 pp.
M. Lizondo Borda : Goethe. La casa de Goethe. Pensamientos de Goethe. 

Tucumán, R. A., 1932. 152 pp. $ 2.00.
Alfonso Reyes: Atenea Política. Río de Janeiro, mayo de 1932. 42 pp.
B. Canal Feijóo: Raña. Revista de Santiago. Santiago del Estero, 1932.

150 PP-
Rubén Vila Ortíz : Realidad y Ficción. L. J. Rosso, B. A., 1932. 128 pp.

Historia, Crónica, Memorias, Biografías, Viajes, etc.
Carlos Ibarcuren : En la penumbra de la Historia Argentina. “La Fa

cultad”, Juan Roldán y Cía. Florida 359. B. A., 1932. 214 pp.
José Pacífico Otero : San Martin y la Francia. Cabaut y Cía. B. A. 80 pp. 
Camilo Jiménez: La vida de Bolívar en 1.000 palabras. La Unión Pan- 

Americana a los niños de las escuelas primarias. Wáshington, 1932. 
16 pp.

José Torre Revello: Juan José de Vértiz y Salcedo, Gobernador y Virrey 
de Buenos Aires. Ensayo basado en documentos inéditos del Archivo 
General de Indias. Facultad de Filosofía y Letras. Publicaciones del 
Instituto de Investigaciones Históricas. Núm. LX. B. A., 1932, 48 pp.

José Torre Revello: El gremio de plateros en las Indias Occidentales. 
Con apéndice documental. Publicaciones del Instituto de Investigacio
nes Históricas. Núm. LXI. B. A., 1932. 32-LH-2-pp.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.
Estudio del Dr. Diego Ortíz Grognet: La injuria y el daño moral. B. A., 

1932. 92 pp.
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J. A. Macdonald : La desocupación y la maquinaria. Biblioteca de “Estu
dios”. Apartado 158, Valencia. 112 pp. 1,50 ptas.

Ernesto H. Celesia : Federalismo Argentino. Córdoba, I y II. Librería 
“Cervantes”, de Julio Suárez, Lavalle 508. B. A., 1932. 314 y 332 pp. 
resp.

Oscar Alvarez Andrews : Bases para una constitución funcional. San
tiago de Chile, 1932. 126 pp.

Enrique Murcuía: El futuro de las relaciones internacionales. Confe
rencia. México, 1932. 24 pp.

Dionisio R. Napal: El Imperio Soviético. Editorial Stella Maris. Pe
rú 666. B. A., 1932. 288 pp.

Victor Margueritte: Debout les vivants. Ernest Flammarion, éditeur. 
184 pp. 12 fr.

J. Blanco-Uztariz : Al margen de la Sociedad de las Naciones (2*  edic.) 
Edit. “Le Livre Libre”. 21, Rue Servandoni. Paris, 1932. 328 pp.

Augusto Bunge: El Continente Rojo. (La segunda Revolución rusa. Los 
planes quinquenales. Sus orígenes y resultados. La forja de una nue
va humanidad). L. J. Rosso. B. A., 1932. 304 pp.

Nicolás González Iramain: Laxitud. B. A., 1932. 202 pp.
Jorge Luciani: La dictadura perpetua de Gómez y sus adversarios. New 

York, 1930. 192 pp.
José Gabriel: La Revolución Española. Su origen. Su significado. Su 

destino. B. A., 1932. 48 pp.
Luis Cont: La cuestión moral y un derecho del hombre. B. A., 1932. 66 pp. 
Alfredo Marshall: Principios de Economía. Introducción al estudio de 

esta ciencia. Traducción de la octava edición inglesa por Evenor Ha- 
zera. Biblioteca de Cultura Económica. IX y X. 2 volúmenes de 448 
y 725 PP- c/u. “El Consultor Bibliográfico”. Barcelona, 1931.

Mario Alberti : El cuerpo y el alma de la moneda. Sus aspectos gene
rales, concretos y psicológicos de la economía monetaria. Traducción 
de Juan Carlos del Giúdice. Biblioteca de Cultura Económica. XI. “El 
Consultor Bibliográfico”. Barcelona, 1932. 210 pp.

Rodolfo Arrigorriaga : La parábola de la Civilización. L. J. Rosso. B. A., 
1932. 240 pp. $ 3.00.

A. Roberto Tognoni : El radicalismo de hoy. La guillotina del régimen. 
L. J. Rosso. B. A., 1932. 120 pp.

Constitución de la República Española. 1931. Remitente: “Unión Ibero- 
Americana”. Madrid. 32 pp.

Teatro
José E. Guraieb: Ratiba. Drama en 3 actos. Adaptado al Teatro Espa

ñol. 90 pp.
Filosofía

Miguel A. Virasoro : La lógica de Hegel. M. Gleizer. B. A., 1932. 192 
pp. $ 5.00.

Religión
Giuseppe Rensi: Le aforie della religione. (Studio sul problema religio

so). Catania, case editrice “Etna”, 1932. 254 pp. L. 12.

Arte
Martín S. Noel: Teoría Histórica de la Arquitectura Virreinal. Primera 

Parte. La Arquitectura Proto-virreinal. Peuser, 1932, B. A. 258 pp.
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F. Cossio DEL Pomar: Arte y Vida de Pablo Gauguin (Escuela Sintetista). 
Edición ilustrada, con 56 grabados y reproducciones. León Sánchez 
Cuesta, depositario. Madrid, 1930. 368 pp.

Educación
Saúl Taborda: Investigaciones pedagógicas. I. Universidad Nacional de 

Córdoba. Sección Humanidades. N’ 3, 1932. 258 pp.
Rafael Bielsa: Régimen universitario. Derecho y Política. (A propósito 

de la reforma de la ley sobre universidades). B. A., J. Lajouane y 
Cía. Bolívar 270. 1932. 136 pp.

Juan B. Terán : Espiritualizar nuestra escuela. La Instrucción Primaria 
■Argentina en 1931. B. A. “Librería del Colegio”. 216 pp.

Lázaro Schalman : Humanización de la pedagogía. (Ensayos). Rosario, 
1932. 126 pp. $ 2.00.

Germán Arciniegas : La Universidad Colombiana. Proyecto de ley y ex
posición de motivos presentado a là Cámara de Representantes. Im
prenta Nacional. Bogotá, 1932. 196 pp.

Rafael Araya : La Universidad y su función social. Conferencia pro
nunciada en el Instituto Popular de Conferencias de La Prensa. B. A., 
1932. 32 pp.

Ciencia
Cecilio Romana : Sobre los primeros casos de fiebre ondulante. Compro

bados en el Chaco Austral y Santafecino. Universidad de Buenos Ai
res. Misión de Estudios de Patología Regional Argentina. Jujuy. Publ. 
No 7. B. A. Imprenta de la Universidad, 1932. 14 pp

Enrique Gavióla : El camino de la cultura científica. Publicado en la 
Revista del Centro de Estudiantes de Ingeniería. Año XXXIII, N’ 361, 
pág. 113 y siguientes. B. A., 1932. 26 pp.

Amable E. Salvador : Lecciones elementales de Física experimental. To
mo I. Tal!. Tip. Nacionales. Quito. Ecuador, 1932. 206 pp. VIII.

Guías
Argentina - Paraguay - Uruguay. Touring Club Italiano. (Las Guías Azu

les). Milano. 1932. (X). 582 pp. XXXII.

Bibliografía
Jesús Romero Flores : Apuntes para una bibliografía geográfica e histó

rica de Michodcan,
Tercer Suplemento al Catálogo de la Biblioteca. Colegio Nacional de Bue

nos Aires. Obras registradas durante el año 1931. Universidad de 
Buenos Aires. Imprenta de la Universidad. 1932. 204 pp.

Varios
Xavier Ycaza : Retablo de Nuestra Señora de Guadalupe. Edit. “Cultu

ra”. 1931. México. Maderas de Leal. Sin num.
En memoria del Dr. José María Bastillo. Discursos pronunciados en el 

acto del sepelio y en la colocación de una placa conmemorativa por el 
Círculo Militar y Naval en el aniversario de su fallecimiento. B. A., 
1932. 32 PP.

QuEsada-Féier : Reden gehalten am 1. Juni 1932 im Festsaal des Ibero- 
Americanischen Institus, Berlin, bei der feierlichen Übergabe der 
Büsten von Ernesto Quesada und Vicente G. Quesada.

Bernabé Rojo: Crítica a los resultados generales publicados en el Censo 
Escolar Nacional de 1931. B. A., 1932. 32 pp. $ 1.00.
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EL ESPANTAPAJAROS DE GIRONDO

uverio Girondo, como aquel tío Juan, de Gómez de la Serna, tiene 
también su espantapájaros. Un espantapájaros irreprochable, vestido 

por Bonomi. Parece un lord y he oído decir que es el ‘Mernier cri” en 
espantapájaros. La gente lo ve pasar en automóvil, y los transeúntes de 
Florida, como los vecinos del tío Juan, se. llegan a contemplarlo en los 
escaparates de una casa donde antes solían distraerse con ciertos acceso
rios femeninos.

Con el espantapájaros, Girondo se muestra a sí mismo en una- serie 
de caricaturas. El espectáculo es risueño, y la gente mira alternativamen
te las caricaturas y el espantapájaros de Bonomi, pero, escamada por los 
barracones del Paseo de Julio, no entra y se aleja murmurando :

—¿Quién será este loco de chivita?
Los que conocen a Girondo desde hace unos diez años, ésos le piden 

el libro por teléfono, lo leen y exclaman :
—¡ Qué Girondo ! ¡ Siempre el mismo !

♦ * *
Y dicen una penosa verdad. Girondo es siempre el mismo. Entre los 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y este Espantapájaros, han 
transcurrido en vano esos diez años. El mismo ingenio, el mismo desen
fado, la misma chabacanería, la misma gracia, los mismos tocamientos, 
las mismas imágenes. Quizás hace diez años Girondo podía creer de 
veras que irritaba al burgués, con sus malas palabras y sus alusiones al 
sexo de las hijas. Hoy no. El burgués ha terminado por comprender que 
la literatura de la “nueva generación” no tenía algo de peligrosa, puesto 
que era literatura burguesa, si bien literatura de la decadencia burguesa. 
Ha tenido tiempo de ver que todos esos escritores que “quisieran escupir 
los vidrios de un expreso de lujo para que rabien los millonarios”, son 
incapaces de una acción verdaderamente antiburguesa. Ha tenido tiempo 
de advertir que son medularmente burgueses, y que en sus poemas sólo 
reflejan el desorden, la anarquía, el desatino de la sociedad burguesa en 
el presente. El poema sin armonía no es antiburgués, como pensaba la 
nueva generación : es, simplemente, el poema del nuevo estado burgués. 
La inmoralidad de que hace gala Girondo, ya no puede disgustar al bur
gués, porque la inmoralidad es su ley, su propiedad, su única razón de 
subsistencia; y sin embargo se ha dicho que el libro de Girondo es anti
burgués. También hay niñas que creen que la mujer se ha emancipado 
desde que ellas toman copetines y fuman tabaco rubio. Ambos puntos de 
vista son igualmente falsos.

No. El burgués no tiene miedo al espantapájaros de Girondo. Sabe 
que es inofensivo, tan inofensivo como el del tío Juan en la huerta.

♦ * ♦
El libro de Girondo tiene un valor representativo, y por eso hay que 

juzgarlo. Es la última entrega de una generación que no supo orientarse 
y que está definitivamente perdida. Girondo tiene la franqueza de con
fesarlo en el muñeco tipográfico de la primera página. Esa confesión 
quiere decir :

“Detrás de todo este juego de palabras, detrás de toda esta burla, no hay 
nada, como dentro de mi espantapájaros no hay alma. Mi osadía no va 
más allá de una figura poco moderada. En estos últimos años la clase 
burguesa ha precipitado su caída, que empezó cuando nosotros nacimos 
a la literatura. Hay nuevos problemas, de un interés y una trascendencia 
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tales, que conmueven el mundo y exaltan a los espíritus más sensibles. 
Millones de hombres se lanzarán a la lucha, y los intelectuales se afligen 
o se definen en semejantes vísperas. Pero mi generación sigue confun
dida. Pertenezco a ella y escribo hoy con la misma gracia, con el mismo 
desenfado, con la misma chabacanería y con la misma superficialidad de 
hace diez años, cuando todavía asustábamos al burgués con imágenes. Mi 
libro es el balance de mi generación. Y le toca aparecer en tales circuns
tancias que, lo reconozco, es como una carcajada en medio de un drama”.

H. B. Delio.

CRONICA MUSICAL

Teatro Colón

T a temperada oficial del teatro Colón que finalizó a mediados de agos- 
to con el estreno de la ópera La sangre de las guitarras de Constantino 

Caito y la presentación del ballet (orquestalmente ya lo conocíamos), de 
Strawinsky, La consagración de la primavera, se mantuvo casi siempre 
—teniendo en cuenta los escasos medios pecuniarios con que se contaba 
para su desarrollo—, en un plano artístico sobrio y discreto. Evidente
mente se notó en ella la ausencia de un director artístico general. Faltó 
el conductor de masas sonoras de batuta lo suficientemente flexible como 
para poder amoldarse a páginas líricas de diversas inspiración y estilo. 
Escasearon, en forma sensible, los cantantes de verdadero valer y, así, 
algunas óperas resultaron un tanto confusas y desiguales en el conjunto 
de su interpretación. Pero, repetimos, con los medios pecuniarios con 
que se contaba, poco o nada más se podía pedir.

El argumento de La sangre de las guitarras no nos parece en su 
crudo verismo —ese verismo que, a menudo con harta injusticia, se ha 
criticado a la ópera italiana— el más apropiado para sugerir la creación 
de una ópera. El compositor tuvo que luchar, en nuestro entender, con un 
libreto poco apto a ser desarrollado musicalmente y con pocos momentos 
que pudieran servir de asidero a la inspiración lírica. En un afán nacio
nalista, que nosotros estamos muy lejos de criticar, pero, que no es el 
único ni el mejor camino a seguir en el arte, Gaito limita voluntariamente 
su inspiración y se esfuerza en presentarnos temas folklóricos —algunos 
ya bastante manoseados por otros compositores— complicados en una or
questación sabia y refinada de influencia francesa y rusa, o bien, temas 
originales, salpicados aquí y allá de reminiscencias folklóricas, de un 
agudo cerebraíismo, empapado en el modernismo francés, ansioso de no
vedad. Nos preguntamos: lo que requiere una atmósfera de sencillez for
mal y naturalidad expresiva, ¿a qué pretender envolverlo en refinamien
tos y sutilezas de forma y de estilo que no le cuadran? ¿No es más na
tural poner en boca de personajes rudos y humanos el canto fácil y emo
tivo y no la declamación lírica pretenciosa que, en suma, no es ni canto, 
ni declamación? Escuchando esta partitura —que en el fondo no es más 
que un gran anhelo de originalidad, que debió ser naturalidad— se com
prende que quien la concibió conoce técnicamente, como pocos entre nos
otros, su difícil oficio ; sabe perfectamente la ciencia del orquestador ; 
posee una cultura lírica de primer orden. Ahora bien, si a estas envidiables 
cualidades uniera una mayor dosis de inspiración, una más natural y me
nos buscada originalidad, y, sobre todo, una más pura y simple sinceridad, 
La sangie de las guitarras hubiera tenido más sabor humano y más valor 
artístico. Con todo, analizando la música en sí, sin atenerse al argumento 
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tratado, ésta representa un loable y generoso esfuerzo, y, puede ser en 
nuestro teatro lírico apenas naciente, el germen de algo más sólido y du
radero ...

La consagración de la primavera de Strawinsky contó con un director 
como Juan José Castro, dueño de la batuta enérgica y sutil —garra y ala 
a un tiempo—, que se requería, y un cuerpo de baile que se desempeñó 
dentro de sus posibilidades...

Difícil es dar una idea, siquiera pálida, de esta partitura de indiscu
tible originalidad, de ritmos raros, de sonoridades violentas y agresivas, 
como surgida del cerebro de un loco genial, o de un artista que se finge 
loco para confundir a los cuerdos oyentes desorientados que no saben si 
aplaudir o silbar, si dejarse penetrar por la fuerza oscura pero real de 
ciertos instantes de agridulce sabor lírico, o soltar el trapo de la risa, ante 
deformes desdibujos sonoros —¡ llenos de vida, sin embargo !— que de pron
to surgen aquí y allá. El gran crítico español Adolfo Salazar, escribió en 
cierta ocasión de Strawinsky, que era “un salvaje con monóculo”; oyen
do esta desconcertante y vigorosa partitura, la frasecilla se justifica ple
namente.

Los concertistas
Cuarteto Aguilar — Cuarteto de Londres — Ricardo Odnoposofe — 

Remo Bolognini — Antonio de Raco — Miguel Rajcovich — 
Emilio González — Roberto Rotta

T os hermanos Aguilar, músicos y artistas españoles de gran cultura, 
que han hallado la senda de la perfección a través de un estudio hondo, 

severo, incansable, sutil, iniciado desde su adolescencia, forman hoy uno 
de los más admirables cuartetos que existen en el mundo musical, tanto 
por el equilibrio rítmico-sonoro como por la habilidad incomparable en el 
manejo de la emoción y del matiz.

El laúd, instrumento no muy rico en posibilidades, tanto en el orden 
técnico como en el emotivo, cobra en mano de este cuarteto, celebrado con 
justicia por la crítica, una fuerza de interés y de belleza, que posiblemen
te no tiene en un grado muy alto, pero que se magnifica, se exalta, se 
transfigura, en manos de los intérpretes maravillosos que integran este 
cuarteto.

Difícil, por no decir imposible, es llegar en el arte interpretativo a 
mayor perfección, y, cuando se llega a ella, el instrumento es lo de menos, 
porque el oyente culto escucha, ante todo, el alma de los músicos que 
saben traducir con justeza y fidelidad ejemplares lo que otras almas so
ñaran y expresaran en el pentagrama. Todos los programas que pre
sentó este cuarteto se distinguieron por la calidad, y fueron presentados 
con idéntica maestría, lo mismo el primero, exclusivamente de música 
clásica de la más selecta y poco conocida, que los otros de música espa
ñola antigua y música contemporánea rusa, española y sudamericana, 
gran parte transcripta por sus autores o los Aguilar, y, la demás escrita 
exclusivamente para el laúd, a pedido y en homenaje de estos intérpre
tes excepcionales. Entre estas últimas obras recordamos Fiesta vasca 
del compositor uruguayo Pedro Luis Mondino, hermoso cuadro musical 
rico de colores y de ritmos, sugestivo y evocador ; una muy inspirada e 
ingeniosa Tocatina de Paco Aguilar, ofrecida en primera audición, y, 
una acertada Evocación quichua de Gilardo Gilardi.

—E L cuarteto de Londres confirmó en una nueva serie de conciertos las 
altas cualidades que hemos señalado y que le colocan musicalmente, 
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en un lugar privilegiado. Nada le falta a sus integrantes, en efecto, para 
ser intérpretes fieles y concienzudos de las obras legadas por los ge
nios... Vano fuera pedir una mayor justeza rítmica, un más exacto 
sentido del matiz, un más minucioso cuidado en el fraseo, una mayor so
briedad y pureza en la emoción. Las audiciones de este cuarteto consti
tuyen verdaderas clases de arte interpretativo que deleitan enseñando 
o enseñan deleitando. Si los músicos que integran algunos de nuestios 
cuartetos supieran escuchar, se presentarían en público después de haber 
ensayado con mayor cariño y detenimiento las obras que pretenden in
terpretar, y, que realmente, no hacen más que tocar con mayor o menor 
habilidad técnica, pero sin equilibrio de sonoridades y de ritmo, con 
escasa o ninguna emoción, con una borrosa paleta de matices y colo
res... Aprendan pues en tan noble escuela de arte, y sean artistas en 
serio y, no intérpretes de ocasión más o menos preparados.

T as palabras de un crítico italiano referentes al joven violinista Bronis- 
■L' law Gimpel, que estuvo entre nosotros hace algunos años, pueden 

aplicarse con la misma justicia, al joven violinista argentino que ha perfec
cionado sus estudios en Europa, Ricardo Odnoposoff : “Este artista — 
dice — tiene una cosa grande : la expresión. La intensidad y la densidad de 
su sonido, la plenitud de su cavatá, son la demostración irresistible, la 
prueba inequívoca que el alma que canta es un gran misterio”. Y añade : 
“La técnica, sí, para su edad es asombrosa: de acuerdo, pero no es esto 
lo que me interesa en él y de él. Me siento poseído de su extraordinaria 
vibración. Atención los celebérrimos del violín : ¿ quién puede decir dónde 
este artista llegará mañana? ¿A cuántos sobrepujará?”

Las interpretaciones de este genial muchacho de 18 años reflejan una 
juventud de artista puro y vibrante, ennoblecido en un estudio tenaz e 
inteligentísimo : están impregnadas de una precisión de estilo y de musi
calidad que realmente asombran en un muchacho que hoy parece y es, 
puede afirmarse, una realidad artística, pero que, en relación a lo que será 
en un futuro cercano, si continúa estudiando, no es más que una bella 
promesa.

Elegidos con seguro criterio artístico fueron los programas que pre
sentó Rióardo Odnoposoff, y la versión de los mismos le permitió expla
yar ampliamente sus cualidades de virtuoso y de intérprete. Recordamos 
especialmente, la partita Nv 3 en mi mayor de Bach para violín solo, la 
suite op. 17 de Josef Suck, ofrecida en primera audición, un rondó de 
Mozart-Kreisler y el dificilísimo concierto en re mayor de Paganini-Wil- 
helmj, obras todas vertidas con gran aplomo técnico y valentía interpre
tativa.

___ T os conciertos ofrecidos últimamente por Remo Bolognini —uno de los
J-/ cuales efectuado en el teatro Colón con la colaboración de la orquesta 

a cuyo frente se hallaba Juan José Castro— destacaron aún más, si cabe, 
su magnífica personalidad de artista en el pleno y luminoso desarrollo de 
su talento. El arte puro, escrupuloso, amante de los más pequeños deta
lles de sonoridad, estilo y musicalidad ; el arte que se sirve de la técnica, 
únicamente como de un indispensable medio para llegar más noblemente a un 
fin superior : la expresión ; el arte que sabe ser gallardo sin ostentación 
personal ; fuerte sin bizarrías sonoras ; delicado sin afeminamiento expre
sivo ; elegante sin afectación; fino sin desmayo de matices y de colores; 
sutil sin rebuscamiento ; soñador sin languidez rítmico-interpretativa, tie
ne en Bolognini, como tiene en el cuarteto de laúdes Aguilar, y en todos 
aquellos artistas que aman la pureza y la claridad en la forma y el sen
timiento, un intérprete ideal.
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El gran maestro Eugenio Isaye, consideraba a Remo Bolognini no 
solamente como su mejor discípulo —¡ya es elogioI— sino como su fu
turo sucesor. Y io es, sin duda alguna.

Difícilmente habrá quien le supere en el manejo del arco, quien logre 
arrancar del instrumento un sonido más bello, de una más límpida pureza; 
quien huya con más tino del virtuosismo, en el peor sentido de la palabra, 
o sea aquel virtuosismo que trata de asombrar con un puñado de oropel 
sonoro; y, quien busque, en una técnica más perfecta —rica interior y 
extériormente— de una admirable simplicidad, que más parece un divino 
juego que una dificultad vencida, traducir fiel y respetuosamente, con 
arte de músico y cariño de artista, el pensamiento del autor, mejor dicho, 
el alma- de la obra elegida.

__ Qi el joven pianista Antonio De Raco, que se presentó por primera vez en
concierto público en el Salón La Argentina, con un programa de 

verdadero compromiso técnico-interpretativo, confirma en posteriores audi
ciones, las halagüeñas esperanzas en un brillante futuro que su debut no 
pudo menos que suscitar en todos aquellos que quieren o saben oir, será, 
sin duda alguna, uno de nuestros más completos instrumentistas. La di
ficilísima sonata Aurora de Beethoven —tan aporreada por discretos y ma
los estudiantes de conservatorio— tuvo en De Raco un intérprete de am
plio virtuosismo, que matizaba y fraseaba con soltura y habilidad. Vigo
roso y claro fué en la no menos difícil Tocatta de Schumann, y, en El 
Ruiseñor de Alabief-Liszt, convenció con la nitidez de su mecanismo y 
la firmeza de su gama de matices. Las obras modernas que finalizaban 
el programa, y en especial Navarra de Albéniz, fueron vertidas con un 
vigor, un empuje y un colorido tan magnífico, que provocaron el aplauso 
espontáneo e irrefrenable del público, y, obligaron al flamante concer
tista a dar nuevas muestras de su talento en la versión de otras obras.

Tro concierto de piano muy interesante, lo ofreció Miguel Rajcovich, 
en La Peña, quien, al igual que De Raco, debutaba como concertis

ta, demostrando poseer junto a un mecanismo bien desarrollado una clara 
inteligencia interpretativa. El programa, no muy extenso, estaba integra
do con obras de diverso carácter y estilo, que el concertista supo presen
tar en forma digna de elogio. Límpido y brillante fué en Pastoral y ca
pricho de Scarlatti, vigoroso en Polonesa op 53 de Chopin; con flexible 
virtuosismo y elasticidad lírica supo decir Danza de Oh.f de Pick-Mangia- 
galli ; ritmo y color logró imponerle al segundo movimiento de Petrushka 
de Strawinsky, y, finalizó gallardamente su audición interpretando Anda
luza de Falla con la desenvoltura técnica y la variedad de matices reque
ridos.

__ TJ Mino González, estudiante de violín de 16 años, se nos ha revelado, en 
“ una audición privada, como una gran promesa que puede reservarnos 

para un futuro no lejano más de una sorpresa artística, convertido enton
ces en una hermosa realidad. En el variado programa que desarrolló con 
seguridad y comprensión de estilo, demostró ser dueño de un arco gene
roso, rico en vibraciones expresivas, de un virtuosismo bastante depurado, 
y de un sonido vigoroso y cálido. Recordamos, especialmente, su brillante 
y emotiva versión del Preludio y Allegro de Pugnani-Kreisler y su sobria 
y clara interpretación de una sonata de Haendel, y, no podemos menos que 
consignar que, tanto - estas obras, como las que integraban su programa, 
fueron dichas, en general, con un ritmo y una musicalidad poco comunes 
en intérpretes de tan corta edad.
9
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tro estudiante de violín, el niño Roberto Rotta, —que también escu-
chamos en privado— parece estar, como Emilio Gonzalez, bien enca

minado artísticamente y con semejantes perspectivas de éxito, para el futuro. 
Ambos pueden llegar a ser, si perseveran, dos instrumentistas que, al igual 
de Bolognini, honren el arte argentino en el extranjero.

Escuela de conjunto orquestal “Miguel Gianneo”

P sta escuela de conjunto orquestal ofreció un concierto en la Sociedad La- 
go di Como bajo la dirección del maestro Bruno Bandini, que realiza 

un meritorio esfuerzo educando musicalmente, con paciencia y habilidad, a 
muchos jóvenes instrumentistas, la mayoría de los cuales, estudiantes de 
conservatorio, que, posiblemente, sin esa educación artística malograrían o 
no desarrollarían convenientemente sus cualidades técnico-interpretativas. 

Inició el interesante programa, casi todo formado con obras que se 
ofrecían en primera audición, una agradable vidalita de Catelani, instru
mentada por Bandini. Pascual Quaratino presentó tres cuadritos musica
les: Visión de sueño, página vagamente poética; En la iglesia, breve tro
zo de un lirismo ingenuamente religioso de fácil inspiración y correcta 
forma ; y Fuggi, fuggi, unos cuantos compases de ritmo vivaz y espíritu 
moderno. Frescas y claras tanto en la melodía como en la armonización, 
las cuatro páginas que integran la suite Feria campestre de Bruno Cer- 
venca, se escuchan con agrado.

Asociación Argentina de Música de Cámara

T7 n el concierto que ofreció en el teatro Maipo esta asociación, halló par- 
ticular ocasión de lucimiento la joven y notable pianista argentina Delia 

Sacerdote, interpretando con fino virtuosismo y exacto estilo, el Concierto 
Nv 3 en do menor de Beethoven, para piano y orquesta. Una intérprete 
correcta de II tramonto de Respighi, bellísimo poema lírico para una voz 
y orquesta de cuerdas, fué Elena R. Etchart, dueña de recursos vocales 
limitados pero expresivos. Dávila Miranda fué un ejecutante fiel y comu
nicativo, aunque quizás, a ratos, algo inseguro técnicamente, del difícil con
cierto en re mayor para violín y orquesta de Paganini-Wilhelmj... Todos 
estos intérpretes contaron con la excelente colaboración de la orquesta de 
la Asociación, a cargo del director Gilardo Gilardi.

Mayorino Ferraría.

Pedro Pillepich.

UT a muerto en Fiume un grande amigo de nuestras letras : el crítico Piero 
Pillepich, bibliotecario de la Cívica de esa ciudad. Los lectores de 

Nosotros lo conocían y apreciaban, porque varios artículos suyos sobre 
escritores argentinos e italianos, han aparecido en estas páginas desde
1930. En revistas y diarios italianos quiso Pillepich divulgar y hacer amar 
las letras españolas y americanas —preferentemente argentinas— con
temporáneas. Era un crítico de mirada fina y penetrante, formado posi
blemente en la escuela estética crociana, que sabía juzgar las obras ex
tranjeras con juicio propio, sin convertirse en un mero repetidor de opi
niones ya hechas en el país de origen. Por eso sus artículos tenían para 
nosotros indiscutible valor. Recordamos de él juicios diversos sobre Ama
dor, Carriego, Arrieta, Capdevila, (véase Nosotros, marzo de 1930)> 
Quiroga, Méndez Calzada, Fernández Moreno, Franco, Estrella Gutié
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rrez, Pedro Miguel Obligado, Ricardo Rojas, el mejicano González Mar
tínez, el peruano García Calderón, los españoles Unamuno, Gómez de la 
Serna, Concha Espina, Pío Baroja, Giménez Caballero y otros más. Tam
bién había traducido, entre otros, a Unamuno y a Fernández Flores, Co
laboró con mayor o menos asiduidad en revistas y diarios como Colomba, 
La Rassegna Italiana, L’Broica, el Repertorio Americano, de Costa Rica, 
la Revista de las Es pañas, y La Gaceta Literaria de Madrid, Nosotros, 
Tribuna de Roma, Il Piccolo de Trieste, etc.

La Biblioteca Cívica de Fiume había sido reorganizada por él. Du
rante la guerra se radicó en Roma, huyendo de la persecución austríaca; 
vuelto a su ciudad durante la regencia dannunziana, ahí se vinculó defini
tivamente a la Biblioteca Cívica, desde donde desarrolló su labor silen
ciosa, modesta y fecunda.

Quejábase Pillepich de la indiferencia de los escritores argentinos 
para con su obra de divulgación desinteresada. Clamaba sobre todo por
que se le enviaran los libros que necesitaba para informar al público ita
liano sobre el desenvolvimiento de nuestras letras. Tenemos presente una 
carta suya, del mes de junio, al poeta Capdevila, en la cual le abre su 
corazón afligido por nuestra desidia e ingratitud. Poco después fallecía, 
de un mal cruel, el 23 de setiembre, a los 44 años de edad.

Nosotros honrará su memoria en el próximo número, publicando un 
artículo suyo, que estábamos traduciendo, sobre algunos modernos poetas 
italianos y reproduciendo algunas notas críticas sobre poetas argentinos, 
inéditas en nuestro país.

Huéspedes amigos.

TJ an llegado a nuestro país con el propósito de dar conferencias en 
nuestros centros culturales o en misión informativa, el ilustre fi

lólogo y critico literario profesor Karl Vossler, el distinguido crítico y 
profesor italiano Gherardo Marone y el prestigioso ensayista y poeta bel
ga León Koschnitzky.

Es conocida la obra científica del profesor Vossler en el campo de 
la filología, como en sus investigaciones en todo lo concerniente al estudio 
de las lenguas romances, en cuya especialidad ha adquirido una reputación 
universal. Nosotros habló de ella al anunciarse su viaje a la Argentina, 
refiriéndose particularmente a su significación en los estudios lingüísticos 
y estilísticos. Hombre de ciencia, por la rigurosa disciplina de sus conoci
mientos, Vossler es también un temperamento artístico de fina sensibi
lidad, versadísimo en las literaturas modernas. En nuestra Facultad de 
Letras ha procurado reivindicar a la España del siglo de oro, estimando 
sus hombres, obras y cosas con el sentido nuevo y original que lleva a 
todos sus estudios literarios. Su libro consagrado a Leopardi, por ejem
plo, es profundo y comprensivo. Conocedor de la vida intelectual de di
versos países, ha escrito un manual de la Literatura Italiana que es de 
lo más perfecto y equilibrado que se conoce en la materia. Experto en 
letras españolas, ha consagrado un estudio minucioso y profundo a la vida 
y la obra de Lope de Vega, lo mismo que había hecho antes con las fran
cesas en un libro que ya es clásico, el consagrado al análisis del espíritu 
y la obra de Racine. Hombre de poderosas facultades de sugestión, atrae 
no sólo por su gran erudición y su claridad expositiva, sino por su cor
dialidad que contribuye a hacer más viva la adhesión a su persona.

El profesor Maronb, de la Universidad de Nápoles, argentino de na
cimiento, pero formado espiritualmente en Italia, ha examinado en una 
serie de conferencias dadas en la Facultad de Letras, el carácter de la 
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literatura italiana contemporánea. Con elegante facilidad de palabra y se
ria información ha presentado al público de Buenos Aires a un grupo de 
los nuevos escritores de Italia. Ha escrito trabajos interesantes como 
Política come arte e volontá, pero su labor más conocida es la de tra
ductor. En esta actividad ha conquistado grandes éxitos y la consideración 
de los círculos docentes de Europa. Su traducción de Gracián es un 
modelo por la penetración y comprensión del pensamiento del gran es
pañol. Ha traducido también las dos novelas de Enrique Larreta y La 
Maestra Normal de Manuel Gálvez. Prepara actualmente una Antología 
de poetas argentinos" y otra de cuentistas.

Con el propósito de conocer de cerca los problemas políticos, econó
micos y sociales que se plantean a los pueblos de Sud América, Vue y 
Candide han confiado tan delicada misión informativa a uno de sus re
dactores de más amplia visión, el poeta belga León Koschnitzky. Koch- 
nitzky es un hombre joven y un gran espíritu moderno; su rica informa
ción literaria da a su visión ese equilibrio y mesura que trasciende a todos 
sus comentarios sobre hombres y cosas. Sus recientes estudios sobre el 
Brasil son la mejor síntesis que se ha escrito sobre la situación social de 
aquella República. Es conocida su firma como informador literario de 
Les Nouvelles Littéraires, como lo es también la sección que atiende en 
ese periódico : “Le Strapontin Volant”. Koschnitzky tiene para nosotros 
americanos, otro inapreciable valor : hemos podido apreciar cómo sabe 
captar el carácter y sabor del espíritu de América y anticiparse, con honda 
simpatía humana, a las promesas que este continente encierra para la 
civilización llamada de occidente.

__"Procedente de Génova, donde está radicado, se encuentra entre nos- 
otros desde hace un mes, el distinguido discípulo del Profesor Mor

selli, doctor Emilio de Matteis. No obstante su dedicación a la psiquia
tría, el doctor de Matteis, que es argentino, ha desplegado la mayor acti
vidad para que fuesen conocidas y difundidas todas las manifestaciones 
artísticas de nuestra tierra. Unido con Alberto M. Candiotti fundó el 
Comité Pro Arte Argentino, que celebró la primera exposición de pintura 
en Génova. Mediante su intervención, la compañía teatral Rivera-de Rosas, 
pudo trabajar en Génova, Roma y Milán. Con Tito Livio Foppa, fundó 
L’Argentina de Ancona, en cuyas páginas se consignó todo lo que signi
ficaba un aporte cultural de la patria lejana, actividad desplegada también 
en numerosas conferencias que al poner de manifiesto sus cualidades de 
expositor, revelaron su sólida información acerca de cada uno de los temas 
desarrollados. Ha vertido al italiano, obras de Levene, Palacios, Cárcano 
y algunos otros, tarea que continuará con las obras más representativas del 
momento actual.

Como trabajos de fondo acusa en su haber la Storia della Civiltá Ar
gentina, editada por Bocea, y el Panorama della Letteratura Argentina 
Contemporáneo, obra de la que Nosotros se ocupó a su tiempo.

El doctor de Matteis permanecerá entre nosotros un par de meses y 
estamos seguros que ha de acumular valiosos elementos para sus futuros 
trabajos.

Dárnosle nuestra bienvenida, deseándole grata estada entre sus com
patriotas.

Homenaje al doctor Bibiloni.
T as bodas de plata de Nosotros han coincidido con la celebración del 

mismo acontecimiento por parte de los abogados que se recibieron en 
1907. El hecho no tendría nada de extraordinario, a no mediar la circuns- 
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tanda que establece una similitud entre los propósitos que persiguió la 
revista, al solicitar que los colaboradores sobrevivientes fuesen jueces de 
su propia generación y el juicio que hoy, en plena madurez, les merece 
a los abogados su conducta estudiantil, frente a quienes, mediante su en
señanza, los habilitaron para diplomarse.

Consiste la coincidencia en que el programa de la celebración de las 
bodas de plata de los abogados contenía, además de un almuerzo de cama
radería, la visita a los profesores de aquel entonces, hoy imposibilitados, 
por motivos de salud, de compartir, con sus ex discípulos, tan fausto acon
tecimiento. Entre dichos profesores se encontraba el Dr. Juan Antonio 
Bibiloni, que durante muchos años tuvo a su cargo la cátedra de derecho 
civil y que aun hoy, alejado de la enseñanza oficial, ofrece al país frutos 
jurídicos tan sazonados como su proyecto de Reformas al Código Civil del 
ilustre Vélez.

Asumió en dicho acto la representación de sus ex-condiscípulos, el 
Dr. Roberto Repetto, actual presidente de la Suprema Corte, cuyas pal- 
labras, no sólo traducen un sentido homenaje al maestro, sino que al re
memorar lar horas pasadas en las aulas, expresan como los colaboradores 
del número especial de Nosotros, un juicio acerca de la conducta obser
vada por esa generación estudiantil frente a sus maestros.

Publicamos el discurso a continuación:

Doctor Bibiloni :
Los abogados graduados el año 1907 en la Facultad de Derecho de 

Buenos Aires, celebramos en este día nuestras bodas de plata univer
sitarias. Al reunirnos para conmemorar el feliz acontecimiento, hemos 
creído que ningún acto de aquel carácter sería completo sin la legítima 
participación de los profesores que, de cerca o de lejos, han concurrido 
a la formación de nuestros espíritus, proveyéndoles del bagaje con el 
cual hemos marchado hasta aquí por los senderos del mundo.

La visita que ahora realizamos a este hogar tiene pues por objeto 
traeros, a vos también, el homenaje de gratitud y de afecto rendido ya 
a los profesores que nos han hecho el honor de asistir a nuestro almuer
zo de hoy.

Pero deseamos no limitarnos a eso sólo. Hemos venido también a 
hacer balance de conciencia ante el profesor de derecho civil, presen
tándole algunos puntos de vista derivados del cotejo de nuestros juicios 
actuales con los de antaño y que seguramente le resultará grato conocer 
porque servirán para demostrar, una vez más, que tiene razón quien la 
tiene en último término.

Vuestra enseñanza de! derecho civil no se redujo a la exposición 
inanimada y fría de las fórmulas que encierran los textos de la Ley.

Os asistía la convicción de que la tarea que se ha aceptado realizar 
en la docencia, para ser fecunda, debe cumplirse siempre con el elevado 
concepto de la misión trascendente que corresponde a aquélla. Hacer 
obra dándole a la cátedra lo mejor de sí mismo y del propio saber, sin 
detenerse a considerar la comodidad del alumno, es el primordial deber 
del profesor universitario.

Levantando el vuelo sobre el dogmatismo enervante de los textos, 
supisteis revelarnos los principios de Justicia, de equidad y de moral en 
los cuales aquéllos se inspiran, derivados a su vez de las relaciones esen
ciales del mundo exterior y de la sociedad humana. La razón económi
ca, la razón histórica, la razón del estado, el profundo sentimiento de 
nuestra democracia, de nuestro liberalismo, de nuestras aspiraciones so
ciales o de nuestras necesidades morales, todo eso latía en vuestras lec
ciones, dando con ello el concepto filosófico de la ciencia del derecho,

9 *
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v haciéndonos ver cómo por encima de los ordenamientos sociales, se 
ciernen los grandes principios y las grandes aplicaciones de la moral pú
blica y privada, fuente mediata, pero necesaria, de aquéllos.

Sin perder de vista la conveniencia de que los alumnos poseyeran 
el dominio del articulado y de la distribución del código (método impe
rante hasta ese momento en la Facultad, y dentro del cual lo fundamen
tal y lo accesorio se confundían en un solo plano) cada institución fué 
objeto de un estudio intenso, que puso a contribución las doctrinas de 
los grandes escritores, los antecedentes patrios y coloniales, las fuentes 
extranjeras del código, y las enseñanzas desprendidas de su propia evo
lución y transformación histórica.

Pudimos así ver cómo el derecho siguiendo el impulso de todo lo que 
es vivo y humano se resumía en un sistema de normas coactivas, elásticas, 
cambiantes y armónicas arbitradas por el hombre en presencia de deter
minados hechos, con el fin de procurar su felicidad y la del cuerpo so
cial de que forma parte.

La profesión de este principio aplicado al código civil, trajo, como 
resultado lógico, el análisis crítico de ciertas instituciones del mismo, y 
de ello se hizo bandera para fustigar al profesor.

Nosotros, sin embargo, estamos aquí para dar fe de que al lado de 
la crítica, existió siempre el elogio de la obra de Vêlez, y que aquélla, 
abonada siempre por razones sobre abundantes, fué movida por el pro
pósito sincero y patriótico de mejorar nuestras instituciones privadas, ajus
tándolas a las necesidades de la República y de las ideas y sentimientos de 
las generaciones que se suceden en ella.

El tiempo, también en este particular, os ha dado la razón desde 
que, por una parte, el método de enseñanza inaugurado por vos con 
tanto brillo, continúa imperando en la Facultad, y, por otra, habéis po
dido comprobar que la Comisión del código civil, al considerar vuestro 
anteproyecto, ha admitido la mayor parte, sino todas las reformas sus
tentadas por tales críticas desde la cátedra.

Nos habéis proporcionado, pues, el conocimiento integral del dere
cho civil, y ello ha representado para nosotros, además de la satisfac
ción consiguiente a la posesión de una verdad, la adquisición de una 
fuerza moral y jurídica de que hemos usado con éxito en la vida pro
fesional o en la judicatura.

Pudimos pensar entonces, que el profesor tornaba la materia dema
siado difícil o que el empeño de ahondar en ella, nos exigía una dedi
cación que no guardaba relación con nuestros deseos. La severidad del 
maestro impuso sin embargo el esfuerzo que se hizo con el dolor con
siguiente, pues él importaba restar a nuestra natural inquietud, otros es
parcimientos, otras actividades, más en concordancia con nuestra edad 
y nuestros gustos.

Creo no deformar la verdad diciendo que cada uno de los hombres 
aquí presentes, hubiera deseado entonces, en el estudio del derecho civil, 
mayor facilidad en los exámenes, un menor grado de preocupación acer
ca de la materia; en una palabra, hubiera preferido la línea del menor 
esfuerzo para conquistar la aptitud diplomada.

El profesor, con un concepto cabal de la cuestión, creyó lo contrario 
y estuvo en lo cierto. Mientras nos dedicamos a afrontar la dificultad, 
nuestros sentimientos hacia él, se hallaban más cerca del temor que de 
la simpatía.

Pero ajustada nuestra labor de estudiantes al ritmo trazado por el 
catedrático, aquel sentimiento fuése trocando en respetuosa considera
ción y vivo agradecimiento, a medida que este contacto obligado con la 
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ciencia, nos permitía medir, por contraste con lo que pudimos ignorar 
para siempre, el valor del beneficio recibido.

Y después, egresados ya de la Facultad, a medida que la vida nos 
ha ido ofreciendo los múltiples problemas ajenos y propios que se agi
tan en su seno, cada vez que nos fué necesario dar un consejo, o tomar 
una determinación vinculada al ejercicio profesional, hemos hurgado en 
el fondo de nuestro pensamiento,, el principio o la Ley aplicable, y la 
tarea de encontrarlo ha sido tanto más fácil cuánto mayor fué la in
tensidad y seriedad de la enseñanza impartida desde la cátedra.

No pocas veces hemos honrado en silencio el nombre del maestro 
que iluminó nuestros espíritus, habilitándonos para encontrar el camino 
justo y sabio de las soluciones del derecho.

Ya en la madurez de la vida, con la autoridad que da la experiencia, 
anhelamos a nuestra vez para los jóvenes de hoy, maestros ilustrados, 
severos y justos, cuyas enseñanzas tengan la virtud de mostrar a sus in
teligencias despiertas, la amplitud y la belleza de los horizontes de la 
ciencia del derecho, creándoles a la vez hábitos de trabajo y de disci
plina, indispensables tanto para cumplir los altos fines sociales y políticos 
que la actividad futura del Estado puede llegar a confiarles, cuanto para 
el ejercicio nobilísimo de la profesión o de la cátedra.

Y este examen de conciencia, cuyas conclusiones se encuentran abo
nadas por una experiencia que ya va siendo larga para los alumnos de 
ayer, nos autoriza a destacar todavía una verdad que puede tener un alto 
significado como elemento de juicio en los momentos presentes de la vida 
universitaria.

La libertad del profesor para impartir la enseñanza de acuerdo con 
el concepto que tenga de ella y de su importancia, no puede ser limitada 
ni restringida por actos de los destinatarios de esa enseñanza; al contra
rio, presupone el deber de éstos, de proporcionar el esfuerzo a las exi
gencias de aquél. Tal es el cartabón por el cual deben forzosamente me
dirse las relaciones entre profesores y alumnos.

El joven estudiante, señalando directivas a la enseñanza, cuidando 
de la disciplina, organizada precisamente para lograr el máximo de ren
dimiento a su dedicación, es un contrasentido inadmisible. La inquietud, 
el entusiasmo y la acción, cuando no han sido modelados por el estudio 
que da la sabiduría, o por la sazón que viene del tiempo, no pueden jamás 
equivaler a la sabiduría, que es anhelo de >o mejor sentido y puesto en obra 
por quienes unen a su experiencia universitaria, la que deriva de la pose
sión de la ciencia y del largo vivir.

Del mismo modo que no se concibe al estudiante dirigiendo la casa 
de sus padres, e imponiendo a éstos las normas con arreglo a las cuales 
ha de ser regida la familia de que forma parte, menos todavía puede, en 
buena lógica, tolerarse la intromisión directa o indirecta de los alumnos 
en el régimen de las casas de estudios. Desgraciadamente, la aptitud para 
juzgar de la eficacia de ciertas normas de la conducta humana, inculca
das con autoritativa severidad por los padres y por los maestros, se ad
quiere sólo en la edad madura. Por eso, aquéllas se comprenden y se 
agradecen tarde.

Para honor del querido maestro a quien hemos venido a presentar 
nuestro saludo, tales normas, se observaron, quieras que no, en bien nues
tro y de la sociedad en cuyo seno actuamos.

Pero mis compañeros desean también significaros en esta ocasión, 
tan grata para ellos, su efusiva enhorabuena por el alto ejemplo moral 
que habéis dado a la República en los últimos años.

En lugar de dedicarlos al reposo honorable, coronamiento necesario 
de una vida fecunda en obras y en virtudes, los habéis empleado en la 
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magna tarea de planear la reforma total del Código Civil. Sobreponién
doos con viril energía a los achaques físicos y aun a los morales, que 
aquéllos justificadamente suelen producir, habéis dado ya cima a la labor 
emprendida hace siete años, y el país reconocido ha podido ve’- incorpo
rarse a su literatura jurídica una obra de gran aliento, llamada a regir, 
sin duda, las relaciones civiles de sus habitantes.

Ahora, como en la cátedra, o como en la vida, el concepto del deber 
y vuestra ilimitada fe, han sido las fuerzas propulsoras de la obra cum
plida, y es esa una nueva lección que habéis tenido la dicha singular de 
dar a vuestras alumnos y a vuestros semejantes.

Compañeros : Honor al maestro que nos enseñó a comprender la jus
ticia y a amar el derecho.

A propósito de un mensaje al Presidente de la República Española.

T)OR iniciativa de un grupo de intelectuales concurrentes a la redacción 
*■ de Nosotros, en diciembre de 1931 fué remitido al Presidente de la Re
pública Española un mensaje de adhesión a la obra por la República 
realizada, que suscribían los más ca^ficados escritores de nuestro país.

El mensaj'e se remitió por intermedio de la Embajada de Buenos Ai
res, encargada entonces a don Alfonso Fiscowich, por ausencia del titu
lar. Nada supimos del mensaje y de la acogida que había tenido, hasta una 
fecha muy reciente en que don Alfonso Danvila, actual Embajador, nos 
trajo personalmente todas las notas cambiadas con este motivo, cuya co
pia transmitida a Nosotros en su oportunidad, debió de extraviarse.

Transcribimos a continuación dichas, notas:
Buenos Aires, 12 de abril de 1932.

Señor Director de la Revista Nosotros.
Muy señor mío y de mi distinguida consideración:

Oportunamente tuvo esta Embajada el agrado de hacer llegar al Go
bierno de la República Española la cálida adhesión que al nuevo régimen 
de mi Patria formulaban altas representaciones de la intelectualidad ar
gentina, agrupadas en torno de esa prestigiosa revista, a la que tantos 
vínculos de afecto me unen.

En su respuesta he sido encargado por el Señor Ministro de Estado 
de expresar a los Señores firmantes la viva satisfacción con la que el 
Señor Presidente de la República ha visto tal iniciativa, al propio tiempo 
que les envía sus sentimientos de simpatía y agradecimiento.

En la imposibilidad de dirigirme personalmente a cada uno de los 
señores firmantes y conocedor de la estrecha cooperación prestada al 
efecto por la revista de su digna dirección, ruego a Vd, Señor Director, 
se haga intérprete cerca de los mismos de los sentimientos indicados.

Dándole de nuevo las gracias por tan brillante exteriorización de la 
acertada comprensión del actual momento español, me es muy grato el 
reiterarle las seguridades de mi simpatía, y de mi consideración.

El Embajador de España, Alfonso Danvila.

Buenos Aires, 20 de enero de 1932.

Exmo. Señor Ministro de Estado :
He tenido el agrado de recibir una comisión representativa de los 

más sólidos e indiscutidos prestigios de la intelectualidad argentina inte
resando haga llegar a manos del Señor Presidente de la República, el
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adjunto pliego, en el que los firmantes expresan su adhesión y entusiasmo 
a la obra realizada por nuestra Patria desde la instauración de la Re
pública.

Dada la autoridad de los firmantes, a quienes en forma debida ex
presé el aprecio que se tiene en España a su opinión, he accedido gustoso 
a lo solicitado, esperando merecer la aprobación de V. E.

Los originales de las firmas, que me fueron mostrados, han quedado 
en poder del comité organizador.

El Encargado de Negocios, Alfonso Fiscowich.

Madrid, 24 de febrero de 1932.
Señor Embajador de España en Buenos Aires.

Excmo. Señor:
Con referencia al despacho de V .E. No 18, de 20 del pasado enero, 

con el que remite un pliego de adhesión a la República de un grupo de 
intelectuales argentinos, cúmpleme significarle, de orden del Señor Mi
nistro de Estado, que el Presidente de la República ha visto con la más 
viva satisfacción esta iniciativa, y encarga que por intermedio de V. E. 
se exprese a los firmantes del indicado pliego sus sentimientos de simpa
tía y agradecimiento.

El Subsecretario P. A., Jefe Interino de la Sección, Pelayo G. Olay.

*
* *

__ Ua fallecido Balder Moen, figura antes familiar a los escritores, luego
olvidada en un empleo burocrático. Para los hombres que se iniciaron 

en las letras a principios del siglo, la librería de Moen fué lo que las 
librerías de Mayo y de Igon para la generación del 80. La librería 
de Moen, de los dos libreros escandinavos Balder y Amoldo, largos años 
asociados hasta que se establecieron por separado, situada en la calle 
Florida entre Corrientes y Sarmiento, era el punto de cita, el descansa
dero, el puerto de entrada de anécdotas y chismes, la sala de tertulia de 
los escritores, cuando en Florida todavía era posible encontrarse y re
conocerse con los amigos. Fué, puede decirse, la librería de la genera
ción parnasiana y simbolista, la de Darío, Lugones y sus epígonos. Li
brería francesa por excelencia —como lo pedía el espíritu de esa genera
ción, apasionada lectora de las ediciones Lemerre, Calman Lévy y del 
Mercure;— pero también atenta al más reciente movimiento español y 
concentradora del movimiento libreril argentino, de cuyas ediciones sa
lió fiadora repetidamente aquella firma, con su prestigioso pie de im
prenta, aunque éste pocas veces representase una edición real, en el 
sentido comercial del vocablo. La más alta aspiración de todo novel es
critor de entonces, era que el “rubio” Moen “le hiciese” una vidriera. 
Hizo muchas, y esas sucesivas vidrieras representan momentos inolvi
dables en la expansión de las letras argentinas en los primeros lustros 
de este siglo.

__ Un periodista norteamericano Guy Inmann, de paso por Buenos Aires, 
■* “* nos ha honrado con una visita a los directores de Nosotros, que 

efectuó acompañado del doctor Alfredo Colmo. El señor Guy Inmann 
es un viejo amigo de la Argentina. Dirige en New-York La Nueva De
mocracia, revista inspirada en un sano espíritu de confraternidad intelec- 
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tuai y de sincero republicanismo y que ha mantenido siempre con la nues
tra un activo intei cambio. Más de una vez ha sido citada en Nosotros, 
o han sido transcriptos en nuestras páginas sus artículos, así como en 
las suyas los de Nosotros.

P i, critico Sandro Cassone, colaborador de Le opere e i giorni, Gio*  
vedi, Contemporánea, y otras publicaciones literarias italianas, nos 

escribe pidiéndonos interesemos a los escritores argentinos por la obra de 
divulgación de nuestros poetas que es su propósito realizar. Ya ha em
pezado por un artículo de Contemporánea —importante revista de Gé
nova— sobre algunos '“Poetas del Río de la Plata”: se propone en seguida 
presentar al público italiano, a poetas como Capdevila, Lugones, Alfon
sina Storni, Rojas y otros, ofreciendo de ellos lo más característico en 
traducciones escogidas, elegantemente editadas en pequeños volúmenes 
de 8o a 96 páginas. Él que dedicará al primero de los citados está ya 
muy adelantado. Pide Cassone a los poetas argentinos sus libros : 1 serán 
éstos sordos a su reclamo como lo fueron casi todos con el de Pillepich? 
Su dirección es : Via Pareto 1-3, Génova.

__ T a revista Books Abroad, que aparece en Norman, Oklahoma, EE. 
UU., y que se dedica especialmente al comentario de libros extranje

ros, solicita de los escritores argentinos el envío de sus libros a la direc
ción mencionada, interesada como está en hacer conocer al público de su 
país la producción literaria mundial y muy especialmente la hispanoame
ricana.

__ P n Varsovia, por la “Editorial Roj”, acaban de publicarse tres obras 
*-*  argentinas : La que no Perdonó, Flor de Durazno y Desierto de 

Piedra, novelas de Kugo Wast.
Con esta traducción al polaco son diez los idiomas en que circula ac

tualmente Desierto de Piedra. Castellano, francés, inglés, italiano, alemán, 
portugués, cheque, holandés, polaco y ruso.

Las que han tenido mayor éxito son la traducción inglesa hecha en 
Nueva York y simultáneamente en Londres ÿ la francesa, que se ha reim
preso varias veces.

En París, el diario L'Intransigeant acaba de publicar traducida El 
Camino de las llamas, última novela de Hugo Wast.

Nosotros.




