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NOSOTROS

EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION OCCIDENTAL
Y EL CONCEPTO ESPIRITUAL DEL MUNDO

Explicacion preliminar

T7 n su breve paso por la tierra, los hombres apenas se preocu-

pan de esclarecer su destino o de interpretar por deliberado
designio lo que significa para cada uno el espectaculo del mun-
do. En la época actual, por ejemplo, la espesa mayoria, donde
discurre desde el ancestral indigena de Polinesia hasta el ciu-
dadano de nuestras estrepitosas democracias, no advierte siquie-
ra su efimera sombra; y los méas sabedores, satisfAcense con
aceptar como dogma irrevertible de fe, las pragmaticas que otros
divulgaron movidos por tendencias de escuela, por fanatismo re-
ligioso o0 por pasajera vanagloria. Pocos son, en verdad, los que
—atravesando el circulo de fuego del dltimo linde— soportan
el esfuerzo doloroso de encontrarse a si mismos. Infiérese de
esto que las mas nobles potencias del hombre permanecen ener-
vadas o desenvuélvense, por inconsciente impulso o por invete-
rada indolencia, dentro de normas pre-establecidas o artificiosas.
Con ello, originase una discordancia profunda en el ritmo armo-
nico de la ley evolutiva. Por consecuencia, el progreso colectivo
en sus manifestaciones mas elevadas, resulta una superposicion
de conceptos doctrinarios, ajenos a la personalidad recdndita del
hombre; y éste, a la larga, encuéntrase en una posicién de abier-
to antagonismo con la realidad circundante o con el ambiente

ideoldgico que su apatia contribuyé a formar. De consiguiente,
1 *
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cualquier civilizacion susténtada sobre tan deleznables cimien-
tos, esta destinada a una inevitable disgregacion tan pronto co-
mo cada entidad humana se apresta a recobrar el dominio de su
individualidad propia. Esto es:, a regir su yo y concebir el
mundo con independencia de toda sugestion extrafia. Porque,
la obra colectiva de una cultura —sintesis de un proceso ideoldgi-
co— no puede subsistir por la simple solidaridad material de
sus componentes. La labor comdn sélo se manifiesta con carac-
ter perdurable mientras cada uno de aquéllos la afianza con su
impulso animico. El centro del Universo —en cualquier momen-
to de la Historia o en cualquier plano de la vida —es el Hombre,
considerado como unidad, independiente de la especie; y el pro-
greso, en su acepcién mas excelsa, no es sino el acrecentamien-
to del contenido espiritual de cada unidad humana. Las Civili-
zaciones creadas por la accion inteligente, pero limitada, de mi-
norias directivas, a expensas de la labor fatigosa de las muche-
dumbres bestializadas u oprimidas, retardan, sin duda, el proce-
so evolutivo del mundo. Aparecen y desaparecen en el curso del
tiempo como manifestaciones fugaces de la realidad transitoria.
En su dramética cuanto milenaria existencia, el hombre ha con-
templado en sucesivos ciclos, la extincion de las mas elevadas
formas de cultura.

Asi, —despojado de todo prejuicio dogmatico— explicéme
el proceso de la Civilizacion Occidental, en estos dias apocalip-
ticos. Madurado mi pensamiento en el silencio de mis horas, mien-
tras reavivo en mi templo la luz de los Misterios Antiguos,
voy a exponerlo, en breves péaginas, sin ninguna jactancia.

Maqumismo y Doctrinarismo

Después de dos mil afios de hegemonia de un menguado
cristianismo, la Civilizacion Occidental ve aproximarse su cre-
pusculo. La prodigiosa fabrica asentada sobre el suelo de Eu-
ropa con poderosos soportes en todos los continentes del mundo,
siente estremecerse el armazon de hierro de su arquitectura y
crujir los cristales de sus redomas cientificas. Un alto designio,
mas fuerte que la prevision de los hombres, parece cumplirse.
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Los pueblos exhaustos, desorientados y ululantes se asombran
de que hayan peregrinado veinte siglos para llegar al caos; y
los gobiernos, impotentes ante el desastre, acrecientan con sus
desaciertos el confusionismo reinante. Los Estados de Europa,
aferrados a una politica caduca, deliberan teatralmente sin en-
tenderse; mientras las repdblicas indo-americanas perpetdan en
contiendas estériles su intrascendente historia. Entre tanto, ahi
estd, intangible, el acervo de los dias transcurridos. Por una par-
te, los maravillosos inventos del ingenio humano, los artefactos
de la técnica, los productos de las grandes industrias; y por otra,
el arsenal cuantioso de los dogmas, los conceptos y las doctri-
nas elaboradas en jomadas sin tregua.

El Magumismo y el Doctrinarismo concentran, en efecto, el
caudal de la actividad humana en la Civilizacion de Occidente.
El hombre occidental, sobre todo en los Gltimos tiempos, ha de-
dicado, exclusivamente, su existencia a someter bajo su dominio
la materia inerte y las fuerzas desconocidas de la naturaleza. El
mundo exterior ha sido el campo propicio de sus experiencias;
y ha dado a la vida, individual o cdsmica, un sentido singular-
mente mecanico. En su afan de sojuzgar el planeta o de procu-
rarse los medios de satisfacer sus crecientes necesidades, el hom-
bre no ha omitido sacrificios. La electricidad, el vapor de agua,
los metales, el espacio, el tiempo, son hoy energias o elementos
tributarios de la vida afanosa. Asi la “técnica” —es decir la ha-
bilidad inteligente dirigida a transformar con fines Utiles los
elementos materiales y las fuerzas de la naturaleza— ha alcan-
zado un desarrollo extraordinario. Del cerebro del nuevo crea-
dor y de sus adiestradas manos ha surgido la “maquina” cuyo me-
canismo realiza milagros mas estupendos que el de la distribucion
de los panes u obscurece las proezas de los dioses. Pero, toda esa
actividad industriosa que traduce un progreso material, es en
su origen concomitante con la violacion de leyes éticas o de
orden superior cuya impunidad no puede perpetuarse en el si-
lencioso proceso de la historia. Para esclarecer estos conceptos,
deberé advertir que la técnica actual no comporta —como su-
pone Jaurés— el dominio del “espiritu” sobre la materia. La
“técnica” implica un esfuerzo puramente “inteligente”, mien-
tras el “espiritu” es la energia preclara, inaccesible, cdsmica,
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excepcionalmente manifestada, colocada en un plano superior
al de la inteligencia. De consiguiente, las actividades de ésta son,
ordinariamente, ajenas a toda funcion espiritual. Cuando Ame-
ghino estudia la constitucion geoldgica de los terrenos pampea-
nos para establecer la precisa ubicacion de nuestros supuestos
predecesores, actla con el criterio inteligente de un consumado
naturalista; cuando formula su Credo en la Sociedad Geogréfi-
ca, ejercita sus potencias espirituales. Un constructor de teles-
copios muestra, evidentemente, su talento de artifice concibien-
do un lente maravilloso; pero, Einstein, sin modelar la materia,
domina las regiones siderales con una concepcion de su espiritu.

Toda la mecénica actual es, pues, obra exclusiva de la in-
teligencia. Apremiado por las necesidades fisiologicas, por la
fiebre del lucro, por las corrientes del comercio, el hombre occi-
dental perfecciona incesantemente la maquina a expensas, em-
pero, de las leyes inviolables de la vida. De ahi que el progreso
sea paraddjico o contradictorio. El operario, por ejemplo, que
fabrica durante largas horas determinadas piezas de un engrana-
je, es, a menudo, un alma tan espesa y limitada como la rueda
que moldea. Porque, para el mayor ndmero, la técnica es solo
habilidad inteligente proyectada en el plano de la realidad y no
adiestramiento ponderado de ninguna potencia interna. Fabri-
cada la maquina y puesta en funciones, resulta a veces de un
mecanismo mas complicado que el del hombre que la dirige.
Junto a la locomotora o a los maravillosos motores de una usi-
na, no es raro encontrar al milenario troglodita: el “barbaro
tecnificado” de Keyserling, cimiento insustituible de la Ciudad
Futura. Sobreviene, de consiguiente, en las entrafias mismas de
la sociedad en movimiento, esta inquietante paradoja: la civili-
zacion no civiliza; o mejor dicho, la cultura occidental, en su
valor intensivo, es puramente epidérmica.

En otro orden de consideraciones, la técnica multiplica la
produccion a la vez que simplifica los procedimientos para crear
riqguezas materiales; pero, esas riquezas —en cuya elaboracion
colaboré toda o la mayoria de la colectividad— son acaparadas
exclusivamente por una clase social privilegiada o por un re-
ducido grupo de hombres. Al mismo tiempo, cada invento que
simplifica las formas de produccién, aumentando el rendimien-
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to, desaloja un numero proporcional de trabajadores. De este
modo, mientras se acrecienta la riqueza social y se usufructla
ésta por una clase determinada, el numero de asalariados, sin
recursos y sin trabajo, va en progresivo aumento. Pero, tal re-
sultado comporta otras consecuencias asombrosas. A saber: el
desarrollo del maquinismo, es decir, el progreso técnico, escla-
viza al hombre en vez de libertarlo por cuanto intensifica la
miseria de las masas; reaviva el antagonismo de éstas contra la
desigualdad econémica, o sea, acelera el proceso de disolucion de
la organizacidon presente; y multiplica estérilmente la riqueza
industrial —almacenada por falta de consumidores— sin bene-
ficio para nadie. Compruébase asi que al expandirse las formas
materiales de la civilizacion, vidlanse tanto las leyes primordia-
les de la vida espiritual —libertad, justicia, solidaridad— como
las de la existencia biolégica— bienestar, alimentacion, trabajo,
recompensa.

Pero, extremando el andlisis, en un plano superior, llégase
a conclusiones de mayor trascendencia. Es evidente, en efecto,
que el progreso técnico si ha aportado ventajas materiales, evi-
tando o atenuando la aspereza de la lucha contra el medio hos-
til, no ha contribuido a modificar el fondo dramatico de la vida,
ni a resolver los conflictos interiores del hombre. Este continla
en su desolada soledad, frente al Universo, con su enigma y su
tragedia. Asi, el plutocrata apoltronado en un rascacielos con
todo el “confort” de la vida fastuosa o transportado en un lu-
joso expreso a cien kilémetros por hora, siéntese, a menudo, mas
desdichado que el misero habitante de una cabafia 0 que el pas-
tor trashumante, encaramado en el sendero del monte con su
piara de ovejas... Porque, indudablemente, el acrecentamiento
ciego de las formas materiales —es decir, de la vision objetiva
del mundo— determina por contraste la clausura de horizontes
insospechados en el plano de la irrealidad.

* * *

Paralelamente al progreso de la técnica, el hombre occiden-
tal —en el campo de la especulacion ideoldgica— ha forjado
dogmas, conceptos y doctrinas en correlacion con su situacion de
predominio en el mundo. Sepultados los antiguos mitos y reba-
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jada la Filosofia en su jerarquia de “madre de las ciencias”, ca-
da aspecto de la vida o cada actividad aplicada a la realidad, co-
mo consecuencia de la multiplicidad de las funciones, ha dado
origen a un orden de conocimientos, ldgicamente eslabonados.
Metafisica, Psicologia, Matematicas, Astronomia, Quimica, Fi-
sica, Anatomia, Fisiologia, Antropologia, Historia, Sociologia,
Economia Politica, comportan en su denominacién algunas de las
innumerables fases de la actividad en que la inteligencia se ejer-
cita. ¢Cual es el cimiento basico, primario, fundamental, de estas
ciencias y cual, en sintesis, su orientacion ideoldgica en la co-
rriente del Universo? Dificilmente podria contestarse con exacti-
tud la pregunta; pero, tras de reflexiva abstraccion, cabria, acaso,
responder: El realismo dindmico que orienta la vida occidental
influye poderosamente en el conceptualismo y direccion de las
actividades cientificas. Pues, en verdad, salvo las contadas ex-
cepciones de especulaciones desenvueltas en las cimas mas puras
del pensamiento —tales las Matematicas, la Astronomia, la Fi-
sica— la mayor parte de las ciencias ajusta su trayectoria al pro-
ceso del progreso técnico. Por esto, en contraposicién a los pro-
cedimientos arcaicos, el método experimental es la piedra de toque
de la sabiduria; la realidad concreta el Unico plano donde se posa
el ojo del maestro; y solo los “hechos” o fenémenos que logran
ser -pesados, medidos o catalogados merecen computarse como va-
lores efectivos. El pensamiento pareciera no contemplar sino el
aspecto exterior y visible del mundo sin retrotraerse hacia aden-
tro. Todo tiende a manifestarse en formas tangibles, desvincula-
das de lo incorpdreo o abstracto, sin raices perdurables. La ver-
dad absoluta ha desaparecido como objetivo remoto; so6lo exis-
ten teorias o doctrinas en constante renovacién y de una certi-
dumbre relativa. Andloga tendencia obsérvase en las actividades
estéticas. La literatura, superficial y retorica, exhibe paisajes
impresionistas 0 retrata fantasmas de cinematdgrafo, mientras
la muisica, la poesia y la pintura sensibilizan emociones epidér-
micas. El hombre recondito, enigmatico y tragico, estd ausente.

Cegadas las fuentes ocultas de la vida, todas las grandes
irradiaciones del drama humano se han obscurecido. La religién,
desde luego, ha perdido su sentido mistico. Las iglesias de la
cristiandad, pervertida su misiéon evangélica, carecen de influjo
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moral para orientar a las masas o sugerirles las posibilidades
que encubre la inmutable Esfinge. Intolerancia, fanatismo, su-
persticion, es cuanto se encierra bajo la pompa del culto; y el
poder “espiritual” —catolico o cismatico— colabora, en el terre-
no politico, con los mas repudiados despotismos. Las milicias de
Dios operan en las tinieblas, subterraneamente, como una legién
de magos negros, sembrando la cizafia o encendiendo los fuegos
de Moloch, mientras Cristo extiende en vano sus brazos ante los
pueblos impasibles.

Perdida la fe en el culto, las masas nutren su ingenua men-
talidad con el estupefaciente de los nuevos ritos laicos. La cien-
cia, concentrada en recetarios, ha salido de los laboratorios y las
catedras para difundir una cultura popular tan superficial como
petulante. El cientificismo, en realidad, ha sustituido a la sabi-
duria; y la erudicion libresca al conocimiento profundo de la
materia ensefiada. Los viejos dogmas del hermetismo sagrado
aparecen hoy revestidos con el ropaje fantasmagoérico de las doc-
trinas en auge. Palabras y teorias; teorias y palabras.

Pero, donde ha culminado esta febril ansiedad de analisis ob-
jetivo y de conceptualismo verbal es en el campo de las activida-
des del hombre como ser colectivo. Individualmente considerado,
el hombre, en la actualidad, carece de valor: es una entidad ne-
gativa. El nimero ha suplantado a la unidad. El epitome donde
Avristdteles concentré sus observaciones sobre las formas de go-
bierno —La Politica— ha servido a sus comentadores para am-
pliar las perspectivas a medida que la existencia en comdn acen-
tuaba su complejidad. Surgieron asi —como una nueva catego-
ria— las denominadas “Ciencias Sociales” cuya enumeracion y
limites es innecesario precisar; pero que, desde luego, compren-
den, entre otras, la Sociologia, la Historia, la Economia Politica,
la Legislacion Comparada. En los dltimos tiempos —podria afir-
marse sin exagerar— el hombre occidental ha dedicado gran par-
te de sus energias al estudio de dichas ciencias. La importancia
que han adquirido los fenémenos colectivos en el desarrollo de la
historia explica aquella predileccion. Pero, como esos fendmenos,
cada vez mas heterogéneos y complicados, amplian los dominios
de la observacion, el hombre ha debido especializarse en deter-
minada materia para encontrar su clave. La especializacion es
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hoy la caracteristica del maestro o del docto. El sabio aleman,
abstruso, sistematico, erudito y cerrado, es el espécimen clasico
del “cienciado” occidental. Fuera de la rama definida de su cien-
cia, el sabio actual parece complacerse en demostrar su ignoran-
cia en p< 0 lo que aquélla no abarca. Es evidente, por cierto, que
la necesaria division del trabajo o la forzada disciplina que la la-
bor comporta, obliga a una persistente concentracion sobre el ob-
jeto del experimento o del estudio; pero, resulta, sin duda, una
exagerada como tendenciosa rigidez contemplar solo un limitado
aspecto de un mundo tan vario. Esta circunstancia, agregada a
las restricciones inherentes al método experimental o a los pre-
juicios de escuela, imprime un caracter parcial o unilateral al jui-
cio del observador o del socidlogo, resultando, al fin, empeque-
fiecido o deformado el fruto de su fatigosa tarea.

Empero, todavia, nuevas causas de error deben sumarse a
las anteriores. Exacerbada la existencia colectiva por la misma
expansion del cauce superficial en que se ha desbordado, y acica-
teadas las masas por la urgencia del vivir, inseguro y galopante,
reclaman imperiosamente normas 0 pragmaticas que definan su
destino o pongan término a sus jornadas sin descanso. Entonces,
conmovidos por la vision del drama, tocados por el interés inme-
diato 0 movidos por un sentimiento generoso, surgen presurosos
los teorizadores, los apostoles, los leaders, —y acaso algun con-
cienzudo expositor— cautivando a la ingenua grey con la receta
magica, la inefable doctrina, o la interpretacion cabal de los fe-
nomenos. Sembrados sobre el “humus” de las generaciones y
abonados por el dolor y la esperanza de las masas, los nuevos
dogmas —falsos o descabellados— arraigan, crecen, fructifican,

perduran.
’ * %

De este modo, desde la desmembracion del Imperio Roma-
no, el Mundo Occidental ha ido acrecentando el tesoro de su
“ciencia humanista”. Ella traduce en sus estratificaciones —a se-
mejanza de las capas geoldgicas— las ideas dominantes en cada
época o sefiala el curso de las corrientes sociales. Existe, pues,
un paralelismo entre las mutaciones de la realidad engendradas
por los movimientos de la historia y los sentimientos o ideas
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prevalecientes. De modo que son las ideas o los sentimientos en
accion los que cambian el aspecto exterior de la vida en el tiempo
y el espacio, y no las fuerzas mecénicas, ni los progresos téc-
nicos. Estos dltimos, son. necesariamente, tributarios o depen-
dientes de aquellos. Por esto, cuando se afirma que las muche-
dumbres “hacen la historia”, porque en realidad su empuje ava-
sallante determina las transformaciones en la estructura del
conjunto, debe advertirse que existe siempre una causa instintiva,
sentimental o ideoldgica, obrando como reactivo. Los sucesos des-
collantes del dilatado panorama corroboran esta asercion.

Asi, la prédica del cristianismo —convertido en fuerza po-
litica después de diez siglos de catequismo— origind las Cruza-
das, cuyas sucesivas expediciones fijan en la historia el antago-
nismo espiritual entre el Oriente y el Occidente. El Renacimiento
es, asimismo, un movimiento artistico y filosofico, cimentado en
motivos ideologicos. Pues, si bien el descubrimiento de América
y de otras tierras desconocidas —hechos prominentes de dicho
periodo— pueden atribuirse a los progresos de la navegacion o
a la invencion de la brdjula, el despertar de la cultura pagana
y la difusion de las obras de los escritores antiguos ¢no con-
tribuyeron méas que cualquier invento a destruir la absurda con-
cepcion del Mundo sostenida por la Iglesia romana o0 a acentuar
el interés por los viajes extraordinarios?

Més tarde, las sangrientas luchas religiosas iniciadas después
de la Dieta de Worms y cerradas con el triunfo del Protestan-
tismo, encarnan la rebelion de la conciencia humana contra el des-
potismo dogmatico. La doctrina del “libre examen” —una con-
cepcion idealista— fué la Ilama ardiente que mantuvo la oposicion
de los rebeldes.

Avanzando en el tiempo, el fondo de los grandes sucesos no
ofrece variantes. La Revolucién Francesa, cuyo origen ocasional
se inicia con la Convocatoria de los Estados Generales para sal-
var la situacién financiera de Francia, pudo ser atribuida por im-
parciales observadores, a una causa econdmica. Pero, examinando
detenidamente todos los factores, se hallard gne, antes del hecho
real, los cimientos de la monarquia absoluta habian sido socavados
por la accion combativa de fuertes escritores y singularmente por
los enciclopedistas. El genio galo, representado por sus mas es-
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clarecidos exponentes —Montesquieu, Montaigne, Rabelais, en-
tre los precursores: Voltaire, Rousseau, Diderot, D’Alembert, en-
tré los altimos— contribuyd mas que la crisis financiera a dar a
la Revolucién un propdésito y un contenido.

Transformado hoy el aspecto del Mundo Occidental después
de un siglo de aquella conmocidn politica, el enorme ejército de
la Internacional Obrera ¢no pretende, acaso, la realizaciéon de un
dogma laico en la Revolucién que se avecina? Porque ¢qué es el
Programa Méximo del Comunismo, sino la expresion del “mate-
rialismo histdrico” en sus més remotas conclusiones?..

I

En suma: la Civilizacién Occidental iniciase con la luz ful-
gurante de una doctrina cuyo sentido esotérico jamas compren-
dieron ni penetraron sus prosélitos, y cierra su ciclo de veinte si-
glos alumbrada con la tea macilenta de una Revolucion cuyo
credo opuesto anuncia el reino de los cielos sobre la tierra, con
exclusion de toda influencia espiritual.

Pero, como tal doctrina abarcard, en mi sentir, la Gltima
etapa de la Civilizacion de Occidente, considero oportuno pres-
tarle detenido examen.

El Dogma de Piedra

Cuando Darwin di6 a conocer el Origen de las especies y
Haeckel —méas darwinista que Darwin, segun la expresiéon de
Hartmann— pretendié explicar el principio de la materia vava con
su teoria de los “moneras”, los sabios occidentales del pasado
siglo imaginaron que habian encontrado la clave de la existencia
y que el hombre habia develado el enigma de su obscuro génesis.
Contemporaneamente a tan trascendentes especulaciones, Carlos
Marx, al realizar la critica del Régimen Capitalista, jactabase
también de haber encontrado las leyes que determinaban el des-
envolvimiento de las sociedades y redujo a una simple transfor-
macion de la técnica y de las relaciones comerciales todo el pro-
ceso de la Historia.

Empero, pasado el tiempo, y atenuado el pasionismo pro-
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selitista que tales doctrinas suscitaron, los hombres encuéntran-
se con respecto a su origen como en los comienzos del problema;
y nuevas doctrinas contindanse elaborando sobre el desarrollo
de la Historia. Darwin y Marx podrian considerarse, sin duda,
como dos propulsores extraordinarios del pensamiento cienti-
fico de Occidente; pero, a medida de los afios, las concepciones
de uno y otro han debido reducirse a sus justas proporciones.
Porque, o bien nuevas investigaciones o bien hechos que no
pudieron preverse, han demostrado, ante el criterio imparcial, la
exageracién o la inseguridad de aquellas teorias.

Si esto es evidente ;como ha logrado, entonces, la doctrina
marxista del determinismo o del materialismo historico, con-
vertirse en dogma de fe y difundirse, tanto en el seno de las
masas como en los centros de alta cultura? Simplemente, por-
que ella se ha actualizado en la realidad social, animando u
orientando el movimiento politico de la clase obrera. Cuando
Marx formula la critica del Régimen Capitalista y establece como
un postulado de sus especulaciones “la lucha de clases”, procla-
mando por consecuencia logica la necesaria solidaridad de los
trabajadores —(Proletarios de todos los paises: unios!)— ha
debido, indiscutiblemente, en el comienzo de la agitacién popu-
lar, sugerir a los propagandistas mas capacitados su novisima
teoria; y desde ese momento, el materialismo histérico se con-
vierte en una doctrina en accién, a semejanza de cualquier dog-
matismo religioso.

No es posible, en efecto, realizar la critica del Régimen
Capitalista y predecir su préxima disolucion, sin referirse a los as-
pectos anteriores de la evolucién humana. Planeado el desarrollo
de ésta, surge, como resultado inmediato, una teoria general de
la Historia. De ahi, que toda la ideologia socialista, manifestada
en las distintas corrientes del movimiento obrero —comunismo,
colectivismo, sindicalismo, reformismo— repose, en Ultimo ana-
lisis, en la consabida doctrina del materialismo historico.

Los fundamentos de esta doctrina, disociados de todo idea-
lismo trascendental, aviénense, en esta hora inquietante, con la
mentalidad ingenua y positivista a la vez de la clase proletaria.
Cabe advertir, sin embargo, que tales principios no fueron enun-
ciados por Marx sistematicamente, sino que hallanse dispersos
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en su vasta obra. Con todo, concretamente, podrian enunciar-
se asi;

a) La Historia, considerada objetivamente, como debe
estudiarse, es la ciencia que explica el origen, evolucién y trans-
formacion de las agrupaciones humanas sobre la tierra, a tra-
vés del tiempo y del espacio.

b) Las multitudes, es decir, la mayoria numérica, elabo-
ran la historia de cada pueblo, influyen en su destino y deter-
minan los principales acontecimientos.

c) La lucha de clases (esto es: el antagonismo permanen-
te entre poseedores y desposeidos; entre los que dictan las leyes
y los que deben cumplirlas; entre los duefios de la tierra y los
que la cultivan en provecho de aquéllos; entre los capitalistas y
los proletarios de hoy) es el espectaculo predominante en el cam-
po de la historia humana desde los mas remotos tiempos.

d) EI progreso histdrico se realiza por el perfeccionamien-
to de la técnica (es decir: por la manera de producir las cosas
necesarias para la subsistencia y el bienestar del hombre) ; la
diversa manera de producir determina a la vez cambios distin-
tos en el modo de vivir; y el cambio de costumbres, imprime al
mismo tiempo modificaciones substanciales en el régimen de
gobierno y en la Legislacion.

e) La religion, el arte, el sistema juridico y las mas altas
manifestaciones de la actividad creadora no son sino “‘super-
estructuras” levantadas sobre el substractum econémico que cons-
tituye el fundamento de la sociedad. “Porque, el modo de pro-
duccion de la existencia material, determina el proceso social,
politico e intelectual de la vida. No es la conciencia del hombre
lo que determina su existencia, sino.su existencia social lo que
determina su conciencia”.

f) Suprimida la lucha de clases, después de la conquista
del poder politico por el proletariado, se podra dirigir o deter-
minar conscientemente el movimiento de la Historia. Porque,
abolida la lucha de clases, se clausura la pre-historia del hombre.

La proyeccion de los precedentes postulados es enorme. Eli-
minado el hombre como entidad dindmica de la realidad del
Mundo —de acuerdo con la concepcion enunciada— el panorama
de la Historia circunscribese a los fendmenos colectivos. La espe-
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cié sustituye al individuo; el ndmero, compuesto a la unidad.
Todo cuanto estd mas alla del planeta, en el espacio ilimitado,
no interesa al observador, cuya mirada circunspecta s6lo escu-
drifia la marcha de las sociedades sobre la tierra o el cambio de
las formas materiales. Objetivada asi la vida gregaria, las leyes
que la rigen determinanse por las variaciones exteriores del con-
junto, o sea por la manera como las agrupaciones buscan su ali-
mento, construyen sus casas, elaboran su industria, realizan su
comercio Uu- organizan su gobierno, al modo cémo podria estu-
diarse la existencia de cualquier especie animal. La afanosa de-
mocracia de las hormigas, la monarquia constitucional de las
abejas y el régimen soviético de los castores han sido examina-
dos minuciosamente con ese criterio por penetrantes natura-
listas.

Tal modo de ver —elemental y unilateral a la vez (a pesar
de la dialéctica abstrusa que lo encubre en la obra originaria)—
concuerda en sus exteriorizaciones ideoldgicas con el realismo
ingenuo de las masas populares cuya limitada capacidad excluye
las especulaciones trascendentes. El hombre, cuanto méas escla-
recido, mas se esfuerza, necesariamente, en encontrar dentro de
si mismo la explicacion de su existencia o de su relacion con el
mundo. Pero, el despojo humano de las ciudades industriosas,
trasuntado en el proletario de hoy, sélo concibe la vida como una
herencia dolorosa; y sin ¢xamen deliberado, encuentra en las
pragmaticas de la “lucha de clases” la liberacion de su destino.
Consolida de inmediato su credulidad, la prédica fervorosa del
apostol o del leader de la emancipacion obrera para el cual la acti-
vidad politica constituye la Unica preocupacion de su existencia.
Con su detonante vehemencia o su estudiada teatralidad, expone
0 comenta los postulados de la doctrina, ante la muchedumbre
avida de esperanzas. El nuevo evangelio parece resplandecer en
el verbo encendido... Ademas de aquél, el publicista en boga
o0 el catedratico “izquierdista” —cuya actuacion debe manifestar-
se “en concordancia con las ideas de su tiempo”— hacen a la
vez la apologia o el andlisis de la teoria, aumentando asi el nime-
ro de sus adeptos. De este modo, “el materialismo histérico” ha
ido, poco a poco, extendiendo su accion proselitista.

Pero, deben computarse, asimismo, dos antecedentes impor-
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tantes que contribuyeron desde el comienzo, por la eficacia del
procedimiento, a cimentar sélidamente la doctrina: el origen
racial de Marx y la época en que divulgo su credo. Judio antes
que pensador, Marx refleja en su sistematica obra el obstinado
espiritu de su raza. Tiene la dialéctica de los antiguos levitas y
razona con la terquedad de un porfiado rabino. ElI Régimen Capi-
talista comporta, sin duda, para él, la encamacion de la cultura
cristiana, cuyo falso sentimentalismo se evidencia en la justicia
social. La prosa maciza de sus escritos, despojada de toda emo-
cion, aplicase al examen de hechos escuetos y de referencias
numéricas. Su ldgica cortante, recuerda las imprecaciones de
Isaias. A semejanza de Moisés, busca una nueva Tierra Pro-
metida “en los tiempos que han de venir”, pretendiendo vincu-
lar por intereses comunes a los proletarios del mundo. Asi como
crea las categorias economicas, crea también los antagonismos y
convierte la vida colectiva en un campo de permanentes luchas.
Pero, sobre ese cuadro desolante no prepondera ninguna idea
directriz, ni se advierte el objeto ulterior de tan dolorosa tra-
gedia. Una explicacion mecanica —de una aridez impresionan-
te— resume todo el panorama de la historia humana desde el
comienzo de los siglos: “En la produccién social de sus medios
de existencia, —escribe— los hombres mantienen relaciones
determinadas, necesarias, independientes de la voluntad... El
conjunto de esas relaciones forma la estructura econémica de la
sociedad, la base real sobre la cual se eleva la superestructura
juridica y politica y a la cual corresponden ciertos modos de
pensar sociales. EI modo de produccion de la vida material deter-
mina el modo de actividad social, politica e intelectual. Por tan-
to, pues, no es la conciencia del hombre la que explica su manera
de vivir, sino, por el contrario, su existencia social es lo que
explica su conciencia” (Critica de la Economia Politica). “El
molino de brazos dard la sociedad con el sefior feudal; el moli-
no de vapor la sociedad con el capitalista industrial. Los mismos
hombres que establecen las relaciones sociales en conformidad
a la produccion material, crean también los principios, las ideas,
las categorias, conforme a sus relaciones sociales... Tales ideas
y categorias son productos histéricos y transitorios” (Miseria de
la Filosofia). “Darwin nos ha interesado en la historia de la
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tecnologia de Ja Naturaleza; esto es: en la formacion de los
organos de las plantas y de los animales, Organos que sirven
como instrumentos de produccidon para el sostenimiento de su
vida. ¢(No es digna de igual atenciéon la historia de los 6rganos
productivos del hombre, de los érganos que son la base material
de toda organizacion social?... Toda historia de una religion
que prescinda de estas bases materiales, carece de critica. Es en
realidad mucho mas facil descubrir por el analisis la esencia
terrena de las creaciones misticas que, por el contrario, des-
envolver a partir de las actuales relaciones de la vida, las for-
mas celestes correspondientes de aquellas relaciones. Este Gltimo
es el Unico método materialista, y por tanto, el Gnico método
cientifico” (El Capital. Tomo Il, nota ). Por daltimo, Engels,
el colaborador, intérprete y “ejecutor literario de Marx”, resu-
me asi su doctrina: “La antigua concepcion idealista de la His-
toria que sobrevivia aln, no conocia la guerra de clases, basada
sobre intereses materiales... Los nuevos hechos imponian un
nuevo examen de toda la Historia pasada: entonces se vio que
la Historia no habia sido mas que la Historia de la lucha de
clases... El idealismo fué arrojado de su dltimo refugio de la
ciencia historica, pues ya estaban sentadas las bases de una cien-
cia histdrica materialista” (Socialismo utopico y Socialismo cien-
tifico).

Esa concepcion mecéanica de la vida —cuya interpretacion
inmediata es la negacién del pensamiento o de la potencia espi-
ritual como fuerza creadora— es de origen evidentemente semi-
tico, 0 con mas exactitud, judaico. El pueblo hebreo, en efecto,
(con excepcion del pequefio grupo de los esenios) representa en
la antiglledad pre-cristiana la corriente inferior materialista,
opuesta al gnosticismo trascendental de la raza aria. Marx, por
otra parte, nunca alcanz6 a despreocuparse de su origen racial
a pesar de su vasta cultura. En 1844, escribe un articulo titu-
lado La cuestion judia, en el periédico que dirije en Paris con
Arnold do Rouge; en 1845, publica con Engels un ensayo con-
tra los jovenes hegelianos con este sugestivo titulo: La Sagrada
Familia. En esa misma época, Ludwig Feuerbach publicéd su fa-
moso libro La Esencia del Cristianismo, con el proposito de
demoler las bases metafisicas de la teologia. La influencia de sus
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ideas hizose sentir entre los pensadores de entonces, particular-
mente en Marx.

Como he advertido, el método seguido y la época de positi-
vismo en que aparecid, contribuyeron asimismo a cimentar la doc-
trina marxista. Esta, al manifestarse, afirma su oposicion a la
Metafisica y a la Filosofia de la Historia, el vastago méas lozano
de aquélla en el cdmpo de la realidad trascendente. Desde Tuci-
dades hasta Spengler, las méas diversas escuelas pretenden expli-
car el desarrollo de las sociedades humanas o precisar las leyes
del progreso. La filosofia alemana habia culminado en esta faz
de la actividad especulativa, llevando su ideologia hasta los limi-
tes mas elevados del pensamiento occidental. Un nexo comun
vincula a todos los sistemas aunque parezcan contradictorios.
Schelling y Herder, Kant y Hegel, Krause y Spengler, tienen
para mi la misma filiacién ideolégica. Pero, Hegel fué el pri-
mero en concebir la Historia como un “proceso”, o sea como el
desarrollo de una idea —la idea de libertad— a través del tiem-
po y el espacio. La realizacion de este proceso explicase por el
método dialéctico que el mismo filésofo ha creado. Segin Hegel,
todo hecho o idea antes de concretarse en forma definitiva pasa
por tres faces, la Gltima de las cuales resume las otras dos, en
apariencia opuestas ; tesis, antitesis y sintesis. Pero, Hegel cons-
truyé su filosofia de la Historia con elementos puramente meta-
fisicos, subordinando la realidad a la idea que la habia engen-
drado. Asi, el proceso de la idea de “libértad” era para él la
causa generatriz del progreso humano.

Marx, invirtiendo los términos, es decir: tomando la rea-
lidad como punto de partida y procediendo al mismo tiempo con
la misma ldgica que su predecesor, aparta como indtil todo el
arsenal metafisico acumulado en las catedras de Koenisberg o de
Jena y observa la Historia objetivamente, en su aspecto mate-
rial, como si se tratara de estudiar una especie viviente. Para
justificar su actitud, habia declarado, previamente, con énfasis
apostolico, “liquidada la filosofia”. Contemporaneamente a la
divulgacién de sus escritos polémicos, —como una reaccion contra
el verbalismo ideoldgico y la logistica en boga— el método expe-
rimental afirmaba su prestigio en los dominios de la ciencia; y
en los laboratorios o en las aulas —donde fuertes mocetones
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habian sustituido a la silueta escudlida de Fausto—, el humo de
las retortas simbolizaba el incienso funerario de la Critica de la
Razén Pura.

Desechado el idealismo, el nuevo sistema se construye con
materiales bastos. En el estudio objetivo de la Historia, —rea-
lizado a través de la Economia Politica—, Marx escudrifia tan
de cerca los hechos 0 examina con tal minuciosidad sus origenes
que debe, forzosamente, enlodarse en el barro de la tierra o po-
nerse al nivel de las muchedumbres en marcha. Tal posicion,
desde luego, resulta inadecuada. Pues, asi como los arboles no
dejan ver el bosque, el apdstol del determinismo —emparedado
entre los conflictos sociales inmediatos, los prejuicios ancestra-
les y sus obsesiones sistematicas— pierde la visién de las gran-
des perspectivas 0 no contempla ni siquiera el horizonte lejano
hacia donde él mismo se dirije.

De haberse colocado al margen del camino o en un plano méas
elevado, como corresponde a todo observador imparcial, su con-
cepcién de la Historia hubiera variado, sin duda, fundamental-
mente. Mientras frente a él la caravana humana proseguia su
marcha incesante por las rutas del planeta, podria admirar sobre
su cabeza el universo estelar y las lejanas nebulosas. En el cen-
tro de ese maravilloso espectaculo, el Hombre reaparecia como
entidad soberana, buscando explicarse su posicion en el Cosmos.
Como consecuencia logica, la “tesis” hegeliana renacia con mayor
prestigio, recobrando el idealismo el mismo valor conceptual que
su “antitesis” o sea el método objetivo. Pues, en verdad, resul-
ta absurdo cimentar todo el proceso histérico sobre el progreso
de la técnica —es decir, del dominio de la inteligencia sobre la
materia— y no considerar a la vez que la “idea”, como expre-
sion o manifestacion superior del ser inteligente— pueda tam-
bién modelarse, trabajarse o, expandirse, dando origen a cate-
gorias o concepciones de orden moral o metafisico, mas pode-
rosas que los artefactos de la mecanica moderna. La misma
concepcion materialista de la historia —aunque parezca para-
doja— no es sino una idea, desarrollada l6gicamente en el plano
de la realidad.

Resulta, entonces, una afirmacién tan contradictoria como
aventurada hacer derivar todas las manifestaciones religiosas,
2 *
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estéticas o juridicas de la sociedad, del substractum econémico
o0 del progreso técnico. Porque éste no explica satisfactoriamen-
te el motivo originario o esencial de los fendmenos. (Cudl es la
causa, verbigracia, de que el proceso historico siga tal trayecto-
ria y no tal otra, a semejanza de las formas en la escala de los
seres? ¢En virtud de qué principio se ha originado y perdura la
ley de evolucion tanto en los seres animales como en las socie-
dades organizadas? Y si la manera de producir, 0 sea la técnica,
crea la superestructura social, y por ende la conciencia indivi-
dual, ¢por qué en la vieja civilizaciéon india —de industria ma-
nual y primitiva— Gautama Buda resplandece hace miles de
afios con un pensamiento tan elevado como el de Keyserling,
filésofo ultra-moderno nacido en el seno de la sociedad capita-
lista? ¢Por qué, en el Mané o en los Evangelios mantiénese
incontaminado el mismo principio de justicia que reclaman como
un imperativo del progreso los proletarios de hoy? Si el proceso
evolutivo tiene un nexo de continuidad entre las sociedades que
se suceden a través del tiempo ¢qué mision o qué objeto tuvie-
ron las civilizaciones desaparecidas de América o de Asia, 0 qué
vinculo las une con la actual Civilizacion de Occidente? Podria
argiirse, con petulante ignorancia, que Marx considera como
Prehistoria toda la época corrida desde las mas remotas edades
hasta la abolicion de “las clases”, segin lo ha expresado en la
Critica de la Economia Politica. Pero ¢pueden confundirse en
tan vasto periodo el obscuro hombre de las cavernas cuyas emo-
ciones se traducen en aullidos estridentes, con el espiritu escla-
recido que expresa en el Claro de Luna, por ejemplo, el lengua-
je de las almas ultra-terrenas?

Nada obsta, de consiguiente, para que las mas altas concep-
ciones del pensamiento puedan engendrarse o existir indepen-
dientemente de la organizacion econémica. Es mas: esas con-
cepciones, en cuanto representan manifestaciones individuales,
pueden superar el grado de cultura colectiva en determinada
época, explicandose, asi, la existencia de los precursores o de
los clarividentes de todos los tiempos. Por ultimo, desde el punto
de vista del determinismo marxista, tampoco podria concebirse la
realizacion de la estupenda civilizacion griega, cimentada, como
es sabido, sobre un industrialismo rutinario.
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Por tan fuertes motivos, acaso hubiera sido més acertado
asegurar, en un sentido general, que paralelamente al desarrollo
de la técnica ensanchase el campo ideoldgico de la colectividad;
pero, no porque las ideas deriven de los cambios materiales, si
no porque existe cierta coordinacion o correlacion entre esos
cambios y el progreso mental de la especie. La energia creadora
radica y radicard en el individuo y no en los elementos que ha
subordinado. Sin esfuerzo, cabe concebir, en el orden légico, que
el Hombre —homo sapiens— no es el Gltimo término de la evo-
lucion en la escala de los seres; o que, por lo menos, no ha des-
arrollado al presente toda su potencialidad animica al manifes-
tarse en el plano de la realidad o en el mundo de los fendmenos
—para expresarme en lenguaje kantiano—. De ahi que, siendo
la evolucién un impulso permanente, actlle incesantemente sobre
cada individualidad, ya para preparar el advenimiento del futu-
ro arquetipo, o sea el continuador del hombre; ya para dar expan-
sion a las fuerzas latentes en éste. Por esto, la influencia de per-
sonalidades excepcionales, surgidas en determinado momento, es
més decisiva en el proceso de la historia que el ambiente clima-
térico o el desarrollo de la técnica. Buda, Cristo, Platon, Dante,
Leonardo, Galileo, contindan sefialando normas a la especie.

De consiguiente, de acuerdo con la afirmacion hegeliana de
la verdad o de la necesidad de los opuestos, frente a la concep-
cion materialista de la Historia, puede subsistir con la misma
fuerza de légica o de comprobaciones reales, la concepcion idea-
lista del progreso.

Pero, desde un plano superior, siguiendo la trayectoria
hegeliana, ni la concepcion materialista, ni la concepcion idea-
lista pueden explicar, separadamente, el proceso de la Historia.
Si el Universo es dual, es decir: si se manifiesta como realidad
y como ideacién; como pluralidad y como unidad, s6lo en la
conjuncion de estos dos aspectos, en apariencia antagonicos, radi-
ca la relativa verdad. Esto es: la explicaciéon logica del desarro-
llo de la vida en el Universo manifestado, del cual la Historia
humana representa un limitado aspecto. Tal sintesis comporta
la concepcion ultra-idealista del Mundo.

Mas alla, sin embargo, esta la concepcion suprema: la negacion
de la realidad y del idealismo, la ilusién de la Historia; o sea, la
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concepcion espiritual. Pero, ésta ya es orfica. Pertenece a los seres
que han salvado el dltimo linde y que no advierten a su paso ni
siquiera las estatuas de los dioses y de los héroes.

* * *

En resumen: desde los mas obscuros dias de la prehistoria,
el hombre —solo 'o en actividad gregaria— muéstrase como un
ser en continua evolucién. Aparece en las distintas regiones del
planeta y en el presente ciclo de vida, con todos los atributos de
la animalidad. Poco a poco, domina los elementos hostiles y con-
quista la tierra. Se asocia en grupos, tribus o clanes, dandose una
forma rudimentaria de gobierno. Funde los metales, inventa las ar-
tes y sojuzga las fuerzas primarias de la naturaleza. Las primeras
edades —piedra, bronce, hierro— contadas en periodos de siglos,
han pasado. La inteligencia comienza a resplandecer y aparecen las
civilizaciones elementales, como resultado de la accion colectiva de
los ndcleos humanos. Los hiperbdreos, los 1émures, se esfuman so-
bre la tierra dejando una remota huella de su paso. Después, sucé-
dense los atlantes, los.mayas, los mogoles, los caldeos, los indos-
tanicos, los egipcios, en evones de tiempo que parecen eternida-
des. Los griegos y los romanos —nuestros predecesores— son
de ayer... Pero, en tan larga peregrinacién a través de las civi-
lizaciones que se van sucediendo, a medida que los hombres
develan o someten las fuerzas ocultas del universo, engrandecen
0 ensanchan a la vez los dominios de su mundo interior. De
donde resulta la civilizaciéon, un reflejo de la vida psiquica
colectiva.

Asi, para el hombre de las primeras edades, la Historia —si
tal puede denominarse— es una manifestacion instintiva; para
los pueblos de las subsiguientes eras, una manifestacion de inte-
ligencia elemental; mas tarde, revélase como realizacion de con-
cepciones mentales, en gradacion diversa; y en los tiempos ulte-
riores, cuando las masas adquieran el esclarecimiento de su des-
tino por su total evolucién, sera un proceso de fuerzas espi-
rituales.

Por tales circunstancias, mientras las multitudes no se hayan
despojado de su animalidad ancestral, la Historia se renovara
con el aspecto desolante de nuestros dias. Porque, el proceso his-
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torico, es, en suma, el proceso del contenido interior del hom-
bre: instinto, inteligencia, alma, espiritu. Pero, como la Histo-
ria refleja o traduce en la realidad ostensible la vida del hom-
bre como ser colectivo, sdlo acelerando el desarrollo evolutivo
de las masas, llegaria a modificarse el sentido de tragedia fata-
lista que aquella presenta. ElI hombre, individualmente, puede
libertarse cumpliendo o realizando las leyes superiores de la
vida que son leyes espirituales. Las multitudes, opuestas por ig-
norancia a esas leyes, continlian encadenadas. Asi, yo, como uni-
dad especifica, al ponerme en relacion con el Mundo, concibo
el proceso de la evolucion historica en la realidad manifestada;
0 sea, el paso incesante de los hombres sobre la tierra, en conti-
nuados ciclos. Agotada una civilizacion, al clausurarse cada uno
de éstos, la Historia parece retrogradar.

El dogma de piedra del materialismo histérico, cuya reali-
zacion consumard el Comunismo naciente, cerrara, por designio
fatal, el ciclo de la Civilizacién de Occidente.

La Rusia Soviética y los Estados Capitalistas

La Rusia socialista de los soviets es, en este momento de la
Civilizacion Occidental, el baluarte de la nueva concepcion esta-
dual frente a las viejas formas de gobierno— tal como la Fran-
cia del 93 ante las monarquias absolutas de entonces. Porque la
Revolucion rusa, cuya ulterioridad trascendente tanto desconcier-
ta a las clases conservadoras y a las mentes empedernidas en
la tradicion aristotélica, tiene este doble significado: una rebe-
lion formidable contra el despotismo de los zares, y una afirma-
cién de hegemonia del partido politico que aspira a modificar la
estructura econdmica del mundo. Tan magna empresa exige,
desde luego, un esfuerzo proporcional a sus proyeccciones. Por
esto, seria pueril pretender juzgar de inmediato la obra de la
Revolucion o anatematizar ciegamente los procedimientos de su
tactica. En el breve espacio de tiempo corrido desde los comien-
zos de aquélla, no es posible concretar un juicio definitivo; ni
las' criticas de sus detractores apasionados pueden ilustrar impar-
cialmente al observador sereno.
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Cabe asegurar, empero, que la Revolucién, en la realizacion
de sus propositos, ha usado para consolidarse de los mismos re-
cursos que cualquier otro movimiento analogo, y, evidentemente,
con menos efusion de sangre. Pues, fuera de la tragedia de Eka-
terimburgo, en la cual fué inmolada la familia imperial, y de los
combates con los mercenarios ejércitos blancos, la lucha nunca
alcanzd la dramaticidad de la Revolucion Francesa.

Conviene advertir, ademas, precisando el significado histo-
rico del suceso, que la Revolucion, para sus propios sostenedores,
reviste un caracter transitorio; y que al realizarla, en nombre
de una clase, proponense dar efectividad permanente al programa
ideoldgico sostenido por ella. Asi, en el Capitulo V, art. 9 de la
Constitucion aprobada en Enero de 1918 por el 3er. Congreso
Panruso, se establece claramente: “El principio esencial de la Cons-
titucién de la Republica socialista federal de los soviets, en el pe-
riodo de transicion actual, reside en la instauracion de la “dicta-
dura del proletariado” urbano y rural y de los campesinos mas
pobres, con el objeto de aplastar a la burguesia, de suprimir la
explotacién del hombre por el hombre y hacer triunfar el socia-
lismo, bajo cuyo régimen no habra division de clases ni poder
del Estado”. De consiguiente, la “dictadura del proletariado” es
un rétulo impresionante, estratégicamente colocado, para dar tras-
cendencia politica al predicado de la “lucha de clases”. El pueblo
ruso, sin embargo, —y refiérome en particular al campesino de las
grandes estepas— no alcanza a penetrar el significado ideoldgico
de la leyenda. Su mentalidad primitiva s6lo advierte en la Revo-
lucién un cambio de régimen gubernativo, empefiado en destruir
sus tradiciones seculares o perjudicar sus intereses econdémicos.
Impuesta la Revolucidn por una minoria inteligente, en una época
de profunda perturbacién social, pudo encontrar eficaces cola-
boradores en los obreros y soldados de los centros urbanos don-
de la vida colectiva aseméjase en su permanente zozobra a la
existencia de las ciudades de cualquier Estado de Occidente. Mas,
los campesinos, alejados de la voragine fabril, en la placidez de
un misticismo secular, prefieren la tutela tolerante del “pope”
a la autoridad de un “comisario del pueblo”. Seria necesario
modificar toda la estructura psicologica del campesino ruso, ela-
borada en un proceso de ocho siglos, para sustituir su estatica
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vision del mundo por la preocupacién obsesora de un “agitador
social”.

La Revolucion, no obstante, realiza tan tesonera como inte-
ligentemente su obra. Ante el asombro de los Estados Capitalis-
tas, toda la armazén burocratica y militarista del poderoso impe-
rio ha sido arrasada. Con afan presuroso, y como un experimen-
to audaz, la super estructura juridica y econémica de la vieja
Rusia —para expresarme en los términos adecuados—, hecha
afiicos, ha sido suplantada por las novisimas normas de la so-
ciedad futura, impuestas por el programa maximo del marxis-
mo. Contrariando los mismos postulados del dogma, sin esperar
la culminacion del proceso industrial que debe preceder a la con-
quista del poder politico y al establecimiento del nuevo régimen,
el colectivismo se ha ensefioreado prematuramente del Estado
dando a éste el dominio, administracion y contralor de todas
las fuentes de produccion y la tarea de transformar las formas
juridicas arcaicas. El antiguo derecho de propiedad ha sido trans-
mutado. Leyes inusitadas se han implantado en todos los Orde-
nes de la vida; y el régimen de la familia, de las transacciones
comerciales, de la penalidad, ha experimentado una transfor-
macion violenta. Para asegurar la estabilidad del sistema, la or-
ganizacion politica se ha mecanizado como el engranaje de una
poderosa maquina, vinculando la méas obscura aldea al poder cen-
tral por un juego de poleas y de dientes de acero. Tal es la Cons-
titucion socialista de 1918.

Suprimido el individuo como entidad bésica del Estado y
cimentado el valor politico de la grey colectiva, los soviets —es
decir, “consejos”, corporaciones— ejercen sin oposicion su au-
toridad en todo el territorio de la vasta republica. Bajo su accion
coordinada, modélase paso a paso la obra constructiva. Se des-
truye para crear, de acuerdo con el pensamiento de Bakunin.
Templos, palacios, fortalezas, tienen un nuevo destino. Los an-
tiguos valores ideologicos han desaparecido. Los sagrados iconos
de la iglesia ortodoxa han sido aventados y los sacerdotes han
perdido su prevalencia. La religién es un prejuicio burgués; y
para libertar a los hombres de toda preocupacion mistica, se ha
fundado una escuela de ateismo. Asi ejerce su predominio la



28 NOSOTROS

“dictadura del proletariado”, al par que cimenta los principios de
la concepcion materialista de la historia.

Para ello, una vigilante politica, tanto interior como exte-
rior, preoclpase no sdlo de la subsistencia del régimen sino
también de la divulgacion de la doctrina. El ejército rojo res-
guarda las fronteras; y la policia soviética —tan inquisitiva co-
mo la del zar— perpetia los procedimientos de persecucion y
espionaje. Panait Ystrati —el celebrado escritor rumano— ha
revelado en un libro reciente las arbitrariedades del sistema.

En el exterior, los delegados soviéticos defienden con ahin-
co la obra de la Revolucidn y procuran difundir sus postulados.
Concordando con éstos, en la conferencia de Ginebra, aquéllos
han propiciado el desarme universal; y la Republica ha suscrito
un “pacto de no agresion” con los Estados limitrofes.

Al mismo tiempo, el gobierno central concebia y ponia en
ejecucion un proyecto mas vasto: “el plan quinquenal”. Esta me-
dida ha despertado, injustificadamente, en el mundo occidental,
las protestas de los paises productores. No existe, en efecto, nin-
guna razén valedera para fundamentar la oposicién suscitada. El
“plan quinquenal” no es sino una consecuencia légica del mar-
xismo en accién y de la politica dinamica del nuevo régimen.
Para consolidar la Repiblica Socialista —de acuerdo con las
concepciones tedricas del apdstol maximo de la doctrina— es ne-
cesario que Rusia pase por todas las faces del proceso histdrico
y que su industrialismo alcance un desarrollo floreciente. Antes
de la Revolucidn, Rusia era un pais semi-asiatico con una incipien-
te industria fabril concentrada en las grandes ciudades. Como ex-
presion de ese estado, la agricultura podia considerarse la in-
dustria por excelencia. Las enormes riquezas naturales del terri-
torio no habian sido explotadas. Su poblacidn, compuesta en su
mayoria de campesinos, no conocia los diversos aspectos del
proceso técnico. Estaba mentalmente retrasada en siglos. El go-
bierno republicano, comprendiendo el peligro que entrafiaba el
mantenimiento de esa inmovilidad rutinaria, se ha propuesto afa-
nosamente acelerar el proceso industrial. Un plan tan simple como
estricto, ha sido puesto en practica. Primeramente, la elaboracion
del petrdleo y sus derivados para competir en precio y calidad
con los norteamericanos; después, la agricultura intensiva y en
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grande escala para abastecer los graneros del mundo; y por ul-
timo, la metalurgia y los objetos manufacturados para abarcar
todos los ramos de la actividad industriosa. Como el Estado tie-
ne la administracién de la produccién y la direccion del comer-
cio, pagando precios minimos por los salarios (sacrificio exigido
a los trabajadores en esta época de transicion beligerante) pue-
de colocar sus productos en los mercados extranjeros en condi-
ciones que no admiten competencia. Cumpliendo durante quince
afios este plan, Rusia serd, al cabo de ellos, una de las naciones
méas productores e industriosas de la tierra. Al mismo tiempo,
su poblacién, sometida a una forzada disciplina, se habrd mode-
lado conforme a una determinada concepcion de la vida y habra
adquirido la experiencia del tecnicismo industrial.

Tal plan, empero, si puede combatirse en el interior de Ru-
sia por las torpes exigencias que comporta su realizacion o por
el extemporaneo esfuerzo que significa transformar artificiosa-
mente el medio social, no deberia preocupar a los paises que
adquieren productos en condiciones mas ventajosas, con benefi-
cio para la poblacion consumidora. Entre los mercaderes de to-
dos los tiempos, la ideologia de los vendedores o los compradores
ha sido siempre extrafia al comercio. Pero, como la operacion
entrafia un peligro para los intereses de los acaparadores inter-
nacionales, el “plan quinquenal” ha puesto en guardia a los go-
biernos vinculados directa o indirectamente a aquéllos. La Repu-
blica de los Soviets, sin embargo, continta impasible su infati-

gable proposito.
‘ * %

Frente al espectaculo alucinante de la Revoluciéon Rusa y del
pavoroso aspecto econémico del mundo, los Estados sometidos
al Régimen Capitalista aparecen enceguecidos o desconcertados.
El cuadro tragico de la Gran Guerra parece haberse desvaneci-
do sin modificar los instintos atavicos del hombre. Los gobiernos,
europeos 0 americanos, contindan aferrados a los viejos prejui-
cios. La politica no ha abandonado sus tortuosas rutas; y los
mismos procedimientos anacronicos regulan las relaciones de los
pueblos. Los principios basicos de la economia social no han expe-
rimentado cambio alguno. Ningin problema urgente —en el orden
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interno o en el orden internacional— ha sido definido o resuelto.
Todas las teorias, las doctrinas, las previsiones de los estadistas
han fracasado. Cada nacién, de Europa o América, ofrece un as-
pecto desolante o cadtico: superproduccion acumulada, falta de nu-
merario, desocupacion alarmante, lucha intestina de bandos irre-
conciliables, como en las republicas tumultuosas de la edad media.
Alemania, Italia, Yugoeslavia, Indo-América ven renacer en sus
territorios, de las entrafias de su cultura, la fiereza ancestral.

En el orden internacional, la situacién es, si cabe, mas com-
plicada. Antagonismos sociales, guerra de tarifas, anarquia mone-
taria, cobro imperativo de las deudas, intolerancia reciproca. Los
grandes congresos sobre el desarme, la liquidacion de la guerra,
la colaboracién interparlamentaria, han evidenciado que los hom-
bres, por méas esclarecidos que parezcan, no logran entenderse en
los asuntos mas apremiantes. Francia e Italia, Alemania y Polo-
nia, Estados Unidos y Japén, Inglaterra e Irlanda mantienen vi-
vos sus recelos ocultos. Las voces de Wilson, de Briand, de Stres-
semann no han abatido las barreras de prejuicios o de intereses
materiales que separan a los pueblos.

Entre tanto, una zozobra inquietante discurre por el mun-
do. Un soplo de tragedia barre las ciudades y los campos; y las
muchedumbres harapientas agitanse con el sordo rumor de un mar
hirviente. Paralizado el comercio, muertas las industrias, la fiera
troglodita despierta bajo los rostros exangiies. EI hambre y la
desesperacion aullan infructuosamente en las noches sin término.
Jamas sacudié a las naciones occidentales una crisis mas honda.
En medio del sorprendente progreso técnico, todos los valores
econdmicos se han menospreciado. Las fuerzas productivas estan
estancadas; las mercancias no circulan; la moneda es una expre-
sion negativa como signo de cambio. Un feudalismo regresivo
vuelve a imperar sobre las comarcas de Occidente. En la lucha por
la existencia, los estados se aislan; ciérranse las fronteras; y las
aduanas conviértense en fortalezas de un ciego proteccionismo.
Esto aumenta, sin duda, la miseria y el desconcierto interior. Ade-
mas, como si el sistema politico fuera la causa exclusiva del de-
sastre, proclamase en tono apostolico la bancarrota de la demo-
cracia. El parlamento pierde su antiguo prestigio de poder regula-
dor y ensdyase la dictadura como el Unico régimen capaz de so-
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focar por la opresién el clamor de las muchedumbres o de aplicar
medidas apremiantes, sin sujecion alguna. Los derechos democra-
ticos, conquistados en valerosas jornadas, se declaran abolidos.
Ante el desborde del populacho frenético o de las multitudes pro-
letarias que reclaman una nueva justicia distributiva —en un im-
pulso generoso de milenario ensuefio— surge el “fascismo”, como
organizaciéon despética del Estado o las tiranias hispano-ameri-
canas, como exponentes de la demagogia autoctona. En el fondo
del cuadro, mientras pasan los rebafios silenciosos sobrellevando en
su interior la tragedia del mundo o ensayan algunos el gesto
rebelde, dominan las estampas de los nuevos conductores: Mus-
solini, Primo de Rivera, Hitler, Gdmez, Leguia, Sanchez Cerro,
Ybéfez...

Asi, en un espasmo supremo, todas las fuerzas regresivas
conciértanse para conjurar la avasallante desviacion de la vida,
cerrando las esclusas. Error inaudito! Ceguera incurable de los
que estan perdidos! En el curso turbulento de la Historia Occi-
dental, ninguna corriente desbordada ha sido contenida cuando
obedecia a un impulso expansivo o renovador. Los barbaros aplas-
taron la prepotencia romana; los Reformistas pusieron término
a la intolerancia religiosa; los ejércitos franceses divulgaron los
principios de la Revolucidn hasta mas alld del Vistula. Pero, fa-
talmente, siguiendo la trayectoria de una ley ineludible, los Es-
tados Capitalistas aceleran su propia ruina cuando se amparan en
fuerzas obscuras 0 en nicleos sociales enquistados para contener
los peligros interiores o exteriores que amenazan su existencia.
Sin renovar profundamente las instituciones, animando, siquiera
en apariencia, con un soplo vivificante las formas agotadas del
régimen actual, ninguna medida heroica resultard eficaz. Dia a
dia, la crisis reinante se tornara mas honda. Las perturbaciones,
en todos los Ordenes, asumirdn caracteres catastroficos. Pero, a
pesar de todo, el sistema capitalista permanecera inflexible. Por-
que, las clases conservadoras tienen un concepto inmutable de la
evolucién historica y de los derechos primarios cuyo beneficio
se han adjudicado. Las mentes estan ya modeladas para no ob-
servar sino una linea invariable en la ruta del progreso. La ley,
la familia, la propiedad, la justicia tienen normas estrictas...
De ahi que los Estados Occidentales, en un anheloso afan de
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proyectarse en la Historia —como el moribundo empefiado en
sobrevivir—opondranse tenazmente a cualquier modificacion in-
tensa de su estructura social o politica. Antes de ceder, haran un
clamoroso llamado a todas las fuerzas colectivas, “en nombre
de los principios o sentimientos mas caros de la humanidad”, y
se aprestardn denodadamente a la lucha. No habra transaccio-
nes. Aquéllos preferiran caer carbonizados por el incendio, para
justificar su grandeza. Tal es la perspectiva del mundo.

Advenimiento del Comunismo

Dentro de breves afios —segun lo acabo de expresar— si-
guiendo el logico desarrollo del proceso histérico, dos ideologias
profundamente definidas, concretadas en corrientes opuestas, di-
vidirdn a los hombres del Mundo Occidental ; a saber: la comu-
nista y la anti-comunista. Para los enconados militantes o para los
sagaces socidlogos, los pocos que escapen al influjo de una u otra
tendencia apenas si mereceran ser tenidos en cuenta. ElI drama
humano —tal como esta hoy esbozado— habra acentuado sus
sombrios contornos. La Rusia Soviética, consolidada como enti-
dad politica por la infatigable accién de su gobierno, serd una
nacion fuerte al par que poderosa. EI Comunismo tendra en ella
no sdlo su baluarte inexpugnable sino también la sede del aposto-
lado marxista. Leningrado y Moscu seran capitales proselitistas,
a semejanza de Roma o la Meca. De ellas, partira a los cuatro
rumbos el soplo arrebatador del nuevo verbo; y las multitudes
de todos los paises —sinceras en su ingenuo entusiasmo— vol-
verdn a creer en el advenimiento del reino de los cielos. Porque,
la Rusia soviética representa hoy, en la materialista concepcion
de la vida, el Unico ideal tangible de las masas laboriosas. EI hom-
bre aislado repudia, sin duda, ese fanatismo. Pero, el régimen
soviético comporta, precisamente, la exaltacion de la colectividad
y la negacion del individuo. Es una Republica a la inversa de la
de Platon. Ha surgido de las entrafias de la gleba dolorosa como
una protesta contra la carga de prejuicios e injusticias que abru-
man al mundo. Derramada la simiente, poco a poco, la idea comu-
nista se ird infiltrando a través de las fronteras y su realizacion
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sera la obsesion dominante del proletariado. Todos los grupos afi-
nes —anarquistas, socialistas, sindicalistas, georgistas— se iran
concentrando en un frente Unico a medida que la crisis econdmica
se agrave o el peligro comdn los obligue a solidarizarse.

Simultaneamente, los gobiernos capitalistas extremaran su ri-
gorismo. En Alemania, en Francia, en Inglaterra y acaso en las
repUblicas americanas, dictaranse leyes represivas contra las aso-
ciaciones proletarias. Un régimen de fuerza, de intolerancia y de
terror habra sustituido a los gobiernos constitucionales. La lucha
interna, en cada pais, sobrevendra implacable y frenética. La lla-
ma del incendio arrasara las ciudades y los campos. Tal como las
guerras religiosas que asolaron durante siglos el suelo de Euro-
pa, la tragedia asumird por largo tiempo pavoroso aspecto. Los
ejércitos rojos cruzaran las fronteras, y los Ultimos “ejércitos
blancos” libraran contra ellos formidables combates. La técnica
de la guerra habra alcanzado su maximun de perfeccion. En el
interior de cada Estado —Alemania, Austria, Francia, Italia, In-
glaterra— las agrupaciones comunistas se aliaran a los invasores :
bien uniéndose a ellos; bien secundando su tactica y sus, métodos
de lucha. Huelgas, sabotajes, insurrecciones, perturbardn perma-
nentemente la tranquilidad del Estado, agravando la miseria ge-
neral. j Dias apocalipticos! | Dias de espantosa ansiedad ! Afios y
afos de incesante batallar. Después de cada tregua, la lucha sera
reiniciada con renovado ardimiento. Crujira el armazon de la
sociedad burguesa. Arderan sus templos, sus palacios, sus biblio-
tecas. El complicado engranaje del gobierno dejara de funcionar.
Las leyes no tendran eficacia; las instituciones pareceran formas
desencarnadas. Nacionalidad, familia, religion, justicia, derecho,
seran valores invertidos; palabras de un sentido insospechado o
desconcertante. Las muchedumbres tomardn su revancha; y un
viento de disolucién arrasara los mas caros sentimientos del hom-
bre. Asi afirmara el Comunismo, en Europa, su triunfo politico.

En América —particularmente en los Estados Unidos— acon-
teceran luchas semejantes y analogos cambios, a no ser que se
origine, por inesperado impulso, una corriente de renovacién es-
piritual que dé otra orientacion a su historia. Pero, el “izquierdis-
mo” vacuo de hoy —corresponde afirmarlo— no contiene en su
programa de accion ninguna posibilidad futura. Sélo existe en él
3
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un sentimiento primario de rebelién, expresado en palabras ful-
gurantes.
e

Quienes hayan leido los precedentes capitulos, acaso sonrian
con desdén o se asombren de mis temerarios vaticinios. ¢Es con-
cebible, inquirirdn, aceptar por meras deducciones, sin ninguna
prueba evidente, la bancarrota del sistema capitalista? ; Puede au-
gurarse, tan rotundamente, el advenimiento del comunismo deve-
lando los sucesos que el porvenir encubre? Tan importuna profe-
cia ¢no sera una obsesién lacerante o el suefio ilusorio de un
visionario? Y yo, serenamente, respondo —;No estdn més ob-
sedidos los que no ven la realidad ? ; No hay mas desequilibrio —en
esta hora de inquietud suprema— en concebir que pueda perpe-
tuarse un régimen social que se cae a pedazos, como un edificio
desquiciado? Porque, el proceso historico es analogo a cualquier
otro proceso de la vida cdsmica. Formase una nebulosa; concentra
su nucleo; transformase en sol o en planeta; viaja por los cielos
en periodos de siglos ; y dispérsase, al fin, como una yerta pavesa
cuando se ha extinguido la energia que animé su existencia. Surge
una especie animal ; se aclimata en determinada porcién de tierra;
se multiplica, se selecciona ; y después, agotada su vitalidad por dis-
tintas causas, desaparece para dar lugar a otras especies superio-
res. FUndase un sistema politico o un régimen social —matriar-
cado, patriarcado, feudalismo, absolutismo, republica—; se con-
solida en la lucha con los elementos hostiles; se desenvuelve;
progresa; realiza su funcidn especifica; y poco a poco, siéntese
declinar, agotarse y sucumbir como un armazdn sin soportes.
La evolucion en todos los Ordenes caracterizase por la mutacién
incesante de las formas y de su contenido. Tal como desaparecio
el régimen zarista, ante el atonito asombro de sus poderosos de-
fensores, los Estados Capitalistas, —segun lo he manifestado—
desapareceran de Occidente. Porque el sistema capitalista, co-
mo forma histdrica, estd totalmente agotado.

Triunfante el Comunismo —tal como acontece en Rusia,
donde conviven hoy 150.000.000 de habitantes— pondra en eje-
cucién todas las concepciones de su vasto programa. Una nueva
sociedad renacera sobre los despojos de la antigua, del mismo
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modo que surgio la burguesia sobre los escombros de la clase
nobiliaria. Pero, en la organizacién de aquélla, no existiran “pri-
vilegios de clase”. La anarquia economica habra desaparecido;
y un justo concepto de reparto regulard la distribucion de la ri-
queza. lgualmente, la miseria colectiva y las crisis periodicas
seran conjuradas. Las necesidades materiales del hombre y acaso
sus actividades inteligentes, se veran plenamente satisfechas.

Simultaneamente, los progresos técnicos habran adquirido
extraordinario desarrollo. El dominio de la materia y de las fuer-
zas naturales dard a las ciencias, a las artes, a las industrias, po-
tencialidad maravillosa. Nuevas leyes astrondmicas, fisicas, psi-
quicas, fisiolégicas, seran descubiertas; y' teorias insospechadas
ampliaran los horizontes del saber humano. En medio de una
creciente prosperidad y de un relativo bienestar, bajo la tutela
de leyes previsoras de amparo colectivo, el régimen comunista
imperara en el Mundo Occidental por un largo periodo de tiempo
cuya duracién no podria determinarse.

Pero, el régimen comunista sera la Gltima etapa de la Ci-
vilizacion de Occidente.

El epilogo tragico

El Comunismo, en efecto, ante los grandes ciclos his-
téricos —lemdrico, atlantico, indo-chino, egipcio, caldeo-babilo-
nio, greco-romano— no contiene (y recalco el concepto) la si-
miente de una nueva civilizaciéon sino que es el postrer retofio
de un arbol carcomido. Su doctrina, estrictamente dogmatica, se
ha generado dentro de la ideologia forjada por las mentes occi-
dentales; y su realizacion concuerda con las faces del proceso
técnico-econdémico de la presente era. El materialismo historico
—sustancia vital del régimen comunista— expresa la Ultima sin-
tesis de la civilizacion de Occidente; y —segin lo he advertido—
necesariamente dejard de subsistir cuando esta civilizacion se
agote.

Cimentado el sistema, lejos de realizarse el reino de los
cielos sobre la tierra —como imaginan las espesas multitudes o
proclaman los agitadores de hoy— una inquietud mas honda per-
turbard a los hombres. Satisfechas las necesidades biolégicas
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por el imperio de una nueva justicia distributiva y perfeccionada
la técnica hasta un grado prodigioso, aquéllos observaran, pau-
latinamente, que la animalidad satisfecha y el progreso benefi-
cioso no han modificado la intensidad de su drama interior. La
especie estara protegida en su vida gregaria; pero, el individuo
comenzara a vislumbrar que entre él y aquélla —como manifes-
tacién de la realidad— media un abismo. Al contemplarse a si
mismo, el hombre esclarecido encontrard, como hoy, que el mun-
do objetivo circundante, creado por él, no concuerda con sus
intimas preocupaciones; y que todas las doctrinas prevalecientes
0 todos los artefactos de la actividad industriosa son ineficaces
para calmar su angustia secreta. El velo que cubria sus ojos co-
menzara a desvanecerse; y el hombre, como entidad Unica, fren-
te al Universo, volvera a renacer: —¢Materialismo histérico?
¢Realidad concreta? ;Ciencia experimental? ;Progreso técnico?
¢Radica en esa sistematica actividad el enigma del Cosmos? ¢Es-
ta en ese circulo cerrado la clave de la sabiduria? ;Habra venido
el hombre al planeta sélo para resolver —después de incontables
siglos— el problema de su alimentacion o perfeccionar los ins-
trumentos de la técnica? Pero... ¢y si revertiendo la légica,
como lo haria Hegel, la ilusion valiera tanto como la realidad y
la idea mas que la materia tangible? ¢Si el Mundo no fuera mas
que la proyeccion del pensamiento en el plano de las posibilida-
des? ¢Si la Historia no resultara, en definitiva, para el Hombre,
nada mas que el aparente movimiento de las generaciones en el
circulo del Tiempo?...

Desde el momento en que el individuo, volviéndose a si
mismo, es decir, recobrando su propio dominio, se interrogue
asi, la concepcién materialista de la vida sera una formula vacia
y el comunismo, como realizacién de ésta, un régimen social ago-
tado. Sugerida la sospecha, —tal como acontece en la actualidad—
la critica combativa triturard en su almirez los dogmas y los pos-
tulados. Simultaneamente, voces augurales romperan la mono-
tona uniformidad del ambiente. Acaso algin mistico lance sus im-
precaciones contra una sociedad tan utilitaria, absorbida por fun-
ciones industriales 0 mecénicas, mientras un sabio rebelde reclama
el retorno a la metafisica 0 a la especulacion idealista. Por un
instante, un rayo de luz atravesara el espeso humo de los altos
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hornos, y las multitudes, disciplinadas y rigidas —pero siempre
multitudes— miraran las estrellas remotas.

Al mismo tiempo, los pueblos orientales habran despertado
de su hondo letargo. La-supresion de las fronteras politicas, la
abolicion de las barreras econémicas, la simplicidad de las comu-
nicaciones, determinara una emigracion de esos pueblo: hacia Eu-
ropa. Persas, arabes, indostanicos, chinos, tibetanos, Ihgaran has-
ta el Atlantico trayendo un sentido cosmico de la vide, un avatar
del espiritu milenario. ElI hombre occidental, con las facultades
mecanizadas, consciente de su tragedia, sentirdse impo ente para
modificar su naturaleza o para libertarse del enorme peso de su
falsa cultura. Sobrevendra una época de confusion, de desconcier-
to, de renunciamiento a toda actividad, como si el mundo hu-
biera llegado a su término. Féabricas, usinas, ferrocarriles, va-
pores, telescopios, laboratorios —como ya lo prevé Spengler—
serdn abandonados. Los cimientos del sistema, sin cohesion so-
lidaria, se disgregaran. Los hombres, embotadas sus energias
espirituales, ambularan como espectros. Mane - Tecel - Phares...

* * *

Y la Civilizaciéon Occidental, bajo el signo de las constela-
ciones —aventadas las cenizas de su Gltimo dogma— entrara
definitivamente en la sombra.

Carlos N. Caminos



DAVID PENA («

Introduccién

6came, al incorporarme a esta Junta, recordar la obra de

mi predecesor, David Pefia, segin la practica emocionante
de ciertas academias, que llena el doble objeto de impregnar al
nuevo socio con el espiritu de la institucién, vinculandolo a uno
de sus muertos y rememorar también al camarada desaparecido.

Yo sé bien que estrictamente no me corresponde una silla
en esta Junta, pero no he insistido en mis excusas ante la una-
nimidad con que me honraron mis colegas, en cuya compafiia me
encuentro tan a gusto.

Compafiia instalada por Mitre, que conserva su espiritu, se
hospeda en ,,u casa, presidida honoraria y simbdélicamente por él,
gue inculcd en su pueblo, entre otras cosas nobles, la aficion a
estos estudios desinteresados y fecundos.

Rincon de sombra tibia donde no llega la fiebre de la calle,
a cien metros de la feria humana de Florida, a tres cuadras de
ios Bancos y la Bolsa, bafio sedante que aquieta los espiritus,
retiro placentero que rejuvenece con el reposo de esta cura de
silencio, de paz y de justicia, que es la historia.

Uno de los hombres que buscaron su refugio en este re-
manso fué David Pefia. Tenia la aficion del pasado, y un des-
prendimiento innato para vivir de los bienes que no dan renta.

Juventud

Fué uno de esos nifios a quienes Avellaneda tendio la ma-
no, y su alma agradecida queddé saturada del gran espiritu tu-

(i) Discurso de incorporacion leido en la Junta de Historia y Numis-
matica, el io de setiembre de 1932.
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telar. EI gran hombre lo calde6 en su afecto; alguna vez hablo
a la muchedumbre con la mano puesta sobre su cabeza infantil.

Cuando el ministro visitd el colegio de Rosario pidié in-
formes sobre el nifio, a quien él habia concedido una beca. “Buen
estudiante; pero tiene un defecto”, dijo el rector, “la vanidad”.
Avellaneda replicd: “La vanidad del nifio puede ser un anuncio
de la dignidad del hombre”.

Es bueno haber sido alguna vez el huésped de un gran co-
razon. Eso aumenta la fuerza. Sentimos en la vida la proteccion
de invisibles amigos. El “angel guardian” no es un mito reli-
gioso, es una realidad psicoldgica; en las horas mas crueles se
adivina el protector oculto; y la bancarrota de las almas se pro-
duce cuando aquel desaparece.

Pefia tuvo la fortuna de acercarse a varios hombres superio-
res. Gustaba también de los grandes muertos. Tenia el sentido
de la admiracion; esto provenia de su generosidad candorosa,
de su bondad entusiasta. La consigna de la nueva moda era no
admirar nada y desconfiar de todo. La admiracion habia pasado
a ser una actitud ingenua y un sentimiento palurdo.

Alberdi también fué su amigo. “;No sabes que en este mo-
mento se embarca para Europa tu gran amigo Alberdi?” El
muchacho corrid, salté al bote, alcanzd el vapor poco antes de
zarpar. El viejo lo abrazd: “No he tenido valor para llamarte.
Quizas no vuelva mas”. Y no volvié.

Cuando un joven se ha puesto en contacto con alguna gran-
deza le es dificil descender.

La generacion del 80

Pertenecia a esa generacion del 8o, de brillantes “amateurs”
que daban dulces picotazos en las cosas, embriagados por la ale-
gria del vivir en esta tierra sorprendente; generacién que debio
servir para todo, antes que las especialidades se dividieran. Esos
hombres, algo impacientes e indociles, tuvieron la vocacion de lo
grande, y dejaron fragmentos reveladores de lo que hubiera sido
la obra integral. Llegaron a la vida en un momento de transi-
cién cuando la riqueza nueva produjo una desorientaciéon colec-
tiva. El pais pobre se convirtio de pronto en pais rico. Esa ge-
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neracion, algo mareada, no tuvo el éxito que merecia; fué un
riquisimo caudal de aguas que en gran parte se perdid en las
arenas.

David Pefia también incurri6 en ese “flirteo” intelectual,
enemigo del amor méas grande. Derroche de monedas arrojadas
“a la marchanta’”; dispersion que le impidié realizarse integral-
mente, desplegar todo el hombre virtual que habia en él. “Seras
lo que debes ser”. Fué algo de lo que debidé ser, pero no lo fué
todo. Los retazos de su vida revelan que el conjunto hubiera
sido magistral. Su mano nerviosa corria por el teclado de la
vida, iniciando y cortando trozos delicados, mientras conversa-
ba deliciosamente y asi pasaba de un ensuefio a otro ensuefio.

Sembraba y partia, no sabia cosechar. Partia a romper nue-
vas tierras, a echar otras semillas. Era como aquel colono fan-
tasma de los bosques del Kentucky, que abria claros y picadas,
sembraba y partia a otras selvas mas remotas, buscando la qui-
mera que nuia delante de sus ojos, siempre solo y errante, hacia
el lejano oeste, por el camino del gol.

Sus trabajos

Fué periodista, dramaturgo, historiador, diplomatico, fun-
cionario, abogado, politico, a todo llevd su inquietud exube-
rante.

De sus aficiones, talvez las que mas perduraron fueron la
del teatro y de la historia. Tenia la gran imaginacion que la
historia requiere; la emocién retrospectiva. Carecia de los pre-
juicios y rencores que hacen fracasar con frecuencia al histo-
riador. Su sentido dramatico de la vida le permitia ver en re-
lieve las escenas de otro tiempo.

Fué un abogado de los grandes procesados de la historia:
de Facundo, Liniers, Carrera, Alvear, de Dorrego, de Alberdi;
él no acusaba, defendia; no habia nacido para fiscal; era un
rehauilitador; su enorme don de simpatia, su capacidad de ad-
miracion, su facilidad de perddn, todo lo ayudaba en esa via de
la justicia. Ese es su mas noble rasgo intelectual. Cruzaba por
la historia este caballero andante reparando agravios, y habia
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por cierto mucho que reparar. En el gobierno, su mayor placer
habria sido el indulto y la amnistia.

Pidio justicia para las victimas del fallo prematuro dictado
por uno de los litigantes, y reclamo jueces sin interés y sin pa-
sion. Fué el abogado de los vencidos, sin recompensa, sin hono-
rarios. Quiso levantar la formidable lapida con que estaba cu-
bierto el cadaver de Facundo. Tomo6 a su cargo esa defensa di-
ficil del caudillo, dos veces muerto, primero por las manos co-
bardes de un asesino, y después entre los pufios del ciclope de
San Juan.

Era uno de los conferencistas mas completos que he cono-
cido, por la fluidez elegante y armoniosa del estilo, la articula-
cion perfecta, por la voz célida y confidencial que infundia su
propia emocion.

Con toda su indisciplina fué un obrero ilustre; tenia una
buena herramienta y sabia manejarla. Y en el tiempo de la ins-
talacion, en aquellos afios febriles en que todos el pais estaba
cubierto con los andamios de las construcciones, en que se ga-
naban fortunas dejandose estar, Pefia trabajaba sin salario en
los marmoles y en las estatuas, sostenido solo por su vocacion
de artista.

Trece volumenes de Atlantida, dos grandes tomos interrum-
pidos de la Historia de las Leyes, teatro histdérico y de costum-
bres, obras histéricas, paginas juridicas, ahi estan...

Su teatro

David Pefia fué tal vez el iniciador del teatro histdrico en-
tre nosotros. Tratd de difundir la obra nacional, sin envilecer
la trama ni el lenguaje, sin adular al publico, educandolo y ele-
vandolo, con probidad y pulcritud. Buscaba la belleza moral y
la belleza artistica con una confianza que no se enfrié nunca en
él. Como era un visual tan sensitivo llevaba sus causas al teatro.
Este abogado buscaba el Jurado para sus clientes, queria pre-
sentarlos viviendo su drama y haciendo ellos mismos su alegato.
Su teatro historico es mas para ser leido, como el teatro clésico.
Alli se encuentra una mina profunda y variada de riqueza lite-
raria, filosofica e historica. Pero no es el teatro moderno, ligero,
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intencionado, picaresco, casi mudo. Ni es mucho menos el otro
teatro canallesco que constituye con frecuencia el éxito del cartel.

El drama propiamente historico sirve para llenar los hue-
cos de la historia, pero va desapareciendo de las tablas. Requiere
la cultura del publico de la Comedia Francesa. Toda pieza que
exija auditorios técnicos tiene poca vida teatral.

Prospera, La madre del Cardenal, Facundo, Dorrego, tu-
vieron noches felices en los teatros nacionales, pero esos
triunfos no se repetiran; los gustos han cambiado, y el cine ha
vencido.

*“Shakespeare”

“Lee mucho a Shakespeare”, —le dijo un dia Avellaneda—
“hace dos siglos que la humanidad rie y llora con é€l. ¢Por qué?
Porque él no hizo dramas con didlogos de sala; estudio las pa-
siones. .. toma, lee este libro”.

Pefia lo leyd. Shakespeare le abrié nuevos caminos, su rei-
no de riqueza inagotable. Guiado por él, bajé a los sotanos del
hombre. Vi6 entonces el mundo con otro bafio de luz. Eso le
did una nueva juventud. El viaje por el hombre le hizo amena
la vida.

Con Shakespeare la escena dejo de ser tinglado de histrio-
nes y juglares; pero debié pagar cara su sinceridad. Fué por
més de dos siglos desconocido y ultrajado. La altura de Sha-
kespeare se mide por el tiempo que ha tardado su luz en llegar
hasta los hombres.

Pefia se di6é ese bafio de oro. En su drama Shakespeare
ha convocado a todos los héroes de su maestro; alli estan Julie-
ta,- enferma de amor, Otelo, de celos, Caliban, de odio, Hamlet
de duda, Falstaff de concupiscencia, Shylock enfermo de avari-
cia, Macbeth de envidia, todos son enfermos. Pefia los hace des-
filar a cada uno con su mueca bajo esa luz astral del maestro
que sefiala el menor estremecimiento de la piel en la rafaga de
dolor. Pefia carea los unos con los otros, los frota y saca chis-
pas. Hace revivir al maestro en medio de sus criaturas y lo pa-
sea entre ellas. El gigante juega con sus hijos, comprende a todos
y los ama porque es el creador. Todos son de carne doliente y
trémula; no hay un solo mufieco de trapo.
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Pefia ha entrado en el pais de Shakespeare; su simpatia lo
ha conducido hasta ese misterio que hay en el fondo de las cosas.
Nadie como Shakespeare ha concentrado méas luz para mirar al
hombre. No se le escapé ninguna mancha, ningdn “tic’’; dié al
mundo un curso de anatomia de las almas y mostro en su mano
brutal de carnicero el corazon ensangrentado del hombre.

La corte de Elisabeth con su gloria y su miseria... La
reina pasa iluminada con su larga cola de cometa... Walter Ra-
leigh, Bacon... Inglaterra llegd entonces a la grandeza porque
fué duefia del mar y de Shakespeare.

Los dramas de Pefia estan influenciados por la técnica del
maestro inglés. Pefia se ha sumergido en la niebla nérdica y pasea
como viejo amigo de esos fantasmas eternos. Ha ungido su alma
para siempre con el 6leo del grande hombre.

“Oscar Wilde”

Luego se ha asomado y ha entrado en Oscar Wilde, en ese
paisaje de fantasia lunar. Pefia fué conducido alli por su piedad
se allego al vencido, a la piltrafa de presidio, al que fué el “Rey
de la vida” y moria en un cuartujo de Paris, marcado de infamia
en la frente por la Inglaterra cudquera, con justicia y con cruel-
dad.

David Pefia era un hombre no amarrado a ningln poste. Por
eso pudo ir hacia el leproso maldito. Se acercé al que “cansado
de estar en las alturas, descendi6 a los abismos en busca de nue-
vas sensaciones”, al hombre que “habia echado la perla de su vida
en una copa de vino”, y que “descendié al son de la flauta el
sendero de las primaveras”. Su gloria s6lo sirvié para agravar
su condenacion, para hacerlo caer de mas arriba.

Paradoja en el pensamiento, perversidad en la pasion, ese
fué su drama. Curiosidad enferma de angel rebelde. Jug6 con
todo, no respetd nada. Creyé que podia burlarse de Inglaterra.
Inglaterra lo aplasto con el taco de su bota como a un gusano vi’.

Entonces encontrd una cosa grande que su miseria ignoraba:
la humildad; por ella entré a la muerte.

Oscar Wilde sollozo en la carcel su De Pjefundis, un hipo
agonico como el de Job que atravesard los tiempos. El pagano
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se habia hecho cristiano. Nunca fué mas grande que bajo su
uniforme de presidiario ; entonces broto de su alma la propia flor.
Fabrico “con la estatua del placer efimero la imagen del dolor
eterno”. “‘Por eso, —dice Pefia—, ha costado tanto la belleza al-
canzada” Fué “el espectador de si mismo”. Estuvo dos afios
en la carcel; su mujer y su madre habian muerto; sus dos hijos
habian cambiado de apellido por orden judicial. Nadie lo espe-
raba en la puerta del presidio —ni siquiera aquellos perros que
acariciaban las duquesas. “Es demasiado para la medida de mi
vaso”. El penado C. 33 salid solo de la carcel como una sombra
y se perdio en la sombra y el viento.

Ha sido la tragedia mas dura de estos tiempos, digna de
Shakespeare. Pefia se sinti6 atraido por ese abismo humano;
lo condujo con un hilo de luz su gran misericordia. Comprendio
esa alma en pena que vagaba por el infierno de la vida, sobrevi-
viendo a su muerte moral. Expuso las tres horas draméticas en
que el Destino la toco : la hora de la fiesta y la soberbia, la hora
del conflicto y de la duda, y la hora final de la desolacién y la
humildad. Solo un espiritu shakesperiano pudo comprender y
expresar esta tragedia.

Pefia escribié esto movido “por un sentimiento de simpatia
hacia el artista” y de “lastima por su expiacion y su miseria”.
Su tesis fué que la culpa obtenga “su purificacion por el dolor”.

“Juan Facundo Quiroga”

Su Quiroga fué un golpe de piqueta a lo consagrado, a
lo que parecia intangible, al “magister dixit”. Quedd abierta la
brecha por donde pasaron los nuevos a rever, al examen bene-
dictino de los papeles amarillos.

Asi los jornaleros de la ciencia prepararan los ladrillos con
que los espiritus sintéticos han de levantar sus grandiosas cons-
trucciones sobre bases méas solidas que las de nuestros primeros
ensayos. Pefia cometié esa irreverencia patridtica; proclamé el
libre examen, exigio la revision de muchos fallos. Fué una no-
vedad simpatica. Hoy ya no se discute esa revision; esta decre-
tada por todos. La investigacion ampliatoria ha de continuar,
y esto sin mengua del respeto agradecido que merecen los pre-
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cursores que con su escasez de material escribieron obras que
como pensamiento y como arte no han sido hasta la fecha su-
peradas.

Facundo Quiroga es una obra, resultante de .sus lecciones
en la Facultad de Filosofia. Estd escrita con ardor juvenil; mas
que el historiador brilla el abogado elocuente que se exalta por
la desgracia de su defendido y por 'la grandeza del adversario.
Pefia se ha puesto frente a Sarmiento. Tiene, sin embargo, el
buen gusto de no agravar su oposicion con irreverencias hacia
el grande hombre. Conoce la distancia que los separa, pero tiene
una aliada que lo ayuda a cubrirla: es la verdad. Al terminar la
lectura de la defensa, queda la impresion de que Sarmiento ha
escrito la mas bella novela historica de América. Se vé la gran
decoracion, el escenario de la historia, pero no la historia misma.

Llegaria un dia, mas tarde, en que Sarmiento seria victima
del mismo procedimiento por el gran escultor de su estatua que
deformaria su realidad humana, para convertirlo, con su inter-
pretacion individual, en un simbolismo artistico y monstruoso.

El fendmeno “Facundo” no es mas que un episodio de la
lucha entre Buenos Aires y las provincias, el centralismo y el
federalismo, o si se quiere “civilizacion y barbarie”, extreman-
do un poco la antitesis, que es una manera de simplificar pere-
zosamente fendmenos complejos, polarizando en dos hombres o
en dos sistemas, todo ese galimatias de la historia. Sarmiento ha
agrandado y deformado con su imaginacion y su vehemencia la
figura de Facundo, creando el antecristo de nuestra historia. Pe-
fia ha hecho la defensa. Naturalmente el alegato no puede ser
la sentencia ni el abogado es el juez. Pefia no ha pretendido
decir la Gltima palabra, sino rebatir la acusacidon. Asi hay que
tomar su obra.

El paralelo entre César y Facundo, tal vez excesivo, es de
una exquisita emocidn artistica. Por alli pasan los congresos ilus-
tres y las figuras consulares. Si Pefia, en vez de ir a explorar
nuevos cateos, hubiera seguido ahondando el mismo mineral, gol-
peando y puliendo la figura de Quiroga, qué obra grande y defi-
nitiva hubiera dejado.

El ilustre decano de entonces hizo el elogio algo reticente de
esas lecciones, llamandolas “ensayo de reivindicacion hecho por
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un joven profesor lleno de brio y de talento”, con esta restriccion:
“ensayo mas brillante que eficaz”. Y agreg6 que no se debia “cho-
car sin necesidad contra opiniones y sentimientos que son la base
del organismo social”.

El doctor Pefia chocd sin duda contra esas opiniones y sen-
timientos, pero no fué “sin necesidad”. Choc6 porque él creia que
“la base del organismo social” debe ser la verdad y no el prejui-
cio, sabiendo que él traia en sus manos una porcién de verdad
nueva.

La obra de Sarmiento serd también una parte de la historia
de Quiroga, pero ya no sera toda su historia. Facundo no sera Qui-
roga. Facundo ha de ser un simbolo indestructible; pero el gene-
ral Juan Facundo Quiroga, aparecerd con su figura humana, to-
mada de la realidad por los hombres de estudio y de justicia. Y
en esa obra David Pefia puso toda su lealtad y su saber. Por eso
termina su libro con este admirable epifonema: “jSombra ensan-
grentada! No has sido entonces el mito aterrador que el nombre
de Facundo evoca. Fuiste el general Juan Facundo Quiroga, ner-
vio, centro, fuerza, pensamiento y accion representativos de esas
entidades humildes, candorosas y lozanas que se llaman las pro-
vincias. ..” “Yo no te exalto: te defiendo de la pasi6n tormentosa
que ha cubierto tu recuerdo con un cendal de crimenes, y te se-
fialo a la luz de la verdad historica como expresién de una edad
que elabord el destino de esta nacion que aln tiene en su natu-
raleza agreste tu mismo sello personal y portentoso”. “Y en cuanto
a aquel que tanto dafio te hizo, escucha y sabe —joh, Facun-
do!— que algo como una vindicacién suprema, Ultima, nacié de
la propia pluma que te hiriera. Es Sarmiento quien, hablando

de su sangre y de la tuya, nos lega este desahogo: “jNuestras
sangres son afines!”

La obra del Dr. Céarcano

Veintiocho afios después de sus lecciones sobre Quiroga, Da-
vid Pefia acababa de morir, y otro hombre de su generacion, el
doctor Carcano. retoma una iniciativa de su juventud y escribe me-
dio siglo mas tarde su Juan facundo Quiroga. El caudillo de
los Llanos sigue preocupando a los hombres de pensamiento.
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El presidente de esta Junta tenia treinta afios cuando un ciclon
politico lo levanto en los aires junto con otros hombres y cosas de
su tiempo. ¢Donde ira a caer? pensaban los espectadores. Se le
creia perdido, aplastado por los escombros. Pero el Dr. Carcano
reaparecio; habia encontrado el camino del regreso. Venia de un
largo viaje provechoso; llegaba de la adversidad. Habia cultivado
su espiritu como habia cultivado sus campos. Ha estudiado, ha
escrito, ha gobernado. Y después de los 70 afios continia traba-
jando: como si volviera a comenzar la vida en un prolongado
verano de San Juan.

Yo admito que la investigacion del documento pueda ser
realizada por el estudioso profesional, pero las grandes sintesis,
la interpretacion global, debe hacerse por los hombres de expe-
riencia, y si es posible, por los hombres que han gobernado.
Prefiero la interpretacion de Napoledn, de Metternich, de Ta-
lleyrand, de Mitre, de Paz, a los utiles buscadores de los ar-
chivos. Son dos procedimientos y dos aptitudes diferentes, el
trabajo de andlisis y el de sintesis. Cada- uno tiene su sector y
su meérito.

Por eso yo leo con placer al Dr. Cércano, porque tiene au-
toridad para la sintesis histérica. Su Juan Facundo Quiroga
es el tercer ensayo serio y monografico sobre el personaje. No
abarca toda la vida del caudillo: prevalecen en su investigacion
la expedicion contra los indios y el complot de los Reinafé. So-
bre las calidades morales del biografiado presenta dos testigos
respetables: el general Iriarte y el sefior Hudson. El libro se
lee con avidez: lo ha escrito un hombre que ha corrido mundo,
que conoce su pais y su historia, que ha gobernado y ha sufrido.
Es también un retratista; las figuras de Quiroga, Rosas y LOpez
pocas veces han tenido esa presentacién y ese relieve. Pero nada
iguala la escena del duelo criollo entre Santos Pérez y don Cruz
de la Pefia; este cuadro troyano quedara en las antologias; es
una de las narraciones descriptivas mas felices que se haya es-
crito en nuestro pais.

Carcano no cree a Rosas complice en la muerte de Quiroga;
disiente con Sarmiento y Pefia. No acepta tampoco la rehabili-
tacion del caudillo; se diria que para él Facundo es inferior al
simbolo de Sarmiento. Es cruel, ladron, tramposo, sensual y
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taimado ; no aspira a la reorganizacién del pais y muere sin glo-
ria, como un mandadero de Rosas.

Y bien, sefiores, mi impresion de profano es que los tres
Facundos son admirables, pero no definitivos como obras his-
toricas ; faltan todavia mayores probanzas en lo que se refiere
a la psicologia del caudillo. Falta un poco més: la obra paciente
y serena del juez de instruccidn, el trabajo benedictino de las
oscuras y eficaces hormiguitas de biblioteca. Empleando el len-
guaje curialesco, yo diria, si fuera juez, antes de pronunciar la
sentencia: para mejor proveer, a prueba por cincuenta afios.

El hombre

Sentado en su gondola, David Pefia se dejaba llevar sobre
el torrente, olvidando los remos, echado de espalda hacia las
estrellas ; de pronto oia el trueno de la catarata, sentiase al bor-
de del abismo. Entonces remaba contra la corriente para salvar-
se y como era fuerte vencia a duras penas. Pero, poco a poco,
el paisaje apoderdbase nuevamente de él y los remos volvian a
caer de sus manos; y el drama se repetia una vez mas, y muchas
veces. Tantas veces como la quimera de su alma inquieta lo ale-
jaba de las cosas de la tierra en sus viajes astrales y fantasticos.

Era el suyo el drama del hombre que ha nacido en fecha o
lugar equivocados. Pescador de estrellas, caido en los mercados,
noble caballero espafiol del siglo XVI1 extraviado en un mundo
gue él no comprendia, con ese asco sefiorial a la moneda, im-
previsor, capitan de cadetes de Gascufia, para él la vida era un
milagro; y pasaba deslumbrado y ciranesco, contando la gran-
deza del pasado, llevando a la escena sus visiones y volviendo de
tarde en tarde a la realidad despertado por el sacudén de su
nave que encallaba.

Jovial, expresivo, sin malicia, desarmado, sin vicios, le gus-
taba la charla anacreontica, sin intencién y sin rumbo, con los
artistas y los jovenes; buscando a menudo para esos agapes ino-
centes el rincén original en la calleja del puerto, en -el arrabal
solitario, para quebrar la linea insipida de la ciudad cuadran-
glar de comestibles y bebidas.

Libre a todo trapo, pero acosado por su persistente adver-
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sidad, su velero tenia siempre en contra el viento o la corriente.

Se desprendia del suelo y subia, subia hasta que le lle-
gaba el llamado de las campanas de la tierra, a la tarea inelu-
dible; entonces, ebrio de azul, aterrizaba. Desubicado, inadap-
tado; pero no rebelde... dejaba pasar a los otros, y llegaba
siempre tarde en la hora del reparto.

“Queé quiere usted de mi?” le pregunta un presidente con
deseos de favorecerlo. “So6lo su amistad”.

No sabia administrar su talento. Cémo aprovechan algu-
nos su escaso hilo de agua regando toda su huerta; y cémo des-
perdiciaba Pefia su caudal dejando que rebalsara y se perdiera.

Fué politico a ratos, sin vocacidn, sin plan, sin entusiasmo;
no era su via, ni su destino.

No fué esclavo de nada ni de nadie. Nunca su pluma se
vendié ni siquiera se di6 en préstamo; bajo hasta la pobreza
para subir hasta la libertad.

Era el reverso, el antipoda del egoista. Tuvo esa bondad
de la comprension instintiva... La bondad del acogimiento, de
la palabra y del silencio. Era lo mejor que habia en él, bondad
genial de que estan compuestos los jugos sabrosos de la tie-
rra. Era capaz de entregar el Gltimo centavo para socorrer al
gue lo conmovia o lo engafiaba, con esa imprevision fastuosa
de quien no cree posible que nos falte la proteccion que tienen
los lirios de los campos bajo el amparo de Dios.

Cuando una manzana tenia un costado rojo y otro picado,
él la mostraba con regocijo por la parte sana; se complacia
en ello, con naturalidad y sin énfasis. Esa simpatia hacia las
cosas, le ayudaba a sentir profundamente la musica, que era
su alimento sentimental.

Su palabra musical, fluida y variada, hacia pasar las ho-
ras, y a muchos los sorprendié asi el alba con el mentén en
la mano y los codos en la mesa. Su voz emocionada y su gesto
de orador y de actor producian esa seduccion.

Llevo con cierto orgullo su pobreza hidalga de castellano
viejo —como la capa raida de! un abuelo imperial.

Como en los cuentos infantiles: “Alla lejos, en la noche,
brillaba una lucecita”; él marchaba hacia la lucecita como un
nifio vagabundo.

»
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Cuando desaparecié se notd6 en el mundo que piensa un
hueco oscuro, el hueco que deja el libro sacado de la biblioteca.

* * *

Sefiores: Acepto agradecido el honor de ocupar su asiento
en esta Junta; lo sustituyo sin reemplazarlo; pero encontra-
réis en mi, como en él, al compafero leal de vuestra empresa
generosa. También a mi me gusta excursionar de vez en cuando
con mi ruastico “alpenstock” por las cumbres sagradas buscan-
do la flor del edelweis que se esconde cerca de la nieve.

Desde hoy seré un poco el huésped feliz de esta “escon-
dida senda” consagrada por el recuerdo, la grandeza y la san-
tidad de Mitre.

Octavio R. Amadeo.



LA MUERTE ES HERMOSA Y BLANCA
(Poema dramatico)

por Alvaro Yunque

PERSONAJES: '

La Anciana.
El Anciano.
El Amor.

La Muerte.

Escena Unica

La Anciana, después el Anciano, después el Amor, después la Muerte.
Anochece. Una alcoba. La Anciana, adormecida junto a la chimenea.
Pausa. Aparece el Anciano.

E1l Anciano (Entrando). — Buenas noches. (Pausa). ¢Es-
tas dormida? (Se acerca en puntas de pies, lentamente, y la besa).

La Anciana (Despertando). — jOh!

E1l Anciano. — ¢(Te habias dormido?

La Anciana. — Si... Y sofiaba...

El Anciano (Sentandose junto a ella, estira los pies y las
manos al fuego). — ¢Sofabas?... jTodavia! jA tu edad!...
(Rie).

La Anciana. — Nada seria que sofiase durmiendo, como
ahora. También suefio despierta, como cuando tenia quince afios.

E1l Anciano (Bromista). — O sea como hace sesenta 0 se-
tenta afios atras.

La Anciana. — jNo tanto, no tanto!

E1l Anciano. — (Y qué sofiabas ahora?

La Anciana. — Sofiaba cosas lindas... Pero pregintame
con quién sofiaba.

El Anciano. — No necesito preguntartelo. Sé que si so-

flabas cosas lindas, sofiabas conmigo.
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La Anciana. — jVanidoso!... Y es verdad, contigo so-
fiaba.

E1 Anciano. — Cuéntame, cuéntame. (La abraza y la atrae
hacia si).

La Anciana. — Te contaré... Pero antes dime cémo te
ha ido. (Te hicieron rabiar mucho los muchachos?

E1 Anciano; Menos que otras veces... jQué mucha-
chos! Y tienen razon ellos. {No es absurdo que con un dia ma-
ravilloso como el de hoy, se pretenda tenerlos encerrados y quie-
tos? j Quietos, Dios mio, quietos! ;Qué crimen! jClaro! Ellos
se vengan no atendiendo al profesor. Y como el profesor esta
viejo se fatiga de repetir varias veces lo mismo... Y concluye
protestando contra los muchachos. Pero ellos tienen razon, ellos
tienen razon.

La Anciana. — Estoy deseando que te jubiles.

E1 Anciano. — | No me hables de eso! Me da frio pensar
que debo jubilarme, que me debo alejar de mis muchachos tan
barulleros y tan inteligentes... jJubilarse! Todos quieren ju-
bilarse y a mi me da tristeza pensaf que un dia me jubilaré. Eso
es decirle a uno: jVayase, Vd. ya no sirve! Deje su sitio a al-
guien, mas joven y mas util... Pero no me hagas pensar en
esto. Cuéntame lo que acabas de sofiar.

La Anciana. — Sofiaba que éramos jovenes.

E1l Anciano. — jJévenes!

La Anciana. — A ti te veia alto, erguido, agil, apuesto...
Como eras hace... hace muchos afios, j muchos!

E1l Anciano. — j No tantos, no tantos!

La Anciana. — Tal vez mas apuesto de lo que nunca has
sido. Ya sabes que en suefios todo se ve mejor.

El Anciano. — Y t0, ¢te veias bella?

La Anciana. — No sé. Como estdbamos en un jardin, no
habia espejo para mirarme.
El Anciano. — Si, pero en suefios, uno se ve sin necesi-

dad de espejo.
La Anciana. — Asi es. Yo, sin verme, sabia que era bella.
E1l Anciano. — (Mas que antes?
La Anciana. — Como antes. Nada mas que como antes...
¢Pero yo, en verdad, he sido bella alguna vez?...
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Ei, Anciano. — jMi vieja, mi viejital... (La atrae hacia
si y la besa repetidas veces. Recita):

Sé que no eres como_eres
aqui, en mi imaginacion.

i Ni t0 te conocerias

al verte en mi corazon!

i Se conocerfa, acaso,

la luna al verse en el mar
que hace de su farolito
una inquieta claridad?

Se abre la puerta y, cautelosamente, entra el Amor. Es el
Amor clasico: Un nifio con alas y armado de carcaj y flechas.
Movil y picaresco. Se sienta y, con gestos expresivos, comenta
el didlogo de los ancianos.

La Anciana (Continuando su narracién). — Era el jardin
del Amor...

E1l Anciano. — jEl Amor! jQué palabra tan antigua...
y tan sin sentido!

La Anciana. — j;Qué?! ;Qué dices, Floro?

El Anciano. — Bromeaba, Edelmira, bromeaba.

La Anciana. — Se me ocurre... (Pero no termina la
frase).

E1l Anciano.— (A que se te ocurre una locura?

La Anciana. — Si, una locura. Se me ocurre que el Amor
esta aqui, con nosotros, en esta alcoba.

E1l Anciano. — ;jEl Amor aqui!? jNo! El amor estara
bien lejos de aqui; jhay tantos jévenes en el mundo! EI Amor
estard con ellos. (Qué va a hacer el Amor aqui, junto a una
pareja de viejos. Porque nosotros somos una pareja de viejos.

La Anciana. — {S0mos una pareja de viejos?

El Anciano.— Yo creo que si...

(Callan).
La Anciana (Continuando su narracién, después de un
suspiro) — Estdbamos en el jardin del Amor, éramos jovenes,

y ti me besabas... (El Anciano la besa, la besa, la besa...)
¢Qué haces, Floro?

El Anciano.— Hago realidad tu suefio, Edelmira.

La Anciana.— jRealidad! i No! Ahora me besas en la

frente, me besas con ternura, y en el suefio... (Pausa).
4
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E1 Anciano.— ¢(En él suefio?...

La Anciana.— En el suefio me besabas en la boca, me
besabas con pasion.

E1l Anciano.— La ternura,es un reflejo de la pasion; es
luz de luna, suave, apacible, casta; pero es la misma luz que en
el sol era brillante, magnifica, violenta...

La Anciana — “Era”, has dicho, “era”... jQué afan de
conjugar los verbos en pasado!

E1l Anciano. — Tienes razon. Si no fuera improcedente
que un profesor de literatura se rebelase contra las leyes del
idioma, yo propondria quitar todos los tiempos pretéritos...
i Presente, nada mas! ;Y futuro! j Oh, el futuro!: Yo seré, yo
haré, yo amaré !... i Qué hermoso!

La Anciana.— No te exaltes.

E1 Anciano.—Déjame que grite, que cante un himno
al futuro!

La Anciana.—¢Y el insomnio? ¢No recuerdas que pa-
deces insomnio, y que no debes excitar tus nervios, tus pobres
nervios que ya han trabajado bastante, quizas excesivamente?...

El Anciano.—¢Nervios de anciano, eh? (Ella rie). jQué
crueldad la tuya, Edelmira! Recordarme la debilidad de mis
nervios precisamente en el momento que el entusiasmo hacia
hervir mis palabras...

La Anciana.—;Recuerdas los arroyitos de la sierra, ca-
yendo de pefia en pefia, llenos de espuma y saltantes como si
hirviesen? Asi era tu entusiasmo por el futuro. Tus palabras pa-
recian hervir, pero no hervian. Saltaban, espumantes, pero sal-
taban friamente. Tu entusiasmo era un reflejo de entusiasmo.

(Pausa mas larga).

El Anciano. — Salgamos de la realidad. Sigue narrando
tu suefio. (Qué mas ocurrio? Estdbamos en un jardin, td eras
joven, yo era joven, y nos besabamos. Porque supongo que a
mis apasionados besos en la boca, ti responderias también con
besos apasionados.

La Anciana. — No recuerdo.

E1l Anciano. — jCoqueta!l Hasta en suefios coqueteas. A
tu edad...

La Anciana. —;jComo a mi edad!? ;No recuerdas que
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yo, en el suefio, soy joven... joven y bella, quizds muy bella?

El Anciano.— Lo habia olvidado. ;Y qué mas, qué mas?

La Anciana.— Nada mas, pues. ¢(Pero te parece poco?
Ser joven, estar en un jardin, amarse... ¢(No hay motivo para
encender la inspiracion de un poeta?

E1l Anciano.— De un poeta de veinte afios.

La Anciana.— Todos los poetas tienen veinte afos.

El Anciano. — Entonces, tU crees que yo, podria adn...

La Anciana.— No me has comprendido. Quise decir que
hasta los veinte afios se es poeta, nada mas. Hasta ios veinte afios
se canta. Después... después se piensa.

El Anciano. — Siempre conduces la conversacion hacia la
realidad. Y la realidad es melancoélica... Volvamos a tu suefio.
¢Y no ocurrio nada malo en él?

La Anciana.— Nada.

E1 Anciano.— ; Ningln contratiempo?

La Anciana. — Ninguno.

El Anciano.— Es raro. Porque todo esta hecho en tal
forma para los pobres humanos que ni sus suefios terminan
bien. Nunca se es feliz del todo.

La Anciana.— Esta vez, si. En mi suefio fuimos felices,
felices, felices, completamente felices.

El Anciano.— Duraria muy poco.

La Ancian.— No lo sé. Tu llegaste...

El Anciano. — Estoy seguro que yo llegué oportunamen-
te, que yo llegué cuando en tu suefio iba a aparecer lo malo...

La Anciana.— jViejo! (No ves que estas viejo? jPesi-
mismo es vejez!...

E1l Anciano. — Pesimismo, no; experiencia.

La Anciana. — ; Cuando el pesimismo es experiencia, cuan-
do la experiencia no es pesimismo?

(Pausa larga).

El Anciano. — Sigue con tu alegre suefio. (Recita).

La experiencia

se sonrie... Sonrie,
pero es tristeza.

La Anciana. — Ya termindé. TU me besabas, me besabas
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apasionado, me besabas en 1a boca... Desperté. Y tu me besa-
bas, me besabas...

E1l Anciano (Irénico). —En la frente, con ternura...

(Pausa. La Anciana se adormece).

La Anciana (Balbucea).— La Muerte...

E1l Anciano (Sobresaltado, despertandola). — jEdelmira!

La Anciana-—Déjame... Habia vuelto a sofiar...

E1l Anciano.— Por eso te interrumpi. ;Para qué conti-
nuar tu suefio? En él ya iba a aparecer lo malo...

La Anciana.— (Lo malo, dices? jNo! Sofiaba que esta-
ba en un lugar delicioso, pero yo sola. TU no me acompafa-
bas... Ante mi, una mujer hermosa, vestida de blanco y coro-
nada de lirios... La luz brotaba de ella. Nunca he visto una
luz mas blanca. jQué mirada buena la suya! Nunca he visto
una mirada més buena. Sentia una felicidad inenarrable. ;Por
qué cuando uno se siente muy feliz, absolutamente feliz, desea
la muerte ?...

El Anciano (Temeroso).—Y td... ahora... ahora...
cte sientes feliz, absolutamente feli;?

(Ella no responde. Se ha vuelto a adormecer. Pausa. El An-
ciano queda caviloso, y se dice):

—¢Cudl espectaculo mas lamentable que un viejo con mie-
do a morir?

(La Anciana sonrie en suefios. El la observa. Después que-
da caviloso otra vez. Y recita):

| Llega la muerte ...

Envejeciste en vano
Si aln la temes.

(Calla, pensativo).

El Amor los contempla embebecido. Subitamente, se alarma.
De pie, escucha... La puerta se entreabre. EI Amor corre a ce-
rrarla y se establece una lucha entre él y alguien que, desde afue-
ra, la empuja.

El Amor lucha en vano. El que empuja, cada vez abre mas
la puerta, mas, a pesar de los esfuerzos del Amor. Vencido, aban-
dona la lucha. Con la cara entre las manos, da espaldas a la puer-
ta, la que se abre dando paso a la Muerte: Una mujer hermosa,
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vestida de blanco y coronada de lirios. Un halo de blanquisima
luz la nimba.

La Anciana (En suefios). — jQué hermosa eres, y qué
buena! Los hombres elogian a la Vida, y cantan a la Vida...
i TG eres hermosa, tu eres buenal...

E1l Anciano. — ¢(Quién es hermosa y buena?

La Anciana (Semidormida). — La Muerte.

E1 Anciano (Sacudiéndola). — jEdelmira!l ;Qué suéfias!

La Anciana (Acurrucandose contra él) — Déjame... Des-
pués te contaré... jQué hermoso es todo esto! (Vuelve a dor-
mirse. El, después de observarla un rato, comienza a cavilar).

(La Muerte que se ha detenido en medio de la alcoba, como
si escuchara a los ancianos, da un paso hacia ellos. EI Amor la
detiene. Con los brazos en cruz ante ella, estd el Amor, suplicante
e imperioso).

La Anciana — jQué frio!

El Anciano (Mirando hacia atras). La puerta esta ce-
rrada. El fuego, bien encendido. Lo avivaré. Le echaré otra lefia.
(Se agacha a trabajar).

(La Muerte mira compasivamente al Amor. Lo acaricia v,
dulcemente, lo aparta. Quiere seguir su marcha inexorable. EIl
Amor se abraza a ella. Intenta detenerla ain. Ella lo acaricia y
da otro paso con él prendido a su cintura.

El Amor cae de rodillas, las manos en alto. Suplica desespe-
radamente.

La Muerte sefiala hacia arriba. Le da a entender que es en
vano suplicar, que lo escrito estd escrito, que ella —la Muerte—
no es una voluntad en accion. Ella es sélo un brazo que ejecuta.
Bruscamente, el Amor se aparta de ella, y se derrumba sobre una
silla, con la cara entre las manos. Llora en silencio; pero llora
intensamente. Lo denuncia el movimiento convulsivo de sus hom-
bros.

La Muerte, pausada, serena, ritmicamente, se aproxima a la
Anciana que dormita.

El Anciano, de rodillas ante la chimenea, ocupado en avivar
el fuego.

La Muerte ya estd junto a la Anciana. Carifiosamente, le
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coloca una mano sobre la cabeza, se inclina sobre ella y la besa
en la frente.

LyA Anciana (balbuce). — jDios! (Un imperceptible estre-
mecimiento, un suspiro leve, y queda como dormida...).

El Amor continta llorando en silencio.

La Muerte, pausada, serena, ritmicamente, se aleja, hasta des-
aparecer.

El Amor continta llorando; pero ahora su llanto se hace
perceptible.

E1 Anciano (Se incorpora y, asombrado, escucha. Escucha
como si buscara de dénde llega ese llanto; dice): — ¢Oyes, Edel-
mira? ;No parece que alguien llorara?... Y que llorara, aqui,
junto a nosotros, en esta misma alcoba... ¢(Eh?... ¢Oyes?...
Es un llanto de nifo... jEdelmiral Eh? (La toma una mano,
percibe su frialdad y grita, con el espanto entrenebreciéndole y
partiéndole la voz): jEdelmira! (La sacude). jEdelmira! jEdel-
miral

Telon rapido



EN TORNO AL LIBRO ARGENTINO

asi constantemente —hoy con una iniciativa, mafiana con
C otra— se discuten los problemas del libro argentino en los
medios intelectuales de Buenos Aires. Apenas transcurre una
semana sin que diarios o revistas publiquen algo en relacion
con este asunto. Los autores argentinos ganan poco 0 no ganan
nada; esto les produce una irritacion perfectamente ldgica. El
libro argentino circula menos al parecer que el libro extran-
jero; esto les causa la pesadumbre natural. Y en seguida ima-
ginan medios mas o menos acertados para que el libro argen-
tino adquiera un mayor rango, una mayor difusién, una de-
manda mas intensa.

Queremos decir unas palabras sobre esto, porque no ve-
mos que los escritores que se ocupan de ello tengan en cuenta
los motivos auténticos, positivos —y por tanto, dificilmente ven-
cibles— que influyen en la circulaciéon del libro argentino.

El primer error estd en creer que el libro espafiol —que
es en definitiva el que compite con el argentino— se venda mas
que el libro nacional. Con la autoridad que pueda darnos nues-
tra experiencia personal nos atrevemos a decir a los autores
argentinos que no tienen en su pais una venta inferior a la de
los autores espafioles; al contrario, son ellos los que venden
mas.

Un libro de valor medio de autor argentino se vende mu-
cho més que un libro de valor semejante de autor espafiol. Un
libro de éxito argentino también se vende méas que un libro de
éxito espafiol. Hay unos cuantos autores espafioles que tienen
demanda en la Argentina, exactamente igual que sus similares
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ingleses, franceses o de cualquier otra nacionalidad; son ios
autores que podriamos llamar universales y que si, en vez de
escribir en castellano, escribiesen en francés o en inglés serian
traducidos a nuestro idioma y se venderian como se venden las
traducciones de Bernard Shaw o de Anatole France o de Ga-
briel d’Annunzio. Estos son los autores que se venden en to-
dos los lugares del mundo en su propio idioma si son de aque-
lla nacionalidad, traducidos si son de nacionalidad distinta. Tie-
nen en la Argentina la misma demanda que en cualquier otro
pueblo de cultura semejante y no creemos que eso pueda cons-
tituir ningan obstaculo para el libro nacional de ninguna parte.
Esos grandes autores, aunque sean de interés universal, tienen
naturalmente mas demanda en sus propios paises que en otros
distintos. Exactamente igual les pasa a los autores argentinos
que adquieren esa categoria. Adviértese que no se trata exclusi-
vamente de la categoria intelectual, puesto que en todas partes
hay autores eminentes que tienen escasa demanda; nos referi-
mos a categoria editorial, es decir a éxito de publico de sus
obras. Por mucho que se haya vendido en la Argentina una
obra de autor extranjero de éxito, mas se ha vendido Don Se-
gundo Sombra. Por mucha demanda que tenga un autor ex-
tranjero de los que satisfacen a ciertos nicleos, mas demanda
tiene Hugo Wast. Estan completamente equivocados los que
creen que ellos no venden porque autores extranjeros —singu-
larmente espafioles— les quitan el. pablico.

Si la industria editorial espafiola no produjese més libros
que los de literatura moderna de sus autores, es casi seguro que
costaria tanto trabajo encontrar un libro de autor espafiol en
la Argentina como cuesta encontrar un libro de autor argen-
tino en Espafia. Lo que ocurre es que la industria editorial es-
pafiola se encuentra en condiciones de ventaja que no puede
igualar la industria editorial argentina —por docenas de razo-
nes a cual mas poderosa— y por eso produce un libro de inte-
rés universal —y por consiguiente de interés en la Argentina—
que no puede producir la industria argentina. Pero ese libro no
es el de literatura moderna de autores espafioles. Es el libro de
arte, de ciencia, la enciclopedia, el diccionario, el manual, la tra-
duccién y algunos —pocos— libros de autores espafioles contem-
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poraneos de interés universal: Unamuno, Valle-Inclan, Baroja,
Ortega Gasset, etc. Como produce esos libros, que no puede
producir la industria argentina, libros que en suma son el ex-
ponente de la cultura europea —de la que no puede prescindir
la Argentina—, se crea una corriente de exportacion, a la que
se unen los libros de autores espafioles de interés relativo. Pero
una vez que esa corriente llega a esta orilla, el publico consu-
me lo de interés universal y lo que ha agregado Espafia de in-
terés puramente nacional se queda en los estantes de las libre-
rias. Tanto que en la Argentina se venden mucho menos ejem-
plares de cualquier libro espafiol de valor nacional, que en una
ciudad espafiola —Madrid o Barcelona— cuya poblacion sea
equivalente al nimero de espafioles que hay en la Argentina. Lo
que demuestra que ese libro no s6lo no lo compran los argen-
tinos, sino que tampoco lo compran los espafioles que estan aqui.

Es cierto que el librero se interesa mas por el libro espa-
fiol —incluso por ese libro espafiol comparable al de autor ar-
gentino de interés medio----que por el argentino. Lo hace por
dos razones: porque se ve obligado a comprarlo, pues se lo su-
ministran las mismas editoriales que abastecen del otro li-
bro de interés universal, y porque lo compra en condiciones
de precio que le permiten resarcirse del importe neto de todos
los ejemplares que recibe en cuanto vende algunos de ellos. Nin-
guna de estas dos razones acttan a favor del libro argentino, ni
pueden actuar. Porque la industria editorial del pais no puede
producir ese libro de interés universal, que ampara al otro, y
porque tampoco puede producir en las condiciones de precio
que la industria espafiola.

Lo que sucede es que en la actualidad la Argentina es un
mercado insuficiente para ese libro de tipo medio. Y mas aun
que pobre e insuficiente es un mercado especial en el que con-
curren ciertas causas que merecen ser examinadas.

En Espafia se pueden precisar con cierta exactitud los lec-
tores posibles de un libro. Hay, como en todas partes, una mi-
noria culta que estd atenta a todo lo que se publica; luego hay
otra zona que se interesa por determinados libros; otra zona des-
pués que sélo adquiere otras cosas; y asi se va avanzando has-
ta llegar a un puablico que no compra un libro ni aunque se en-
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cuentre en peligro de muerte. En la Argentina no ocurre eso:
hay esa misma minoria de personas cultas que se preocupan de
todo lo que se publica e inmediatamente después hay una gran
masa indiferente, que no suele comprar libros. No se va gra-
dualmente perdiendo o ganando lectores; se pasa de una mane-
ra brusca de los 500 ejemplares —editados, no vendidos— a los
30 o0 40 mil. Cuando se logra interesar a esa gran masa, el libro
argentino adquiere una cifra de tirada que no logra una edi-
cién espafiola de interés universal que tiene abierto el mercado
argentino al mismo tiempo que el espafiol y el de las otras re-
publicas de lengua castellana; no es extrafio esto, porque para el
ritmo econoémico de la Argentina pagar uno o dos pesos por un
libro que interesa, representa menos que pagar cinco pesetas pa-
ra el ritmo econdmico de Espafia. En cambio no hay consumo
medio porque ese tipo medio de cultura es todavia escaso en
la Argentina, sobre todo si se trata de cultura media argentina.
Descuéntese de la poblacion del pais la parte de nativos que,
analfabetos o abecedarios, viven ausentes de toda curiosidad in-
telectual; y de lo que resta descuéntense los hogares donde pre-
domina una cultura o una instruccién o una curiosidad intelec-
tual espafiola, italiana, polaca, judia, francesa, etc. Si hacemos
estas sustracciones vemos que esa zona media de curiosidad y
de instruccién argentinas, que formaria la suma de consumidores
fuera de la minoria culta, se nos reduce a una insignificancia.

En suma: el libro argentino no tiene mas consumidores nor-
malmente que la minoria culta del pais, escasa aqui como en to-
das partes; cuando rompe ese circulo y penetra en la gran ma-
sa, adquiere rapidamente una circulacién tan desproporcionada
en el exceso como la otra en el defecto.

¢(Qué cabe hacer frente a esto? Se pueden adoptar desde
luego medidas de proteccion y difusion del libro nacional a fin
de ir creando con la rapidez que sea posible esas zonas medias
de lectores. No es el mejor camino el de los concursos, porque
esos suelen dar lugar, en un pais donde el publico no sostiene
a los autores, a que se hagan libros para los concursos en vez
de hacer concursos para los libros. El Unico camino auténtica-
mente eficaz es hacer lectores. Para hacer lectores no hay mas
qgue un medio; poner al alcance de ellos los libros que les inte-
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resen. Fué certera la iniciativa de distribuir libros por medio del
Correo. Seria certerisima la obra de la Comisién de Bibliotecas
Populares si atendiera esencialmente a instalar bibliotecas y a
dotarlas de los libros que puedan hacerlas (tiles e interesantes,
porque en esto también ocurre algo de lo que pasa con los con-
cursos. Serfa util que se protegiera el comercio de libros en de-
terminadas condiciones, que aseguraran el que esa proteccion
llegaba al publico y no quedaba a favor del comerciante. Y seria
conveniente la centralizacion de la produccién argentina en una
empresa distribuidora que pudiese abastecer a todos los estable-
cimientos de libreria del pais y pudiese realizar campafias colec-
tivas de publicidad y propaganda en favor del libro.

Con lo que no se conseguiria nada —y esto lo hemos exa-
minado despacio en un ensayo publicado con el titulo Los pro-
blemas del libro en lengua castellana— es con poner obstaculos
a la difusién del libro de otros paises. Porque si este libro cir-
cula es porque llega al pais en condiciones de venta y con el in-
terés suficiente para encontrar comerciantes que lo vendan vy
publico que lo compre. Lo que hace ese libro es crear lectores,
0 sea que ayuda todo lo posible a la difusién del libro argen-
tino, pues que la lectura de un libro no impide la lectura de otro,
sino al contrario: quién se decide a leer un libro es quién puede
continuar leyendo otros.

Alguna vez hemos dicho que las publicaciones de quiosco
estdn incesantemente creando clientes a las librerias. Esto no
significa sino que el libro barato y facil abre camino al libro
caro y dificil. Si el libro argentino es caro, por el tipo general de
economia americana en relacion con la europea, y resulta difi-
cil, por aparecer aislado, sin que lo sostenga esa corriente de cul-
tura general —no solo literatura— que el pensamiento europeo
y la técnica europea envian a estos paises, se beneficia induda-
blemente con la existencia de ese otro libro que, a primera vista,
parece competir con él. Todo lo que se necesita es que los li-
bros estén cerca del publico, que se facilite su lectura incluso
gratuitamente y que se requiera la atencion de los presuntos lec-
tores sobre ellos. Y que haya muchos libros, libros de todas
partes y de toda., clases; cuantos mas haya, mas solicitaciones
tendra la curiosidad intelectual del argentino; se venderan mas.
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Alemania es el pais que publica mas libros y es el que tiene una
cifra media de edicion mas alta. 'Y en Alemania se puede leer
gratis cualquier libro al dia siguiente de haberlo publicado.

José Venegas.

Nota. — Después de escritas estas cuartillas hemos tenido ocasion de
intervenir en la prensa diaria en un debate sobre la proyectada ley de
Propiedad intelectual. Poco més tarde hemos sido favorecidos con un
juicio extremadamente amable, de Ernesto Morales sobre nuestro ensayo

os problemas del libro en lengua castellana. El sefior Morales lamenta

que en ese ensayo, asi como hemos dedicado espacio al estudio del libro
espafiol en Espafia y del libro espafiol en América, no hayamos exami-
nado los_problemas del libro americano. Nos proponemos, con el deseo
de contribuir al esclarecimiento de estas cuestiones —que tanto afectan
a la cultura hispanica— publicar en un ndmero Pr()ximo de Nosotros un
estudio circunstanciado de los problemas que afectan al libro argentino
y de sus soluciones posibles.
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ntensamente atento a las vicisitudes determinadas por el
I advenimiento de la repiblica en Espafia, —hecho historico del
que, antes que se produjese, esperé grandes posibilidades progre-
sivas—, segui con ardiente atencion el desenvolvimiento de las
inciativas que alli se iban manifestando, especialmente la de re-
forma agraria, por su importancia capital.

Pude observar que a mediados de 1931 las opiniones se bi-
furcaban en dos tendencias: la de explotacion colectivista de la
tierra, y la de subdividir entre muchos pequefios propietarios los
latifundios existentes.

Convencido a fondo de que ambas tendencias son muy erro-
neas y en grado sumo perniciosas, ho me alarmaba la eventuali-
dad de que pudiese prevalecer la primera, pues tranquilamente
confiaba en que el alto promedio intelectual de aquel pueblo,
culminante en el de sus principales gobernantes, sabria inter-
pretar los resultados tan desfavorables de la experiencia rusa
en grado suficiente para librarse de caer en analogo extravio.
Nunca supuse haber desacertado cuando al nacer el nuevo ré-
gimen, escribi en esta revista (abril de 1931), que “la republi-
ca espafiola no sera socialista”.

Pero la otra tendencia, la de la pequefia propiedad, me cau-
s6 muy seria alarma. Me parecié ver claro el riesgo de que go-
bernantes y gobernados fuesen arrastrados por la comdn vocin-
gleria de las virtudes que universalmente son atribuidas al sis-
tema agrario de la pequefia propiedad: una necedad que es co-
rrientemente admitida por los agronomos como irrefutable, por
el vulgo medio como articulo de fe, y por los terratenientes y
sus abogados como recurso muy ventajoso para reforzar, me-
diante la incorporacion de algun numero de nuevos aliados, el
funesto privilegio que detentan.

5
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Los proyectos que a mediados del afio pasado prevalecian
en el ambiente politico espafiol se orientaban muy marcadamente
en dicho sentido; y en el intento de contribuir a esclarecer el
problema, escribi para Nosotros un ensayo: El sofisma de Id
pequefia propiedad, que aparecid en agosto del mismo afio y
del cual hice imprimir un centenar de ejemplares en folleto para
favorecer su circulacion en Espafia. El diario El Impartial, de
Madrid, reprodujo integra y muy visiblemente ese trabajo los
dias 27 y 28 de octubre.

Entre las personalidades a quienes envié el folleto y me
acusaron oportunamente recibo del mismo, se encuentra el Sr.
Baldomero Argente, conocido publicista, miembro de la Academia
de Ciencias Morales y Politicas y ex-ministro de Abastecimientos.

Llega ahora de Barcelona, editado por “El Consultor Bi-
bliografico”, un opusculo titulado La reforma agraria, consis-
tente en dos discursos pronunciados por dicho publicista en el
Ateneo de Madrid los dias 27 y 30 de noviembre, con motivo
de la informacion abierta en dicho Centro sobre el proyecto de
reforma agraria presentado a las Cortes Constituyentes, en los
cuales discursos considero que ha sido plagiado mi trabajo.

Mi ensayo consta de 10 paginas encaminadas a demostrar
desde el punto de vista cientifico (y por lo tanto con alcance
general) el error de atribuir exclusivo mérito de fomentar el
buen cultivo de las granjas al sistema de pequefia propiedad,
bajo el que usualmente se manifiesta, por cuanto ese meérito
proviene exclusivamente de la estabilidad que tal sistema pro-
porciona, pero que puede ser tan firmemente conseguido, con
inmensas ventajas de otro orden, mediante la propiedad comun
de la tierra (pag. 394) si se la entrega en arriendo vitalicio a
los granjeros. Sefialé el peligro de que “por solas razones de
técnica agricola desemboca (el argumento criticado) en una
(aparente) justificacion ineludible del principio juridico de la
propiedad privada de la tierra” (pag. 389).

Son pues, tres sub-temas correlacionados: 19, critica des-
tructiva del principio de la pequefia propiedad; 29, disociacion
de los conceptos agronémico y juridico y, 3’, recomendacion de
la propiedad comuln, como sustitutivo, bajo cierto régimen de
arriendo que desde hace doce afios he propuesto y preconizado.
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El trabajo del Sr. Argente, que consta de 63 paginas, diri-
gido expresamente a considerar el caso particular de los pro-
yectos espafioles, puede ser dividido en cuatro sub-temas: 1’,
mostrar que “el problema agrario no es un problema de técni-
ca agricola sino de técnica econémica” (pag. 6).; 2°, mostrar,
a través de estadisticas cuyos autores cita, la gran concentra-
cion latifundista en el mediodia de Espafia, y sus inconvenien-
tes; 3, mostrar lo que hay de sofistico en los argumentos que
abogan por la pequefia propiedad y, 4’, proponer una reforma
cuya “aspiracion final” es “sustituir una civilizacion fundada
sobre la propiedad privada de la tierra por una civilizacién fun-
dada sobre la propiedad comun de la tiefra, haciendo compati-
ble esta propiedad comuin con la posesion individual exigida por
las complicaciones y complejidades de nuestra actual civiliza-
cion” (pag. 61).

Salvo el 29 sub-tema, donde el Sr. Argente hace resefia de
la concentracion latifundista en Espafia, que no habria tenido
cabida en mi trabajo de indole general (aparte de ser superfluo
en cualquiera, dado lo muy vulgarizado y notorio de ese cono-
cimiento) todos los argumentos del trabajo del Sr. Argente se
corresponden puntualmente con los mios, aunque difiera ver-
balmente la forma de expresarlos.

A mas de las apuntadas, transcribo las siguientes coinci-
dencias en la parte esencial de la materia, indicando al pie de
cada paragrafo mio las paginas de la publicacion en Nosotros
y de la reimpresion que incorporé al libro Bases y método
para la apropiacién social de la tierra, aparecido el corriente
afio; y al pie de los paragrafos del Sr. Argente la paginacion
que les corresponde en su opusculo citado :

VILLALOBOS (agosto 1931)

“Eso de que existan paises de
pequefia propiedad territorial, como
régimen general, es un modo muy
convencional de decir. En los Esta-
dos Unidos, ya hemos dicho cdmo se
lleg6 a ella; en otros, como Fran-
cia y Espafia, por medio de revolu-
cionarias confiscaciones a la noble-
za y al clero. Pero el destino nece-
sario de la pequefia propiedad es
que no puede subsistir como tal.

ARGENTE (noviembre 1931)

“Pues aunque ahora se divida la
tierra, a costa de tanto estrago y sa-
crificio como el proyecto supone,
esa tendencia a la concentracion que
viene suprimiendo la pequefia pro-
piedad en todas partes, seguird ac-
tuando...(;/ destruira otras pequefias
propiedades, anulando en un lado la
obra que se intenta realizar en otro.

“La concentracion en materia
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Dentro del principio de la propie-
dad privada, la tendencia irresisti-
ble de la propiedad es a concen-
trarse. Por la subdivision de he-
rencias las fincas llegan a exten-
siones tan reducidas que se hace
para el agricultor imposible soste-
nerse sin caer en deudas hipote-
carias que acaban por no poder ser
redimidas. A vuelta de dos o tres
generaciones los agricultores norte-
americanos y franceses ya son, en
su mayoria, solamente propietarios
nominales de sus tierras, pues los
verdaderos propietarios lo son sus
acreedores hipotecarios. Unas cuan-
tas grandes instituciones de crédito
y otros cuantos grandes hipotecan-
tes son duefios de la mayor parte
del suelo de esos paises de seudo-
Eequeﬁos propietarios. En realidad,
rancia (pais prototipico de la lla-
mada pequefia propiedad) es un
pais de latifundios partidos en mu-
chos dispersos pedacitos. La poli-
tica de la subdivision de la propie-
ded territorial es un circulo vi-
Ci0s0”.

(Nos., pag. 393).
(Aprop., pag. 22).

“De hecho (y por razones eco-
noémicas fundamentales) un arren-
datario no puede sacar como pro-
ducto de su explotacion mas que lo
indispensable para los gastos de
produccion, para vivir y para el
arriendo. Si a este Gltimo se le
carga una suma para amortizacion,
el agricultor estd en déficit y ban-
carrota. Los agricultores que entren
en el plan quedardn en desventaja
para competir con los que estén
como arrendatarios en el mismo o
en otros paises. Arrastraran sus
compromisos uno, dos o tres afios,
pero tendran que sucumbir. El
plan es préacticamente irrealizable
sobre la base de venderles las tie-
rras, por mas plazos y facilidades
que se les quieran otorgar.”

(Nos., pag. 390).
(Aprop., pag. 18).

agraria se realiza de dos maneras:
una, agrupandose en una misma ma-
no diversas fincas; otra, contrayen-
do cada uno de los propietarios deu-
das con un mismo acreedor, ya sea
una entidad oficial, ya un particu-
lar. Cuando un acreedor, por ejem-
plo, un Banco u otra institucion, o
un particular, que otorga préstamos
a los agricultores, tiene en su mano
concentrados créditos correspon-
dientes a las deudas de muchos pe-
quefios propietarios, éstos conser-
van la apariencia de pequefios pro-
pietarios y lo son, pero... nomi-
nalmente ; en realidad, son colonos
ha desaparecido toda su calidad de
ropietarios para convertirse en co-
onos de los duefios de los créditos,
quienes recogen parte del fruto del
cultivo y para quienes los aparentes
propietarios trabajan. Es una ma-
nera invisible de “concentracion; y
esa ;quién la podra evitar? Es fa-
tal, Incontrastable.

“Pues, cuando los nuevos propie-
tarios no puedan pagar sus deudas,
¢qué ocurrira? Ocurrira lo que an-
tes decia: abandonaran su pro-
piedad; buscaran el sustento de su
vida en un salario, volviendo a ser
trabajadores asalariados en el cam-
po o en la ciudad”.

(Pag. 31).

“Y si considerdis que este pe-
quefio propietario que vamos a
crear comienza con una carga pe-
sada, la del integro del valor de
esa propiedad y de los anticipos
que se le hayan hecho, ¢cual es la
svida que se le depara, después de
la reforma? Fatalmente, se en-
contraran al poco tiempo agobia-
dos, en parte por la deuda que
arrastran desde el principio, en
parte por las que vayan contra-
yendo después, hasta que, no pu-
diendo pagarlas, se decidan a aban-
donar la heredad.”

(Pag. 29).
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“Si un gobierno cree de su de-
ber y de sus facultades comprometer
el crédito publico en operaciones fi-
nancieras para dar tierras a los
agricultores, ¢por qué no lo haria
del mismo modo para dar talleres a
los carpinteros y mecanicos, auto-
moviles a los chauffeurs, locales a
los almaceneros, etc., etc.? ;Son
éstos de otra carne que los agri-
cultores?”

(Nos., pag. 391).
(Aprop., pag. 20

“La tierra que se les regalara a
unos, ¢habria, por afadidura, de'ser
pagada con impuestos cargados di-
recta o indirectamente sobre los
otros? ¢Es ese un plan viable, ni
siquiera en su aspecto electoralista?

(Nos., pag. 392).
Sovon.Poda 208

(““Son éstos de otra carne que los
agricultores ?”).

_ (Dice que en el proyecto discu-
tido hay “tres injusticias fundamen-
tales”) "

“Una es la injusticia que se co-
mete con los no favorecidos en el
futuro reparto. Porque a quienes se
les dan tierras se les hace un favor.
Pero, ¢no hay en Espafia mas po-
bres, mas menesterosos? Si unos
necesitan tierra para ser labradores,
¢no hay artesanos miseros que nece-
sitan un taller? ¢ Trajineros que ne-
cesitan una bestia de carga? ¢Cos-
tureras que necesitan una maquina
de coser? ¢Menestrales, necesita-
dos de herramientas? ¢No hay
otras clases desvalidas a quienes, con
igual razon, debieran alcanzar los
favores del Estado? ;Por qué se
concreta la proteccion a un cierto
ndmero de hombres sin tierra? ;Por
qué no se extiende el asentamiento
a aquellas otras comarcas, en el
ﬁroyecto excluidas, donde también

ay infelices necesitados ? ; Cudl cri-
terio de justicia permite esa distin-
cion entre unos y otros?

(Pag- 33)-

“Hay una segunda injusticia tam-
bién inevitable: la cometida contra
aquéllos que no han de recibir, tie-
rra, pero si proporcionar los re-
Cursos.

“Porque ineludiblemente, el Es-
tado tiene que auxiliar a los nue-
vos colonos con fondos suyos... Y
el Estado no tiene una bolsa pro-
pia; el dinero que aporte, tiene que
tomarlo de los ciudadanos, por me-
dio de los impuestos; asi, gravara
a unos nacionales para favorecer a
otros nacionales.

“En el régimen tributario espafiol
la mayor parte de los impuestos
gravan en definitiva a las clases
pobres. ; Por qué el Estado ha de
empeorar la situacion de éstos para
auxiliar a otras clases pobres, que
resultan “predilectas”?... En defini-
tiva, se da_dinero a unos trabajado-
res perjudicando a otros. ;Qué re-
%Ia de” equidad politica aplica el

stado al proceder asi?

(Pags. 34 y 35).
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“En los J)al'ses balcanicos donde
a fuerza de tramposa parcialidad
oficial se ha hecho una violenta sub-
division (y donde ingenuamente se
supone que ha sido “resuelto” el
problema agrario) la situacion agra-
ria es tanto y mas apretada que en
cualquier otro pais.

“El caso de Bulgaria es ejem-
plar: Para hacer posible la refor-
ma implantada por Stambolinsky en
1919, consistente en repartir tierras
de latifundistas, de conventos y del
Estado, por el sistema de vender-
las a crédito a los agricultores en
parcelas de extension limitada, se
recurri6 a la artimafia de expro-
piarlas a sus precedentes duefios por
precio muy inferior al de su valor
real, aprovechando que figuraban
con valuaciones engafiosas en los
catastros de la contribucion...

“No es que yo me conmueva por-
que a los latifundistas se les in-
demnice con precios rebajados por
el valor de sus tierras, puesto que
ensalzo el método de George, que,
en resumidas cuentas, consiste en
confiscarselas. Pero una cosa es qui-
tarselas sin indemnizacién alguna,
de manera abierta, aunque gradual,
en nombre de una clara y honesta
doctrina que ni%ga la ﬂ_ropiedad de
la tierra a grandes y chicos, y otra
es reconocer el principio de la pro-
piedad privada, pero falsearlo me-
diante Indignas tretas, para hacer
posible una absurda solucién”.

(Nos., pag. 391).
(Aprop., pég. 20).

“Se siguid otra alternativa de
esta politica: la de donar total o
parcialmente las tierras, compran-
dolas el Estado para los agriculto-
res mediante empréstitos servidos
con rentas generales. Pero ¢a qué
clase de principios econdmicos o
juridicos podria apelarse para jus-
tificar esa politica? i A qué clase
de justicia social?”...

“Otra alternativa podria conside-

do o

“Hay una tercera injusticia, to-
davia mas flagrante; [a injusticia
de la expropiacion. La expropiacion
no puede hacerse mas que de una
de estas dos maneras: o confiscan-
indemnizando plenamente.
Porque llamar indemnizacién a la
ue solo paga parte de la propie-
ad que se arrebata, es mistificar
el significado de la palabra, es en-
mascarar el vocablo, es ponerse un
antifaz para no ruborizarse de que
a la accién que se comete se aplique
su_propio nombre castellano, *ex-
poliacion”. ¢Y a qué norma ética
se atiene el Estado cuando arrebata
a unos ciudadanos parte de su pro-
piedad para regalarsela a otros ciu-
dadanos? ;Qué regla de equidad
permite eso? ;Y qué justicia dis-
tributiva?”.

(Pag. 35).
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rarse aln, y es la de que el gobier-
no confiscara sencillamente total o
parcialmente los latifundios para re-
galarlos en fracciones. Pero, ¢co-
mo conciliar ese plan de confisca-
cion con el respeto profesado al
principio de la propiedad territorial
privada?”.

(Nos., pag. 391).

(Aprop., pag. 20).

“La solucién verdadera del pro-
blema agrario no puede ser otra
que la del problema territorial en
eneral. La propiedad de la tierra
ebe ser reasumida por el Estado
mediante el método que aconsejo
Henry George o por cualquier otro
conducente, y entregada a los agri-
cultores u otros ocupantes en con-
diciones de arriendo vitalicio, por
el precio de arrendamiento que de-
termine la libre concurrencia, y en
extensiones libremente optativas pa-
ra el que quiera usarla en los va-

“Esa es la aspiracién final de
la reforma: sustituir una civiliza-
cion fundada sobre la propiedad
i)_rlva_da de la tierra por una civi-
izacion fundada sobre la propie-
dad comin de la tierra, haciendo
compatible esta propiedad comun
con la posesion individual exigida
por las complicaciones y compleji-
dades de nuestra actual civilizacion.
Pero una sustitucion realizada gra-
dualmente, evolutivamente, sin des-
pojo de los actuales propietarios,
ni de todos ni de parte”.

riadisimos e indeterminables desti-
nos que la vida social, la técnica
y su progreso puedan sucesivamente
ir requiriendo”.

(Pag. 61).

Nos., pag. 394).
(Aprop., pag. 23;

La grave infraccion que denuncio alcanza especial impor-
tancia por el hecho de que a continuacion de aparecido en esta
revista mi trabajo, y sucesivamente producidas las disertacio-
nes del Sr. Argente en el Ateneo de Madrid, el plan oficial de
la Reforma Agraria fué sustancialmente modificado y obtuvo
luego sanciéon parlamentaria en el sentido que ambos habiamos
recomendado, bien que mas semejante a mi proposicion ori-
ginal. (1)

Pero si la accion del Sr. Argente ha podido ser muy util,
y seguramente lo ha sido, como contribucién prestada en
el propio ambiente peninsular a la buena orientacion de la

(1) Importa advertir que el Sr. B. Argente constantemente se nos
ha mostrado resistiendo, incluso mediante artes bastante sospechosas, el
sistema de propiedad comdn y arriendo individual por mi preconizado.
(Ver apéndice en la pag. 59 de mi libro citado).
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trascendental reforma, no es legitimable en cuanto usurpacion
de ajena obra intelectual.

El Sr. Argente no olvidd, ciertamente, mencionar a los au-
tores locales cuyas accesorias estadisticas tomé en préstamo (i),
pero olvidd mencionar al autor, de lejana residencia, de quien

extrajo la integra médula de sus, por lo demas, oportunos y
bien compuestos discursos.

C. Villalobos Dominguez.

Buenos Aires, octubre 1932.

(1) EIl propio autor reconoce la accesoriedad y hasta ociosidad de
dichas estadisticas para el objeto de pintar los tan notorios efectos del lati-
fundismo, “Para qué necesitamos esto? —dice. — ;/Qué nos van a decir
las estadisticas —yo tengo aqui un montén de ellas— que no sepamos nos-
otros, que no hayamos visto cuando hemos visitado los campos? Pues, ¢no
recordamos a la_inmensa mayoria de esos campesinos vistiendo andrajos
guarecidos en inmundas chozas...? Esa es la situacion del campesino
espafiol.” (Pag. 9).
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1 jueves 27 de octubre se efectud en el Hotel Jousten el mag-
E no banquete con que los amigos de esta revista celebraron
su vigésimoquinto aniversario, dandole a la fiesta el caracter de
una demostracién a sus fundadores y actuales directores. Invi-
taba a esta fiesta, que era de todos, de los escritores que saben
reconocer su solidaridad en la noble tarea comuin, la Sociedad
Argentina de Escritores, el P. E. N. Club y el Circulo Argentino
de Autores, representadas las tres entidades por sus dignos pre-
sidentes, Arturo Capdevila, Manuel Galvez y Enrique Garcia
Velloso. Un luto reciente y razones de salud impidieron a los
dos ultimos hacer acto de presencia en la fiesta, que fué presi-
dida y ofrecida por el presidente de la Sociedad Argentina de
Escritores.

En la vasta sala del banquete no cabia una sola persona mas.
Alli estaban los amigos de ayer y de hoy; los colaboradores de
todas las horas ; la representacion de todos los sectores de la lite-
ratura, del arte y del pensamiento argentinos. A la misma mesa,
junto a los escritores y artistas que han alcanzado un nombre ilus-
tre, se sentaban, numerosos, los hombres nuevos que viegen a lle-
nar los claros que deja la muerte o el alejamiento, el cual la his-
toria de Nosotros certifica no ser nunca definitivo. On revient
toujours... ¢(Cuantos eran? Hasta ciento veinte amigos contamos
en las distintas mesas, a pesar del temporal reinante —no ha-
bia cesado de llover en todo el dia— que impidié a Gltima hora
a muchos residentes en La Plata, en las localidades vecinas o
en los barrios alejados, llegar hasta el punto extremo de la ciu-
dad donde se celebraba la fiesta. Una mesa brillante, alegre,
animada, bulliciosa, donde alternaban todos los hombres que, con-
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servando su respectiva posicion espiritual, son capaces de compren-
derse y estimarse por encima de las diferencias de edades, de opi-
niones o de credos politicos o artisticos. En una palabra, una
fiesta de Nosotros: cordialisima, sin estiramiento y sin choca-
rreria, de las que no dejan ningin sabor amargo en el espiritu
y a las que se vuelve gratamente con el recuerdo, a través de
los afios, como volvemos hoy a la del décimo y a la del vigésimo
aniversario.

Los directores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti se
sentaron a derecha e izquierda de Arturo Capdevila. Acompa-
fidbanlos en la cabecera, el ministro de la Suprema Corte Dr.
Antonio Sagarna, que en su caracter de ministro de instruccion
publica habia ofrecido en 1927 el banquete de los veinte afios;
el presidente de la Comision Nacional de Bellas Artes, ingeniero
Nicolds Besio Moreno; el presidente de la Comision Nacional
de Bibliotecas Populares, Juan Pablo Echagie; el ilustre profe-
sor, nuestro huésped, Gherardo Marone; el publicista belga, re-
presentante de Vue, Les Nouvelles Littéraires y Candide, Ledn
Kochnitzky; el pintor peruano y critico de arte F. Cossio del
Pomar, fundador, con Haya de la Torre, del Partido Aprista;
el diputado nacional Fernando de Andréis; las escritoras Alfon-
sina Storni, Emilia Bertolé y Maria Alicia Dominguez, el poeta
Fernandez Moreno y el critico Antonio Aita, organizador ge-
neroso e infatigable de esta fiesta de compafierismo.

Seguian a continuacién o diseminados en las mesas restan-
tes: Alejandro Korn, Alfredo Colmo, Augusto Bunge, Julio Noé,
Nicolds Coronado, Anibal Ponce, Emilio de Matteis, Carlos Lo-
pez Buchardo, Carlos Manacorda, Isidoro de la Calle, director
de Libertad—, Ida Baroffio Bertolotti —en representacion de 11
Mattino d’ltalia—, Folco Testena —director del Giornale d’lta-
lia—, Sigfrido A. Radaelli y Victor Max Wullich —directores
de Megafono—, Maximo Soto Hall, Juan Chiabra, German de
Elizalde, Carlos Obligado, Emilio Suarez Calimano, Santiago
Baqué, German Mauller, Francisco Romero, Agustin Riganelli,
José A. Merediz, Mateo Quijano, Octavio Pinto, Arturo Maras-
so, Francisco Chelia, Carmelo Bonet, Leonidas Barletta, Enri-
que de Gandia, Julian Urgoiti, Gonzalo Losada, José Venegas,
Héctor Gonzalez Iramain, Fermin Estrella Gutiérrez, Alfredo
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Brandan Caraffa, Carmen Miguens de Brandan Caraffa, Mar-
cos Manuel Blanco, Alejandro Sux, Angel Sforza, Alberto Palcos,
Juan Burghi, Maruja Vidal Fernandez, Luis Reissig, Juan B.
Gonzalez, M. Lépez Palmero, E. M. S. Dafiero, Francisco de
Aparicio, Marcelino del Mazo, Luis Pascarella, Augusto Gonzélez
Castro, Juan Canter, Daniel Rodolico, Vicenta Rodolico, Ha-
lys Vale, Jorge Nelke, Alfredo G. Torcelli, Américo Latino,
Tomas Allende Iragorri, Francisco Isernia, José M. Monner
Sans, Esteban P. Hintermeyer, Arturo Mejia Nieto, Porfirio
Farifia Nufiez, Julio Aramburu, Bonifacio Lastra, Alejandro Jas-
calevich, J. Alvaro Sol, Carlos Bogliolo, Juan Manuel Corcuera,
Juan Romulo Fernandez, Joaquin Cortés LOpez, Mayorino Fe-
raria, Isaac Carvajal, Antonio Gellini, Nicolas J. Grosso, Juan
Manuel Cotta, Helvio R. Curutchet, Juan Oscar Ponferrada, Pa-
blo Girosi, Dolores J. Lépez Aranguren, Leonor J. Lépez Aran-
guren, Pablo de Roméan Vago, Alfredo Cantiello, Carlos San-
chirico, Emilio E. Vigliani, Plinio Stoppani, Carlos Pinto, José
Mauricio Peixoto, Alfredo T. Orofino, Oscar Julio Espinosa, Ra-
mon V. Quijano, Juan Serpentini, Isaac Rajcovich, Raul Marfany,
Manuel Rial Guyot, German Luis Gunther, Remigio Gonzalez,
Manuel Augusto Dominguez, Gabriel 1zzo, Remigio Valenzuela,
Pedro P. Zavalla, y séanos disculpadas las omisiones en que ha-
yamos incurrido, por habernos sido imposible reconocer en las
listas todos los nombres.

El Consejo Directivo del Partido Socialista Independiente,
al cual representa en el Congreso nuestro director Roberto F.
Giusti, tomd el acuerdo de hacerse representar en el homenaje
por su secretario general, diputado Fernando de Andreis, adhe-
sion sin ninguna significacion politica y si de aprobacion de la
obra de cultura desarrollada por hombres de las mismas filas.

Ofrecio la demostracién por la Sociedad de Escritores, Ar-
turo Capdevila, su presidente, con una amena improvisacion, im-
posible de reconstruir en todos sus pasos, con la cual mantuvo
largo tiempo suspendido el interés de los comensales. Alternan-
do el tono serio con el festivo, salpicando su causerie de rasgos
humoristicos y de anécdotas y cuentos al caso, dijo Capdevila
muchas cosas sabrosas, empezando por el oportuno recuerdo de
la fiesta de los veinte afios, “ofrecida por un gran ministro de
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un gran gobierno”, y sobre todo cuando se refirié al pleito de
las generaciones, a la imparcialidad con que Bianchi y Giusti
han dirigido la revista aun en medio de la batalla, y a su funcion
de organizadores de la Republica de las Letras: “nuestros cén-
sules”, llamolos repetidamente con aplauso del auditorio.
Después de haber agradecido la demostracion los directores
de Nosotros, con los discursos que mas adelante reproducimos,
hablaron el poeta Brandan Caraffa, el escritor Ledn Kochnitzky
y el diputado y escritor Augusto Bunge, con otras tantas impro-
visaciones felicisimas. Muy grata fué a todos la de Brandan
Caraffa, ex-fundador de Inicial, ex-director de Proa, escritor per-
teneciente a las tendencias literarias agrupadas bajo el nombre
de “nueva sensibilidad”, quien, concretando las palabras dichas
por Capdevila, Bianchi y Giusti, explico las razones de la disen-
sion producida entre las generaciones —disension que fué a me-
nudo incomprension— e hizo votos él también por la reconcilia-
cién posible y necesaria. Ledn Kochnitzky, brillantisimo espiritu
de cronista viajero, abierto a todas las corrientes de ideas nue-
vas, trajo el saludo de los escritores franceses para los hombres
que han perseverado en la heroica empresa de dirigir durante
veinticinco afios a Nosotros, y dijo toda la fervorosa esperanza
que él ponia en el porvenir de América y de la civilizacién y
cultura originales que en su suelo se anuncian. Cerr6 la serie de
los discursos, con una chispeante improvisacion, Augusto Bunge,
quien contestando al final pesimista del discurso de Alfredo Bian-
chi, recordd que siendo los argentinos buenos nadadores, no le
tememos al profetizado naufragio de la civilizacion occidental,
pues de no tener otro medio, llegaremos a brazo a la orilla. Da-
mos a continuacion los discursos leidos por nuestros directores.

Discurso de Alfredo A. Bianchi

Me pongo de pie, para agradecer esta magnifica demostra-
cion de simpatia, verdaderamente conmovido. Y esta emocion
tiene origenes diversos: ante todo, la que nace de este acto en
si mismo, al verme rodeado por tantos escritores y artistas que,
de cerca o de lejos, han acompafiado y estimulado siempre nues-
tra obra.
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En segundo lugar, la que surge del recuerdo. Aungue nues-
tro poeta Banchs haya dicho que “el recuerdo es la sombra de
la vida”, lo es indudablemente méas en esa segunda época de la
existencia, en la que yo ya he entrado y en la que Ingenieros
nunca quiso entrar. Pero, en mi caso, ese recuerdo emocionado
del pasado, no es triste, de ningiin modo. En nuestro nimero ex-
traordinario de las bodas de plata, Ravignani, al recordar el gru-
po de jévenes estudiantes de Letras al que ambos perteneciamos,
y sus inclinaciones espirituales, dice: “Dominando todas estas
preocupaciones, habia una gran vocacioén: la de Bianchi, por una
levista, literaria, historica y filosofica... y sofiaba con tener
un edificio como el de La Prensa.” Si bien es verdad, que hoy,
después de veinticinco afios, no puedo decir que haya realizado,
ni minimamente, la segunda parte de mi suefio, la primera si
tuvo su nacimiento, su desarrollo... y su triunfo. Porque hay
que declararlo, sin jactancia. Nosotros ha cumplido su mision.
Al nacer, dijimos que no sabiamos si ella venia 0 no a llenar un
vacio. “El éxito que obtenga, lo dird”, afirmamos. Y el éxito
obtenido, lo ha dicho. Quiérase 0 no, Nosotros ha marcado una
huella, y ha aportado una contribucion eficaz al adelanto de las
altas actividades del espiritu en el pais. Soy el primer conven-
cido de que nuestra obra no ha sido perfecta, jqué va a serlo!
Con todas sus imperfecciones, es el producto de nuestro ambien-
te. Por eso no pudo ser mejor. Se ha dicho, por nuestros enemi-
gos, que Nosotros ha sido una revista de grupo. Craso error.
Precisamente, lo que le ha faltado a nuestra generacion es eso:
espiritu de cuerpo. Siempre anduvo a la desbandada, egoistamen-
te. En mi contestacion a la encuesta de Nosotros, al referirme
a la primera suspension de la revista, después de treinta y un
meses de existencia, publico la lista de los veintinueve nombres
gue formaban su cuerpo de redaccion. jQué plana mayor mas
selecta! Y agrego: “Ahora, después de veintidds afios, ¢qué que-
da de ese grupo, junto a la bandera? A unos, casi la mitad, se
los llevd la muerte, y a los demas... la vida”. Esta es la verdad,
amigos. Arturo Capdevila, a quien tan grato estoy por sus cari-
fiosas palabras de esta noche, me decia, en 1929, al remitirme el
original de su magnifico Nocturno de la guerra del mundo: “Le
envio el poema para Nosotros, en el deseo de no perder el con-
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tacto con la revista nuestra, bien nuestra (y bien de todos tam-
bién), en que a lo largo de los afios vamos demostrando con
hechos, jamas precedidos de vanos alardes, que mereciamos de
veras sentirnos algo nuevo y Util, y elevarnos tribuna. Trataré
en lo sucesivo de que no le falte nunca una primicia de mis nue-
vas obras”. Esto mismo debieron pensar todos los que pertene-
cieron a la generacién de Nosotros, pero no fué asi. De modo
que el tal grupo cerrado, nunca existi6. Nosotros fué siempre
revista de todos, abierta a todas las tendencias y a todas las in-
quietudes. En 1921, al publicar un articulo de Jorge Luis Bor-
ges, recién llegado al pais, sobre Ultraismo, deciamos: “Con este
articulo del muy joven escritor argentino Jorge Luis Borges,
iniciamos una serie de estudios sobre las escuelas de vanguar-
dia. Queremos hacer conocer los principios estéticos de las nue-
vas escuelas literarias y artisticas. El solo hecho de exponer a
todas —antagoénicas entre si, con frecuencia—, prueba nuestra
neutralidad”. Y agregabamos: “El tiempo dira si, en efecto, en
este finalizar de 1921, somos incomprensivos los que no creemos
mucho en la vitalidad y trascendencia de las nuevas escuelas”.

Soy un poco machacén en esto de insistir sobre la amplitud
de criterio de los directores de Nosotros para acoger cualquier
pagina bien escrita, ya fuera de viejos, de hombres de nuestra
edad o de jovenes, porque algunos de éstos se empefian en desco-
nocerlo, mintiendo a sabiendas. Eero yo les contesto con pruebas,
y ellos con palabras... injuriosas.

Y estamos ante el tercer motivo de mi emocién: ésta no es
producida por el pasado, sino por el futuro. Y perdonadme que
termine estas breves palabras con conceptos quizas pesimistas,
aparentemente. Al comentar el gran banquete con que fuimos
obsequiados los directores, al cumplir Nosotros sus primeros diez
afios, dijimos que nos declardbamos dispuestos a concurrir, diez
aflos después, a otro homenaje semejante. Dicho anhelo se cum-
plid, y en 1927, al terminar mi discurso de agradecimiento dije,
gue con el optimismo juvenil de diez afios atras, nos declarabamos
dispuestos a concurrir, en 1932, al acto, con que seguramente fes-
tejariamos las bodas de plata de Nosotros. Y ese momento ha
llegado. Pero hoy, ya no me atrevo a volveros a citar para una
fecha determinada. Si he de deciros la verdad, creo que este ban-
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guete es una despedida. Dias sombrios se avecinan, para nosotros
y para el mundo. Pienso, como Dafiero, “que este carcomido na-
vio del pasado en que navegamos, terminara por hundirse, con
toda la tripulacién”, a plazo mas o menos breve.

Si esta situacion cadtica se produce, comprenderéis que to-
da actividad intelectual quedard suspendida. Por eso digo que
creo que este banquete es una despedida.

Si me equivoco, y continuamos viviendo, volveremos a reu-

nirnos cuando querdis. Y mientras tanto, muchas, muchas gra-
cias por vuestra bondad.

Discurso de Roberto F. Giusti

Nada me da en mayor medida la impresion del tiempo fu-
gaz, que esta existencia de Nosotros tan larga y tan fuerte que
ya devora nuestra-propia existencia. Es cosa terrible para mi
abrir la revista en cualquiera de sus paginas, y ver surgir de
ellas, el recuerdo, como si los afios no hubieran transcurrido,
como si fuera el ayer mismo, de todos los hechos menudos, tra-
bajos, afanes, discusiones, que precedieron a su impresion; y
ver asomar detrds de la firma, el rostro amigo de cada uno de
vosotros, o redivivo el de tantos amigos que pasaron, hoy nada
méas que sombras familiares. De estos setenta y cinco tomos don-
de el ayer y el hoy son una misma cosa, recibo diariamente la
mas severa amonestacion sobre la verdad de nuestras ilusiones.
Este es ya el espejo en que se mira mi vida. ¢(Qué sentencia
leo en él? ;Hay mérito en lo que hemos hecho? Hemos vivido,
trabajado, luchado. No, nosotros dos los directores; todos jun-
tos, amigos, compafieros, yendo a remolque del tiempo, quiza
algunos venciéndolo con su obra perdurable. Hoy ya no se ha-
bla de la suerte de la revista como de un hecho aislado e inde-
pendiente de todos cuantos le rodean; hoy se habla de la suerte
de una generacién, cuyos individuos estuvieron o estan vincula-
dos con lazos mas o menos estrechos a esta empresa desintere-
sada de intercambio y difusion intelectuales. La generacion de
Nosotros. Aunque a esta calificacion no le atribuydis mas que
el significado de un sincronismo, sabed que la sentencia nos com-
prende a todos. Contienen las paginas de la revista demasiado
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espiritu vuestro, para que pueda negar los lazos esta generacion,
creadora del intenso movimiento intelectual iniciado alld a co-
mienzos del siglo, del cual dan testimonio aquellas paginas.

Hay quienes dicen que no hemos hecho nada. Convendria
saber, comparando con cual modelo ideal. No he de repetir la
cronica ya agotada. He de superar la anécdota. Todo cuanto se
ha sofiado, pensado, querido, combatido y hecho por la genera-
cion de Nosotros, ha sido expuesto a través de estos veinti-
cinco afios, y recapitulado en dos ocasiones memorables: en am-
bos numeros con que hemos celebrado el vigésimo y vigésimo
quinto aniversario. ; Puede decirse una generacion estéril y fra-
casada? No contesto con nombres, sino con obras, con cuadros,
con marmoles, con composiciones musicales, con libros, de los
cuales ha de quedar algo més que los titulos amontonados en
catadlogos e indices bibliogréaficos. Libros, armonias, marmoles y
cuadros, que siguense escribiendo, concertando, esculpiendo vy
pintando con mano cada vez mas diestra y talento afinado por
la experiencia de la perfecta madurez. i Cdmo si hubiera pasado
esta generacion, llegada a su plenitud vital!

No me afligen ni sorprenden estas negaciones apasionadas:
bien sé que tal es el movimiento de la historia. Las generaciones
que se avinieron a hacer lo que hicieron las precedentes, no
cuentan; cuentan si las que se propusieron hacer algo distinto de
las precedentes. Legitima aspiracion, que necesita justificarse
desconociendo o disminuyendo transitoriamente lo ya hecho. Im-
porta saber ahora si a la negacion y legitimo anhelo de algo
nuevo se acompafia siempre una obra que llega a sazén. Asi,
de aquel grupo brillante y desenfadado que nos acometia con
tanta safia en los dias en que celebrabamos nuestro vigésimo
aniversario y que hoy ha pisado los treinta afios, todavia no
veo sino las primicias, aquella flor que —debemos creerlo, ¢por
qué dudarlo?— como la del huerto de fray Luis, “anuncia en
esperanza el fruto cierto”. Ya veréis que cuando maduren los
frutos, se reconciliardn con nosotros, pues ¢qué significado ten-
dria en la hora del triunfo y no de la batalla, la negacién del es-
fuerzo precedente? Algo bien simple: una anticipacion del sui-
cidio. Si llegado el instante en que pesamos en el hueco de la
mano nuestra mindscula obra relativa, seguimos desconociendo
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desesperadamente el esfuerzo de los antecesores, hagdmonos a
la idea de que también el nuestro serd igualmente desconocido.

jAh!, pero yo voy més lejos: esta noche quiero avisaros a
vosotros todos sentados a esta mesa cordial —en la cual desde aqui
veo alternarse las canas venerables de algunos abuelos ilustres,
con las cabezas juveniles de los muchachos de veinte, de treinta,
de cuarenta, de mas afios—, que Nosotros se zafa de este pleito
de las generaciones. La revista surgid para todos y sigue siendo
de todos. Sélo la incomprensién y la intolerancia rechazaran este
ofrecimiento. A ninguna voz clara y firme se le ha negado ser
escuchada desde las paginas de Nosotros, tampoco a muchas lin-
das voces blancas. A nuestros colaboradores no les preguntamos
la edad; los leemos con simpatia acogedora, con fervor de bau-
tistas, con inteligente comprension, con espiritu ecléctico que se
sobrepone a las banderias de escuela o de cenaculo, y a nues-
tro propio gusto personal. Si algo rechazamos es precisamente
lo caduco y adocenado. Nosotros es un vehiculo, un instrumen-
to, Usenlos quienes quieran, hasta para la critica demoledora,
como los han usado los nuevos mas de una vez para ello. Si este
noble ofrecimiento no es aceptado, sera por jactancia pueril, por cie-
go prejuicio, por fanatismo, barbaramente temeroso de los con-
tactos impuros, o por cobardia, por sometimiento a las imposi-
ciones de la plazuela gritona. Nosotros siempre renovada, siem-
pre igual y distinta, siempre al servicio de la cultura argentina:
tal es el programa inicial, cumplido sin traicionarlo, tal el pro-
grama de hoy, dispuestos a ofrecerla sin miedo como campo
de batalla para las ideas sociales y filoséficas y tendencias es-
téticas encontradas.

Y ahora, gracias a todos, amigas y amigos, por vuestro
afectuoso homenaje. El es muy grande, recompensa despropor-
cionada a nuestro mérito; pero yo seria frivolamente insincero
si os dijera que no hemos merecido un poquito de gratitud de
nuestros contemporaneos. En un pais donde cualquier esfuerzo se
trueca por un lucro cierto, hemos robado a nuestra vida las me-
jores horas que pudimos destinar a embellecerla 0 a hacerla méas
fecunda de hijos propios, nada mas que para asistir a los ajenos.
En las horas de desaliento me lo reprocho como un pecado contra
lo mejor de mi mismo; hoy me hacéis comprender que debo
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sentirme orgulloso de ésta empresa desinteresada en la cual me
arrojé muchacho y estoy amortajandome lentamente en canas.

*

Son numerosisimas las felicitaciones que hemos recibido con
motivo de nuestro vigésimoquinto aniversario. En la imposibili-
dad de tomar nota de todas cuantas nos han sido ofrecidas ver-
balmente, solo dejamos aqui constancia de los mensajes de ad-
hesion al banquete que nos han llegado por carta o telegrama:

De Suiza: Ernesto Quesada.

De Ria de Janeiro: Alfonso Reyes, embajador de México.

De la Capital: Tulio M. Cestero —ministro de Santo Do-
mingo—, Alfredo L. Palacios, Carlos Ibarguren, Juan B. Teran,
Manuel Galvez, Enrique Garcia Velloso, Octavio R. Amadeo,
Emilio Ravignani, concejales José Rouco Oliva, Germinal Ro-
driguez, Felipe Di Telia y Gregorio M. Beschinsky, Julio Rey
Pastor, Emilio Zuccarini, José Séantos Gollan (hijo), Nicolas
Gonzélez Iramain, Rafael Vehils, Rafael Alberto Arrieta, Ne-
11a Pasini, Juan Torrendell, Eugenio C. Noé, Victor Saa, C.
Villalobos Dominguez, Clemente Ricci, Enrique Mouchet, Ar-
turo Vazquez Cey, Nerio Rojas, Carlos N. Caminos, Luis
Echéavarri, Joaquin Rubianes, Juan Carlos Rébora, Eduardo Ace-,
vedo Diaz, Enrique Loudet, Max Dickmann, Carlos Lottermo-
ser, Leonor Smith de Lottermoser, Marta Maggi, Manuel Glei-
zer, Augusto Cortina, Rafael B. Esteban, Américo H. Albino,
Erwin F. Rubens, Juan Antonio Villoldo, Luis de Francesco,
José Martinez Jerez, Félix B. Visillac, Gregorio Halperin, Her-
nani Mandolini, Federico A. Gutiérrez, Angel Acufia, Julio Mo-
lina y Vedia, José Luis Romero, José P. Barreiro, Luis Pefia,
Julio Suéarez, Arturo Montesano Delchi, Sixto Pastor, Ana Va-
lentina Olivera, Carlos Pessina, Magdalena Chimenti, Fernan
Félix de Amador, Rafael Pineda Yéafiez, Arturo Cambours Ocam-
po, Maria Inés Franzini Herrera, Jacobo A. de Diego, Carlos
Copello, José R. Paolucci y Ledn Tourreés.

De La Plata: Ricardo Levene —presidente de la Universi-
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dad—, Benito Lynch, Enrique Herrero Ducloux, Carlos San-
chez Viamonte, Faustino Brughetti y Romualdo Brughetti.

De otras ciudades: Salvador Mazza, M. Llinas Vilanova,
Miguel Angel Bertolé, Enrique Rol6on, Antonio Rubén Ferrari,
Salvador Merlino y Salomén Rodriguez.

Nos complacemos asimismo en dejar testimonio de los nom-
bres de los escritores que no habiendo podido colaborar por diver-
sas razones circunstanciales en la encuesta de Nosotros publicada
en el nimero aniversario, nos han expresado por carta su adhesion
a la obra por Nosotros realizada: Antonio Sagarna, Gustavo Mar-
tinez Zuviria —director de la Biblioteca Nacional—, Atilio
Chiappori —director del Museo de Bellas Artes—, Enrique La-
rreta, Ricardo Rojas, José Leon Pagano, Alberto Williams, Be-
nito Lynch, Enrique Banchs, José Fernandez Coria, Victor Juan
Guillot, Carmelo Bonet, Enrique M. Ruas, Ernesto de la Guar-
dia, Alfonso de Laferrére, Jorge Max Rohde, José Maria Mon-
ner Sans y Dardo Corvalan Mendilaharzu.

Y también queremos agradecer publicamente la adhesion ge-
nerosa que muchos profesionales y amigos de Rosario y de esta
ciudad significaron a Nosotros con motivo de la publicacion del nu-
mero de las bodas de plata. Fueron éstos: de Rosario, el Circulo
y los sefiores Armando Antille, José Lo Valvo, Francisco Bendi-
cente, Antonio Camarasa, Enrique Thedy, Ernesto Marquardt,
Enrique Rossi, David Staffieri, Salvador Arteabaro, J. Agustin
Gatti, Angel Passerini (h.), Antonio A. Solari, Carlos Adlercrentz,
Mario Castagnino, Adolfo Elias, Andrés F. Galdiz, Luis Jorge
Caffarena, Didgenes Hernandez, Clodomiro Hernandez, Alfredo
L. Argenti, Eladio Segovia, Esteban Isern, Luis Sgresso, Raul Re-
cagno, Roberto M. Igareta, Absalon D. Casas (h.), José de Bi-
kandi, Luis A. Ouvrard, José L. Fantin, Lelia Echezarreta, Ma-
rio Larguia, Augusto M. Schiavoni, Ambrosio M. Ghirimoldi,
Juan C. lraghi, Emilio Cardarelli, Orestes P, Remondino, Car-
men, Juana, Delia y Adriana Nicolas, Isach Ferrer, Durand, Mais-
sonave y Manzella, Hernandez Larguia y Newton, Elsa M. de
Bertolé, J. B. Massa, S. de Nigris, Tissera, Berrini, Dayn, F.
Gaspary, Elejaga; de Buenos Aires: Antonio Sagarna, Enrique
Gonzélez Patino, Jorge Cabrera, Enrique Jorge, Pablo Barrene-

chea, Alberto J. Rodriguez, Julio Alvarez, Absalén Rojas, Eduar-
6
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do F. Maglione, Emilia Bertolé, Aristébulo S. Zuccotti, Américo
H. Albino, Sixto Pastor, Martin Reibel, Pedro D. Irigoyen, Juan
Burghi, Carmelo M. Bonet, Eduardo J. Bullrich, Miguel Angel
Rizzi, L. R. S. Holway, Santiago Baqué, Pablo L. Tissone, Julio
Noé, José Oscar Horta, Francisco Ratto, Agustin Pita, El Ate-
neo, Julio Suarez, Viau y Zona y F. ltzcovich.

*
* *

Los manteles fueron levantados cuando ya se avecinaba la
una de la madrugada. La hora tardia privo a los comensales del
placer de escuchar a los poetas. Muchos reclamaban que Fer-
nandez Moreno dijera su Romance de Giusti y Bianchi publi-
cado en él ndmero aniversario, otros que recitasen las poetisas
que ennoblecian la fiesta con su presencia. El anciano poeta, gran-
de amigo de esta casa, Francisco Soto y Calvo, se hizo presente
con una epistola en sonetos que damos a continuacion:

Pro aria et focis.
Cicer. Pro Roa, Am. Cap. V.

Probo es enalteceros, doble animo esforzado 19
De aquellos dos garzones de idealidad erguida

Que hicieron de Nosotros la Revista querida,

Por un cuarto de siglo espejo muy preciado.

Etica, Ciencia y Arte, Patriotismo, y callado
Batallar econémico de nuestra noble vida,
Todo, la joven pagina, reverberd encendida
Por el fervor que tanto su nombre ha dilatado.

Capilla_es hoy Nosotros, mafiana sera templo
De antiguo y nuevo Arte, y Bonaerense ejemplo
Que guarde en Sud América las practicas genuinas

De Bianchi y Giusti haciendo, modestos literatos,
Los dos méas abnegados y admirables Oblatos
Del claustro donde oficien las Letras Argentinas.

1
Quee fuerunt vitio mores sunt
Sinbc. Ep. 59.

Porque cinco pudieran ser las generaciones
Que sobre esta revista nacional han plasrpado
Los suefios y costumbres del existir variado
Que corre su fontana de encanto y delusiones.
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Nacida al Clasicismo, Romanticas facciones
Llevaronla en revuelta, con gesto amotinado;
Y del Decadentismo al Surrealismo, han dado
Sus paginas proligeras valientes pulsaciones.

Desde la roja lzquierda ya vuelve a la templanza:
Nada de cuanto atafia la humanidad olvida;
Pues que tiende sus alas en los espacios todos,

Y aun sin dineros, logra, guardar con su esperanza,
Y los triunfos morales de su dificil vida,
La fe nunca iludida de quijotescos modos.

Vulgare amici nomen sed rara est tides.
Phed. Lib. Ill. Fab. 9.

Dénde estan los arbustos a quienes jugo diera?
Si se hicieran su selva ya en la sombra estaria.
La fuente desmirriada que s6lo la porfia
De un empleadillo flébil lograra hacer corriera.

Y aun refrescante fluye en son de agua ligera
De Letras y de Artes’en confidente guia...
Y los reflejos palidos que ver gustar ansia
Con oro de carifios cobrar tan solo espera.

i Seguid, bravos ilusos! La suerte ha sido echada.
El pino de la Fuente, buido a vuestro empefio,
Resiste los embates de la mar rugidora.

La de hoy es menos fiera: peor fué la marejadal
El pino es ya navio y boga en mar de ensuefio,
Y el puerto, bien que lueno, disciérnese en la aurora.

v

Dulce et decorum est pro patria mori.
Hor. Od. II. Lib. I1I.

Si al puerto no se llega, ng importal Queda el viaje.
Es premio de la Obra el Impetu empleado.

La Natura engrandece todo gesto empinado

Con que logra el vencido cubrirse en regio trajel

¢Quién pretende mas éxito? ¢Qué mayor homenaje
Que el esfuerzo apotedsico que el Obrero ha timbrado
Cuando dias y meses y afios se ha cuadrado

Con fe sin desalientos frente al Desdén salvaje?

Pobre, ignorado y solo, el halo de su empresa
Cual el del Santo, Espiritu brillandole en la frente,
De cansancio, y de pena, y de asco y de olvido,

Sublimizado, agonico, ve la humilde pavesa
De su hoguera de ensuefio hasta el cielo ascendente
Y orgulloso se siente por que a Dios ha servido.
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"La Ribera”, octubre 1932.
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\

Trahit sua quemque voluptas.
Vrac. Ver. 65. Eg. Il

| Ciego! No compadezcas al que estimas iluso.
¢Quien es capaz de darse cuenta de cuanto goza
Aquel flaco bohemio que en su pobreza moza,
Sueldo, desvelos, vida, en la Revista puso?

jLe admiro yo y le apreciol Y siéntome confuso
Porque en mis tiempos ricos entre tanta aurea broza
No pensé nunca en darle a su empresa una poza
Donde baldear el agua de que jamas dispuso...

Hoy, que sé comprenderlo, hacer puedo muy poco :
Mas vayan estos versos, en erupcion salidos,
Llenos de comprensivas, fraternas emociones,

A llevar el afecto de los_suefios que evoco
A los _que iguales tienen ideales queridos
Y entienden en latidos de hablar de corazones.

VI

Stimulus dédit aemula virtus.
L/UC, Fars. Lib. 1. Ver. 120.

| Bianchi, Giusti: vosotros no negais al Ensuefio!
Os envidio la fiebre, los rechazos, el odio

Que os hirié en la puericia del lirico episodio
De Nosotros que ha sido bienestar y belefio.

Vosotros, de los mios, sois. El doliente empefio
Convertis, entre choques, en vuestro Angel Custodio,
Y llevéis, cual la llevo, cual la llevaba Harmodio,
La matante condena como un glorioso suefiol

i Adiés ! Jamas concluyo la Carta, ésta, en Sonetos...
jTal somos los fanaticos de artisticos delirios,
Si asaltanos despiertos nuestra heroica locural

i Cual no nos daran lastima los felices discretos
Que sin mas luz que el vago lucir del vulgar cirio,
No gozan el martirio de nuestra fiel ventura!

Francisco Soto y Calvo.

A Mayorino Ferraria, debemos el afectuoso saludo vertido

en el verso del romance, que a continuacion publicamos :

Fernandez Moreno uni6

para siempre en asonantes
octosilabos, flexibles,

los nombres de Giusti y Bianchi:
A esa cadena de oro

quiero ponerle un remache.
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Bodas de plata celebra
hoy Nosotros con el arte,
pero arruga no Veréis,

en su sereno semblante,

ni canas en sus cabellos

ni en su corazdn pesares.
Nosotros estd tan joven
como el primer dia, y sabe
que ya no puede morir

y que tampoco sus padres
morirdn: se lo aseguran
estos dignos comensales
que a festejarla han venido
%a saludar a sus padres

ianchi y Giusti, héroes maximos

de las letras nacionales.

Giusti es callado y enérgico,
y su pluma, aguda'y agil,
nada lo mismo que un pez

en el rio del lenguaje.
Bianchi es activo y dinamico
y, en todo, menos en Arte

— Nosotros me lo asegura —
de una indecisién constante;
enemigo de escribir,

mas muy amigo de darse

en cuerpo y _alma a Nosotros,
Su pan, su vino, su sangre.
Ambos un corazén tienen
que en el pecho no les cabe,
y uno con cefio fruncido

y otro con sonrisa afable,
parco y discreto el primero,
y el segundo exuberante

de gestos y de palabras

y sentimientos cordiales,

son en el mundo de hoy
egoista y miserable,

dos héroes de leyenda,

dos caballeros andantes

en busca de dulcineas
uiméricas o probables
(Zdulcineas literarias

que son las mas inhallables.)
i A fé que no son matungos
sino corceles muy Aagiles

los que montan estos héroes
en el sendero del Arte!

Con ellos nada le asusta,

no hay charco en el que reparen,
saben saltar los obstaculos

y las moscas espantarse

(y jcomo abundan las moscas,
es decir, los alacranes!)

Hoy sélo se hallan aqui

87
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los que saben admirarles

sin envidia ni recelos,
sospechando que inmortales
seran desde hoy los nombres
Bianchi y Giusti, Giusti y Bianchi.
Por eso vine yo aqui

y también para afirmarles
que en su inmortal Don Quijote
los incluyera Cervantes

si vivieran en su siglo

y con pericia admirable
disefiara sus figuras

como mi pluma no sabe

ni se atreve: para eso
Fernandez Moreno hable.

Mayorino Ferraria.

No nos ha faltado tampoco la voz amistosa de los colegas, asi
con motivo de la publicacion de nuestro nimero de las bodas de
plata, como de la fiesta con que las hemos celebrado. A todos va
nuestro agradecimiento, aun a aquellos que han discutido como
El Mundo, Critica o Crisol, el valor de la empresa que desde estas
paginas se cumple, modesta pero tesoneramente, 0 mas bien dicho,
la obra de la generacion llamada de Nosotros: si bien se mira,
es motivo de orgullo saber que hay quienes desean reemplazarnos.

Damos a continuacion, por orden cronolégico, extractados
o completos, algunos de esos juicios, aun aquellos que discuten
la obra de la generacion que se expresa en la encuesta publicada
en Nosotros. No hay motivo para substraerlos al conocimiento de
nuestros lectores, cuando se trata de articulos bien intencionados,
y no de necedades o de despreciables insolencias.

Claridad —Ila conocida revista de izquierda— en una pagina
firmada por José Enrique Dumas, dijo, precediendo el sumario
de nuestro ndmero especial :

Celebrando el XXV’ aniversario de su fundacion, Ja revista que diri-
gen Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, acaba de publicar un ndmero
extraordinario, en el que juzga su propia labor la generacion que ha
desplegado su actividad literaria en esa publicacion.

Es indudable que desde el punto de vista literario, Nosotros ha sido
una exposicion permanente de la produccién literaria argentina durante un
cuarto de siglo, habiendo contribuido a la difusién del pensamiento que ha
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inquietado a varias generaciones, porque en esa revista han colaborado
hombres que han sido el exponente de diversas tendencias, siendo por lo
mismo la expresién de distintas generaciones. Como cenaculo literario, la
revista Nosotros ha sido el mas sélido y amplio de cuantos se han formado
en lo que va de este siglo, dentro de la tendencia moderada que ha carac-
terizado a sus directores y colaboradores.

La generacion que en este nimero extraordinario de Nosotros se juzga
a si misma, ya ha dado cuanto tenia que dar en su obra literaria como
exposicion de inquietudes reformadoras y su juicio no puede tener otro
merito que el meramente expositivo, porque quien ha de juzgar esa labor
debera ser la generacion que la suceda, si es que pueden dividirse en gene-
raciones los hombres que con distinto criterio social colaboran en una publi-
cacion los principales afios de su vida.

La Revista del Centro de Estudiantes del Instituto Nacional
del Profesorado Secundario, publico el siguiente suelto de su
director Helvio L. Curutchet:

Veinticinco afios de vida sorprenden a nuestro prestigioso colega, la
revista Nosotros, en la plenitud de sus fuerzas y desarrollando, en el campo
de las letras argentinas, una labor tan eficiente como digna de aplauso.
Fundada el i’ de agosto de 1907 por sus actuales directores, D. Alfredo A.
Bianchi y el Dr. Roberto F. Giusti, su vida es todo un ejemplo de tesén
y nobles ideales; un verdadero pedazo del espiritu nacional, surgido y aim
mantenido con mudltiples sacrificios, y que afo tras afio envia a diversas
partes del mundo una sensible muestra de nuestros valores consagrados.
Escuela y tribuna de los jévenes talentos literarios —y aqui radica gran
parte de su orgullo y merecida fama— ha formado a través de sus paginas
a toda una generacion de escritores: Barreda, Fernandez Moreno, Banchs,
Arrieta, Amador, Méndez, Carriego, entre los poetas; Chiappori, Giusti,
Lafinur, Ponce, Laferrére, Noé, lrazusta, Ravignani, Alberini, Mioman-
dre, Talamén, Testena, entre los criticos y seccionistas de la revista; luego
novelistas como Payrd, Galvez, Estrella Gutiérrez, Argerich, Becher,
Rojas, etc., y otros muchos mas, argentinos o extranjeros sin diferencias
ni prerrogativas de unos sobre otros, por el solo hecho de residir en estas
tierras. No pocos de aquellos timidos y jovenes escritores, puestos bajo la
férula de Obligado, Ingenieros y Dario (en aquella época entre nosotros),
son hoy profesores de nuestra casa. Y he aqui como nos sentimos doble-
mente ligados a la simpética publicacion que hoy cumple sus bodas de
plata con la gran familia literaria argentina: vayan, pues, nuestras modes-
tas congratulaciones hacia ella y sean a un mismo tiempo, voz de aliento
y el mas sincero jubilo por su merecido engrandecimiento.

La Fronda coment6 el ya dicho sumario, en los generosos
términos siguientes ;

Veinticinco afios de vida proficua en las letras argentinas son los
que Nosotros acaba de cumplir. Al cabo de ese cuarto de siglo, que no
en vano es el de las bodas de plata, ya lucen algunas hebras blancas sobre
su frente. Nosotros —concrecion de Roberto F. Giusti y Alfredo A. Bian-
chi— fué en 1907 el sitio concéntrico de los jovenes que en aquella hora
nacian a las letras argentinas. Pero la madurez de los afios, aunque hizo
su paso un poco mas lento y cristalizd algunas inquietudes iniciales, no
fué obstaculo para que los jovenes de las generaciones venideras hallaran
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en las paginas mensuales una generosa acogida. Dificilmente se dara el caso
de un escritor argentino, joven o viejo, cuya firma no se encuentre estam-
pada en la revista. Nosotros quiso asi que su titulo fuera una constante
realidad y que tuviera una vigencia permanente, para que nadie se sintiese
excluido 'y en la amplitud del “nos” cupiese toda la familia intelectual
argentina.

Con una inigualada constancia, Giusti y Bianchi estan sobre su mesa
de trabajo, lo mismo que en aquel dia de 1907. Las luchas literarias, los
sinsabores cotidianos, las amarguras de la existencia material no disminu-
yeron en ellos el fervor por la obra. A su lado prosperaron muchos que
quisieron hacer més tarde lo que el cuervo del refrdn; pero ni este des-
agradecimiento, ni aquella otra infidencia, bastaron para que Giusti y Bian-
chi cerraran, con las puertas de Nosotros, las de su estimulante gene-
rosidad. Y hoy, a pesar de las canas que condicen las bodas de plata y
marcan una_ cierta gravedad en las palabras y un reposado ritmo en las
actitudes, Giusti y Bianchi renuevan espontaneamente ante el escritor que
llega hasta su mesa, la misma alegria cordial y el mismo humor juvenil
de los 25 afios.

“Una generacion que se juzga a si misma”, es el titulo de este nimero
extraordinario con que Nosotros festeja su vigésimoquinto cumpleafios.
Toda una generacion llena el sumario y habla por via de sus representan-
tes: los que asistieron a las horas iniciales de Nosotros y no se alejaron
de la casa amiga.

Lo mismo hizo Libertad en el suelto que reproducimos:

Con ocasion del cumplimiento de su XXV aniversario, Nosotros, la
acreditada publicacion de arte, critica y letras que dirigen nuestros com-
pafieros Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti, ha editado un namero
extraordinario que lo es en realidad, por el valor de las firmas que en él
colaboran y cuya calidad podré apreciarse leyendo el sumario que inser-
tamos al final.

Esas firmas son las de los literatos que formaron en las filas de
Nosotros desde su iniciacion; y su valia es la consagracion mas termi-
nante que la obra cumplida por aquella revista pudiera necesitar.

Muchos de ellos se iniciaron en sus paginas y fueron dados a conocer
por ella; es una generacion de escritores que ha entregado bellas produc-
ciones a la literatura argentina que, como bien lo expresa el nimero extra-
ordinario de Nosotros, se juzga a si misma. La sinceridad de esos juicios
es lo que hace aun mas notable el esfuerzo cumplido por la revista al
adunar nuevamente la colaboracion de quienes, a lo largo de sus espléndidos
veinticinco afios de vida, encontraron en su seno la acogida y el estimulo
que fué, acaso, el motor inicial de sus triunfos posteriores.

En esta fausta fecha, queremos que nuestro saludo, carifioso y cordial,
sea para los directores de Nosotros también un estimulo y un aplauso, que
los lleve a perseverar en la brecha tan fructiferamente abierta.

También debemos agradecer a Libertad uno de los articulos
mas elocuentes publicados en cualquier tiempo sobre nuestra
revista. Se publicé a raiz del banquete, bajo el titulo -

Un Homenaje

Ya en nuestra anterior edicion informamos sobre la demostracion que
se ofrecid anteanoche, en el Hotel Jousten, a nuestros compafieros Roberto
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F. Giusti y Alfredo A. Bianchi, con motivo de las bodas de plata que acaba
de cumplir la prestigiosa revista literaria argentina de que ambos son fun-
dadores y directores: Nosotros. Ha sido éste, mas que significativo, un
homenaje definitivo y consagratorio. Significativas fueron, en verdad, las
demostraciones de reconocimiento, de simpatiady de estimulo que se ofre-
cieron a Giusti y a Bianchi con motivo del décimo aniversario, primero,
y del vigésimo, luego, de Nosotros.

Pero el de ahora ha tenido un caracter representativo que, no obs-
tante la ausencia oficial, explicable después de todo en un pais en que la
proteccion del gobierno a las actividades literarias y culturales de orden
superior depende de la persona que ocupe el Ministerio de Instruccion
Publica, ha alcanzado las dignas proyecciones que merecia. Baste decir que
la invitacion al acto de anteanoche estaba firmada por los presidentes del
F. E. N. Club, Sociedad Argentina de Escritores y Circulo Argentino de
Autores, las tres entidades que retnen a los elementos distinfos y mas
prestigiosos de la literatura y de la intelectualidad argentinas. Concurrie-
ron, ademas, al Jousten, personalidades destacadas de la politica, de la ma-
gistratura, del profesorado y del periodismo, actividades todas vinculadas
a la vida del espiritu y dentro o fuera de las cuales Giusti y Bianchi
personalmente o la revista Nosotros han realizado una labor de ilustracion
y de renovacién de valores densa y multiforme. Nuestro Partido estuvo
representado por su Secretario General y nuestro Diario por su Director.

En verdad, la obra literaria de esos dos compafieros se halla estrecha
e indisolublemente ligada, para nosotros, al cotidiano afan ciudadano, da
liberacion politica y social, que ambos han revelado incansablemente y que
los ha vinculado a nuestra actividad partidaria, conquistandoles, por todo
lo que llevan realizado, nuestra honda, cordial y definitiva simpatia. Dentro
de las letras argentinas, ;qué representan Giusti y Bianchi y qué la revista
Nosotros? Lo dijo bien anteanoche, al ofrecer la demostracion con una
improvisacion espiritual y amena —muy caustica a ratos— el doctor Arturo
Capdevila. Con la fundacion de Nosotros, Giusti y Bianchi constituyeron y
organizaron en nuestro pais la Republica de las Letras, que hasta veinti-
cinco afios atras era una nebulosa informe y cadtica. Ellos echaron las
bases firmes y serias de la vida literaria argentina tal cual se ha desarro-
llado después. Esas bases estaban.amasadas, naturalmente, con la sensi-
bilidad de aquel tiempo y de los elementos que respondian al permanente
espiritu de creacion y de organizacion de las actividades literarias. Luego,
ya levantado el edificio, surgi6 a su alrededor la nueva sensibilidad literaria ;
nueva porgque pertenecia a la nueva generacion, pero tan vieja como la
anterior en cuanto cumplié su breve ciclo y se vié empujada por nuevas
juventudes, creencias y sensibilidades.

Sin embargo, Nosotros no se encastillo; no proclamé la guerra santa
contra los que llegaban ni les cerrd sus puertas acogedoras y 'hospitala-
rias... Entraron en su recinto algunos de los avanzados adalides de la
sensibilidad nueva; otros prefirieron dar al castillo de Nosotros por inexis-
tente y seguir adelante o volverse atras, que hubo de todo. Pero Nosotros
continda en pie. Es lo mas sélido y duradero que en materia de revistas
literarias se ha creado y se ha mantenido en nuestro pais. ;Quienes pueden
negar este mérito? Nadie, sin duda alguna. Se le puede dar a la obra de
Nosotros mayor 0 menor valor, menor o mayor trascendencia en la vida
literaria nacional. Eso entra ya en el campo de la aPreciaci(')n subjetiva.
Escapa a la actualidad... Por ello hemos dicho gue el homenaje de ante-
anoche a los comparieros Giusti y Bianchi, ha sido definitivo y consagra-
torio. Con lo que, después de todo, no se ha cumplido otra cosa que san-
cionar, si se nos permite la expresion, un hecho consumado. Tal hecho es
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Nosotros, su pasado, su presente y su notable mision de gran vehiculo de
la cultura argentina y continental.

No menos notable fué el articulo de Il Mattino d’ltalia, que
transcribimos en su texto original .

Una generazione che si confessa—LE nozze d’argento della
rivista “Nosotros”

Awenimento Gnico nelle lettere di lingua spagnola, la rivista Nosotros
compie veinticinque anni dalla fondazione —avvenuta nel 1907— e a com-
memorare l'anniversario pubblica un numera spéciale che si intitola: "Una
generacion se juzga a si misma”.

Mantenere viva durante un quarto di secolo, fra difficolta, ostacoli e
indifferenze, e far prosperare intellettualmente una pubbllca2|one culturale,
costituisce un miracolo di tenada, di sforzo intelligente, di costanza ammi-
levole, il cui successo onora anche I'ambiente spirituale argentino.

Il numero attuale ha un valore documentado di revisione e di bilancio
dell’'opera completa di una generazione: cinquanta fra scrittori ed artisti
che nelle pagine di Nosotros trovarono tutti ospitalita cordiale ed ac-
coglienza spontanea —e alcuni fra i pid bei nomi dell'intellettualita argen-
tina— hanno risposto all’invito loro rivolto dalla rivista e riassumono il
periodo trascorso e giudicano la propria opera, e ricordano le lotte e le
amarezze di ogni giorno e l'assenteismo dell'ambiente che se cristalliz-
zarono qualche inquietudine iniziale non attenuarono gli entusiasmi generosi.

"La mia generazione ha lavorato... Siamo stati i primi a vedere le
cose del nostro paese come realmente sono. Nei nostri versi e nei nostri
romanzi abbiamo fatto opera argentina, veramente argentina. La nostra
generazione ha il mérito di aver perfezionato —e anche introdotto in alcuni
generi— la técnica letteraria” —afferma Manuel Galvez. Ma “generacion va,
generacion viene y la tierra siempre permanece”— ricorda Roberto F. Giu-
sti. E il viver quotidiano della sua generazione fu certo simile al vivere di
quelle che la precedettero e molto probabilmente di quelle che seguiranno,
con i suoi sorrisi e i suoi pianti. Ma era una generazione che aveva da espri-
mere una sua particolare inquietudine, un suo tormento d'arte, una sua vi-
sione della vita, un suo concetto della spiritualita. Una generazione che fu
animata da nobili propositi e da sogni generosi, che ebbe i suoi pessimismi
e i suoi scoramenti e le sue ore di sosta, ma non fu mai négatrice e rap-
present6 una forza reale e positiva.

Nella breve e rapidissima rassegna fatta da Alfredo A. Bianchi, che
con Roberto F. Giusti condivise le varie fortune della rivista (esta
pareja admirable —Giusti y Bianchi, Bianchi y Giusti— como la soga
y el balde... —llevando el nombre argentino— allende montes y mares”,
canta Ferndndez Moreno) é ricordato giustamente che Nosotros € stato
sempre presente, in questo venticinquennio, in tutti gli avvenimenti e le
manifestazioni di importanza sociale e letteraria, ed essendo una rivista
di conciliazione accolse favorevolmente e con simpatia coloro che appar-
tennero alia generazione precedente come pure gli scrittori che seguirono.

Il Mattino d’ltalia partecipa con vivissima cordialitd al lieto aniver-
sario della rivista Nosotros che dimostré spesso simpatia verso 1'ltalia
e tratt6 ampliamente nelle sue pagine le pil svariate espressioni dell'arte
italiana, e montre esprime ai valorosi direttori —dei quali é orgogliosa
di ricordare l'origine italiana— il pil sincero compiacimento per Topera
fin qui tenacemente svolta, fa voti sinceri e cordiali per le fortune future
della rivista cui gli anni hanno dato un ritmo piG pacato senza pero nulla
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togliere, auspiciando una_sempre inaggiore fusione culturale ed una pid
intima comprensione spirituale fra gli italiani e gli argentini.

Non sempre Nosotros ha dimostrato sufficiente comprensione verso
la nuova grande lItalia fascista, ma noi che crediamo nella buona fede dei
suoi Direttori aspettiamo da Nosotros che apra le sue colonne anche a
scrittori della nuova Italia mussoliniana che in innumerevoli campi del-
I'attivita umana incide i segni leonini dello spirito di Roma.

Este fué el juicio de Tribuna Libre:

Es poco frecuente sefialar acontecimientos como el que celebra la
re\I/ista_ Nosotros con la aparicion del nimero extraordinario que tenemos
a la vista.

No recordamos revista alguna del género de la que nos ocupa, y de
habla espafiola, que haya podido resistir veinticinco afios, ofreciendo sus
paginas a una generacion que en el nimero de referencia se juzga a si
misma, como si (%uisiera evocar el camino que ha recorrido desde agosto
de 1907 hasta la fecha.

Muchos son los que aun estan de pie para contemplar lo que va de la
jornada inicial, y muchos son los que no pueden hacerlo; pero los que
quedan, los que han jaloneado los cinco lustros a través de ensuefios y
sinsabores, no olvidan a los que quedaron a la vera del camino y, en el
nimero encuesta con que Nosotros celebra el acontecimiento que nos
ocupa, no faltan quienes se descubren ante las cruces que ostentan sus
nombres y quienes se sientan viejos al mirar hacia atrds y repitan con
Rubén : “Juventud, divino tesoro”, etcétera.

Deseamos a Nosotros otros cinco lustros de vida para que la nueva
generacion, que ya halla acogida en sus paginas, pueda juzgarse también
a si misma con la sinceridad que campea en su nimero aniversario.

Vir, nuestro amigo Folco Testena, comentd la encuesta en
su Giornale d’ltalia, en estos términos:

La bella e intéressante rivista argentina intitolata Nosotros ha com-
piuto nel mese di agosto ultimo venticinque anni di vita, che non son
pochi per una rivista in terra d’America, specialmente chi consideri quan-
te trasformazioni abbia subite la mentalitd argentina in_questo quarto di
secolo; e non soltanto la mentalitd, ma gli abiti e le condizioni economiche,
giuridiche e politiche di una societa che nel primo decennio di questo secolo
dava il vero grande salto da semicoloniale a ultramoderna.

A celebrare l'avvenimento, i due direttori della rivista, Alfredo A.
Bianchi e Roberto F. Giusti, hanno compilato un numero spéciale conte-
nente le risposte ad alcuni quesiti inviate da cinquanta scrittori argentini.
Sara doveroso parlare ancora di questo anniversario e di questo numero
Speciale della bella rivista; oggi ci piace pubblicare, tradotta in lingua
italiana, la risposta inviata da Folco Testena.

A continuacion reprodujo dicha respuesta, ya conocida de
nuestros lectores, asi como dedico al banquete una hermosa in-
formacion ilustrada.

Este es el juicio de LTtalia del Popolo, precediendo al su-
mario:
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E’ arrivata al suo 25» anno la bella rivista culturale Nosonos. L'av-
venimento_segna certo una grande soddisfazione ed un onore meritato per
i Direttori di essa, cittadini Giusti e Bianchi. Essi che hanno dato alla
rivista tutta la loro giovanile attivita, la trovano oggi, passato un quarto
di secolo, fiorente e robusta.

Tutti i collaborator! sono stati chiamati a scrivere qualche cosa, sul
numero straordinario apparso per la felice circostanza; tutti costituiscono
come una famiglia, che partecipa della letizia dei Direttori, ai quali inviamo
auguri e rallegramenti.

Diamo del bellissimo numero il caratteristico “Sumario”.

Este es el de La Nuova Patria, asimismo precediendo a la in-
formacion sobre el nimero extraordinario

Questa dotta e simpatica rivista diretta da due valorosi scrittori di
stirpe italiana, Alfredo A. Bianchi e Roberto F. Giusti, celebra le sue
nozze d’argento.

Nei 25 anni di vita di Nosotros si riflette limpidamente tutto il fiore
delle lettere, delle arti e dei problemi politici trascendenti nella storia della
Republica Argentina.

Le colonne di questa palestra di dottrina democratica, hanno ospitato
gli articoli pit salienti degli scrittori argentini e riassunto in_efficace e
chiara sintesi il movimento culturale, spirituale ed artistico universale.

Si pud dire, senz’ombra di esagerare, che nessuna antologia per quan-
to diligentemente compilata, sarebbe pil adatta di Nosotros a dare il sen-
so, la misura e la divulgazione di ci6 che gl'ingegni argentini abbiano creato
in prosa e versi.

Nosotros € la pil spigliata e in pari tempo piG elevata rivista di
pensiero del Sud America e degna di competeré con le migliori del
Vecchio Mondo.

El de redaccion de Critica, juzgando el mismo ndmero, fué
el siguiente, acompafiado de los retratos de los directores:

Acaba de darse a la publicidad el tomo extraordinario de la revista
Nosotros, nimero LXXVI, correspondiente al afio XXVI, con lo que se
cumplen las bodas de plata de dicha publicacion de arte y critica, constan-
temente dirigida, desde su ndmero inicial, por Roberto F. Giusti y Alfredo
A. Bianchi.

Cosa extraordinaria, no sélo entre nosotros, sino en los anales de las
letras de habla espafiola, Nosotros es un caso Unico de supervivencia,
hecho ciertamente significativo, cual es la continuidad misma de la exis-
tencia de esta revista, a través de veinticinco afios.

Durante ese tiempo, la generacién que concibié y di6 forma a ese
organismo, en el que colaboraron los valores mas representativos de las
letras argentinas, trabajo sin tregua, hasta afirmar su caracter definitivo.
Los mismos que en 1907 engendraron y animaron la revista, siguen hoy,
ya maduros en letras y en afios, apifiados en torno a Nosotros. Es que
Nosotros, que respondia a la necesidad de expresion de los hombres
jovenes de aquella época, y que coordinaba asi una comin vocacion lite-
raria o artistica, continda siendo para ellos una tribuna de confrontacion,
autorizada por la labor inteligente desplegada en tantos afios de lucha,
y auspiciada por el nombre de muchas celebridades que han dejado en
sus paginas trabajos de honda repercusion.

Con motivo de cumplirse las bodas de plata de Nosotros, 10s hombres
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de entonces se han juzgado a si mismos. Alli estriba precisamente el
interés de este numero extraordinario, pues, siendo la generacion que
encarna la existencia de dicha revista, la representacion de un cuarto de
siglo de nuestra cultura, el cuarto de siglo mas laborioso, sin duda, resulta
altamente interesante saber cdmo se ven a si mismos aquellos hombres
que con tanto apasionamiento juzgaron a la generacion literaria anterior.

El Correo de Galicia nos dedicd el suelto siguiente :

En ocasion de celebrar su 25’ aniversario, la revista argentina
Nosotros editd un namero especial. Estas bodas de plata son un verdadero
acontecimiento. En idioma espafiol no se le conocen precedentes. Cuantas
tentativas se han hecho en América y en Espafia para editar periédicamente
una publicacion sin halagar la pasion sensiblera del pablico mediocre, se
estrellaron contra la indiferencia general.

Nosotros nos recuerda La Espafia Contemporanea que en el siglo
pasado apareciera en Madrid, sirviendo de centro convergente de una
generacion literaria. Pero no llegd a tener tan larga existencia como
Nosotros.

Con Nosotros se registra el fendmeno siguiente: Que sus directores
son los mismos de la hora de su fundacion. Alfredo A. Bianchi y Roberto
F. Giusti, entonces dos muchachos, y hoy hombres que peinan canas, pero
que tienen tras si la huella de una labor de critica y de literatura.

Nosotros, como en los dias de su fundaciéon, como en el transcurso
de sus 25 afios de existencia, viene recogiendo en sus paginas todo género
de inquietudes filosoficas y literarias.

Ha publicado en su oportunidad, nimeros extraordinarios que signi-
ficaban ciclépeos _esfuerzos, tales como los dedicados a Rubén Dario, a
Rodd, a Amado Nervo.

Todavia hoy se puede seguir diciendo que en idioma castellano es
Gnica en su género. Por su prestigio llega en sus paginas nuestro idioma
a todos los centros intelectuales del mundo.

No menos favorable ha sido el juicio de La Vanguardia-,

Nosotros ha cumplido sus “bodas de plata”; veinticinco afios de labor
intensa, persistente, fecunda, que han ido iluminando el panorama intelec-
tual del pais. Siempre inquieta, remozandose continuamente con el aporte
de nuevas firmas jovenes, Nosotros es la publicacion literaria mas repre-
sentativa de la Argentina y la mas leida de América. Es por esto que
saludamos sus “bodas de plata”, sus venticinco afios de meritorios es-
fuerzos.

El nimero extraordinario que acaba de aparecer, correspondiente a
agosto y setiembre, constituye un valioso documento para historiar la
evolucion intelectual del pais.

En efecto, a fin de hacer un balance de la generacion que se inicio
con Nosotros, los directores de esta interesante publicacion han pedido
a los primeros colaboradores que contesten el siguiente cuestionario:

“,Cémo ve Vd. hoy, o con espiritu objetivo, o critico, o nostalgico,
segln su inclinacién, aquel ambiente espiritual (literario, artistico o de
otro orden cualquiera) en que Vd. se inici6 afios atras?

“;Quiénes fueron sus compafieros de entonces? ;Cuales los primeros
circulos que Vd. frecuent6? (Y los ensuefios e ideales de aquel grupo en
que Vd. se iniciaba?

“;Como juzga Vd. ahora la obra de la generacion a que pertenece?
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¢Podria dar un juicio sobre la obra de las promociones actuales, compa-
randolas con aquélla?”

Medio centenar de respuestas a este cuestionario, forma el grueso
volumen que acaba de editar Nosotros. Medio centenar de respuestas que
analizan el significado de un importante momento de nuestra historia
intelectual. Como lo sefiala la revista en su portada, se trata de “una
generacion que se juzga a si misma”. Se comprendera, pues, el valor
documental del nimero de Nosotros que acaba de ponerse én venta.

El Diario dijo bajo el siguiente titulo:
La revista “Nosotros” tiene un cuarto de siglo de Existencia

Para quien no ignore las insuperables dificultades que toda empresa
de orden intelectual supone entre nosotros, y los mil motivos de desaliento
que hacen caer los brazos de cuantos se empefian denodadamente por que-
brar la doble coraza de la indiferencia y la suspicacia del ambiente, la
edad que ha alcanzado la revista Nosotros, significa un timbre de honor
extraordinario y un caso pocas veces visto en los paises de habla espafiola.

Un cuarto de siglo de vida de una revista literaria, de la seriedad y
el volumen de Nosotros, supone para el pais que la sustenta un galardén
cuyo mérito acaso equivoque a los extrafios acerca de la verdadera intensi-
dad que alcanza en nuestro medio ambiente la actividad puramente litera-
ria, pero que de todas maneras evidencia en sus animadores una capacidad
de trabajo y de entusiasmo, una perseverancia y un espiritu de sacrificio,
gue son los mejores titulos de su consagracion.

La revista Nosotros estd vinculada en sus 25 afios de vida a toda la
historia literaria argentina del cuarto de siglo que ella registra. En sus
paginas numerosas se iniciaron casi todos los escritores que luego habian
de formar, a veces en otra direccion ideoldgica, pero siempre dentro del
marco de inquietud inicial, grandes nucleos directores, o individualidades
poderosas.

Este es. entre sus muchos méritos, el mayor que hay que agradecer
a sus directores, los sefiores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti:
el de no haberse encastillado en una sola tendencia espiritual, y el haber
permanecido alertas en toda ocasion ante las nuevas corrientes que se
despertaban en el pais.

El ndmero que conmemora esta auspiciosa fecha ha sido dedicado
a la interrogacion de los escritores que militaron desde las primeras horas
en la revista. “Una generacion se juzga a si misma” es el titulo general
y oportuno de la encuesta.

La serie de respuestas, en la que aparecen las firmas mas conocidas
de la literatura argentina, al lado de otras que no han logrado salir de
la penumbra, ofrece un panorama algo melancélico de lo que fué hace
25 afios esa generacién que hoy se aproxima a la vejez.

Melancolico, como todo panorama retrospectivo, entendamonos, pero
bastante satisfecho de si mismo. Los hombres de la generacion anterior
a la que ahora ocupa casi todos los estrados literarios del pais, se enterne-
cen consigo mismos y son de sin igual benevolencia en la autocalificacion
de sus meéritos. Salvo alguna que otra excepcion, todos coinciden en afirmar
que ellos eran mejores, pero muchos mejores, en la intencion, en la cali-
dad, en los frutos, que los jovenes que los han seguido y desplazado

Pero esta comprobacién, natural, por otra parte, no quita a la revista
Nosotros su mérito, que es grande, ni su significacion, que sigue siendo
singular en el ambiente. Su larga persistencia es un equivalente de su
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verdad. Felicitar a sus dignos directores en esta fecha auspiciosa que
corona su tesonero esfuerzo no es sino rendir un acto de justicia que
somos los primeros en reconocer.

El Mundo ha comentado cuatro lunes sucesivos, en la
pagina de “Autores y Libros”, el nimero extraordinario y la
fiesta de Nosotros. El comentario ha tenido en casi todos ellos
caracter critico. De la edicién del 17 de octubre, reproducimos
el mas serio de esos comentarios, debido a la pluma de Pedro
Juan Vignale:

La generacion de “Nosotros”

I.—Nadie acaba de comprender, después de leer las doscientas paginas
de la revista, donde y cuando nace esa generacién y qué causas fundamen-
tales la provocan y separan de la inmediata anterior y de la nuestra. Lu-
gones, tengo R/?ra mi gue pertenece a la misma generacidn que Banchs
0 Fernandez Moreno. El hecho casual de haberlos precedido en sus pu-
blicaciones, no es mas que una fatalidad. Las generaciones se definen,
Bor su contenido, por la nueva substancia que amasan, jamas por la edad.

ugones reconoce discipulos —asi lo afirma y es cierto— en 1925. Su
influencia, por lo tanto, perdura. Y la influencia de un escritor sobre otro,
cuando es total como en los casos sefialados por él mismo, ensancha el
area de su clima espiritual y facilita el indice infalible de la existencia
de una misma atmosfera que se estard enrareciendo, sin duda, pero que
aun subsiste.

I.—Creo que no debe juzgarse a una generacion literaria desglosada
de las otras manifestaciones de vida de un pais; hacerlo asi seria colocar
a la literatura como centro de la cultura, como médula, lo que seria inex-
plicable. La vida literaria es una de sus tantas facetas: considerarlas en
conjunto, en su totalidad, es lograr una mas acabada y justa vision de cada
una de ellas. Muchos de los escritores que aqui contestan hacen de la
literatura centro de la cuestion; y alli estd la raiz de todos sus errores
de juicio.

JIII.—Debemos, pues, relacionar lo acontecido en las esferas de la
cultura de nuestro pais, con lo acaecido en los paises que mayor influencia
han ejercido sobre ella. Con la guerra termina en Francia la era del
romanticismo que se inaugurara con Hernani, en 1830. Asi lo afirma Julien
Lanoe en un enjundioso ensayo. ¢COmo es posible que nos hayamos
libertado aqui mucho antes, y sin tener a la vista sus factores decisivos,
del espiritu romantico? Acostimbrase dividir el Siglo XIX francés en
dos grandes ciclos: la primera mitad, sefialada por el espiritualismo de
Victor Cousin y el nacimiento romantico; la segunda, por el positivismo
de ComteZ el realismo literario. Hugo y Balzac en la primera; los par-
nasianos, Zola, Maupassant y Flaubert, en la segunda. Al simbolismo se
le incluye en esta segunda mitad. Recién con la guerra han de experimen-
tarse nuevas tendencias espirituales, que transformaran por completo la
fisonomia de esa cultura. ¢Han influido ellas sobre la nuestra? Queda por
averiguar.

IV.—AI hablar de la gran guerra, quiere la mayoria que contesta a
la direccion de Nosotros, que ese cataclismo haya influido aqui con los
mismos profundos rigores que en Europa. Me parece romantico el hacerlo.
La guerra ha enriquecido a nuestro pals en beneficio inmediato de nuestra
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burguesia, de la burguesia que se venia formando desde fines del siglo
XIX. Los afios de mayor riqueza, de bienestar, diria, son los que van del
14 al 25; el “nuevo rico” es un fendmeno bien nuestro, mejor: profunda-
mente americano. Revisen los que dudan esto que afirmo, las estadisticas
de exportacion de este periodo y, también, la venta de automéviles de
paseo... Por lo demas, es durante esos afos que comienza a notarse en
nuestro pais una ligera evolucion hacia las industrias. Se exportan por
primera vez tejidos, calzados, etc. Sucesos todos estos que deben tenerse
en cuenta: no pudieron dejar de influir sobre los otros sectores de la
vida nacional.

V.—Alguna vez dije, R/Aes el caso que pienso lo mismo, que Lugones,
con Banchs y Fernandez Moreno son los poetas maximos de nuestra bur-
uesia, de la burguesia que se consolida econémicamente con la guerra.

eparese que hoy no dejamos de ser, todavia, una buena sociedad burguesa;
queremos dejar de serlo, lo cual es otra cosa. Su desarrollo, el de nuestra
burguesia, corre parejo al de nuestra cultura: ni un paso mas, ni uno
menos. Galvez, con Zuviria, con Leumann —entre otros— son sus nove-
listas. Lynch tiene un pie en la sociedad inmediata anterior y en 'a de) 14.
Los dos” Ultimos poetas traen mayor contenido humano que "Lugones, pero
menos riqueza formal. Galvez cree haber acertado con su defensa al decir
gue él, Rojas, Becher y Payro6 no eran positivistas; afirma el espiritualismo
e todos ellos —un poco catdlicos, algo socialistas, casi anarquistas—;
y asi es el espiritualismo (el de Cousin();: un bric-a-brac.

VI1.—Debe tenerse en cuenta, también a fin de sefialar con precision
el limite de las generaciones argentinas, que las leyes fundamentales de
nuestro pais han sido sancionadas, todas, antes de 1900, y que recién en
los dltimos afios se ha pensado en dar a los partidos politicos —partidos que
no existen como entidades ideoldgicas— un programa concreto de accion.
Se persiguié siempre la conquista de “elementos” para el manejo de la cosa
Ublica: una ley electoral, el voto secreto, etc. Y predomind, por lo mismo,
a figura y la voluntad de los caudillos. Noé apunta este hecho ?/ destaca
la carencia de contenido de toda agrupacion politica que actua en las luchas
desde antes de 1900 hasta hoy. Es muy importante no olvidarlo.

VIl.—La ensefianza —reparese bien— ha sido positivista en los Ulti-
mos afios del siglo anterior —jtreinta afios de retraso l— y continda sién-
dolo todavia. La escuela primaria argentina es positivista: la ensefianza
secundaria se inspira en esa doctrina filosofica; nuestra Universidad lucha
por libertarse de ella. Recién en 1927, y en Parand, se dejan oir —preci-
samente en las aulas de donde partiera el positivismo argentino— las nue-
vas voces, inspiradas en Hegel. ;Cémo es posible, entonces, separar dos
generaciones que se alimentan con las mismas doctrinas fundamentales y
que pugnan, aun hoy, por sostenerlas?

VIII.—EIl periodismo literario es otro signo: hasta Payrd, el Ferio-
dismo es una manifestacion de literatura. Gerchunoff es un ejemplo vi-
viente —0 sobreviviente— de esa categoria literaria. Después de la guerra,
el periodismo ha sido presa del telégrafo y se ha desenvuelto como indi-
viduo, diria; poniéndose al servicio integralmente del pais. Antes lo estaba
al de su cultura.

IX. —;Como es J)osible, entonces —repito— fijar una solucion de
continuidad entre las dos generaciones inmediatas al 900, si los signos
espirituales de ambas son los mismos? Gélvez deja escurrir una afirmacion
acertada: “hemos introducido la técnica literaria”, dice. Si; si por téc-
nica entendemos retérica, lo puramente formal, su dominio. La generacion
del 900 ha perfeccionado el mecanismo que heredaran del 80 o del 90;
pero no ha sabido infundirle un nuevo contenido. Eso es todo. Ha sido
una generacion intermedia, una subgeneracion si se quiere, los epigonos
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de una generacién que podriase dividir en tres edades: la que se focaliza
en Lugones, la del Centenario, y la de los llamados “Novecentistas”, que
seria su aliento final. Hoy tienen éstos 40 afios de edad.

También Crisol ha hecho a su modo un

Balance de generaciones

¢Puede una generacion juzgarse a si misma? ¢Pueden ser balanceadas
las realizaciones de un determinado movimiento literario por sus propios
actores? Seguramente que no, si los actores persisten en las primitivas
direcciones de su espiritu, porque entonces se forma una suerte de crista-
lizacion de su capacidad critica, que mancha de f)arcialismo cualquier ana-
lisis que se emprenda. Es lo que ocurre con la generacion literaria de
Nosotros gue Nno es, como erroneamente sostiene Vignale, la misma que
la generacion llamada de Lugones. Las generaciones no se diferencian por
las edades de sus componentes ni por la cronologia de sus publicaciones,
sino por su proyeccion estética, por su diverso concepto emocional, casi
diriamos por la” tendencia general de su sentido del arte dentro de la
presencia de una escuela o varias afines.

La de Lugones fué una generacion claramente definida. Tenia un
sentimiento estético y concreto, claro y visible. Podra juzgarse en una
forma tal o cual la importancia de sus valores, pero no se le puede negar
definicion. Y esa definicion es lo que caracteriza, lo que sitla dentro de
la historia un movimiento literario de cualquier género. Para ser mas
exactos ; a ésa se le deberia llamar la generacion de Dario, porque Lugones,
Rojas, Ugarte, Becher, Bunge y los demés, unos en un grado y otros en
otro, todos fueron rubendaristas, estuvieron mas o menos embarcados en
el “modernismo”, en esa laya de parnasianismo romantico que el poeta
nicaragiiense importd de Francia a América y luego a Espafia.

Ahora bien; si juzgamos con un criterio puramente estético la obra
de esa generacion de “modernistas”, es probable que no hallemos nada
deveras perdurable; pero si la enjuiciamos con un criterio historico, es
decir, mirando sus realizaciones desde el angulo de la época en que fueron
logradas, entonces advertiremos toda su importancia. Compararemos su
trabajo con el de los hombres de su mismo tiempo en otros paises: la
Argentina no sale disminuida, sino que, por el contrario, ocupa uno de los
primeros lugares.

Veamos sus valores individuales. N

Los mejores productores de esa época son: en México, Amado Nervo;
en Per(, Santos Chocano; en Venezuela, Blanco-Fombona y Diaz Ro-
driguez; en Bolivia, Jaimes Freire; en el Uruguay, Herrera y Reissig.
Al lado de ellos, Lugones esta de igual a igual. Si él no es un gran poeta,
tam(foco lo son los otros. Eso depende de la estimacion que se dé a sus
tendencias, pues resulta que si ella es favorable, entonces se les tendra
admiracion a todos mas o menos.

En cambio, la generacion de Nosotros o de Banchs y de Fernandez
Moreno, no ha tenido una vision indiferenciable de los valores literarios
puros. Es decir, ha sido una generacion sin concepto estético. No ha tenido
ninguno. Ha sido un grupo de hombres de transicion, algunos de cierto
valor, como Capdevila, los dos nombrados, Arrieta, Storni, Martinez Zu-
viria, Galvez y otros. Pero ninguno entre ellos ha podido imponer su nom-
bre en el engranaje, di%_amos, universal, de las letras americanas. Esa gene-
racion no ha dado un Lopez Velarde, como en México; un Eguren, como
en el Per(; un Luis C. Ldpez, como en Colombia; una Gabriela Mistral,
como en Chile; un Gonzalo Zaldumbide, como en Ecuador. Ademas, ha

7 *
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sido tan débil su presencia, que no ha sabido impresionar a ningin joven.

Las influencias suelen ser un atinado termometro de la importancia
de los valores literarios, sean personales o de grupo. Lugones, por ejemplo,
si bien no ejerci6 influencia alguna sobre la generacion de Nosotros, la
ha ejercido, Si, y muy visible, sobre la generacion subsiguiente, sobre algu-
nos ‘hombres de la juventud todavia «actual que no quisieron adaptarse a
las Gltimas tendencias, o sea que se les resistieron. Poetas ya tan bien
logrados, tan perfectos dentro de lo suyo, como Nalé Roxlo, Rega Molina,
José Pedroni y el mismo Paco Luis Bernardez de la iniciacion, aprendieron
mucho en el autor de Montafias del Oro. La generacién Gltima, la que
aqui se llamé de vanguardia, que hoy no esta callada sino trabajando
silenciosa y maduramente, ha sido tan fuerte, tan profundamente fuerte,
por mucho que los sectarios quieran negarlo, que se prolongé en muchos
Jévenes.

Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez, Maréchal, otros, dominan
todavia en_algunos espiritus mozos. Estos los siguen si bien disimulandolos,
pero los siguen. En cambio, el grupo de la revista Nosotros no tuvo dis-
cipulos, ni podia tenerlos, porque nunca tuvo voz propia. Sobre este asunto
insistiremos otro dia.

Y otro balance ha hecho La Razon, diario al cual debemos
agradecer también una hermosa fotografia de la fiesta de ca-
maraderia antes resefiada. Ha dicho el prestigioso 6rgano ves-
pertino :

Al cumplir veinticinco afios de existencia la revista Nosotros, Su
direccion pensé que la mejor manera de celebrar un acontecimiento tan
extraordinario en ese orden de publicaciones, totalmente desinteresada y
desProvista del mas minimo espiritu mercantilista, pues hasta se llegd a
declinar de plano toda clase de proteccion que comprometiera su indepen-
dencia. consistia en realizar una especie de sintesis intelectual. Con eso
se realizaba una obra de documentacion, revision y balance de una época
literaria y aun ética y filosofica.

La encuesta se dirigié a los intelectuales cuya aparicion en el campo
de las letras coincidié con la iniciacion de la revista; tratase, pues, de los
hombres que comenzaron su labor intelectual all4 por el afio 1907, o poco
antes o inmediatamente después. En otras oportunidades la revista brindo
ocasion a los jovenes escritores surgidos en el Gltimo decenio, para que
expresaran sus inquietudes espirituales, por consiguiente la forma en que
su direccion encaro la conmemoracion de su magna fecha puede estimarse
acertada, ya que se trata de una evocacion y no de una manifestacion de
definitiva “orientacion.

Salvo uno que otro caso, en su mayoria, los hombres de la generacién
de 1907 aun no han cumplido la cincuentena, pero no obstante eso, que
en los medios intelectuales europeos seria casi como un certificado de
juventud, la lectura de sus impresiones y de sus recuerdos da al lector
presente la sensacion no ya de vejez, sino de algo anacrénico, de una época
cercana en afos, pero secularmente alejada.

Efectivamente, el cuarto de siglo transcurrido desde la fundacion de
Nosotros, de acuerdo con las leyes del ritmo acelerado del curso de las
civilizaciones, ha servido para trazar un abismo entre dos épocas tan
inmediatas en el orden cronoldgico. Hace veinte o treinta afios el mundo
todavia era bello, las nuevas formas literarias de entonces no impedian
que en el fondo las almas fueran romanticas y que el lirismo apartase a sus
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hombres de las pequefias miserias de la época. Algin vago “dilettantismo”
hacia que las “nuevas ideas” gozaran de simpatias entre muchos de los
hombres de 1907, pero en el fondo quizas no fueran otra cosa que posturas
intelectuales, sentidas mas con el corazén que con el cerebro. Si se nos
perdona la irreverencia, casi diriamos que la cuestion social se veia con los
ojos de Georges Sand, Eugenio Sué o Victor Hu?o.

El cataclismo de 1914 y sus consecuencias; la revoluciéon rusa y el
ensayo fascista, han hecho tambalear en muchos, y derruido en otros, el
espiritu de 1789 y la fe en la democracia, en que vivieron los hombres de
la generacion pasada, productos genuinos del siglo XIX. Seria arriesgado
hacer una sintesis del balance que resulta de la encuesta de Nosotros; baste
decir que, de acuerdo con las inevitables leyes de la vida, fueron hombres
de otra época, cuyos modos de sentir divergen en absoluto de los hombres
del presente, haciendo abstraccion de sus méritos desde el punto de vista
de la literatura pura, pues en este sentido quizas (1ueden para el futuro
algunos valores, como simbolo de un instante de la vida intelectual de
nuestro pueblo.

También empiezan a llegarnos los comentarios extranjeros.
A tiempo nos llega el notable que en El Mercurio de Santiago
de Chile, publicé el 30 de octubre el prestigioso critico Roberto
Meza Fuentes. Es éste:

Una Generacion Argentina

Veinticinco afios ha cumplido la revista argentina Nosotros y en esta
bella ocasion de las bodas de plata ha tenido la idea de preguntar acerca
de la labor de su generacion a quienes en cierta forma han nacido a la
literatura en la revista o han impulsado con su esfuerzo mental la vida
de ese gravido y maduro cuaderno de cultura que mes a mes ha llevado a
tie_rrasd de Espafia y América el mensaje de una noble y honrada in-
quietud.

Han respondido a la interrogacion de Nosotros, y agrupamos sus
nombres en el estricto orden alfabético en que lo hace la revista de
Buenos Aires: Angel Acufia, Juan Alvarez, Tomas Allende Iragorri,
Rafael Alberto Arrieta, Delfina Molina ?/ Vedia de Bastianini, Alfre-
do A. Bianchi, Arturo Capdevila, Romulo D. Carbia, Alejandro Cas-
tifieiras, Alfredo Colmo, E. M. S. Darfero, Juan Carlos Davalos, Jean
Paul, Juan RoOmulo Fernandez, Vicente Forte, José Gabriel, Manuel
Galvez, Arturo Jiménez Pastor, Roberto F. Giusti, Federico A. Gu-
tiérrez, Enrique Herrero Ducloux, Carlos Ibarguren, Luis Maria Jor-
dan, Arturo Marasso, Alvaro Melian Lafinur, Victor Mercante, José
A. Merediz, Julio Molina y Vedia, Edmundo Montagne, Arturo Mon-
tesano Delchi, Ernesto Morales, Julio Noé, Carlos Obligado, Raul A.
Orgaz, Alfredo L. Palacios, Emilio Ravignani, Luis Reissig, Agustin
Riganelli, Horacio Rivarola, Pascual de Rogatis, Vicente D. Sierra,
Alfonsina Storni, Emilio Suérez Calimano, Alejandro Sux, Folco Tes-
tena, Arturo Vasquez Cey, Leopoldo Velasco y C. Villalobos Dominguez.

Un romance de Fernandez Moreno nos introduce en la materia de
la encuesta. El sutil poeta hispanoargentino nos cuenta quiénes son Gius-
ti y Bianchi, los animadores sin fatiga de Nosotros. Asi nos dice el elo-
gio de “esta pareja admirable”:
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Pufios del uno y del otra
con talento y con caracter,
habéis amasado bronces

y roto vanos cristales.

Que contra escuela y capilla,
indiferencia y desaire

ha habido siempre un tejado,
un torreén de diamantes,
con un Nosotros broslado
'corazébn de un estandarte.

Y con una u otra tapa
segln las necesidades,

flaca como un abecé

gorda como los misales,

ha cumplido la Revista

su fin de mes implacable,
llevando el nombre argentino
allende montes y mares.

No es la menor licencia poética de Ferndndez Moreno la de atribuir
a Nosotros el cumplimiento de “un fin de mes implacable” como podre-
mos imponernos en las paginas de Veinte afios de vida literaria, que ha
recogido Giusti en la cuarta serie de su Critica y Polémica y en las li-
neas pintorescas y esquematicas que escribe ahora Bianchi en este nimero
de bodas de plata. Nosotros, como toda obra humana, ha tenido sus que-
brantos y vacilaciones y en un medio, si no hostil, indiferente, ha debido
sufrir interrupciones que han logrado vencerse por la resistencia heroica
de un grupo de intelectuales argentinos. A la cabeza de ellos ha estado,
justicia es reconocerlo, “la admirable pareja” animadora:

Giusti de poca parola;
Bianchi, de muchas y afables;
Giusti, en casa, recoleto;
Bianchi, barzoneando calles.

rero de esta armonia de cualidades contrarias ha nacido una revista
seria, ponderada, llena de mesura y de equilibrio que puede ser presen-
tada como un ejemplo de probidad y honradez intelectual.

Calificativos analogos podrian aplicarse a la generacion que en ella
ha encontrado su hogar. Si las obras de algunos de sus hombres no nos
fueran familiares, bastaria este nimero de examen de conciencia a que
esa generacion se somete para sentir por ella una fraternal y respetuosa
simpatia. Elijamos, por ejemplo, un nombre que antes de ahora sélo
nos era conocido por referencias: Leopoldo Velasco, poeta que. lejos
del mundanal ruido, como él mismo recuerda, purifica en Rio Cuarto
el oro de su ensuefio. Poeta y profesor, el Gobierno de facto, que no se
ha librado la Argentina de esta tragica pesadilla sudamericana, lo des-
tituyé de su catedra del Colegio Nacional. El poeta comenta: “Conozco
plenamente los secretos del éxito en todos los 6rdenes de la vida, como
una consecuencia de la edad madura; pero jamas he de utilizarlos en
desmedro de lo que constituye mi intima personalidad. No me seducen
los triunfos efimeros ni los aplausos convencionales. Desprecio toda va-
nagloria y confio en la posteridad.

“He cultivado y cultivo relaciones de caracter literario y amistoso
con la mayoria de nuestros hombres de letras, sin distincion™ de credos
politicos o religiosos. Pero he rehuido instintivamente el contacto con
aquellos que no han sabido mantener sus fueros o han depuesto su men-
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tada altivez en presencia del plato de lentejas, lisonjeando a la dema-
gogia, 0 adulando servilmente al cesarismo.

“Alla ellos con sus torpes afanes. Que ya se arrepentiran algin dia
de haber vendido su alma al diablo, por un mezquino hartazgo, de di-
nero o de celebridad”.

He aqui un escritor que habla como un hombre. Y felGchos son los
de su generaci6on que usan idéntico lenguaje para juzgar a sus contem-
poraneos y para juzgarse a si mismos. La generacion de Nosotros no
ha vivido ausente a ninguno de los problemas de su época. Conservando
cada uno de sus hombres su personal punto de vista, como es facil ad-
vertirlo hojeando las paginas de este recuerdo y examen de veinticinco
afos, 0 repasando la lista onomastica de la portada, ha habido una preocu-
pacién generosa y constante por todas las angustias y esperanzas oue
han conmovido a la convulsionada humanidad de nuestro tiempo. Sus
paginas no se han cerrado a ninglin anhelo estético, social o politico
digno de ser traducido en el lenguaje de los hombres cultos. A inci-
tacion de Nosotros proclamé Ingenieros su fe fervorosa y robusta en
la revolucion rusa, y José Ortega y Gasset habl6 por primera vez en
una conferencia memorable de esa nueva sensibilidad que hoy, traida
y llevada por quienes la usan de estandarte para disimular su insigni-
ficancia, suena como el mas garrulo y vacio lugar comudn. Siendo sus
directores hombres de lucha y de partido, Nosotros no ha estado nun-
ca al servicio de una tendencia politica determinada. Si a larga dis-
tancia y sin una documentacién de primera mano, José Ingenieros tra-
zaba en palabras de entusiasta exaltacion la apologla de la revolucion
rusa, desde el destierro escribia D. S. Mereskovsky la tragedia del pue-
blo crucificado. Y en cuanto a la nueva sensibilidad han opinado sobre
ella después de su ilustre corifeo espafiol los secuaces de mas talento,
que no siempre han sido los mas estridentes y gesticulantes. Ha habido
anteriores encuestas en que el tema ha sido agotado con gran sinceridad
y agudeza de parte de amigos y adversarios.

Casa hospitalaria la de Nosotros, en ella se ha practicado sin decirlo
el “Es necesario que haya herejes”, que tanto bien ha hecho y hara
siempre al progreso y perfeccmnamlento de las ideas y las instituciones
humanas. La revista ha albergado en sus paginas cuanto hay de mas
solido en la cultura argentina y no ha considerado nunca extrafias a las
grandes voces de afuera que traian una inquietud de verdad, de bien o
de belleza. Alli se publico en diciembre de 1923 la famosa carta de don
Miguel de Unamuno, que hizo conocer al poeta de EI sentimiento tr&-
oico, la desnudez de piedra de Fuerteventura. Al mes siguiente, firma-
do por tres X misteriosas, aparecia un estudio sobre la dictadura en Es-
pafia, que vertia una luz definitiva sobre la aventura criminal de los
generales salvadores. Hoy sabemos que su autor era Manuel Azafa, el
fuerte escritor y héroe civil de Espafia.

Los hombres mas representativos de la generacion de Nosotros no
se sienten conformes consigo mismos. Suefian en una superacion de la
labor realizada y no adoptan actitudes de pontifices intolerantes que no
aceptan la contradiccion a sus doctrinas infalibles. Creen que la verdad
se encuentra tras el contraste honrado de todas las opiniones y a buscarla
consagran sus meditaciones y trabajos en la actividad o especialidad téc-
nica que cada uno ha elegido en la vida.

Mas que un aniversario bonaerense o argentino, hay que considerar
los veinticinco afios de Nosotros como una fecha y un acontecimiento
de la cultura americana.

Roberto Meza Fuentes.
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Bien se ve por estos articulos y comentarios escogidos entre los
primeros y mas significativos que se han publicado, que ni nues-
tro nimero extraordinario ni nuestra fiesta han pasado inadverti-
dos. Nosotros es una publicacion viviente y fuerte y que no teme el
examen de su propia obra. Lo prueba la encuesta celebrada, con la
cual sabiamos que desafidbamos a quienes no se resignan a creer
que antes de ellos haya podido hacerse nada, hasta que la lec-
cion de los afios, al abatir muchas infatuaciones, los reconcilie
con la realidad. Ahora proseguimos nuestra tarea, como todos
los dias. Escuchen los escritores honestos y libres, sea cual fuere
su edad, la invitacion que les hizo la noche del banquete nuestro
director Roberto F. Giusti, tan noblemente recogida por el poeta
Brandan Caraffa. Nosotros les tiende la mano fraternal.
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LETRAS ARGENTINAS

Los poemas de Edgar Poe, traduccion, prologo y notas, por Carlos Obli-
gado. Buenos Aires, Viau y Zona, 1932.

R I traductor De los grandes romanticos, acaba de sintetizar, en vo-
lumen elegante y severo, su “admiracion conmovida” por el divino
poeta de Boston, honra de las letras angloamericanas.

Dificil tarea, sin duda, es la de re-crear en otro idioma estos poe-
mas maravillosos que, con estilo de precision matematica, expresan lo
impreciso, simbolizan lo inexpresable. Dos obstaculos suelen oponerse
al traductor de poesias: uno, el mas concreto, es de vocablos y técnica;
el otro, de caracter animico, exige cierta suerte de mediumnidad, para
congraciarse en el reino de los espiritus y plasmar materializaciones,
obtener aportes. Dichos inconvenientes se agigantan en la obra de este
gran lirico, rica en ritornelos, redobles y repeticiones. Carlos Obligado,
seglin podia esperarse de su cultura, realizd minuciosa y eficazmente la
tarea, y hoy presenta su libro con una parsimonia tan distante de la hu-
mildad" como de la jactancia. Compulsé la bibliografia oportuna, ha
comparado traducciones y, por fin, obtuvo ésta suya que merece prio-
ridad entre las versiones espafolas.

La traduccion de C. O. ha sido precedida de muchas otras, muy des-
iguales en mérito; pero que, no obstante, pueden constituir un auxilio
mas o menos valioso. Deben figurar, en primer término, las versiones en
prosa de Charles Baudelaire y Stephan Mallarmé.

Anoto también, sin presunciéon de agotar la némina ni establecer Pa-
rangones, las de J. A. Pérez Bonalde, Francisco Soto y Calvo, Leopoldo
Diaz, Carlos A. Torres, Eduardo Marquina, Eduardo de la Barra, Nar-
ciso Alonso Cortés, Fernando Maristany, Carmela Eulate Sanjurjo, D.
Estrada, Rafael Lozano, Juan Pablo Rivas, Alberto Lesplaces, F. T.
Amy, Chocomelli, Armand Godoy, Luigi Siciliani, etc. .

Surge del préIO(];o, a grandes rasgos, la vida de Poe. Su modestia...
(¢Qué intimo orgullo se ocultard en la modestia ostensible de muchos
poetas?). “Retno y vuelvo a publicar estas naderias...” “Deseo, natu-
ralmente, que lo escrito por mi circule como lo he escrito, si es que ha
de circular” “...no creo que este volumen contenga nada de muy va-
lioso para el pulblico, ni de muy honroso para mi mismo” “...las" mez-
qluin_as compensaciones de la humanidad... sus todavia mas mezquinos
elogios.”

Bien mezquinos fueron, durante crueles afios, para el autor de The
Raven. Rufus Griswold, albacea literario de Poe, J)ublica las obras de
éste y, con rencor de literato, rencor semejante al de La mule du Pape,
de Alphonse Daudet, le asesta una terrible coz. Se acomoda la mascara
de la amistad y lo presenta como borracho consuetudinario. Mala for-
tuna y poca perspicacia tuvo Poe para confiar sus obras. ;(Qué otra
cosa pudo hacer el pobre Griswold? Si busca entre gentualla sus cama-
radas Diego...
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Afortunadamente las investigaciones de John Ingram, Alphonso
Smith, Camille Mauclair, André Fontainas y Sara Helen Whitman —que
inspird al notable artifice de The Bells uno de sus mejores poemas—
resultan vindicadoras. (Carlos A. Torres tradujo dicha composicién, To
Helen, con el titulo de Estrellas Fijas). Obligado, convencido de la
injusticia de Griswold y demdas posteros lenguaraces, cree que en Poe
“no solo resplandece con decisiva frecuencia el genio, sino algo que
no cabe identificar con éste: una inteligencia soberana e imperturba-
blemente duefia de si misma.”

Resefia también la infancia de Edgar, cuando fué adoptado por John
Alian, su prolija educacion en Richmond Y Londres, su voluntariado en
el ejército, su doble triunfo en el certamen del Saturdy Visitor, a los veintidos
afios, con The Coliseum (poema), y el M. S. Found in a Bottle (cuento),
triunfo que le proporciona trabajo periodistico y, ldgicamente, retribucion
exigua. En 1836, a los veintisiete afos, habia casado con Virginia Clemm,
su prima hermana, criatura angelical que contaba catorce. Muerta dos
lustros mas tarde, victima de [a tuberculosis, inspiré al poeta la des-
garradora fantasmagoria de Ulalume. Edgar gestd este poema en no-
ches desoladas, cuando recorria solitario el vial de cipreses proximo al
cottage de Fordham. También Virginia, un afio mas tarde, disipada la
fugaz pasion del poeta por Sara Helen Whitman, le inspir6 el dltimo
canto, la deliciosa elegia que se llama Annabel Lee, en la que la pureza

la musica, cefiidas por triple ritornelo, producen una sensacion de
armonia total.

Influido en su adolescencia por Lord Byron y luego por Percy
Bysshe Shelleé, Elizabeth Barret Browning y Tomas Hood, imprimio
su huella en Baudelaire, Mallarmé, Villiers de L’lsle-Adam, Dostoyews-
ky, etc. (Qué menos podia esperarse del autor de la Philosophy of Com-
position, The Rational of Verse, de The Poetic Principle, a quien los sim-
bolistas admiran? ) ) ]

completa su version con interesantes notas, atinentes a los
poemas. Cada una comienza con los primeros versos del original inglés,
a fin de que se conozca, en lo posible, la arquitectura de la poesia co-
mentada. Agréganse, en seguida, referencias historicas o consideracio-
nes de caracter estético. Asi el libro aquilata su valor y resulta mucho
mas Util para los lectores de habla espariola. Obligado no intenta, en su
estudio, “un resumen medianamente comprensivo de la personalidad ti-
tnica de Edgar Poe.” Sin embargo, no puede dudarse de que lo ha
sentido e interpretado. jPero son tan inasibles las almas que, como la
del lirico de Dreamland, vagan fuera del tiempo y fuera del espacio!
| Es tarea tan ardua interpretar a uno de aquellos que han puesto su fe
en los suefios .como en las Unicas realidades! ¢Deberemos reprochar al
traductor si, al coger la mariposa, le arrebaté algo del polvillo sutil que
es gloria de las alas?

Augusto Cortina

Rosa y paloma, por Maria Julia Gigena. Buenos Aires, Compafiia Impre-
sora Argentina, 1932.

A GRADABLE sensacion de pureza y fluidez, producen los versos de Ma-
ria Julia Gigena. Tienen la espontaneidad y, a menudo, la forma
de canciones populares:

iQué alegre cantar
nos llega del mar!
iQué linda la nifia
que lo hace rodar!
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Arenas de oro
debiera pisar

la nifia que alegra
la orilla del mar.

Estan en el muelle, muelle
cantando los pescadores.

El mar mientras baila da,
peces de siete colores.

iAy la espuma! jay la espumal!
jay la blanca enamorada,

como se viste y desnuda,

como corre despeinada!

Tal cual vez, la autora J)arece no estar exenta de cierto primoroso
resabio gongorino, modalidad jeroglifica que algunos poetas han pre-
tendido desenterrar después del tricentenario del autor de las Soleda-
des. Tal parece desprenderse, por ejemplo, de la deliberada oscuridad
de la dprimera composicion, Rosa y paloma, poesia indudablemente be-
lla, y de las cuatro Rondas bajo la luna. En cuanto a la fluidez y pureza
de inspiracion, anotadas al principio, corresponde sefialar que resultan
exéticas entre la produccién cotidiana, que suele caracterizarse por la
groseria y la ineptitud.

Alguna vez en la poesia de M. J. G. parece sonreir la delicadeza
ingenua de Juan Ramon Jiménez.

Pero dejemos estas reminiscencias, que pueden ser deliberadas o
solamente accidentales, y tratemos de penetrar en el reino interior de
la escritora. Descubriremos, en seguida, por qué sus versos producen tan
agradable sensacion. ¢Qué canta? Ante todo, el agua. Tiene el senti-
miento —Ila serenidad de la poetisa no permite decir la obsesion— del
agua. Mar, ola, espuma, rio, arroyo, agua... a cada momento el agua
rumorosa y fresca. Pero, ;cuadntas veces nombra el mar? Diez y nueve, y
once veces el rio. Sedlcela, segun parece, la blancura y las voces blan-
ca y alba surgen a cada instante.; la infancia, y las dicciones nifia y
nifio campean treinta y cinco veces en las veinticuatro poesias del volumen.

He aqui la composicion homoénima del libro:

En la ventana de estrellas
la nifia con su paloma.
La tarde se va en el aire
y la nifia queda sola.

Llega el mar hasta sus ojos
Y los angeles la nombran;
leva una rosa en la mano,
en el pecho, la paloma.

A la ventana de estrellas
cantando la luna baja.

—La noche no sabe aln

que tiene una hermana casta—.

Luna de asahar en la frente,
0jos con agua que canta,
para la nifa mas nifia

los pajaros traen el alba.



108 NOSOTROS

Para llevarla hasta el cielo,
llevarla en carro de plata.

M. J. G. canta el aire, el viento, las estrellas, la luna, los angeles,
el oro resplandeciente, la plata palida, el nacar irisado, el cristal tras-
parente y fragil, en versos sencillos y nobles. De las flores, la rosa,
el lirio y el azahar. Ademas del blanco el color de rosa, la poetisa
menciona el azul, el verde y el morado. M. J. G. logra poesias ar-
moniosas y delicadas. Rosa y paloma ha sido proclamado, en junio, el
mejor libro del mes.

A C

Espantapajaros, (al alcance de todos), por Oliverio Girondo. Buenos Ali-
res, Editorial Proa, 1932.

P spantapajasos es un libro inmundo y a su autor habria que darle de

palos. Tal me decia una dama catolica, apostélica y bonaerense; pero
yo no comparto esa opinion. Mi maquina se resiste a trascribir los adjetivos
fulminantes con que muchos lectores han calificado este volumen, que les
parece asqueroso. ¢Seran esos los pajaros que, deliberadamente, el autor
se propuso espantar? Tomé la obra y me instalé con ella, de noche, en
un balcén. Parpadeaban los ojlos multicolores de Buenos Aires y desli-
zébase la gente, como un rio lento, por entre una orgia de luz. Encendi
una lampara y asi, frente a la urbe materialista y sensual, comencé la
lectura. Espantapajaros es flor legitima y estéril de la vida moderna: le-
gitima porque se halla saturada de la inquieta y loca sensibilidad de hoy;
estéril porque proporciona cierto género de deleite y escandalo sin conse-
cuencias. Aunque escrita en primera persona, no deberd pensarse —al pa-
recer— que se trate de una obra autobiografica. En sus veinticuatro partes,
que no tienen otro nombre que un ndmero correlativo, hay un personaje
que juega con las palabras, es decir, con los conceptos, de manera su-
mamente ingeniosa. Hay un capitulo en verso, capitulo constituido por un
poema indecoroso, donde la riqueza y precision verbales son dignas de
aplauso. Algunos acoplamientos de voces, por lo imprevistos, suelen des-
concertar; pero el ingenio del autor resulta indiscutible. Si Oliverio Gi-
rondo hubiese suprimido algunas palabras groseras (tres o cuatro) y el
capitulo 17, nada perderiamos y se hubiera evitado el escollo que acaso
destroce la obra. Pero, ¢a qué la prudencia? Al autor nada le importa lo
que la gente diga y, podriamos afirmarlo, le gusta escandalizar. Yo no
me he escandalizado y llego a la conclusion de que se trata de un libro
(ahora me insultaran a mi), de un libro idealista. Oliverio Girondo re-
cibe, con frecuencia, la finebre visita del tedio. Esto ya es signo de su-
perioridad de espiritu. En tal estado, reniega de la vulgaridad y aspira,
a cada instante, a lo remoto, a lo nobilisimo, a lo eterno. Adviértese, por
otra parte, en Espantapdjaros, un halito de misterio que circunda la ma-
terialidad tangible, como irradia la fosforecencia sobre la putrida carro-
fia. Este misterio suele tener el aspecto irrisorio que tanto gusté a Hof-
mann; en otros momentos adquiere la fantasmagorica y noble sugestion
de ciertos conjuros de Poe. No pocas veces, O. G. expresa su idealismo
a la manera sarcastica de Baudelaire. El autor suele decir porquerias, unas
veces porque estd con rabia y otras porque le gustan. Es un hombre mo-
derno. Quien lea Espantapdjaros, reira mas de una vez, de buena gana;
quien trate de imitarlo, caera en la groseria indecente. Oliverio Girondo
es desenfadado; pero sabe lo que hace. AC
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LETRAS HISPANO-AMERICANAS

Antologia Poética, por Ismael Enrique Arciniegas. Quito, Editorial Artes
Graficas, 1932.

TsmaEL Enrique Arciniegas, diplomatico y publicista distinguido, acaba
A de seleccionar su labor poética que circula ya en nutrido volumen.
Son ciento sesenta y siete composiciones, exactamente la copia con que
uno de nuestros poetas, en trance de ser inmortalizado, formaria tres
volumenes para presentarse al concurso municipal y, a altima hora, un
folleto con diecisiete, para robustecer las posibilidades. Pero Arcinie-
gas, a lo antiguo, es larguero; no hace como los muchachos de hoy, de
poco aliento, que generan libros flacos y expelen sus cerebraciones por
medio de periodos cortos, los que, segin el sefior Soto y Calvo (jloco
lindo!), son como “meaditas de mono.”

Sugestivos son los nombres de las dos partes que integran el volu-
men: Primavera y Otofio, lo que vale decir toda una vida sentimental.
Primavera es seleccion rigurosa de composiciones juveniles, que perte-
necen a dos libros del autor, ya agotados: Poesias (Caracas, 1897) vy
Cien poesias (Bogota, 1911). Otofio contiene poemas forjados al mar-
gen de enconadas luchas politicas, como reaccion contra los ismos y
otros excesos sintomaticos.

El poeta expresa, en el Palique inicial, su tradicion y sus ideas; co-
sa que pocos liréfilos podrian hacer hoy, pues —como es sabido— no
las tuvieron nunca, o las perdieron en los mares cenagosos de la petu-
lancia y de la insidia. Trascribiré fielmente las teorias del autor, cosa
que los criticos —como también es sabido— en este creplUsculo de leal-
tades suelen no hacer, convencidos de que si ellos silencian algo, ese
algo no existe.

Sorprendieron a L E. A. “unas cosas que, por el ordenamiento ti-
pografico, imitaban la apariencia de los versos...” Recordd entonces
que, en otros afios. la poesia era cosa seria. EVOCé a numerosos escri-
tores americanos (En la Argentina a Guido y Andrade, en Hispanoa-
mérica a Dario), y advierte que nuestra madre patria se halla hcy
“en lastimosa penuria de poetas.” En cambio, la lista de los que en nues-
tras repuablicas componen agresivamente renglones largos y cortos, sin
ritmo ni rima y aun sin ortografia, pues prescinden muchos de la pun-
tuacion, —dice Arciniegas— es tan larga como la guia de teléfonos de
cualqmera ciudad populosa. Y lo que caracteriza a toda esta gente, es
la_irrespetuosidad, la insolencia sistematica. Cita la expresion de Ver-
laine: “En mi tiempo, eso era prosa”, y la mas reciente de Valencia,
quien ha calificado tal poesia de “baile sin musica.”

He aqui lo que A. piensa de la nueva sensibilidad: “Se nos habla
de una nueva sensibilidad, y se afirma con desparpajo que esa manera
avancista de sentir exige moldes diversos de los anteriores. El hipo o
el bostezo como arte. Y se dice también que hay un ritmo interior, que
no perciben sino los agraciados por el cielo con ese don. La sensibilidad
es, ha sido y sera siempre una misma en todas las latitudes. Los gran-
des impulsos del corazén: amor y entusiasmo; y las grandes desventuras
de la vida: dolor y muerte, se han sentido, se sienten y se sentiran en
la tierra con una misma intensidad, hasta que el planeta se convierta en
polvo. Y el ritmo tiene que ser solaz del oido mientras el sentido audi-
tivo no se cambie mediante una renovacion total de la especie humana.”
iPasatismo, pasatismo putrefacto!, exclam6 desdefiosamente —cuando le
hube leido este Palique— cierto brioso poeta. Lo de pasatismo lo sus-
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cribo sin inconveniente; en cuanto a lo de putrefacto, quedd textado
por injusto y antiprotocolar. El poeta declara que ha sido romantico y
tiene un recuerdo para “el gran Bello”, de quien nada malo ni bueno
he oido decir en estos Ultimos tiempos, y otro para Nufiez de Arce, de
cuyos merenguetes huyen ruborosos nuestros vates contemporaneos, que
suelen decir “con perdon de la palabra” si alguna vez citan a Cam-
poamor.

Dice A. que su apego a cierta tradicion no significa que adopte el
lenguaje que se usé para cantar quejumbres de otrora: su poesia es de
molde “clasico; pero tiene ojos abiertos a lo nuevo, siempre que lo nuevo
sea emocion y armonia. Pule el verso, evita las asonancias internas, ama
el vocablo suntuoso y la rima perfecta:

Gautier dijo: "Calce la Musa un estrecho
Coturno.” Yo os digo, que el pie que no es hecho
Al molde no holgado, rehuya la ordalia
Del verso, y que lleve mas libre sandalia.

Bien conocidos y altamente estimados son varios de sus poemas,
sobre todo de la primera época, algunos de los cuales han logrado to-
das las consagraciones y hasta la inevitable de pasar por las horcas
laringeas de la declamacion. Véase lo que, acerca de los comentarios
que Inspire su libro, dice el mismo autor: “Entre tanto, criticos de re-
vistas, crgyendo que engafian (engafiaran a los ignaros) dicen, bajo
el titulo de Libros recibidos: “Esto, (lo que es poesia) no es poesia,
sino guitarra vieja” y “Aquello (lo que es incoherencia y prosa ram-
plonag es la poesia nueva, la del ritmo interno.” Y agrega: “El mun-
do al revés.” “Para mi publico, que no es reducido en Colombia y en
varios paises de América espafiola, entrego a la imprenta estos versos.
Diran en muchos periddicos que son de lira antigua... ¢Y Qqué?”

Cierto es que muchas de sus poesias, para el gusto de hoy, han
envejecido algo. Ya no se canta el claro de luna, ni las hojas caidas,
ni las manos sobre el teclado. (Las nifias las tienen, por lo general,
sobre el volante). Pero el poeta ocupa un lugar respetable entre los de
su pais, .y sus versos, algunos de los cuales tendran cuarenta afios,
pueden ser aun gustados por muchos lectores. Ignoro si después de
cuarenta afios ocurrird igual cosa con los ismos que hoy sobreviven
y con otros excesos sintomaticos.

A. C.
ESTUDIOS HISPANICOS

When Spain was young, (Cuando Espafia era joven), por Frank Call-
cott. F?\leW-York,y 19329 ( P ! )P

"Dara mi, lo mejor de este libro estd en la viva simpatia, en el amor ca-
lido con que el autor enfoca sus estudios y desarrolla sus discursos.
Hispanista de buena laya, como “Departmental Representative” de es-

pafiol en la gran Universidad de Columbia, Nueva York, ha llegado a com-

penetrarse con la psicologia, y por lo mismo, con las cosas y vicisitudes
de la Madre Patria, hasta consubstanciarse con ellas en una como trans-
fusion espiritual en que se identifican sujeto y objeto.

Antes nos habia dado un trabajo acerca de lo sobrenatural en lo es-
pafiol primitivo. Hoy, en este libro, persistiendo en examinar la tradicion
y leyenda, se especializa con los tipos guerreros de los primeros siglos de
nuestra era Rodrigo, el Gltimo rey de los godos; Pelayo, el reconquista-
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dor asturiano; Bernardo del Carpio, el legendario vencedor de Roncesvalles ;
Fernan Gonzalez, procer de Castilla; los Siete Infantes de Lara—, todos,
que dijéranse los preanuncios del gran Rodrigo Diaz de Vivar, quedan
evocados en sus gestas magnificas y desfilan en un cortejo simbélico de
personajes como miticos.

Sus ilustraciones son excelentes. Sus fuentes bibliograficas, entre
los cuales destacanse viejas cronicas, romances Yy poemas medievales,
asi como historias modernas y comentarios contemporaneos (entre es-
tos ultimos, las obras de Menéndez Pidal), resultan de primera agua.
Por dltimo, la presentacion tipografica merece todos los encomios.

En tales condiciones el trabajo del Prof. Callcott entrafia valores
diversos, de fondo y de forma, %ue redundan en su honor al representar
una adquisicién para la cultura ispanica.

A. Colmo.
HISTORIA

Historia del Libertador Don José de San Martin, por José Pacifico
Otero

P N la historia de nuestra historiografia, la Historia del Libertador

Don José de San Martin, escrita por el doctor Don José Pacifico
Otero, puede decirse que marca una etapa. Después de las grandes
obras de Mitre, no ha aparecido en nuestro pais ningin otro estudio
que le sea comparable hasta éste del doctor Otero.

La Historia del Libertador Don José de San Martin, que acaba
de aparecer, es por su magnitud y por su calidad, dificilisima de su-
perar. Consta de cuatro gruesos volUmenes, en papel finisimo, de mas
de ochocientas paginas cada uno, divididos en veinticinco capltulos con
numerosas laminas en colores y en negro que reproducen la iconogra-
fia del héroe y documentos histéricos desconocidos.

Considerada desde el punto de visto documental, esta obra es el
resultado de veinte afios de investigaciones en los archivos de América
y de Europa. El autor ha hecho estudios especiales en todos los archi-
vos espafoles, franceses, belgas, holandeses, ingleses, etc. No ha de-
jado, el doctor Otero, un solo lugar pisado por San Martin sin visitarlo
y sin rastrear en él todas sus huellas, por mas desvanecidas que fue-
sen. Ha reunido todo cuanto de nuestro Libertador quedé flotando en
el tiempo, llevando a cabo una obra verdaderamente insuperable.

El doctor Otero no olvida de poner de relieve los méritos del Ge-
neral Mitre, que fué el primero en exhumar la memoria del Liberta-
dor. En el dltimo capitulo del altimo tomo, el doctor Otero da a
conocer como Mitre llevd a cabo su obra a base de una documentacion
no utilizada hasta la fecha, reconociendo al fundador de la Junta de
Historia y Numismatica los grandes méritos que su labor merece.

La Historia del doctori Otero héllase escrita en un estilo suma-
mente correcto y preciso, como conviene a obras de esta naturaleza,
en las cuales la concisién y la claridad son cualidades indispensables.
La prosa se anima cuando los hechos lo requieren y sabe colorear las
descripciones con una notable belleza.

Hay en esta Historia infinidad de hechos que hasta el presente ha-
bian pasado desapercibidos y desconocidos. Hechos importantisimos que
figuraban como otras tantas lagunas en la historia argentina y que
el doctor Otero, sobre la base de una documentacion en gran parte iné-
dita, ha reconstruido y nos presenta por primera vez en la historia,

24



112 NOSOTROS

explicandonos los por qué de muchos acontecimientos cuyos origenes se
ignoraban y de otros cuyos resultados no se comprendian.

Desde este punto de vista, la consulta de la obra del doctor Otero
se hace imprescindible para todo historiador sudamericano y no puede
faltar en la biblioteca de ningln especialista.

Las rectificaciones historicas, comenzando por la del afio de na-
cimiento de San Martin, son numerosas. La documentacion virgen cons-
tantemente pone en evidencia puntos nuevos y aclara nebulosidades an-
tiguas. Al mismo tiempo, el doctor Otero ha aprovechado también las
monografias y estudios especiales de investigadores modernos que apor-
tan datos de utilidad y hacen correcciones a obras anteriores.

Ademas de la vida integra del Libertador Don José de San Martin,
desde sus origenes, con los datos biograficos de sus padres, sus estudios
en Espafia, su vida militar, su regreso a Ameérica, su incorporacion a
la Revolucién, su epopeya libertadora, su ostracismo y su muerte, el
doctor Otero estudia las campafias militares y saca de la sombra a un
gran numero de personajes semi-olvidados, que tuvieron gran actuacion
al lado de San Martin y cuya gloria en parte eclipsd; pero que son muy
dignos de pasar a la historia y ser conocidos como Se merecen.

En este sentido, la obra del doctor Otero es de un valor muy gran-
de, pues otros historiadores fragmentarios habrian dado a luz, “con el
material de esta historia de San Martin, mas de un centenar de mono-
grafias, alargando de este modo la lista de sus publicaciones a una cifra
extraordinaria.

Los pasajes mas importantes de esta obra obligarian a transcribir
casi todo el indice, pues no hay punto de ella que el autor no lo haya
estudiado a fondo, agotando en cada caso el tema. No obstante, solo re-
cordaremos a vuela pluma la reconstruccion novedosa y critica del go-
bierno del padre de San Martin en Yapey( y en las reducciones misio-
neras; la permanencia de San Martin en el Seminario de Nobles; su
vida en Africa, en el Rosellon y en Portugal, todo a base de documen-
tos inéditos. Cuatro capitulos dedica el doctor Otero a estudiar la ac-
tuacion militar de San Martin en Espafia. Una anécdota segin la cual
San Martin se habria encontrado cierta vez con Napoleén, queda por
completo destruida.

La formacion del regimiento de granaderos y el incidente entre San
Martin y Pueyrredén, son estudiados sobre documentos inéditos, as! co-
mo el papel que San Martin desempefi6 frente a la revolucion chilena.

De un gran valor critico y documental es la actuacion historica de
Alvear. El doctor Otero demuestra de un modo convincente que el ge-
neral Alvear quiso minar las bases politicas y militares de San Martin

que no son infundadas las pruebas que existen acerca del hecho que
Alvear pretendio entregar las provincias del Rio de la Plata al gobier-
no espariol.

En lo que respecta al paso de los Andes, el doctor Otero demuestra
también (1ue no es cierto que su iniciativa pertenezca a Guido, sino que
éste simplemente se la apropi6

En el segundo tomo sobresale la parte relativa a la supuesta des-
obediencia de San Martin al Directorio para tomar parte con el ejército
de los Andes en la guerra civil argentina. El doctor Otero prueba que
aunque hubo resistencia de San Martin para mezclarse a la politica de
entonces, el Directorio no le impuso o6rdenes y aplaudié su pensamiento
libertador.

Las ideas mondrquicas de San Martin son innegables, pero no lo
desacreditan. San Martin pensd en la monarquia como un bien para el
Per(i y como el medio mas inmediato para atraerse el apoyo de las cor-
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tes de Europa y desorientar la politica de la Peninsula. Esta fué una idea
personal de San Martin, pero respeté la opinion republicana. Ademas,
la monarquia era para el Perd y no para la Argentina. Era, también,
un medio politico del momento, pues con ella San Martin podia con-
quistarse la adhesion del ejército de La Serna y poner fin a la guerra
de la Independencia. Sabido es que con la separacion del Pera se deshi-
cieron todos estos planes.

En el tercer tomo llama asimismo la atencion la entrevista de Gua-
yaquil, que el doctor Otero reconstruye con una notable precision critica.

El doctor Otero demuestra que la causa del alejamiento de San
Martin del Perd, no fué ni su monarquismo, ni_la campafia difamadora
de Cochrane, ni la supuesta infidelidad de los jefes del ejército, como
Las Heras y otros, sino la ambicion de Bolivar. San Martin se plegd
a su ambicion para evitar el fracaso de la guerra de la Independencia.
Para oponerse San Martin a la entrada de Bolivar en el Per(, habria
tenido que hacer frente por un lado al ejército de La Serna y por otro
al de Bolivar. Este quiso tener la gloria de haber terminado la Inde-
pendencia americana en el antiguo Imperio de los Incas, gloria que le
pertenecia a San Martin por haber sido el primero en entrar en él y
haberle dado la libertad.

El cuarto tomo de esta obra, dedicado al Ostracismo y Apoteosis
de San Martin, es de un grande interés por las novedades que en él
se dicen. Puede verse las trabas que el gobierno borbénico de Francia
le puso a San Martin en los suburbios de Bruselas; su viaje al Rio de
la Plata y su regreso a Bélgica; la vida de San Martin en Paris y en
Grand-bourg, matizada con una serie de anécdotas y episodios historicos
que revelan el ingenio y despejo del héroe; la conducta que observd
San Martin ante la intervencion franco-inglesa en el Plata: actitud que
tuvo repercusién en Londres y en Paris. Se explica luego el por qué del
traslado de San Martin a Boulogne-sur-Mer y por ultimo se llega a la
muerte de San Martin.

El doctor Otero hace la historia del testamento de San Martin des-
cubierto en una notarla de Paris. Conociase su texto, pero no el ori-
ginal, que ahora prueba definitivamente su autenticidad.

Los dltimos capitulos del cuarto tomo estan dedicados a San Mar-
tin en la poesia y en el arte.

Se trata, en fin, de una obra completisima, que representa uno de
los esfuerzos mas grandes de la historiografia argentina.

Enrique de Gandia.

PSICOLOGIA

La Curacion por el Espiritu, de Stefan Zweig. Version castellana. Edi-
torial Apolo, Barcelona.

TJace 35 afios, cuando combatiamos, con todo el entusiasmo juvenil

—algo inconsciente y algo visionario— por la renovacion de la
Medicina, tanto en su aspecto patolégico como en sus métodos terapéu-
ticos, no supusimos que en el breve espacio de un cuarto de siglo, ha-
biamos de ver la difusion de nuestros anhelos renovadores cuyo em-
puje franquearia las vallas académicas y universitarias contagiando a
ilustres docentes como Sauerbruck y Klein.

El hecho se ha producido. En ‘el terreno de barbecho regado por
los esfuerzos, las persecuciones, la perseverancia de un pufiado de re-
beldes, ha florecido toda una escuela que pide a los amos absolutos del
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diagnostico y del tratamiento, de ayer, mas tolerancia, mas respeto por
las doctrinas “opuestas” y por sus propagadores ; plde una mas amplia
penetracion psicologica en el misterio de la salud y de la enfermedad,
mejor dicho en el alma del enfermo.

El automatismo facultativo y los intereses de la industria médica
y farmacéutica habian trazado una linea divisoria, una antipatica, anti-
cientifica y antihumana separacion entre el médico y el enfermo. Aquél,
encerrado en un dogmatismo patoldgico, hecho de localizaciones, y una
terapéutica esquematizada; éste, reducido a un objeto, a un caso, cuyo pe-
so, medida y posibilidades han de suministrar algunos y algunas practi-
cas externas: microscopio, esfigmografo, analisis, reacciones, etc. El
médico, a fuerza de conocer muchos detalles, ha ido perdlendo de vista
lo fundamental de su ciencia, que es comunicacion afectiva de corazon
a corazén, que no es solo la base de la psicologia y de la deontologia,
sino de toda la ciencia. Por su parte, el enfermo, que jamas tiene tiem-
po para lo que mas le interesa —el cuidado de su salud— deja hacer.
Su ignorancia, el misterio de lo que hay del otro lado y su cobardia pa-
ra someterse a cualquier disciplina autocuradora, armonizan estupenda-
mente con la posicion del médico. Y asi el circulo vicioso resulta perfecto.

Pero, he aqui que estalla una voz vibrante y autorizada, porque
viene de un claustro universitario. La concepcion de una medicina pu-
ramente bacteriol6gica y seroterapica, la especializacion y las evaluaciones
cuantitativas, ¢no nos han llevado a un callején sin salida?, pregunta
esa voz.

Aschner responde a la pregunta con un inquietante libro que inti-
tula La Crisis Médica. Un médico francés define la salud como un in-
tervalo entre dos enfermedades. Se recuerda a HipOcrates. Se examina
lo que han dicho y hecho esos locos y exagerados que hablan de Me-
dicina Natural y predican la vuelta lisa y llana a la naturaleza. Y se
descubre que en todo enfermo, en todo ser humano y no humano, hay
un ansia de salud, un sentimiento de normalidad yacente en todos los
casos de dolencia y que, por eso mismo, la idea fundamental de toda
medicina debiera ser, por una parte, mantener siempre despierta esa
ansia, fortificarla, alentarla estimularla con medios multiples, varia-
dos, fisicos, psiquicos, esplrltuales y por otra parte no interponerse
entre la enfermedad y los esfuerzos que hace el organismo para librar-
se de ella, como no ser para ayudar oportunamente a éste en sus es-
fuerzos. En sintesis, médicos y enfermos deben colaborar en vencer una
dolencia, como si ésta fuese un enemigo comun, no olvidando nunca que
la Naturaleza es el Gnico médico, un médico interior que esta siempre
despierto y atento. Después de 30 afios de pacientes investigaciones, la
Biologia ha debido formular el postulado de que el organismo se de-
fiende a si mismo; y se ha visto obligada a considerar a los centros ner-
viosos como los érganos encargados de esa defensa.

He aqui reivindicado no s6lo a Hipdcrates sino a Paracelso, a Mes-
mer, a Mary Baker Eddy y en particular a Segismundo Freud. A estos
ties UGltimos est4d dedicado el libro del notable escritor austriaco Stefan
Zweig. En la introduccién, examina el autor someramente el estado de
la Medicina en épocas pasadas y en la actualidad. La obra es meritoria
por muchos conceptos, en particular porque en ella se toma en cuenta
el valor de los factores psiquicos, los mismos que fueron apartados con
general obstinacion durante décadas y décadas, clasificados en forma glo-
bal de anormales por los psicélogos académicos. Aunque se ve que el
autor esta bien documentado, evita las citas fatigantes. Dominador de
la materia y escritor galano y ameno, seduce desde el principio e in-
vita constantemente al lector a que prosiga.



CRONICA 118

El autor, en términos generales, ha logrado su efecto. En muchos
detalles deja algo que desear. Comienza ya el titulo por ser una equi-
vocacion, pues no se trata de Medicina por el Espiritu sino de Medici-
na psicolc’)gica 0 psiquica, cosas bien distintas, por una infinidad de
razones que no pueden enumerarse en una simple nota bibliografica;
a no ser que reduzcamos todos los fendmenos de la existencia a fend-
menos espirituales. So6lo hemos de recordar las diferentes actividades
del enfermo. En la medicina llamada espiritual, éste se halla librado a
sus_propias fuerzas, apenas guiado por un médico-preceptor. En la me-
dicina psiquica, el enfermo espera mas del médico-curador que de si
mismo. Y esta diferencia es fundamental.

Es. muy extrafio que el autor, mientras por una parte reivindica
el mérito de tres grandes reformadores de la Medicina moderna, por
otra vapulea a otros, que también fueron reformadores y no en menor
valia que aquellos tres: por ejemplo Cagliostro y el Conde de Saint
Germain. Si Zweig hubiese estudiado las investigaciones de Haven y
de Wittemans, es probable que no habria arriesgado un juicio tan te-
merario respecto a los que parecen no gozar de su simpatia.

De los tres personajes a quienes esta dedicada la obra, el mejor
tratado es Freud. Cierto es que glorifica a Mesmer y se mantiene ecua-
nime respecto a Mary Baker Eddy..Pero hace una lamentable confusion
respecto a hipnosis, sonambulismo, fe etc., reduciéndolos a simples feno-
menos de sugestion, aun cuando para ello’ tenga a menudo que violentar
hechos, fendémenos y teorias.

Arturo Montesano Delchi.

PEDAGOGIA

Investigaciones pedagogicas, por Saul Taborda. Universidad Nacional de
Cérdoba. 1932.

T a Argentina es el pais de la pedagogia y un “maestro de escuela”
¥ tiene estatua procer en institutos, colegios y universidades. Lla-
mose en tiempos heroicos “civilizador” al pedagogo, “misionero”, des-
pués; eran épocas sencillas, primitivas, sin paramento. Vino cierto dia
—siempre en el terreno de las afioranzas— el galico Jacques, el “ogro”
Groussac, el andaluz José Maria Torres, y maestras yanquis, conquis-
tadas por don Domingo Faustino Sarmiento. Todos ellos trajeron cla-
ridad francesa, austeridad castellana, entusiasmo nortense. Y como el
arbol se conoce por el fruto, esta generacion de “inmigrantes espiri-
tuales” did cosecha abundante y prodlglosa En San Juan, Mendoza y
La Plata estuvieron las “gringas”, en Parana el nombrado Torres, en
Tucuméan, ambos franceses. De la escuela normal entrerriana egresé
el grupo némade, formado por Mercante, Ferreira, Carb6, Leopoldo
Herrera, Victoria y tantos otros. Los “pedagogos de Parana” fueron
en tiempos de Gonzalez los hombres de la “nueva universidad” platen-
se. Ellos cultivaron la “pedagogia cientifica”, que el sefior Saul Ta-
borda en Investigaciones pedagogicas desea para la hora actual. Tan
“cientifica” fué aquella pedagogia que el magisterio argentino experi-
ment6 un desdén por las ciencias. Mercante y Senet, por ejemplo, ha-
blaban en “griego’; decian Estoglia, Apraxia, Slnergla Verbocromia,
Cenestesia, etc. Eran “obscuros”, demasiado “alemanes”, afirmaban Ios
adversarios. Deseaban una pedagogl'a de “al pan pan, al vino vino.” Es-
tos helenizantes tenian un caudillo —un poco erratico, otro tanto in-
domable— en José Ingenieros. “,Qué hicieron entonces los pedagogos

8
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de profesion?”, interroga Taborda. “;Qué solucion ofrecieron a la cri-
sis los normalistas de Parana, los egresados del Instituto Nacional de
Profesores de Buenos Aires, los cienciados de la Facultad de Ciencias de
la Educacion de la Plata?”, expresa a continuacion. Es facil responder
al acusador. Con un poco de paciencia deberd releerse la Revista de Fi-
losofia de Ingenieros y Anibal Ponce, .redactada con colaboradores de La
Plata, y los Archivos de Pedagogia, dirigidos por Mercante, con produc-
cion de Humanidades. Pero es el sefior Taborda un pesimista. Afirma
que “toda la ensefianza” “esta todavia en manos de pedagogos que sirven
a una pedagogia sobrepasada...” (Y la obra de los esposos Rezzano, no
merece acaso un elogio? En la nueva generacion —la del 18 precisamen-
te— tenemos a un maestro joven, como Juan Mantovani, discipulo ideal
de Gasset, Luzuriaga, Maria de Maeztu, del grupo “reformista”, y el
mismo profesor, forma ahora a su lado otra avanzada promisora, iz-
quierdista.

Nuestra paidologia tiene expositores elocuentes. No estamos pues
tan atrasados. Naturalmente resulta comodo hablar mal del pasado. ¢No
se ha renegado de la psicologia experimental? Hay que “clasificar los
fendmenos psiquicos”, como opina Francisco Romero, en su juicio sobre
Brentano. Mas es imposible negar la obra de “nuestra generacion”, en
nombre de una critica peyorativa.

Por otra parte, y para terminar, reproduzcamos este concepto de Ta-
borda, excesivamente alambicado. Dice en Adolescencia-ideal (pag. 80) :

“Porque la adolescencia es una trasposicion de los lindes de los in-
finitos intensivos, lindes inciertos que el yo se encarga de trazar, en cier-
to momento, para acotar el estadio en el que toda vivencia es referida al
yo recién advenido.”

Porfirio Farifa Nafiez.

TRADUCCIONES

Berlin, plaza de Alejandro. Novela de Alfred Doblin. Trad, del aleman
por Manuel Gutiérrez Marin. Edit. Dédalo, Madrid.

T A vida de un delincuente vulgar llamado Francisco Bibercopf, que
L' trabajo de mamﬁostero y también de cargador de muebles, que sus-
trajo a una muchacha llamada Ida de casa de sus padres para inducirla
a la prostitucion y terminar por matarla a golpes, que se pasd cuatro
afios en la carcel de Tegel, en Berlin, purgando su delito, de donde sa-
li6 sinceramente arrepentido y con el proposito firme de vivir decen-
temente, es decir, de ganarse el pan con el sudor de su frente, como
Dios manda. Propoésito jay!, que la vida, con unas zancadillas bien da-
das, se encargaria de reducir al ridiculo, lanzandolo al robo y a la
trata_de blancas.

Este es, en pocas palabras, el argumento —en realidad mero pre-
texto— que ensambla, a modo de espina dorsal, las 535 paginas que in-
forman una de las mejores novelas que ha producido la literatura mun-
dial en la tercera década del presente siglo.

Novela de escenario vasto. Todo el Berlin de la clase media infe-
rior, clase ya completamente proletarizada, de la pauperizada clase obre-
ra y del “Lumpenproletariat”, el Berlin de las prostitutas, de los rufia-
nes y de los delincuentes, de los mutilados de guerra y de los sin tra-
bajo, de los comunistas y de los fascistas, de los hambrientos y de los
desesperados. No se trata, como hemos sefialado mas arriba, meramente
de un relato de la vida folletinesca de Francisco Bibercopf, de fuerza



CRONICA 117

fisica descomunal pero de cerebro mezquino y duro de entendederas, es
la vida agitada, nerviosa, bajamente materialista del Berlin del plan
Dawes.

El estilo de Doblin es conciso y agitado como las paginas de un
periodico moderno, objetivo y antisentimental. Las paginas que dedica
a describirnos los interiores, vivienda por vivienda, de una gran casa de
inquilinato, son |nsuperables en su género.

Es impresionante la concepcion del mundo de Doblin. No es agé-
nica sino resignada. Parece desear el aniquilamiento total de lo actual
sin que ello involucre una esperanza remota en el mafiana. No hay tal
esperanza en Doblin ni en ninguno de los escritores europeos de la
post-guerra. La aspiracion budista a una absoluta aniquilacion es la
Unica que alientan. Luces crepusculares inundan sus paginas. Qué le-
jos los suefios y las utopias de una sociedad perfecta! Y si alguno pre-
dice el comunismo no es ciertamente por fe en un porvenir mejor, en
el que ninguno cree, sino_porque el comunismo es la doctrina que da
mas garantias de aniquilacion el actual estado de cosas.

Doblin ha sacrificado la concision a la amplitud y por esto es que
a veces nos parece un tanto confuso. Dos Passos, Erenburg y Romains,
han hecho otro tanto. Es el sello de la novela de nuestros dias. Los
destinos individuales no interesan a los escritores modernos. Y Doblin
es un escritor moderno.

M. Lijnas Vilanova

URBANISMO

La congestion del trafico. Su solucion inmediata en la Capital Federal,
por Marcelino del Mazo. Buenos Aires, 1931.

P s de todos conocido el hecho de que en el centro de Buenos Aires,
1“" la afluencia de vehiculos en determinadas horas es talmente gran-
de, que la circulacion se hace con suma dificultad. En ciertos mo-
mentos ningun medio superficial de locomocion puede recorrer el nu-
cleo a mayor velocidad que la marcha a pie.

Cada ciudad es un organismo vivo y por esto el mal funciona-
miento de su sistema circulatorio tiene que influir necesaria y pode-
rosamente sobre la actividad total de la urbe.

Las estadisticas, en efecto, han comprobado que semejantes incon-
venientes en los medios de circulacion, al significar ingentes pérdidas
de tiempo, de material, de combustible y de energias, gravan la econo-
mia colectiva en muchas decenas de millones de pesos por afio. Todo
ello determina un recargo en el costo de las cosas y por este encareci-
miento, una consiguiente disminucion del nivel de vida individual.

Naturalmente, los fundadores de las ciudades creadas mucho antes
de este siglo, no han podido prever las formidables concentraciones en
lac citys, originadas por el intenso desarrollo industrial y comercial de
este periodo capitalista. Debido a ese desconocimiento, no se han preo-
cupado de las amplias dimensiones de las arterias que en determinadas
horas del dia debian dar cabida al movimiento de enormes masas hu-
manas.

En consecuencia, las calles céntricas de muchas ciudades han re-
sultado hoy insuficientes y en el futuro esta incapacidad sera ain ma-
yor porque a la vez que la anchura de las calles es casi invariable, la
densidad de poblacion en las manzanas centrales y el trafico que las
alimenta, van aumentando de una manera continua. El problema del
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trafico es, por lo dicho, el mas dificil de resolver actualmente en las
citys de todas las ciudades importantes del mundo y Buenos Aires no
podia escapar a esas dificultades.

Diversos estudios han sido hechos al respecto en esta ciudad. De las
soluciones propuestas y en parte ejecutadas, algunas eran de caracter
quirdrgico, —ensanche de calles, aperturas de avenidas, etc—, otras fue-
ron determinadas con criterio medlco regulaciones de trafico, reglamen-
tacion de la circulacion y el estamonamlento etc.

Entre estas Gltimas medidas se cuentan las preconizadas por la inte-
ligente obra del Sr.’del Mazo, la cual tiene, entre otros méritos, el de
sugerir ideas muy razonables de aplicacion inmediata y sobre todo — y
esto es importante —, sin ocasionar erogaciones a la Comuna.

Esta obra, nutrida de datos e investigaciones es la mas completa que
ts)e haya escrito hasta la fecha sobre nuestro mas importante problema ur-
ano.

El orden expuesto en el libro, comenzando con la presentacion del
problema, siguiendo con el analisis de las causas diversas de la congestion
y las soluciones propuestas y terminando sobre todo con la clara y minu-
ciosa manera de proceder, hacen de ella una obra indispensable para los
estudiosos de estas cuestiones. Porque el Sr. del Mazo no s6lo no se
conforma con poner en evidencia las causas y determinar el remedio, si-
no que ocupando casi la segunda mitad del libro, se preocupa en detallar
minuciosamente los “modos de hacer”, con lo cual de admitir los fun-
damentos de sus sugestiones, la apllcacmn de las mismas puede ser inme-
diata, sin mayores alteraciones.

Las soluciones propuestas se basan en unos pocos y simples princi-
pios : imposicién de una sola mano en cada avenida, fijacién de calles y
fajas diferentes de trafico de acuerdo con el tipo y velocidad de los
distintos medios de transportes, ordenacion del estacionamiento segun sus
caracteristicas, propiciando el establecimiento de zonas de parada dentro
de ciertas amplias veredas, etc., todo ello coordinado con algunas alte-
raciones tranviarias y otras reglamentaciones menores.

Algunos de estos medios, como el de determinar una sola direccion en
la Avenida de Mayo con ligeras correcciones en los recorridos de las ca-
lles adyacentes paralelas, pueden chocar a primera vista, pero la lec-
tura y el analisis de las maneras de proceder que tan claramente se ha-
llan expuestas en el libro, llevan a aceptar este temperamento, que al
fin sorprende por su snmplncndad y segura eficacia.

Creemos casi innecesario mencionar que la capacidad de circulacion
del centro de Buenos Aires es insuficiente para las necesidades actuales
y mas lo sera para las de una futura poblacion céntrica de cinco millones,
como lo tolera el defectuoso Reglamento de construcciones vigente.

Es también un hecho conocido, de que la modificacion de este Re-
glamento, asi como la terminacion de los ensanches y aperturas de las
calles comenzadas y proyectadas, serdn las Unicas soluciones definitivas.

Empero, todo ello no impide que en cualquier momento se puedan
adoptar algunos medios conducentes a facilitar el trafico actual y en
consecuencia, a obtener una mayor rapidez en el recorrido y una mas
gran cantidad de coches en la circulacion, como resultara de la aplicacion
de las proposiciones del Sr. del Mazo. Ellas seran un paliativo eficaz, de
recurso inmediato, de alivio seguro y de inversiones nulas, ponlendo de
manifiesto todo lo expuesto, que este valioso estudio merece ser leido
detenidamente y sus conclusiones aplicadas cuanto antes.

F. H. BeretérbidE.
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN AGOSTO.
SETIEMBRE Y OCTUBRE

Novelas, Cuentos, Narraciones, Poemas en Prosa

Carlos Reyles: El gaucho florido. La Novela de la Estancia Cimarrona y
del Gaucho Crudo. Impresora Uruguaya. Cerrito y Juncal. Montevi-
deo. 308 pp.

Oliverio Girondo: Espantapajaros (al alcance de todos). Proa. B. A., 1932.
Sin nim. $ 2.50.

Renata Donghi de Halperin: Relatos de la vida gris. Edit. Lambda.
B. A, 1932. 120 pp. $ L—.

Magdalena Petit. La Quintrala. (Premio La Nacion). Prélogo de Alo-
ne. Coleccion de Autores Chilenos. 160 pp. $ 3.00 m/chilena.

Lobodén Garra: La tierra maldita. Relatos bravios de la Patagonia sal-
vaje y de los mares australes. Editorial Cabaut. B. A., 1932. 168 pp.

Montiel Ballesteros: Nuevas fabulas. Motivos americanos. Caratula de
M. A. Pareja. Montevideo, 1932. 176 pp. $ 1.00 o/u.

Juan Carlos Moreno: La ocasion de vivir. B. A., 1932. 362 pp.

Enrique Marciano lglesias: El barco de los locos. Historia, apuntes y
viajes de un romantico. Edit. Tor. B. A. 336 pp. $ 2.50.

Bernardino Noguera: jLevantate y marchai Novela humoristica. Pri-
mera edicion. Edit. Rafié. B. A., 1932. 182 pp. $ 2.00 m/n.

Enrique Marciano Iglesias; El hombre fatal. B. A., 1932. 252 pp.

Casto FulgEnc.o Lépez: Pajaritas de papel. Edit. Elite. Caracas, 1932.
222 pp. 4 bs.

NeliE Campobello. Cartucho. Relatos de la lucha en el norte de México.
Primera edicién. Edit. Integrales. México, 1931. 146 pp. $ 150 cts.

José Ramén Mayo: Soledades de un Don Juan. Edit. “Renacimiento”.
B. A., 1932. 112 pp.

Verso
Carlos Barrera: Designio. Poemas. Mundial-Miravalle. México, 1932.

i» PP-

Luce Fabbri: | canti dell'attesa. Bertani. Montevideo, 1932. 112 pp. pe-
sos 0.50 o/u.

Luis Carié: Romancero de Nifas. (1927-1932). B. A., 1932. 94 pp.

E. Gonzalez Lanuza: Treinta y tantos poemas. L. J. Rosso, 1932. 78 pp.

Justo G. Dessein Merlo, Aguaribay. Ritmos. “El Ateneo”. B. A., 1932.
112 pp. XIV.

Arturo Vazquez Cey: Mientras los platanos se deshojan. Edit, de J.
Menéndez. B. A., 1932. 168 pp.

Armand Godoy: Marcel. Poéme Dramatique. Quatrieme Edition. Emile-
Paul Freres. Paris, 1932. 128 pp. 15 fr.

Brandan Caraffa: Aviones. B. A., 1932. Sin ndm.

Maurice Careme: Reflets d'Helices. La Renaissance du Livre. 12, Pla-
ce du Petit-Sablon. Bruxelles, 1932. 54 pp. 10 fr.

José Martinez Jerez:. Linterna maégica. Poesias. B. A., 1932. 190 pp.

B. Canal Feijoo: Sol alto. (Poemas). “La Facultad”. B. A., 1932. 96

. $ 2.00.
JuarFl)pBautista Ramos. El poema de Abel 6 40 canciones sobre una chi-
menea. Edit. Impresores Unidos. 1932. 128 pp

Lucilo Pedro Herrera: Poesias. (Antologia Hispano-Americana). Edit,
de Jeslis Menéndez. B. A., 1932. 428 pp. $ 3.00.

J. Dionysos Naso-Prado. De mi anfora. Himno a la Vida, en forma
helénica, y otras Poesias. 1932. 30 pp.
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Enrique Lavié Girandula. llustré Julio Orione. B. A., 1932. 86 pp.

Raual Oscar Diaz Castelli: Perjurio. (Poema Trunco). B. A, 1932.
. 134 PP-

NoE Rabin: La esfinge armoniosa. (Poemas). L. J. Rosso, edit. B. A,
1932. 128 pp.

José Luis Lanuza: Mitologia para convalecientes. Con cuatro ilustra-
ciones de J. A. Ballester Pefia y un retrato del autor por Eliseo.
Edita: “Letras”, B. A., 1932. 44 pp. $ 2.00

Horacio Zuariga: El minuto azul. Poemas Romanticos. México, 1932.
238 pp.

Clarlif; pgl de Diego Arbo: Cosas del viejo amor. Poesias. B. A., 1932.

pp.

Gladys Smith: Lirios del alba. Poesias. Edit. Boliviana. La Paz (Bo-
livia), 1931- 54 PP- .

Francisco Alejandro Lanza: Papa. “A. Barreiro y Ramos”, S. A. Mon-
tevideo, 1932. 76 pp.

Atahualpa del Cioppo. Rumor. "Impresora Uruguaya”, S. A. Cerrito
y Juncal. Montevideo, 1931. 88 pp.

Miguel Angel Menéndez: Otro libro. Poemas. México, 1932. 78 pp.

George JarrboE: The unknown soldier speaks. With an Introduction by
Jack Conroy. First edition. B. C. Hagglund, Publisher. Holt, Min-
nesota, 1932. 36 pp. 25 cents.

Critica, Historia Literaria, Ensayos

Ardoino Martini: La personalidad de Goethe. Colegio Libre de Estu-
dios Superiores. Rosario, 1932. 132 pp. $ 2.00.

Osvaldo Bazil: Vidas de iluminacion. La huella de Marti en Rubén Da-
rio. Cémo era Rubén Dario. Habana, 1932. 76 pp.

A. Capasso: Testimonianza. A cura di un gruppo di artisti liguri. Gé-
nova, 1932. 152 pp.

M. Lizondo Borda: Goethe. La casa de Goethe. Pensamientos de Goethe.
Tucuman, R. A, 1932. 152 pp. $ 2.00.

Alfonso Reyes. Atenea Politica. Rio de Janeiro, mayo de 1932. 42 pp.

B. Canal Feijoo: Rafia. Revista de Santiago. Santiago del Estero, 1932.

150 PP-
Rubén Vila Ortiz: Realidad y Ficcion. L. J. Rosso, B. A., 1932. 128 pp.
Historia, Crénica, Memorias, Biografias, Viajes, etc.

Carlos lIbarcuren: En la penumbra de la Historia Argentina. “La Fa-
cultad”, Juan Roldan y Cia. Florida 359. B. A., 1932. 214 pX

José Pacifico Otero: San Martin y la Francia. Cabaut y Cia. B. A. 80 pp.

Camilo Jiménez: La vida de Bolivar en 1.000 palabras. La Unién Pan-
Americana a los nifios de las escuelas primarias. Washington, 1932.

José Torre Revello: Juan José de Vértiz y Salcedo, Gobernador y Virrey
de Buenos Aires. Ensayo basado en documentos inéditos del Archivo
General de Indias. Facultad de Filosofia y Letras. Publicaciones del
Instituto de Investigaciones Histdricas. Nim. LX. B. A., 1932, 48 Ipp.

José Torre Revello. El gremio de plateros en las Indias Occidentales.
Con apéndice documental. Publicaciones del Instituto de Investigacio-
nes Histdricas. Nam. LXI. B. A., 1932. 32-LH-2-pp.

Politica, Derecho, Economia, Sociologia, etc.

Estudio del Dr. Diego Ortiz Grognet La injuria y el dafio moral. B. A,
1932. 92 pp.
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J. A. Macdonald: La desocupacion y la maquinaria. Biblioteca de “Estu-
dios”. Apartado 158, Valencia. 112 pp. 150 ptas.

Ernesto H. Celesia: Federalismo Argentino. Coérdoba, 1 y II. Libreria
“Cervantes”, de Julio Suarez, Lavalle 508. B. A., 1932. 314 y 332 pp.
resp.

Oscar Alvarez Andrews: Bases para una constitucion funcional. San-
tiago de Chile, 1932. 126 pp.

Enrique Murcuia; El futuro de las relaciones internacionales. Confe-
rencia. México, 1932. 24 pp.

Dionisio R. Napal: El Imperio Soviético. Editorial Stella Maris. Pe-
ra 666. B. A., 1932. 288 pp.

Victor Margueritte; Debout les vivants. Ernest Flammarion, éditeur.
184 pp. 12 fr.

J. Blanco-Uztariz: Al margen de la Sociedad de las Naciones g2 edic.)
Edit. “Le Livre Libre”. 21, Rue Servandoni. Paris, 1932. 328 pp.
Augusto Bunge: El Continente Rojo. (La segunda Revolucién rusa. Los
planes quinquenales. Sus origenes y resultados. La forja de una nue-

va humanidad). L. J. Rosso. B. A., 1932. 304 Ep.

Nicolas Gonzalez lramain: Laxitud. B. A., 1932. 202 pp.

Jorge Luciani: La dictadura perpetua de Gomez y sus adversarios. New
York, 1930. 192 pp.

José Gabriel: La Revolucién Espafiola. Su origen. Su significado. Su
destino. B. A., 1932. 48 pp.

Luis Cont: La cuestiéon moral y un derecho del hombre. B. A., 1932. 66 pp.

Alfredo Marshall: Principios de Economia. Introducciéon al estudio de
esta ciencia. Traduccion de la octava edicién inglesa por Evenor Ha-
zera. Biblioteca de Cultura Econémica. IX y X. 2 volimenes de 448
y 725 PP- c/u. “El Consultor Bibliografico”. Barcelona, 1931.

Mario Alberti: El cuerpo y el alma de la moneda. Sus aspectos gene-
rales, concretos y psicologicos de la economia monetaria. Traduccion
de Juan Carlos del Giudice. Biblioteca de Cultura Econdmica. XI. “El
Consultor Bibliografico”. Barcelona, 1932. 210 pp.

Rodolfo Arrigorriaga: La parabola de la Civilizacion. L. J. Rosso. B. A,
1932. 240 pp. $ 3.00. o )

A. Roberto Tognoni: El radicalismo de hoy. La guillotina del régimen.
L. J. Rosso. B. A, 1932. 120 pp.

Constitucion de la Republica Espariola. 1931. Remitente: “Union lbero-
Americana”. Madrid. 32 pp.

Teatro

José E. Guraieb: Ratiba. Drama en 3 actos. Adaptado al Teatro Espa-
fiol. 90 pp.

Filosofia

Miguel A. Virasoro: La légica de Hegel. M. Gleizer. B. A., 1932. 192
pp. $ 5.00.

Religion

Giuseppe Rensi: Le aforie della religione. (Studio sul problema religio-
s0). Catania, case editrice “Etna”, 1932. 254 pp. L. 12

Arte

Martin S. Noel: Teoria Histérica de la Arquitectura Virreinal. Primera
Parte. La Arquitectura Proto-virreinal. Peuser, 1932, B. A. 258 pp.
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F. Cossio DEL Pomar:; Arte y Vida de Pablo Gauguin (Escuela Sintetista).
Edicion ilustrada, con 56 grabados y reproducciones. Ledn Sanchez
Cuesta, depositario. Madrid, 1930. 368 pp.

Educacion

Saual Taborda: Investigaciones pedagégicas. |. Universidad Nacional de
Cordoba. Seccion Humanidades. N’ 3, 1932. 258 pp.

Rafael Bielsa: Régimen universitario. Derecho y Politica. (A propdsito
de la reforma de la ley sobre universidades). B. A., J. Lajouane y
Cia. Bolivar 270. 1932. 136 pp.

Juan B. Teran: Espiritualizar nuestra escuela. La Instruccion Primaria
mArgentina en 1931. B. A. “Libreria del Colegio”. 216 pp.

Lazaro Schalman: Humanizacién de la pedagogia. (Ensayos). Rosario,
1932. 126 pp. $ 2.00.

German Arciniegas: La Universidad Colombiana. Proyecto de ley y ex-
posicién de motivos presentado a la Camara de Representantes. Im-
prenta Nacional. Bogota, 1932. 196 pp.

Rafael Araya: La Universidad y su funcion social. Conferencia pro-
nunciada en el Instituto Popular de Conferencias de La Prensa. B. A.,
1932. 32 pp.

Ciencia

Cecilio Romana: Sobre los primeros casos de fiebre ondulante. Compro-
bados en el Chaco Austral y Santafecino. Universidad de Buenos Ai-
res. Mision de Estudios de Patologia Regional Argentina. Jujuy. Publ.
No 7. B. A. Imprenta de la Universidad, 1932. 14 pp

Enrique Gavidla: El camino de la cultura cientifica. Publicado en la
Revista del Centro de Estudiantes de Ingenieria. Afio XXXIII, N” 361,
pag. 113 y siguientes. B. A., 1932. 26 pp.

Amable E. Salvador: Lecciones elementales de Fisica experimental. To-
mo |. Tal!. Tip. Nacionales. Quito. Ecuador, 1932. 206 pp. VIII.

Guias

Argentina - Paraguay - Uruguay. Touring Club Italiano. (Las Guias Azu-
les). Milano. 1932. (X). 582 pp. XXXII.

Bibliografia

Jests Romero Flores: Apuntes para una bibliografia geogréafica e histo-
rica de Michodcan,

Tercer Suplemento al Catélogo de la Biblioteca. Colegio Nacional de Bue-
nos Aires. Obras registradas durante el afio 1931. Universidad de
Buenos Aires. Imprenta de la Universidad. 1932. 204 pp.

Varios

Xavier Ycaza: Retablo de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Edit. “Cultu-
ra”. 1931. México. Maderas de Leal. Sin num.

En memoria del Dr. José Maria Bastillo. Discursos pronunciados en el
acto del sepelio y en la colocacién de una placa conmemorativa por el
Circulo Militar y Naval en el aniversario de su fallecimiento. B. A,
1932. 32 PP.

QuEsada-Féier : Reden gehalten am 1. Juni 1932 im Festsaal des Ibero-
Americanischen Institus, Berlin, bei der feierlichen Ubergabe der
Bisten von Ernesto Quesada und Vicente G. Quesada.

Bernabé Rojo: Critica a los resultados generales publicados en el Censo
Escolar Nacional de 1931. B. A., 1932. 32 pp. $ 1.00.
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EL ESPANTAPAJAROS DE GIRONDO

uverio Girondo, como aquel tio Juan, de Gomez de la Serna, tiene

también su espantapajaros. Un espantapajaros irreprochable, vestido
por Bonomi. Parece un lord y he oido decir que es el ‘Mernier cri” en
espantapajaros. La gente lo ve pasar en automovil, y los transelntes de
Florida, como los vecinos del tio Juan, se. llegan a contemplarlo en los
escaparates de una casa donde antes solian distraerse con ciertos acceso-
rios femeninos.

Con el espantapajaros, Girondo se muestra a si mismo en una- serie
de caricaturas. El espectaculo es risuefio, y la gente mira alternativamen-
te las caricaturas y el espantapajaros de Bonomi, pero, escamada por los
barracones del Paseo de Julio, no entra y se aleja murmurando :

—¢Quién serd este loco de chivita?

Los que conocen a Girondo desde hace unos diez afios, ésos le piden
el libro por teléfono, lo leen y exclaman:

—i Qué Girondo! j Siempre el mismo!

’ * *

Y dicen una penosa verdad. Girondo es siempre el mismo. Entre los
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia y este Espantapajaros, han
transcurrido en vano esos diez afios. ElI mismo ingenio, el mismo desen-
fado, la misma chabacanerfa, la misma gracia, los mismos tocamientos,
las mismas imagenes. szas hace diez afios Girondo podia creer de
veras que irritaba al burgués, con sus malas palabras y sus alusiones al
sexo de las hijas. Hoy no. El burgués ha terminado por comprender que
la literatura de la “nueva generacion” no tenia algo de peligrosa, puesto
que era literatura burguesa, si bien literatura de la decadenma burguesa.
Ha tenido tiempo de ver que todos esos escritores que “quisieran escupir
los vidrios de un expreso de lujo para que rabien los millonarios”, son
incapaces de una acci6n verdaderamente antiburguesa. Ha tenido tiempo
de advertir que son medularmente burgueses, y que en sus poemas solo
reflejan el desorden, la anarquia, el desatino de la sociedad burguesa en
el presente. EI poema sin armonia no es antiburgués, como pensaba la
nueva generacion: es, simplemente, el poema del nuevo estado burgués.
La inmoralidad de que hace gala Girondo, ya no puede disgustar al bur-
gués, porque la inmoralidad es su ley, su propiedad, su Unica razén de
subsistencia; y sin embargo se ha dicho que el libro de Girondo es anti-
burgués. También hay nifias que creen que la mujer se ha emancipado
desde que ellas toman copetines y fuman tabaco rubio. Ambos puntos de
vista son igualmente falsos.

No. EI burgués no tiene miedo al espantapajaros de Girondo. Sabe
que es inofensivo, tan inofensivo como el del tio Juan en la huerta.

)

El libro de Girondo tiene un valor representativo, y por eso hay que
juzgarlo. Es la ultima entrega de una generacién que no supo orientarse
y que esta definitivamente perdida. Girondo tiene la franqueza de con-
fesarlo en el mufieco tipografico de la primera pagina. Esa confesion
quiere decir:

“Detras de todo este juego de palabras, detras de toda esta burla, no hay
nada, como dentro de mi espantapajaros no hay alma. Mi osadia no va
mas alla de una figura poco moderada. En estos udltimos afios la clase
burguesa ha precipitado su caida, que empezd cuando nosotros nacimos
a la literatura. Hay nuevos problemas de un interés y una trascendencia
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tales, que conmueven el mundo y exaltan a los espiritus mas sensibles.
Millones de hombres se lanzaran a la lucha, y los intelectuales se afligen
o se definen en semejantes visperas. Pero mi generacion sigue confun-
dida. Pertenezco a ella y escribo hoy con la misma gracia, con el mismo
desenfado, con la misma chabacaneria y con la misma superficialidad de
hace diez afios, cuando todavia asustabamos al burgués con imagenes. Mi
libro es el balance de mi generacién. Y le toca aparecer en tales circuns-
tancias que, lo reconozco, es como una carcajada en medio de un drama”.

H. B. Delio.

CRONICA MUSICAL

Teatro Coldn

T a temperada oficial del teatro Col6n que finaliz6 a mediados de agos-

to con el estreno de la 6pera La sangre de las guitarras de Constantino
Caito y la presentacion del ballet (orquestalmente ya lo conociamos), de
Strawinsky, La consagracién de la primavera, se mantuvo casi siempre
—teniendo en cuenta los escasos medios pecuniarios con que se contaba
para su desarrollo—, en un plano artistico sobrio y discreto. Evidente-
mente se not6 en ella la ausencia de un director artistico general. Falté
el conductor de masas sonoras de batuta lo suficientemente flexible como
para poder amoldarse a paginas liricas de diversas inspiracion y estilo.
Escasearon, en forma sensible, los cantantes de verdadero valer vy, asi,
algunas Operas resultaron un tanto confusas y desiguales en el conjunto
de su interpretacion. Pero, repetimos, con los medios pecuniarios con
que se contaba, poco o nada mas se podia pedir.

El argumento de La sangre de las guitarras no nos parece en su
crudo verismo —ese verismo que, a menudo con harta injusticia, se ha
criticado a la dpera italiana— el mas apropiado para sugerir la creacion
de una Opera. El compositor tuvo que luchar, en nuestro entender, con un
libreto poco apto a ser desarrollado musicalmente y con pocos momentos
que pudieran servir de asidero a la inspiracion lirica. En un afan nacio-
nalista, que nosotros estamos muy lejos de criticar, pero, que no es el
anico ni el mejor camino a seguir en el arte, Gaito limita voluntariamente
su inspiracion y se esfuerza en presentarnos temas folkloricos —algunos
ya bastante manoseados por otros compositores— complicados en una or-
questacion sabia y refinada de influencia francesa y rusa, o bien, temas
originales, salpicados aqui y alla de reminiscencias folklorlcas de un
agudo cerebraiismo, empapado en el modernismo francés, ansioso de no-
vedad. Nos preguntamos: lo que requiere una atmosfera de sencillez for-
mal y naturalidad expresiva, ¢a que pretender envolverlo en refinamien-
tos y sutilezas de forma y de estilo que no le cuadran? ¢(No es méas na-
tural poner en boca de personajes rudos y humanos el canto facil y emo-
tivo y no la declamacion lirica pretenciosa que, en suma, no es ni canto,
ni declamacion? Escuchando esta partitura —que en el fondo no es mas
que un gran anhelo de originalidad, que debi6é ser naturalidad— se com-
prende que quien la concibié conoce técnicamente, como pocos entre nos-
otros, su dificil oficio; sabe perfectamente la ciencia del orquestador ;
posee una cultura lirica de primer orden. Ahora bien, si a estas envidiables
cualidades uniera una mayor dosis de inspiracion, una mas natural y me-
nos buscada originalidad, y, sobre todo, una mas pura y simple sinceridad,
La sangie de las guitarras hubiera tenido mas sabor humano y mas valor
artistico. Con todo, analizando la mdsica en si, sin atenerse al argumento
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tratado, ésta representa un loable y generoso esfuerzo, y, puede ser en
nuestro teatro lirico apenas naciente, el germen de algo mas sélido y du-
radero ...

La consagracion de la primavera de Strawinsky conté con un director
como Juan José Castro, duefio de la batuta enérgica y sutil —garra y ala
a un tiempo—, que se requeria, y un cuerpo de baile que se desempefid
dentro de sus posibilidades...

Dificil es dar una idea, siquiera palida, de esta partitura de indiscu-
tible originalidad, de ritmos raros, de sonoridades violentas y agresivas,
como surgida del cerebro de un loco genial, o de un artista que se finge
loco para confundir a los cuerdos oyentes desorientados que no saben si
aplaudir o silbar, si dejarse penetrar por la fuerza oscura pero real de
clertos instantes de agridulce sabor lirico, o soltar el trapo de la risa, ante
deformes desdibujos sonoros —; llenos de vida, sin embargo !— que de pron-
to surgen aqui y alla. El gran critico espanol Adolfo Salazar, escribid en
cierta ocasion de Strawinsky, que era “un salvaje con monoculo" oyen-
do esta desconcertante y vigorosa partitura, la frasecilla se jUStIflca ple-
namente.

Los concertistas

Cuarteto Aguilar — Cuarteto de Londres — Ricardo Odnoposofe —
Remo Bolognini — Antonio de Raco — Miguel Rajcovich —
Emilio Gonzalez — Roberto Rotta

T os hermanos Aguilar, musicos y artistas espafioles de gran cultura,

que han hallado la senda de la perfeccion a través de un estudio hondo,
severo, incansable, sutil, iniciado desde su adolescencia, forman hoy uno
de los mas admirables cuartetos que existen en el mundo musical, tanto
por el equilibrio ritmico-sonoro como por la habilidad incomparable en el
manejo de la emocion y del matiz.

El ladd, instrumento no muy rico en posibilidades, tanto en el orden
técnico como en el emotivo, cobra en mano de este cuarteto, celebrado con
justicia por la critica, una fuerza de interés y de belleza, que posiblemen-
te no tiene en un grado muy alto, pero que se magnifica, se exalta, se
transfigura, en manos de los intérpretes maravillosos que integran este
cuarteto.

Dificil, por no decir imposible, es llegar en el arte interpretativo a
mayor perfecmon y, cuando se llega a ella, el instrumento es lo de menos,
porque el oyente culto escucha, ante todo el alma de los mdsicos que
saben traducir con justeza y fidelidad ejemplares lo que otras almas so-
flaran y expresaran en el pentagrama. Todos los programas que pre-
sentd este cuarteto se distinguieron por la calidad, y fueron presentados
con idéntica maestria, lo mismo el primero, exclusivamente de mausica
clasica de la mas selecta y poco conocida, que los otros de mdsica espa-
flola antigua y mdsica contemporanea rusa, espafiola y sudamericana,
gran parte transcripta por sus autores o los Aguilar, y, la demas escrita
exclusivamente para el ladd, a pedido y en homenaje de estos intérpre-
tes excepcionales. Entre estas Ultimas obras recordamos Fiesta vasca
del compositor uruguayo Pedro Luis Mondino, hermoso cuadro musical
rico de colores y de ritmos, sugestivo y evocador; una muy inspirada e
ingeniosa Tocatina de Paco Aguilar, ofrecida en primera audicion, vy,
una acertada Evocacion quichua de Gilardo Gilardi.

— e L cuarteto de Londres confirmd en una nueva serie de conciertos las
altas cualidades que hemos sefialado y que le colocan musicalmente,
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en un lugar privilegiado. Nada le falta a sus integrantes, en efecto, para
ser intérpretes fieles y concienzudos de las obras legadas por los ge-
nios... Vano fuera pedir una mayor justeza ritmica, un mas exacto
sentido del matiz, un mas minucioso cuidado en el fraseo, una mayor so-
briedad y pureza en la emocion. Las audiciones de este cuarteto consti-
tuyen verdaderas clases de arte interpretativo que deleitan ensefiando
o ensefian deleitando. Si los mdsicos que integran algunos de nuestios
cuartetos supieran escuchar, se presentarian en publico después de haber
ensayado con mayor carifio y detenimiento las obras que pretenden in-
terpretar, y, que realmente, no hacen mas que tocar con mayor o menor
habilidad técnica, pero sin equilibrio de sonoridades y de ritmo, con
escasa 0 ninguna emocién, con una borrosa paleta de matices y colo-
res... Aprendan pues en tan noble escuela de arte, y sean artistas en
serio y, no intérpretes de ocasion mas o0 menos preparados.

T as palabras de un critico italiano referentes al joven violinista Bronis-

iIL' law Gimpel, que estuvo entre nosotros hace algunos afios, pueden
aplicarse con la misma justicia, al joven violinista argentino que ha perfec-
cionado sus estudios en Europa, Ricardo Odnoposoff: “Este artista —
dice — tiene una cosa grande: la expresion. La intensidad y la densidad de
su sonido, la plenitud de su cavata, son la demostracion irresistible, la
prueba inequivoca que el alma que canta es un gran misterio”. Y afiade:
“La técnica, si, para su edad es asombrosa: de acuerdo, pero no es esto
lo que me interesa en él y de él. Me siento poseido de su extraordinaria
vibracion. Atencion los celebérrimos del violin: ¢ quién puede decir dénde
este artista llegard mafiana? (A cuantos sobrepujara?”

Las interpretaciones de este genial muchacho de 18 afios reflejan una
juventud de artista puro y vibrante, ennoblecido en un estudio tenaz e
inteligentisimo : estan impregnadas de una precisién de estilo y de musi-
calidad que realmente asombran en un muchacho que hoy parece y es,
puede afirmarse, una realidad artistica, pero que, en relacién a lo que sera
en un futuro cercano, si continla estudiando, no es mas que una bella
promesa.

Elegidos con seguro criterio artistico fueron los programas que pre-

sentd Ridardo Odnoposoff, y la versién de los mismos le permitio expla-
yar ampliamente sus cualidades de virtuoso y de intérprete. Recordamos
especialmente, la partita Nv 3 en mi mayor de Bach para violin solo, la
suite op. 17 de Josef Suck, ofrecida en primera audicion, un rondo de
helmj, obras todas vertidas con gran aplomo técnico y valentia mterpre-
tativa.
___ T os conciertos ofrecidos Gltimamente por Remo Bolognini —uno de los
J-/ cuales efectuado en el teatro Coldn con la colaboracion de la orquesta
a cuyo frente se hallaba Juan José Castro— destacaron ain mas, si cabe,
su magnifica personalidad de artista en el pleno y luminoso desarrollo de
su talento. El arte puro, escrupuloso, amante de los mas pequefios deta-
lles de sonoridad, estilo y musicalidad ; el arte que se sirve de la técnica,
Unicamente como de un indispensable medio para llegar mas noblemente a un
fin superior: la expresion; el arte que sabe ser gallardo sin ostentacion
personal ; fuerte sin bizarrias sonoras ; delicado sin afeminamiento expre-
Sivo ; elegante sin afectacion; fino sin desmayo de matices y de colores;
sutil sin rebuscamiento ; sofiador sin languidez ritmico-interpretativa, tie-
ne en Bolognini, como tiene en el cuarteto de laudes Aguilar, y en todos
aquellos artistas que aman la pureza y la claridad en la forma y el sen-
timiento, un intérprete ideal.
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El gran maestro Eugenio Isaye, consideraba a Remo Bolognini no
solamente como su mejor discipulo —ijya es elogiol— sino como su fu-
turo sucesor. Y io es, sin duda alguna.

Dificilmente habra quien le supere en el manejo del arco, quien logre
arrancar del instrumento un sonido mas bello, de una mas Ilmplda pureza;
quien huya con mas tino del virtuosismo, en el peor sentido de la palabra,
0 sea aquel virtuosismo que trata de asombrar con un pufiado de oropel
sonoro; 'y, quien busque, en una técnica mas perfecta —rica interior y
extériormente— de una admirable simplicidad, que mas parece un divino
juego que una dificultad vencida, traducir fiel y respetuosamente, con
arte de musico y carifio de artista, el pensamiento del autor, mejor dicho,
el alma- de la obra elegida.

__ Qi el joven pianista Antonio De Raco, que se presentd por primera vez en
concierto publico en el Salon La Argentina, con un programa de
verdadero compromiso técnico-interpretativo, confirma en posteriores audi-
ciones, las halagiiefias esperanzas en un brillante futuro que su debut no
pudo menos que suscitar en todos aquellos que quieren o saben oir, sera,
sin duda alguna, uno de nuestros mas completos instrumentistas. La di-
ficilisima_sonata Aurora de Beethoven —tan aporreada por discretos y ma-
los estudiantes de conservatorio— tuvo en De Raco un intérprete de am-
plio virtuosismo, que matizaba y fraseaba con soltura y habilidad. Vigo-
roso y claro fué en la no menos dificil Tocatta de Schumann, y, en El
Ruiserior de Alabief-Liszt, convencié con la nitidez de su mecanismo y
la firmeza de su gama de matices. Las obras modernas que finalizaban
el programa, y en especial Navarra de Albéniz, fueron vertidas con un
vigor, un empuje y un colorido tan magnifico, que provocaron el aplauso
espontaneo e irrefrenable del puablico, y, obligaron al flamante concer-
tista a dar nuevas muestras de su talento en la version de otras obras.

Tro concierto de piano muy interesante, lo ofreci6 Miguel Rajcovich,

en La Pefia, quien, al igual que De Raco, debutaba como concertis-
ta, demostrando poseer junto a un mecanismo bien desarrollado una clara
|nteI|genC|a interpretativa. El programa, no muy extenso, estaba integra-
do con obras de diverso caracter y estilo, que el concertista supo presen-
tar en forma digna de elogio. Limpido y brillante fué en Pastoral y ca-
pricho de Scarlatti, vigoroso en Polonesa op 53 de Chopin; con flexible
virtuosismo y elasticidad Irica supo decir Danza de Oh.f de Pick-Mangia-
galli; ritmo y color logré imponerle al segundo movimiento de Petrushka
de Strawinsky, y, finalizéd gallardamente su audicién interpretando Anda-
luza de Falla con la desenvoltura técnica y la variedad de matices reque-
ridos.

___TJ Mino Gonzalez, estudiante de violin de 16 afios, se nos ha revelado, en

““ una audicién privada, como una gran promesa que puede reservarnos
para un futuro no lejano mas de una sorpresa artistica, convertido enton-
ces en una hermosa realidad. En el variado programa que desarrollé con
seguridad y comprension de estilo, demostré ser duefio de un arco gene-
roso, rico en vibraciones expresivas, de un virtuosismo bastante depurado,
y de un sonido _vigoroso y calido. Recordamos, especialmente, su brillante
y emotiva version del Preludio y Allegro de Pugnanl Kreisler y su sobria
y clara interpretacion de una sonata de Haendel, y, no podemos menos que
consignar que, tanto- estas obras, como las que integraban su programa,
fueron dichas, en general, con un ritmo y una musicalidad poco comunes
en intérpretes de tan corta edad.

9
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tro estudiante de violin, el nifio Roberto Rotta, —que también escu-

chamos en privado— parece estar, como Emilio Gonzalez, bien enca-
minado artisticamente y con semejantes pers(i)ectivas de éxito, para el futuro.
Ambos pueden llegar a ser, si perseveran, dos instrumentistas que, al igual
de Bolognini, honren el arte argentino en el extranjero.

Escuela de conjunto orquestal “Miguel Gianneo”

P sta escuela de conjunto orquestal ofrecié un concierto en la Sociedad La-

go di Como bajo la direccion del maestro Bruno Bandini, que realiza
un meritorio esfuerzo educando musicalmente, con paciencia y habilidad, a
muchos jovenes instrumentistas, la mayoria de los cuales, estudiantes de
conservatorio, que, posiblemente, sin esa educacién artistica malograrian o
no desarrollarian convenientemente sus cualidades técnico-interpretativas.

Inicié el interesante programa, casi todo formado con obras que se
ofrecian en primera audicion, una agradable vidalita de Catelani, instru-
mentada_por Bandini. Pascual Quaratino presento tres cuadritos musica-
les: Vision de suefio, pagina vagamente poética; En la iglesia, breve tro-
zo de un lirismo ingenuamente religioso de facil inspiracion y correcta
forma; y Fuggi, fuggi, unos cuantos compases de ritmo vivaz 'y espiritu
moderno. Frescas y claras tanto en la melodia como en la armonizacién,
las cuatro paginas que integran la suite Feria campestre de Bruno Cer-
venca, se escuchan con agrado.

Asociacion Argentina de Musica de Cédmara

T7 n el concierto que ofreci6 en el teatro Maipo esta asociacion, hallé par-

ticular ocasion de lucimiento la joven y notable pianista_argentina Delia
Sacerdote, interpretando con fino virtuosismo y exacto estilo, el Concierto
Nv 3 en do menor de Beethoven, para piano y orquesta. Una intérprete
correcta de Il tramonto de Respighi, bellisimo poema lirico para una voz
Y orquesta de cuerdas, fué Elena R. Etchart, duefia de recursos vocales
imitados pero expresivos. Davila Miranda fue un ejecutante fiel y comu-
nicativo, aunque quizas, a ratos, algo inseguro técnicamente, del dificil con-
cierto en re mayor para violin y orquesta de Paganini-Wilhelmj... Todos
estos intérpretes contaron con la excelente colaboracion de la orquesta de
la Asociacion, a cargo del director Gilardo Gilardi.

Mayorino Ferraria.

Pedro Pillepich.

UT a muerto en Fiume un grande amigo de nuestras letras: el critico Piero

Pillepich, bibliotecario de la Civica de esa ciudad. Los lectores de
Nosotros lo conocian y apreciaban, porque varios articulos suyos sobre
escritores argentinos e italianos, han aparecido en estas péginas desde
1930. En revistas y diarios italianos quiso Pillepich divulgar y hacer amar
las letras espafiolas y americanas —preferentemente argentinas— con-
temporaneas. Era un critico de mirada fina y penetrante, formado posi-
blemente en la escuela estética crociana, que sabia juzgar las obras ex-
tranjeras con juicio propio, sin convertirse en un mero repetidor de opi-
niones ya hechas en el pais de origen. Por eso sus articulos tenian para
nosotros indiscutible valor. Recordamos de él juicios diversos sobre Ama-
dor, Carriego, Arrieta, Capdevila, (véase Nosotros, marzo de 1930)>
Quiroga, Meéndez Calzada, Fernandez Moreno, Franco, Estrella Gutié-
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rrez, Pedro Miguel Obligado, Ricardo Rojas, el mejicano Gonzalez Mar-
tinez, el peruano Garcia Calderdn, los espafioles Unamuno, Gomez de la
Serna, Concha Espina, Pio Baroja, Giménez Caballero y otros mas. Tam-
bién habia traducido, entre otros, a Unamuno y a Fernandez Flores, Co-
laboré con mayor o menos asiduidad en revistas y diarios como Colomba,
La Rassegna lItaliana, L'Broica, el Repertorio Americano, de Costa Rica,
la Revista de las Espafias, y La Gaceta Literaria de Madrid, Nosotros,
Tribuna de Roma, Il Piccolo de Trieste, etc.

La Biblioteca Civica de Fiume habia sido reorganizada por él. Du-
rante la guerra se radico en Roma, huyendo de la persecucién austriaca;
vuelto a su ciudad durante la regencia dannunziana, ahi se vinculd defini-
tivamente a la Biblioteca Civica, desde donde desarroll6 su labor silen-
ciosa, modesta y fecunda.

Quejabase Pillepich de la indiferencia de los escritores argentinos
para con su obra de divulgacion desinteresada. Clamaba sobre todo por-
que se le enviaran los libros que necesitaba para informar al publico ita-
liano sobre el desenvolvimiento de nuestras letras. Tenemos presente una
carta suya, del mes de junio, al (E)oeta Capdevila, en la cual le abre su
corazon ‘afligido por nuestra desidia e ingratitud. Poco después fallecia,
de un mal cruel, el 23 de setiembre, a los 44 afios de edad.

Nosotros honrara su memoria en el préximo ndmero, publicando un
articulo suyo, que estabamos traduciendo, sobre algunos modernos poetas
italianos y reproduciendo algunas notas criticas sobre poetas argentinos,
inéditas en nuestro pais.

Huéspedes amigos.

TJan llegado a nuestro pais con el propésito de dar conferencias en

nuestros centros culturales o en mision informativa, el ilustre fi-
I6logo y critico literario profesor Karl Vossler, el distinguido critico ?/
profesor italiano Gherardo Marone y el prestigioso ensayista y poeta bel-
ga Leon Koschnitzky.

Es conocida la obra cientifica del profesor Vossler en el campo de
la filologia, como en sus investigaciones en todo lo concerniente al estudio
de las lenguas romances, en cuya especialidad ha adquirido una reputacion
universal. Nosotros habld de ella al anunciarse su viaje a la Argentina,
refiriéndose particularmente a su significacion en los estudios linguisticos
y estilisticos. Hombre de ciencia, por la rigurosa disciplina de sus conoci-
mientos, Vossler es también un temperamento artistico de fina sensibi-
lidad, versadisimo en las literaturas modernas. En nuestra Facultad de
Letras ha procurado reivindicar a la Espafia del siglo de oro, estimando
sus hombres, obras y cosas con el sentido nuevo y original que lleva a
todos sus estudios literarios. Su libro consagrado a Leopardi, por ejem-
plo, es profundo y comprensivo. Conocedor de la vida intelectual de di-
versos paises, ha escrito un manual de la Literatura Italiana que es de
lo més perfecto y equilibrado que se conoce en la materia. Experto en
letras espafiolas, ha consagrado un estudio minucioso y profundo a la vida
y la obra de Lope de Vega, lo mismo que habia hecho antes con las fran-
cesas en un libro que ya es clasico, el consagrado al andlisis del espiritu
y la obra de Racine. Hombre de poderosas facultades de sugestion, atrae
no sélo por su gran erudicién y su claridad expositiva, sino por su cor-
dialidad que contribuye a hacer mas viva la adhesion a su persona.

El profesor Maronb, de la Universidad de Napoles, argentino de na-
cimiento, pero formado espiritualmente en Italia, ha examinado en una
serie de conferencias dadas en la Facultad de Letras, el caracter de la
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literatura italiana contemporanea. Con elegante facilidad de palabra y se-
ria informacién ha presentado al publico de Buenos Aires a un grupo de
los nuevos escritores de Italia. Ha escrito trabajos interesantes como
Politica come arte e volonta, pero su labor mas conocida es la de tra-
ductor. En esta actividad ha conquistado grandes éxitos y la consideracion
de los circulos docentes de Europa. Su traduccién de Gracian es un
modelo por la penetracion y comprension del pensamiento del gran es-
pafiol. Ha traducido también las dos novelas de Enrique Larreta y La
Maestra Normal de Manuel Galvez. Prepara actualmente una Antologia
de poetas argentinos”y otra de cuentistas.

Con el propdsito ‘de conocer de cerca los problemas politicos, econé-
micos y sociales que se plantean a los pueblos de Sud América, Vue y
Candide han confiado tan delicada mision informativa a uno de sus re-
dactores de mas amplia vision, el poeta belga Ledn Koschnitzky. Koch-
nitzky es un hombre joven y un gran espiritu moderno; su rica informa-
cion Tliteraria da a su vision ese equilibrio y mesura que trasciende a todos
sus comentarios sobre hombres y cosas. Sus recientes estudios sobre el
Brasil son la mejor sintesis que se ha escrito sobre la situacion social de
aquella Republica. Es conocida su firma como informador literario de
Les Nouvelles Littéraires, como lo es también la seccion que atiende en
ese periddico: “Le Strapontin Volant”. Koschnitzky tiene para nosotros
americanos, otro inapreciable valor: hemos podido apreciar cémo sabe
captar el caracter y sabor del espiritu de América y anticiparse, con honda
simpatia humana, a las promesas que este continente encierra para la
civilizacion llamada de occidente.

___"Procedente de Génova, donde estad radicado, se encuentra entre nos-

otros desde hace un mes, el distinguido discipulo del Profesor Mor-
selli, doctor Emilio de Matteis. No obstante su dedicacion a la psiquia-
tria, el doctor de Matteis, que es argentino, ha desplegado la mayor acti-
vidad para que fuesen conocidas y difundidas todas las manifestaciones
artisticas de nuestra tierra. Unido con Alberto M. Candiotti fund6 el
Comité Pro Arte Argentino, que celebré la primera exposicion de pintura
en Génova. Mediante su intervencion, la compaiia teatral Rivera-de Rosas,
pudo trabajar en Génova, Roma y Milan. Con Tito Livio Foppa, fundo
L’Argentina de Ancona, en cuyas paginas se consigndé todo lo que signi-
ficaba un aporte cultural de la patria lejana, actividad desplegada también
en numerosas conferencias que al poner de manifiesto sus cualidades de
expositor, revelaron su sélida informacion acerca de cada uno de los temas
desarrollados. Ha vertido al italiano, obras de Levene, Palacios, Carcano
y algunos otros, tarea que continuara con las obras mas representativas del
momento actual.

Como trabajos de fondo acusa en su haber la Storia della Civilta Ar-
gentina, editada por Bocea, y el Panorama della Letteratura Argentina
Contemporaneo, obra de la que Nosotros se ocupd a su tiempo.

El doctor de Matteis permanecera entre nosotros un par de meses y
estamos seguros que ha de acumular valiosos elementos para sus futuros
trabajos.

arnosle nuestra bienvenida, deseandole grata estada entre sus com-
patriotas.

Homenaje al doctor Bibiloni.

T as bodas de plata de Nosotros han coincidido con la celebracion del
mismo acontecimiento por parte de los abogados que se recibieron en
1907. El hecho no tendria nada de extraordinario, a no mediar la circuns-
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tanda que establece una similitud entre los propdsitos que persiguid la
revista, al solicitar que los colaboradores sobrevivientes fuesen jueces de
su propia generacion y el juicio que hoy, en plena madurez, les merece
a los abogados su conducta estudiantil, frente a quienes, mediante su en-
seflanza, los habilitaron para diplomarse.

Consiste la coincidencia en que el programa de la celebracion de las
bodas de plata de los abogados contenia, ademas de un almuerzo de cama-
raderia, la visita a los profesores de aquel entonces, hoy imposibilitados,
por motivos de salud, de compartir, con sus ex discipulos, tan fausto acon-
tecimiento. Entre dichos profesores se encontraba el Dr. Juan Antonio
Bibiloni, que durante muchos afios tuvo a su cargo la catedra de derecho
civil y que aun hoy, alejado de la ensefianza oficial, ofrece al pais frutos
juridicos tan sazonados como su proyecto de Reformas al Codigo Civil del
ilustre Vélez.

Asumi6é en dicho acto la representacion de sus ex-condiscipulos, el
Dr. Roberto Repetto, actual presidente de la Suprema Corte, cuyas pal-
labras, no sélo traducen un sentido homenaje al maestro, sino que al re-
memorar lar horas pasadas en las aulas, expresan como los colaboradores
del ndmero especial de Nosotros, un juicio acerca de la conducta obser-
vada por esa generacion estudiantil frente a sus maestros.

Publicamos el discurso a continuacion:

Doctor Bibiloni :

Los abogados graduados el afio 1907 en la Facultad de Derecho de
Buenos Aires, celebramos en este dia nuestras bodas de plata univer-
sitarias. Al reunirnos para conmemorar el feliz acontecimiento, hemos
creido que ningln acto de aquel caracter seria comlpleto sin la legitima
participacion de los profesores que, de cerca o de lejos, han concurrido
a la formacion de nuestros espiritus, proveyéndoles del bagaje con el
cual hemos marchado hasta aqui por los senderos del mundo.

La visita que ahora realizamos a este hogar tiene pues por objeto
traeros, a vos también, el homenaje de gratitud y de afecto rendido ya
a I%s [?]rofesores que nos han hecho el honor de asistir a nuestro almuer-
z0 de hoy.

Peroydeseamos no limitarnos a eso sélo. Hemos venido también a
hacer balance de conciencia ante el profesor de derecho civil, presen-
tandole algunos puntos de vista derivados del cotejo de nuestros juicios
actuales con_los de antafio y que seguramente le resultard grato conocer
porque serviran para demostrar, una vez mas, que tiene razon quien la
tiene en Ultimo término.

Vuestra ensefianza de! derecho civil no se redujo a la exposicion
inanimada y fria de las formulas que encierran los textos de la Ley.

Os asistia la conviccion de que la tarea que se ha aceptado realizar
en la docencia, para_ser fecunda, debe cumplirse siempre con el elevado
concepto de la mision trascendente que corresponde a aquélla. Hacer
obra dandole a la catedra lo mejor de si mismo y del propio saber, sin
detenerse a considerar la comodidad del alumno, es el primordial deber
del profesor universitario.

Levantando el vuelo sobre el dogmatismo enervante de los textos,
supisteis revelarnos los principios de Justicia, de equidad y de moral en
los cuales aquéllos se inspiran, derivados a su vez de las relaciones esen-
ciales del mundo exterior y de la sociedad humana. La razén econémi-
ca, la razén historica, la razon del estado, el profundo sentimiento de
nuestra democracia, de nuestro liberalismo, de nuestras aspiraciones so-
ciales o de nuestras necesidades morales, todo eso latia en vuestras lec-
ciones, dando con ello el concepto filosofico de la ciencia del derecho,

9 *
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v haciéndonos ver cémo por encima de los ordenamientos sociales, se
ciernen los grandes principios y las grandes aplicaciones de la moral pu-
blica y privada, fuente mediata, pero necesaria, de aquéllos.

Sin perder de vista la conveniencia de que los alumnos poseyeran
el dominio del articulado y de la distribucion del codigo (método impe-
rante hasta ese momento en la Facultad, y dentro del cual lo fundamen-
tal y lo accesorio se confundian en un solo plano) cada institucion fué
objeto de un estudio intenso, que puso a contribucion las doctrinas de
los grandes escritores, los antecedentes patrios y coloniales, las fuentes
extranjeras del codigo, y las ensefianzas desprendidas de su propia evo-
lucion’y transformacidn “historica.

Pudimos asi ver como el derecho siguiendo el impulso de todo lo que
es vivo y humano se resumia en un sistema de normas coactivas, elasticas,
cambiantes y armonicas arbitradas por el hombre en presencia de deter-
minados hechos, con el fin de procurar su felicidad y la del cuerpo so-
cial de que forma parte.

La profesion de este principio aplicado al cddigo civil, trajo, como
resultado logico, el analisis critico de ciertas instituciones del mismo, y
de ello se hizo bandera para fustigar al profesor.

Nosotros, sin embargo, estamos aqui para dar fe de que al lado de
la critica, existio siempre el elogio de la obra de Vélez, y que aquélla,
abonada siempre por razones sobre abundantes, fué movida por el pro-
posito sincero y patridtico de mejorar nuestras instituciones privadas, ajus-
tandolas a las necesidades de la Republica y de las ideas y sentimientos de
las generaciones que se suceden en ella.

El tiempo, también en este particular, os ha dado la razon desde
que, por una parte, el método de ensefianza inaugurado por vos con
tanto brillo, continda imperando en la Facultad, y, por otra, habéis po-
dido comprobar que la Comision del cédigo civil, al considerar vuestro
anteproyecto, ha admitido la mayor parte, sino todas las reformas sus-
tentadas por tales criticas desde la catedra.

Nos habéis proporcionado, pues, el conocimiento integral del dere-
cho civil, y ello ha representado para nosotros, ademas de la satisfac-
cién consiguiente a la posesion de una verdad, la adquisicion de una
fuerza moral y juridica de que hemos usado con éxito en la vida pro-
fesional o en la judicatura.

Pudimos pensar entonces, que el profesor tornaba la materia dema-
siado dificil o que el empefio de ahondar en ella, nos exigia una dedi-
cacion que no guardaba relacion con nuestros deseos. La severidad del
maestro impuso sin embargo el esfuerzo que se hizo con el dolor con-
siguiente, pues él importaba restar a nuestra natural inquietud, otros es-
parcimientos, otras actividades, mas en concordancia con nuestra edad
y nuestros gustos.

Creo no deformar la verdad diciendo que cada uno de los hombres
aqui presentes, hubiera deseado entonces, en el estudio del derecho civil,
mayor facilidad en los examenes, un menor grado de preocupacion acer-
ca de la materia; en una palabra, hubiera preferido la linea del menor
esfuerzo para conquistar la aptitud diplomada.

El profesor, con un concepto cabal de la cuestion, crey6 lo contrario
y estuvo en lo cierto. Mientras nos dedicamos a afrontar la dificultad,
nuestros sentimientos hacia él, se hallaban mas cerca del temor que de
la simpatia.

Pero ajustada nuestra labor de estudiantes al ritmo trazado por el
catedratico, aquel sentimiento fuése trocando en respetuosa considera-
cién y vivo agradecimiento, a medida que este contacto obligado con la
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ciencia, nos permitia medir, por contraste con lo que pudimos ignorar
para siempre, el valor del beneficio recibido.

Y después, egresados ya de la Facultad, a medida que la vida nos
ha ido ofreciendo los multiples problemas ajenos y propios que se agi-
tan en su seno, cada vez que nos fué necesario dar un consejo, o tomar
una determinacién vinculada al ejercicio profesional, hemos hurgado en
el fondo de nuestro pensamiento, el principio o la Ley aplicable, y la
tarea de encontrarlo ha sido tanto mas facil cuanto mayor fué la in-
tensidad y seriedad de la ensefianza impartida desde la catedra.

No pocas veces hemos honrado en silencio el nombre del maestro
que ilumind nuestros espiritus, habilitindonos para encontrar el camino
justo y sabio de las soluciones del derecho.

Ya en la madurez de la vida, con la autoridad que da la experiencia,
anhelamos a nuestra vez para los jovenes de hoy, maestros ilustrados,
Severos y justos, cuyas ensefianzas tengan la virtud de mostrar a sus in-
teligencias despiertas, la amplitud y la belleza de los horizontes de la
ciencia del derecho, creandoles a la vez habitos de trabajo y de disci-
plina, indispensables tanto para cumplir los altos fines sociales y politicos
que la actividad futura del Estado puede llegar a confiarles, cuanto para
el ejercicio nobilisimo de la profesion o de la catedra.

Y este examen de conciencia, cuyas conclusiones se encuentran abo-
nadas por una experiencia que ya va siendo larga para los alumnos de
ayer, nos autoriza a destacar todavia una verdad que puede tener un alto
significado_como elemento de juicio en los momentos presentes de la vida
universitaria.

La libertad del profesor para impartir la enseflanza de acuerdo con
el concepto que tenga de ella y de su importancia, no puede ser limitada
ni restringida por actos de los destinatarios de esa ensefianza; al contra-
rio, presupone el deber de éstos, de proporcionar el esfuerzo a las exi-
gencias de aquél. Tal es el cartabon por el cual deben forzosamente me-
dirse las relaciones entre profesores y alumnos.

El joven estudiante, sefialando directivas a la ensefianza, cuidando
de la disciplina, organizada precisamente para lograr el maximo de ren-
dimiento a su dedicacion, es un contrasentido inadmisible. La inquietud,
el entusiasmo 3/ la accion, cuando no han sido modelados por el estudio
que da la sabiduria, o por la sazon que viene del tiempo, no pueden jamas
equivaler a la sabiduria, que es anhelo de > mejor sentido y puesto en obra
por quienes unen a su experiencia universitaria, la que deriva de la pose-
sion de la ciencia y del largo vivir.

Del mismo modo que no se concibe al estudiante dirigiendo la casa
de sus padres, e imponiendo a éstos las normas con arreglo a las cuales
ha de ser regida la familia de que forma parte, menos todavia puede, en
buena ldgica, tolerarse la intromisién directa o indirecta de los alumnos
en el régimen de las casas de estudios. Desgraciadamente, la aptitud para
juzgar de la eficacia de ciertas normas de la conducta humana, inculca-
das con autoritativa severidad por los padres y por los maestros, se ad-
quiere solo en la edad madura. Por eso, aquéllas se comprenden y se
agradecen tarde.

Para honor del querido maestro a quien hemos venido a presentar
nuestro saludo, tales normas, se observaron, quieras que no, en bien nues-
tro y de la sociedad en cuyo seno actuamos.

Pero mis compafieros desean también significaros en esta ocasion,
tan (};]rata para ellos, su efusiva enhorabuena por el alto ejemplo moral
que habéis dado a la Republica en los Gltimos afios.

En lugar de dedicarlos al reposo honorable, coronamiento necesario
de una vida fecunda en obras y en virtudes, los habéis empleado en la
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magna tarea de planear la reforma total del Cddigo Civil. Sobreponién-
doos con viril energia a los achaques fisicos y aun a los morales, que
aquéllos justificadamente suelen Producir, habéis dado ya cima a la labor
emprendida hace siete afios, y el pais reconocido ha podido ve- incorpo-
rarse a su literatura juridica una obra de gran aliento, llamada a regir,
sin duda, las relaciones civiles de sus habitantes.

Ahora, como en la catedra, o como en la vida, el concepto del deber
y vuestra ilimitada fe, han sido las fuerzas propulsoras de la obra cum-
plida, y es esa una nueva leccion que habéis tenido la dicha singular de
dar a vuestras alumnos y a vuestros semejantes.

Comparieros : Honor™ al maestro que nos ensefi6 a comprender la jus-
ticia y a amar el derecho.

A prop6sito de un mensaje al Presidente de la Republica Espafiola.

T)OR iniciativa de un grupo de intelectuales concurrentes a la redaccion
*8 de Nosotros, en diciembre de 1931 fué remitido al Presidente de la Re-
publica Espafiola un mensaje de adhesion a la obra por la Republica
realizada, que suscribian los mas caficados escritores de nuestro pais.
El mensaj'e se remitid por intermedio de la Embajada de Buenos Ai-
res, encargada entonces a don Alfonso Fiscowich, por ausencia del titu-
lar. Nada supimos del mensaje y de la acogida que habia tenido, hasta una
fecha muy reciente en que don Alfonso Danvila, actual Embajador, nos
trajo personalmente todas las notas cambiadas con este motivo, cuya co-
pia transmitida a Nosotros en su oportunidad, debié de extraviarse.
Transcribimos a continuaciéon dichas, notas:

Buenos Aires, 12 de abril de 1932.
Sefior Director de la Revista Nosotros.
Muy sefior mio y de mi distinguida consideracion:

Oportunamente tuvo esta Embajada el agrado de hacer llegar al Go-
bierno de la Republica Espafiola la calida adhesién que al nuevo régimen
de mi Patria formulaban altas representaciones de la intelectualidad ar-
gentina, agrupadas en torno de esa prestigiosa revista, a la que tantos
vinculos de afecto me unen.

En su respuesta he sido encargado por el Sefior Ministro de Estado
de expresar a los Sefiores firmantes la viva satisfaccion con la que el
Sefior Presidente de la Republica ha visto tal iniciativa, al propio tiempo
que les envia sus sentimientos de simpatia y agradecimiento.

En la imposibilidad de dirigirme personalmente a cada uno de los
sefiores firmantes y conocedor de la estrecha cooperacion prestada al
efecto por la revista de su digna direccion, ruego a Vd, Sefior Director,
se haga intérprete cerca de los mismos de los sentimientos indicados.

Dandole de nuevo las gracias por tan brillante exteriorizacion de la
acertada comprension del actual momento espafiol, me es muy grato el
reiterarle las seguridades de mi simpatia, y de mi consideracion.

El Embajador de Espafia, Alfonso Danvila.

Buenos Aires, 20 de enero de 1932.
Exmo. Sefior Ministro de Estado:

He tenido el agrado de recibir una comision representativa de los
mas solidos e indiscutidos prestigios de la_intelectualidad argentina inte-
resando haga llegar a manos del Sefior Presidente de la Republica, el
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adjunto pliego, en el que los firmantes expresan su adhesién y entusiasmo
a,:ﬁ_ obra realizada por nuestra Patria desde la instauracion de la Re-
Ublica.
P Dada la autoridad de los firmantes, a quienes en forma debida ex-
presé el aprecio que se tiene en Espafia a su opinion, he accedido gustoso
a lo solicitado, esperando merecer la aprobacion de V. E.

Los originales de las firmas, que me fueron mostrados, han quedado
en poder del comité organizador.

El Encargado de Negocios, Alfonso Fiscowich.

Madrid, 24 de febrero de 1932.
Sefior Embajador de Espafia en Buenos Aires.
Excmo. Sefior:

Con referencia al despacho de V .E. No 18, de 20 del pasado enero,
con el que remite un pliego de adhesion a la Republica de un grupo de
intelectuales argentinos, cumpleme significarle, de orden del Sefior Mi-
nistro de Estado, que el Presidente de la Republica ha visto con la més
viva satisfaccion esta iniciativa, y encarga que por intermedio de V. E.
se exprese a los firmantes del indicado pliego sus sentimientos de simpa-
tia y agradecimiento.

El Subsecretario P. A., Jefe Interino de la Seccion, Pelayo G. Olay.

*

W a fallecido Balder Moen, figura antes familiar a los escritores, luego

olvidada en un empleo burocratico. Para los hombres que se iniciaron
en las letras a principios del siglo, la libreria de Moen fué lo que las
librerias de Mayo y de Igon para la generacion del 80. La libreria
de Moen, de los dos libreros escandinavos Balderdy Amoldo, largos afios
asociados hasta que se establecieron por separado, situada en la calle
Florida entre Corrientes y Sarmiento, era el punto de cita, el descansa-
dero, el puerto de entrada de anécdotas y chismes, la sala de tertulia de
los escritores, cuando en Florida todavia era posible encontrarse y re-
conocerse con los amigos. Fué, puede decirse, la libreria de la genera-
cién parnasiana y simbolista, la de Dario, Lugones y sus epigonos. Li-
breria francesa por excelencia —como lo pedia el espiritu de esa genera-
cion, apasionada lectora de las ediciones Lemerre, Calman Lévy y del
Mercure;— pero también atenta al mas reciente movimiento espafiol y
concentradora del movimiento libreril argentino, de cuyas ediciones sa-
li6 fiadora repetidamente aquella firma, con su prestigioso pie de im-
prenta, aunque éste pocas veces representase una edicion real, en el
sentido comercial del vocablo. La mas alta aspiracion de todo novel es-
critor de entonces, era que el “rubio” Moen “le hiciese” una vidriera.
Hizo muchas, y esas sucesivas vidrieras representan momentos inolvi-

dables en la expansion de las letras argentinas en los primeros lustros
de este siglo.

__Un periodista norteamericano Guy Inmann, de paso por Buenos Aires,

1“* nos ha honrado con una visita a los directores de Nosotros, que
efectu6 acompafiado del doctor Alfredo Colmo. El sefior Guy Inmann
es un viejo amigo de la Argentina. Dirige en New-York La Nueva De-
mocracia, revista inspirada en un sano espiritu de confraternidad intelec-
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tuai y de sincero republicanismo y que ha mantenido siempre con la nues-
tra un activo inteicambio. Méas de una vez ha sido citada en Nosotros,
o han sido transcriptos en nuestras paginas sus articulos, asi como en
las suyas los de Nosotros.

P i, critico Sandro Cassone, colaborador de Le opere e i giorni, &io
vedi, Contemporanea, y otras publicaciones literarias italianas, nos
escribe pidiéndonos Interesemos a los escritores argentinos por la obra de
divulgacién de nuestros poetas que es su proposito realizar. Ya ha em-
pezado por un articulo de Contemporanea —importante revista de Gé-
nova— sobre algunos “Poetas del Rio de la Plata™: se propone en seguida
presentar al publico italiano, a poetas como Capdevila, Lugones, Alfon-
sina Storni, Rojas y otros, ofreciendo de ellos lo mas caracteristico en
traducciones escogidas, elegantemente editadas en pequefios volimenes
de 80 a 96 péaginas. El que dedicard al primero de los citados estid ya
muy adelantado. Pide Cassone a los poetas argentinos sus libros: 1seran
éstos sordos a su reclamo como lo fueron casi todos con el de Pillepich?
Su direccion es: Via Pareto 1-3, Génova.

T a revista Books Abroad, que aparece en Norman, Oklahoma, EE.

UU., y que se dedica especialmente al comentario de libros extranje-
ros, solicita de los escritores argentinos el envio de sus libros a la direc-
cién mencionada, interesada como estd en hacer conocer al publico de su
pais la produccion literaria mundial y muy especialmente la hispanoame-
ricana.

__ P n Varsovia, por la “Editorial Roj”, acaban de publicarse tres obras

*-argentinas: La que no Perdond, Flor de Durazno y Desierto de
Piedra, novelas de Kugo Wast.

Con esta traduccion al polaco son diez los idiomas en que circula ac-
tualmente Desierto de Piedra. Castellano, francés, inglés, italiano, aleman,
portugués, cheque, holandés, polaco y ruso.

Las que han tenido mayor éxito son la traduccion inglesa hecha en
Nueva York y simultineamente en Londres y la francesa, que se ha reim-
preso_varias Veces. .

En Paris, el diario L'Intransigeant acaba de publicar traducida El
Camino de las llamas, Ultima novela de Hugo Wast.

Nosotros.





