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NOSOTROS

NUEVO VEHICULO INTELECTUAL

tto Jespersen, el filélogo danés que en compafiia de Nyrop y

de otros colegas de la misma nacionalidad se ocupan en
descifrar los enigmas de las lenguas culturales de Europa y de
ensefiarlas a los interesados, propone una solucién del trillado y
siempre insoluble problema de la lengua internacional. Con el ti-
tulo un tanto largo de “Una lengua universal, tentativa de solu-
cién de la cuestién” (Et Verdenssprog et forsdg paa spérmaalets
I6sning) publica Jespersen en la serie “Cultura y Ciencia” de
Copenhague un largo estudio sobre si una posible manera de
llegar a entenderse entre si las personas cultas por medio de
una serie de principios que no constituyen en rigor lo que se
Ilama una lengua internacional. De lenguas internacionales tene-
mos ya un numero respetable: no hace falta la invencion de
vehiculos nuevos del pensamiento. El volapiik, casi desaparecido,
el esperanto, cuya vitalidad no es hoy tan estrepitosa como antes
de 1914, el “ido” que ha llegado a ser una curiosidad y el “occi-
dental”, menos conocido que los anteriores, bastarian a satisfacer
la necesidad de un lenguaje comdn, si, como es de creer, tal nece-
sidad existiese. De modo que una lengua mas en este ramo no
tendria mucha importancia. Aparecen nuevas de cuando en cuan-
do, no obstante la suerte precaria o la muerte prematura de las
ya ensayadas. Pero en el caso a que nos referimos es preciso
detenernos y poner atencion. El autor de la nueva tentativa im-
pone respeto, y su propuesta es muy distinta de lo que hasta aqui
se ha llamado lengua internacional. Los lectores familiarizados
con este género de asuntos recordaran sin duda que la gran difi-
cultad en el aprendizaje de las lenguas internacionales viene sien-
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do el vocabulario. Inventar una gramatica facil no es problema
de asustar a quienes han aprendido la griega, la rusa o la fran-
cesa. Simplificar las declinaciones, los géneros, las conjugaciones
resulta labor tan elemental que basta la légica de un nifio de
cuatro afios para emprenderla. Solo que no pasa de felices inicia-
tivas porque los padres y las ayas les cierran el paso a las innova-
ciones.

La gramatica del volapik o la del esperanto se pueden apren-
der en pocas horas. Pero para aprender el vocabulario de una
cualquiera de estas lenguas se requiere tiempo, memoria y pa-
ciencia. El autor del volapiik, aunque aleman de apellido y natural
de la Silesia o de la Galitzia, se dej6 dominar por la tendencia
sajona y empedr6é de palabras inglesas aunque muy deformadas
el vocabulario de su imponente idioma. El esperanto adolece méas
bien de excesivas veleidades latinas, con lo cual se hace maés
impenetrable para eslavos y teutones. Para poseer a fondo estas
lenguas de artificio hace falta procurarse un diccionario bilingiie
y recargar la memoria con una cantidad mé&s o menos copiosa
de palabras nuevas. Para aprender la lengua de Jespersen y para
usarla no es necesario aprender palabras nuevas. El que va a
expresarse en esta lengua crea las palabras que necesita de ma-
nera que le entiendan las personas a quienes se dirija.

El autor del volapik establecié reglas precisas para trans-
formar las voces inglesas y traerlas al servicio de la nueva enti-
dad linguistica. En volaplik toda palabra debia comenzar y ter-
minar por consonante. “Academy”, palabra inglesa se convertia
en “Kadem”. La lengua no tenia “r”, acaso para hacerla asequi-
ble a los cuatrocientos millones que hablan el chino. La “s” era
signo de plural. Obedeciendo a estas leyes “rose” se convertia
en “lol” quitando la “s”, signo de plural, y cambiando la “r”
por “1”. Estas reglas seguidas con atencién podrian servirle al
inglés para “adivinar” el vocabulario volapik, mas como no todos
los interesados en poseer una lengua internacional dominan el
inglés, la idea de Schleyer (inventor del volapiik) antes complicaba
que hacia facil la adquisicién del vocabulario. Estos y otros in-
convenientes comprometieron la salud y la vida del volapuk.

Mejores auspicios sefialaron el advenimiento de la nueva
lengua bautizada con el nombre de esperanto por Zamenhof. La
gramatica era mas facil y mas rigurosamente logica que la del
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volapuk; pero si bien en la escogencia del vocabulario no hubo
el rigor derivativo que en su rival anterior, todavia era un arduo
empefio reemplazar las cuatro o cinco mil palabras de! uso co-
rriente en las lenguas naturales con los modos de expresién ofre-
cidos por el esperanto. Sin embargo, en la lucha de estas dos
lenguas el campo quedd pronto por el esperanto, cuya virtud
parecia comunicativa e irresistible en los primeros afios de vida.
Se fundaron en breve sociedades, clubs, revistas, clases, empresas
esperantistas y no faltaron colegios en que se declaré obligatorio
el aprendizaje de este modo de expresion para la carrera del
comercio. Solian verse en las librerias obras de Dickens y de
otros ingenios traducidas en esperanto. De algunos afios a esta
parte su vitalidad se ha estancado. No queremos decir que esté
en decadencia el flamante idioma aunque algunos lo afirman. Nos
parece Unicamente que no avanza 'on la rapidez uniformemente
acelerada a que nos tenia acostumbrados. Sin duda el vocabulario
es parcialmente responsable de esta fatalidad. Pero ademas ocurre
qgue ha habido lucha con nuevos enemigos. Es el caso que la
necesidad de un idioma auxiliar, como le llaman ahora en vez de
internacional, se hace sentir de dia en dia con mayor intensidad.
Las lecciones de la guerra, la fundacion de la Sociedad de las
Naciones y el vertiginoso desarrollo de los medios de transporte
le dan al problema de una lengua facil y comin para todos nuevos
caracteres de imprescindibilidad. Algunos esperantistas de autori-
dad y personas afectas a la idea de la lengua auxiliar que encon-
traban todavia muy dificil el esperanto formaron el primer escua-
drén de ataque contra esta lengua. No era el menos grave de los
cargos que casi todo el caudal lexicogréafico era tomado de las
lenguas romances, o del aleman, en ocasiones no sin pasar por
los mas sinuosos atajos. La palabra usada en esperanto para decir
esposa, es “edzino”. Su formacién es tan curiosa como arbitraria.
En aleman “princesa” se dice “Prinzessin”. De la terminacién de
esta palabra sacd Zamenhof “edzino”. Y como la terminacién
“ino” corresponde al femenino de los nombres de persona (inn
en aleman) “edzo” vino a significar “esposo”. Estas arbitrarie-
dades y lo excesivo y complicado de las reglas para formar pala-
bras suscitaron amagos de reforma entre algunos esperantistas.

En el comité reunido en Paris en 1907 para ver de llegar a
un acuerdo sobre la adopcién de la lengua auxiliar internacional
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(ya habia varias en lucha) un esperantista de muchas campa-
nillas y de cuya fidelidad al nuevo idioma nadie habia dudado
hasta entonces, presentdé un proyecto no escaso de ventajas
sobre los existentes. Se llamaba “Ido” la nueva lengua, tenia
muchas semejanzas con el esperanto y pretendia mejorarlo.
Formé escision en las fila§ de los empefiados en crear una lengua
auxiliar. Han surgido otras més tarde entre las cuales figura el
“occidental”, cuyas ventajas sobre el esperanto son visibles, prin-
cipalmente por lo que hace a la facilidad que para aprenderlo
tienen los europeos y americanos. Una de las excelencias de este
idioma sobre los otros es la escogencia de terminaciones hecha
por su autor, un caballero de Estonia, para la formacion y deri-
vacion de nombres. En tanto que el volapuk y el esperanto acu-
dian a afijos y sufijos mas o menos arbitrarios, algunos de los
cuales solian darles a las palabras originales o raices aspectos
risibles, el “occidental” se valio de las terminaciones mas comu-
nes en las lenguas conocidas y de los afijos més usados. Es verdad
que el ndmero de terminaciones usadas s muy nUmMeroso y eso
complica el aprendizaje del idioma. Para decir “longitud”, por
ejemplo, el que hable “occidental” podrd decir “longor” (francés
“longueur”) o “longess” (italiano “lunghezza). La fonética
deja que desear y la necesidad de usar acento constituye una
complicacion innecesaria. Con todo, el “occidental” es de todos
los idiomas auxiliares nombrados el méas facil de aprender y el
menos dificil para entender sin haberlo estudiado. “Li presto ha
maritat Paul e Anna. Noi espera ke li matrimonie va eser felici.”
El cura cas6 a Pablo y Ana. Esperamos que el matrimonio sera
feliz.

No se agotan con esta relacion las lenguas de invencién mo-
derna. Cipriano Céardenas, un buen colombiano, que puso su
enhiesta figura debajo de todas las constelaciones y cuya inquie-
tud perpetua le hizo sentir mas vivamente que a otros viajeros,
porque apenas sabia su lengua y se expresaba con gran dificultad
en inglés y en francés, la necesidad de un idioma comudn, se empefio
viviendo en Viena, durante la guerra de 1914, en inventar una
lengua internacional, cuya gramética y vocabulario en cuatro idio-
mas, dié a la luz con sorpresa de quienes sabiamos como nunca
habia hecho el incansable viajero estudios serios de filologia.
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Parece que la historia de las tentativas y hazafias descritas
le cerraran el paso a la inventiva en materia de lenguas interna-
cionales o de aplicacion universal. Sin embargo quedan experi-
mentos por hacer. Hay quien propone el latin sin flexiones. Idea
impracticable, porque si el individuo sabe su latin se negard a
deformarlo quitandole las riquisimas flexiones. Si no lo sabe le
costarad tanto aprender el vocabulario de ésta como de cualquiera
otra lengua. Otro tanto podria decirsele a quien propusiera el
inglés con una pronunciacion realmente fonética y con una orto-
grafia respetuosa del sentido comdn. Pero todo esto son utopias.
Una lengua en uso no se puede convertir en una lengua universal.
Andando en boca de todos se deformaria inevitablemente siguien-
do las influencias del tiempo y del espacio. Nosotros nos imagi-
namos que la lengua de Galsworthy, de Wells, de Masefield, de
Virginia Woolf, de Bernard Shaw, de Chesterton, de Aldous
Huxley es la lengua de los britanicos desde el Yangtsé al Canada
y desde Londres a Adelaide. Es un error: la lengua literaria tan
rica, tan emocional, tan sugestiva y tan abundante en matices, de
que se valen estos autores’para fascinarnos o convencernos no es
el instrumento de expresion comun a los ingleses.

Esa hermosa lengua de novelas, poemas, ensayos y de algu-
nos diarios como el Morning Post es un instrumento artificial,
un maravilloso recurso del pensamiento y de la inspiracion, que
nadie reconoceria al cabo de diez afios si no fuera por la escuela
publica, la universidad y la prensa. A pesar de la prensa y de las
universidades y escuelas publicas, el inglés del sur de Inglaterra,
la lengua “‘standard”, es muy diferente ya del inglés, no digo
hablado, sino escrito de los Estados Unidos saxoamericanos. Las
lenguas de estos dos paises son productos artificiales de dos cul-
turas, de dos modos casi opuestos de entender o de explicar la
vida. Si no fuera por la escuela publica no se entenderian en la
ciudad de Londres los habitantes de Wandsworth con los de
Hampstead. Cada uno de los barrios tiene su dialecto incom-
prensible para el resto de la ciudad, pero en la escuela los nifios
aprenden el inglés literario, el inglés aulico, lengua en que se
entienden los naturales del “Commonwealth” britanico de nacio-
nes, de la Sociedad de las naciones inglesas, como si dijéramos. La
lengua inglesa en que hablan estas gentes es algo asi como una
lengua franca de que hacen uso para entenderse entre si quienes
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se expresan de ordinario en otro idioma. En las Antillas espafio-
las, francesas, britanicas, saxoamericanas, holandesas, la lengua
espafiola es una especie de lengua franca en que se entienden
espafioles, daneses, holandeses, ingleses, franceses, saxoamerica-
nos, blancos, hindues, chinos, caribes y otros. La Unica diferencia
entre el inglés del imperio britanico como lengua franca y el
espafiol de las Antillas, es que los europeos y los asiaticos del
archipiélago antillano no van a la escuela para aprender este
idioma.

Lo mismo podria decirse de otras lenguas sabias. En casi
toda Europa el individuo tiene que desaprender en la escuela la
lengua que aprende en casa. No es, pues, tan disparatada la idea
de una lengua auxiliar como ia propuesta por Otto Jespersen,
cuya autoridad en estas materias estd basada en obras substan-
ciales y en una vasta experiencia. Empieza por decir que no es
propio llamar a estas lenguas internacionales y menos universales
Se contentan con darle a la suya el titulo de auxiliar, porque no
pretende reemplazar las otras sino servirse de ella cuando las
lenguas naturales no sean aplicables. Ocurre a menudo que dos
personas saben, por ejemplo, la una inglés y aleman, y la otra
francés y sueco. No tienen, en apariencia, puntos de contacto. La
lengua de Jepersen, que es la sencillez misma, tiene por objeto
poner a estas personas en capacidad de formar su vocabulario
para entenderse entre si en el momento de hablar o de escribir,
valiéndose de reglas muy sencillas y de las palabras comunes a
las varias lenguas de Europa.

Tomese una pagina de un libro aleméan, por ejemplo, y serad
motivo de sorpresa para el observador que no conoce la lengua
el gran ndmero de palabras cuyo significado podria adivinar a
causa de sus semejanzas con las mismas voces de otra lengua:
Abro al azar un nimero de la Neue Rundschau, publicacién men-
sual de Berlin: alli encuentro estas palabras; “Millionen, Prozess,
soziale, Plan, Brutalitdt, frieren, Ordnung, psychologish, Massen,
Maschinen, industrialisieren, Markt, Konzessionen”, en 16 lineas.
Si a estas se agregan las semejantes al inglés: “Macht (might),
wohl (well), hundert (hundred), tausend (thousand), haben
(to have), Waren (wares), unter (under), suchten (sook), que
se hallan en las mismas 16 lineas, se hace claro que las diferencias
entre las lenguas culturales del centro y el occidente de Europa
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estriban principalmente en sus flexiones y en sus reglas de sin-
taxis. Con todo, un conocimiento apenas superficial del Iatin,
francés, sueco y aleman basta para descubrir también semejanzas
de caracter todavia mas profundo en la morfologia y en la sin-
taxis de estas lenguas. Hay todavia mas. Un gran namero de
palabras francesas e inglesas de cuya naturalizaciéon no hay cons-
tancia en los diccionarios alemanes se encuentran en obras escritas
en esta lengua, por autores muv apreciados y muy cuidadosos de
su limpia conservacion, por ejemplo “charmant” o "“scharmant”,
“chic” o “schick”, "ideal”, "Fanatiker”, "Parasiten”, sensibel,
spekulant, etc.

De estas semejanzas se vale Jespersen para formar su nueva
lengua sin acompafarla de vocabulario, o mejor dicho acompa-
fiandola de un vocabulario que comprende tan sélo los pronombres,
los adverbios, las preposiciones y conjunciones, los verbos auxi-
liares. El resto del acervo verbal necesario para la comunica-
cion del pensamiento lo forma el iniciado consultando la
nayor difusion internacional de cada palabra. Hay reglas para la
formacion de los vocablos por medio de terminaciones escogidas
entre las mas usadas en las diversas lenguas y las que mejor
consultan la claridad de la expresion. Completan la gramaética
de esta nueva y sencillisima lengua algunas indicaciones sobre
la manera de formar palabras compuestas y acerca de la colocacion
que debe darseles en el discurso a las varias categorias grama-
ticales, para afiadirle claridad y si es posible elegancia a la expre-
sion del pensamiento.

Ejemplo: Multi yares ante nun vivad emperere kel tam
extremim amad belli novi vestes, ke lo spendad omni sen pekunie
por tu bli propriman orna.

Muchos afios hace vivia un emperador que gustaba tan extre-
madamente de los vestidos bellos y nuevos que (él) gastaba todo su
dinero para estar vestido con propiedad.

Conociendo uno o dos idiomas a mas del propio, un europeo
del centro o del occidente y un americano de cualquiera longitud
seria capaz de entender esta frase con sdlo haber estudiado la
gramética de esta nueva lengua, llamada “novial” por su ilustre
y autorizado inventor. Segun él, "novial” se descompone asi: Nov.
(nueva) 1. A. L. (internacional, auxiliar lengua).

Baldomero Sanin Cano.



JOSE DE SAN MARTIN Y LA ARGENTINOFOBIA
VENEZOLANA

|.—Exclusivismos histoéricos

L centenario de la muerte del general Simén Bolivar, que ha

poco se cumplié, da motivo a una profusién de libros, opus-
culos y escritos menores, de los que muchos ejemplares llegan a
nuestra mesa de labor.

Los escritores de la region del Orinoco son de imaginacion
ardiente, como el clima de sus paises. Esa misma razén climato-
légica retarda, evidentemente, la evolucidon étnica y social de
aquellos pueblos tropicales. No muy agiles para la accién cons-
tructiva, hallanse un tanto a trasmano con el moderno progreso
universal; y es asi cémo un viajero que ha dado ya cinco veces
la vuelta al mundo refiere que en una de las ciudades venezolanas
— precisamente la capital hubo de permanecer inmovilizado
durante siete dias, porque alli se paraliza totalmente el movimiento,
a punto de que ni un tranvia ni una carretilla marchan, durante
la Semana Santa. Tal quietud fisica tiene su natural contrapeso
en una actividad espiritual que a veces llega a ser febril. Las gen-
tes desde alli miran para el norte y miran para el sur, y solo ven
pueblos fabriles; y se lo echan a éstos en cara.

Pues con esa facundia los escritores sudamericanos nortefios
se lo pasan, desde hace un siglo, entregados a un propoésito esen-
cial . exaltar su epopeya emancipadora con todos los recursos del
ditirambo y denostar a los argentinos con todo el léxico de la
piroctenia literaria. Cien libros y mayor nimero de poemas han
sido publicados para glorificar la figura de Bolivar. Desde aqui,
un pais ocupado en tantas cosas ha mirado mas bien con simpa-
tia esa labor. No nos ha incomodado la gloria de Bolivar; es
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mas. la hemos reconocido y proclamado. En la ciudad de Buenos
Aires la calle Bolivar esta frente a la calle San Martin; impor-
tantes calles de la misma ciudad recuerdan las victorias de Bolivar
y los suyos (Carabobo, Boyacd, Pichincha, Junin y Ayacucho) ;
un partido de la provincia de Buenos Aires, sito en su zona mas
rea, lleva el nombre de Bolivar, vy, en fin, el nombre de la patria de
Bolivar es ostentado por una escuela nacional argentina, en la que
se canta, en las festividades correspondientes, el himno venezolano.
Por doquier, bustos y estampas de Bolivar, y, desde luego, en
todos los libros manuales de historia para uso de nuestras escuelas,
aparece el retrato de Bolivar junto con su biografia de libertador.
¢Sera justo, entonces, que aquellos hombres nortefios vivan en la
tarea de negar a la Republica Argentina, parapetados en un fan-
tasma que ellos mismos han erigido, cual seria el de nuestra aver-
sion a Bolivar?

En la Argentina solamente un libro, es decir una obra, se ha
escrito sobre el general José de San Martin; y en eso nos hemos
guedado. Sabemos que esa obra és buena, y nos basta. Llamamos
obra buena a la que esta compuesta sobre bases sélidas, previo
el examen de todas las fuentes, y realizada con minuciosa escru-
pulosidad y con rectitud integérrima: tal es la Historia del general
San Martin y de la Independencia Sud-amcricana, por Bartolomé
Mitre.

El estudio del pasado es una de las tantas fases del co-
nocimiento, pues interesa como punto de partida para la cabal
apreciacion del fenémeno social en cuya atmdsfera convivimos.
Pero no constituye estudio, precisamente, el afan de servir pasio-
nes, intriguillas, “venticellos” — que en épocas de epopeya, como
en toda época, los hubo sin duda — con objeto de inferir de los
hechos generales interpretaciones torcidas. La historia es pura
ensefianza y por ello son sus rumbos y direcciones, en cuanto
condujeron a soluciones patridticas, los que adoctrinan a los pue-
blos en marcha.

Cuando la glorificacion de un procer se realiza a base de la
detractacion de otros proceres, lo que se exhibe no es otra cosa
que un criterio aldeano y mezquino. Bolivar fué un hombre de
espiritu americano, que quiso la unién continental, dicen por un
lado sus panegiristas; nmy bien: en eso estamos de acuerdo. Al
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mismo tiempo, empero, los mismos panegiristas, que hablan hasta
fatigarse del “exclusivismo argentino”, se encierran en su casa y
no hacen mas que arrojar piedras al tejado ajeno. ¢(En qué que-
damos, entonces? ¢Quiénes son los exclusivistas, los aldeanos, los
empequefiecidos?

La animadversion hacia la Argentina desborda, por ejemplo,
en cada péagina del grueso libro que acaba de publicarse en Cara-
cas, del sefior Jesis Arocha Moreno, y titulado: Bolivar juzgado
por el General San Martin. Ni siquiera ha trepidado dicho autor
en recoger un reciente articulo politico, referente al gobierno de
Irigoyen, para juzgar por ese articulo a nuestro pais, del cual
dice con sorna (nota de la pag. 123) . “Se considera a la Repu-
blica Argentina como el primer pais de la América Espafiola...”,
sorna que termina de advertirse cuando, unas paginas mas ade-
lante (129), dice: “La petulancia y la cobardia de Buenos Aires
se iba a Europa a buscar protectorados, amos y reyes”, mientras
“Bolivar se consideraba el incélume apoderado militar de toda la
América del Sur”, y cuando luego (pag. 149) se expresa de los
jefes argentinos: ““... Alvarado, Arenales y demas sujetos...”,
o0 de los espafioles: ‘ese marica de Marc6 del Pont” (pag. 135).

I1.—EI| debate

Abrimos el volumen tipico, del doctor Arocha Moreno,
“elemento sobresaliente de la intelectualidad venezolana”, y en el
prélogo, suscrito por el ministro del Ecuador en Caracas, sefior
Victor H. Escala, hallamos, después de algunas expresiones con-
tra el “sanmartinismo exclusivista”, este parrafo: “Simon Boli-
var, el hombre de espiritu superior sin duda porque fué un ele-
gido de los dioses, se adelanté a las maniobras exclusivistas del
general San Martin, pues que supo prever la accion consagradora
de Saturno. Terminada su magna empresa libertadora, Bolivar
escala el Chimborazo; y alla, en lo mas alto, cerca de las constela-
ciones, sube y platica con el dios de la simbdlica guadafa...”

Desde el comienzo se estd en pleno dominio del ditirambo.
Luego, ya en materia, el autor adopta posicion y lanza su primer
proyectil contra “Mitre, quien intelectualizando el exclusivismo
argentino comienza por interpretar canallescamente la inmensa
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obra espiritual de Bolivar.” Vése en la frase trascripta falta de
responsabilidad moral en el que tan suelto de cuerpo emite seme-
jante calificacion acerca del proceder de un hombre que por la
extensiéon y valor integral de su obra como soldado, poeta, poli-
tico, humanista e historidgrafo, ha merecido el respeto universal.

Tres capitulos dedica el libro a debatir la cuestion referente
a la entrevista de San Martin y Bolivar en Guayaquil. Cuatro
eran los puntos, dice( pag. 79) el sefior Arocha Moreno, que
San Martin se proponia tratar con Bolivar en la entrevista, a
saber: I. El relativo a la suerte de Guayaquil; I, el reemplazo
de las bajas de la division peruana en la campafa de Quito; IlI,
el relativo a los auxilios con que Colombia contribuiria a la inde-
pendencia del PerG, y IV, el entendimiento con Bolivar para
establecer gobiernos monarquicos en América. Los documentos
conocidos acerca de la entrevista, que se efectud en tres confe-
rencias en julio de 1922, son, por parte de San Martin: la carta
a Bolivar en que le propone la conferencia y la carta al mismo
general venezolano, después de su regreso de Guayaquil, en la
que le anuncia que se retira de Ameérica, la carta dirigida al ge-
neral Miller en 1827, las memorias de Guido, su amigo y confi-
dente, y la carta al general Castilla, presidente del Perd, escrita
en 1848; y por parte de Bolivar los documentos son: el escrito
de su secretario privado Tomas Cipriano Mosquera y el oficio de
José Gabriel Pérez, dictado por Bolivar y dirigido al secretario
de Relaciones Exteriores de Colombia.

Los generales San Martin y Bolivar estuvieron completa-
mente solos durante las conversaciones. ¢En qué se funda, enton-
ces, el sefior Arocha para sus asertos? En comentarios de autores,
sobre todo de autores netamente bolivarianos, en hipotesis, en ha-
bilidades dialécticas. ‘Lo pintan” (pag. 39), ‘“se susurré” (pag.
62), “parece” (pag. 64)... en estas expresiones es abundante el
libro que nos ocupa. Repetir, retorcer, alambicar frases: tal es, por
lo demés, el procedimiento. Con harta holgura se descuenta alli
la credulidad del padblico.

Y siempre marchan paralelas la hipérbole encomiastica para
Bolivar y el denuesto lacerante para San Martin. “San Martin
no pudo nunca, dice, comprender a Bolivar. Ignorante el Pro-
tector de toda clase de conocimientos que no tuvieran relacién con
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la ciencia militar ;qué podia pensar de aquel hombre tan grande
a quien ya se saludaba como el primer ciudadano del mundo?”
Es la conocida escuela de Blanco Fombona, que se empefia en
llamar la atencién con frases como ésta: “adocenado, presuntuoso
idedlogo, ciego mulato y desfalcador Bernardino Rivadavia, per-
sonaje de chocolate.” Y a cada momento las mayusculas detonan-
tes (el Héroe, el Gran Libertador Bolivar, el Benemérito de la
América general Silva, el Apostol Marti) y los signos de interro-
gacion y admiracion. Escriben estupefactos y febricitantes. Por
eso hay tantos gritos en la prosa de aquellos estridentes sefiores
del caudaloso Orinoco.

Frente a ese farrago de palabras y palabras, el juicio de la
posteridad dice que en Guayaquil prevalecié Bolivar porque era
en ese momento el jefe de mayor nimero de fuerzas. Hallabase,
por lo deméas, mas préximo a su punto de partida y al teatro de
sus operaciones que el guerrero del Plata. Pero veamos la tesis
de los cuatro puntos.

La afirmacién, considerada principal por los bolivarianos, de
que San Martin buscaba la anexiéon de Guayaquil al Perd, no se
funda en razonamiento serio sino en conjeturas. Por su parte,
San Martin en la carta que después de la entrevista y con fecha
29 de agosto (1822) dirigid a Bolivar se expresé asi: “Nada
diré  usted sobre la reunion de Guayaquil a Colombia. Permi-
tame, general, que le diga que crei no era a nosotros a quienes
correspondia decidir ese importante asunto. Concluida la guerra,
los gobiernos respectivos lo hubieran transado sin los inconve-
nientes que en el dia pueden resultar a los intereses de los nue-
vos Estados de Sur América.” Es decir: que para San Martin,
segun la constancia transcripta, no habia llegado el tiempo de tratar
ese punto. El Unico asidero que tiene la conjetura del sefior Aro-
cha, puesto en el caso de negar validez a lo dicho por San Martin
y ya que no se conoce la respuesta a la carta de éste dada por
Bolivar (ni el original, ni la copia, ni el borrador han sido ha-
bidos), es el de que resulta facil inducir que el jefe argentino,
protector y generalisimo del Per(, tuviese mayores simpatias por
este pais al que estaba sirviendo, lo cual solo probaria lealtad
muy propia de él.

Los puntos Il y 11l fueron, realmente, temas de la entre-
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vista. Si San Martin habia prestado un concurso de tropas, opor-
tuno y eficaz, al libertador del Norte, concurso de mil y tantos
soldados aguerridos y equipados, que cooperaron,icon el intré-
pido coronel argentino Olazdbal a la cabeza, al triunfo de los
patriotas nortefios que en Pichincha (24 de mayo de 1822) obtu-
vo el brillante general Sucre, ¢no era propio que Bolivar prestase,
meses después, a San Martin, fuerzas para terminar de inmediato
la guerra en el Per(, donde estaban fuertes las milicias realistas?
Bolivar negé ese concurso en la forma solicitada y necesaria. “Hu-
biera sido una locura de Bolivar desprenderse de su ejército para
entregarlo al general San Martin”, ha pontificado el sefior Blan-
co Fombona, citado por el sefior Arocha, por supuesto. Ello es
como tantas aserciones de los escritores venezolanos: infundado.
“Sea usted el generalisimo; yo seré su segundo”, dijo, esencial-
mente, San Martin. Bolivar se negdé, no a la locura de entregar
su ejército, sino a la simple reciprocidad y accion patridtica de
prestar — en oportunidad, como deben ser las cosas bien hechas
—- una adecuada cooperacion. Hay, entonces, razon sobrada para
inferir — sélo inferir; no lo afirmamos — que el turbulento
venezolano tuvo, en la cumbre de su poderio, celos de la gloria
inmaculada del argentino. Y lo peor en el caso, lo que surge del
balance estricto del pasado, es esto: la conducta de Bolivar re-
tardo en casi tres afios la guerra por la independencia americana.
El precio del exclusivismo — vamos a cuentas con el término —
es tan grande como eso.

Las ideas monarquicas — punto IV — las tuvo San Martin,
expusiéralas 0 no en la entrevista de Guayaquil; pero nada hay
de observable en ello, porque San Martin nunca pensé en coro-
narse a si mismo y hasta tenia anunciado antes de la entrevista
su retiro del gobierno. B. Vicufia Mackenna, citado también por
Arocha (pag. 116), escribio: “Bolivar y San Martin no eran
republicanos. El primero trabajé por constituir presidencias vita-
licias, creadas en favor de los jefes militares que mas habian so-
bresalido en la guerra contra la metrépoli, es decir, en provecho
suyo. El segundo deseé fundar monarquias constitucionales con
principes traidos de las dinastias europeas.” Pero ademés de lo
expresado por éste, como por otros escritores de la “edad de
oro”, reparemos en esta interrogacion, formulada por el propio



350 NOSOTROS

sefior Arocha al comenzar el capitulo 111 sobre La entrevista de
Guayaquil’ “¢Se discutié en la entrevista de Guayaquil la cues-
tibn monarquica?” A nosotros toca ahora repreguntar: ;jen qué
quedamos?; ¢no era éste, positivamente, el IV punto de la en-
trevista?

Si San Martin y Bolivar hablaron sin testigos, no podemos
atenernos, seriamente, sino a lo que los dos dijeron. Pues bien;
oigamos las palabras inmediatas, emitidas por Bolivar y San
Martin en el acto de despedida, ante testigos. Bolivar pronuncio,
al final del banquete, el siguiente brindis: “Por los dos hombres
mas grandes de la América del Sur: el general San Martin y yo.”
San Martin respondié de este modo: “Por la pronta conclusién
de la guerra; por la organizacion de las diferentes republicas del
continente, y por la salud del libertador de Colombia.”

Los bolivarianos, que consideran siempre sacramentales las pa-
labras del procer, no pueden buenamente serle infieles en esta
ocasion.

La carta de Bolivar, respuesta a la citada, fecha 29 de agosto,
del general San Martin, no ha sido encontrada, no existe, hasta
ahora... pues a inventar una carta: a sustituirse al Libertador.
Y la inventan. Y burla burlando vienen luego las disculpas del
sefior Arocha Moreno, como en el caso de aquel a quien se le
estd viendo cometer una mala accion.

“Si el Libertador no detiene en los llanos de Venezuela— dice
Arocha (pag. 138) — la expedicion del general Morillo, que
en un principio, como ya se dijo, estaba destinada al Rio de la
Plata, no hay ni Paso de los Andes, ni Chacabuco, ni Maipud.”
Siempre en el terreno de la hip6tesis los escritores del Orinoco y
afluentes septentrionales del Amazonas. Asi son todos sus
devaneos.

Uno de los puntos en que mas ahinca la interminable cati-
linaria del autor venezolano es el relativo a la manifestacion de
San Martin; “Estoy cansado de oir que me llamen tirano, que
en todas partes quiero sey rey, emperador y hasta demonio.” Pero
no menciona las palabras con que Bolivar, algin tiempo después
y también desde el Perd, se expresaba en ocasién y de manera
analogas: “Estoy desesperado por terminar la campafia de Ve-
nezuela y también para salir yo de la responsabilidad en que
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estoy, e irme lo més lejos que pueda a descansar de tanta pena
que me dan los males que ya no puedo remediar.” Es que los
héroes también son seres de carne y hueso y se hallan también
propensos al desaliento que a designio provocan los factores
adversos. Sin divinizar nosotros a hombre alguno, porque algo
nos diferencia de aquellos escritores nortefios, estimamos que
manifestaciones como las recordadas pertenecen a la porcién de
flagueza que hay en la humanidad. EI mundo de las realidades
es como es y no de otro modo.

¢Por qué increparle a San Martin, y desde luego en tér-
minos de tanta acrimonia como son los que abundan en este libro
venezolano, su retiro del Per( en las circunstancias en que lo
efectud, en 1822? Pocos afios después, Bolivar, que avanz6 mas
en la lucha armada y que participd en las contiendas politicas,
era alcanzado por la pequefiez como recompensa a veinte afios de
heroica accién. Cuando sus generales, los pueblos todos de la Gran
Colombia y Venezuela mismo, su propio pueblo natal, le negaban
y conspiraban contra su dominio y adn contra su vida, él mismo,
Simén Bolivar, emprendia el camino del destierro diciendo: “El
que abandona todo por ser Util a su patria, nada pierde: antes
gana cuanto le consagra.” Mas exacto habia sido San Martin cuan-
do —ante la hidra de la guerra civil alimentada por los propios hom-
bres para quienes se procuraba el bien de la libertad, ante la idea
de chocar con Bolivar cuya arrogancia, en el apogeo de su pres-
tigio, no era 6bice para reconocer sus valeres y derechos, y ante
el resultado del examen que en su propia conciencia verificaba
como hombre de su elevacion de miras—, abdicd el poder y se alejé.
Realmente, San Martin hizo entonces a la América el mayor de
los servicios, tal como él mismo lo dijo en su carta a O’Higgins;
pues un militar menos digno se hubiera lanzado irreflexivamente
a la lid y se hubiese trepado sin vacilaciones y a todo evento al
campanario de la popularidad. Necesario es una cierta dosis de
pureza de alma para comprender la actitud del que sacrifica todo
— y en primer lugar el amor propio — en aras de un ideal
colectivo.

(A qué se reduce el caudal de artilugios del doctor Jesus
Arocha Moreno?

No es forzoso seguir al nombrado autor en los capitulos



352 NOSOTROS

posteriores de su libro, por no ser ello necesario para tomar nota
de sus juicios sobre San Martin, Mitre y la Argentina.

Si nosotros hubiésemos de recoger todo lo que se ha escrito
contra Bolivar, tendriamos para rato; pero la tarea no fuera
digna de la memoria del héroe ni propia de la modalidad de
nuestro espiritu. Ni siquiera se ha ejercitado la pluma de los
argentinos en reconstruir severamente la biografia de Bolivar,
que tiene sus manchas, como la entrega de Miranda a los espa-
fioles, del general Francisco Miranda, insigne precursor de la
emancipacion, al que, contando ya cuatro afios de cautiverio, vi6
en la carcel de Cédiz el inglés O'Denepoy “con una cadena al
cuello, atado a la pared, ni mas ni menos que como un perro”’;
como las sucesivas derrotas que en 1815 lo hicieron emigrar a
Jamaica; como los fusilamientos de la Guaira, Macuto y Carronal;
como las desmedidas jactancias verbales de extender sus domi-
nios al Brasil, ir a las Filipinas con su ejército, llevar sus cla-
rines a las Antillas y a las Canarias, traer al Plata sus legiones
y plantar la bandera de la repablica en el corazén de la misma
Espafia: programa que no pasdé de fantasia; como la copia del
Codigo de Napoledn, y como aquellas expresiones en que, dias
antes de su muerte, consider6 a Venezuela “pueblo ingober-
nable.” Nosotros no hemos de escarbar en esos terrenos, porque
aspiramos a guardar correspondencia con el ejemplo de la vida
de San Martin.

Y en prueba de ello, he aqui lo dicho por el que este comen-
tario escribe, en ocasion del centenario de Ayacucho, y que esta
consignado en una publicacién del Museo Histérico de Lujan:

El general Bolivar alegaba sus derechos al terminar la guerra. Tras
del retiro de San Martin el PerG volvié a ser presa de los realistas. En
junio de 1823 llegd Sucre al Callao y luego pas6 a La Paz, donde proclamé
la independencia el 7 de agosto. El primero de setiembre llegé Bolivar
a Lima y fue investido de amplios poderes politicos y militares. Faltaba
expulsar a los realistas de sus ultimos reductos en el Perl, que habia sido
siempre centro del poder virreinal en Sud América, y los dos jefes
venezolanos llenaron magistralmente la Gltima etapa.

La batalla de Junin (6 de agosto 1824), abri6 el camino hacia Ayacucho
(9 de diciembre 1924). Todo el ejército espafiol, dice la Historia, al mando
de jefes bizarros y veteranos, fué destrozado en un momento, quedando
en el campo mas de 3000 cadaveres. En la batalla habian entrado 9310
realistas y 5780 patriotas.

Con esta accion, considerada como una de las batallas mas cientificas
de la historia y en la que se admiran por igual la tactica del jefe y el
heroismo de los soldados, qued6 cerrada, como he dicho, la guerra por la
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independencia americana. El general Canterac en nombre del virrey La
Serna, vencido, capituld y los espafioles monarquicos se alejaron de Amé-
rica. En nuestro Archivo General de la Nacion se halla una de las cuatro
actas de la capitulacion de Ayacucho, que Antonio José de Sucre recibio
en propias manos, y acaba de hacerse de ella una publicacién facsimilar.

Bolivar y Sucre fueron dos altos espiritus. El primero, coronado en
La Paz con un laurel de oro cubierto de brillantes, se lo quité y cifié con
él la frente del mariscal Sucre, diciendo: “El fué quien dié la libertad al
Pert en el campo de Ayacucho.” Poco después subid a la cumbre del cerro
de Potosi y enarbolando las banderas colombiana, argentina, chilena y
boliviana, exclamé: “La gloria de haber conducido triunfantes los estan-
dartes de la libertad hasta estas frias regiones, es superior a los inmensos
tesoros que se hallan a nuestros pies.”

Sin embargo, también con ellos se ensafié la ingratitud, la ingratitud
que es la corona de espinas que taladra la frente de todos los redentores.
Sucre fué asesinado dos afios después, en una emboscada lugarefia En
1828 se atentd contra la existencia de Bolivar y el libertador no sobrevivid
a la intentona sino por espacio de dos afios.

En Ayacucho estuvieron representadas todas las naciones hispanas de
Sud América. No podian faltar los argentinos. Alli estuvieron, como dos
arietes, Suarez, Olavarria y también otros jefes nuestros, y alli estuvieron
los 97 granaderos, Ultimo baluarte del Ejército de los Andes.

Un autor ecuatoriano puede ser aceptado como juez en este
pleito, sin sospecha de parcialidad, por razones geograficas e
histéricas, en favor de San Martin. Pues bien: don lIsaac ].
Barrera, miembro de la Academia Ecuatoriana de Historia, en
un volumen publicado por dicha entidad (Simén Bolivar, Liber-
tador y creador de pueblos, Quito, 1930), emite juicios que coin-
ciden con el nuestro. Barrera dice:

“San Martin pidié auxilios a su patria; pero como sospe-
chaba que no se le quisieran mandar como hombre sagaz y pre-
visivo, quiso poner los medios de procurarse un auxilio sufi-
ciente para rechazar al enemigo. Este fué, a mi parecer, el prin-
cipal objeto de la entrevista con el Libertador en Guayaquil. Es
natural que como se hallaba San Martin a la cabeza de los des-
tinos del Perd, quisiera también aprovechar de su viaje para
tratar de varias cuestiones relacionadas con las dos naciones. Como
todo hecho en que intervienen dos personalidades, esta entrevista
ha dado margen a muchas conjeturas, la mayor parte de las cuales
tienen que carecer de realidad. Es indudable que en la conversa-
cion que sostuvieron los dos personajes debié tratarse de aquellas
cuestiones fundamentales para pueblos en formacion, pero sin la
intencion de definirlas. San Martin era un notable hombre de
guerra y un meritisimo patriota: sabia que su mision era la de
cumplir con la comisién que habia recibido de independizar al
23
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Perd. Nunca pensaria regresar a disputar el poder en su Patria,
en la cual sus propios adversarios tenian el mando. Integro, cal-
culador y frio, tampoco pretenderia quedarse en el Perd. Su
futuro estaba decidido con el mismo célculo con que habia sabido
decidir de las batallas. No hay duda que San Martin fué un grande
hombre de excepcionales condiciones.” ... "En cuanto a Guaya-
quil, cuando la conferencia la ciudad se habia unido ya a la Gran
Colombia’ . .. “El retiro de San Martin puso al Per( en la
urgencia de obtener los auxilios del Libertador.”

Los argentinos no necesitamos hurtar glorias a otros pue-
blos ni a otros héroes para vestir los nuestros; y aunque lo nece-
sitdsemos, tampoco lo hariamos.

Y en cuanto a Mitre, el historiador ilustrado, sobrio y escru-
puloso que requeria la empresa, no puede ser zaherido, vilipen-
diado, por meros transelntes de la literatura tropical. Mitre,
oficial de linea en el sitio de Montevideo, jefe de la artilleria
argentina que asisti6 a la batalla de Caseros, generalisimo del
ejército aliado en la guerra del Paraguay, y escritor, utilizd, con
una preparacion completa que comprendia desde el dominio de
la tactica y la geografia — recorrié a lomo de muia todo el tra-
yecto del Ejército de los Andes — hasta la linglistica, todo el
instrumental de la critica en su Historia de San Martin y de la
Independencia Sud-americana. Y la exégesis de las campafas de
San Martin realizada por el historiador Mitre es tan rigurosa
que, llegado el momento, observa los errores militares de San
Martin —tanto como algunos que cometié Bolivar—; como
cuando (cap. J, tomo IIl) reprocha a San Martin el error come-
tido al ordenar a Arenales el retiro de la Sierra, y cuando
cap. I, t. IV) sefiala la retirada del Perd por San Martin como
“un salto en las tinieblas.”

La estatua recientemente erigida en Caracas al general San
Martin no es, por cierto, el resultado de la argentinofobia de
ciertos escritores venezolanos.

I1l.—La acciéon de San Martin

Su elevada estatura, su continente marcial, su mirada pene-
trante y de un brillo y movilidad singulares, sus maneras des-
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embarazadas, insinuantes y cultas, su voz timbrada, su palabra
rapida, sus costumbres severas, reveldndose en él la aptitud sobre-
saliente del mando y el genio de la guerra: tal es en sintesis el
retrato del general José de San Martin que nos transmite Hud-
son, quien conocié y traté al jefe argentino.

El nacido en Yapeyu, sobre las margenes del Alto Parana,
fué, en virtud de sus claros blasones de la conquista y la colonia,
a estudiar en Madrid, en un instituto de privilegio. Coincidiendo
con el estallido de la Revolucion Francesa ingresé en el regi-
miento de infanteria de Murcia en cuyas filas estuvo durante
trece afios, de donde pas6 a los Voluntarios de Campomayor,
para incorporarse, después de siete largos afios, con el grado
de capitan, al regimiento de caballeria de Borbén. Hizo su pri-
mera campafia en Africa, en la plaza fuerte de Melilla, en
Oran combatio al frente de la compafila de Granaderos, probo
su denuedo en la guerra de Rosellon, tanto como en la campafa
de Portugal, y finalmente particip6 en las romancescas luchas
en que Espafia ocasiond el primer revés a los ejércitos imperia-
les de Napoledn. En acciones de guerra libradas por las prime-
ras tropas del mundo, fué que obtuvo sus galones uno a uno y
en la batalla de Bailén fué ascendido a teniente coronel, citado
en la orden del dia y condecorado con una medalla de honor.
Conocid, pues, como dice su historiador, la estrategia de los gran-
des generales, el modo de combatir de todas las naciones europeas
y la tactica de todas las armas.

Con ese bagaje vino San Martin a principios de 1812, a
servir la causa de la emancipacion politica de su pais natal. Reco-
nociéle el gobierno patriota de Buenos Aires en el grado que
traia y le comisiond para la organizacion de un cuerpo de caba-
lleria de linea. Los Granaderos a caballo Ilegaron a ser, por obra
del adiestramiento, una milicia no inferior, por su disciplina,
arrogancia y valor, a la guardia del emperador de los franceses.

Sobre la ribera del Parand, el mismo rio que meciera la cuna
de San Martin, libré éste su primer combate por la Argentina y
contra Espafia. Fué San Lorenzo la operacion de afilar sus sa-
bles para los legendarios granaderos rioplatenses. El triunfo mar-

c6 el comienzo de la trayectoria que habia de extenderse por
América.
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Por disposicion del gobierno, el general San Martin — ya
tenia este grado — fue a recibirse de los restos del segundo
ejército del Norte, derrotado en Vilcapugio y Ayohuma, a fines
de 1813. San Martin abraz6 a Belgrano, el vencido, el patriota,
el precursor de la Revolucion de Mayo, y luego condujo las
maltrechas tropas argentinas a la ciudadela de Tucuméan. Con
su vision honda y certera comprendié San Martin que no era
aquel el camino. Entonces concibié su plan sobre el Pacifico:
pasar a Chile, luego por mar al Per( y abatir alli el cetro colo-
nial. La guerra americana para obtener la emancipacién politica
de todos los paises del Sur: tal fué el ideal que se dibujé en la
mente de San Martin y el que después, en un gigantesco esfuerzo,
realizo.

El paso de los Andes, resultado de prevision, de organizacion
y de ejecucion admirables, es una proeza sin igual, y por eso
los militares més esclarecidos de la época de Federico conside-
raronlo acontecimiento digno de ser estudiado “con objeto de
deducir de él ensefianzas nuevas para la guerra.” Su corolario
fué la batalla de Chacabuco. Después la de Maipi terminé con
la dominacién espafiola en Chile.

La marcha por el océano y la proclamacién de la indepen-
dencia del Pera (1822), fueron, conforme a su plan, los ulti-
mos episodios de la accion de San Martin. Otros militares — los
del norte, como se ha visto tuvieron la fortuna de terminar
la guerra. San Martin se alejé a Francia, “después de diez afios
de revolucién y de guerra” y al sentirse proximo al fin de sus
dias expreso el deseo de que su corazdn descansase en Buenos
Aires.

IV.—Grandeza moral

Pero, como hemos dicho antes de ahora, hay algo mas en
San Martin: su grandeza moral.

Un dia tuvo para I<iva Aglero, que le ofrecia la direccién
de un ejército alzado en guerra civil en Lima, los mas duros
reproches. Otro dia hirié sus oidos el rumor que le atribuia el
propésito de un viaje a Madrid, “para tratar subrepticiamente
cosas de politica americana.” El ledn despertd bajo la presion
del golpe y, desde alli, desde Grand Bourg, viejo y enfermo,
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arrojo el guante del desafio a Manuel Moreno, ministro argentino
en Londres, que habia recogido la impostura. Una infidencia
contra la causa americana... jeso si que no podia tolerar!

VVedmoslo en el extremo opuesto del arco que comenzd en
San Lorenzo. “La presencia de un militar afortunado es peli-
grosa a los pueblos que de nuevo se constituyen”, dijo, y se retird
del Perd por propia decisién. Para el propio solar fue leve
también su planta. Vino, hizo la patria para los demés, y se fué.
Su sable de vencedor no se hizo sentir en América. Fué como
Ariel, el genio alado de la creacion shakespereana, que resume
“el entusiasmo géneroso y el movil alto y desinteresado en la
accion” y que, realizada su obra, es lanzado al aire de que procede.
Si no arrebata con violento imperio los palmoteos para que siem-
pre estd alerta la imaginacidon heroica, ejerce, en cambio, serena
atraccion sobre los temperamentos mas predispuestos para lo ético
que para lo estético, y cuando en fuerza de su propia gravitacion
conquista una simpatia, tiene esta simpatia la firmeza absoluta
de lo razonado.

Pero quizés testimonio alguno haya para poner en evidencia
esta grandeza moral, como el propio silencio dentro del cual se
circunscribi6. jOh, el silencio; cuédn grande es su valor en los
hombres! Y ¢qué decir del silencio de San Martin? Pensemos
qué monumento seria aquel que el egregio capitdn nos hubiese
legado, escrito en su retiro de Boulogne, frente al mar que en
sus oleajes le llevaba enjambres de recuerdos de la epopeya ame-
ricana, con la exposicion de sus planes de campafia, sus bandos,
sus proclamas, sus partes y hasta sus cartas intimas. Nada dejo;
y a pesar de las instancias de Guido y de Balcarce, sumadas a
muchas otras de sus contempordneos, para que redactara sus
Memorias, memorias que debian arrojar luz sobre muchos enig-
mas, a pesar de todo, sus propias manos convirtieron una tarde
en cenizas algunas notas marginales que en amargos momentos
le dictara el amor propio flagelado por la calumnia. Marco Aure-
lio, aquel santo del paganismo, gobernante a su pesar y por eso
mas grande, desahogé la plétora de su alma en los Pensamientos
magnificos; Jorge Washington escribié también, porque descon-
fiaba del Olvido; sélo San Martin calld6 siempre respecto a si
23 %
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mismo. Habia Ilenado una mision, y entregd sus hechos al juicio
remoto de la posteridad.

Y bien; si son los hechos los que valen en la vida, es decir,
si Jesius — para citar el ejemplo que nos es mas familiar —
coronando tres afios de predicacion con el martirio del Golgota,
es como se transforma en la luz del credo mas excelso; si es
asi, San Martin fue realmente el Unico varon de este hemisferio
gue jamas desminti6é en las practicas posteriores las escuetas pala-
bras que las circunstancias arrancaron a sus labios. "Me falta
valor para fusilar oficiales que me han seguido en tantos traba-
jos”; “tiempo ha que no me pertenezco a mi mismo””; “la volun-
tad de los pueblos es mi Unica norma’; “buscaré en el retiro el
seno de la paz, y cada dia que abrace a un viejo soldado del
ejército libertador, recibiré la mas dulce recompensa de todos
mis trabajos’”; “no he derramado ni derramaré jamas una gota
de sangre americana.” Palabras arrancadas por los acontecimien-
tos a lo largo de la carrera del procer, fueron verdad, porque
jaméas fusilo un oficial suyo, ni despotizé a pueblo alguno, ni
penso en si durante sus campafias, ni volvié su rostro a los cama-
radas del largo batallar, ni derramd jamas sangre americana.

No hablé de si mismo en el tono enfatico que era tan co-
rriente en otros militares; y aun en su comunicacion al gobierno
de Buenos Aires a raiz de su espléndida victoria de Chacabuco,
hablando en tercera persona, 0 méas bien dicho, haciendo incidir
sobre las tropas todo el mérito de la obra preparada por su
talento organizador y su genio estratégico durante largo tiempo,
dijo sencillamente asi. “Al Ejército de los Andes, queda para
siempre la gloria de decir: en veinticuatro dias hemos hecho la
campafa, pasamos las cordilleras méas elevadas del globo, con-
cluimos con los tiranos, y dimos la libertad a Chile.”

Fué humano en la guerra. “Bolivar — dijo B. Vicufia
Mackenna y ahora lo acentla Arocha Moreno — después de
Chacabuco no habria pasado los Andes solitario viajero: habria
desobedecido al Eterno y, con la lanza en los rifiones de Ordo-
fiez, habria entrarlo junto con él a Talcahuano.” Pues el general
San Martin repaso los Andes, solitario viajero.

Obr6 con la precision de la linca recta, buscé el bien por
el bien mismo; y si el coro de las estatuas que el reconocimiento



JOSE DE SAN MARTIN 359

y la gratitud de los pueblos han levantado en los sitios del pla-
neta sobre los cuales posé su planta de cruzado de la libertad,
fuera al sepulcro a despertarle con sus grandes rumores de glo-
rificacion, él, José de San Martin, superlirico que realizé los
suefios del caballero de la Mancha, pensaria acaso estar, no
frente a la progenie de los primeros cien afios, sino en la hora
de las consagraciones definitivas.

V.—Libertador

Al general Bolivar le fué acordado por un Congreso, en vir-
tud de reales merecimientos patriéticos, el titulo de “Liberta-
dor”. En esa sancion legislativa se basa el exclusivismo de los
venezolanos para sostener el monopolio de tal titulo. Los paises
del Sur no discuten el titulo de Bolivar, pero si la exclusividad
septentrional.

San Martin no es el libertador de los argentinos, como bien
han dicho publicistas argentinos. La libertad argentina fué ela-
borada por el mismo pueblo, bien que dirigido por hombres supe-
riores a las masas de cuyo seno procedian. Y es lo cierto que de
tal modo ocurrieron las cosas que el pronunciamiento popular de
mayo, en 1810, fué el Unico que no decayd y adquirié cada vez
mayor extension, sin que autoridades realistas o extrafias vol-
viesen a ocupar el gobierno de Buenos Aires.

El pueblo tendia a la emancipacién, sobre todo después de
haber rechazado la tentativa britanica de conquista del Rio de la
Plata. Queria la emancipacién y la acariciaba como anhelo de
justicia, como necesidad econdémica y como aspiracion de per-
sonalidad. Muchos trabajaron por esos conceptos y por ellos
sacrificaron sus vidas. Nosotros ignoramos hasta sus nombres.
Era el pueblo, anénimo, pero real, movible y eficiente en su
marcha hacia los nuevos destinos.

San Martin es el libertador de Chile y del Perl, bien que
su campafia de ultracordillera afianzé la libertad argentina, para
la cual durante la primera década no habian desaparecido, cier-
tamente, todos los peligros.

El jefe argentino dijo — y lo cumplié, como cumpli6é siem-
pre lo que dijo — que no iba a conquistar sino a libertar pueblos:
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iba a propagar en el Pacifico la buena nueva de la emancipacion,
como habian ido antes Castelli al Alto Perd, y Belgrano al Para-
guay, Yy Rondéau a la Banda Oriental. Libertd con su espada, y
los respectivos pueblos, como finalidad, proclamaron juridica-
mente su independencia. No asumioé el gobierno civil sino en uno
de aquellos paises, el Perl, y por brevisimo tiempo y, ademas,
por imperio de circunstancias especiales.

El dictado de libertador le ha sido dado por la posteridad.
No fué codificador, ni mandatario, ni siquiera politico en la acep-
cién vulgar del término. Fué solamente libertador de pueblos
hermanos: libertador esencial. Dié su juventud a la madre pa-
tria, Espafia, y su madurez a la América. Y por todo ello nada
cobr6 en vida.

Juan Roémueo Fernandez
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uando Se ha intentado el estudio del modernismo americano,

se ha visto este movimiento como una prolongacién, o mejor
como una derivacion del simbolismo francés. Es curioso ver con
qué unanimidad los criticos admiten como un hecho cierto la con-
secuencia de esta renovacion. Sin embargo, examinando bien
ambas preocupaciones estéticas veriamos que el simbolismo fran-
cés nada tiene que ver con esa inquietud literaria surgida en Ameé-
rica en las postrimerias del siglo XIX, y que tanta trascenden-
cia habria de tener en la vida espiritual de estos pueblos del nue-
vo mundo, e incluso en la misma Espafia, y que habria de co-
incidir con ese espiritu de inquietud espiritual que penetré en
el mundo del pensamiento occidental durante ese periodo y prin-
cipios del siglo XX.

Esos fendmenos de renovaciéon espiritual no fueron exclu-
sivos de estos pueblos. En la literatura inglesa manifestaronse
esos influjos de Walt Whitman, Swinburne, Wilde; en Alemania
con Stefan George, mientras Nietzsche subyugaba el pensamien-
to extranjero con su concepto filoso6fico que era en el fondo poe-
sia; lbsen estremecia las conciencia de la tranquila Escandi-
nava,; en ltalia, D’Annunzio cantaba sus Laudi misurate al res-
piro del mare, y de Francia, por cuyo medio absorbi6 la literatu-
ra latinoamericana tanta parte de influjo extranjero, llegaban
los ecos de las trompas parnasianas y el arrullo de la clave sim-
bolista, refrescando nuestra inteligencia con sus melodias extra-
fias, como le ocurre al desprevenido bafiista con la ola inquieta que
de tan fina parece que morird a sus pies y luego lo cubre total-
mente.

En las obras de los modernistas nétase la inquietud susci-
tada por todas las escuelas y movimientos de las diversas nacio-
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lies. Fué aquella una época de espiritual efervescencia; por to-
das partes la palabra “libre” lanzaba su desafio a los cuatro
vientos.

El simbolismo es simplemente la reintegracion de la idea
en la poesia, escribia Brunetiére. A este concepto algo metafi-
sico, aclaraba Gourmont: el simbolismo es la expresion del indi-
vidualismo en el arte.

La fiebre del romanticismo encendié los cerebros de los
poetas del siglo XIX. Las jévenes repUblicas del nuevo mundo
han adquirido con el tiempo rasgos individuales debido a la va-
riedad del clima, a la diversidad del elemento indigena, a la inmi-
gracion europea. Como apunta un critico, en los paises cerrados
a la corriente humana que nos llega de Europa, la vida ha con-
tinuado en un estado semicolonial y la cultura sigue en las mis-
mas condiciones del siglo XVIII. A una educacion decorativa
se une un desprecio por el trabajo, tanto en su forma intelectual
como mecanica. Prevalece en estos paises la idea romantica de
la inspiracion circunstancial, lo que hace que los poetas ni siquie-
ra se preocupen de conquistar una sélida preparacion intelec-
tual que tanto ayuda al éxito de la labor creadora.

“Modernismo”, en cuanto se refiere a las letras hispano-
americanas, no fué una escuela, dice Goldberg. Acaso la palabra
modernista sea también inadecuada para designar aquella fuerza
que habria de barrer con la retérica antigua, con el verso y la
prosa, dando medios mas sensitivos de expresion, con la expan-
sion de una cultura méas universal.

Verso musical, medias tintas en contraposicién a un color
definido, tonos esfumados, libertad arquitectonica, abandono de
toda pompa churrigueresca, libertad en cuanto a rima. Con esto
tenemos ya la modalidad del simbolismo. Aceptando la influen-
cia de la mdsica en la poesia, con lo que trajo la renovaciéon de
la métrica y el enriquecimiento del vocabulario, fué facil el
triunfo del simbolismo sobre la elocuencia de la poesia anterior.
Sin embargo bien pronto se olvidaron la sencillez y el sentido
individualista del arte, que admitian como un postulado incontro-
vertible, todos sus estetas y criticos.

El modernismo luché bravamente para que la lengua entra-
se en los dominios de la masica. Y ese fué uno de sus mejores
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aciertos. Sin embargo no es posible afirmar con pruebas que el
modernismo sea una escuela literaria, derivada del simbolismo
exclusivamente. De los parnasianos aprendieron nuevas bellezas
de linea y de forma de los simbolistas y decadentes recibieron
el sentido del color y del matiz y una sensibilidad méas profunda
para las musicales posibilidades de la palabra.

El espiritu literario de Ameérica tiene un sentido realista
en sus formas artisticas. El tono elegiaco de algunos poetas, co-
mo Gutiérrez Najera, Silva, o Nervo, no puede sefialarse sino
como raras excepciones. Nuestras preferencias se inclinan por
el sentido del color, mas que por el eco de la musica. Por eso
predomina la tendencia descriptiva en nuestra literatura.

Se quiso ver en Asid de Dario el origen del movimiento
modernista, olvidando los precedentes brillantes que ya existian
con los libros de Najera, del Casal y Silva.

Gutiérrez Najera introdujo la melodia en la estructura del
lenguaje: después de él, como escribe su bidgrafo, fluye mas
suave y musical el verso de los poetas la prosa Lacese mas agil
y luminosa y refulge con nuevas imagenes. Gutiérrez Najera
no innova en la versificacion, sino en ciertos detalles de la for-
ma. El queria infiltrar el pensamiento francés en la forma espafio-
la. En la prosa fué el primero en abandonar el largo periodo es-
pafiol por la simplicidad y el movimiento rapido de la frase fran-
cesa. Este modernista tuvo por maestros a Musset por su espi-
ritu lirico y a Gautier por los detalles técnicos de la composicion.
Siente un gran interés por las teorias de Gautier sobre el color de
las vocales, — en esto precursor de Rimbaud, y del critico Ghil
— Yy su poema De Blanco, puede sefialarse, como una buena
imitacion de la Symfdionie en blanc majettr.

Una de sus mas importantes contribuciones a la expresién
en la poesia castellana, fué su imitacién de los procedimientos
de Heredia, de Hugo, de Gautier, para representar una impre-
sion mental por el empleo de ciertas letras. En su pogtfia A la
corregidora, por ejemplo, emplea frecuentemente la combinacion
fr y las letras 5 y ni, para dar la impresion del frote de un tapiz
sobre el marmol: (la observacién es de Mapes)

El frote friolento de cauda seda
En maérwolcs terso.? o limpio marfil.
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Como vemos, Gutiérrez Najera, que es tal vez el poeta mas
intimo y mas puro de nuestra lirica, y que aparece como pre-
cursor de un movimiento renovador de la literatura, no sélo es
un temperamento romantico por la eleccion de los temas de su
canto, sino por su marcada preferencia de los poetas que ama y
estudia, y por su sentido lirico, que fluye caudalosamente por
toda su obra.

Julian del Casal es lo que podriamos llamar, como ya lo
han hecho otros, un virtuoso de la rima, para quien el arte de
versificar obedece a un deseo de satisfaccion puramente intelec-
tual. Habia cierto sensualismo en su sentido de la forma. No pue-
den explicarse de otro modo aquella serie de sonetos que él ti-
tulé “Mi museo ideal” y que son comentarios liricos a cinco cua-
dros de Gustave Moreau.

En Julidn del Casal, las influencias francesas son aun mas
hondas. En sus comienzos fué discipulo de los parnasianos fran-
ceses, sobre todo de Heredia a quien procuraba imitar hasta en la
eleccion de los temas antiguos y de las escenas mitoldgicas, y por
la forma escultural de sus versos. Se dedico preferentemente al
estudio de la arquitectura del soneto de Heredia, y las mejores
composiciones de su obra poética son de este género. Como He-
redia, él también admir6 algunos cuadros inspirados en temas bi-
blicos de Moreau, o de simple sugestion histdrica, a los cuales
dedic6é algunos sonetos como este célebre a Salomé:

En el palacio hebreo, donde el suave
humo fragante por el sol deshecho
sube a perderse en el calado techo

o se dilata en la anchurosa nave,
estd el Tetrarca de mirada grave,
barba canosa y estenuado pecho,
sobre el trono hieratico y derecho
como adormido por canciones de ave.
Delante de él, con veste de brocado
estrellada de ardiente pedreria,

al dulce son del bandolin sonoro,
Salomé baila, y en la diestra alzado,
muestra siempre, radiante de alegria
un loto blanco de pistilos de oro.
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Heredia, y ¢por qué no Flaubert? Hay ecos de Salantbé6 en la
rigidez de la estrofa. Su pesimismo revela la influencia de Bau-
delaire a quien conocia profundamente. Indudablemente del Ca-
sal fué el Unico poeta de esa generacion que conocia seriamente
el movimiento literario francés. En sus sonetos del méas puro
corte parnasiano — fué ésta la escuela que mas conmovid su
sensibilidad y su temperamento intelectual ista—, hay una ad-
jetivacion recia y melodiosa, y un vocabulario selecto y sonoro.
El también amé el exotismo, y se sintid prendado de esa japo-
neria de otofio, que habian popularizado en Paris los Goncourt
y Loti. Con todos sus defectos, es éste el poeta mas perfecto del
modernismo americano.

Para Marti esta el poema en el hombre y en la naturaleza.
Marti es por excelencia un poeta civil, el poeta de los Versos li-
bres, donde segun su expresion, “el verso ha de ser como una
espada reluciente que al envainarla al sol rompe en olas”.

¢Por qué se considera a Marti un modernista? Marti ex-
plota los temas y formas populares, cultiva el romance en verso,
antecedente genuinamente roméntico (y clasico en Espafia), y en
algunos pequefios cuadros, como en Bailarina Espafiola

Subito, de un salto arranca.
Hartase, se quiebra, gira:
abre en dos la cachemira,
ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y hondea;
la boca abierta provoca:
es una rosa la boca:
lentamente taconea.

A pesar de alguna imagen de forma audaz, como “hlrtase”
genuinamente novecentista, el movimiento violento, y la plas-
ticidad, denuncia su temperamento realista, forma espafiola del
romanticismo (Campoamor). Romantico es el poeta de Ismaeli-
llo, ese poema tierno, sencillo y claro como el agua de una fuen-
te, que dedica a su hijo.

La prosa en Marti es superior a su verso. El pensamiento
rapido, &gil, se movia sin pompa y sin esfuerzo. La estructura
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de su expresion esta hecha de musica y color, es decir de me-
lodia y ensuefio. Estilista recio, procuraba dar a su expresion
el ritmo claro de sus ideas. Pocos hombres de nuestra América
encarnan mejor que éste todas las excelencias del espiritu nues-
tro. Escruté con pupila segura el horizonte politico de estas jo-
venes republicas. No habia limites fronterizos para este gran co-
razén, y con ser tan honda y firme su pasién por su amada Cuba,
siguié atentamente el desarrollo politico y social del continente.
De ahi la universalidad americana de su nombre. En la persona-
lidad de Marti vivian con fuerza avasalladora, en una vecindad
armoniosa, su naturaleza vehemente como el tropico, y su sen-
sibilidad fina y aguda, que vibraba como un eco nostalgico en
Sus versos y en su prosa, con ese arrullo tierno y valeroso que
suelen tener las canciones dichas en la soledad, que el misterio
ahonda y aclara. Altura y lejania.

Sin embargo a Marti no hay que buscarle antecedentes e
influencias literarias francesas. A veces apunta el eco de Hugo
en algunas de sus estrofas, pero su prosa tiene hondas raices in-
glesas y alguna pequefia influencia de los prosistas espafioles,
sobre todo la de los clasicos, y en la fuerza expresiva, en el colo-
rido, de Merimée. Aunque este nombre no sé que haya sido ano-
tado por sus bidgrafos.

v

Y llegamos a José Asuncion Silva, que integra el grupo de
los cuatro precursores del modernismo. ElI modernismo literario,
0 la tendencia que se conoce con este nombre, tuvo una gran
trascendencia intelectual, aunque este movimiento, como el ro-
mantico en nuestra formacion literaria después de las guerras de
Independencia, como més tarde con el naturalismo, no fué sélo
una tendencia exclusivamente literaria. EI modernismo fué tam-
bién una escuela politica. Bastaria citar el hecho de que en plena
campafia de renovacion literaria empez0 a gestarse la Indepen-
dencia de Cuba, y a encararse los problemas politicos tanto na-
cionales como internacionales con una vision mas ralista. Gene-
ralmente se cree que esta escuela es un producto del simbolismo
francés. Con lo cual se comete un error critico. En la serie de
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poetas que hemos citado, no seria posible buscar un antecedente
estético de los tantos que sirvieron para fundar aquella escuela.
En América se intentd aplicar alguna de las conquistas técnicas
del verso que ya habian constituido la fuente principal del Par-
naso, escuela que tenia entonces una influencia preponderante en
Francia.

Silva fué el Unico poeta a quien se le puede sefialar reminis-
cencias de los poetas simbolistas. No sdlo Poe hace sentir su pre-
sencia en los Nocturnos; en Gotas Amargas es visible cierto hu-
morismo a lo Laforgue, que no encontraremos en ningun poeta
del modernismo. Muy tardiamente, y cuando del modernismo sélo
guedaban algunos escombros, aparece Lunario Sentimental, de Lu-
gones, que por la forma, los temas y el espirito recuerdan la
personalidad del poeta de Les Complaints, influencia que también
puede notarse en algunas composiciones de Herrera y Reissig.

Los dos genuinos representantes del simbolismo, los dos
grandes maestros de esta estética renovadora, Mallarmé y Lafor-
gue, no tienen discipulos en el modernismo. Hasta se podria afir-
mar que se desconocian sus obras, por lo menos las del primero.
Lugones imita en algunos versos imagenes mallarmeanas, como
aquella del soneto,

Qued6 por mucho tiempo suspendido
El silencioso adiés de tu pafiuelo.

y Mallarmé dice( traducciéon de Valencia)

Espera en los adioses que mandan los pafiuelos.

La critica ha insistido en un concepto falso al querer esta-
blecer la filiacién del modernismo como consecuencia del simbo-
lismo francés.

Esto es facil comprobarlo leyendo los libros de los poetas
modernistas. Eran ellos roménticos o parnasianos. Cierta libertad
de la forma, la riqueza y ritmo musical de la prosa, no son elemen-
tos suficientes para considerar estos productos como consecuen-
cias de aquella proeza retérica tan brillante como insustancial.
Sus antecedentes pueden buscarse en el Parnaso, en Gautier, con
su teoria de los colores de las vocales, con Baudelaire, en la liber-
tad de la imaginacién, con Samain, parnasiano extraviado en el
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simbolismo, con sus églogas artificiales y su Grecia de segunda
mano.

El simbolismo fué un movimiento barroco — dialéctica
sensorial y emotiva—; preferia el verso chi suona, que desdefia-
ba Leopardi; todos los viejos amores del romanticismo apare-
cen vestidos con nuevas formas verbales. El exotismo de los te-
mas, la artificiosidad de la imagen, un poco mas circunspecta,
menos opulenta pero llena de formas, la metafisica, la poesia
hermética para iniciados, caracterizan el simbolismo. Esta escue-
la ya cultivaba, como lo quiere Marinetti, las palabras en li-
bertad.

¢;Donde estdn en América los representantes o los herederos
de este movimiento? Habria que buscarlos en los ultraistas tal
vez. Gutiérrez Najera fué un romantico, con ribetes parnasia-
nos, del Casal un parnasiano, Marti un roméntico, Silva fué el
Unico con influencias visibles de algunos maestros del simbo-
lismo, simbolista él mismo y romantico también.

\Y

¢Dario? Dario sinti6 siempre un viva simpatia por la obra
de los Goncourt, de Gautier, Rollinat, Sully-Prudhomme, etc.,
es decir por espiritus que vivian en abierta contradiccion con las
ideas y la estética del simbolismo.

Azul marca una innovacion importante: la introduccién en
la literatura castellana de un género representado en Francia
por escasos espiritus, composiciones cortas de una fuerte ten-
dencia erética, en las cuales los personajes principales son jo-
venes mundanas de las grandes ciudades y su accién, como en
las novelas de Bourget, se desarrolla en un ambiente elegante.

Un critico no tcamericano ha demostrado en el analisis de
este libro cdmo Dario se inspird en los mas diversos autores, des-
de EIl sétiro sordo, que recuerda a Le Satyre de Hugo, hasta
El Fardo que imita el género realista de Zola.

La novedad de este volumen consistia en la forma del pen-
samiento, mas que en la expresion. El elemento mas revoluciona-
rio de las innovaciones de Azul, dice Lauxar, fué la modificacion
de la estructura interior de la frase, que venia a chocar con el
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estilo tradicional de recursos limitados y pobreza de expresion.
Era la expresion francesa aplicada al espafiol. Ese cuento pari-
siense, ligero y brillante, sensual y fantasista.

Ese libro habria de Ilamar poderosamente la atencién en
momentos en que las obras mas significativas de América las re-
presentaba el Canto de Junin de Olmedo, y la Oda a la agri-
cultura de la zona térrida de Bello. A eso se debe el éxito de
Azul, y el éxito de ese arte leve y exquisito.

Toda la obra poética de Dario, es el estudio reflexivo y cons-
tante del Parnaso, hecho con la misma entusiasta admiracion
que le produjo su descubrimiento. Ahi aprendié la técnica del
modernismo. Azul y Prosas Profanas, donde Dario alcanza el
dominio de la artificialidad elegante, del refinamiento decadente,
fueron los libros més celebrados de América.

La literatura americana se desenvolvia entre el romanticis-
mo, que muchos seguian directamente del francés y otros por
mediacion de los espafioles como Bécquer, Zorrilla o Nufiez de
Arce, y el naturalismo, que habia iniciado sus incursiones por
estas tierras: nos di6 aquél sus frutos méas representativos
en la novela con Amalia de Marmol y con Maria de Isaacs, la
primera novela poemaética del romanticismo, una Graziela co-
lombiana; el otro més tarde con las novelas de Cambaceres
0 las maés recientes de Baldomero Lillo. En estas novelas
se revelan algunos rasgos de nuestra vida fisica, el paisaje,
las costumbres. Pero la lirica fué siempre una manifestacion
extrafia a nuestro caracter, los poetas fueron romanticos
de 1830 a 1880, y parnasianos del 80 hasta nuestros dias. En es-
ta diversidad de tendencias, pueden sefialarse algunos rezagados
que seguian las huellas de los clasicos espafioles, como habia otros
enamorados de Grecia, de esa Grecia que trajeron los parnasianos
en sus maletas de contrabando. Los jévenes que se incorporaron
a la vida literaria en el afio 1915, han traido un intento de reno-
vacion, afortunado en muchos casos. El paisaje nativo ha dejado
de ser un recuerdo de tarjeta postal y se ha incorporado a nues-
tra lirica con toda la fuerza sugestiva que tiene un horizonte tan
vario y tan rico. Es la obra que realizan Fernandez Moreno, Sil-
va Valdés y algin otro.

El modernismo fué funesto para el desarrollo de nuestra

2 4
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vida espiritiual; sometio el espiritu creador a una técnica, a una
ideologia totalmente extrafias a nuestra psicologia. Poseemos los
pueblos del nuevo mundo una diversidad de temperamentos, gus-
tos y una sensibilidad distinta que ha ido afindndose, segln los
elementos de cultura de que se ha dispuesto. En Centroamevica
por ejemplo es mas intensa la influencia de las letras espafiolas
gue en ningln otro pueblo. Ahi el intercambio intelectual es me-
nos cosmopolita que en Colombia o Méjico, que en Cuba 0 en
la Argentina. Ejerce una poderosa influencia en la formacion de
nuestra sensibilidad, el comercio con las ideas, el contacto con
las sensaciones de arte que nos provoca el conocimiento de diver-
sas civilizaciones. Leyendo sus libros es evidente la diferencia
de temperamento, de sensibilidad, de expresion, con la que acu-
san los libros procedentes de otras republicas.

En medio de este verdadero culto del floripondio, léase
cualquier antologia poética de América, — se comprobara el éxi-
to de la retérica y la absoluta ausencia de fineza artistica, de
buen gusto. Los poetas abandonaron la sugestion del paisaje, que
tanta significacion estética tiene en la descripcidon poética, para
darnos esas escenas de amantes desesperados, esa verdadera im-
pudicia del romanticismo que exponia al dominio publico las im-
presiones mas intimas del espiritu; esas lunas del trépico tan-
tas veces cantadas, esas dulces castellanas asomadas a los Ver-
salles criollos o de almanaque, que el lugar comin poético esta-
bleci6 como una consigna para los temas del canto.

El modernismo aparecié cuando en América la poesia ha-
bia agotado no sélo sus recursos expresivos, tan pobres como
que eran despojos del romanticismo francés, que venian pasan-
do de mano en mano por intermedio de los roméanticos espafio-
les. No creo que muchos versificadores leyeran el francés, de
tal modo que los Musset, los Hugo, como mas tarde Heredia y
Leconte de Lisie, no siempre guardaban fidelidad con el origi-
nal francés, sino que eran arbitrarias interpretaciones del tra-
ductor, es decir del trcidittore.

Gutiérrez Najera, del Casal, Marti, Silva, Dario, se habian
educado en el culto apasionado de esos grandes poetas; ellos se
habian hecho una sensibilidad adecuada a la de los modelos ob-
jeto de tan viva admiracion. Y la razon que hizo que el moder-



EL SIGNIFICADO DEL MODERNISMO 371

nismo durara poco, no fué otra que el hecho de tratarse de una
tendencia estética que solo traia pequefias modificaciones de for-
ma, cierta seleccion en los vocablos, un vago aristocratismo en
la basqueda de la imagen, y que en el fondo no era sino una for-
ma de romanticismo o del parnaso. Esa artificiosidad que agotd
rapidamente al simbolismo, también di6 por tierra a los pocos
afios de nacer esta nueva expresion literaria. No menos retdricas
y vacias resultan esas languidas estrofas de Lamartine, que ese
chisporroteo de imagenes de los modernistas. La poesia ameri-
cana se inundé de tardes azules o lilas, de “lunas como cacerolas
abolladas”, de esas brumas violetas, y de todos los mas raros
abalorios que es posible adquirir con mal gusto y poco discerni-
miento.

Esas brumas violetas no hacian ver el horizonte americano
que el poeta iba desdefiando, hasta hacer de su poesia una cosa
sin emocién y sin sentido poético.

“El sentido comdn, que es comin sentido, cambia con los
tiempos también. El sentido comdn puede caer también bajo el
maleficio de un suefio, creerse obligado a guerrear entre sombras.
Pero este hombre nuevo no puede ya definirse por el suefio, sino
por el despertar.” (Antonio Machado). Todo producto del arte,
por humilde que sea, estard siempre dentro de la ideologia y de
la sentimentalidad de una época. Existen, ciertamente, obras re-
zagadas y obras actuales; pero que siempre pertenecen a un cli-
ma espiritual, que es preciso conocer. No es, pues, arbitrario que
yo pregunte en qué consiste el sentido simbolista de la poesia
americana.

Claro que no es posible negar que la aparicion de esta nue-
va forma sefial6 el fin de la agonia romantica. Frente a esa poe-
sfa que no era sino oratoria versificada, esta aparicion fué con-
siderada como el evangelio y el estandarte del arte nuevo.

El rubendarismo fué una manifestacion esporadica en nues-
tra América, fuerte y optimista. El arte de Dario, con su liberti-
naje elegante y sus frivolas exterioridades, fué un arte de deca-
dencia, no de plenitud. Cuando los pueblos en su larga trayecto-
ria agotan el ritmo normal de su ingenio, lo mismo que los hom-
bres, acuden a esas formas librescas sin espontaneidad ni fres-
cura, que suelen ser el anuncio de la decrepitud. Dario cantd a
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marquesas, cuando la revolucion habia barrido en Francia con
el privilegio aristocratico, cantd a esos parques abandonados
que en nuestras tierras jamas fueron puntos de cita para las
fiestas galantes; en la eleccién de sus temas, sigue revelando la
artificiosidad de su cultura y de su sensibilidad. Afirmar ahora
que Dario fué un renovador extraordinario, como no lo ha teni-
do ninguna literatura, como lo afirma uno de sus criticos, es una
falsedad. Dario fué tan amante de las marquesas que cantd, co-
mo de los simbolistas, a los que apenas conocid. Fué un cerebral,
de una sensibilidad algo enfermiza; sus grandes admiraciones
francesas, a quienes estudi6 e imit6é no fueron Mallarmé, La-
forgue, Rimbaud o Corbiére, los maestros del simbolismo y ver-
daderos renovadores de la técnica literaria, sino Mendés, Silves-
tre, Richepin, poetas y prosistas de segundo orden, que nada tu-
vieron que hacer con el simbolismo.

Dario nada tiene que ver con nuestra América. Cuando eligid
el paisaje americano como tema de alguno de sus cantos, ha sido
0 bien para adular a un pais determinado, o0 por interés econd-
mico. Fué un poeta extrafio en absoluto a las preocupaciones de
nuestros pueblos; por un accidente fisico, el de su nacimiento,
es por lo Unico que podemos considerarlo americano.

Esa superficialidad, esa tendencia rococ6 de su arte, ha ido
alejandolo de nuestra admiracion. En la historia literaria de
América quedaran algunos de sus versos, aquellos en los cuales
el poeta abandonando su traje de paje, escribi6 como un hombre
y como artista. La Cancién de Otofio en Primavera, los Noc-
turnos, Lo Fatal, Los motivos del lobo, bastardn para recordar
con honor al poeta. Algin dia habra que realizar un auto de fé
con muchos libros y autores de América; ahi tendrén cabida mu-
chas de las cosas de Dario.

VI

Los poetas, como los soldados, fueron una de las mas grandes
plagas de nuestras tierras, algo asi como la langosta en la Ar>
gentina, la fiebre amarilla en el Brasil y los mosquitos en el tro-
pico. Asi como fué necesario improvisar soldados para la de-
fensa del territorio o para luchar contra los malones que nos
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visitaban con relativa frecuencia, el hombre de nuestras ciudades
se improviso en cantor de sus cuitas, y tuvimos al poeta. Y con
la misma inconsciencia con que nuestros soldados morian en el
asalto de Curupayti, los poetas escribian sus versos. Pocos pue-
blos sienten esa inclinaciéon a la “letra impresa” como los nues-
tros. Si suméramos la cantidad de libros de versos publicados
en nuestras republicas en los Gltimos cincuenta afios, tendriamos
una cifra mayor que la que acusa la produccion de Francia, Italia
e Inglaterra juntas, durante un siglo. Y por desgracia en esos
cincuenta afios no hemos tenido un Baudelaire, ni siquiera un
Samain, ni un Carducci, ni un Pascoli, ni un Thompson, ni un
Kipling. Es que los poetas de América, en lugar de buscar en si
mismos su personalidad, prefirieron el molde extrafio. Pudieron
cantar con sus recursos expresivos sensibles a su inteligencia, con
su fino sentido del color, que es uno de los mayores aciertos con
que cuenta la naturaleza humana en estas regiones, el oaisaje.
Pero prefirieron el exotismo, y cantar los temas sugeridos por
la lectura de sus libros preferidos. De ahi el desequilibrio que
se nota en la calidad de las obras en prosa con las de poesia. La
prosa acusa valores infinitamente superiores a la poesia, a pesar
de la exuberancia de la produccion poética, superior en cantidad
a la de prosa.

Yo quiero hacer notar que al hablar de la sugestion del pai-
saje americano, no pretendo que el artista circunscriba su labor
a lo puramente anecdotico. El paisaje americano sigue siendo un
valor inexplorado para nuestros artistas. No pretendo, es bueno
repetirlo, que el escritor o el poeta dé vuelta la espalda a la vida
espiritual europea, ya que gracias a su contacto hemos adquirido
esa flexibilidad que da la cultura, y que es nuestro mejor ins-
trumento, con el cual podremos intentar nuestra empresa.

Ha llegado la hora de encarar los problemas de nuestra Amé-
rica con altura y comprensién, con esa generosa inteligencia con
que hemos venido observando, comprendiendo y amando lo eu-
ropeo. Huyamos un poco, alejémosnos, sin olvidar la ruta de ese
horizonte fascinante, y ocupémonos de esta Cenicienta a quien
méas de un extranjero sensible, ofrend6 los mejores homenajes de
su ingenio. Hace veinte afios la fuga hacia lo francés era el mejor
signo de elegancia espiritual. Hagamos ahora que se invierta el

24 »
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recorrido como un signo de fina inteligencia. La mejor manera
de estimar y juzgar el esfuerzo extrafio, es sintiéndonos capaces
de valorizar y analizar el nuestro. Aprontémonos para llenar
el déficit que vaya arrojandonos el saldo comparativo con otros
pueblos.

Pero también creo un grave error esa inclinacién que hace
buscar en lo gauchesco la raiz de nuestra modalidad. Lo gaucho
fué un aspecto transitorio en nuestra vida nacional. El gaucho
no es la tradicién, ni la personalidad que encarna nuestra aspi-
racion; fué un episodio, y como tal, digno de la cronica, si se
quiere.

Intentar ahora hacer girar nuestras posibilidades artisticas
en torno a lo gauchesco, seria un absurdo tan grande como ha-
cerlo con el indianismo que muchos creyeron hasta ayer, que era
la matriz de nuestro abolengo. Eso puede ser en algunos otros
paises de América, pero no en el nuestro, donde no hay indigenas
sino en una reducida proporcién, y aun asi por invasion de otros
pueblos. Aqui no tenemos mezclas de razas; la raza autdctona,
es decir la de los primitivos habitantes, entre los cuales evidente-
mente existia el indio, no tuvo el predominio que acusa en otras
naciones americanas. Nuestros ascendientes de varios siglos son
los europeos que vinieron con los conquistadores.

El gaucho tiene para nuestra vida emotiva el valor que repre-
senta el labriego castellano para Espafia, o el mujik para Rusia, ya
gue ambos poseen analogias muy estrechas. El sentido individualis-
ta, una fina sensibilidad musical, que se nota en la honda preocu-
pacién por el canto, y ese espiritu contemplativo que hace que
estos hombres del campo vivan en absorta contemplacion del
paisaje; y eso se nota en su mirada penetrante y vaga, como la
del que estd acostumbrado a retener en sus pupilas dilatados
horizontes. De ahi que el gaucho argentino, como el espafiol o
el ruso, donde quiera que lo impulse el destino, llevara siempre
consigo el paisaje de la tierra que abarco su vision. Es habil para
captar los elementos fllidos del paisaje.

Nuestro paisaje, esta tierra de los rios gigantescos, de pam-
pas infinitas, de bosques salvajes, de enormes montafias de pie-
dra, nuestras costumbres de pueblo civilizado, nada tienen que ver
con lo tipico que es pura anécdota y por lo tanto un hecho cir-
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cunstancial. El costumbrismo, cuando no es descripcion de ciudad
o de caracteres, relega la obra literaria a la categoria del puro do-
cumento, restandole todo sentido de universalidad, que es la pri-
mera condicién que debe tener la obra de arte.

No basta cantar los aspectos de un pueblo para ser un poeta
argentino o chileno. No es el tema, sino la expresion lirica lo que
realza y da significacion a la obra de arte. La obra de Santos
Chocano, con su poesia llena de recursos declamatorios, es poesia
oratoria, y la naturaleza, el paisaje del Perd, domina tanto en su
canto, como la naturaleza del trépico en la famosa Oda de Bello.

Antonio Aita



POESIAS

Cancién del retorno.

or qué te fuiste, amigo?
P ¢qué te impulso a partir?
¢un divino recuerdo?
¢el ansia de vivir?

¢Una gran sed de olvido?
¢un secreto dolor?

¢un ensuefio lejano?

¢un imposible amor?

A ltalia fuiste ansioso
tras de tu soledad:
¢pensaste hallar la senda
de la felicidad?

A ltalia fuiste, a Italia,
tierra toda fervor,

del olivo y la vifia,

del arte y del amor.

A sus ciudades Unicas
de hermosa senectud
envueltas en un nimbo
de amor y juventud.

A sus paisajes claros
de profundo mirar,
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tan humanos, tan tiernos
que invitan a llorar.

y evocan el recuerdo,
sin animo de herir,
de la vida que en vano
anhelaste vivir.

(iOh paisajes de ensuefio,
dulzura y claridad!

¢ho florece en vosotros
flor de felicidad?}

A ltalia fuiste. Ahora
tuviste que volver.
Tornaste a marchitar,
después de florecer.

En una tarde serena...

En una tarde serena

yo me sentiré feliz:

¢por qué? ¢donde? ¢en qué lugar?
¢€como? ¢cuando? ¢en qué pais?

En una tarde serena

a mi sepulcro has de ir
a recordarme: una tarde
amarilla, rosa y gris,

de esas tardes que reflejan
la dulzura de vivir.
Suave melancolia

ha de recogerse en ti:
tendras la mirada honda,
el pensamiento sutil;
caminaras lento el paso,
como si fueras feliz.
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Ya de mi sepulcro al borde
llegaras a percibir

mi lira rota caida

entre la cruz y un jazmin:
t0 la alzaras dulcemente,
emocionado y gentil,

y cantards mi recuerdo:

y yo escucharé feliz.

Y en una lejana nube,

en un palido aleli,

0 en el buen sol de la tarde,
has de verme sonreir.

Cementerio aldeano.

La tarde no quiere irse

del cementerio del campo:
jes tan verde y es tan dulce
tan silente y solitario!

La tierra es aqui tan blanda
como maternal regazo:
aqui las cruces son liras,
liras negras para el canto
del recuerdo: aqui las flores
son ensuefos, y los pajaros
son el eco del olvido.

Aqui la muerte y la vida
Unense en estrecho abrazo:
la flor sonrie a la tumba,

la cruz habla con el pajaro.
En este rincén de muerte

la vida me esta tentando;

en este rincén de vida

la muerte me esta llamando.
Mi alma no quiere irse

del cementerio del campo.

Mayorino Ferraria

193r.



PENSAMIENTOS SOBRE LA REALIDAD POLITICA
Y SOCIAL PERUANA f}

los que pregunten por qué el Partido Aprista Peruano no

ha expuesto todavia su programa completo, hay que pre-
guntarles de nuestra parte, por qué no se nos ha dado libertad
de opinion para exponerlo. Impedidos dé volver al pais, no por
nuestra voluntad ni por causas que de ella dependan, suprimida
la publicidad de nuestro semanario en Lima, expulsado del pais
uno de nuestros lideres, prisionero otro, perseguido nuestro secre-
tario general, la cuestion para el Aprismo Peruano es ante todo
luchar por el derecho elemental a la libertad. Justamente es lo
que los apristas exijirnos: libertad de opinion para exponer nues-
tro programa y libertad de sufragio —por voto secreto—, para
preguntar al electorado del pais si nuestro programa cuenta o no.
con el apoyo nacional.

El Partido Aprista no pide privilegios especiales, ni ha pre-
tendido jamés entrar en la distribuciéon de puestos publicos, botin
de la victoria. El Partido Aprista sélo ha pedido y pide libertad:
de opini6n, de organizacion y de sufragio. Demanda exclusiva-
mente el uso de medios legales para el desarrollo de su accion
politica. A nuestro Ilamamiento s6lo se ha respondido con la

¢ Los péarrafos qu constituyen esta coleccion de pensamientos, han
sido tomados de cartas de Haya de la Torre, jefe del Aprismo peruano,
dirigidas a distintos amigos politicos y personales que le han requerido
opiniones sobre la situacion del Pert y sobre la labor politica partidaria.
Los acontecimientos recientes en el vecino pais y la pujante entrada del
partido de los jovenes apristas a la vida civica y a la lucha social peruana,
hace especialmente interesante esta publicacién. En cierto modo, la presente
compilacion completa y actualiza la serie de “pensamientos” publicados
en el Gltimo libro de Haya de la Torre, Ideario y Accion Aprista.
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violencia. Nosotros resistiremos hasta que sea posible resistir esta
forzosa incitacion a la violencia.

L4

El programa de un partido organico que no se constituye
eventualmente para aventura en una eleccién, no puede ser una
lista de cosas por hacer. Programas asi, pueden facturarse infini-
tamente en todas partes. Si dependiera de una lista de proyectos
la formacion de un partido politico organico, cada hombre con
algo de imaginacién podria intentar un partido. Especialmente en
paises en los que hay mucho por hacer o donde se han dejado de
hacer o se han hecho mal tantas cosas, es facil redactar un pro-
grama promisor de grandes propdésitos cada veinticuatro horas.
Nuestros pueblos tan fecundos en fantasias, podrian ser las zonas
geograficas ideales para el florecimiento de grandes partidos. La
realidad demuestra lo contrario: los pueblos de mentalidad menos
propicia a la fantasia exuberante son aquellos donde la politica
verdadera acusa mayor fortaleza.

*

Creiamos los apristas que después de la caida de Leguia,
contariamos con las mismas libertades de los civilistas y de los
llamados lideres comunistas que tan bien han servido con su
demagogia absurda, de piedra de escandalo al civilismo. Creiamos
que la amnistia que se di6 no tendria excepcion en los miembros
del Partido Aprista Peruano. Y contando con libertad, proyec-
tdbamos volver todos los lideres apristas desterrados y consultar
al pais los puntos de aplicacion de nuestro programa politico, so-
bre la base de nuestra doctrina econémica. Pero sin dejarnos ha-
blar se nos ha condenado. Sin que los actos de nuestro Partido
en el PerG se hayan extralimitado en nada de los medios legales,
se nos ha acusado de subversivos. Después de negar toda libertad
de opinién y de organizacion a los apristas, el civilismo y sus
agentes preguntan por qué no exponemos nuestro programa.

*

La tarea inmediata de nuestro Partido es exigir libertad de
palabra, de prensa, de organizacion en nombre de los derechos
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elementales de todo pueblo que se Illama libre. Y estas libertades
no las pedimos sélo para nosotros. Queremos que todos los ciu-
dadanos del pais puedan ejercerlas, salvo los que estén condena-
dos por los jueces. Consecuentemente reclamarnos el efectivo res-
tablecimiento de los derechos individuales, no como gracia sino
como justicia, sin privilegios para nadie.

*

Pretenden engafiarse y engafiar quienes quieran encontrar los
caminos de la normalidad politica y econémica del pais, desco-
nociendo el principio fundamental de la soberania popular. La
desorganizacion existente no viene de abajo, del pueblo; viene
de arriba y muy de arriba. Mientras no se respete el derecho del
ciudadano para elegir a sus gobernantes y legisladores, mientras
la policia persiga a los peruanos por sus ideas politicas, mientras
el poder publico no esté premunido del voto popular libremente
emitido, la usurpacién que impuso Leguia continta y la anorma-
lidad de la vida de la republica ha de prolongarse.

L4

Ningln gobernante no elegido por el voto popular tiene de-
recho a anunciar que permanecera ocho afios en el poder porque
asi lo desea. Una afirmacion tal significa el suicidio politico de
quien la hace y la méas intolerable de las ofensas para el pueblo
que la permite.

La confusion que se hace entre aprismo y comunismo puede
ser maliciosa en algunos casos, pero se debe mas a la ignorancia.
Hace cinco afios que aparecio en la revista marxista de Londres
The Labour Monthly el primer articulo titulado ";Qué es el
Apra?” Desde entonces se ha publicado en siete idiomas y son
incontables las revistas y periddicos del mundo que lo han repro-
ducido. Aun en Shanghai fue publicado en 1927 y no hace muchas
semanas que en The Observcr de Londres, un inglés hacia la
distincion entre lo que es aprismo y comunismo a proposito de
un corresponsal crédulo de ciertas informaciones del go-
bierno de Bolivia. En su carta el inglés anotaba que si bien es
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cierto que en algunos paises latinoamericanos la falta de cultura
politica permitia las mas absurdas confusiones, es evidente que los
gobernantes de esos paises, con una absoluta falta de responsabi-
lidad personal y politica, las alientan y Ilaman comunismo a todo
movimiento politico que se opone a los atropellos de los déspotas
criollos.

Es muy frecuente que se confunda al hombre inteligente con
el hombre culto y que se crea que un hombre culto tiene por el
hecho de serlo, una cultura politica especifica. Pienso que en el
Perd, y particularmente entre los hombres de la vieja generacion,
faltan aquéllos con una cultura politica especializada y moderna.
Lo prueba el hecho de que ninguno de ellos haya sido capaz de
proponer al pais un plan financiero salvador y que se haya re-
currido a un técnico extranjero.

*

Politica y economia son disciiplinas cientificas inseparables.
No saber organizar la economia de un pais o las finanzas de un
gobierno, es no saber gobernar. Delegar al extranjero el contralor
de la economia y de las finanzas de un Estado es delegar lo que
es fundamental en el gobierno. Gobernantes asi, han sido mara-
villosamente caricaturizados por Bernard Shaw en su admirable
farsa César y Cleopatra.

Me parece que la ética spinoziana es aplicable a la situacion
politica del Perd: el mal, es la ignorancia. Spinoza sefiala tres
grados de conocimiento: la opinion, la razén y la intuicién. Los
hombres pertenecientes a la primera categoria basan su conoci-
miento en lo que oyen, en lo que perciben o en lo que imaginan.
Y ésta es la categoria pre-cientifica, la mas baja de las etapas
del conocimiento, la “media ciencia” de que hablaba Piérda...
Categoria tipicamente civilista, digamos nosotros. La categoria
superior —razén—, corresponde al rango cientifico, y ésta es
rara, muy rara en nuestra politica. El grado supremo —la intui-
cibn—, que supone una vision sindptica del universo, del cosmos
—del mundo, hablando politicamente—, es mas rara aun. La
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correlacion de Conocimiento y Moral en la filosofia de Spinoza
es pues muy aplicable a nuestra politica; los hombres de opinion,
los de la categoria precientifica, estan sujetos a las influencias de
las cosas que los rodean, vale decir, son hombres de apetito, de
pasion, de instinto, mas proximos al mal que al bien. En la politica
peruana son los que han predominado y predominan. Por eso no
es aventurado afirmar que todos nuestros males son males de
ignorancia.

*

En cierta ocasién un politico de la vieja escuela del Peru
me dijo que para gobernar el pais sdlo hacia falta tener sentido
comun. Me permiti refutarle diciéndole que se necesitaba maés
que sentido coman, sentido propio. El sentido comuin es como la
opinion de los grados spinozianos, la etapa inferior del conoci-
miento, confinante con el instinto. El sentido propio es ya la
razon, y la razén indica que el gobierno de un pais, y especial-
mente de un pais como el nuestro, exije muchas condiciones
superiores no s6lo en un hombre, sino en un grupo de hombres
vinculados por una ideologia, consecuentes a un programa de
principios y sujetos a una disciplina. Vale decir, hombres de un
partido organico, controlados por la opinion publica.

*

Seria muy interesante someter a los dirigentes politicos del
Perd a una controversia publica sobre los problemas fundamen-
tales del gobierno. Nuestro Partido ha planteado esta demanda a
todos los hombres que dirigen o que pretendan dirigir. Nosotros
r.o creemos que somos poseedores de la verdad absoluta, pero
estamos listos a discutir en el terreno de los principios con los
hombres y grupos que nos oponen. Justamente es lo que pedimos:
discusion libre de los problemas nacionales ante la Nacién misma.
Insistimos e insistiremos en esta demanda ya formulada publica-
mente. No queremos imponer el aprismo por la fuerza, pero re-
clamamos el derecho a discutir sin que la fuerza acalle nuestras
voces. Y eso es lo que reclamamos al pueblo del Perd: que se
nos deje opinar libremente sobre los problemas vitales del pais,
que se nos permita Ilamar a uno de los dirigentes al debate. ; Qué
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menos puede exijir el Partido Aprista Peruano que garantias
efectivas para una controversia en la que el pueblo descubra dénde
estd la mejor orientacion politica para el Per(?

*

Hasta ahora, sélo se ha usado contra el Partido Aprista
Peruano de todos los medios de violencia. A su vez, el Partido
Aprista Peruano s6lo ha usado de todos los medios legales para
protestar contra la violencia. Si nuestro Partido s6lo reclama
libertad para ser oido, ¢por qué se le persigue? No debe confun-
dirse al Partido Aprista Peruano con un regimiento sublevado
al que hay que exterminar. No debe creerse tampoco que somos
los apristas hombres armados y que de acuerdo con la frase de
Bolivar, *“desgraciado del pueblo donde el hombre armado
delibera.” Los apristas formamos un Partido politico que quiere
exponer su programa, su ideologia, sus principios. Todo uso de la
violencia contra nosotros, es abuso, y abuso que nada puede
justificar.

*

Los apristas debemos recordar siempre aquella imprecacion
inmortal de Sarmiento: “jBarbaros: las ideas no se deglellan!”

*

¢En qué se basa el nacionalismo aprista? En la defensa de
los intereses de las mayorias nacionales. La defensa de los inte-
reses de las mayorias nacionales, es la defensa de la Nacién. En
el Peru las mayorias son esclavas, siervas o tributarias —grados
diversos de un mismo fenémeno de sometimiento—, de una exigua
minoria parasitaria, aliada a los grandes intereses extranjeros
que gravitan opres-“ramente sobre el pais. El nacionalismo autén-
tico impone la mayoria de la Nacién teniendo en cuenta no a la
minoria sino a la mayoria. Democraticamente son las mayorias
las que determinan el proceso de la vida politica de un pueblo.

L4

El nacionalismo como inspiracion politica de un partido mo-
derno y especialmente de un partido de izquierda, no puede ser
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meramente sentimental. Su concepcion realista tiene un contenido
econdmico. EIl nacionalismo aprista se basa en la emancipacion
econdmica de las mayorias nacionales; por eso también nuestro
concepto de democracia no se limita a ser politico y es funda-
mentalmente econdémico. Basamos pues nuestro nacionalismo vy
nuestro democratismo en la economia, y éste es el fundamento
doctrinario de nuestra politica.

*

La politica del Partido Aprista Peruano, afirmada en los inte-
reses vitales de las mayorias de la Nacion, estd orientada hacia
la reorganizacion economica del pais, vale decir, hacia la mayor
elevacion del indice de su productividad. ElI concepto econémico
de productividad insurge de tres factores esenciales: las clases
sociales productoras —factor hombre—, los medios de produccion
0 instrumentos de trabajo —factor técnica—, y los elementos
naturales que el trabajo del hombre convierte en riqueza. Con-
secuentemente, la mayor elevacion del indice de la productividad
de una Nacion esta en razdn directa con la mayor capacitacion
material y moral del productor, con el mayor perfeccionamiento
de la técnica de producciéon y con la mayor utilizacién de los
elementos naturales que son sus fuentes de riqueza. Politicamente
el Estado debe garantizar todos los medios que la Nacion necesita
para que los tres factores esenciales al aumento de su producti-
vidad se combinen eficientemente.

*

En el Perd sufrimos las consecuencias del abandono de los
tres factores primordiales de la productividad: las primitivas con-
diciones de vida y de trabajo de nuestros productores, el grado
inferior de nuestra técnica y la desnacionalizacién o el apropia-
miento injusto de nuestras fuentes de riqueza determinan la po-
sicion subalterna de nuestra economia, lo incipiente de nuestra
cultura, y la falta de solidez de nuestra nacionalidad. El Estado
sin apoyo efectivo dentro del pais es instrumento de opresion al
servicio de una especie de clase dominante, improductiva que ca-
rente de fuerzas propias es a su vez subalterna de grandes inte-
reses extranjeros.

25
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L2

La reorganizacion econdémica del Pert implica la reorgani-
zacion de la produccion, iniciandola por lo que en ella es tipico y
nacional. El Per( es un pais agricultor y minero, méas agricultor
que minero. Si pretendemos primariamente reorganizar nuestra
economia agricola, basica en la economia nacional, deberemos
aplicar las tres condiciones necesarias para la elevacion de la
productividad: capacitacion integral del productor, mejoramiento
progresivo de la técnica de produccion, y maxima utilizacion de
los medios naturales. Y aqui se desplaza el programa de aplica-
cién al problema agrario nacional, que, como todos los proble-
mas del PerG supone en primer término un punto de vista regio-
nal. Nuestras diversas regiones agrarias hacen imperativo un
concepto regionalista para toda politica econémica eficaz. Con-
viene advertir que los apristas peruanos somos regionalistas y
anticentralistas como somos nacionalistas y democraticos: no sélo
politica sino econémicamente. La region econémica, que en una
demarcacion politica mas cientifica debe modificar nuestra re-
trasada division territorial, determinara las formas de aplicacion
de los principios fundamentales de reorganizacion econdmica.
Sefialando algunos ejemplos concretos, es posible adelantar que
de acuerdo con nuestros principios, en las regiones de grandes
latifundios serranos, donde las comunidades son violentamente
oprimidas, y el trabajador indigena vive en la servidumbre y en
la ignorancia mas ominosas, bajo el gamonalismo econdmico y
politico, el Estado deberd abolir gradualmente el latifundismo,
resguardar e impulsar técnicamente a las comunidades, educar
integralmente al indio y procurar el mayor aprovechamiento de
la riqueza producida para beneficio de la colectividad. La tierra
para quien la trabaja y la maxima explotacion de la tierra y no
del hombre, son apotegmas esenciales en una politica agraria que
tiende a elevar cientificamente la productividad.

*

Algunas veces he repetido aquella admonicién de Plinio a
la Roma latifundista, que la historia justifica y que la economia
comprueba: “Latifundia Italian perdere.” Y el latifundio la
perdid.
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*

Es absolutamente necesario advertir que para una politica
econdmica constructiva seria absurdo pensar en la imposicion de
un principio absoluto aun a costa de la misma productividad.
Aplicar el principio por el principio, sin tener en cuenta las con-
diciones de la realidad en que se aplica y el momento en que debe
aplicarse, es caer en fanatismo politico y olvidar que la eficiencia
es ineludible a toda reforma que busque firmeza.

*

No se puede imponer un molde econdmico a todas las regio-
nes del Perd. El regionalismo supone justamente lo contrario.
Nuestro pais no tiene un proceso de evolucion econémica unifor-
me. En el Perd —ya lo he dicho muchas veces—, coexisten todas
las etapas de la evolucién social y econémica de la historia huma-
na. Desde los grados mas bajos de barbarie, hasta la civilizacién
mas o menos elevada, pasando por multiples etapas intermedias.
Estos diversos grados de desarrollo imponen una politica multi-
forme, que corresponda a cada aspecto de nuestra realidad —te-
niendo en cuenta todos los factores que en ella concurren—, pero
dentro de un plan global que estructure su unidad organica.

L4

Ir de las partes hacia el todo, fué el principio filoséfico de
Avristételes aplicado a la politica, que ya se llamo6 ciencia, tres-
cientos afios del nacimiento de Cristo.

*

Todos estamos de acuerdo en que el Perl es un pais de
grandes recursos naturales, con una potencia de trabajo segura,
pero todos estamos de acuerdo también, en que la riqueza que el
Per produce no le pertenece y que, consecuentemente, es un
pais empobrecido, con un incipiente desarrollo econémico, con
un Estado insolvente y sin independencia. No es dificil hallar las
causas de esta situacion en la anarquia econdémica que impera en
el pais: en la falta de explotacion de los recursos naturales o en
su explotaciéon sin beneficio nacional, en el mal aprovechamiento
de su potencia de trabajo, y en la desnacionalizacién progresiva
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del Estado, subordinado a los intereses extranjeros porque no
respalda los intereses nacionales.

*

Alguien ha creido que el Partido Aprista Peruano sostiene
que los capitales extranjeros no son necesarios al pais y que nues-
tro Partido propugna un aislamiento absoluto del Per( del siste-
ma econdémico mundial, del que somos dependientes. Esto es falso.
El capital extranjero es necesario al Perd, mientras exista el
capitalismo como sistema econémico imperante y mientras nuestro
pais se halle en las condiciones elementales de desarrollo en que
se encuentra. Lo que el aprismo considera ruinoso para el Perd
es que en nombre de nuestra necesidad de capitales extranjeros,
el pais se convierta en un esclavo de ellos, y en vez de servirse del
capital extranjero para su progreso no sea sino su servidor. Pero
es imposible sacudir al pais de su actual dependencia si parale-
lamente al ingreso, condicionado, metddico, de capitales extran-
jeros, sujeto a un plan cientifico tendiente a su mayor provecho
para el pais, no se erige un sistema propio de. economia nacional,
dirigido hacia el mayor aumento de su productividad. Un pais
sin economia propia y sujeto Unicamente a la dependencia del
capital extranjero, no es mas que una colonia. Subordinada la
nacion al yugo del capital extranjero que explota al trabajador,
al comerciante, al pequefio propietario, al contribuyente, al con-
sumidor, el Estado carece de todo respaldo para amparar su
soberania y deviene un instrumento del capital extranjero que
rige la economia del pais.

La méxima sabiduria de nuestros “estadistas” semi-cultc:,
0 que han sustituido los derechos de la cultura en el gobierno
por los gestos de la arrogancia, llega hasta concretarse en un
apotegma econdmico: “nuestros paises necesitan capitales ex-
tranjero para desarrollarse.” Y entonces razonan asi: ““Si nues-
tros paises necesitan capitales para desarrollarse, debemos admitir
los capitales, vengan de donde vengan y vengan como vengan.”
La aplicacion politica de estos simplismos rige el proceso de
nuestra Illamada ciencia financiera. Por eso el sefior Leguia al-
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canzé fama de financista y por eso el Perd ha llegado a la si-
tuacion de colonia econémica en que se halla.
*

Entre las conclusiones que sostuve en la Universidad de
México, durante la serie de conferencias que ofreci en ella en
1928, puedo recordar éstas que se refieren a la inversion de ca-
pitales extranjeros en los paises de la América Latina y que el
Partido Aprista Peruano ha hecho suyas: el capital extranjero
gue va a nuestros paises, necesita de ellos tanto como nuestros
paises necesitan del capital. Los capitales emigran de los paises
industriales hacia los de elemental desarrollo, obligados por una
ley econémica ineludible. Colocar a nuestros paises en una si-
tuacién de inferioridad respecto de los capitales extranjeros, es
desconocer esa ley en perjuicio de nuestros paises. Condicionar,
limitar, sistematizar el ingreso de capitales extranjeros a nues-
tros paises no es ahuyentarlos, como algunos cieen ingenuamente.
AUn en pueblos donde el capital extranjero tiene que soportar
las mas severas restricciones, el capital extranjero va. Como es
natural, los capitales extranjeros no van a imponer sus restric-
ciones ellos mismos. Este rol corresponde a los Estados que re-
ciben los capitales. Pero para condicionar o restringir las inversio-
nes de capitales extranjeros, se precisa un verdadero plan cientifico
economico y financiero, dictado por el Estado del pais que recibe
capitales. Plan cientifico que supone organizacion interior de la
economia, teniendo en cuenta los intereses nacionales, y esto es
nacionalismo econémico orgénico.

*

El capitalismo de Estado es una solucion a la que debemos
tender y una de sus formas de aplicacion mas factible es el coope-
rativismo integral, de produccién y de consumo.

*

Dentro de un plan econémico nacional, organizado por el
Estado y orientado hacia la mayor elevacion de la productividad
dentro del pais, el cooperativismo constituye un efectivo auxiliar.
En la agricultura, en la industria, en el comercio, el cooperativis-

25 *
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mo es un factor de gran fuerza. No s6lo porque impulsa decisi-
vamente el sistema econdmico del pais, sino porque educa econd-
micamente al pueblo. Por ambas razones, el cooperativismo en el
Pert ha de ser una de las grandes bases de una reorganizacion
metodica y eficiente de la produccién, de la circulacién y del
consumo de la riqueza nacional.

L4

Uno de los desastrosos resultados de nuestra anarquia eco-
nomica actual es la falta de recursos propios, aun de los maés
elementales para la vida del pueblo. Cuando se revisan nuestras
tablas de importacion y exportacién y se descubre que el Perd
importa productos alimenticios en gran cantidad, no es dificil
comprobar hasta dénde ha ido la imprevision, la ignorancia y el
entreguismo de nuestros gobernantes. Pais agrario, importamos
productos que deberian darse en nuestro suelo. Es explicable que
una nacién como Gran Bretafia, con un industrialismo gigantesco
y super-poblada, importe materias alimenticias, pero es injusti-
ficable que el Peru, casi sin industrias, con un vastisimo territorio
y con una poblacién casi diez veces menor que Gran Bretafia,
tenga que comprar productos alimenticios del exterior. Asi se

explica en gran parte la carestia de nuestra vida y la desnutricion
de nuestro pueblo.

*

Creen algunos que la intervenciéon directa del Estado en la
produccion es imposible en el Perd. Mientras el Estado sea ins-
trumento de intereses extranjeros, mientras no represente los in-
tereses de las mayorias nacionales, mientras lo dirijan hombres
sin vision y sin cultura, esclavos de conveniencias de grupo o de la
sensualidad exhibicionista del poder por el poder, el Estado no
solo es incapaz de intervenir en la produccién de la riqueza na-
cional, sino que esta lejos aun de la categoria histdrica y juridica
de lo que el Estado debe ser como institucion. Pero reconstruya-
mos el Estado, asignémosle su rol director, educador y defensor
de la Nacion, y entonces el Estado sera capaz moral y técnicamen-
te de desarrollar un progresivo intervencionismo en todas las ac-
tividades de la vida nacional.
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*

¢ Qué puede decir un técnico financiero extranjero a un pue-
blo econémicamente anarquizado? jReconstruid vuestra vida eco-
némica, cread vuestra productividad propia, no continuéis en la
situacion de dependencia en que vivis! Pero si el técnico extran-
jero tiene interés en que la anarquia se prolongue, porque asi va
a resultar favorecido el capitalismo extranjero, entonces dird: Pe-
did mas empréstitos, entregad todas vuestras industrias al extran-
jero y nombrad siempre como directores de vuestra vida estatal
a los mas ignorantes o a aquéllos a quienes los capitales extranjeros
pagan como defensores y agentes. Y entonces agregara: “\ues-
tros gobernantes son genios, sus medidas de fuerza son necesa-
rias, el Pacifico es un criadero de gigantes, siempre que éstos
sirvan a los capitales extranjeros.

*

Conozco hien a los sajones y sé que nada les inspira més des-
precio que un hombre o un pueblo que ptidiendo salvarse por si
mismo, se declara perdido y pide ayuda. La mayor fuerza politica
de Gladstone se afirmd cuando en el Parlamento de Inglaterra
dijo, seguro de lo que afirmaba: “Yo sé que puedo salvar a mi
pais”. Es necesario advertir que en el Perl hemos oido muchas
veces esto, pero no debemos olvidar que nada desacredita mas a
un hombre entre los sajones, que el mentiroso y el arrogante.

*

El Aprismo sostiene el principio de la democracia funcional,
como piedra angular de la vida del Estado. La democracia funcio-
nal queda ligada al regionalismo econémico, puesto que se basa
en el trabajo. El regionalismo economico es a su vez una forma
funcional de descentralizaciéon politica y administrativa, econ6-
micamente regionalista y funcionalmente democréatica, debe afir-
marse en la soberania de los concejos regionales o provinciales,
de los que debe ser un resultado el Parlamento o Congreso Na-
cional como unificador y director supremo.

*

La democracia funcional no establece solucion de continuidad
entre la actividad privada del ciudadano y su actividad politica.
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Su cooperacion dentro de la sociedad no se desvia al desplazar
su cooperacion dentro del Estado. Por la democracia funcional
el Estado deviene regido por los expertos en cada una de las
actividades que integran la vida de la Nacién.

*

Por la democracia funcional quedara abolido el confusio-
nismo técnico que padece nuestra politica. Por el camino que
vamos, no sera raro que algun dia el ingeniero sea director de
hospitales, el abogado jefe de regimiento, el agricultor capitan
de barco, el médico vocal de la corte y asi sucesivamente. Vivi-
mos en plena usurpacion técnica de funciones y cada vez mas
lejos de la formacion del experto. El Estado une a su propia
inconsistencia la debilidad de los que pretenden conducirlo.

*

No olvidemos que el Aprismo desde hace tres afios ha sos-
tenido que el Peru no podria solucionar sus dificultades econo-
micas con los acreedores extranjeros sin seguir el ejemplo de
México, que llam6 una comision de banqueros, — no para re-
cibir de ellos lecciones de finanzas, — sino para demostrarles
la incapacidad de pago del pais. En abril de 1930, en el diario
Critica de Buenos Aires sostuve estos puntos de vista de mi
partido. En los primeros dias de setiembre, a raiz de la caida
de Leguia, ratifiqué la tesis aprista en el diario Le Soir, de
Bruselas. Conozco muy de cerca los resultados de la gestién de
la comisién internacional de banqueros en México y mucho ten-
drian que aprender nuestros seudo-estadistas incapaces, de la
magnifica labor de los técnicos mexicanos. ElI Perd, como México,
necesita asegurar la capacidad de pago del pais con una dispo-
sicion legal inspirada en el sabio principio mexicano: “El pago
del servicio de la deuda externa no podra exceder nunca del diez
por ciento del presupuesto federal.”

*

Creo que el civilismo antes de llamar a Kemmerer pudo
llamar a uno de los expertos financieros mexicanos y pedirle
una leccién. Habria aprendido mucho.
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*

La primera condicion que deberia imponerse a los hombres
encargados de la direccién financiera de un pais, deudor de cor-
poraciones extranjeras, es la de no estar vinculados a esas cor-
poraciones en ninguna forma.

*

El Perd no sélo necesita de gobernantes que no roben el di-
nero fiscal sino de gobernantes que no arrebaten la libertad ciu-
dadana. Robar el dinero de una nacién y robarle sus derechos,
son crimenes que exigen sancion severisima. Los derechos ciuda-
danos son el tesoro moral de una Nacién; el dinero Fiscal, su
tesoro material. Los ladrones de uno u otro deben ser castigados

igualmente.
*

Si solo la Nacién, por medio de sus personeros legitimos
puede imponer restricciones a la libertad ciudadana, si sélo la
ley puede negarla o concederla, si “la libertad s6lo debe estar
limitada por la justicia”, nada podrd excusar al que en nombre
de su personal concepto del bien y del mal, desconoce la libertad
de los demas. O es delincuente o es enfermo, y en cualquiera de
los casos debe ser aislado de la sociedad, o por los jueces o por

los médicos.
*

Hay que aumentar la capacidad adquisitiva de la Nacién,
mejorando las condiciones econdmicas de las mayorias naciona-
les. Este problema esta ligado al que es basico en la economia
de un pais: la elevacion de su productividad y la disminucion
de su improductividad.

*

Dentro de un plan econémico orgéanico en un pais que no
estd super-industrializado como el Perd, la desocupacion no tiene
razon de existir. La desocupacion en pueblos como el nuestro es
la consecuencia de la absoluta dependencia de la economia na-
cional a los capitales extranjeros, vale decir al imperialismo. Sin
ninguna de las ventajas del sistema capitalista —que historica-
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mente es un estado superior al feudalismo, al mercantilismo y a
la produccion elemental de la manufactura—, sufrimos ya todos
sus males. Siendo colonos, econdmicamente tenemos que Sopor-
tar las consecuencias de nuestra condicion. De ahi que sin haber
constituido ninguna de las fuerzas de resistencia econémica del
capitalismo, soportamos sus crisis. Esto puede compararse a la
precocidad senil en un organismo.

*

Es absurdo pretender resolver las crisis sociales, cuyas cau-
sas son econémicas, usando de la fuerza. El concepto del orden
social, basado en la fuerza, es anticuado y negativo. El orden
social se consigue por el orden econémico. El orden de un cuartel
se puede conseguir simplemente por la fuerza. No asi, el orden
de un pais. Nada es mas peligroso que aplicar el criterio del
gobierno de un cuartel, al del gobierno de un Estado. El fracaso,
tarde o temprano sera inexorable. Tanto més tarde, tanto peor.

‘

Uno de los problemas nacionales de mayor trascendencia
econémica es el de la colonizacion de la montafia o de la regién
tropical que impropiamente llamamos montafia. Hay dos medios
de realizarla: o entregando aquellas regiones a los capitales ex-
tranjeros para que las exploten y desnacionalicen como lo han
hecho ya con otras regiones del pais, o desarrollando un plan
estatal propio, que tienda a la nacionalizacion y explotacion
de esas regiones para beneficio del pais. Lo primero es facil, y no
implicaria sino proseguir el plan entreguista de todos nuestros
gobiernos. Lo segundo, es méas complicado, pero no puede desvin-
cularse de un plan general de economia nacional. La colonizacién
de la montafia es uno de los grandes aspectos de un plan econo-
mico nacional, que tendria que desarrollar organicamente el Es-
tado. No el Estado actual, instrumento de intereses extranjeros,
sino el Estado defensor de las mayorias de la Nacion.

*

En una obra seria de reconstruccion nacional, que no se base
men llamar expertos extranjeros para que tutelen las actividades
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de los gobernantes, el Estado debe organizar la ensefianza del
funcionario publico, del experto nacional, capacitdndolo amplia-
mente. No hay escuela politica posible sin un partido organizado
en el poder, porque el partido cuando es principista y econémica-
mente adoctrinado, es base de preparacion técnica y disciplina
para dirigentes y dirigidos. Pero la accion pedagégica de un
partido politico debe completarse por la accién pedagégica del
Estado. El servidor publico, el funcionario, el “civil-servant” del
léxico politico inglés, debe ser preparado y seleccionado tanto por
el partido como por el Estado. No hay que olvidar, sin embargo,
gue hay una categoria de funcionarios del Estado que deben ser
técnicos permanentes en las dependencias publicas, lejos de las
contingencias de la politica.

*

Mi ilustre amigo el profesor argentino Sanchez Viamonte,
anota en su libro de impresiones del Perd, cémo en nuestro pais
al gobernante se le llama mandatario, por antonomasia. Manda-
tario en el sentido de que es el que manda, el que ordena. Juri-
dicamente el mandatario es el mandado para ejercer una funcién
representativa; es el poderdante, y en este sentido es que se llama
mandatario, en los pueblos democraticos, al que ejerce el poder,
Esto se explica si se tiene en cuenta que en el Per( jaméas se ha
respetado el principio de la soberania popular, como fuente y
base del poder. El pueblo soberano no manda en el Peri. Ha
sido y es mandado, sometido.

*

No puede intentarse la reorganizacién del Estado usurpan-
do funciones. El secreto de una verdadera organizacion politica
radica en que cada uno contribuya a la vida del Estado desde
su plano de accidén, dentro del que debe especializarse mas y mas.
En el Perd, jamas se ha ensayado el trabajo de especializacion.
Por eso la fuerza, la intriga, el recurso vedado, son los Unicos
medios de conseguir ventajas personales, siempre a costa del
sacrificio de los demés y especialmente a costa del sacrificio del
Estado.
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*

Una obra constructiva econdmica y politicamente en el pais,
debe comenzar por la estadistica: primero sepamos cuantos So-
mos, cOmo vivimos, qué tenemos, qué necesitamos, qué consu-
mimos, qué sobra y qué falta. La estadistica debe ser el primer
instrumento del Estado. Sin ella, o con ella como se encuentra
ahora en el Perl, todo intento de reorganizacién carecera de
solidez.

*

El Partido Aprista Peruano, desde su fundacién en 1924,
se ha empefiado en la preparacion técnica de sus dirigentes. Para
este proposito, el destierro de Lantos apristas ha permitido, aun-
que a costa de grandes sacrificios, que en las mejores universi-
dades de Europa y América se hayan preparado numerosos jo-
venes, no para ser excelentes profesionales y obtener grandes
beenficios de sus conocimientos, sino para ponerlos al servicio
del pais, dentro del plan de accion politica del aprismo. Algunos,
fuera de nuestras filas, han criticado la férrea disciplina a que
estamos sometidos. No ha faltado quien nos llame “secta”. Nues-
tra respuesta la dara una falanje de hombres jovenes solidamen-
te preparados en todas las actividades técnicas y decididamente
sometidos al principio de nuestro Partido, que impone a sus
miiltantes ofrendar todos sus esfuerzos al servicio del pais.

*

Puedo afirmar que el Aprismo ha salvado para el pais a
muchos jovenes que han estudiado y estudian en el extranjero.
Son muchos los que comparando la situacion del PerG y la de
los paises donde estudian, sufren tan grande desilusién de nues-
tra realidad, que creen imposible intentar ningin esfuerzo serio
en una Nacion sometida a los més primitivos despotismos. El
Aprismo ha logrado despertar fe en el futuro nacional a todos
los jévenes, justamente desconcertados por el espectaculo de
nuestra realidad. Nuestra admonicion constante, nuestra fe po-
litica ha sido bastante poderosa para aunar en nuestras filas a
muchos excelentes colaboradores de la obra que el Aprismo reali-
zara en el Pera.
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*

El Aprismo triunfard. Todo lo que hemos visto y todo lo
<[ue vemos en el escenario de nuestra vida politica, ha de pasar.
El diario inglés The Manchestar Guardian, ha calificado dura-
mente nuestros recientes episodios, como “interludios de una
Opera bufa.” Para nosotros mas que cdmico, el espectaculo es
tragico, pero debemos estar seguros de que tendrd su fin. Once
afios de leguismo han sido tiempo suficiente para legarnos una
herencia de la que habremos de sacudirnos también. Porfirio Diaz
tuvo su albacea en Victoriano Huerta, y Estrada Cabrera en
Orellana. No debemos creer que los destinos de un pueblo pueden
ser juguete siempre de los caprichos del despotismo. Lo que im-
porta al pais es prepararse para el rescate de sus libertades y
aprender seriamente todas las duras lecciones que se nos dan.
El Aprismo, a pesar de todos los obstaculos, cumplird en el Peru
su tarea historica.

Haya de da Torre.
Berlin, 1931.



RETRATOS

FERNAND DIVOIRE

ste periodista, redactor en jefe de L’Intransigeant, es uno

de los poetas mas intensos de la generacion que comenzé a
brillar en los afios inmediatamente anteriores a la guerra de 1914.
Lo conoci yo, entonces, entre un grupo de jovenes que se reu-
nian en el Café de I'’Alma: H. M. Barzun, Guillaume Apollinaire,
Louis Mandin, Georges Polti, Sébastien Voirol, C. Larronde, el
pintor Gleize, el compositor Carol Berard, etc. Distinguiase entre
aquellos jévenes, apasionados o al menos espontaneos, por su se-
renidad y por su sonrisa un si es no es irénica. Su nombre le iba
admirablemente: palido, calvo, la barbilla dorada, parecia una
figura de marfil patinado. Poco después, en una matinée en casa
de Madame Lara, de la Comedia Francesa, lo oi declamar uno
de sus poemas, Parsifal, y aquellos versos extrafios, aquellas
imagenes nostalgicas me mostraron al poeta excepcional que hay
en él. Otra ocasion, en una soirée, en el estudio de Isadora
Jjuncan, oilo hacer el elogio de la gran mima norteamericana, y
su palabra alada, su gesto ferviente me hicieron conocer el dovoto
del arte que se oculta también en este lirico. En fin, en una ma-
tinée del Odedn vi representar un poema “simultdneo”, obra
suya: Naissance du Poéme, y aquel coro del mas curioso efecto
me revel6 al innovador siempre inquieto, que integra todavia a
este poeta.

Sus principales colecciones, Ames, Orphé, nos muestran en
realidad a un lirico sutil e impresionante, cuyos poemas, especie
de grandes frescos psicoldgicos, son por ciertos aspectos clasicos
y por otros muy modernos; en tanto que sus trabajos en prosa,
como Faut-il devenir Mage? Isadora Dtincan, Filie de Prométhcc,
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nos revelan a un pensador sagaz y a un ferviente adorador de la
belleza.

Pero este inquieto poeta mitad francés, mitad belga (nacié
en Bélgica y se educé en Francia) es también un ironista y un
escritor de accién. Hace algunos afios, nos di6 el tratado mas
fino y regocijado de los manejos del arrivismo intelectual: Intro-
duction & I'étude de la Strategie Littéraife, y, aprovechando las
buenas disposiciones de Ledn Bailby, director de L’Intransigeant,
fundo en este diario una seccién sin precedentes, que ha consu-
mado una verdadera revolucion en las costumbres literarias: el
Courrier des Lettres de Les Treizes. En aquel tiempo existia
el divorcio entre la literatura pura y la prensa, entre los escri-
tores jovenes y los periodistas. Gracias a aquella seccién, en que
dia a dia se da cuenta, con toda imparcialidad, de las méas diversas
obras, y se registran los mas diferentes acontecimientos litera-
rios, Divoire ha conseguido acabar con aquel divorcio irritante,
atraer la atencion hacia los escritores jovenes y, cosa inaudita,
pcner la literatura a la moda. Ciertamente, su ejemplo ha sido
seguido, y hoy todos los grandes cotidianos franceses tienen una
seccién diaria consagrada al movimiento literario, y se han fun-
dado varias publicaciones semanales, como Les Nouvelles Litté-
iaires y Candide, que se dan enteramente a labor semejante.

Pero Divoire ha hecho aln otro servicio eminente a las
letras. Ha publicado un Petit Rapport sur les tendances nouve-
lles de la Poésie que es algo asi como una presentacion de los
poetas nuevos al puablico letrado. Sin duda, la clasificacién que
hace y la gerarquia que establece son discutibles: jes tan dificil
juzgar a los contemporaneos! Pero su objetivo no puede ser
méas noble; mientras ciertos criticos proclaman la muerte de la
poesia, él trata de demostrar “la riqueza” de la nueva genera-
cioén lirica.

A pesar de sus tareas de periodista, Divoire conserva vivo
su amor del arte, y no abandona su obra personal. Hace poco nos
ha dado una'serie de poemas, o, si se quiere, de eshozos de
poemas, en prosa, tan sutiles como elevados: L'Homme du Monde.
He aqui algunos fragmentos espigados aca y alla: “Los trabajos,
las casas bajas con sus lechos y sus montones de estiércol, nada
que suba. Pero ved: han construido, en cada aldea, un campa-
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nano que se alza y un elevado invernadero para la plegaria...”
“iCuidado! La ruda honradez, la rigidez rectilinea, es un hecho
consciente. La altura mistica, la elevacion, es una subconciencia,

a veces una inconciencia. ¢Quién sera el mas honesto?...” “Hom-
bre, Pulgarcito, en vano siembras flores a lo largo de tu camino,
no encontraras jamas tu mansion”.... “Y nosotros somos flo-

res sin tierra, que el viento lleva, que el viento nutre”. “Todavia td,
Sacrificiol Mascara blanca, tras la cual sangre corre sobre mi
faz....” “—No hay mujer, abandonada, que sepa vengarse co-
mo el arte. —Pero, (si él te es fiel?”

Fernand Divoire puede cumplir tranquilo sus tareas de re-

dactor en jefe de ttransigeant ; el arte le es fiel.

Francisco Contreras.

Paris, 1931.
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En anforas sin fondo.

26

ay quien se arroja como masa inerte
H en brazos del amor que le dan hecho,
y juzga que es pasion embriagadora
lo que es apenas cautivante juego.
Yo no soy de esos, mi variable amiga’,
el amor no es en mi fatil recreo,
pues fundo en tal crisol todas mis ansias
y dejo que crepiten en su fuego.
La mujer que idolatro, no es tan sdlo
aquella que persigue mi deseo:
es también la que forjo yo en mi mente
a través de su espiritu y su cuerpo.
Sumo asi a lo real vanas quimeras
y voy, cual Pigmalion, tras de lo bella,
y a veces me enamoro de la estatua
que, inocente, plasmé mi pensamiento.
Apariencia formal que acaso oculta
de mi nobleza el pertinaz anhelo,
sin que haya en su interior nada que im[ orle
a mi conciencia de amador sincero.
Perdida la ilusién que alenté un dia,
a liberarme con tardanza empiezo
del hechizo funesto de la estatua
que inocente plasm6 mi pensamiento.
Si el carifio manando de honda fuente
propusose dejar el vaso lleno,
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Mi vida es
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soy, quizas, cual las miseras danaides
pretendiendo colmar el tonel griego:
asi vierto en mil anforas sin fondo
el agua caudalosa de mi afecto.

otra vida muy distinta.

n decenio ha corrido desde entonces,
los afios mozos van quedando atras,

y este encuentro fortuito de la calle
conjugame en sordina el evocar.
Y te evoco yo a ti, mi buen amigo,
estudiante que ahorraba voluntad,
galeote precoz en duro asiento
de aquel empleo que ocultabas ya
porque sabias que expedientes sucios
nos ensucian el alma mucho mas...
Y hoy, traspuesto, monotono, el decenio,
alli sigues tu misero luchar
y reduces tu curva de horizonte
amarrado a esa pobre mezquindad.
Pero has querido que en leccion fraterna
yo aprenda la tu dicha cual sera:
ufano muestras tu casita umbrosa,
perdida del suburbio en la ciudad.
Una chica de trenzas de azabache
te brinda su carifio siempre igual...
Hasta miré sobre el mantel modesto
las flores que tu almuerzo adornaran...

Mi vida es otra vida muy distinta.

Mi horizonte se pierde en vastedad.
Diez afios malgastaste entre rutinas.

Los mios han cambiado sin cesar.

Tu flecha parte a un blanco inconmovible.
Las mias, que desbordan del carcaj,
nunca saben adonde las dirijo,
tremantes su destino al ignorar.
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Feliz t0 recibiendo aquel tributo

que te brinda un carifio siempre igual.
Mas feliz que este amigo aventurero
gue cambia hora tras hora sin cesar,
y enfrenta su horizonte ilimitado,
inquieto al divisar su inmensidad.

Zumo de vida.

E espaldas al reloj vagar sin tino
mientras la noche bruja me cobija,

no sabiendo a cada hora en qué aquelarre
le jugaré al Demonio mi partida.
Hallar el concilidbulo o convite,
y luego, con afan de especialista,
elegir unos ojos sofiadores
para a poco rendirles pleitesia.
Pensar por un momento que en el mundo
no hay mas mujer que aquella mi vecina,
envuelta en el vapor de mis palabras
y al yugo de mi ardor un rato uncida.

Ignorar de mafiana el rumbo cierto.
Marchar con la corriente a la deriva.
Olvidar en qué puerto nos aguardan.
No cerrar ni aoerturas ni escotillas.
Desdefiar el peligro a cada instante.
Afrontar el dolor como la dicha.
Sentirse muy seguro, de .si mismo...
Exprimir lo fugaz dia tras dia

y hacer, al fin, que-lo fugaz nos brinde,
con gotas de placer, zumo de vida.

José Maria MonnEr Sans.



A PROPOSITO DE “ALMA Y ESTILO”

T.T ace ya varios afios, respondiendo a un juvenil homenaje,

Ricardo Rojas afirmaba el advenimiento de una nueva ge-
neracion, expresando que “miriadas de almas jovenes bajaban de
las estrellas”. La esencia lirica de quien asi hablaba explica que
se invirtiera el sentido de esa emigracion. Porque es lo cierto que
la nueva generacion argentina no viene de las estrellas sino que
asciende en su busca, sefialando, con ese su vagabundear cdsmico,
una honda preocupacién por los problemas del espiritu, que la ge-
neracion precedente no realizd, urgida como estaba por el cum-
plimiento de tareas fundamentalmente pragmaticas.

Mas ese afan de altitudes no se ejercita en vano y por mu-
cho que la aventura riesgosa s6lo la cumplen algunos elegidos,
henos ya todos en posesion de hallazgos que es preciso inven-
tariar.

Sefialamos, ahora, el libro Alma y Estilo, integrado en su
casi totalidad por ensayos filoséficos y estéticos de que es autor
Homero Guglielmini, el espiritu acaso mas lleno de sugerencias
de la nueva generacion.

El caracter ya sefialado de ensayos, dificulta el comentario.

Ese género, que adquiere en nuestros dias un renovado bri-
llo (no es ajeno a ello la labor cumplida por Ortega y Gasset)
se presta para que el escritor desarrolle un sinndmero de refle-
xiones traidas por la vision de los caminos laterales que todo
ensayista frecuenta.
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Esa inquietud mdaltiple y simultanea, explica que a veces
el comentarista pierda el hilo conductor que da unidad a todas
las actitudes y a todas las expresiones del autor. Pero, comen-
cemos.

La prefacion que inaugura el libro es una emocionante bio-
grafia evocada, y preferimos! llamarla asi, porque para hablar de
los diversos estados de animo a que esa prefacion alude, es ne-
cesario evocar.

No nos detendremos en ella porque revela una serie de mo-
mentos cuyo meérito finca especialmente en su inestabilidad, y
nosotros preferimos ahora aludir a algunas de las conclusiones
a que arriba el autor. Dejamos pues a Guglielmini con sus dudas,
dudas que son como la raiz filosofica de esa inestabilidad. Aun
en Descartes la duda no iué sino una primera etapa. Y a pro-
posito de Descartes digamos que las paginas de “La aventura
cartesiana”, que figura en Alma y Estilo son para nuestro gusto
las de més certera expresion.

Acaso porque las realza una como poemaética redaccion.

El rasgo dominante en la posicién filosofica de Guglielmini
es su constante empefio por hacer de la vida integralmente con-
siderada, el gran objeto de la filosofia.

Ya en un trabajo de fecha 1922, Guglielmini no tenia sino
19 afos, habla de la gratitud que se debe a Croce, porque “hu-
maniza la filosofia y dignifica nuestra vida”, al identificar la
primera con la Historia, ya que nuestra vida es historia, afirma
Guglielmini.

En la catedra universitaria de Parana, al pronunciar su
conferencia inaugural del curso, decia en 1929: “Lo importante
es ver las cosas de manera tal, que pueda encajarlas dentro de
la estructuracién universal de las esencias, en cuyo seno la vida
humana y el destino del hombre adquieren explicacién y sentido.
Porque, al fin de cuentas, la suprema finalidad de la filosofia
y su Ultima instancia, residen en la solucién del problema de
nuestra vida. La filosofia, que surge de un afan esencial y, en
26 *
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cierto maédo vital del hombre, vuelve a la vida como a su postrer
motivo de meditacion, después de haber descripto su circulo por
el mundo.”

Ese su leit motiv le hace discurrir sobre Nietzsche y los
valores vitales y simpatizar con Montherlant, el novelista fran-
cés, de quien afirma: “Me es grato Montherlant, porque su vida
e3 un gran espectaculo, un espectaculo que todavia no ha termi-
nado, que desenvuelve su devenir bajo nuestros ojos, pues Mon-
therlant apenas ha cumplido los 30 afios. Cierto que un libro
fuerte puede constituir motivo de interés; pero siempre es mas
poderoso el espectaculo de una vida fuerte”. Mas adelante: “Si
comparamos la vida que vivimos a todas las formas de vida que
viviriamos si pudiéramos o quisiéramos, nos sentimos humilla-
dos y despojados como por una derrota.” Y luego aludiendo al pa-
pel que la filosofia y la literatura desempefian en esas vidas que
existen Unicamente en nuestros deseos, sefiala, “pero si la gran-
deza de la filosofia y dei la literatura consiste en que expresa lo
que gueremos ser y no somos y con ello lo que somos intima-
mente en la carne viva de nuestros afanes e ideales, esa gran-
deza es también su miseria. Porque entonces filosofia y lite-
ratura constituyen una substitucion subrepticia a las realizaciones
auténticas de nuestra vida.”

Esa actitud de Guglielmini lleva como de la mano a la apo-
logia de la accién. Porque donde mas auténticamente se expresa
la vida es en la accién, como que alli la vida, es, de manera
directa, intergiversable. Pero la accion es inmersion: cuando es-
tamos bajo ella no somos sino UGnicamente aquello que nuestra
vida es en ese momento. He ahi el goce y la desventura de la
accioén; porque si la vida se cumple en cuanto ella se realiza como
accion, es evidente el peligro de no poder gozar de esa vivencia
de conjunto que es preciso para valorarla. Hay en efecto una
limitacién impuesta por razones de temperamento, de tiempo, de
oportunidades que impiden vivir todas las actitudes, gustar todos
los sentimientos. No podemos vivir una accién al mismo tiempo
estética, religiosa, cientifica, deportiva. La palabra convivencia
se impone. Convivir es mostrar un flanco de nosotros, el de la
buena curiosidad a las vidas de multiples realizaciones que en
tomo a la nuestra cumplen su multiforme destino. Vivir, es pues,
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actuar y convivir. Y para convivir es preciso acercarnos a todo
con esa “alerta simpatia” a que alude Guglielmini y que él mismo
realiza de continuo, como su frecuentacion amistosa nos permite
sefialarlo.

Tal como lo pedia Nietzsche, Guglielmini ha afirmado, pre-
viamente, “la voluntad de vivir”. Y es su voluntad la que también
previamente resuelve encontrar valiosa la vida. Ello explica su
nihilismo ético. Se vuelve airado contra una ética llena de inhi-
biciones, y que por ello le mutila ese su afan de vida, méas vida
y siempre la vida integralmente vivida.

Oigadmosle: “Desde un punto de vista esencial, un ser es
moral o inmoral como es bello o feo.” En oposicién a Kant ro-
tundamente nos dira desafiante: “No puedo admitir que la per-
fecta calidad moral se mida por el grado en que contrariamos,
por respeto a la ley, nuestros impulsos y espontaneidad.” “En
cuanto a mi se refiere, sdlo me siento plenamente responsable
en la culpa o en el mérito de las acciones que realizo, querién-
dolas plenamente, o sea con toda la carga de mis impulsos e in-
clinaciones. No me siento rehabilitado por el hecho de sujetarme
al imperativo de la ley formal si toda mi persona me impulsara
a verificar el acto contrario.” Y después de identificarse con el
autor de Mas alla del bien y del mal, en el deseo de jerar-
quizar las normas éticas y de admitir una ética aristocratica, nos
apunta como un vasto programa: “;Por qué en lugar de perfec-
cionar nuestro sistema de inhibiciones no perfeccionamos nuestro
sistema de impulsos?”

Bienvenida esta voz autorizada a la que nos complace atri-
buir amplias y cordiales resonancias. Ella ha puesto su visto
bueno a esa rebelion que todos los hombres jévenes han sentido
asomar mas de una vez, y que temerosamente se empequefiecia
y volvia sobre sus pasos como asustada de su propio destino.

De hoy en mas podremos exhibir toda la espontaneidad de
nuestras vidas y hacerlas desfilar bajo el sol; un pensador ha
dibujado para ellas con sus dos grandes brazos abiertos, como un
arco de triunfo.
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Lo que antecede explica las consideraciones nada elogiosas
que Guglielmini formula respecto de Jazz, esa obra que con
Topacio, afirma la celebridad de Pagnol y que hoy aplaude una
gran parte del puablico contemporaneo. Existe en el teatro de
Pagnol un equivoco; hay una intencion de dramatizar proble-
mas: Jazz es el problema del antagonismo de las fuerzas espi-
rituales con la sensualidad; Topacio es el problema de una ética
que pretende ser expresion de la contemporanea. Y el equivoco
a que aludimos mas arriba, es de facil observacion: esos proble-
mas no pasan, en la escena, de ser una intencion de tales. Sélo que
el publico cree ingenuamente que todo estd certeramente plan-
teado, y sigue con creciente interés una trama simplista. Para
mejor, (en realidad para peor) todo termina a su gusto, y él
subraya con la rubrica procer de su aplauso la solucion de un
problema inexistente.

Topacio ¢s el pensar simple de un maestro de escuela, que
desprecia el dinero. Nos parece bien acercarnos a todo con un
mirar ingenuo hasta conocer las cosas. Pero no nos parece acepta-
ble seguirlas valorando a través de una ingenuidad demasiado
personal. Porque este Topacio que desprecia el dinero no tiene,
en verdad, un solo minuto de legitimo conflicto, pues que todo
conflicto supone el verse solicitado por fuerzas antagénicas que
son las que a su vez cargan la vida de legitima dramaticidad, y
Topacio no siente nada de eso. Ha eliminado el problema al ex-
cluir con un gesto rotundo uno de sus términos; pues ;qué mo-
ral es esta que desconoce el valor de lo inmoral? El protagonista
resulta moral hasta que sabe que el dinero anda por el mundo y
hace andar y aln correr a las gentes.. . entonces se hace, sin un
gesto de lucha, un devoto mas de él.

Recordamos estas reflexiones que nos trajo la representa-
cion de Topacio, para evidenciar como también pueden exten-
derse a esa obra las consideraciones de orden general que Gu-
glieimini formula ante Blaise, el protagonista de Jazz.

El profesor Blaise no tiene en efecto que superar una au-
téntica antinomia. Su espiritu no ha sentido nunca las solicita-
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ciones que con rumbo opuesto emergen de la vida espiritual y
sensual.

Ha sido siempre un estudioso y nada méas que eso. ¢Quié-
rese existencia mas estrujada? Guglielmini le niega auténtica
espiritualidad; a él pertenece esta afirmacion: “Una existencia
consagrada exclusivamente a las formas espirituales sin contacto
alguno con los jugosos contenidos de la experiencia vital, verbi-
gracia la accion y el amor, va a desembocar necesariamente al
abismo de una irremediable vacuidad’; y mas adelante: “Vana
apariencia es el espiritu cuando no se reviste de carne.”

No necesitamos decir que Guglielmini estd en lo cierto; la
obra fracasa, porque el problema no existe. El profesor Blaise
no tiene problemas y no puede crearse con ese personaje la obra
estética que se ha pretendido. Pero el profesor Blaise a quien
Guglielmini, en nombre de una integral estimativa de la vida,
niega legitima espiritualidad, ha existido para nuestra desgra-
cia, y hasta es posible que todavia perduren algunos entes seme-
jantes a él. Pues que, ;no podria ser el profesor Blaise un ex-
ponente del racionalismo, tan presente por ejemplo en el teatro
ibseniano?

Hombres que han hecho de la vida un esquema racional
construido “a priori” de toda espontanea vivencia y cuyos mi-
nutos se deslizan vigilados estrechamente por la razén: he ahi
un arquetipo del racionalismo.

El profesor Blaise, bien podria ser un racionalista. Pero
claro estd que asi etiquetado no nos interesa, porque el raciona-
lista supone un hombre que a cada instante elude los antagonis-
mos mutilandose detras de su esquema.

*

Una secreta afinidad, (¢no serd mas bien una identidad?),
llevé a Homero Guglielmini a la valoracion del teatro de Piran-
dello, que él clasific6 como el teatro del disconformismo. En
Alrta y Estilo vuelve sobre el problema, pero aqui despojado de
toda valoracion estética y planteado con un renovado ensimis-
mamiento.
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Ese problema de nuestro permanente disconformismo es
obscuramente percibido por todos, pero se agudiza hasta hacer
de él como un vértice de la propia existencia en todas las vidas
que tienen una conciencia vigilante de cada uno de sus momentos.

En Alma y Estila se afirma“la vida es una evasion.” Pero
guardémonos de pensar que Guglielmini habla asi porque atra-
viese una de esas vivencias especificamente romanticas. La vida
es una evasion, no porque deseamos escapar de ella sino porque
dentro de ella misma, rehusando toda presunta conformidad, nues-
tros deseos, como una fuerza centrifuga, tienden a descentrarnos.
Acaso el dia que Guglielmini se decida a sistematizar, (ese dia
no nos apremia), su disconformismo constituirda como la base
de su filosofia arquitecturada. Y tal vez en su pdrtico leamos una
prevencién que, parodiando la que segin D’Ors coronaba el de
la Academia, nos advierta: “No entre aqui quien no sienta dis-
conformidad.” Y més abajo con letras mas pequefias, pero igual-
mente significativas: “No entre tampoco quien sea disconforme
en exceso.”

Ese disconformismo habla de inadaptabilidad. ¢Y esa in-
adaptabilidad no serd en ultimo término la explicacion mas tra-
gica de la vida? Porque estariamos sin duda en presencia del
mas sutil de los desequilibrios... Pero por nuestra parte no lo
sentimos asi y sin renegar del problema y sin restarle valor,
tenemos como adoptado para nuestra particular filosofia, que
los deseos que van cabalgando sobre nuestras vigilias son una
forma de vida que integra aquella otra de cuotidiana realizacion.
Y pensamos, toléresenos la confidencia, que lo tragico de la vida
es que en Gltima instancia ella esta supeditada a lo que no somos
ni como realidad, ni como deseo: En el umbral de nuestros mi-
nutos la fatalidad nos visita de manera impensada y con un solo
gesto nos arrastra tras ella.

Gustavo G. Levene



UN POETA Y SU METAFISICA

retender que un poeta verdadero se exprese en su plenitud

—a no ser excepcionalmente— de golpe y porrazo, es cosa
que se imaginan algunos muy facilmente; esta clase de imagina-
tivos, hallarnoslos entre quienes, bien ingenuamente, creen que la
evolucién espiritual es un cuento chino. César Tiempo nos da un
ejemplo hermosisimo de que, no hallandose en su plenitud, el
poeta puede existir ya; llegara a tal o cual grado de evolucion, de
perfeccion, pero ya lo es. En César Tiempo este comentar
ofrece Optimas promesas. Digalo si no este suave lirismo:

iAmigos! Amigos, guardadme el secreto.
Sereis comensales en nuestra hosteria
después que la rosa mas linda del gheto
consienta en ser mia...

Hay aqui un lugar bastante comudn: “la rosa mas linda™;
pero el todo es tan acertadamente lirico, que merece el autor ser
perdonado. Y como vigor, como lirico vigor tenemos el “Salmo
del Inmigrante Israelita’:

Pediamos paz.
Y la vida hacia restallar su latigo sobre nuestros pechos
y éramos perseguidos. Eramos perseguidos.
En el tiempo de la primavera
que embriaga como un vino fuerte,
cuando se puede acariciar las mejillas de las muchachas
y bendecir el jubilo de los cielos azules y dorados...
Con nuestros abuelos, nuestros padres, nuestros hermanos
los de la raza diezmada que espera aun el Maschiag.
Y se relne a través de las montafias y de los mares
para sofiar el mismo suefio maravilloso
huimos del alud sangriento de los progroms
sin abjurar de la fe que nos abrasaba como una hoguera.
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El poeta no puede, sin embargo, negar que estd en su co-
mienzo; esos lugares comunes, tan dificiles de salvar, cuando
recién se empieza... Como ser: “embriaga como un vino fuerte”,
“acariciar las mejillas de las muchachas’’; pero, cuando nos pre-
guntamos: (Y el poeta?, aqui lo tenemos:

y bendecir el jubilo de los cielos azules y dorados.

Verso que nos recuerda al soneto cuyas pobres estrofas
se redime en el Gltimo verso.

Pero, a parte de dar las mas de las veces en la nota lirica,
César Tiempo revela algo también bastante valioso. En poesia
no todo es lirismo, como en masica Chopin no es toda la mdsica,
siendo que ésta es, en su realidad, enteramente metafisica, en
tanto el musico polaco fué mas bien un romantico en su arte.
Y César Tiempo promete ser un metafisico en poesia. Es decir,
no simplemente ser capaz de crear los dulces y suaves Lieder, sino
también de expresar la inquietud por la existencia de un mundo
superior al ya limitado en el esfuerzo y la lucha; en las emo-
ciones y sentimientos individuales, en los valores casuales, o sea
historicos. Felicitémoslo. Felicittmosnos. Un poeta que no se com-
place en los valores de negacién (nicamente, un poeta que tiene
conciencia de un mundo superior al puramente individual, es co-
mo un musico que da en expresar lo metafisico de las cosas, un
creador superior de toda superioridad.

Aqui tenemos el ejemplo: es la poesia titulada “Alta esta
mi ventana sobre el mundo.”

Alta estd mi ventana sobre el mundo,
alta esta sobre el mundo.

Anhelo e¢i que todavia no conozco,

€S0 que no Cconozco.

y yo no sé de donde me viene ese deseo,
no sé de donde viene.

Pero el corazon quiere el milagro y lo pide,
el corazon lo invoca.

El pélido infinito me promete el milagro,
me promete el milagro.
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Pero acepto sin lagrimas la promesa falaz,

la promesa falaz.

Porque yo quiero aquello que el mundo nunca tuvo
y que nunca tendra.

Existe aqui un valor que, como dijimos ya, en literatura es
inapreciable; el poeta no se deja convencer por el mundo, y esto
vale en arte lo que la resistencia a la autometafisica “exclusiva’
mente™* en Filosofia. Si la filosofia fuera solo Nietzsche, jpobre
de ella! Si el arte fuera Unicamente nihilismo o romanticismo,
pobre Arte! Y principalmente aqui, donde la predileccion por la
literatura rusa parece ser un hecho.. . alarmante. Y todo por puro
romanticismo.

¢Qué no hace el romanticismo? Lo enamora a uno de las
cosas, y con esto decimos todo. Mientras los rusos, por lo demas,
son de un nihilismo paradégico —ensefian desensefiando— los
nuestros se complacen en los valores de negacion. Ensefiadles
(porque hay que ensefiarles) que existe un mundo de afirmacion,
donde el arte de ellos no tiene felizmente para el verdadero arte,
nada que hacer, y no quieren (0 no pueden?) creerlo... Y es
que domina en nuestros nihilistas, una complacencia necia en los
valores negativos. Como no entienden de una metafisica de la
voluntad, de un concepto metafisico de la vida, no creen mas que
en el solo y Unico Shopenhauer, el pesimista. ¢Y el metafisico?
Nadie contesta. Elias Castelnuovo es el mejor ejemplo de esto;
su pesimismo, su nihilismo si se quiere, es acertadisimo, pues
nos presenta el mundo tal como es; pero digamosle que existe un
mundo de una realidad superior a la que él conoce y que cree
la una y Unica, y pensara que le hacemos chistes. Qué dificil es
convencerlos; mejor diré imposible.

César Tiempo, si no ya realmente un metafisico, en su ple-
nitud, revela serlo ya en su cultura de espiritu, lo que le hace
acreedor a todo el estimulo posible.

Alfredo Costicliolo.



SIGNIFICADOS Y ASPECTOS DE LA REVOLUCION
ESPANOLA

I hecho tan considerable de la proclamacién de la repiblica
E en Espafia es un paso mas en la natural expansion de los
principios liberales de gobierno, que fueron primeramente instau-
rados en Norte América, y luego en Europa por la revolucion
francesa. Ya son muy pocas las naciones de la civilizacion occi-
dental (y también van disminuyendo en el Oriente) que adn no
han adoptado la forma republicana.

El igualmente natural desarrollo de la cultura ha permitido
que en el caso de Espafia hayan podido ser eliminadas la realeza
y aristocracia por caminos de pacifico destierro, sin intervencion
de la guillotina o procedimientos equivalentes, que todavia hu-
bieron lugar en la etapa que les correspondié a los Romanoff.

El presente hecho histdrico, acaecido en nacién tan procer
como es Espafia, y su método, sorprendente por la elegancia, no
dejaran de acelerar la caida de las demas monarquias europeas,
particularmente donde, como en la vecina lItalia, se han hecho
mas intolerables por haberse entregado a los procedimientos dicta-
toriales.

Cierto es que, en concreto, lo realizado en Espafia no sig-
nifica un avance con relacion a lo que en el mundo es ya cono-
cido y practicado. Una republica federal mas, calcada en el ad-
mirable, aunque perfectible, modelo norteamericano, (como ne-
cesariamente lo sera ella) no abre definidamente ninguna ruta
nueva en las instituciones humanas. Pero desde el punto de vista
interno es para la nacion espafiola un renacimiento formidable,
del que puede la imaginacion presentir muy grandes posibilidades,
debido al alcance potencialmente contenido en el hecho de entrar
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a dominio de su soberania un pueblo que, en promedio, por su
despejo intelectual y virtudes de caracter, ocupa en el mundo una
categoria de la mayor eminencia. Y asi llegar a trascendencias
innovadoras.

El pueblo espafiol, por complicadas circunstancias historicas,
yacia desde el tiempo de los Austrias sofocado por la coraza en
que lo encerrara el maridaje de la corona y la iglesia. Hoy sale
por primera vez, de modo que puede esperarse definitivo, a res-
pirar a pulmon lleno las auras de la libertad.

Acaba de superar el pesimismo que le hacia aparecer irre-
mediables sus calamidades. Ha aprendido que la voluntad ciuda-
dana es incontrastable cuando quiere tomarse el trabajo de mani-
festarse. Ha rectificado su error del escepticismo politico. Ha
aprendido practicamente el precioso valor de la boleta electoral.
El apoliticismo que equivocados pastores de la masa le inculcaran
ha sido uno de los mayores derrotados en la emergencia. Ha
abierto ante si una era de optimismo creador.

El advenimiento de esa republica significa muy principal-
mente un triunfo y una reivindicacion de la inteligencia. Profe-
sores, estudiantes, escritores, cientificos, politicos y militares, ini-
ciaron y sostuvieron la lucha, que fué casi exclusivamente con-
ducida y secundada popularmente con el recurso de la palabra
hablada y escrita. Es una reivindicacion, porque, de hecho, alli,
como en América y ma&s 0 menos en todas partes, la considera-
cién e influjo social de los intelectuales estan excesivamente me-
noscabados. Monopolizando las oligarquias plutocraticas, no solo
los bienes materiales sino ademas el gobierno y casi todos los
medios de categorizacion social (prevalidas de la ignorancia de
los pueblos) el cartabon que ellas aplican no favorece ciertamente
a la posicion social de los intelectuales. La sociedad es realmente
regida con criterios feudales, por el hecho de que se vive en un
régimen econémico feudal. En Espafia, tanto 0 mas que en cual-
quier otro pais pertenece casi todo el territorio a pocos millares
de habitantes; y aparte de la clase intermedia de pequefios pro-
pietarios (que les sirven de cémplices y escudo), el destino de
todos los demas es exclusivamente trabajar para malvivir y tener
el honor de pagar rentas o “pechos” a los primeros.

Claro es que, desde el punto de vista de los dineros que
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poseen, los intelectuales son, por lo general, indignos de conside-
racién; aungue el Unico pecado que, en cuanto tal, un intelectual
puede cometer, no es el de pobre sino de ignorante o poco inte-
ligente. Pero no podria esperarse que las oligarquias aplicaran
otro cartabon que el de la riqueza, por razon de que ellas casi no
pueden ver otro que el que les da motivo de ser; y ademas porque
advierten que el Gnico gran peligro para sus privilegios sélo puede
venir de los mas capaces para analizarlos y propagar el resultado
de sus indagaciones. Se explica, pues, el tacito relegamiento en
que se procura tener la persona e influjo de los intelectuales. A
nada teme mas la plutocracia yanki (no obstante su munificencia
para universidades) que al pensamiento libre, ni nada mas temido
que la “intelligentsia” por los zares o los bolcheviques. Y si en
Espafia 0 América sélo ocasionalmente se emplean los groseros
medios represivos, Usanse en cambio hasta lo posible los de ais-
lamiento y menosprecio disimulado.

Tal situacion “normal” en Espafia fué torpemente hecha ma-
nifiesta por Primo de Rivera. Hizo ostensible y descarado este
tacito desdén y animadversion de los detentadores del poder
hacia los intelectuales, y la ofensa fué un conveniente estimulo
para que éstos hayan tomado mayor conciencia de su efectiva
fuerza y la hayan puesto en ejercicio. Pretendid convertir en
mote denigrante el de “intelectual”, pero dos dictaduras y una
corona derribadas son respuesta elocuente al cinico desafio.

Ha sido por otra parte gran fortuna que abnegadas inten-
tonas de método violento como la del infortunado capitdn Galédn
(inspirada, por lo demds, en ideologia muy rudimentaria) fue-
ran prestamente sofocadas, si bien, por ello, resultaron Gtilisimo
fermento sentimental. La cadena de las violencias se sabe donde
empieza pero no donde termina; y, sobre todo, aun de haber lle-
gado aquéllas al éxito, se hubiera perdido el pueblo espafiol la
insustituible experiencia y aprendizaje de la tremenda fuerza del
sufragio, que es de virtud y uso permanentes.

La nueva republica es muy oportunamente presentada por
sus directores con caracter “moderado”. Y no sélo con tal sentido
fué gestada sino que, ademas, la capciosa propaganda de sus
opositores, que intentaron amedrentar al electorado con el es-
pantajo de las intenciones hacia el comunismo ruso, ha servido
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de acicate a dichos dirigentes para que se esmeraran en acentuar
la diferencia de sus propdsitos con los del bolcheviquismo, ga-
néndose la confianza general. EI manifiesto de la Agrupacién al
servicio de la republica decia bien expresamente que “los ensayos
como el fascismo y el comunismo marcan la ruta por donde los
pueblos van a parar a callejones sin salida”.

Puede, pues, preverse que la asamblea constituyente que dé
forma institucional a la nueva repiblica estara encuadrada en los
limites trazados por la Declaracién de los derechos del hombre,
que aseguran al individuo la libertad, la justicia, la seguridad y la
propiedad.

Ni tampoco es de creer que, aunque apoyada muy eficaz-
mente la revolucion republicana por elementos de designacion so-
cialista, sean conducidas en semejante direccion las disposiciones
del nuevo gobierno. Existe la afortunada circunstancia, aparte
de expresivas experiencias, de haber como providencialmente apa-
recido en Madrid hace pocos meses la traduccion, que tanto se
hizo esperar, del decisivo libro de Max Kirsch, Democracy versus
Socialism ¥  donde de modo luminoso se evidencia la completa
incompatibilidad entre la satisfaccion de los ideales democraticos
y el colectivismo o tutorialismo social econémico, que sélo pueden
producir tirania y miseria. Siendo la revolucién espafiola de fuen-
te y métodos intelectuales, que a su vez dara origen a una acti-
vidad intelectual muy intensa entre las capas jovenes —no ligadas
con un pasado por compromisos ideoldgicos— no es de suponer
que en un ambiente asi deje el gran acontecimiento editorial de
producir sus ldgicos efectos. Luego, pues, la republica espafiola
no sera socialista, sino marcadamente individualista, para lo cual
la psicologia del pueblo espafiol estd notablemente capacitada.

El convertirse Espafia en republica federal resuelve automa-
ticamente el problema del regionalismo y abre una ancha puerta
a la posibilidad de incorporarse Portugal a la federacion, reali-
zando una unidad politica que geograficamente se impone. La
gravitacion de esa unidén ibérica (¢lberia?) en el ambito interna-
cional seria tanto mas considerable.

(#) Democracia contra Socialismo, por Max Hirsch (Melbourne).
Traduccion y prélogo de Baldomero Argente. Editorial Retis (S. A.). Pre-
ciados, 6, Madrid, 1930.

27
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La vinculacion espiritual de las republicas iberoamericanas
con la republica espafiola se hara desde ahora mucho mas com-
prensiva y cordial. Tenia Espafia, a los o0jos de estos paises, no obs-
tante notorias afinidades, la tara del reaccionarismo que, algo
equivocadamente, era atribuido a igual atraso en la mentalidad.
La revolucion disocia netamente el equivoco. Con los espafioles
se puede cooperar ampliamente para fines progresivos, desapa-
recidos los obstaculos institucionales. Y estoy por afirmar que la
mayor madurez del elemento humano espafiol conseguird que aho-
ra si pueda esperarse que alguna suerte de meridiano pase por
Madrid, orientador en algunos aspectos y entidad del pensamiento
iberoamericano.

La Argentina ha coadyuvado en modo apreciable al movimien-
to emancipador. La profusa informacion de nuestros diarios ha
permitido a este pueblo seguir al dia las vicisitudes del proceso
politico abierto en 1923. Mediante nuestros diarios, enviados por
los espafioles residentes, han circulado en Espafia muchas noti-
cias y opiniones que la censura procuraba vedar al conocimiento
popular. Aqui han hallado afectuosa acogida cuantos opositores
desterrados han querido arribar a estas playas, prestandoseles su-
ficiente libertad para sus propagandas. El sentimiento més general
del pueblo argentino ha acompafiado con sus simpatias al movi-
miento redentor, que quizd no tan extensamente lo haya sido por
los mismos residentes espafioles.

Sabido es que Nosotros ha secundado tan positivamente co-
mo ha estado en sus medios la lucha contra la dictadura, contra
la monarquia y por la republica. En estas paginas fué revelada
la famosa carta de Unamuno que dié lugar a su destierro y demas
consecuencias reactivas. Por notas editoriales y colaboraciones que
han hallado eco en la peninsula, ha tratado Nosotros las cuestio-
nes de Espafia en el sentido dicho, y ha negado reconocimiento
como representantes del pueblo espafiol, a los embajadores que la
dictadura nos envié. En cuanto a ese caracter, y como infiel a los
fueros de la inteligencia, combatimos al brillante publicista que,
por lo demas, hay en Ramiro de Maeztu, y no es ciertamente ajena
la imposicion de su retiro a la categérica resistencia que esta re-
vista le presentara. También a su mas discreto sucesor hube de
oponer, como redactor politico en la revista, cuando lo consideré
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indispensable, la salvedad de un reconocimiento que serias convic-
ciones no debian permitir que fuera sospechado. La revista ha
estado en cambio abierta, sin reticencia alguna, para todos los
representantes del pensamiento progresista espafiol, cualquiera fue-
se el matiz de sus opiniones.

Con asentimiento de la Direccién de Nosotros, digo, pues, y
no sélo por mi cuenta, que estamos de grandes parabienes por el
enorme y airoso triunfo del pueblo espafiol, que legitimamente
consideramos también nuestro triunfo. Exactamente tanto como
los republicanos y socialistas espafioles nos congratulamos por el
nacimiento de la nueva republica. No podriamos sentir ni expresar
mayor cordialidad, ratificando propdsitos de cooperacion.

C. Villalobos Dominguez.



CRONICA

VICENTE DI NAPOLI VITA

allecié el D de abril, a punto de cumplir los setenta y un afios. Su
F nombre queda ligado, no sélo a la historia del periodismo italiano en la
Argentina, sino también a la de nuestra critica teatral y de nuestro arte
dramético, pues Di \'ap=>li I'ila siguié atentamente los pasos del teatro
rioplatense desde los dias iniciales, como cronista y critico de La Patria
degli Italiani, diario al que perteneci6 durante vanos decenios. Conviene re-
cordar que él tradujo, ya en 1903, a Mliijo el dotor, para la compafiia
italigna de Antonio Boiognesi y Berna Pirovano. Antes fue periodista en
su Napoles natal, y también con Di Giacomo. con Pusso y otros mas, fue
uno de los animadores de aquel teatro dialectal, en el que filé emp> osario
) autor de varias obras'. L’aria di Napoli, Na bella penzata, La luna di
miele, E' ddoe quagliatellc. Aqui vino precisamente en 1896 al frente de
la- compafila Pantalcna, y después do algunas alternativas se incorpord a
nuestro periodismo, no sin estrenar algunas obras en los escenarios de Bue-
nos Aires con Salvini. con Cifia di Lorenzo, con Novclli. Entre otras publi-
caciones por él fundadas dirigid La Rivista Artistica.

Su figura queda incorporada. en la memoria de quienes participaron en
la vida teatral de Buenos Aires de los Gltimos afios del siglo pasado y los
primeros lustros de este siglo, a aquella actividad artistica intensa e inol-
vidable que se desenvolvié en el teatro do cantil y en el de prosa, por obra
de las compafiias y los artistas extranjeros mas famosos. Napoji Pila era
una figura familiar del foyer de la Opera, del Odeon. del San Martin,
del Politeama, del Colén, en las noches en que recitaban Néjane, Teresa
Mariani Maria Guerrero, la divina Eleonora. Sarali Bernardl. la Pczzana.
Erna Grammatica. lina di Lorenzo. Suzanne Desprcs. Cocqueltn, Zacconi,
Novclli, Silvain, Lambert fils, Le Bargy. Grasso, Garavaglla; en que can-
taban Tanutgno, Caruso, De Lucfa. Ansclmi. S'ammarco. De LuUea. Giral-
doni, Didur, Ercolani, Tita Ruffo, la 1 ctrazzuii. la Bellincioni. la Carellt,
la Barrientos, la Darclée. la KruSceniski. la Burzio y llevaban la batuta
Mugnone, Toscanini, Mancinelli: ¢quien podria recordar a todos? Em las
grandes noches o en las de los estrenos, su palabra, que 110 siempre se
correspondia con su critica, la cual, generalmente, si bien aguda c¢ ilumi-
nada, se inclinaba a la benevolencia, era de ?rande autoridad en los corrillos.
Inconfundible su gruesa figura, inconfundible su acento napolitano, tipica su
filosofia irdnica y tolerante.

A mediados “de La Patria degli Italiani le aseguré un honrado
retiro, después de tantos afios de dura labor nocturna. Sus amigos le des-
pedimos con una comida un poco melancélica.  clancélica ha sido también
la Gltima despedida.

HOMENAJE A DAVID PENA

a linda mafiana de sol del jueves 9, mds de un centenar de amigos de
David Pefia — un grupo selecto de escritores, magistrados y politicos
se reunieron frente ni panteén que quarda sus restos en el Cementerio de
la Recoleta, para asistir a la colocacion de la placa que conmemora su
deplorado fallecimiento, producido en la inishiut fecha del ano pasado. La
placa recordatoria, hermosamente (/rabada por el escultor Troiano 7 roiant,
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lleva, como simbolo de la varia curiosidad intelectual de Pefia, el verso
V|rg|I|ano Amant alterna Camenae. Hicieron uso de la palabra en el acto
sencillo y noble de la conmemoracion, los doctores Carlos Melé y Anibal
Ponce, cuyos breves discursos reproducimos integramente.

Dijo el doctor Melé:

Los amigos de David Pefia han querido dar en este acto a su recuerdo,
la pasajera vida exterior de mi palabra.

El cansancio de la tarea sin alivio, del ambiente vulgar en que la luz
del porvenir llega a tan pocas frentes, y cruzada de relampagos y cortada
por oscuras nubes, pueden quitar en algo la ondulacion de la sonrisa a
la membranza del ingenio rico y despierto de este amigo que vivié segln
su imaginacion, y no segln las canones de la sociedad.

Han quedado en nosotros y vuelven espontdneamente, su voz y su
figura.

g Le vemos aun detenerse en la calle a admirar las cosas bellas o nuevas,
0 a conversar con algin amigo. Oimos su melopea acompariada del amplio
gesto. Y, otra vez, cobran ante nosotros realidad sus mas imposibles suefios.

(,QU|en no se encantd escuchandole y creyé en las vastas empresas
que surgian de la opulencia de su mente?

Era de aquellos que no pueden tener graneros, porque, como las aves
del cielo, tienen un derecho ideal sobre todos los granos de la tierra.

No ha de haberle sacudido el hondo estremecimiento que suele pro-
ducir la certeza de la muerte. La habra sentido aproximarse trayéndole
rosas de otofio y diciéndole armoniosas palabras.

Ni podemos concebirle extinguido. Nos parece que debe pasearse en
alguin sitio etéreo, especie de paraiso, entreteniendo a otros espiritus con los
juegos de su imaginacion.

No fué en sus escritos sino en la vida de todos los dias en donde
derram6 la abundancia de su corazon; pero sus amigos, para que con ellos
no se apague la amable claridad de su memoria, han decidido fijar en lo
posible por mano de artifice el aspecto de su alma en este bronce simbé-
lico que aspira a la perennidad.

Dijo el doctor Ponce:

Un verso de Virgilio, que a David Pefia placia recordar, reavivara
desde hoy a la entrada del sepulcro la lampara siempre encendida de los
recuerdos fieles: “amant alterna camenae”, las musas gustan de la alternativa.

Leyenda hermosa, entre todas, para resumir en su concision lapidaria
lo que fué para Pefia la sostenida actitud frente a la vida. Porque aquel
verso que en las Eglogas celebraba un desafio de pastores, asumia en
David Pefia la responsabilidad de una norma inspirando la conducta. La
buena y la adversa ventura, sucediéronse en su vida, como en su amor
intelectual la tragedia de Shakespeare y la comedia de Wilde. Pero en las
horas de la fortuna, como en los dias de la desdicha, nada pudo alterar su
ritmo, siempre igual. Serenidad armoniosa en la que no entraba para nada
el fatalismo: Gnicamente la entereza de un hombre que se sabia tan capaz de
aceptarle a la vida sus regocijos como de no rehusarle al destino el apoyo
de sus anchos hombros.

Tuvo por eso, y para todos, la bondad de su cortesia; gran sefior
cordial que no escatimaba a nadie el oro puro de las palabras generosas.
Conocia el secreto del elogio oportuno y sabia hallar, entre todas, la
frase que los oidos esperaban. De donde resultaba a veces esta paradoja,
incomprensible para muchos: el mismo hombre a quien momentos antes
la vida acababa de engafiar una vez mas, era el mismo que infundia a los
otros la confianza en el triunfo y el regocijo en el esfuerzo.

¢Quién, en efecto, se acercd hasta el sin llevarse después, mas vigo-
rosa que nunca, la renovada esperanza? jQué caudal extraordinario de
fuerzas debieron sumarse en su organismo para que ni aun en las horas

2 1
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del atardecer se entibiara su optimismo entusiastal La ruda lucha no le
vi0 jamas desalentado, y como si Pefia hubiera querido todavia alcanzar
sobre la vida una victoria mas alta, encontré aun reservas suficientes para
entregarle al arte lo mejor de si mismo, o para confiarle al verso su
nostalgia o su suefio.

Asi le vimos pasar, sonriente y seguro, lirico y prodigo. Asi le guar-
damos también en el recuerdo, nosotros su amigos, los compafieros de las
tertulias; nosotros sus amigos para quienes arrancé en la charla diaria
las paginas mejores del libro que no escribid jamas,

Traigo en nombre de todos nuestra emocion mas secreta. Quede para
otros el elogio del que supo dar a la catedra de historia la resonancia de
los grandes dias, y al teatro naciente las luces primeras de los comienzos.
Con la honradez de todo sentimiento intenso, s6lo hemos querido que en
el primer aniversario de su muerte volviera a reconstruirse, siquiera fuese
por instantes, el mismo grupo leal de los que fueron sus intimos.

Por eso, en el momento de la nueva despedida, grabado ya en bronce
el testimonio de nuestro afecto, recuerdo en honor de David Pefia la
mas bella sentencia del Talmud: “el paraiso es de aquellos que supieron
dar alegria a sus amigos.”

LETRAS ARGENTINAS

Antologia de la poesia femenina argentina, porJosé Carlos Maubé y
Adolfo Capdevielle (h.). — Buenos Aires, 1930.

esde que Julio Noé publicé su difundida antologia, no queda afio sin
D que sea impresa una nueva. Cada capilla quiere oficiar en su misal.
El lector extranjero, deseoso de conocer nuestra poesia, veriase perplejo
ante yrofusnon semejante, no sabiendo como escoger.

sin embargo, a pesar de tantas, faltaba, indudablemente, ya en
trance de antologizar, aquella que recogiera con excluswldad las manifes-
taciones poéticas femeninas.

Los sefiores Maubé y Capdevielle han llenado este vacio, a titulo,
segun propia confesién, de “elemento bésico de orientaciéon para el estudio
futuro de la poesia femenina en nuestro pais.” A lo que afiaden: “En
este sentido, hemos omitido deliberadamente todo comentario nuestro que
supusiese pronunciarnos acerca de la calidad de los valores individuales...”

lai Antologia de la poesia femenina argentina cumple el honrado pro-
posito de sus autores. Realmente no podia ser otra la posicion a adoptar.

Noventa y cinco autoras llenan las paginas de esta antologia. Sin
embargo, declaran los sefiores Maubé y Capdewelle que no estan todas.
las poetisas.

Aqui se presenta al lector un nombre y su obra. Después, que él juzgue,
0 por lo menos, que defina sus preferencias.

Es un nuevo modo de entender la funcién de la antologia, discordante
con la significacion del nombre, pero no por eso menos razonable y hasta
si se quiere, no exento de Ioglca eficacia. Es cierto que el hecho de publicar
unas composiciones y no otras, ya supone eleccién; pero el reunir los ma-
teriales de un volumen de quinientas paginas, siempre supone cierta cola-
boracién espontanea de los autores, lo cual no se puede evitar del todo.

Queremos reconocer el tacto de los sefiores Maubé y Capdevielle para
orillar el narcisismo imperante en la mayoria de nuestras poetisas,
no publicando las consabidas elucubraciones de ese tono, sino aquellas mas
alejadas, en lo posible, de él. Por semejante actitud deben quedarle agra-
decidas las antclogizadas y el lector.

No hablaremos de los desniveles que encierra esta Antologia. La voz
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de los autores se inhibe y con ella la nuestra. L )
Establecido su caracter primordial de documento historico, mas que
de seleccion, queda hecho el juicio. Como tal cumple su proposito Esto no es

Entrafia, por Raquel Griinbet'g. — Buenos Aires, 1931

AL acusar recibo de este presunto boceto escénico, no nos atrevemos a
estampar en una revista esencialmente literaria como Nosotros, el sub-
titulo que ostenta entre paréntesis. Tampoco es posible mencionar los moni-
gotes que pretenden filosofar en semejante escenario, por cuanto la autora
se ha permitido presentar ante las candilejas lo que hasta hoy esta reservado,
con fines puramente cientificos y mediante pinzas desinfectadas y guantes
de proteccion a la clinica ginecoldgica.

Y si es asi, se objetara, ¢;para qué perder el tiempo en estampar su
titulo?

Lo hacemos por dos razones, a saber: porque la autora tiene enver-
gadura de escritor y porque su libro corrobora lo que hemos dicho y repe-
tido muchas veces: falta absoluta de responsabilidad de los autores y falta
de sancion eficiente en los que leen.

Pero en este caso es lastima que una mujer quiera remover y revelar
misterios que la naturaleza, desde hace cincuenta o cien millones de afios,
ha reservado al instinto puro. Hablar en publico de semejantes cosas, 0
estamparlas con pretendidos fines estéticos (?) o filoséficos, es un aten-
tado. no sélo a la pudibundez de un escolar, sino a la mismisima epidermis
de un paquidermo. . ) ]

Cabe desde luego aclarar que no se trata de un libro pornografico, sino
de un libro repugnante, que sdlo puede obedecer a un posible resquemor
sexual. Ni ciencia, ni arte, ni filosofia, caben en el fondo de un pozo ciego.

Y es que ciertos escritores y especialmente ciertas escritoras, conside-
ran que constituye el mas acabado signo de vanguardismo, abordar temas y
plantear tesis, que s6lo valen si se traducen en dinero.

Nada justifica, pues, esa invasion a las regiones del instinto, como ese
afan de disolver lo poco “convencional” que va quedando en, pie.

Por eso, al doblar las inofensivas paginas de ese “momento”, nos parece
encontrarnos en contacto de un acido corrosivo que ataca las células mas
nobles y profundas de nuestros tejidos.

J. W. M.

Pro v contra, por Pnriquc Méndez Calzada. — Casa Editora Jesus Me-
néndez B. A., 1930.

enos frente a un libro que tiene interés, no sélo por lo que dice sino

por lo que sugiere, segin reza el precepto arcaico. Lo forman ar-
ticulos. escritos y conferencias dadas en diferentes épocas y oportunidades.

Aungue el autor nos previene —en una carta abierta que dirige a
Ortiga Anckermann y que sirve de prologo a la obra— que a ésta la
constituye una serie de escritos sin conexién entre si, que carece de unidad,
en fin. que no se trata de un trabajo organico, la conexion y la unidad
existen, bien evidentes para el lector que ve por debajo de la superficie.
Méndez Calzada en verdad no persigue ninguna finalidad didascalica, si se
exceptian los capitulos dedicados al teatro. Por lo tanto, no ha hecho
el menor esfuerzo expresivo para establecer vinculaciones organicas. Pero
la casi totalidad de los capitulos que forman el libro, si bien nacidos en
diferentes épocas, son todos hijos de! mismo progenitor, de un mismo
pensamiento bien definido y orientado. De ahi que lo que no se ha buscado
y menos rebuscado surja de una manera espontanea y natural. Y no es
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éste el menor mérito del libro.

Para esta breve nota, tomaremos como punto de apoyo el segundo
capitulo: La Inquietud Contemporénea. La eleccion no se hace como quien
echa la suerte. El autor arranca citando los Cahters de I'Etoile, la hermosa
revista francesa nacida al calor del mensaje Krishnamurtiano, por inicia-
tiva de nuestros amigos italo-egipcios, los esposos Suarez, de origen he-
braico-espafiol. ¢(Es casual o hay algo misterioso, que escapa a nhuestra
penetracién inmediata, en esa conjuncién de razas, nacionalidades, conti-
nentes, credos, tendencias y educacién? Sea lo que fuere estamos autori-
zados a sospechar la existencia de un lazo que sirve de substratum a tantas
diferencias. Ese lazo es, en nuestro entender, precisamente la misma inquie-
tud que inquieta a Méndez Calzada y lo |mpele a buscar el calmante de
la expresion. Notamos al autor algo sorprendido y con una marcada ten-
dencia al pesimismo. Establece diferencia entre inquietudes e inquietudes
y se inclina mas bien a creer que no se puede ni se debe confundir la
inquietud espiritual de los grandes pensadores con las agitaciones indtiles,
de tipo mas bien fisiolégico, de los montones de pseudo-inquictos.

Si nos colocamos en un punto de vista circunscrito y particular, casi
diriamos de ambiente, limitando nuestra observacion a lo inmediato, los
hechos dardn razén a Méndez Calzada y a todos los inquietos que aun no
han realizado el trabajo de profundizar su propia inquietud, y miran la
inquietud de los otros como un fendmeno totalmente ajeno a su existencia.
Pero si nos remontamos al plano de las ideas generales, si abstractamente
abarcamos la existencia humana como un fenémeno colectivo, es probable
que descubramos aspectos muy interesantes. Contrariamente a lo que piensa
Méndez Calzada, la inquietud contemporanea —nosotros la Ilamariamos
gustosos "del momento”™—, es mas general y mas honda que las inquietudes
anteriores. Ha ganado en extension sin perder en intensidad. Que la
mueva el interés material, el sensualismo, la ambicién de poder o los
problemas intelectuales, morales, filosoficos, artisticos y metaiisicos, no
importa. Es inquietud al fin. Siempre llega un dia —para todos, sin excep-
cion— en que el placer “después de acordado da dolor”, como nos lo
advierte el poeta. Lo que ocurre es que en la escala de la inquietud las
clasificaciones se establecen por el movil impulsor. Al principio es un deseo,
después un anhelo intelectual, al fin es una aspiracion de orden superior.
Nos resistimos a admitir que haya inquietudes espirituales de las que
tanto hoy se habla, porque si existe el espiritu, éste —en su propia esfera—
debe ser la suprema quietud, la suprema paz y por lo tanto exento de la
menor sombra de inquietud que lo mancille.

De modo que tanto biolédgica como psicolégicamente la inquietud es
un factor de progreso, de desarrollo. Sin inquietudes no habria evolucion.
Sin el “divino descontento” nos osificariamos. Los cambios son pues in-
dispensables y todo cambio es precedido y seguido por una inquietud.

No tenemos ningin derecho a menospreciar las inquietudes de las
muchedumbres porque son rudimentarias y porque se nos aparecen como
agitaciones y convulsiones indtiles, a veces peligrosas, talvez como un
desperdicio de un dinamismo que podrla ser mejor empleado. Cada uno
hace sus experiencias como mejor puede y sabe. Y si con frecuencia hay
extravios, mas que a las muchedumbres Ia responsabilidad corresponde a
los que en vez de cooperar a canalizar, disciplinar y orientar esa enorme
masa de inquietudes, se limitan a contemplarlas desde el balcén para tener
después un motivo de critica.

Volviendo a la naturaleza y extensién de la inquietud actual, si Méndez
Calzada hubiese asistido a un Congreso de la Estrella (asi se Ilamaba
antes; y se hubiese sentado en el Campamento del Luego, en Ommen,
Holanda —iué alli donde nos relacionamos con la doctora Suarez—, habria
tenido antes sus 0jos y ante su comprension la visién exacta de que la
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inquietud contemporanea, en todos sus infinitos matices, es bien distinta
de las inquietudes de otras épocas. Es verdad que no conocimos estas
Gltimas. Pero tenemos bastante cronicas para establecer el paralelo. Ya
que no ha ido, le pedimos que nos acompafie con la imaginacion por el
sendero de un recuerdo personal.

Dos o tres mil personas estdn sentadas en el Campamento, Forman
circulos y cada cual se lia acomodado como mejor ha podido. Unos ocupan
asientos de madera; otros de piedra; otros prefieren el césped o la tierra.
La humanidad entera estd representada en ese disco viviente, variado y
movible. Todos los paises, todas las razas, todas las clases sociales todas
las tendencias, inclinaciones y aspiraciones que actan en el mundo —ora
creando, ora turbando y aun perturbando—, estan alli. Se oyen voces de
todos ios timbres, conversaciones en todos los idiomas y en todos los
dialectos, exclamaciones de alegria, de expectativa, de duda, de escepticis-
mo, de devocion y de esperanza. Hay mujeres que parecen hombres y
hombres que parecen mujeres. Casos de gente que comprende o se apresta
a comprender y casos de otra gente que expresa el contentamiento que
da la fe. Algunos nifios ponen la mas bella nota de despreocupacion. En
el méas perfecto silencio se ha realizado el méas estupendo milagro. Todas
las diferencias han desaparecido como por encanto.

Una inquietud, que de latente se ha hecho potencial, ha sido el resorte
oculto que ha movido a todos.

Apuntemos un borron que no deja de afear el libro: la repeticion
del viejo cliché que presenta a Budha perdiendo lastimosamente el tiempo
mirandose el ombligo. Después de las prolijas investigaciones realizadas
en estos Ultimos afios por Carus, Jansik, Neumann y Di Lorenzo —por
no citar mas que algunos— ha quedado bien establecido que el budismo
es una estupenda norma de autodisciplina que nada tiene que ver con la
filosofia y la religion budistas propaladas por sannyasines y bikkhus
ignorantes y por misioneros cristianos fanaticos y por lo mismo tendencio-
sos y falsarios.

En cuanto a los capitulos dedicados a la Humanizacién del Teatro
tendremos pronto oportunidad de ocuparnos de ellos.

Arturo Montesano Delchi.

NOVELAS DE LA GUERRA

Deux prisor.niers. — Roman de Lajas de Zilahy. — Traduit du hungrois
par A. Ch. de Leo et F. Pfeiffcr. — Libraire Pién. Paris.

/™ion las novelas inspiradas en la Gran Guerra se podria formar una

biblioteca de un volumen nada desdefiable por cierto. Y no podia ser
de otro modo, puesto que la Gran Guerra, junto con la Revolucién Rusa
—otro filén importantisimo para la literatura moderna— constituyen los
dos acontecimientos capitales en los treinta afios que llevamos transcurridos
del siglo XX.

Cuando los cafiones tronaban todavia en los campos europeos y a
pocos meses de la sensacional aparicion de Le Feu de Barbusse, primer
libro en que la guerra es descrita directamente y en forma imparcial, la
literatura hingara lanza un libro no menos interesante que el del gran
escritor francés: me refiero a Menschcn im Krictj de Andreas Lastko,
integrado por una serie de relatos que parecen escritos con sangre. El
autor que motiva estas lineas, l.ajos de Zilahy, de nacionalidad también
hingara, nos ha proporcionado en Deux Prisonniers, tanto por el tema
como por el modo de enfocarlo, un fragmento inédito de la guerra, (pie
nadie ha repetido mas tarde. Remarque nos ha dado una vision de la
guerra quizds menos interesante que la de Barbusse pero mas sencilla y



426 NOSOTROS

mas humana, la visibn de un humanitarista, de un pacifista convencido.
Zweig nos ha introducido en los entretelones del alto comando aleméan
y nos ha pintado, sin atenuar las tintas, todas sus intrigas y ruindades.
Glaeser nos ha descrito, con habilidad de artista consumado, la vida
en las ciudades interiores de Alemania, que no conocieron directamente la
guerra pero que sufrieron, quizd més intensamente que en el mismo frente,
sus consecuencias. El autor de Carlos y Ana nos ha hecho conocer la
situacion tragica de los soldados al regresar a su punto de origen, una
vez terminadas las hostilidades, y encontrar sus hogares deshechos.

Lo que Remarque ha hecho con Sin novedad en el frente, no puede
calificarse de obra de arte en el pleno sentido de la palabra; se ha limitado
a describir en forma simplista, cosa que lo ha hecho accesible a las
masas, su vision directa de la guerra, fotogréfica, con toda su brutalidad
y sacrificio, pero sin depurar previamente las materiales antes de llevarlos
al libro, en el que late, si, una noble condenacion de la sociedad contempo-
ranea que hace p05|bles carnicerias tan horribles. Pero Lajos de Zilahy,
como Glaeser, como Zweig, no se ha limitado a darnos una crénica fiel
y detallada de un aspecto mas o menos inédito de la guerra, sino que ha
sabido seleccionar rigurosamente los materiales, los ha trabajado, depurado,
pulido, para regalarnos al final una novela que es una verdadera obra de
cincelado, una novela que puede figurar sin desmedro al lado de las
mejores producciones de los grandes maestros del género.

Deux prisonniers no es ni una novela patriética con tendencias chauvi-
nistas ni una obra de carécter social con ribetes mas o menos rojos, las
dos ramas principales en que se divide la literatura inspirada en la Gran
Guerra. Es, sencillamente, una novela lirica. Su asunto brevemente
referido, es éste; Pedro Takacs, alto empleado bancario. en una reunién
social conoce a Maria Almedy-Miette. Un noviazgo apasionado. Se casan.
Luna de miel. Vida feliz de recién casados. Lajos de Zilahy, en
prosa medida y pulcra, que nos recuerda la prosa dorada del mas brillante
de los decadentes, Oscar Wilde, nos describe en paginas maravillosas este
idilio. Después viene la guerra. Incorporacion a las filas de Pedro Takacs
con el grado de subteniente. Vision fugaz del frente. Pedro cae prisionero
de los rusos en el primer contacto con el enemigo. Y aqui empieza la parte
dlgida de la novela. Las escasas noticias de Miette junto con la forzada
inactividad a que le obliga su condicion de oficial prisionero, gravitan sobre
el &nimo de Pedro hasta situarlo al borde de la desesperaciéon. Por su
parte, la suerte de Miette no es mas envidiable; sin hijos, viviendo aislada
con su padre que se aproxima a la fosa con pasos acelerados, con noticias
cada vez mas escasas de Pedro. Los alemanes avanzan. Los prisioneros
de guerra son internados cada vez mas lejos de la frontera, hacia el
este, al final en Siberia. Pasa el primer afio. ¢(Cuando concluird la guerra?
Pasa el segundo afio. La desorganizacién cunde en Rusia. En los campos
de concentracion la miseria se intensifica. Las noticias del otro lado de
las trincheras, cada vez son mas escasas. El tiempo trascurre con una
lentitud agobiante, tanto para los prisioneros como para los habitantes de
Budapest en que vive Miette. Estalla la revolucion en Rusia. Arrecia la
miseria. Hay una pregunta que esta en todos los labios y en todos los
corazones: ¢Cuando concluira la guerra? Hace tres afios que Miette ha
acompafiado a Pedro a la estacién, en viaje hacia el frente. Ella sondea
en su coraz6n para discernir lo que siente todavia por Pedro, pero su
corazén estd desesperadamente vacio. (Qué sentimiento experimentaria en
la actualidad si le comunicaran la muerte de Pedro?... O bien ¢qué
sentiria si Pedro apareciera de improviso a la puerta de su alcoba? ¢Como
reiniciaria su interrumpida vida conyugal? Miette sabe que ya no ama a
Pedro. Lo que le mantiene prisionera del marido es el recuerdo de la
felicidad vivida a su lado hace tres afios. La pasion de Pedro, después de
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un intento frustrado de evasion, también se ha ido apagando lentamente.
El tiempo y la distancia han obrado sobre las almas. Pasa otro ano. Miekc
trata relaciones con un hombre que desde tiempo atras la ama en secreto,
Pedro en Siberia, siente profunda afeccion por otra mujer y,solo el
recuerdo de Miette le impide hacerla suya. Un dia la organizacién de la
Cruz Roia hace llegar a manos de Pedro una carta de Miette, la c" ta
hace un afio que ha sido escrita y ha llegado a su poder a través de Ch .
En ella hay péarrafos tan desesperados como el siguiente, que suenan a

grltC*“.dCEt ne vaudrait-il pas mieux que nous -ne nous revoyons jamais?

Ton regard chercherait toujours en moi si je te suis restée fidele, et mon
regard te demanderait la méme chose. Nous ne nous le dirions jamais,
mais nous nous hairions; nous hairions en nous nos secrets reciprogues,
aui exis&ent arce ﬂue nous creyong a deur existence. N(?s ames dpe{uvent—
Hbs®%H3tore ?amai se recontrer ?... no, nunca podran encontrarse
de nuevo sus corazon . .

Transcurren los Ios afios. Miette se ve en la necesidad de
abortar. Pedvo-de la infidelidad ge su“mujer. Lo
com ren e o 0. r]_o dISCtHWpa rfgdo gn realidad ya no 1a ama Solo ’[&une

recuerdo de unh&@ Q}l¥e Ify R R e &R

truncar Un tuem dia, a los St afas ctte ceaLtiineiim, II Wwm g (e
reconducirlo a Hungria. Pero Pedro cae enfermo y no,se embarca. Por
otra parte ;para qué regresar? En el hospital cambiara de li°mb.re
&l e un érifermo que acaba de explrar y de este modo tanto el como
Miette serdn libres para unirse con quién, les plazza.

Tal es en sintesis el argumento de la mejor novela inspirada en la
Gra” Guerra. Pion ha editado con todo esmero la versién francesa, en dos
compactos tomos de méas de trescientas paginas cada uno.

M. LUNAS VILANOVA.

ARTE

Génesis y Esencia del Arte Medieval, por Enrique de Gandia. — Bue-
nos Aires.

EI sefior Enrique de Gandia en su Génesis y Esencia del Arte Medieval,
obra suya reciente, nos refiere en forma clara y sintética el principio
v el desarrollo del arte medieval, después de la caida del imperio Romano.

Ciertamente, advertimos nosotros, no fueron los choques continuos,
ni las cruentas guerras las que promovieron el acercamiento de los pueblos
y formaron la cultura y el arte medieval, como en la antigliedad, sino
todo lo contrario. Causas mas sentimentales de elevacion religiosa y espi-
ritual fueron las que suscitaron el despertar de la cultura y de las tormas
artisticas en el medio evo. . . ..

El arte gotico, como asimismo el bizantino, son culminaciones de
ideales religiosos y misticos: el primero, de origen occidental (Espafia,
Santiago de Compostcla, etc., que lo invadian por toda Europa) ; el se-
gundo. cuyas fuentes se encuentran en Oriente, en Persia, sobre todo:
no son culturas dilatadas, amplias, universales, dicho can propiedad:, sus
origenes se encuentran en el sentimiento religioso y mistico que surgio del
“mllemsmo"

De Gandia nos djce en una diccion clara y calida que este despertar
de arte y cultura religiosos debiéronse en primer término a los manus-
critos, los pergaminos, los infolios y marfiles que se labraban y burilaban
por los monjes y artesanos en los monasterios, claustros c iglesias, llevados
después del VI siglo de nuestra era fior las frecuentes peregrinaciones que
promovieron los cristianos de las diversas congregaciones de Oriente y
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Occidente, Capadocia, Jérusalem, Siria, Bizancio y Roma.

Para los que hemos pasado casi una vida en la Ciudad Eterna estudiando
el arte que inmortaliz6 a Miguel Angel y a tantos grandes artistas, esto
que va a leerse a continuacion nos suena con acentos agrios, disonantes :
“El origen del arte cristiano no debe buscarse en las catacumbas de Roma,
sino en las iglesias siriacas y en las ciudades griegas del oriente del
Mediterraneo.”

Con estas palabras inicia el autor su interesante obra, rectificando
opiniones de numerosos divulgadores y quedando invertidas no pocas
teorias aun admitidas ; a renglén seguido remacha esta primera aseveracion
con los parrafos S|gU|entes “El arte de las catacumbas es simplemente
un arte funerario cuyas extrafias pinturas representan los rezos dirigidos
al alma del difunto. Su originalidad es relativa, pues las necrdpolis egip-
cias de El-Bagauat y EIl-Kargeh, descubiertas en el gran oasis del desierto
libico, prueban que las primitivas pinturas cristianas de Roma tienen su
prototipo en Oriente.”

Y como demostracion de estas afirmaciones el autor cita una numerosa
bibliografia con nombres de autores y arquedlogos reputados y refuerza
su opinion para terminar con la siguiente cita de Emil Male en L'art reli-
gieux du XII siecle en France. “Las figuras de las catacumbas, como se
lia dicho, no son mas que la representacién de rezos como el siguiente :
“Padre, libra su alma de la misma manera que has librado a Jonas del
monstruo marino; a los jovenes hebreos, del horno; a Daniel, del foso de
los leones; a Susana, de las manos de los viejos...”

Hermosas palabras que si no fueran corroboradas por amplios vy
definitivos juicios por los demdas citados autores no dirian nada, serian
huecas y sonoras como las bellas frases de una oracion declamatoria!

Nos advierte luego el sefior de Gandia, que “en el arte cristiano de
los primeros siglos se distingue dos estilos caracteristicos: el de las
ciudades griegas del Oriente, como Alejandria, Antioquia y Efeso, llamado
helenistico, y el propio de Jérusalem y de las regiones sirias.”

“En el estilo helenistico se comprueba que la imaginacion de los
griegos siguié siendo pagana durante varios siglos. Las pinturas de las
catacumbas, como el Cristo del cementerio de San Calixto, perteneciente
al siglo II figuran a Jesucristo, no con la toga romana, sino con el
himathion de los griegos, a la manera de los fildsofos y de las estatuas
de Japiter, o sea, con la espalda y la parte izquierda del pecho descubier-
tos. Una vez Cristo aparece bajo la forma de Orfeo encantando a las
fieras con la lira; otra, se asemeja a Hermes con el cordero a la
espalda.”

“El arte de Jérusalem expresa el espiritu de las escenas evangélicas
con una sinceridad creada por los lugares en que se desarrollan. Su
esencia teoldgica hizo que los monjes del Oriente la adoptaran en perjuicio
del estilo helenistico de Alejandria: El Cristo concebido por los helenos
—un poeta bello y elocuente, con el nimbo circular de las divinidades
paganas, dado por los griegos hasta a Buda, para demostrar que se trataba
de un Dios y no de un hombre— adquiere dentro del arte siriaco el ca-
racter de su verdadera raza: barba negra y cabellos largos, y la virgen
de estilo helenistico peinada como las damas de Alejandria y de Antioguia,
fue transformada por el arte de Jérusalem en una joven siria envuelta
en el vnafrhorion de lineas pldicas.” Y termina con las siguientes conclu-
siones: “La fusion del genio griego y de la imaginacion siriaca se inici6
en el siglo VI dando origen al arte cristiano de la Edad Media, pero
la fisonomia propia de cada estilo no se evapord hasta el pleno siglo XII.”

Y del arte bizantino nos dice: “El arte bizantino —de fondo oriental
y de forma griega— es dividido por Diehl en tres grandes periodos que
van: el primero, hasta la querella de las imagenes con el ambén de Sal6-
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nica, las puertas de Santa Sabina, de Roma, y la catedra de Maximiano,
en Ravena; el segundo hasta mediados del siglo XIII, con las arquetas
con aplicaciones de marfil de los museos de Florencia y de Cluny y del
tesoro de Troyes, los tripticos de Paris, Roma, Venecia y Utretch, las
puertas de bronce de Santa Sofia y otros ejemplares escultdricos perte-
necientes a las dinastias de los Macedonios y de los Commenos en Cons-
tantinopla; y el tercero hasta mediados del siglo XVI con las puertas de
San Nicolas de Acrida y los objetos de metal de Vatopedi.

“El arte bizantino se expandi6 a todos los territorios sometidos al
emperador de Constantinopla y penetr6 en Armenia, donde cred las mi-
niaturas orientales; en Africa, donde se formd una escuela artistica de la
cual nos quedan los restos de las basilicas hispano-bizantinas de Palma,
Elche y Jativa; en la peninsula Escandinava y en Rusia.

“Entre lus siglos XI y XII el arte bizantino adquiri6 su maximo es-
plendor y a esta época pertenecen los mosaicos de Kiev, de Venecia, de
Turcello, de Palcrmo y de Monrcalc.”

A renglon seguido” leemos: formacion del arte cristiano occidental —
y lo transcribimos integro: “En occidente, el arte cristiano de la alta
Edad Media debe estudiarse analizando las distintas influencias que lo
han creado. En primer lugar hay que conocer las corrientes artisticas que
se iniciaron en la Palestina. Capadocia y las ciudades griegas del Oriente,
es decir: el estilo siriaco y el estilo helenistico. Luego hay que apreciar
la influencia del estilo bizantino, que logré dilatarse por toda Europa y
por ultimo los elementos surgidos de la mezcla de las corrientes Sasanidas,
del arte de la metalisteria de la Siberia Occidental y de los motivos escan-
dinavos del arte de la Tena, (i)

“El resurgimiento, en Irlanda, Bretafia y Espafa, de figuras decorati-
vas indigenas, pre-romanas, sumergldas duarnte esta dominacion, como las
estelas menhires, las estrellas de puntas, las rosaccas y los arcos de he-
rradura, ofrecieron al arte de la Edad Media probables modelos de de-
coracion.”

Muy complacidos seguiriamos aunque someramente al autor de esta
importante obra, en sus blsquedas y aciertos y lo acompafiariamos en su
largo peregrinaje, que nos demostraria, al cabo de él, su claro conoci-
miento y la rica y segura erudicion del sefior de Gandla pero la escasez
de espacio nos priva colmar este anhelo; pero con todo, haremos constar
en esta breve nota, que el sefior de Gandia ha hurgado con paciencia
benedictina y con entrafiable amor de bibli6filo sagaz y de arquetlogo
inteligente, cuanto hasta la fecha se conoce escrito sobre la materia,
obteniendo demostrar este autor, en su concienzuda labor: claridad de
expresion y abundantisimo acopio de datos, aun personales, que son no-
tables; sobre todo para nuestro medio, donde esta clase de estudios son
poco menos que desconocidos y donde —desde luego— desdichadamente,
no despiertan todo el interés ni tienen los estimulos que merecen.

Es de sentir, si, que una obra de la indole de la que nos referimos,
de caracter histérico, artistico, arqueoldgico, no haya sido enriquecida
con ilustraciones.

Pediriamos al autor de esta obra que lo intente, y estamos convencidos
de que complaceria a todos, estudiosos y artistas, y realzarla el mérite
de la misma, convirtiéndola en indispensable, por acabada y completa.

Faustino Brughetti

.. (1) Sabido es que la influencia arabe se hizo sentir hasta en las maderas
afiligranadas de la Peninsula Escandinava, que reproducen escenas de las an-
tiguas leyendas y mitos locales.
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NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

* Leopoldo Velasco, de larga actuacion en el periodismo, el foro y
las letras, acaba de publicar, editado en Madrid, un excelente libro de
versos, E'l triunfo del ensuefio. 66 sonetos, io décimas y 20 composi-
ciones sueltas forman el elegante y macizo volumen. Este libro no es uno
de los tantos que aparecen a diario, compuestos de 40 o 60 paginas, la
mitad en blanco y escritos en una mala prosa que pretende ser verso.
Velasco conoce bien el instrumento que tafie y el idioma en que canta. Se
ha dicho, con justeza, que la parte mas importante del libro es la de los
Sonetos biblicos, conocidos por nuestros lectores, pues fueron publicados
en el ndimero 258 de Nosotros. Prologa el libro otro poeta argentino
residente en Espafia, Alberto Ghiraldo. Creemos interesante transcribir el
final del prdélogo en que se hace referencia a algunas poesias de este libro
de entonacion civil:

“Leopoldo Velasco pertenece a esa pléyade de espiritus libres y jus-
ticieros que, impregnados de fervor democratico, continGan en el nuevo
continente la labor de los creadores de sus republlcas Hoy, pasada la
formidable, la hecatdmbica, la hiperbolica guerra europea, cuyos colazos
dinamicos han repercutido en el mundo entero, provocando un movimiento
de reaccion al que nuestros pueblos no han podido evadirse, como lo
prueban los gobiernos tiranicos y personales que padecemos, la presencia
de espiritus debeladores como el de Velasco, se hace mas necesario en
aquellos sitios donde las corrientes ideolégicas negativas no han dejado un
s6lo instante de trabajar para las sombras.

“Es precisamente en este instante en que la América dictatorial resurge
al amparo de la idea reaccionaria, esparcida sobre el mundo a raiz de
la convulsién pasada, que hombres como Velasco deben actuar en la medida
de sus fuerzas, asi sea dentro del reducido radio provinciano donde el
destino les colocd, para detener el avance de la marea retrograda, hoy
empujada por los logreros pescadores del mar revuelto, que han lanzado
entre sus olas, con impudor incontenible, la frase acariciadoramente servil
que le designa a la espada la llegada de su hora. ¢(La hora de la espada?
Si, pero la del cese de su mision cesarista. | Basta de espadas, gritemos
con energia, si ellas no han de servir ya para sostener el derecho! La
labor actual es, debe ser, contra esas espadas a cuya sombra se han levan-
tado todas las tiranias. Y es en esta obra, precisamente, que tienen deter-
minado un sitio de preferencia los poetas como Velasco, que saben e inter-
pretan bien su Biblia...”

* Por las excelentes Ediciones Hoy hemos conocido E'l amor en li-
bertad del escritor ruso Lev Goomilevsky. Es una novela curiosa: su
asunto son “los tanteos, las exageraciones y el encauzamiento de la nueva
vida sexual en la Rusia soviética.” Con crudeza el autor nos muestra el
combate entablado en el seno de la nueva generacion universitaria rusa
entre el amor sentimiento y el amor descarnadamente concebido nada mas
que como satisfaccion del apetito sexual. Pero Goomilevsky parece decirnos
con su tragico desenlace, que después del favor circunstancial que en
algunos espiritus pudo alcanzar la segunda concepcion, materialista hasta
parecer ridicula, los eternos valores sentimentales recobran su imperio.
Siempre quedaria el saldo de una mayor libertad en el campo de la moral
sexual, donde, sin embargo, seria peligroso confundir su emancipaciéon de
muchos de los prejuicios actualmente dominantes en otros paises, con el
desenfreno ciego e irresponsable ante los tremendas consecuencias que implica
la union de los sexos.

I 0 que no nos explicamos es el caracter hibrido de esta novela, cuyos
Gltimos capitulos tienen el marcado sabor folletinesco de un episodio policial.
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*

Victor Margucritte acaba de publicar un libro contra la guerra. Se
titula La patrie iiumaine. El autor es partidario de la no-violencia, que
considera como el solo medio eficaz de impedir una nueva guerra. He aqui
la profesion de fe que contiene el prologo de la obra *“Los gobiernos
presos entre las redes de sus convicciones y los prejuicios de sus deberes,
incapaces de entenderse, no encuentran para la salvacion de los Puejlos
otra ley suprema que su destruccion. Estan prontos a usar, sin merced,
los virus que ha puesto a su servicio, por el nuevo arte de matar, una
ciencia mercenaria. Arte tan perfeccionado que entrega, de aqui en ade-
lante, a las naciones enteras y al mismo tiempo a los gobiernos mismos,
a la més espantosa de las muertes. Puesto que se confiesan impotentes para
aplicar los Unicos métodos capaces de fundar la paz, es de abajo que debe
subir la orden de la orientacion nueva contrato de las colectividades, armo-
nizandose finalmente con la conciencia individual, y justicia social, cesando
de tener dos caras y dos preceptos. Uno, prescribiendo al ciudadano: T no
matarés, sino t0 eres un asesino. El otro, ordenando al soldado: Para ser
un héroe, mata mientras puedas. O los pueblos venceran a la guerra, rehu-
séndose a prepararla y hacerla, o volverdn a caer en la barbarie primitiva
y el progreso humano zozobrara. Sesenta afios han pasado desde la hora
en que mi madre, al dia siguiente de Sedan, quedd viuda; el espectaculo
de los osarios amontonados de 1914 a 1918; la prevision de los que por
la ruina de las patrias y de la humanidad, acumulara la guerra quimica; en
fin, el profundo soplo que por encima de las tumbas arrastra hacia el
ideal fraternal del trabajo y de la paz la esperanza universal, todo esto me
ha persuadido que depende de nosotros, a partir de hoy que se disipe la
sangrienta pesadilla. Sin duda, de todos mis libros, es ciertamente a éste
que ciertos ciegos reprocharan mas violentamente al hijo del general Mar-
gucritte. No hay sin embargo ninguno cuyas intenciones me parezcan mas
dignas del nombre que llevo... Grito de alarma en el que he puesto lo
mejor de mi mismo, a fin de que se desarrolle, sin irreparable espera, la
lenta pero inevitable formacién de 1a Patria Humana! Estas paginas son
algo mas que el cumplimiento de una pesada tarea. Es el obsequio que,
llegado al umbral de la vejez, hago al porvenir. Lo confio a los padres, a
las madres que quieren que sus hijos luchen por la comunién de las patrias
en un universo pacifico. No a aquéllos y a aquéllas que engendran como
bestias y cuyos hijos son de antemano la presa del cazador y del amo. sino
a todos los educadores y a todas las mujeres que conscientes de su mision,
no dardn més la vida, sino para hacerla respetar.”

* Los editores de Paris Denoel et Stecle, ya especializados en ver-
siones de novelistas norteamericanos, acaban de publicar una antologia de
éstos (Les romanciers américains), traducidos al francés y presentados en
interesantes prefacios criticos por diversos escritores, entre quienes estan
Bcernard Fay. André Maurois, Régis Michaud. Luc Durtain y otras acre-
ditadas personalidades. Los cuentos o capitulos de novela traducidos per-
tenecen a estos doce novelistas norteamericanos: Sherwood Anderson, Luis
Bromficld James Branch Cabell. John Dos Passos, Teodoro Dreiser. Er-
nesto Hemingway, Sinclair Lewis, Ludwig Lewisohn, Jack London. Upton
Sinclair, Gertrudis Stein y Glenway Wescott, cuyos textos han sido ele-
gidos por Victor Liona, uno de los traductores.

* La C. I. A P. ha iniciado la publicacién de una Biblioteca Popular
de' Cinema en volimenes manuables de agradable aspecto. Hasta ahora
lian aparecido tres. Los dos primeros de la serie los ha escrito Carlos Fer-
nandez Cueva y contienen respectivamente una Historia anecdética del
cinema y un Panorama dei. cinema en Rusia. El tercero, de Santiago
Aguiiar, se titula Ee genio dei, séptimo arte y es una “Apologia de
Charlot.” Bien elegidos los tres temas. Primeramente el cinema en su his-
toria y en su prehistoria (jdesde el Mane Thecel Pitares, “proyectado”
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—segln se dice— en la sala del festin de Baltasar!); como invento
técnico, desde los hermanos Lumiére hasta las recientes investigaciones
sobre el cinematégrafo en relieve y la televisién de films, y como arte en
sus diversos aspectos y progresos a través de todos los paises produc-
tores. Después, una sinopsis del cinematégrafo ruso, o mas propia-
mente, del film soviético, en el cual se destacan entre tantos animado-
res y realizadores excelentes, como Chardin, Alejandro Room, Proto-
zanov, Olga Prebraienskaia, Esther Schub. Tarich, etc.,, las gran-
des figuras de Kuleshov, el precursor, Eiseinstein, Pudovkin y Dziga
Vertov, cabeza del Cine-pupila o Cine-ojo. Y en seguida la biografia
anecdética y la significacion artistica de Carlitos. indudablemente la figura
mas singular, mas genial producida por el arte de la pantalla en los treinta
y cinco afios de su historia, iluminada por tantas estrellas que tan facil-
mente se encienden y se apagan. Libros de divulgacién los tres, fundados en
la rica bibliografia existente, constituyen una introduccion atil al cono-
cimiento de los progresos del novisimo arte de la luz y la sombra.

* La interesante publicacién quincenal que bajo la denominacion de
Cuadernos de cultura, aparece en Valencia, cuyos principales titulos hemos
ido dando en nuestra lista de libros recibidos, nos ofrece en su nimero
XXIIl un estudio de la poesia heroico-popular espafiola (El romancero
Espafiol), hecho por D. Ramén de Campoamor Freire, con informacion,
si ceflida, muy segura y puntual. En forma sencilla, el autor, siguiendo
siempre la mas autorizada doctrina, expone los origenes de los romances,
sus distintas clases y textos mas famosos, su modo de divulgacion y los
tipos y costumbres juglarescos, los romances tradicionales de las diversas
regiones de Espafia, los portugueses de origen castellano, los tradicionales
entre los judios de Levante, y las mas antiguas o mas autorizadas colec-
ciones. Como sintesis de lo que hoy sabemos sobre el punto, este Cuaderno
es muy estimable.

* En tres pequefias monografias consagradas a los pintores italianos
Francesco Di Terlizzi, Ubaldo Oppi y Ottone Rosai, con motivo de la
reciente exposicion de sus obras, han vuelto a hacerse oir los ecos del
vanguardismo pictorico que tan pocos cultores felices ha tenido en Italia,
si exceptuamos a Modigliani, el temperamento artistico mas rico y original
de esa cruzada heroica.

¢Qué intenciones ocultan estas formas nuevas, gue muchas gentes
desprevenidas toman candorosamente como originalidades?

Las figuras de Terlizzi, llenas de intenciones caricaturescas como lo
revela su cuadro “Composizione”, adolecen de graves defectos de forma,
tanto que no sabemos si su autor ha querido hacer una obra satirica o
bien imitar las composiciones infantiles, con su primitivismo ingenuo.

¢Cémo nos juzgard dentro de un siglo el futuro historiador cuando
intente fijar las caracteristicas de este nuevo tipo de civilizacién que ha
querido formarse con las inquietudes espirituales de la postguerra y tenga
como elementos documentales esas demostraciones graficas de este arte
de vanguardia?

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN ABRIL
Novelas, cuentos, narraciones, poemas en prosa, etc.

Arturo Mori. Run- Run. (Vibraciones de todos los dias). Palabras de
Roberto Castrovido y Francisco Cillanueva. C. I. A. P. 329 pp. 5 ptas.

Panait Istrati: Mijail. Mocedades de Adrian Zograffi. Traduccién de E.
Diez Cafedo. Coleccion “Prosistas Extranjeros Contemporaneos”. Edi-
torial Cénit. Madrid, 1930. 228 pp. 5 ptas.
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César. Vallejo. El Tungsteno. (Novela). “La Novela Proletaria”. Edi-
torial Cénit. Madrid, 1931- 212 pp. Ptas. 5. , T .71,
Leonard Frank: El burgués. Version directa del aleman por Luis Ldpez
Ballesteros y de Torres. “Novelistas nuevos”. Editorial Cénit. Madrid,
1931. 290 pp. Ptas. 6. . .

Guillermo de Luzuriaga: La Novela de Muchas... Editada en Tepic,
Nay. México, 1931. 196 pp.

Verso

Luis de Bellazzi: Bosquejos del terrufio. Editorial “Radio Revista Bue-
nos Aires, 1931- 158 PP- U Lt .

Solon de Mell: La siln om% del sol... Editorial “Luzor”. Biblioteca Mexi-
cana de Autores Modernos. Tomo I. Vol. I. (Cooperativa de Escri-
tores). México, 1929. 64 pp.

Critica, historia literaria, ensayos

Cecilia Vennard Sargént A study of the dramatic works of Cristobal
de Virués. Instituto de las Espafias, en los Estados Unidos. New York.
1930. 162 pp. o

Mabel Margaret Harian: Lope de Vega's “El desden vengado edited
with Introduction and notes. Instituto de las Espafias, en los Estados
Unidos. New York. 1930. 196 pF. ) . .

Mario Puccini: Awenture di un lettore. i serie). Casa Editrice Moder-
na. Caserta. 274 gp. 15 Ure.

Nicholas Murray Butler: 'El uno y los ma; y otros ensayos. 1raduc-

cién ]\gpr()logo de Jorge Roa. Habana, 1931. 128 pE. ) .

Ricardo Pérez-Aleonseca: Juan de Nueva York o El antmarciso. Edi-
ciones Fin de Mes. 36 Boulevard Henri IV. Paris. 88 pp.

Juan Millé y Giménez: Sobre la génesis del Quijote. Primera edicién
Casa Editorial Araluce. Calle de las Cortes 392. Barcelona. 224 pp.
Ptas 5

Juan Dominguez BerruETA: Un cantico a lo divino. Vida y Pensamiento
de San Juan de la Cruz. Primera edicion. Casa Editorial Araluce.
Calle de las Cortes 392, Barcelona. 224 pp. Ptas. 5.

José Gabriel: Sentido de lo moderno. Folletos Clasicos. B. A., 1931. 30 pp.

Arturo Torres Rioseco. Rubén Dario y la critica. (Reprint from His-
pania, Vol. XIV, No 2, March 1931). 106 pp.

Ezio LEvi: Vite romantiche. “Rosetta la Pasticcera”. Dalla Nuova Anto-
logia. 16 Novembre 1930. Roma. 24 pp.

José Maria Chacon y Calvo. Nueva vida de Hered'a.- (Del “Boletin de
la Biblioteca Menéndez y Pelayo™). Santander. 1930. 48 pp.

José Francés. Almanaque. Escolios del Afio. C. I. A. P. 272 pp. Ptas. 5.

Politica, Derecho, Economia, Saociologia, etc.

MauricE Privat Les révolutions de J9T4 et la crise mondiale. Les Docu-
ments Secrets. Rué D’Orléans. 16. Paris-Neuilly. 244 + 44 DP 12 tr.

Celedonio dé la lglesia; La censura por dentro. Prélogo de Rafael Mar-
quina. C. 1. A. P. 240 pp. 5 Ptas.

Julio Martinez Lamas: Riqueza y pobreza del Uruguay. Estudios de las
causas que retardan el progreso nacional. Palacio del Libro. Monte-

video, 1930. 440 + XXI pp.
28
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Dr. Germinar Rodriguez. Acotaciones de Medicina Social. B. A., 1931
812 pp.
Jorge Wpa?ltér Perkins: ¢(Qué ha hecho crisis en la Argentina? (Ensayo
Politico). L. J. Rosso, editor. Sarmiento 779. B. Aa., 1931. 126 pp.
Antonio Garcia Sanjurjo. Esbozos anti-impenalistas. Recopilacién de
Articulos. Mayaguez. Pto. Rico. 292 pp.

Antonio Brion: Un programa de politica georgista. B. A., 1931. Edito-
rial Claridad. 32 pp.

Rafael P. Emiliani: Bases para la reforma de la Constitucién Argentina.
R. Suéarez Baconé, editor. B. A. 1931. i84 pp.

Historia, Cronica, Memorias, Diarios, Biografias, Viajes, etc.

Ricardo Palma: Bolivar en las tradiciones peruanas. C. I. A. P. 170 pp.
Ptas. 3.50.

Boris Savinkov: Memorias de un terrorista. Traduccion directa del ruso
por Andrés Nin. Vidas Extraordinarias. Editorial Cénit. Madrid, 1931.
448 pp. 750 ptas.

Dr. Bruno Weil: El proceso Dreyfus. Traducido de la edicion francesa
y revisado sobre la alemana por Luis Villa. “Documentos vivos”.
Editorial Cénit, Madrid. 272 pp. 6 ptas.

Francesco Fattorello. Le origini del giornalismo in Italia. Editrice La
Rivista Letteraria. Udine, 1929. VII  + 204 pp. Lire Venti.

Filologia

Avelino Herrero Mayor: Artesania y prevaricacion del castellano. Ensa-
yos Filologicos. M. Gleizer, editor. Eriunvirato 537. B. A., 193l
172 PP- $ 2.

Arte

Cardona: Vie de Jean Boldini. Avec 20 réproductions de ses tableaux.
Eugéne Figuiére, editeur. 1931. lio pp. 20 planches.

Cinematdgrafo

Carlos Fernandez Cuenca: Panorama del cinema en Rusia. Biblioteca
del Cinema. C. I. A. P. 176 pp 2 ptas.

Santiago Aguilar: El genio del séptimo arte. Apologia de Charlot. llus-
tracion de Gonzalo de Picola. Epilogo de Federico Navas. C. I. A. P.
232 pp. 2 ptas.

Folklore

Blaise Cendrars: Antologia negra. Traducida del francés por Manuel
Azafia. Coleccion “Folklore”. Editorial Cénit. S. A. Madrid. 380 pp.
Ptas. 7,50.

Ciencia

C. Villalobos Dominguez: Investigacién sobre los espectros impuros y
sus consecuencias para la teoria de los colores. Publicado en los “Ana-
les de la Sociedad Cientifica Argentina”, tomo CXI, PP- 5 y sigs. B.
A., 1931 38 pp. + IV laminas.
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Bibliografia

Jestus Guzman y Raz Guzman: Bibliografia de la reformadla interven-
cion y el imperio. Tomo II. México Monografias Bibliograficas Mexi-
canas. 1931- Numero 19. 434 P 1T rA A

Libros Escogidos: una seleccion de Ios méas Hermosos e Interesantes Tibros
Curiosos y Raros en Encuadernaciones Magnificas con Cortes Pin-
tados, y Ejemplares Finisimos de Estampas Inglesas de Humo en
Color del Siglo XVIII. Una seleccién de la Libreria de Henry Sothe-
ran. Londres, 1931. 64 pp. 4" XL.

Anuarios y Guias

Anuario Kraft, publicado desde 1885. Gran Guia General del Comercio,
Industria, Agricultura, Ganaderia, Profesionales y Elemento Oficial
de la Republica Argentina. Edicién 1931. Tomo |: Capital Federal.
Tomo Il: Provincias y Territorios. Resefia Geografica, Histdrica y
Estadistica, Codigos y Leyes del Pais, Oficinas Publicas Nacionales,
Municipales, etc. Administradores y editores. Guillermo Kraft Ltda.,
Corrientes 530, B. A. 1868 y 1890 pp. resp. Anuario completo, sus-
cripcion $ 30, venta $ 40.

El Libro verde de los Teléfonos. Informaciones Utiles. Elenco de los tele-
fonos clasificados por gremios, calles y estaciones. 15 edicion. Afio
1931. San Martin 459. 966 pp. 5 $.

Varios

Waldo Frank: In America Hispana. Instituto de las Espafias en los Es-
tados Unidos. New York, 1930. 250 pp. En pro y en contra del ca en-
dario de 13 meses. Publicado por el comité norteamericano del Calen-
dario. 32 pp.

Angel del Rio, Gabriel G. Maroto, Federico G. Lorca y Federico de
Onis. Anatonia mercé la Argentlna Instituto de las Espafias en los
Estados Unidos. New York, 1930. 60

David Periai 10 de Julio de 1862-9 de XBI’H de 1930. Juicios Postumos,
Oraciones_FUnebres, Pésames. Edicion intima. 193°- 2$8 pp.

Homenaje a Pedro César Dominici en la Argentina. 1931 Editorial Bf
blos”. 66 .

Mercedes ToEEes Carlos Vega Belgrano. Homenaje a su Memoria. B

A. 62

Juan Manpgel Cotta: Evangelio Escolar. (Para los nifios Inteligentes y
los Maestros Consa%rados) B. A. 16 pp.

Canadd hoy en dio. Obsequiado por el Pabelléon Canadiense. Exhibicion
del Comercio Imperial Britanico. B. A., 1931

CRONICA DE ARTE
Exposicion Suarez Marzal

Este joven artista expone en la galeria Mdller diez telas, cuyos asun-
tos estan copiados en las canteras Cerros Leones del Tandil. Es joven y
tiene una gran voluntad, unida a un profundo carifio por el arte. En sus
cuadros se revela la pasta de un artista, y si bien dado el carécter especial
de la regiobn motivo de su obra, el conjunto d& una sensacion de unifor-
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tnidad, esto no implica que reconozcamos en él a un estudioso y a un
inquieto temperamento.

Es indudable que a medida que entre a resolver otros problemas,
sentird la necesidad de enriquecer su paleta, buscando armonias distintas
que a no dudarlo, las hallara en el medio elegido. Tenemos entendido
que ha estudiado solo, con pasajeras incursiones en una u otra escuela y
esto es ya un mérito y una promesa para el futuro del joven artista, que
por primera vez expone con tan buenos auspicios en esta ciudad.

C. D.

CRONICA MUSICAL
Asociacion Sinfénica

La Asociacion Sinfonica estd ofreciendo en el teatro Cervantes una
interesante serie de conciertos, bajo la direccion de nuestro compatriota, el
joven y experto maestro Juan José Castro.

Si la orquesta, por ausencia de algunos de sus mejores instrumentistas,
se ha debilitado un tanto en su técnica y en su sonoridad de conjunto,
gracias a la pericia y talento innegables de su nuevo director, que hizo
conocer ampliamente sus bellas aptitudes al frente de la Asociacién del
Profesorado Orquestal, actuando con gallardia artistica junto a maestros
extranjeros de primer orden, parece adquirir una fuerza y una expresivi-
dad interior, y un vigor y un brillo externos a que no estdbamos acos-
tumbrados, y que revelan en Juan José Castro las cualidades propias de
un artista de rpo temperamento y buen conocedor de su delicada tarea,
cuya habilidad como confeccionador de programas movidos y variados es
ya conocida.

Una confirmacion plena de lo que decimos fué, entre otras cosas, la
magnifica versién de la sinfonia Una noche en el Monte Calvo de Mus-
orgsky, que bajo otras direcciones nos habia parecido una pagina un
tanto endeble, mas de relumbrén sonoro que verdaderamente musical y
que ante la batuta flexible ¢ insinuante de Juan José Castro, adquirié todo
su poder expresivo que no es ni escaso ni vulgar como pudo parecer cuando
no fué escuchada en tan digna forma.

De las obras ofrecidas, algunas muy oidas, y en versiones memorables,
recordaremos la Tercera Sinfonia de Beethoven, especialmente por su ma-
ravillosa Marcha funebre muy bien expresada; Don Juan de Strauss;
El aprendiz de brujo de Dukas; Ma mére foie de Ravel; Scarlattiana de
Casella, que se presto al lucimiento del joven pianista Francisco Amica-
relli ; la primera audicién de una larga y un tanto deshilvanada Sinfonia
de Borodin, pero que no carece de vigor técnico-cerebral y tiene en su
tercer tiempo un Scherzo fino y brillante.

En la misma Asociacion, el maestro Constantino Gaito di6 a conocer
su poema sinfénico titulado Vision, pagina sobrecargada de notas y vacia
de ideas, reveladora de que si su autor sabe su oficio, por lo menos en
esta ocasion no lo sintid, luchando vanamente por darle vigor a un cuerpo
sonoro que carece de lo que Unicamente le da vida real . un alma.

Aeljandro Uninsky - Rock Ferris

Tras una ausencia de algunos afios, se presentaron en la sala de la
Wagneriana el pianista ruso Alejandro Uninsky y el norteamericano Rock
Ferris. Ambos son muy jévenes: pero el primero, que ha realizado grandes
progresos, es un gran artista aln en formacion, al que ciertos secretos
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técnicos no adquiridos con la suficiente base y cierto desorden lirico, muy
simpatico, propio de la juventud, no le permiten explayarse en la forma
nobilisima que pudiera hacerlo, en la forma que lo hard a no dudarlo
dentro de pocos afios, lo que lo convertird en uno de los grandes pianistas
mundiales, el que ya hoy se insinGa en bellas versiones de algunas de las
obras que integran sus programas; y, el segundo es un pianista que se
eleva muy poco sobre la vulgaridad, que no puede ser tomado en serio
como concertista por la indigencia de su virtuosidad, ni puede convencer
como intérprete por su escaso temperamento artistico que llega a veces al
borde de la cursileria y casi siempre al de la falsedad lirica.

Para recorrer con honor el mundo, en jira de conciertos, deberia
estudiar aun algunos afios con un maestro de "verdad. Con su menguado
haber musical es una audacia.

Asociacion Wagneriana

Si la Asociacion Wagneriana continuara este afio ofreciendo a sus
oyentes conciertos de la categoria del primero, que estuvo a cargo del
excelente Trio Gonzalez-Pessina-Vilaclara —que ofrecieron las versiones
de las obras que integraban su programa con justeza y pulcritud, demos-
trando que a sus_naturales disposiciones artisticas habialas vigorizado serio
y meditado estudio— injusto fuera hacerle ningln reproche. Pero si, como
en la temporada de conciertos del afio pasado, al lado de artistas mas o
menos completos, como —para citar sélo argentinos— Hernan Pinto, Ma-
ria Pini de Chrestia, Radl Spivak y algunos mas, actuaron otros argenti-
nos y aun extranjeros que no pasaban de ser musicos de solén mas o menos
d.scretos, entonces no cabe otra cosa que una leal y enérgica protesta en
beneficio del arte. Una asociacion cultural de la importancia de la Wag-
nenana, que cuenta con un considerable nimero de socios, debe hacer

°na cultura intensa —sin prejuicios de ninguna especie, aunque sean
el.os de origen nacionalista— seleccionando, con severo criterio artistico,
obras e interpretes.

El segundo y el tercer conciertos ofrecidos este afio por la Asociacion
Wagneriana, s6lo merecen un expresivo silencio.

Mayorino Ferraria

REVISTAS

* Gaston Riou, autor de la obra Europe, ma patrie, recibi6, hace al-
gunos meses, el libro de Wells, Conspiration au grand jour, con la siguiente
dedicatoria: ‘A Gaston Riou, des Etats-Unis d’Europe, de H. G. Wells,
des Etats Unis du Monde.” Esta oposicion interes6 sobremanera al escritor
Lucien Quinet, secretario general de la Union Internacional de Escritores
Demdcratas y director de La Nouvelle Revue Mondiale, érgano de la Unién.
Este, después de larga reflexion, inicié entre los miembros de su Asociacion,
que cuenta con la mayor parte de los hombres mas importantes de la
literatura universal, una encuesta con esta pregunta: “¢Estados Unidos
de Europa o Estados Unidos del Mundo?” Recibié numerosas respuestas,
entre ellas las de Romain Rolland, Henri Barbusse. Albert Einstein,
Heinrich_Mann, Upton Sinclair. H. G. Wells, Bernard Shaw, Luc Durtain,
Marcel Prevost Victor Margueritte, etc.

w tHii 6 ~0Ifla’n Rolland : “Europa no es mi patria. Mi patria es el mundo,
Y el bloc de Pan Europa no me dice nada que valga. No es otra cosa que
un nacmnahsmo méas extendido. Yo ya he sobrepasado todos los naciona-
lismos. ' Henri Barbusse, Victor Margueritte, Siegfried Trebitsch, Ar-

2 fi *
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mand Charpentier, Henriette Roland Holst, se adhieren a esta opinién de
Romain Rotland.

En cambio, espiritus de la misma tendencia democratica, Heinrich
Mann, Upton Sinclair, Bernard Shaw, Luc Durtain, Joseph Jolinon, Henry
Torres, Francis Delaisi, Albert Einstein, sin oponerse del todo al idea!
profético de los primeros, se adhieren al ideal inmediato de la Unidn
Europea.

El nimero 2 de La NouvellE Revue Mondiale, se abre con un ar-
ticulo de Romain Rolland, titulado Enroje, élargis-toi, ott meurs!, con el
que responde a Gaston Riou, organizador de la encuesta. Transcribimos al-
gunos de sus parrafos mas sugestivos: “Cuando me niego a asociarme a
la P&Europa  del conde Coudenhove-Kalergi y de Mr. Eriand, al cual
Gaston Riou ha venido a aportar el calido aflujo de su_sangre generosa,
no es en nombre de una utopia, de una “Ciudad de Dios” que existira
dentro de veinte siglos o que no existira jamas. Se trata del terreno mismo
en que asentamos los pies, del cerco amenazado en el cual nos hallamos
reunidos, la vispera del combate. Se trata de asaltos que soportaremos
mafana.”

“Los intelectuales idealistas de la Liga Francc-Europe no se dan
bastante cuenta de esto. Que me permitan recordarselo. Si mi palabra les
parece a veces amarga, que me lo perdonen. Es porque yo estuve, como ellos,
ciego y engafiado hasta los Ultimos meses de 1914; es porque he descubierto
después el abominable engafio, que creo tener derecho de descubrirlo ante
Sus 0jos.

“Desde que en los grandes Estados de Occidente y de América, porta-
estandartes de la raza blanca, ha sucedido la ideologia democratica a la
de los absolutismos monarquicos, la fuerza brutal y astuta de la politica
que gobierna al mundo, ha sentido la necesidad de disimularse bajo el
decorado de la pretendida voluntad de los pueblos, no consultados, y bajo
la ideologia de su “élite” intelectual, embaucada. En verdad, aun en los
tiempos del “poder absoluto”, los dominadores siempre han recurrido a la
mentira de los altos moviles: religion, patria, etc., para encubrir sus
pasiones personales. El contraste se pone més de manifiesto gritando hoy
entre el cinismo desvergonzado de las fuerzas del dinero que de hecho
conducen los Estados y la ficcion democratica, con sus sublimes fantas-
mas : Derecho, Justicia, Libertad, de los cuales se sirven como estandarte
y como escudo”..

“Los generosos intelectuales de la Francia de hoy, de los que Gaston
Riou se hace corifeo, entonan la nueva cantilena: "“Europa, mi patria...
sin advertir que sirven los nuevos intereses de los astutos duchos de la
S|tuaC|on del momento.

‘¢Qué quiere la politica realista francesa? Conservar los provechos
de la victoria sin los riesgos de verlos perjudicados por una nueva guerra.
Esto es, establecer la paz y los estatutos de una Francic-Europa sobre
la base de los tratados de 1919. Pero se guardan bien de examinar si estos
tratados son justos o injustos, si no reposan sobre un abominable abuso
de la. violencia triunfante y sobre un andamiaje de abusos intolerables y
de iniquidades que se prolongan. En resumen, el statu gito establecido por
los tratados de 1919 es insostenible para los dos tercios de Europa. Sufri-
imcntos de pafses vencidos, gritos de miseria para los cuales nuestros
informantes franceses se tapan los fados; Alemania exasperada y ham-

;'a, cu?a enorme energia que renace, no podra soportar esta compre-
sor: mas de uno o dos afios, sin convulsiones sociales y nacionales que haran
temblar al Occidente; torturas infligidas por los aliados de Francia, como
la Polonia de Pilsudski, a los pueblos y a los partidos que oprimen;
Hungria reducida a la desesperacion y forzada hasta el crimen para
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arrancar su raza heroica de la tumba, etc.... Esta claro que tal Europa
es un insulto a Europa, una irrisién criminal y que el primer jefe de ban-
das, a lo Mussolini, que quiera arruinar la supremacia francesa, tendra
garg divertirse cuando se reunan a su alrededor todos estos desespera-
0s”. ...

“Yo no duermo mas que con un 0jo, y vigilo, hace afios, los manejos
de los malos pastores para cercar a la U. R. S. —las ambiguas conni-
vencias con los blancos emigrados y los partldos de reaccion—, nuestras
misiones militares encargadas de organizar los ejércitos mercenarios de
Polonia y los Balkanes. El reciente proceso de Mosci nada me ha ensefiado
que yo no sospechase, y apartando las exageraciones con las cuales, canallas
como Ramsin, para salvar su cabeza, han podido urdir sus confesiones, el
fondo de ellas es demasiado facil de verificar. La U. R. S. S. es la presa
en vista. Si hasta el presente han fracasado todos los planes contra ella,
es que, por fortuna, los grandes ladrones internacionales, los capitanes de
rapifnas anglo-germano-franceses, han disputado torpemente la piel del
0so sin llegar a entenderse. Desde el dia en que el entendimiento se pro-
duzca y se realice el blogue europeo de negocios y de armamentos. ¢ se ima-
ginan acaso que permanecera inactivo, frente al mundo Soviético, que
socialmente es su negacién y cuyo triunfo amenazaria su existencia?

Entonces, pregunto a Riou: ;qué posicion tomaran él y sus amigos?
¢En qué campo estaran? ;Continuard sirviendo ideol6gicamente, al jefe
de Aceites y Petroleos y al bloque de negociantes de Occidente? Q bien,
¢qué es lo que hara? Juego limpio! En cuanto a mi, hélo aqui: Si la
U R. S. S. es amenazada, quienes quiera que sean sus enemigos, ya me
coloco a su lado. Y no lo hago a ciegas, por cuanto a menudo me le
enfrenté diciéndole los que me parecian sus errores, pero creo y sé que
encarna la experiencia mas heroica y la mas solida esperanza social del
porvenir. Si desapareciera, no me interesaria mas por el porvenir de Euro-
pa, y la juzgaria socialmente condenada, por los siglos.’

* En el Gltimo nimero de Megafono, (No 7), encontramos al final
una nota en la que la_direccion manifiesta que con este namero cumple
Megafono su primer afio de vida, “lleno de satisfacciones y dificultades.”
Lo creemos. En el mismo ndmero, nuestro director Alfredo A. Bianchi
da su opinién sobre la revista en los siguientes términos: “Mi estimado
anugo Radaelli; Lo felicito por su revista Megéfono. Como lo dice su
epigrafe, se ve bien que es una revista de jovenes, audaz, valiente, teme-
raria sin ser insolente. Era ya hora, pues en los ultimos diez afios los
jovenes nos tenian acostumbrados a un estridentismo literario y a un
lenguaje tan &speramente agresivo, que sublevaba. La juventud siempre
ha sido iconoclasta, no puedo yo negarlo. Recorra usted los setenta y tantos
tomos de Nosotros y digame si encuentra alguna vez en ellos la adulacion
o el servilismo literarios. Jamds; pero tampoco el desconocimiento de los
verdaderos valores que ha tenido el pais, sean ellos de un pasado remoto
0 inmediato De esa ecuanimidad de pensamiento ha carecido, en absoluto,
la llamada “nueva generacion”, y ese es y sera su pecado capltal Feliz-
mente ia generacién que estd surgiendo, la “novisima”, parece que quiere
reaccionar contra esa actitud irreflexiva y nefasta. Asi lo demuestran los
jovenes de Megafono y los de Letras, cuyo director, Arturo Camhours
Ocampo, ha manifestado, lo mismo que ustedes: que sus publicaciones
son de conciliacion de generaciones, y que llegan a la arena de las letras
en son de paz y 110 de guerra. Asi debe ser. Sin que esto signifique que
no se combata siempre todo lo pequefio, lo bajo, lo mezquino, lo vulgar,
venga de donde viniere. Lo felicita nuevamente y le estrecha la mano
su affmo. amigo, Alfredo A. Bianchi.”

¢ Atenea, la notable revista chilena, ha iniciado el afio 1931, refor-
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mada. Ofrece ahora al lector nuevas secciones de la redaccion, trabajos
de nuevos colaboradores extranjeros y nacionales, secciones graficas de
bellas artes y de artes decorativas, etc. La presentacion rpaterial de la
revista también ha sufrido modificaciones importantes. En el nimero de
enero encontramos un sentido articulo del escritor Manuel Rojas,
nacido en Buenos Aires pero incorporado a las letras chilenas, titulado:
Imagenes de Buenos Aires. Barrio Boedo, en el cual el autor nos pinta
el barrio en que naci6, tal como era veinticinco afios atrés.

Ese mismo numero de Atenea trae un elogioso comentario, con trans-
cripciones, del trabajo de Carlos Malagarriga sobre La musica en la obra
de Proust, publicado por Nosotros en el ndmero 259.

¢ Orto, el simpatico “mensuario de difusién cultural”, que la Edi-
torial Sariol publica en Manzanillo (Cuba), ha entrado con el ndmero de
enero en su vigésimo afio de vida. Felicitamos a los directores de esta re-
vista, de las mas antiguas de América Hispana, por la decisién con que
vienen sosteniéndola en un medio intelectual tan poco propicio como son
nuestras dormidas ciudades provincianas.

¢+ Halys F. Vale, director del Album Argentino, publicacion premia-
da en la Exposicién lbero Americana de Sevilla, acaba de editar en Bar-
celona un nuevo nuimero dedicado al afio 1930. Consta de 144 péaginas de
gran tamafo, nitidamente impresas en papel glacé. ElI Album Argentino,
anuario estadistico-literario de la Banca, del Comercio, Industria y Produc-
cion argentinos, refleja en sus paginas ampliamente los diversos aspectos

de la vida de nuestro joven pais.
*

*  x

¢+ EI Colegio Libre de Estudios Superiores, institucion universitaria
de caracter privado y desinteresado, enteramente ajena a la universidad
oficial, cuya fundacion el afio pasado despert6 en los circulos cultos un
movimiento de general simpatia y aplauso, iniciara el 4 de mayo sus cursos
de 1931. Los abrird este afio el Dr. Alejandro Korn con un curso sobre
“Teorfas metafisicas”.

El programa completo de los que se dictara, confiados todos a auto-
rizados especialistas, es el siguiente:

Arqujtectura. — Angel Guido: Arqueologia y estética de la arqui-
tectura criolla.

Astronomia. — Numa Tapia'. Evolucion de las estrellas. )

Biologia y bio-quimica. — Cosme Lazzaro: Matematica aplicada a

las ciencias biolégicas 1 parte); Agustin D. Marenzi: Fisiologia de los
fenoles; Nifio Piccaluga: ¢Morfologia fija o morfologia ciclica de los
bacterios?; Alfredo Sordelli: Los antigenos complejos; Raul Wernicke:
El estado coloidal de la materia.

Filosofia. — Alejandro Korn: Teorias metafisicas; Anibal Punce:
Psicologia de la adolescencia; Francisco Romero: Introduccion al pro-
blema del conocimiento cientifico.

Fisica y Fisico-Quimica. — Enrique Gavi6la: Foto-quimica; Enri-
que Loedel Palumbo: Estructura del atomo; Juan Sabato: La teoria de las
lamparas electronicas y su aplicacion en la radiotécnica.

Higiene. — Alberto Zwanck: Fundamentos econdmicos de la higiene
moderna.

Historia. — Carlos lleras: El problema politico después de Caseros.

Literatura. — José R. Destéfano: Los arquetipos humanos en las
tragedias de Sofocles; Roberto F. Guisti: La influencia de Erasmo en la
literatura y el pensamiento espafioles; Pedro Henriquez Urefia: Clasicos de
América; Luis Reissig: Anatole Franco: algunos aspectos de su vida y
su obra; Baldomcro Sanin Cano: ElI movimiento romantico y sus origenes
y derivaciones..
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. Matematicas. — Juan Blaquier: Problemas geométricos famosos;
Julio Rey Pastor: Las crisis de la matematica.
Musicologia. — Carlos Vega: La mdusica de los trovadores.

Paleontologia. — Angel Cabrera: Los métodos y ios problemas de
la Paleobiologia moderna.

Pedagogia. — Juan Mantovani: Introduccién filoséfica a los proble-
mas pedagdgicos. Pedro B. Franco: Sentido humano y social de la nueva
educacion.

Sociologia, economia, finanzas. Juan José Diaz Arana: La demo-
cracia y sus problemas; Ensebio GOomez: El delito politico; José Gonzélez
Galé: EIl problema de la poblacion; Jorge F. Nicolai: La influencia de las
condiciones geograficas en el desarrollo del mundo y de Sud América en
especial; Federico Pinedo: Nuestro problema monetario; Nicolas Repetto:
Cooperacion libre.

La cuota de inscripcion por cada curso completo es de $ 4. El Colegio
funciona en la calle Belgrano 1732. Forman su directorio los doctores
Carlos Ibarguren, Alejandro Korn, Roberto F. Giusti, Anibal Ponce Yy
Luis Reissig.

* Reproducimos la rdbrica de la seccion Revue des Revues del gran
hebdomadario francés Monde, que dirige Henri Barbusse, con la asistencia
de un comité directivo formado por personalidades tan eminentes o des-
tacadas como Einstein, Fireman, Gorki, Karolyi, Morhardt, Upton Sinclair,

Manuel Ligarte y Miguel de Unamuno. Como se ve, Nosotros representa
en ella a las revistas de habla espafiola. Es un distincion que nos honra.

* El nimero 176 de Nosotros (enero de 1924) publicaba un magni-
fico estudio, preciso y documentado, de las causas inmediatas y circuns-
tancias del pronunciamiento de Primo de Rivera. Su autor, un brillante
escritor espafiol, se veia obligado a publicarlo sin su firma, para evitarse
persecuciones en su patria. Otra Carta de Espafia suya, ésta sobre “La cues-
tion militar”, publicdbamos en el ndmero 179, dé abril. Y otro extenso
hermosisimo estudio, de 36 paginas, titulado Un afio de dictadura, aparecia
en el ndmero 189, de febrero de 1925. El autor elegia a Nosotros entre
todas las revistas de habla castellana, para exponer sus ideas, no pudiendo
hacerlo en Espafia, a la vez que las publicaba en lengua francesa en la re-
vista Europe.

Podemos ahora develar el secreto del nombre del autor, cuya reserva
nos pidié6 José Gabriel, que fué el intermediario en dos de esas ocasiones.
El autor de esos dos valientes y serios estudios, era Manuel Azafia, hoy minis-
tro de guerra de la RepuUblica Espafiola, y hasta ayer Presidente del Ateneo.
Quien sefialaba en Nosotros “los amargos frutos de un militarismo tan fmbé
cil como ruinoso que devoraba a Espafia, no dudamos que sabra convertir el
ejercito en una institucion que, si las actuales condiciones del mundo no
permiten suprimirla, merezca por lo menos el resFeto de los ciudadanos por

su espiritu civil y su neutralidad en materia politica.
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Recomendamos a los lectores de Nosotros la lectura de aquellos inte-
resantes articulos,

+ Nuestro ilustre colaborador Baldomero Samn Cano ha sido desig-
nado por el Consejo Directivo de la Sociedad de las Naciones, miembro del
Instituto de Cooperacion Intelectual, con residencia en Ginebra. Repre-
sentara en él a América Hispana. Para asistir a las sesiones que se ini-
ciardn el 20 de julio, Sanin Cano prepara un breve viaje a Europa.

Nosotros se felicita de esta designacion acertadisima, que recae en
un espiritu de seleccion.

¢ En el ndmero de diciembre de La Literatura Argentina nuestro
director Alfredo A. Bianchi, de regreso entonces de Europa, informaba en
un reportaje sobre los criticos italianos y franceses, a quienes habia visitado
y que se interesan por las letras sudamerlcanas escribiendo sobre ellas
en diarios y revistas que nuestro director citaba. Y agregaba: “Todos, sin
excepcion, se quejan de la indiferencia con que los escritores argentmos
acogen los pédidos de libros que reiteradamente han hecho por intermedio
de Nosotros y otras revistas. Es necesario reaccionar. Hay que estimular
y no desanimar a todos estos espontaneos y desinteresados propagandistas.”

Recordamos este reportaje para repetir la lista de los dichos criticos
con su direccidn, con el propo6sito de ayudar a esta obra de intercambio
intelectual. Es ésta:

Emilio de Matteis, Via Gropallo 4-12. Génova; Cario Boselli, Viale
Monte Nero 66, Mllan Atilio Dabini, Consulado Argentino, Via Boezio
N9 2, Roma; Piero PiIIepich, Bibliotecario Civico, Fiume; G. Agénore
Magno, Via Miracoli 45. N&poles; Arturo Lagorio, San Pasquale 62, Na-
poles; Mario Puccini, Via Luigi Luzzatti 20, Roma.

Max Daireaux, 15. rue Vernet, Paris; Marcel Brion, Les Nouvelles
Littéraires, 146, rue Montmartre, Paris; Manoel Gahisto, 155, Faubourg
Poissonniere, Paris; Francisco Contreras, 23, rue Le Verrier, Paris; Fran-
cis de Miomandre, 58, rue Théophile Gautier, Paris; Adolphe Falgairolle,
95, Tombe Issoire, Paris; Georges Pillement, Revue de I'Amérique Latine,
141, Boulevard Péreire, Paris.

¢ Nuestro nimero 281 merecid un extenso articulo a 11 Mattino d’ltalia
de esta ciudad. El importante diario italiano, del cual nos separan funda-
mentales diferencias ideoldgicas, no ve obstaculo en ellas, sin disimularlas,
para juzgar con palabras afectuosas y de alto elogio esta revista, para la
cual es siempre grato celebrar y difundir, como lo hace, la cultura y las
letras italianas. Tomamos nota de una afirmacion del articulo, el cual
agradecemos vivamente, y que entregamos al juicio de nuestros lectores:
“el fascismo politicamente es izquierda y no derecha, como facil y super-
ficialmente se cree”.

¢ La Biblioteca Nacional ha establecido en sus salas de lectura el
horario continuo. Todos los dias habiles de la semana se abrirdn a las 12.30
y cerraran a las 23; los sabados, de las 9 a las 18.

Felicitamos a la nueva direccién por esta iniciativa retardada durante
tantos afios, y todavia esperamos que el horario continuo se prolongue muy
pronto en las horas de la mafiana. No hay que escatimar medios para faci-
litar la lectura y la investigacion: un solo lector, un solo investigador
Justlflcaran la prolongacion del horario.

El P. E. N. Club ha nombrado al doctor Manuel Gélvez delegado
para |ntegrar la comision que se propone estudiar la reforma de nuestra
ley de propiedad intelectual. La Sociedad de Artistas Argentinos, la Aso-
ciacion Argentina de Autores y Compositores de Musica, la Sociedad
Argentina de Autores y el Circulo Argentino de Autores han designado
por su parte para que las representen a los sefiores César Sforza, Arturo
J. Rodriguez, Diego Ortiz Grognet y Luis Rodriguez Acasuso.

La nueva comisién directiva del P. E. N. Club ha quedado constituida
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hasta abril de 1932 de este modo: presidente, Manuel Galvcz; vicepresi-
dente, Alberto Gerchunoff; secretario, José Maria Monner Sans; pro-
secretario, Cordova lturburu; tesorero, Arturo Capdevila; protesorera,
Alfonsina Storni; vocales, Leopoldo Diaz, Enrique Banchs, Atilio Chia-
pori, Jorge Max Rohde, Evar Méndez, Carlos Obligado, Emilia Bertolé
y Enrique Garcia Velloso.

* La mesa directiva de la Sociedad Argentina de Escritores, de
acuerdo con los propositos de la entidad donante, acaba de otorgar el
premio instituido por el Jockey Club para la mejor obra literaria del afio,
en prosa 0 en verso, perteneciente a 1930. Ha correspondido el premio
al libro Dia de canciones, de Gonzalez Carbalho.

Para discernir el premio, la mesa directiva estuvo presidida por su
titular, D. Leopoldo Lugones, e integrada por sus restantes miepibros:
Enrique Banchs, Armando Cascella y Pedro Miguel Obligado. Falt6 Unica-
mente D. Augusto Rodriguez Larreta. En representacion de la institucion
donante, estuvo presente D. Alvaro Melian Lafinur.

Antes de adjudicarlo se resolvid, por indicacion del sefior Lugones,
que el premio de estimulo debia corresponder por su propia naturaleza y
dentro de lo posible a libros de escritores jovenes, que, de preferencia,
no hubieran obtenido adn distinciones analogas.

* Un brillante ndcleo de intelectuales argentinos fué reunido en un
almuerzo que se celebré en la Exposicion Britanica, por el Comisario Ge-
neral delegado por aquel gobierno, sefior E. C. Donaldson Rawlins, por el
Bibliotecario y Jefe de los Archivos del Ministerio de Relaciones Exte-
riores de Gran Bretafia, profesor Stephan Gaselee y por el director de la
Biblioteca Britanica de Informes en Nueva York, sefior Angus S. Fletcher.
Estuvieron presentes en el almuerzo, ademas' del Ministro de Instruccion
Plblica, algunas personalidades destacadas de nuestras letras, los direc-
tores o presidentes de todas nuestras mas importantes instituciones de
cultura, universidades, academias, museos, bibliotecas, circulos y asocia-
ciones de escritores, y por distincion especialisima, los directores de Nosotros.

Antes del almuerzo, la concurrencia se reunié ante las valiosas colec-
ciones documentales y bibliograficas expuestas en el pabellon del Gobierno
Britanico, cuyas piezas principales hizo conocer el profesor Gaselee — emi-
nente humanista — A la hora de los brindis, hablaron, ademas del obse-
quiante. sefior Donaldson Rawlins, el profesor Gaselee. el interventor en la
Universidad de Buenos Aires. Dr. Benito Nazar Anchorena,, el presidente
del C. E. de la Exposicién, sir Herbert Gibson. el doctor J. H. Brovedani,
delegado de la Universidad canadiense de Queens, y Ricardo Rojas. Nues-
tro amigo contestd con una hermosa improvisacion, en nombre de los in-
telectuales argentinos presentes, destacando la circunstancia de que el vasto
imperio tenido por materialista, convocara con particular deferencia a los
escritores y hombres de estudio argentinos para ponerlos en comunicacion
con su_espiritu, sobre el cual se asienta su potencia antes que sobre su
comercio y sus florecientes industrias.

* La Asociacion espafiola “El Mejor Libro del Mes”, formada por
escritores eminentes, reunida bajo la presidencia de Azorin, v con asistencia
de los sefiores Pérez de Avala, Raeza. Diez Cafiedo, Salaverria. Sainz Ro-
driguez y otros, ha otorgado el premio al libro Rabel y el Castellano, de
nuestro colaborador y amigo, el poeta Arturo Capdevila.

* Los “Amibos del Arte” anuncian para este afio la visita de Ramoén
GOmez de la Serna y de Paul Morand, quienes daran una serie de confe-
rencias en sus salas. Habiéndose anunciado los respectivos programas,
nuestra opinién es que ni uno ni otro satisfardn ninguna honda y noble
curiosidad intelectual. Paul Morand, talentoso ylobe-trotter de la litera-
fura. promete un programa de conferencias aparentemente frivolo o insig-
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nifleante; Ramon Goémez de la Serna, otro de ya conocidas excentricidades,
mas propias del circo que del salén de conferencias. Sin embargo, tal vez
nos adelantamos a los acontecimientos. Deseariamos equivocarnos. Vol-
veremos sobre el tema en su oportunidad. .
Nuestro distinguido colaborador doctor Juan P. Ramos, ha partido

para Europa en el vapor Duilio el 21 del corriente mes, en viaje de des-
canso. El doctor Ramos representara al gobierno provisional de la Nacién
en el Congreso Internacional del Trabajo, dependencia de la Liga de las
Naciones, que se reunird en Ginebra el 28 de mayo préximo.

¢+ Con motivo de la aparicion de su libro Alma y estilo y de su viaje
a Estados Unidos, donde quedara un afio y medio, becado por la Fundacion
Guggenheim, fué despedido Homero Guglielmini con un banquete la noche
del 8 de abril. Ofrecié la demostracion el joven escritor Gustavo Levene
y agradecié el obsequiado. Luego hablaron el doctor Alfredo. Colmo y el
doctor Enrique Gil, representante de la Fundacion Guggenheim.

Nosotros.
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