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NOSOTROS

¢(QUE HA HECHO CRISIS EN LA ARGENTINA?

El personalismo como cosa autictona y castiza.

uién inventd el personalismo politico argentino? Contestar
Q‘ esta pregunta es hacerlo al mismo tiempo con la que se
formulan todos los personalismos americanos, hijos auténticos del
cesarismo espafiol que lo era a su vez del latinismo degradado del
Imperio {Ave César...). Y el catolicismo, la religién predo-
minante de los paises latinos, ha servido como el instrumento mas
admirable para su consolidacion.

Credo quia absurdum, dice el dogma catolico triunfante,
el que ha informado su doctrina. Y el dogma politico, fijado en
reales oOrdenes y constituciones republicanas, marcha a tono con
el religioso.

No discutas, no razones, no pienses: cree simplemente. El
principio de autoridad se escurre por todos los rincones de la
credibilidad religiosa y de la fabrica gubernamental.

Ninguna de las dos acepta el examen porque su portico de
entrada no es la razon.

La pompa catdlica obra primariamente sobre los sentidos y
no sobre la reflexion. Ella proyecta en la pompa politica de ma-
gistrados, funcionarios y militares, ese estiramiento hieratico, esa
dureza impersonal que unifica el desfile patridtico con la pro-
cesion.

La religién y el gobierno son asi cosas materiales, ajenas a

las ideas que representan.
L5
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Se los quiere ver concretamente y ellos se presentan asi.
Sacerdotes, magistrados y funcionarios, no son lo accidental y
accesorio.

Lo fundamental, lo que idealmente significan, pasa a segundo
plano.

Esas personas de carne y hueso son toda la religion y toda
la politica. Atrds o encima de ellas no queda espacio para nada.

Son la autoridad, terrible y simplemente dicho. La autoridad
gue no discute y no deja discutir.

La maquina politica, nutrida en la costumbre inmemorial,
estd construida para este sistema. Su burocracia integra obedece
y manda a un tiempo. El ultimo escribiente es tan imagen del
Estado omnipotente y arbitrario, del Estado que no se equivoca,
como el presidente de la Republica.

El catolicismo, que, en lo visible, no quiere ser mas que
una fiesta de los ojos, en lo intimo y recondito es el credo quid
absurdum que ha preparado largamente los espiritus para el so-
metimiento, la paciencia y la abdicacion, al armar al Estado con
el principio de autoridad terminante y ciego de lo religioso.

Si esta colaboracion es tan perfecta, tan de la entrafia racial,
¢por qué asombrarnos que haya culto politico como religioso y
que ambos se hagan de rodillas?

La politica americana, como la espafiola de donde nacid, esta
amasada en esta substancia.

A la verdad no debe hablarse de politica sino de gobierno.

La politica es discusion y juego abierto que da perspectiva
a los contendores. El gobierno es mando a secas.

En los pueblos latinos y catolicos, la politica se desenvuelve
alrededor de un nombre o de una constelacion reducidisima. En
su verdadero sentido no existe. La politica, es el gobierno, al no
tolerarse otra que la suya. Esta desubicacién invierte y modifica
totalmente su rol. Se transforma en el perro gubernamental, con
quien se connaturaliza y no en el oido sensibilisimo que permite
escuchar los més leves latidos de la opinion.

No estd frente al gobierno sino con él y es “su” politica, la
Unica.

La del adversario no tiene cabida en el cuadro. Como fisi-
camente él no puede desaparecer, a no ser que se lo extinga por
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la violencia, dentro de la temperatura gubernamental que siempre
es de horno, incuba la conspiracion. Es la politica de los extremos.
Y se comprende.

La politica es una expresion de individualidad. Existe donde
se consienta electoralmente al hombre en toda la amplitud de su
accion ciudadana.

En cambio en los paises latino-americanos o europeos, de
origen latino, con la salvedad de Francia en razén de su cultura,
la masa despersonalizada ha entregado su “yo”, su aptitud de ser
y de sentir al ente politico, grupo o persona, hipertrofidndoselo
COmo consecuencia.

Este “yo” desmesurado se expande y dilata en la medida que
el de la masa se reduce y aminora, gravitando por ello el del ente
politico, sobre el de la comunidad, como una maquina de com-
presion que no deja otra valvula de escape cuando el cierre es
demasiado hermético que la epilepsia revolucionaria, tan perso-
nalista como la gubernamental.

Los dos extremos, la accion violenta (gobierno) y la reac-
cion violenta (revolucion) resultan similes perfectos. Un nombre
y un grupo reemplazados por otro. El sistema de omnipotencia
estatal funciona en ambos casos sin alteracion. Este ha sido el
aspecto tipicamente americano y en particular argentino hasta
el advenimiento de la ley electoral entre nosotros.

Para saber si las revoluciones que han conmovido reciente-
mente algunas repulblicas hermanas, significan la. crisis del siste-
ma, planteada sin ellas en la Argentina por la ley electoral, habra
que esperar a la sustitucién de los personalismos derrocados, la
del armazén que los hacia posible. Hasta entonces es prudente
reservar el juicio.

El personalismo en la Constitucion y en la legislacién vigente.

Siendo racial el personalismo entre nosotros, lo légico es que
su legislacion lo refleje.

A los 121 afios de la Revolucion de Mayo todavia la Consti-
tucion designa con el nombre de “Jefe Supremo” a su César
republicano. (Art. 86. Inc. 1).

Y para que no se suponga que el titulo es decorativo, los
Incisos del Art. 86, que es el que enumera sus facultades, quitan
toda duda al respecto.
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“Nombra y remueve”, dice el Inc. 10, refiriéndose a los
empleados de la Administracion federal, englobando en la vague-
dad de la clausula, escribientes, profesores, jefes de dependencias
auténomas, ministros. “Nombra y remueve”, sin restriccién al-
guna, con la excepcidn de los cargos diplomaticos y de la justicia
federal, para las que se requiere acuerdo del Senado.

A pesar de que se tuvo el modelo americano a la vista, triunfo
en los constituyentes, al redactar las facultades del “Jefe Su-
premo”, la herencia ancestral y no el articulo similar del modelo
que pone esa prerrogativa en manos del Congreso y no del P. E.
La parte final del art. 29 de la seccién 2’ de la americana, expre-
sa: “Pero el Congreso puede por medio de una ley conferir la
facultad de nombrar los empleados subalternos que estime con-
veniente a solo el Presidente, a los Tribunales de Justicia o a los
jefes de los Departamentos”.

El Art. 95 de la nuestra, dice que el presidente no tiene
facultades judiciales.

Pero al intervenir una provincia y remover su poder judicial,
se arroga congos nuevos nombramientos, dictados sin otra norma
que la de su capricho, la facultad que la Constitucién le niega.
La Suprema Corte ha reconocido como constitucional el acto
cuando la facultad nace con motivo de una intervencion. Por
supuesto que en apariencia no se trata nada mas que de la pro-
vision de vacantes judiciales en una provincia. Pero como la in-
tervencion federal no tiene sino un sentido politico, esos jueces
nombrados por el interventor dejan de serlo, cuando no traducen
en sus providencias los deseos del presidente. No son Unicamente
los Jueces del Crimen los que deben obrar de acuerdo a su crite-
rio, también los civiles. Al adversario politico no se lo ha vencido,
privandolo de su libertad, por el pretexto que la autoridad crea,
sino de su patrimonio para que la rendicion sea eliminacion.

Lo hemos visto en San Juan y Mendoza. Los jueces obraban
de concierto con el presidente de la Republica. Luego, éste, contra
la Constitucion, tenia facultades judiciales. La Corte dijo que
estaba bien, que era constitucional. Como se sabe no la integran
amigos politicos del ex presidente.

Tiene suma importancia entonces documentar que los actos
mas vejatorios y mas indefendibles desde el punto de vista de la
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Constitucion, hayan tenido la anuencia del alto cuerpo de justicia
de la nacidn.

Suponiendo, como es dable pensarlo, la mayor rectitud en
los miembros de la Corte, la consecuencia que se extrae es que
nuestra Constitucion se presta a semejante duplicidad de criterio.

El presidente no tiene facultades judiciales, pero puede te-
nerlas. . . Dentro de un régimen que no sea el de excepcion actual,
y con la interpretacién que la Suprema Corte da a la facultad del
presidente, sea en receso del Congreso, o en su defecto usando
la ley respectiva que lo autorice a arrasar con todos los poderes,
inclusive el judicial' no tiene sentido el Art. 29 de la Constitucion
que prohibe al Congreso otorgar facultades extraordinarias al
P. E. “por las que la vida, el honor, o las fortunas de los argentinos
queden a merced de gobierno o persona alguna.” Nadie puede
negar que la fortuna, el honor y la vida de algunos ciudadanos
argentinos han estado a merced del presidente derrocado.

Y si lo que este presidente ha realizado reeditando lo que
hicieron los anteriores — me refiero nada mas que a la facultad
de nombrar y remover jueces — porque la jurisprudencia es
uniforme y lo que se ha hecho es confirmarla, examinemos el
instrumento que con la mayor buena fe niega en unos articulos
lo que otorga en otros.

Es esto lo que cierta opiniébn no quiere ver y sin embargo
debe verlo para buscar el remedio mas eficaz que la venganza.

El Art. 55 de la Constitucion faculta a ambas Cémaras para
reunirse automaticamente desde el 19 de mayo hasta el 30 de
setiembre.

Pero entre las atribuciones del P. E. se encuentra la del
Inc. 11 del Art. 86 que dice: “Hace (el P. E.) anualmente la
apertura de las sesiones del Congreso”, etc.

De ahi que a pesar de lo terminante del Art. 55, en la préac-
tica, el Inc. 11 del Art. 86, convierte en resorte del P. E. la aper-
tura del Congreso, que la decreta cuando se le ocurre, dentro del
19 de mayo y el 30 de setiembre, sin que jamés antes o durante
la presidencia depuesta, fuera de la doctrina, se haya hecho ma-
teria de vida o muerte para la vida legislativa, la prioridad de la
clausula que otorga al Parlamento el derecho de sesionar sir
permiso del P. E.

15 »
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El respeto religioso con que se rodea al poder material visi-
ble 0 sea el P. E. en los paises latinos, entre los que se encuentra
el nuestro, tiene una amplia confirmacién en esta practica de dejar
a su buena voluntad el permiso para iniciar las sesiones.

Entre dos clausulas igualmente constitucionales, una que fa-
culta la apertura automatica y otra que no es tan precisa pero
que en definitiva parece darle alguna intervencion al Ejecutivo
en la apertura, ya la més benigna de que vaya a leer el mensaje
anual, o la mas capciosa de que sea él el arbitro de la fecha, lo
I6gico hubiera sido que, en la duda de lo que verdaderamente
quiso expresar el texto, se estuviera al sentido democréatico de la
Constitucion de que el Parlamento se abre solo y en lugar de
crear la costumbre contraria, haber implantado el habito mas de
acuerdo con las instituciones republicanas que creemos tener.

Irigoyen hizo poco caso del Congreso, es cierto. Pero antes
que él y desde el afio 53 ¢qué Parlamento argentino intentd obli-
gar al Ejecutivo con la sanci6n de un voto conminatorio a que
respetara ese principio escrito en la Constitucion, si bien morige-
rado por otro? Si hubiera tenido interés con seguridad que ya
que se trataba de implantar costumbres, la actual seria la de la
apertura automatica. La tesis del permiso del P. E. es la triun-
fante porque es la tradicional. No ha necesitado imponerse libran-
do batalla. Es la tesis de la autoridad grata al catolicismo y a la
realeza, trasvasada en una constitucion republicana. No hay eufe-
mismo. Al bautizar a su jefe con el nombre de “Jefe Supremo”
no nos sorprendamos, la Constitucion lo ha dicho todo.

Esa clausula establece una jerarquia respecto de los dos po-
deres restantes. Sencillamente el Parlamento y la Justicia lo han
reconocido. Esta es nuestra sincera jurisprudencia constitucional.

Vemos como en cualquier aspecto: administrativo, judicial o
legislativo, el contrapeso de los poderes que la Constitucion del
53 entendid establecer es una mentira y su aplicacion desde en-
tonces hasta hoy asi lo prueba.

Es esto lo que ha hecho crisis en la Republica y no el sefior
Hipolito Irigoyen o un partido politico determinado.

Ha hecho crisis el tipo de Estado espafiol que heredamos de
la Colonia, centralizado y omnipotente, encarnado en su “Jefe
Supremo” como en Dios mismo.
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Tipo de Estado mistico que lo teniamos y subsistia sin que
nos diéramos cuenta; donde se organiza el culto del hombre como
en Roma el de César. Es tanto lo que gravita el “Jefe Supremo”
que su persona puede confundirse con la divinidad, ya que arbi-
trariamente lo da todo o lo quita todo: empleo minimo o derecho
acordado por las leyes.

Irigoyen no invent6 el sistema que se ha resquebrajado en
sus .manos.

El no hizo la Constitucion y las leyes que le entregan al
P. E. el manejo y el control de las grandes dependencias federa-
les, (Banco Hipotecario, Banco de la Nacién, Consejo Nacional
de Educacién, Impuestos Internos, Obras Sanitarias, Defensa
Agricola, etc.), que abarcan las catorce provincias y diez territo-
rios y ponen en manos del presidente el medio de corromperlas,
al poder electoralizarlas.

El sistema ha hecho crisis en Irigoyen porque tenia que hacer
crisis en alguien y esto es distinto.

Luego lo que hay que preguntarse es por qué ha hecho cri-
sis ahora y no antes.

El centralismo politico y el econémico.

Hasta el final de la segunda presidencia de Roca los males
del centralismo politico estaban un poco en la penumbra. No se
los advertia bien. El problema se agravd con el centralismo eco-
ndmico. Si bien éste es obra de nuestra conformacion provincial
que hace al pais mediterraneo, siendo, fisicamente, maritimo, se
robustecié con la sancién de las grandes leyes federales que su-
maron al poder politico del presidente, el econdmico de dar vy
quitar prebendas a expensas del tesoro nacional.

Las presidencias posteriores a la citada de Roca, lo fueron
de abundancia por el aumento de la inmigracién, el de capitales
y la balanza de pagos favorable.

La prosperidad trajo el deseo de ayudar a las provincias con
el dinero y por intermedio del poder federal. Este Gltimo aspecto
es el que las desnaturaliz6. De leyes tendientes a crear y mantener
la solidaridad nacional, se transformaron en el precio que el Eje-
cutivo cobraba para mantener una mayoria sumisa en el Congreso.

Asi nacié la Ley Lainez, la estabilizacion indefinida de la
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de Impuestos Internos, la de Obras Sanitarias de la Nacidn, la
importancia cada vez mayor de la esfera de accién de los Bancos
Hipotecario y de la Nacion, aumentada con el propio crecimiento
del pais, de las Escuelas Normales y Colegios Nacionales.

Agreguese que la ley de conscripcion le dié un ejército per-
manente al Ejecutivo federal. Con soldados, con empleos y con
el poder de la Constitucion, el presidente se hizo inexpugnable.

No era posible luchar en igualdad de condiciones con él.

Ni aun las provincias con industrias pudieron desligarse de
su influencia. Las obligd la necesidad de leyes de proteccion, en
virtud de producir lejos de los mercados de consumo, que si bien
del resorte del Congreso, ya se sabe que en definitiva éste no se
mueve sino por la incitacion presidencial.

Hasta Roca las provincias y el poder central podian tratarse
de td en razén de que no era mucho lo que daba el presidente.

Cuando éste dispuso de los soldados y de los recursos que
bajo la apariencia de civilizar el pais, envolvian su domesticacion
y su degradacion, comenzé a perfilarse lo que en Irigoyen fué el
abceso purulento pero largamente preparado antes de él.

La Argentina y la ley Saenz Pefia.

En nuestro pais por muchos motivos la férmula del gobierno
cesarista, heredada del Consejo de Indias, tuvo correcciones im-
puestas por el ambiente que la morigeraron y la hicieron menos
dura que en otros lugares americanos.

Espafia nos gobernd nominalmente, pues la pobreza argenti-
na, atenta la economia de la época, impidi6 que el sistema se
aplicara con la debida estrictez.

Esto cre6 un sentimiento autonémico, producto del afloja-
miento de los resortes, que la ausencia de esclavos y de indios
acentudé en la mayoria blanca o mestiza.

Alguna explicaciéon tiene el que la Argentina haya sido el
eje de la Independencia Sudamericana, a pesar de su pobreza, y
el que termindndose el afio 25 para un buen ndmero de sus her-
manas, para ella concluyera el afio 13 con Salta, en el Norte, y el
afio 14, con el dominio del rio, en el Litoral.

La guerra de la Independencia, a los cuatro afios de la rup-
tura con Espafia dejo de ser un problema argentino.
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Aquel sentimiento autonémico gestado durante la Colonia,
afirmado durante el caudillismo y con el contacto de Europa,
después del 60, que trajo como consecuencia la difusion de la
prosperidad en la clase media, si bien localizada a la de origen
inmigratorio, fueron minando el concepto del Estado Cesareo
cuando otros caminos que no eran el patrimonio agrario y el
poder politico detentado por sus duefios, otorgaban consideracion
personal.

Esa clase media no se sentia reflejada en la vida politica
argentina y aspiraba a estarlo.

La posesion de los bienes materiales o el privilegio del naci-
miento en el suelo, pugnaron por quebrar el gobierno salido Gni-
camente de la clase territorial o de la militar que aun vivia de
los laureles de la Independencia.

La masa habia dejado de serlo. Tenia personalidad, al ha-
berla adquirido econdmicamente en mayor o menor grado cada
uno de sus componentes y el Estado cesareo no se la reconocia.

Teoricamente todos los caminos estaban abiertos, préctica-
mente, la ausencia de un buen sistema electoral, hacia ilusorio el
gobierno democrético basado en la representacién, imposible, por
otra parte, mientras no se hiciera partiendo de un voto libre y
sinceramente computado.

El partido radical recogié esta aspiracién, encarnandola en
el pueblo que hizo la Revolucién de Mayo y que sin embargo no
habia llegado al gobierno.

Por ello el partido radical no ha sido un partido politico sino
un estado de la conciencia del pais después del afio 1912.

¢Haber arrancado este instrumento de afirmacion de la per-
sonalidad, ha sido un bien o un mal para el pais?

Es ésta la discusion palpitante de lo hora actual.

Para los que en una transformacion tan grande como la
operada por la ley Electoral no ven nada mas que la superficie,
estd claro que no adviertan sino la escoria y la basura que preci-
samente la entrafia en fermentacion arroja afuera.

Pero sin la ley esa escoria no hubiera salido nunca.

Cubierta por la levita y la galera de felpa del régimen, la
Nacion no se veia a si misma. No sucedia nada porque no podia
pasar nada.
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Se turnaban como hoy los mismos “ismos”, pero dentro de
una sola clase. ; Qué eran sino personalismos: roquistas, pellegri-
nistas, mitristas, alsinistas? Cuando la identificacion era el nombre
del jefe y con él morian ;qué otra cosa que un nombre, por
grande que fuera, representaban?

Aguellos personalismos aun con figuras representativas, eran
méas pequefios que los actuales porque se nutrian de egoismos y
ambiciones encasillados en un grupo, sin que esas ambiciones
coincidieran por lo general con los intereses del pais, porque el
pueblo estaba ausente al no existir comicio, y porque no conci-
bieron una forma superior de gobierno que no fuera el turno de
unas cuantas cabezas.

Los personalismos que aun quedan no son creacion de la ley
sino los que todavia ella no ha tenido tiempo de destruir. Pero se
baten en retirada y su dispersion es visible. Posiblemente al al-
timo gran personalismo, al de Hipdlito Irigoyen, se lo matd en
los comicios de abril del afio anterior.

Sin ley electoral esto no hubiera podido suceder.

Ella ha valorizado por primera vez en un pais de Constitu-
cién férrea y centralista, lo que nunca tuvo valor en la Argentina
ni en los pueblos latinos similares por tradicion religiosa, politica,
0 por ambas a la vez: la entidad hombre.

Antes de la ley electoral, el hombre aislado no valia nada.
Necesitaba sumarse al caudillo municipal urbano o agrario y éste
al gobernador y éste al presidente, que en definitiva era el Gnico
gobierno con mando real en el pais.

La ley electoral ha disgregado esta accion absorbente, esti-
mulando la presencia de varias voluntades electorales, donde antes
habia una sola, ya fuera la del presidente o la del gobernador en
su provincia.

No lo vemos hoy nitidamente porque estamos envueltos en
la lucha y porque a veces esas voluntades que contrapesan y neu-
tralizan la del presidente y gobernador en los oficialismos y la de
los leaders en los partidos, se materializan en figuras, que de-
biendo haber sido destruidas por la ley, aparentemente se han
sentido fortalecidas. El ejemplo visible es el de Barcelé en Buenos
Aires y el de sus congéneres en otros lugares del pais.

Con la logica de la ley, todo caudillismo debié ser arrasado.
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Y se da el contrasentido de que los personalismos mas fuer-
tes, el del presidente y los gobernadores, puedan aniquilarse en
una eleccién y subsistir no obstante el de caudillos menores que
sobreviven a pesar de la ley del afio 12.

Tiene su explicacién, sin embargo.

Este caudillismo rural o urbano es la peniltima etapa de la
transformacion que habra operado la ley.

Las masas semi-analfabetas, al encontrarse de golpe con un
instrumento de afirmacion de la personalidad, esta claro que no
han sabido usarlo sino en la medida de su modesta capacidad.
¢ Por qué de la noche a la mafiana, un pueblo que no habia elegido
nunca, con el agregado de un sedimento inmigratorio que no ha
sabido absorber, iba a elegir a capaces y cultos?

Elegia y se valia del consejo de los que estaban mas cerca
de su sensibilidad y no de su entendimiento.

Por eso, tumbada la maquina oficial, rodearon lo que tenian
més préximo: el caudillo local que conocian y al que podian
llegar en procura de un consejo 0 una atencion. Esto no es defecto
de la ley sino una de sus consecuencias.

Entre el personalismo maximo del presidente que fué siem-
pre el jefe del partido oficial y el minimo del gobernador, su
representante en provincias, se levantaron esos otros que la ley
sin haberlo querido ha fomentado, pero que confirman su efica-
cia, pues esos caudillos urbanos o rurales, eran pura expresion
popular, no politica y por lo tanto no impuesta desde arriba, sino
hija de verdaderos afectos y simpatias que ninguna ley puede
destruir. Alrededor de ellos se mueve hoy por hoy la ley electoral.

La ultima evolucion sera la supresion lisa y llana del caudi-
llo. El elector por obra de la escuela y del trabajo podra prescin-
dir de ellos. Pero esto no puede conseguirse con decretos sino
por la difusion de la cultura y un mayor bienestar econémico.

He dicho que la ley electoral es un instrumento de afirmacién
de la personalidad.

Los partidos politicos han sido los primeros en constatarlo.

Todos, no solamente el radicalismo, se han deshecho en in-
numerables pedazos.

No es que los partidos se disuelvan y pulvericen para morir.

Estos eran la imagen del Estado: herméticos, sin voz, estruc-
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turados por una camarilla directiva ligada a los intereses mate-
riales de la provincia o del pais.

El derrumbe de este tipo de Estado alcanza a este tipo de
partido. No es crisis de muerte sino de renacimiento y de depu-
racion.

La anarquia en el Estado y en los partidos era la primer
etapa previsible de la ley. Nadie podia sobrecogerse por ello. Era
el ruido provocado por la reconstruccion celular. Cada célula era
un grito del cuerpo politico o partidario a quien nunca se le habia
dado personeria para hacerse sentir.

En nuestra vida constitucional y politica, hasta el adveni-
miento de la ley electoral, el Estado era lo esencial y el hombre
lo accesorio.

Se han invertido los términos. ;Y esto puede hacerse sin
ruido, como una maniobra mecénica de soldados?

Lo que hay que ver en este instante es un cambio trascen-
dental en la politica y la historia argentina.

Se ha alterado la discusion tranquila del Parlamento, conce-
bido para un régimen distinto al de la ley; el de la propaganda
partidaria, que nunca se hizo sino el dia antes de la eleccién por
lo mismo que a ésta se la escrutaba antes del comicio; la vida
universitaria, super imagen estatal, la tranquilidad de mando del
* Jefe Supremo”.

Esto sucede porque el hombre aislado ha hecho irrupcion,
puede hablar y hacer sentir el peso de su influencia en las corpo-
raciones académicas o politicas, donde su presencia antes de la
ley era de asentimiento anticipado, pues de lo contrario no hubiera
llegado jamas, a lo resuelto por la minoria adicta al poder oficial.

La Constitucion ha podido funcionar mientras el pais no ha
conocido comicios libres, mientras la entidad hombre no apareci6
en la democracia argentina.

A partir de este momento uno de los dos instrumentos debe
amoldarse al otro.

No pueden coexistir la ley electoral que exalta la personali-
dad del hombre al hacerlo arbitro del gobierno de su pais, con la
Constitucidn ceséarea del 53 concebida para anularlo. La constitu-
cién quiso arrasar con el individualismo barbaro y sin freno de
los caudillos y lo consiguié. Ya ha terminado su mision.
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No existe tal crisis de la ley sino la de las instituciones que
creiamos perfectas.

¢Coémo conciliar una democracia que llega libremente al co-
micio con el Presidente nuestro, que si se le ocurre, como ha
sucedido, tiene la administracion arrodillada porque la “nombra
y remueve”, que es juez en las intervenciones y arbitro de la
apertura del Poder Legislativo, vale decir de su vida?

La ley no es la causa de los malos gobiernos. Lo que sucede
es que nuestro pais era asi y nos hemos horrorizado al constatarlo.

Era asi porque esa es la desgracia de los paises que no han
conocido vida representativa, porque la cultura popular termina
antes del ciclo primario y porque la natural expansién econémica
estd ahogada cuando las tierras que mas valen, las del litoral,
estdn “juridicamente ocupadas y materialmente vacias”, como lo
he dicho en otra oportunidad.

No son las clases menesterosas las Unicas que deben aprender
lo que nunca conocieron.

Yo he visto a los azucareros tucumanos servir en las filas
del ex presidente Irigoyen por intermedio del gobernador perso-
nalista de Tucuman y al dia siguiente de la revolucién formar en
las revolucionarias, usufructuando la revolucion, tan tranquilos,
como si su sometimiento y pasividad pre-revolucionarios, doble-
mente censurables porque eran adversarios de Irigoyen, no hu-
bieran sido uno de los motivos invocados para el pronunciamiento.

Hasta los enemigos de Irigoyen solidificaban su impunidad,
montando guardia al lado de sus amigos...

No es la canalla electoral entonces la que se equivoca.

Yo sé bien, como todo el pais, por qué los azucareros y los
bodegueros de Cuyo, sin ser radicales, juraban por Irigoyen.

Porque el presidente es mas de la mitad del platillo en la
Republica; estd por encima de todos los poderes, y s6lo él, eso
es lo cierto, podia arreglar el asunto del azlcar y del vino, que
no arregld.

Pero estaba en sus manos el hacerlo y en eso no se equivo-
caban bodegueros y azucareros.

Ante ese interés supremo la pasion civica podia esperar me-
jores tiempos.

¢Qué nos dice esto? Que hay un problema puesto al descu-
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bierto y que debe resolverse. En ese problema Irigoyen es un
accidente.

Por qué cayo Irigoyen.

Irigoyen, que no ha creado el personalismo ni el centralismo
autocratico con que gobern6, ha mostrado a lo vivo la realidad de
nuestra vida constitucional y politica.

Este es el servicio que nos ha hecho sin quererlo y sin sos-
pecharlo al presidir en toda su crudeza el sistema donde un
hombre disuelve en su voluntad la Nacion entera.

Mientras otros presidentes usaron su personalismo en forma
discreta y habil, a tal punto que el pais no lo sentia porque hom-
bres capaces formaban el Ministerio, dirijian el partido oficial y
el Congreso, Irigoyen rompié con la tradicién, y ensoberbecido
con su triunfo, puso mufiecos en el partido y en el Ministerio, y
en el Congreso, sus partidarios ignoraban hasta qué extremo la
ley electoral, de la que eran hijos auténticos, los execraria por
haber renunciado colectivamente a la personalidad que ella indi-
vidualmente les otorgara.

Irigoyen rompi6 asi con una tradicion politica al no disimular
con cautela el enorme poder que la Constitucién le concede, divi-
diéndolo con sus colaboradores y su partido.

Aun en el “régimen” no se veia bien la magnitud de lo que un
presidente podia o no hacer. A los ministros se les dejaba una
esfera de accién, hija de la tolerancia presidencial, pero campo
de movimiento al fin, a los legisladores y dirigentes del partido
oficial otra.

No habia pueblo, pero si un criterio distributivo de funciones
entre la minoria gobernante, que no excluia las primeras cabezas
de la oposicion.

Tuvo que venir Irigoyen y alterar esa tradicion de equilibrio
entre su poder y el del partido al que nada concedi6, y a cuyo
mantenimiento fueron respetuosos la casi unanimidad de los pre-
sidentes argentinos, para que se viera por la obturacién de todos
los caminos, al anular la iniciativa de ministros, legisladores y
correligionarios, el monstruo creado por la Constitucion.

Dentro del “régimen” eso hubiera terminado con una revolu-
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cién, caso Juarez. Dentro del voto secreto la sancidon era matar
al monstruo en el cuarto obscuro. Y asi fue.

El presidente de la Constitucion del 53 que usé de sus fa-
cultades como ningun otro presidente argentino, fué fusilado,
esa es la expresion, en los comicios de abril del afio 30, por lo
tanto, antes de la revolucién de setiembre.

S6lo la ley en un régimen de libre discusién puede ofrecer
ese espectaculo: la destruccion politica de un hombre llevado al
gobierno por un nimero de votos que nadie tuvo antes que él,
a los dos afios de su ejercicio, siendo de seis el periodo y presi-
diendo él la eleccion.

Un sistema en el que el interesado no puede impedir su muer-
te politica, desde luego, dentro de la legalidad ¢;es vituperable?
¢Debe derogarse o modificarse?

Con o sin Irigoyen, la lucha entre la ley electoral democratica
y la Constitucion cesarista estaba empefada.

Es curioso que él, que fué su propulsor, no advirtiera el
significado de la ley, lo que nacia de nuevo en ella, para el pais,
y lo que moria en la Constitucion, aunque él, Irigoyen, fuera
presidente.

La explicacion tal vez se encuentre en que la mentalidad de
Irigoyen era la de los hombres de su generacion, democrata en
un sentido ideol6gico, mé&s que préctico: se sobrevivia en la ley
electoral.

Si la hubiera entendido, el partido radical habria tenido la
vida interna que no ha conocido y la Constitucién estaria demo-
cratizada o en vias de estarlo.

Pero las leyes no hacen milagros. Se hizo la ley electoral
para un pais que no habia salido del culto al “Jefe Supremo” y
seria pedir demasiado cambiar de improviso una atmdsfera por
otra.

La generacion educada en el ejercicio de la ley electoral es la
llamada a plantear y resolver este problema que es el problema
politico argentino por excelencia.

Cuando hasta el socialismo ha resultado con personalistas y
antipersonalistas es porque algo que no han fabricado los hombres
de hoy subsiste de los hombres y cosas de ayer.

Jorge Walter Perkins.
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Romance de la murieca.

olo quise a una mufieca:
S primor de raso y de cera,
toda crespos, toda cintas,
toda Paris, por mas sefias.
iQué bonita! jQué liviana!
iQué pintada y qué risuefia!

Vestia de seda azul

—cual otra de cancion vieja —
con brazaletes de plata

y un collarin de turquesas.

Yo la inquiria en los ojos

de cristal verde, al mecerla:
¢Donde miraras, preciosa

con esa mirada quieta?

Se me enfriaban mis besos
en su jrialdad adversa.

No se ablandaba en mis faldas,
tenfa heladas las trenzas.

Yo, al oprimirla, pensaba:
¢Por qué no lates, mufieca,

y dices, papa y mama

con vocecita de veras?
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Y te levantas y oprimes

tu cara, rosa de cera,

contra el brazo que te arrulla
y los brazos que te besan?

Ella miraba sonriente

no sé qué imagen suspensa

en el limite en que existen

solo las cosas que suefian;

el pais de los juguetes

y de las hadas benéficas

y de los nifiitos muertos

gue un Angel malva, contempla...

iOh, mi ciudad de la infancia!,
como en cristal de leyenda

te miro en los ojos verdes

que tenia la mufieca:

Cenicienta me sonrie

Peter Pan me hace una mueca,
la flor marchita del cuento

de Andersen, perfuma abierta...
Y hay un caminito rosa

que lleva a no sé que bella
ciudad de cupulas de oro

de angeles, rosas y estrellas...

iOh, mi ciudad de la infancia!
Jardin de pequefias puertas,
remansado en un cristal

verde, de ojos de mufieca!

241
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El mapa argentino.

inguna tierra del mapa
tuvo el color de la mia
(Yo, sofiaba con matices
raros que el sol encendia).

Con lapices de colores

las viejas patrias surgian.

Yo ansiaba un color inédito
para colorear la mia.

Y combinaba los verdes

y los rosas y los malvas
pluralizando el color,

de todo el mundo en mi patria.

iOh, anhelos de la nifiez,
intencion recién nacida!

iOh, Republica del Mundo!
iBuenos Aires de mi vidal

La hamaca.

ntre los arboles verdes
E fuerte embriaguez de la hamaca...!

A la una...

(Y jsuefio en ir a mecerme en la curva de la lunal)
A las dos...

jCaer como en una playa de oro rutilo en el sol!

A las tres...

(Tardes del Pargue Lezama que ya no pueden volver...1)
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iQué bonita la mafiana!
iQué saludable el ardor
de mi juego interminable,
entre arboles, viento y sol!

A la una...

iA la Luna!

(iY te fuiste, corazon!)

En ritmo de hamaca, el verso
ya se hacia, en mi cancion.

Maria Alicia Dominguez.

Buenos Aires, 1931.
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Consideraciones sobre el drama.—Su teatro

uando, hace poco mas de un afio, una revista de critica lite-
C raria lanzd, entre otras, la candidatura de John Galsworthy
para el premio Nobel, me pregunté, con la mezcla de escepticismo
y desconfianza con que solemos reaccionar ante la pretencion
de un honor a nuestro juicio excesivo: “;Quién es Galsworthy?”
Pero la inmediata conciencia de la ignorancia en que vivimos los
argentinos en materia de letras extranjeras, hizo que mi asombro
desconfiado se trocara en humilde curiosidad: ““¢Quien sera
Galsworthy?”

No es que su nombre me fuera desconocido, sino que no
sospechaba la densidad y calidad de la obra por él realizada, obra
que le ha conferido uno de los puestos preeminentes en la lite-
ratura inglesa contemporanea. Decidi, por consiguiente, colmar
esta laguna — una de las tantas — en mis conocimientos lite-
rarios.

Lo mas acertado, a mi juicio, para compenetrarse de la obra
de un artista, es darle su ubicacion exacta en el tiempo, en el
espacio. El tan discutido problema de las generaciones, asume
asi una importancia que no es posible negar. Explica en gran
parte el caracter de la obra del escritor, sus preferencias e,
incluso, sus limitaciones y fallas; hace luz sobre el conjunto de
aquéllas y contribuye, mejor que cualquier otro medio, a reve-
larnos sus propositos.

El caso de tal o cual generacion literaria, que se cita como
ejemplo de la disparidad de tendencias entre escritores agrupados
tras un marbete comin, no es de ningin modo convincente. Las
reacciones podran ser tan distintas como los temperamentos pero,
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ahondando la cuestion, se descubrira que el reactivo es el mismo.

Tal sucede con la generacion a que cronoldgicamente perte-
nece Galsworthy, la de los “eduardianos” (los ingleses, como es
sabido, asocian las manifestaciones artisticas al nombre de sus
monarcas), generacion que ilustran nombres tan brillantes como
los de Wells, Bernard Shaw, Chesterton, Belloc, Rudyard Ki-
pling, Arnold Bennet, el anglo-polaco Conrad y muchos otros.

La preocupacion que informa, a mi modo de ver, la obra
de todos ellos, es la de los problemas sociales cuyas diversas mani-
festaciones contemplan y discuten; asi como la generacién que
les precedié — la de los “Victorianos” — en su Ultima etapa (Me-
redith, Wilde) hubo de orientarla hacia la aspiracion estética, y
la més nueva de los “georgianos”, con D. H. Lawrence, Virginia
Woolf, Katherine Mansfield y James Joyce a la cabeza, con-
centra su interés sobre el individuo con abstraccion casi absoluta
de la sociedad en que se mueve, y da vuelo al andlisis interior
y a la vision introspectiva.

La forma de encarar los complejos problemas sociales, la
posicion adoptada frente a ellos, el sector elegido, varia de uno
a otro escritor. Mientras el incorregible Bernard Shaw, siguiendo
el precepto de Wilde hace danzar las verdades trascendentales en
la “cuerda floja” de su humor paradojal, Wells erige vigorosas
construcciones utépicas, Rudyard Kipling acaricia suefios de im-
perialismo, Chesterton y Belloc vuelven sus ojos a la religion.
Junto a ellos, Galsworthy asume una actitud extrafia: no la del
hombre que disculpa con la sonrisa cordial que hay en el humo-
rismo, ni la del que levanta su voz airada o entusiasta con espi-
ritu de juez o de profeta, sino la grave actitud de un pesimista
resignado que mira pasivamente debatirse a la humanidad.

En cuanto a Arnold Bennet y Jéseph Conrad, quedan — en
espiritu por lo menos — al margen de este grupo, porque la
comarca del humor puro y la de la aventura estan a salvo de las
contingencias del tiempo.

Es evidente que esta generalizaciéon, como todas, admite casi
tantas excepciones como casos caen dentro de ella, pero creo que
si hubiera que caracterizar a las generaciones mencionadas, no
estarian mis afirmaciones muy alejadas de la verdad.

The White Monkey (una de las novelas mejor logradas

16 «
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de este autor) me abri6 las puertas del mundo galsworthiano; a
su lectura siguié la de muchas otras y la de las numerosas obras
de teatro con que ha enriquecido la escena inglesa. Cuentos,
poesias, ensayos, completan la obra de este escritor que se inici6
en las letras proximo a doblar el cabo de la cuarentena.

Sus opiniones sobre el teatro estdn contenidas en un pequefio
libro de ensayos — The Inn of Tranquillity — bajo el titulo:
“Algunas trivialidades sobre el drama”. Es interesante repro-
ducir algunas de sus opiniones al respecto porque, como drama-
turgo, se ajusta fielmente a ellas.

En lo que concierne al contenido ético de la obra, por ejem-
plo, sefiala los tres procedimientos que el autor puede seguir:
“El primero consiste — dice — en establecer ante el publico los
principios morales y reglas de vida que éste profesa y practica.
Este camino es el mas comln, popular y provechoso pues crea al
autor una posicion segura y no evidentemente doctrinaria. EI
segundo consiste en exponer los puntos de vista y reglas de
vida a que se ajusta el autor, con tanta mas viveza cuanto mas
opuestas sean a las del auditorio, presentandolas en forma que
éste pueda digerirlas. El tercero consiste en presentar al publico,
no definidas y rigidas normas, sino el fenémeno de la vida y
el del caracter seleccionados y combinados — pero no desviados
— de acuerdo a la perspectiva teatral, subrayandolos sin temor,
favor o prejuicio, a fin de que el publico pueda extraer la pobre
moral que de la naturaleza emana.”

Este tercer camino, como tendremos oportunidad de com-
probarlo mas adelante, es el que sigue Galsworthy en la mayoria
de los casos.

Respecto a los cauces, por los cuales el teatro inglés discu-
rtird en lo futuro, sefiala dos: por un lado el drama naturalista,
arte “fotografico”, como le llama, que debe reflejar fielmente
la vida del momento, de modo tal que el espectador crea participar
de la experiencia escénica; por el otro, el “drama poético en que
toda fantasia es licita y a cuya expresién formal conviene una
prosa poematica rica en simbolismo. De los dos mencionados, el
primero es, a juicio de Galsworthy, el mas dificil de lograr, pues
una frase fuera de tono, un detalle inverosimil rompen la ilusion
de realidad. Ademas — dice — “si bien resulta fécil reproducir
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la exacta conversacion y los movimientos exactos de las personas
en un recinto, resulta, por el contrario, desesperadamente dificil
producir la conversacion perfecta y los exactos movimientos rea-
lizados por ellas cuando, cada una de las frases pronunciadas,
cada uno de los gestos efectuados debe, no solamente contribuir
al desarrollo y perfeccion del alma del drama sino ser la revela-
cion, frase por frase, movimiento por movimiento, de los rasgos
esenciales de los caracteres.”

"Estas deberan ser, a mi modo, — aflade — las dos formas
vitales del drama en el porvenir, y entre ellas no puede haber
enlace posible; son demasiado diversas, el cruce resultaria vio-
lento.” “No queremos — concluye — dramas bastardos. No maés
intentos de vestir la simple dignidad de la vida cotidiana con las
plumas de pavo real de un falso lirismo; no mas héroes y heoinas
rellenos de paja; no mas habilidades de prestidigitacion en la
escena. No mas luz de artificio. Luz de estrellas, de sol, de luna.
Luz de nuestra propia estimacion.”

Consecuente con sus convicciones, Galsworthy cultiva con
preferencia el teatro realista, bien que de vez en vez realice
ligeras incursiones por el campo contrario. Aunque en la mayoria
de sus obras lo mueve el empefio por subrayar graves errores,
por satirizar las costumbres, no lo hace nunca en forma dogma-
tica y tendenciosa sino que, siguiendo el procedimiento que juzga
més inteligente, se limita a presentar casos y problemas cuya
solucion deja librada al criterio del lector o espectador. Transpa-
réntanse, a través de ella, diversas influencias, pero el talento
maduro del dramaturgo y su honda concepcion filosofica de la
vida, les dan un sello personal e inconfundible.

Desde 1906 en que los teatros londinenses pusieron en es-
cena The Siver Box, hasta 1929 en que se representd The Roof,
apenas ha pasado afio sin que una o dos obras de Galsworthy
figuraran en el cartel. Contando con las que no han sido repre-
sentadas por no estar destinadas a ello, o por cualquier otra
circunstancia, tenemos un total de veintisiete obras de teatro
(drama, tragedia, comedia, satira ligera, farsa moral) que han
ido apareciendo al mismo tiempo que su profusa obra de no-
velista.

Excepto en The Little Drcam (fantasia poética y simbdlica
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que nos hace recordar al Maeterlinck de El Pajaro Azul) y en
Punch and Go, comedia de corte pirandelliano, en todas las
restantes se ha encauzado en el mas puro realismo, con tendencia
critica y satirizadora.

Como sus obras no constituyen un conjunto homogéneo,
aludiré rapidamente a algunas de ellas tratando de agruparlas
de acuerdo a rasgos comunes.

En The Siver Box y The Eldest Son, insinla una critica
acerba a las leyes y costumbres que, de acuerdo a los casos por
él presentados, son tolerantes o ciegas para el delito de los unos,
implacables y crueles para con los otros. En cada una de las obras
mencionadas trata de hacer resaltar esta anomalia a través de
la actuacién paralela y similar de dos jévenes — uno de familia
poderosa, el otro de humilde cuna — a quienes la sancion de la
justicia y la sancién social alcanzan en muy distinta forma.

Justice prolonga el motivo central de las anteriores. Es
la historia de un pobre muchacho que, a fin de salvar a la mujer
a quien ama, altera un cheque. Tomado en el engranaje de la
justicia se ve imposibilitado, después de purgar su culpa, para
rehacer su vida de la que se despoja en presencia de los que lo
delataran.

En este sentido, continda Galsworthy la tradicion de piedad
a los humildes, oprimidos y desheredados de la cual fuera Dickens
— una de sus autores favoritos — el mas destacado representante
en Inglaterra, a la vez que lo eran Gald6s en Espafia, Gogol,
Tolstoi y Dostoievski en Rusia, lo que parece corroborar una
vez mas la aseveraciéon emitida por Baroja sobre la identidad, en
esencia del arte en los tres paises mencionados.

The Family Man y Joy son dos obras de pura filiacion ibse-
niana. John Builder, el protagonista de la primera, es el proto-
tipo del jefe de hogar que no vacila en proporcionarse toda clase
de satisfacciones, aun cuando ellas lesionen los derechos de la
esposa. Tan rigida es, por otra parte, la autoridad que como
cabeza de familia ha ejercitado, que una de las muchachas abo-
rrece el matrimonio por el ejemplo que tuvo a la vista. Pero
como “el microbio de la emancipaciéon esta en el aire”, un buen
dia esta autoridad es desconocida por la esposa y las dos hijas —
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espiritus hermanos del de Nora — que se rebelan contra la tirania
del hombre.

Joy nos describe el conflicto psicologico suscitado entre
una mujer divorciada y su hija, Joy: “Una mujer y una nifa.
Entre ellas se levanta el arbol de la vida.” La primera, que ha
sentido florecer un sentimiento nuevo al que se entrega por
completo, se ve colocada por Joy ante un dilema cualquiera
cuya alternativa es dolorosa para su corazon. Pero Galsworthy
sabe resolverlo valientemente, en forma inusitada para el lector
y satisfactoria para los interesados.

The Mob (EI Populacho) plantea el caso de un politico de
nobles ideales que se opone a una guerra de conquista contra la
que protestan sus sentimientos humanitarios. Incomprendido por
los miembros mas cercanos de su familia y por el pueblo, paga,
con la soledad primero, y con la muerte después, la fidelidad a
sus convicciones.

Escape y The Fugitive, encierran un concepto frecuente
en el teatro shakespiriano: el dolor de vivir, la liberacion por la
muerte.

Escape (Evasion) en un prélogo y nueve episodios tiene, a
mi modo de ver, indiscutible afinidad con ElI Emperador Jones de
Eugenio O’Neill: la cantidad y brevedad de los episodios, el
ritmo de la accién, rapido, acelerado, angustioso al final, y la
fatalidad que opone, a cada nueva esperanza de salvacién, obs-
taculos imprevistos. Matt Denant, el protagonista, encerrado en
la carcel por un delito en que su intencién no fue participe, logra
evadirse y como el personaje de la obra de O’Neill ve escaparsele,
de entre las manos, toda posibilidad de salvacién. Pero, quien
acosa a Matt Denant no es el espiritu y los espiritus de la selva
concitados por el sonido del tam-tam, sino toda la sociedad que,
como una jauria, se ha lanzado sobre el préfugo respondiendo al
llamado de la justicia. S6lo en la casa de Dios créese el evadido
a salvo de esta red que en torno suyo se va estrechando cada vez
mas, pero ahora es su conciencia quien — ante el sacrificio que
para el parroco significara la mentira salvadora — se le atra-
viesa en el camino de la libertad y lo entrega inerme en manos
de los perseguidores. “So6lo hay una cosa de la que el hombre
honesto no puede escapar.” A esta conclusion desoladora llega,
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no solo en pensamiento sino en accion, la protagonista de The
Tugitive, una pobre préfuga de la carcel matrimonial en que su
conciencia se ahoga. La falta de medios econémicos y su condi-
cién equivoca la colocan, después de la fuga, en situaciones
dificiles y dolorosas. Cansada de tentar toda clase de recursos
honestos, para resolver su posicion en la vida, decide iniciarse en
el sendero tortuoso; pero, a punto de dar el primer paso, com-
prende que no ha nacido para eso, que algo en su interior se
rebela, y consuma la suprema evasion: el suicidio.

Hay en estas dos obras, a mi juicio, un fondo horrible de
pesimismo.

En ellas, méas que en las restantes de Galsworthy, se ve al
hombre acosado por sus propios hermanos, se ve que el hombre
sigue siendo “el lobo del hombre”, que la sociedad estd muy
lejos de cumplir el dogma de amor de Jesus.

The Show subraya las indiscreciones del periodismo que,
con tal de servir a la avidez del publico un manjar fuertemente
condimentado, no vacila en hurgar los rincones méas secretos de
la vida privada.

Windows, uno de cuyos personajes parece surgido de la
pluma de Shaw, Defeat (tragedia) y The Little Man (graciosa
satira) son otras de las tantas obras originales o emotivas que
debemos al talento de Galsworthy.The Roof, que en materia de
realismo fiel ofrece el espectdculo de una disputa conyugal del
tipo de las clésicas y cotidianas, es una obra de técnica original
cuyas escenas se suponen ocurren al mismo tiempo en distintos
departamentos de un hotel. Requeriria, por consiguiente, el deco-
rado simultdneo, como Criwifnaii'j de Brucknen, pero la cantidad
de escenas y la necesidad de que el didlogo se destaque con cla-
ridad impone la sujecion al convencionalismo teatral. Presa de
las llamas, el hotel no ofrece otro asilo a sus huéspedes que el techo
donde, en la Gltima escena, se refugian todos.

Distinto de todos los anteriores por ambiente, tono y carac-
teres es Strife, uno de los dramas mas difundidos de Galswor-
thy, prologado y traducido por Luis Araquistain, con el titulo méas
preciso de La Huelga.

Teatro de un realismo fotografico, recoge con igual fide-
lidad dentro de su vasta camara, escenas de toda indole, desde
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la vida fastuosa de las altas clases a la dificil y asendereada del
minero o del pobre empleado. Cuadros de tribunales de justicia,
de pulpito, de barricada, se suceden en él. Del ambiente mezquino
de la provincia o la pequefia villa nos traslada a Park Lafie
y, de alli, al corazéon de la selva africana. En su registro caben
las mas opuestas notas: los clamores de reivindicacion de los
oprimidos y el silencio obstinado y egoista de los poderosos, el
grito de orgullo de casta y la ansiedad de los nuevos ricos.

El personaje favorito de Galsworthy es, sin embargo, aquél
que por azar ha sido colocado al margen de la sociedad, pero a
quien una conciencia noble sostiene sin claudicar en la brega.
Pero en la mayoria de los casos es la tragedia del individuo frente
al grupo social — familia, clase, nacion — y los prejuicios crea-
dos y sostenidos por ellos. Ya la necesidad de mantener limpio
un nombre, incita al hermano a hacer estéril el sacrificio del
hermano aceptando la condena de un inocente como en The
First and the Last; ya nos hallamos frente al caso de la mu-
chacha humilde seducida por un hijo de familia a quien su cate-
goria de mayorazgo impide proceder de acuerdo a los dictados
de su conciencia, como en The Eldest Son; ya, como en The
Mab, ante el del hombre incomprendido que opone a un vacio
patrioterismo, un hondo sentido de humanidad.

Historia asi, a través de su teatro, las diversas manifestacio-
nes y reacciones de una sociedad que ha encasillado el bien y el
mal dentro de una rigida divisiéon y que, celosa solo de los valores
formales, no se detiene a bucear en las acciones de sus individuos
para descubrir como, bajo la delgada apariencia que las encubre,
se cruzan y entretejen motivos contradictorios.

El pesimismo de Galsworthy no consiste en negar que el
bien y la virtud existan, sino en mostrarnoslos aislados, oprimidos
por el empuje del egoismo y la vulgaridad que condenan a aqué-
llos que no saben adaptarse al molde comun, a un espantoso
ostracismo moral.

Es el triunfo de los mas fuertes sobre los mas débiles — en
el sentido bioldgico (no ético) de dichos vocablos —, de los
egoistas y mezquinos sobre los generosos y altruistas. Asi, el
tema doloroso de la lucha del hombre contra el hombre, se des-
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arrolla a lo largo de estas paginas y culmina con la victoria de
los menos noblemente dotados.

Su novela. La historia de los Forsyte

A pesar de la obra seria realizada dentro del género teatral,
el talento de Galsworthy y los recursos artisticos de que dispone
se vuelcan con mas felicidad y eficacia en el cauce de la no-
vela, donde encuentran adecuado medio de expresion sus evo-
caciones vibrantes y célidas, sus descripciones tan ricas en co-
lorido y, sobre todo, esa visibn panoramica de la vida que con-
tribuye a darles gran parte de su valor.

No obstante ser todas ellas el reflejo de la inquietud con-
temporanea, tienen la recia contextura de las obras de viejo
cufio. Por las paginas de las novelas de Galsworthy discurre
constantemente un mundo de personajes de toda laya, cuyas aven-
turas e infortunios seguimos a través de varios volimenes con
un sostenido interés, contra el que en vano protestaran los par-
tidarios de la deshumanizaciéon. Su contenido ideol6gico, tan
rico en valores de humanidad, rebasa los limites de la obra de
tal modo que, las mas de las veces, impresiona nuestro espiritu,
nuestra sensibilidad més por sugerencias y simbolos que por lo
meramente expresado. Una vena del mas puro lirismo dignifica lo
que de crudamente realista pudieran tener estas paginas, pres-
tandoles su acento inconfundible.

The Forsyte Saga y The Modern Comedy — doble
trilogia de novelas — representan el aporte més valioso de Gals-
worthy en este terreno.

La primera, compuesta por The Man of Property, In
Chancery y To Let, eslabonadas por dos interludios, abarca
un periodo de tiempo que va de 1886 a 1920. La trilogia esta
precedida por el arbol genealégico de la familia Forsyte, pro-
cedimiento seguido ya por Zola en Los Rougon Macquard.

La palabra “Saga” — segun lo advierte el autor en el pro-
logo — esta usada con evidente ironia pues hay “muy poco he-
roismo” en las figuras de la alta clase media inglesa que desfilan
por estas paginas. El propédsito que persigue Galsworthy, de
acuerdo a sus manifestaciones es, mas que historiar la transicién
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de la era victoriana a la moderna era de emancipacion, “mostrar
los disturbios que la belleza produce en la vida de los hombres.”

Pero, a mi modo de ver, otra idea central informa la obra,
bien que su autor no aluda a ella sino de paso. A despecho de
la evolucién — parece decirnos —, a despecho del cambio ra-
dical de costumbres que separa a un periodo de otro, las fuerzas
que mueven al hombre permanecen siempre iguales, prontas a
manifestarse en determinado momento. “El instinto de tribu,
— afirma en el mencionado prélogo — sigue siendo el primer
movil, y la familia y el sentido de propiedad tienen hoy la misma
importancia que antafio, a despecho de los recientes esfuerzos
realizados para desalojarlos.”

Lo comprobaremos mas adelante, en el caso de Soames
Forsyte y su hija Fleur, individuos pertenecientes a dos gene-
raciones opuestas, frutos de distinta educacion, madurados en di-
verso clima espiritual. Padre e hija tienen de comdn, no obstante,
la tenacidad dolorosa en la pasién de que son victimas, de tal
modo absorbente y fatal que parece obrar sobre sus almas a
manera de filtro. Y el infortunio que la pasion arroja sobre sus
vidas no es menor en el uno que en el otro caso.

La trama desenvuelta en la primera trilogia se reduce maés
0 menos a lo siguiente: Soames Forsyte, uno de los miembros
mas representativos de esa familia, en quien el sentido de pro-
piedad estd desarrollado en grado sumo, ha contraido enlace
con lrene, bellisima mujer que corresponde a su pasién con una
frialdad rayana en menosprecio. La diferencia de temperamento
de ambos y, sobre todo, la progresiva e invencible repugnancia
de la esposa por el hombre a cuya suerte ha unido la suya, hacen
vacilar las bases del matrimonio y conducen a ambos conyuges
al divorcio. El drama interior de Soames comienza en el mo-
mento en que sospecha que todas sus riquezas, toda su pasion
son impotentes para retener a aquélla mujer ante quien no vacila
en humillarse. Escenas casi morbosas se desarrollan entre ellos,
pues el hombre no puede compenetrarse de la cruel verdad; sélo
comprende que Irene es suya como la mansiéon que ha construido
para ella y el rico mobiliario con que la ha alhajado. Pero la
mujer lo aborrece y la separaciéon sobreviene. Soames acaricia,
no obstante, la esperanza de que la esposa, con el tiempo, volvera
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a él; pero la nueva del matrimonio de Irene con su primo Jolyon
Forsyte, la destruye por completo.

Para engafiar su soledad Soames contrae un nuevo matrimo-
nio, del que nace Fleur, la encantadora protagonista de La Mo-
derna Comedia.

“Algo suyo al fin!” Y, por ello, Soames profesara a la nifia
un apasionado amor de padre comparable solo, en intensidad, al
que le inspird la primera esposa.

La dltima novela de la trilogia, nos relata el encuentro de
Fleur y su primo Jon Forsyte, fruto del segundo matrimonio de
Irene. Un amor delicado y profundo nace entre ambos jovenes,
ignorantes del pasado de los padres hasta el momento en que, in-
formado de él por los suyos, Jon abandona a la muchacha.

Hasta aqui el asunto de la Saga de los Forsyte.

Tras de sus principales personajes, en segundo término, se
mueven otras figuras de la era victoriana que Galsworthy — son
més o menos sus palabras — “ha embalsamado”, colocando en
torno a ellas, como hacian los egipcios con sus momias, todo lo
gue pueda asegurarles una vida posterior, en prevision de que en
las edades futuras la clase que representan, haya perdido gran
parte de sus caracteristicas. En esta forma entran a enriquecer
el vasto Museo de las Letras, donde permaneceran ‘“conservadas
en su propio zumo: el Sentido de la Propiedad.”

La Moderna Comedia constituida también por tres nove-
las — The White Monkey, The Silver Spoon y Sivan Song,
amen de dos interludios, pone nuevamente en escena los mismos
personajes. un doble matrimonio ahonda el abismo que separa
a Fleur, esposa ahora de Miguel Montt, de Jon que ha unido
su coraz6n y su vida a una extranjera. Pero, el problema senti-
mental de la hija de Soames no queda resuelto con ello. Un ardor
inextinguible encauza su actividad en las méas diversas direccio-
nes. Tan pronto la vemos entregarse a obras de caridad como
preocupada por su salon literario, oportunidad que aprovecha
el escritor para ponernos en contacto con un mundo de snhobs,
aficionados, artistas y mecenas.

Con esta vida frivola pretende engafiar su insatisfecha pasién
por el primo. Swan Song (El Canto del Cisne) nos relata el
encuentro de ambos y sus tragicas consecuencias. Ella siente agi-
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gantarse la llama que, durante los largos afios de ausencia, alimen-
tara en secreto; él, sufre la sugestion de los recuerdos que lo
asaltan desde cada uno de los rincones de aquel encantador re-
fugio de Robin Hill, escenario de sus viejos amores, que Gals-
worthy evoca con maestria. Un cuarto de hora de locura los une,
locura de la que el muchacho vuelve en si arrepentido, y por se-
gunda vez abandona a Fleur en momentos en que ebria de felici-
dad traza planes para el porvenir. Incapaz de resistir este golpe
intenta suicidarse pero, sorprendida y salvada por Soames, lo ve
rescatar con su vida la suya propia.

Galsworthy denomina a esta segunda trilogia Moderna Co-
media, de acuerdo al concepto que de la vida tiene Miguel Montt.
“La vida es una comedia” — se repetira glosando una concepcién
cara a la poesia inglesa que hall6 en el teatro de Shakespeare su
mas noble expresion. La vida es una comedia... hasta que llega
el amor. Entonces comprenderan que, tratdndose de este senti-
miento, “no hay humorismo posible.”

“El amor es la cosa mas cruel del mundo”—dira Jon derribado
sobre el regazo de la esposa a quien acaba de engafiar. Soames y
Fleur, en primer término, sufrirdn la tragedia de “ese drgano
irrefrenable: el corazon.”

Vasta comedia por cuyo escenario desfilan politicos, artistas,
mujeres de mundo, banqueros, comerciantes, sportsmen; donde
se analizan y discuten las cuestiones méas varias. Rica en sutiles
observaciones sobre la vida moderna, registra las transformacio-
nes acarreadas por la postguerra. Un discurso de Montt en el
Parlamento sobre Foggartismo, nos ilustra acerca de los proble-
mas del pauperismo, la desocupacion, la concentracion de la vida
en las grandes ciudades, la necesidad para Inglaterra de fomentar
el incremento de la agricultura y la emigraciéon. Polémicas sobre
arte y moral, finas alusiones chispeantes de ironia al espiritu de
las costumbres modernas, juicios certeros y rapidos sobre las nue-
vas escuelas literarias, emitidos como al azar, critica a los hombres
y a las cosas .del momento completan el cuadro presentado por el
escritor.

EZ Mono Blanco, con que se abre la serie, es quiza la méas
interesante de las tres novelas que la componen. Un lienzo que
figura en la galeria de los Forsyte, da lugar al titulo y constituye
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un profundo simbolo del trozo de humanidad reflejado en estas
paginas.

Un mono blanco, cuyos ojos hondamente humanos expre-
san la tristeza de no encontrar algo en el “mas alld”, come con
despreocupacion una fruta. “Come el fruto de la vida, arroja la
corteza y déjate aprisionar haciendo esto”, es la leyenda que
segln Soames corresponderia a la alegoria. Alrededor de ella se
agita un mundo de ambos sexos avido de goces, acuciado por la
idea de la brevedad de la vida, entre el cual s6lo Soames y su
yerno se mantienen erectos, incontaminados.

La intencién de satira que en todas las obras de Galsworthy
corre solapadamente, se acentlia en ésta hasta adquirir contornos
incisivos y amargos. En el cuadro brillante que forman en ella la
sociedad de todos los que, como la hija de Soames, “tienen un
complejo: una cuchara de plata”, hay también sombras, burles-
cas y tragicas. La miseria ha salido de su rincén para proyec-
tarlas: son las de Bicket y Victorina, cuyas vidas se desenvuelven
paralelas a las de Miguel y Fleur. La pobre figura del primero,
desdibujada por la niebla, a cuyo lado pasan sin detenerse los
privilegiados de la fortuna; Victorina, para quien significa un
sacrificio hacer por la salud del esposo cosas menos audaces que
las que practican las damas del circulo de Fleur “por ser Proust”,
constituyen una sétira viva. Y, como un “leit motiv” intencionado
y amargo, los globos multicolores, mercancia fantastica y pueril
que junto a San Pablo pregona Bicket, simbolo de las vidas que
alientan en el libro: brillantes y vacuas.

Encontramos ademdas con frecuencia en sus paginas esas
sutilezas de analisis, esos inasibles matices del sentimiento, del
pensamiento, que no escapan al fino psicologo que hay en Gals-
worthy. Anoto, al azar, aquella escena en que Miguel Montt,
enterado de que un intimo amigo esti apasionado de Fleur que
no lo ignora, se entrega a sus sentimientos. Ni desconfianza en
la esposa o el amigo, ni amor propio herido, ni sentido del honor
lesionado; s6lo un pensamiento pueril y doloroso que lo mueve a
vagar como un sondmbulo bajo el cielo estrellado de una noche
londinense: “Mas de una vez habian convenido con Fleur en que
la novedad es la sal de la vida, la esencia del interés y del drama.
Ahora la novedad radicaba en el otro. . .”
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El temor de alargar més de lo debido este ligero comentario,
me impide ocuparme de las restantes novelas del mismo escritor,
vigorosas y complejas como todas las suyas. Pero, con todo, no
puedo menos que aludir a Dark Flozver (Flor Sombria), novela
clasica por la sobriedad de la arquitectura, la escasez de perso-
najes que se mueven en ella, la simplicidad de la trama y la lim-
pieza y armonia del estilo. Flor Sombria nos muestra tres mo-
mentos de la vida sentimental de un hombre, cuyo ritmo fluye
paralelo al de la naturaleza: Primavera, Verano, Otofio, que les
sirven de titulo. El segundo marca la culminacién pasional del
protagonista Marcos Lennan y es, también, la culminacion artis-
tica del libro. La escena final del episodio mencionado, tiene una
belleza grandiosa, constituye una pagina maestra dificilmente
igualable.

Muy pocas de las novelas de Galsworthy desenvuelven un
asunto y le dan cima de acuerdo al concepto comin de lo que debe
ser la accion novelesca. Prueba de ello es que después de haber
publicado EIl Propietario en 1906, segin manifestaciones que
hace, decidié, enamorado de su personaje central, escribir en 1917
In Chancery, a la que siguieron las otras cuatro novelas y los
interludios que las encadenan. Ahora acaba de publicar su Forsyte
Exchange, conjunto de diecinueve “sketchs” sobre el mismo
asunto.

Y sin embargo, a despecho de las dos mil paginas que la doble
trilogia representa — cantidad fabulosa si se tiene en cuenta la
brevedad y levedad a que nos tiene acostumbrados la literatura
del momento — el lector no siente disminuir su interés como
cuando se alarga inhabilmente un asunto que no puede dar mas
de si. Su propésito, mas que desarrollar un argumento, es mos-
trarnos al vivo lo que es el corazdon del hombre azotado por el
huracan de las pasiones. Abandona a sus personajes, los vuelve
a hacer intervenir, tan caprichosamente como se enlazan en la
vida las acciones, como se encuentran y desencuentran las almas.
O, si no, dentro de la misma novela incluye varias acciones per-
fectamente separadas a las que so6lo sirve de lazo de union el

17
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protagonista, como en Flor Sombria, donde tres episodios dis-
tintos y conclusos se hilvanan para formar el libro. Es la vida
misma la que queda reflejada en sus novelas, la vida con sus
jornadas truncas en ocasiones, con mas de un desenlace en otras.

Tanto en la novela como en el drama, lo que solicita en pri-
mer término su interés es el disefio de los caracteres. Creados éstos
— afirma en el ensayo anteriormente citado — conducen por si
solos la accion y el didlogo. Son los suyos caracteres sostenidos,
no dentro de una unidad rigida, sino dentro de la logica ilégica de
la vida. EI Soames Eorsyte de El Propietario, muy poco tiene
que ver con el de El Mono Blanco. Recuerdo la sorpresa con
que después de haber leido ésta, abordé la lectura de la primera;
apenas reconoci en el rudo propietario, torpe y ridiculo marido,
al culto Soames coleccionista de cuadros y entusiasta del arte.
El tiempo ha pulido sus asperezas, suavizado sus aristas; su dolor,
no es ya el estallido brusco cuyas consecuencias se vuelven contra
si mismo, sino una contenida, hermética pasion que sobrelleva
silenciosamente. Su no debilitado amor por Irene, mantiene la
unidad de este caracter bajo las diferencias labradas por los afios.
A veces nuestro autor incurre en desaciertos imperdonables para
un maestro de su talla, como cuando confia al a™ar el encuentro,
en una exposicion de pintura, de varios miembros de la familia
Forsvte que han permanecido alejados durante afios. Sin embargo,
podria aducirse en su descargo que la vida suele tener esos capri-
chos absurdos ya que, como afirma Dostoievski, “nada hay mas
fantastico, méas inverosimil que la realidad.”

Pero cuando se trata de describir los estragos de la pasion, el
florecer de un sentimiento, el recuerdo de horas intensamente
vividas, Galsworthy no tiene rival. Crea en torno a sus personajes
una atmésfera de suefio, de reminiscencia. El ritmo lento de la
prosa, en estos casos, transmite la impresion de que el tiempo real
se ha detenido y que sus criaturas se inclinan para beber &vida-
mente su hora, hora fugaz de extravio, tras la cual acechan la suya
el infortunio o la muerte. La naturaleza se asocia a esta orgia del
espiritu y de los sentidos.

Interrumpe el mondlogo interior de los personajes para tra-
zar con cuatro pinceladas rapidas que, no obstante delatan una
mano maestra, el paisaje cuya alma y cuyo tono se aviene 0 con-
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trasta con aquél, ya para labrar con méas eficacia en nuestra sen-
sibilidad las huellas de la emocion, ya para hacerlo resaltar inten-
sificindolo frente a la cruel indiferencia de la naturaleza.

Este procedimiento, lo mas caracteristico talvez en el arte de
Galsworthy, es llevado a su cénit de perfeccién en Flor Sombria,
donde el espiritu del paisaje y el momento psicoldgico de las cria-
turas armonizan hasta hacer de esta obra, mas que una pagina
literaria, una magnifica sinfonia musical. Aqui se muestra el es-
critor artifice tan sutil como psicologo; hasta las cosas del mundo
exterior son descriptas subjetivamente. Pareceria que todas ellas,
el cafiaveral, los helechales, los pajaros del rio, tienen conciencia
de la tragedia cuyas alas de sombra se ciernen sobre la frente de
los amantes.

La muerte de uno de los Forsyte, participa de esta condi-
cion. Extinguiéndose dulcemente en medio de los esplendores de
una tarde estival, rodeado de abejas borrachas de miel y de sol,
mas que muerte parece la suya un retorno a las fuerzas miste-
riosas que nutren la vida. Un hondo sentido panteista, un acen-
drado amor a la naturaleza evidencian estas paginas, como si en
nuestra vida miserable y breve, no hubiera nada mas hermoso,
nada mas digno, que el verdor de las campifias, el calor del sol,
la frescura rumorosa de los regatos, las colinas florecidas.

Esplendor de paisaje 0 motivo de niebla en los episodios méas
dolorosos: niebla entre cuyos cendales las figuras pasan como
sombras y como sombras se desvanecen ahondando con ello el
viejo y melancélico simbolismo. La vida: sombra... suefio.

Ana Maria Benito.

Rosario, Enero de 1931



EL DRAMA ANTIGUO EN EL TEATRO NUEVO

APUNTES SOBRE EL TEATRO HEBREO

urante dos semanas han trabajado en Londres los actores del

Teatro Nacional Hebreo de Palestina. Traen ellos al es-
cenario del mundo occidental no solamente el fuego inextingui-
ble de la leyenda judia, sino el impulso renovador que le impri-
mié al teatro Constantino Stanislavsky, transformador maégico
de los dramas rusos. En efecto, aunque el grupo “Habima” — es-
te es el nombre de cartel de los artistas hebreos — estd integrado
en gran parte por jovenes actores de Palestina y aunque la len-
gua que se usa en las representaciones es la hebrea, Stanislavsky
fue quien se adelantd a sorprender su espiritu rebelde y quien
se hizo cargo de imponer este nuevo teatro el dia en que aparecio
por primera vez en los escenarios libres, al estallar la revolucion
de 1917. Hasta aquel afio, los de Habima habian venido desarro-
llando su arte en la sombra, dando representaciones secretas, cons-
pirando contra lo convencional, lo acomodaticio, lo postizo de
una literatura que aceptaba la servidumbre para florecer en los
teatros de la corte. La dictadura del Zar habia prohibido las re-
presentaciones publicas del teatro judio, y éste fue un halago
para que los jovenes independientes hicieran circular todo su idea-
lismo, su vida misma por la vena oculta del teatro futuro. Los
Habima aparecieron en publico con una fé formada, con un ideal,
con una afirmacion: purificados en la lucha, y duefios de una
raz6n propia para imponer su arte y hacerlo respetable. No lle-
garon al puesto que hoy ocupan por asalto, pero no pretenden ha-
ber hallado la formula absoluta del arte: apenas sefialan un rumbo
mas y determinan su posicion en el arte.

Antes de emprender su primera jira por Europa y América,
el grupo de los de Habima trabajé durante ocho afios en Moscu.
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Stanislavsky les dié su discipulo favorito, Vashtangov, quien fue
durante todo ese periodo el director permanente y realizé a un
mismo tiempo una obra revolucionaria y creadora. Vashtangov
murié prematuramente, cuando acababa de concluir su obra el
Dybbuk, que figura hoy entre las mejores del Habima. ElI Dyb-
buk es la leyenda del diablo, del amor que se extiende méas alla
de los limites de la muerte, la leyenda de los exorcismos y de las
tentaciones.

El teatro Hebreo del Habima no es un teatro de tesis: es el
teatro de una raza. Es un teatro humano que ird de ciudad en
ciudad, a través de todas las naciones, para afirmar la unién es-
piritual de los judios, y que en Palestina le infunde un soplo de
vida a las vifietas biblicas destefiidas por los rezos. La técnica de
Stanislavsky consiste, a mi modo de ver, en darle al escenario una
profundidad imaginaria, para no dejar en el espectador la sensa-
cion penosa — tan frecuente en el teatro occidental — del limite,
el limite en los bastidores, el limite en las tramoyas y en las es-
cenas. El publico entra en contacto con el drama antes de desco-
rrerse el telon; hay todo im delicado proceso preliminar; las luces
del teatro se amortiguan, la musica adelanta el tema, se oyen can-
ciones, se inician los didlogos, se empieza a vivir anticipadamente
la representacion, y luego, poco a poco, se descorre la cortina.
El corte de las escenas sufre una modificaciébn semejante: los
actores vienen con sus platicas desde afuera, o siguen hablando
o0 cantando al salir de la escena visible, de tal suerte que siempre
hay un doble escenario — el real y el imaginario — o la amplia-
cion del escenario real, sutilmente perseguida, con una graduacién
de voces en que el artista judio es maestro. Las puertas de trampa
del teatro de occidente, esas puertas que se tragan al actor cuando
produce la dltima palabra o hace una inclinaciéon de despedida, y
detras de las cuales el publico lo ve bostezar y encender el ciga-
rrillo, han quedado abolidas. Las decoraciones son simples, sin
que se persiga con ellas la vieja ilusion de flores de papel, pero si
una sensacion estética.

Einstein ha dicho que viendo trabajar el Habima, “sintid la
més profunda impresion experimentada por él en el teatro ’. Su
alma teflida del mas ardoroso judaismo tenia que conmoverse ba-
jo la fonda biblica. Por el arte del Habima pasa el rey David,

17
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anciano moribundo, entre el cerco de hijos ambiciosos que de-
rraman sangre de hermanos por recoger la corona de Israel. El
viejo David, que se retira adolorido a la montafa, conserva en
las manos rugosas la memoria de haber blandido robles, y en la
voz, el acento terrible de toda su grandeza. Es un David humano,
el mismo que agrup6 ejércitos de jayanes belicosos como los de
Gad que, segun dicen las crdnicas, “tenian sus rostros como ros-
tros de leones, y eran ligeros como las cabras montafiesas”. Es
el David que para escoger un jefe dijo: mi jefe sera el que pri-
mero hiera al Jebuseo, y cuyos treinta capitanes eran cada uno
del temple de Jasobam, el caudillo, “el cual, recuerda la Biblia,
blandié su lanza una vez contra trescientos, a losi cuales mato”.
Sobre el varén de la grandeza primitiva, barbaro y magnanimo,
se apoyan los de Habima para levantar su obra. El tema lo di6
Calder6n de la Barca: es el drama de Calderén el que juegan
los de Habima, pero ellos se han encargado de subrayarlo con
sus mocetones agrestes que miran el trono palidos de deseo.

Musicas lejanas, fanebres marchas que avanzan y se acer-
can, llenan los huecos de la montafia. Es el cadaver del hijo, livido,
de Absal6n fratricida y rapaz, que traen hecho un despojo sus
soldados. La escena ocurre en la montafia donde David hace su
vida de ermitafio. El artista ilustra este punto con la mas absoluta
sencillez: telones negros que se suceden hasta el fondo, y una ra-
ya de plata que corta en zig-zag el dltimo, y avanza hasta los pies
del profeta: jel sendero de plata de la montafial La muerte ha se-
gado ya dos cabezas bajo el fulgor de una corona. David llora
sobre el cadaver de Absalén. Los soldados se alejan, David se
retira, ya la cortina empieza a descender, pero ain se alcanza a
ver que dos sombras cautelosas avanzan y hacen el signo de tomar
la corona sobre la muerte miserable: son los hijos discretos de
David: son los prudentes Adonijah y Salomon...

El teatro ruso es humano y plastico. Los de Habima han
trasladado la danza al drama, y nunca los artistas se agrupan ni
se separan sobre las tablas sin buscar un ritmo como en los mo-
mentos mas felices del Ballet. Este propdsito deliberado hay que
celebrarlo lo mismo en los conjuntos que en la mimica de cada
individuo. En El Dybbuk completdé Vashtangov un capitulo ori-
ginal de la danza sobre el tema de la miseria, de la pobreria. Esto
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ocurre al festejarse las bodas de una rica novia, en Praga, cuan-
do, de acuerdo con la costumbre, se da a los pobres una merienda
en patio. Los andrajos dan el color, y los defectos fisicos trazan
el dibujo. La mdsica pone en revuelo una muchedumbre de cojos,
ciegos, mujeres locas y mujeres hambrientas. Y se ve al ciego
danzar sobre la memoria, mezclarse a la farandula sin poderla
seguir con la vista trunca que siempre queda inmoévil como flo-
tando indtil sobre la algazara. Y el cojo es un estribillo que él
enlaza los elementos alocados con un mismo paso, un paso que
acaba por no borrarse nunca de la memoria del espectador. Y la
loca, con sus brazos secos y embejucados, y los 0jos como dos
ojos de vidrio, y el pelo ahumado como barba de fumador y re-
vuelto como nido de gallina, trazando circulos en torno a la no-
via, en torno al blanco vestido de la novial Es hacer una danza
con todos los monigotes de Goya, una danza de aguafuertes, car-
gada de sentido tragico, azotada de tormenta y de ironia; una
danza que sonrie en cada estancia, y que no es sino un fermento
de amarguras, de inconformidades y de hambre.

Las representaciones de los de Habima podrian revisarse
con la minuciosidad de una exposicion de pintura. El gesto tiene
en todo momento un valor dramatico y musical. La mujer que
trata de aprisionar al hombre en una red de caricias mueve los
brazos, alarga las manos, dice tantas palabras con los dedos, sabe
tanto de los pies, de las rodillas, de los hombros, como si fuera
una hija de Isadora Duncan trasladada al drama. Los de Habima
han ido con tal seguridad sobre el valor de estas cosas, que no
tuvieron temor de presentarse una noche con un programa de
Shakespeare y poner en escena La doccava noche, aqui, en Lon-
dres, cuando la compafiia shakesperiana representaba el mismo
drama, por los mismos dias. Y los de Habima, hablando en he-
breo y manejandose dentro de un ambiente extrafio, triunfaron.

Las dos ideas cardinales que se desprenden del teatro na-
cional hebreo son: la idea humana y la idea plastica. ElI profundo
valor humano surge de haber llevado al teatro, de tener los ac-
tores del teatro, una fé: una conciencia de raza. Asi ha de ser
el teatro de América, cuando nosotros lo tengamos; una trans-
posicion de Espafia, sino una expresion de nuestro espiritu. La
idea plastica solo puede lograrla el genio artistico. El teatro rueda
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hoy por la pendiente de la influencia norteamericana, y cae de
continuo en la revista. Las muchachas de Broadway, que son la
musica del teatro occidental en el noventa por ciento de los casos,
son apenas la fantasia banal, el comentario estipido y monétono
de Hollywood. La plastica en el drama es algo mas serio. No es
una simple distraccién, no es un comentario divertido de restau-
rante, sino una meditacion dolorosa, una estampa que se graba
en el espectador profundamente.

German Arciniegas.
Londres, enero de 1931,



APUNTES DE UN PERIODISTA

En la isla de Santo Amaro, en visperas de la revolucion de
los gauchos riograndenses

antos €S para San Pablo lo que el Tigre es para Buenos Aires.

En los dias domingos y feriados, las paulistas bajan a Santos,
como los portefios van al Tigre; y encuentran, unos y otros, rin-
cones apacibles y poéticos para su descanso y esparcimiento. Seria
vano decir;: —Esto es mejor que aquello—, como seria vano decir
gue una dama armoniosamente esbelta es preferible a otra triun-
fante en la armonia de sus curvas acentuadas. El Tigre —si se
me permite una comparacién barroca— es agil en su elegancia;
Santos —no la ciudad y el puerto, sino las playas magnificas—
es excesivamente redundante en todo. Es muy natural que, para
nosotros, el Tigre tenga mayores atractivos que este Santos impla-
cablemente soleado o implacablemente abrumado; ademas, el Tigre
gueda muy lejos para mi y la lejania es la madre de la nostalgia,
como ésta es la madre de la afioranza.

(Estan tocando un tango y, naturalmente, lo tocan mal. | Por
favor! jQué va a ser tango, eso! Ya sé: los mdsicos leen y eje-
cutan a conciencia, pero el tango es ... otra cosa. Pasa con el
tango lo mismo que con el vermut: en Turin es vermut, en otros
lugares es ... un licor cualquiera. En Italia el tango es insipido,
en Francia es guarango, en Espafia es hibrido. Aqui en el Brasil es
todo, menos tango. Esa orquesta me lastima como si estuviese
manoseando mi sentimiento nostalgico).

—*“Los hombres, por una deplorable imperfeccion de su espi-
ritu, s6lo desean y quieren lo que perdieron y lo que no alcan-
zaron todavia.” — Esta observacién, que probablemente no era
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original, la hizo un sabio griego, cuyo nombre he olvidado, unos
veinticinco siglas atras; y Leopardi, trasladando el concepto, dijo:

“Virtl viva sprezziam, lodiamo estinta.” Total: estoy afio-
rando no sélo el Tigre, sino mi bullicioso barrio de Balvanera.

Amaneci despertado por un mosquito famélico. Lo maté de
puro ingrato, pues sin su pinchazo yo no hubiera asistido gozoso
al nacimiento del Sol y al de Venus; el sol asomaba su cabellera
de oro destellante en la curva lejana del horizonte arrebolado, y
en la playa, bajo mi ventana, salia, emergiendo de un enorme e
irisado vellén de espumas, el cuerpo plasticamente perfecto de
una bafiista. La reconoci. Es un francesa del ... Pireo. Habla
discretamente mal el italiano, algo peor el espafiol, un poco peor
todavia el portugués. Es una dama muy equilibrada: lo que le
falta en virtud, le sobra en donaire. Es la amiga de un sefior muy
anciano, muy pulcro, que por momentos parece solemne, por mo-
mentos, pavo.

—Es un general — me dijo el hotelero.

—General ¢de qué?

—De la revolucion, pues.

—¢;De qué revolucion?

—De las dos habidas y de la por haber. Usted, que escribe en
los diarios, debe haberse dado cuenta de que la revolucion es indis-
pensable. Esto ya no anda, no anda, no anda.

—Usted debe tener mucho café para vender.

—Ni una bolsa.

—Entonces ¢para qué demonio quiere la revolucion?

La conversacion con el hotelero aquel dia no dié para mas;
yo sélo habia sacado de ella que aquel sefior anciano y pulcro,
solemne y pavo, temporaneo protector de la hermosisima griega
afrancesada, era un general de la inevitable revolucién. Yo, que
he sido coronel de revoluciones, me asombré de no tenerle sim-
patia; y fué quizéas por eso que, al ver salir de las espumas argén-
teas aquel cuerpo maravilloso, emiti mi severo veredicto de esteta:
el pseudo-general no es Vulcano digno de esta Venus.

En 1924, aqui, en Santos, acepté gustoso la misién nada facil
de embarcar clandestinamente en un buque italiano, a un general
brasilefio, comprometido en la fracasada revolucién de San Pablo
de aquel mismo afio. Todo se arreglé lo méas bien: la agencia
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vendié un camarote a una bella dama, las autoridades del buque
no vieron, las de Santos hicieron como si no vieran, el general se
quedo6 tres dias en el camarote, junta a la bella dama y desem-
barcé en Montevideo, y a la media hora le recibian como triunfa-
dor en una casa del Cordén, pues era mason, el muy condenado.

Aquel general habiame dicho muchas cosas sobre el estado de
animo de los politicos brasilefios; yo conocia, al menos aproxi-
mativamente, el juego de las aspiraciones y de los intereses que
dividen al Brasil; habia vuelto muchas veces y estaba al tanto de
la crisis econdmica por todos estos motivos, y aplicando a los
hechos el buen sentido y la l6gica mas elemental, no veia ninguna
razon que justificara un inmediato levantamiento. La hermosa
dama del Pireo me resultaba mucho mas interesante que su gene-
ral sin soldados.

*

L 2 4

Con el general y la dama habiamos quedado en que iriamos
a pasar el dia a la Bertioga, para evitar el arrullo de los visi-
tantes domingueros, que se agolpan en los jardines del hotel, bailan
mal, nadan peor y, al anochecer, asaltan los “bondes”, para alcan-
zar el Gltimo tren de San Pablo. El general, de tierra adentro, no
sabia qué era, ni que existia la Bertioga; yo lo sabia hasta por
ahi no més, por haber leido un libro de Monteiro Lobato. Después
del desayuno, nos reunimos los tres en el jardin; la dama — ignoro
su nombre y no sé que apellido usa en esta temporada; pero, con
decirle “Madame” basta — es de una encantadora elegancia. Se
me ocurren dos reflexiones de distinta indole; que, de haber revo-
lucién, va a salir muy cara, si debe pagar la cuenta de las modis-
tas; y que cuarenta afios de republica, no han llenado en nada la
valla que separa a las clases en el Brasil; hoy, lo mismo que en los
dias de la Condesa de Santos o de Pedro Il, hay una minoria
aristocratica, cultisima, celosa de sus mdaltiples apellidos y ence-
rrada en su casta como en una invulnerable torre eblrnea; y una
mayoria humilde, sufrida, vegetativa, que se divide en dos gran-
des masas: los parias y los negros. El elemento inmigrado tiene
un pecado de origen que solo podra ser lavado por las genera-
ciones futuras: los hambrientos de Europa, desde 1880 hasta 1910,
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vinieron al Brasil a ciegas; vinieron porque el gobierno de la
republica les pagaba el pasaje; y encontraron aqui, en los cafe-
tales, la atmosfera de la esclavitud, borrada en las leyes por un
sentido de filantropia y decoro de la clase encumbrada, sin que
los siervos reclamasen la ardua reforma y sin tampoco agra-
decerla.

Encastillada en su mentalidad clérico-feudal, la clase domi-
nante, que habia hecho la republica y abolido la esclavitud sélo
para evitar el parecer atrasada frente al mundo, no sélo prohibié
el formarse de organizaciones obreras, sino que consider6 crimen
pronunciar o escribir la palabra socialismo, de no ser para abomi-
narla. De la invocada y temida sociedad socialista se puede pensar
todo lo bien y todo lo mal que se quiera; pero la accion socialista
en los udltimos cincuenta afios ha sido la levadura indispensable
para trocar en ciudadano al paria. El proceso de endésmosis rea-
lizado por la Argentina sobre la masa inmigratoria, el crear una
adaptacion, un carifio, una solidaridad y hasta una conciencia argen-
tina en tantos cientos de miles de extranjeros ha sido virtud y
mérito del socialismo, que negaba la patria lo mismo que la nega-
ban los cristianos, pero formaba a los ciudadanos, o sea, al elemento
vital e indispensable para que una patria sea.

Debiamos ir a la Bertioga; pero ;donde estad la Bertioga? El
camarero me mira asombrado.

—¢Bertioga? El sefior debe andar equivocado.

—De ninguna manera; barrio, aldea, iglesia, morro... le
garantizo que Bertioga existe en esta isla de Santo Amaro que los
hombres trocaron ?n peninsula construyendo un puente; y que
en Bertioga pasaron cosas extraordinarias, alla por los afios de...
de mil quinientos y tantos.

—Pero, sefior, yo llegué aqui sélo después de la Gltima guerra
europea.

Tenia razon el camarero y la tenia también el duefio del
hotel, que llegd a Santos en los dias en que Deodoro hacia la
repablica, casi sin darse cuenta; pero la Providencia, que sabe
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siempre lo que hace y lo hace todo bien, nos salio al encuentro
bajo la humanidad negra de un anciano duefio de un bote y lo
suficientemente enamorado del progreso, como para haberle apli-
cado a su bote un motorcito a nafta.

Bertioga existe. Es un rio y fue una fortaleza. De la forta-
leza solo quedan las ruinas, arropadas de yedras y liglenes, y
acogedora morada de murciélagos, lagartos y sabandijas de toda
clase. El rio, sumamente poético, tiene encantadores silencios y
romanticos murmullos. Tiene también muchos mosquitos de todo
tamafio, que zumban y pican.

—~Ca c'est embétant ..

—C'est la vie, madame.

El general despierta y se rie.

Entonces yo, no sé hasta qué punto fantaseando, repito lo que
lei acerca de la Bertioga, a mediados del siglo XVI, cuando los
portugueses luchaban contra las tribus aborigenes de los Tamo-
yos y de los Tupiniquines. Los indios odiaban a los blancos, pero
méas se odiaban entre ellos. En la época del Renacimiento, como
en la del primer César, como en la de las flechas de piedra, las
guerras se ganaban lio tanto por el valor del vencedor, como por-
que sus contrarios estaban divididos. Hoy en dia pasa lo mismo.

Un aventurero aleman, Staden de apellido, si bien recuerdo,
habia sido capturado después de un naufragio de su navio cor-
sario, en aguas brasileras. Lo llevaron a la fortaleza de Bertioga.
Estuvo cinco anos asistiendo a luchas encarnizadas entre las
dos tribus autdctonas. Los Tupiniquines exterminaron a los Ta-
moyos, y luego asediaron la fortaleza, defendida tan solo por
cinco portugueses. Pero ¢qué iban a defender? Los salvajes te-
nian robada la victoria: llegaron, arremetieron y vencieron; lo
mismo que César; pero, siendo los Tupiniquines analfabetos,
en lugar de escribir los Comentarios, pasaban el rato comiéndose
a los prisioneros.

Muy dura piel tendria el aleman Staden, o mucha suerte,
pues, habiendo él resistido hasta lo imposible antes de ceder la
fortaleza, los indios, a pesar del enojo, de la costumbre y del
hambre, no le trocaron en bifes y picadillo. Staden vivid, huyo,
continud siendo pirata y nos dejo la historia de su vida de cor-
sario, que se parece mucho a la de los corsarios de nuestros dias,
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que solo se distinguen de los de antafio en el traje: los de 1500
eran mas pintorescos. Y si ya casi no hay ni Tamoyos ni Tupi-
niquines que gustan desayunarse con carne bautizada, es porque
nuestros estémagos han perdido el poder digestivo que tenian
otrora. La civilizacién es, como aseguran los endocrinélogos, un
problema de jugos gastricos.

Riberas adentro, la verde uniformidad de las plantaciones de
bananas; aca y aculla, el vuelo perpendicular de las palmeras;
aca y aculla, pequefias abras de agua estancada y balanceo casi
imperceptible de candidos nendfares, o bosquecillos de flores ra-
ras, escarlatas, parecidas a manchas de sangre brotando de la
costa baja; arriba, el azul implacable de un cielo primaveral del
tropico, arabescado por el vuelo agil de esbeltas gaviotas, impeli-
das por el amor o por el hambre, lo mismo que nosotros, en toda
época, bajo todos los cielos: por el amor o por el hambre.

Nos quedamos callados, admirados ante tan portentosa be-
lleza del mundo; el motorcito a nafta y el leve ronquido del ge-
neral comentan ritmicamente nuestro silencio; madame musita:

“..JAinsi tout passe,

Ainsi nous méme nous passons,

Hélas ! sans lasser plus de trace

Que cette barquille ou nous glissons..

El silencio, que ha vuelto, despierta al general.

—¢De manera que usted no es partidario de la revolucion?

—De la revolucién si, de las revoluciones indtiles, no. Y
la de ustedes sera una revolucién indtil, pues no influird para
nada en la crisis econémica mundial; y hasta que dure la crisis,
el café serd un articulo de lujo; y ustedes, hoy y todavia por
mucho tiempo, no tendran que ofrecerle al mundo otra cosa que
café, en cambio de las muchas cosas que necesitan, y el signo
monetario seguira desvalorizado también si, por una especial gra-
cia de la Providencia, la revolucién pudiese sustituir al gobierno
de hoy, rematadamente malo, un gobierno de personas mediana-
mente inteligentes y medianamente honradas. Y la revolucién
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llevaria a la cumbre a los gauchos de Rio Grande, con desmedro
y mortificacion de los paulistas, acentuando las rivalidades entre
los dos Estados mas progresistas del pais; y al poco tiempo, algin
revolucionario de verdad, hoy en el destierro, accionando la pa-
lanca de la miseria, sublevaria al pais en nombre de idealidades
extremas, provocando una espantosa “jacquerie” que, por la im-
preparacion del medio, resultaria contraproducente para las mis-
mas clases menesterosas arrastradas a la lucha violenta. Gastar
polvora en chimangos es cosa discretamente cretina; gastarla pa-
ra lastimarse una pierna es cosa soberanamente imbécil.

Hay solidaridades que aplastan. La hermosisima sefiora, que
habiame escuchado con mucho interés, estalld, acosando a su
general.

—¢Oyes? El sefior ha repetido las mismas, las mismisimas
razones que sigo cantandote hace tiempo, para sacarte de la cabeza
esa locura de la revolucion. Escichame, saca los pasajes para
Buenos Aires, no te metas en cosas de la chusma...

Frente a tan incondicional adhesion, dudé de mis conviccio-
nes. Madame, como Venus era admirable, pero como Minerva era
algo peor que una caricatura. Tal vez por una superior e imponde-
rable ley de equilibrio, la bella y donairosa sefiora sélo poseia
un cerebro de chorlo. Su voz era una musica, pero una musica
con letra incurablemente estulta. Y yo no tuve valor para seguir
demostrandole al general el error de una revolucion.

*
* %

Noche. Nos hemos cansado admirando el paisaje, deslizan-
donos en la lancha por mas de seis horas — ida y vuelta — en
las aguas del rio Bertioga, bajo un cielo afiil tan denso como
el azul herdldico de la loza de Pésaro; al atardecer, todo el cielo
se ha empolvado de oro, y como un rocio de oro ha empolvado
todos los verdes de la campifia riberefia. EI general — que Dios
se lo conserve — tiene el suefio facil; la dama, parece mentira,
sabe hasta callar. Una dulce modorra, un enorme, divino silencio
nos hizo olvidar, envolviéndonos, que en las calles y aqui en el
hotel volveriamos a encontrar a nuestro projimo masculino ha-
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blando de la crisis del café, de los cambios monetarios desastro-
sos, de la terquedad del sefior Washington Luis, de los periodis-
tas desaparecidos; y a nuestro préjimo femenino, que...

iY pensar que hay quien duda de la existencia de Dios!
¢Quién podia crear, sino Dios, a tantas encantadoras mujeres
en traje de bafio, que nadan envueltas de luna, en esta aromada
noche de primavera?

Folco Testena.
Santos, 1930.



LA MAGNIFICA CRUZADA

0 es mi intencion examinar la personalidad de Mahatma

Gandhi desde el punto de vista politico sino espiritual, pues
bajo ese aspecto se destacan sus mas grandes valores y él mismo
ha manifestado que es “religioso por naturaleza y politico por
necesidad.”

Sin embargo no es posible dejar de mencionar la maravi-
llosa cruzada que en pro de la independencia de su pais ha em-
prendido ese sabio indio que parece haber tomado por lema las
palabras que del hombre’perfecto dijo el dios Khrismi: “ni se
envanece con el éxito ni se desmoraliza con el fracaso sino que
concentra todo su esfuerzo en la accién.” Y asi es que su cam-
pafia es comentada y admirada por todo el mundo, que asiste con
creciente interés al espectaculo nunca visto hasta ahora, de im-
poner sus derechos, sin emplear para ello la violencia.

Es necesario tener en cuenta la férrea voluntad y la extraor-
dinaria facultad de dominio propio que bajo una apariencia
serena esconde esa raza milenaria para comprender sin dificultad
la actitud heroica que significa el abandono de todos los inte-
reses y de las necesidades mas primordiales para llegar por el
sistema de la resistencia pasiva a llamar la atencion de las auto-
ridades sobre su causa. Y éstas los han visto soportar las ma-
yores torturas y caer bajo la carga de sus fusiles sin proferir
una queja, sin un gesto de rebelién ante la violencia, inmolandose
por el triunfo de su ideal.

Si se viera triunfar a esa extraordinaria cruzada de sufri-
miento, de silencio, de voluntad, si se consiguiera que la no-violencia
prevaleciera sobre la fuerza, podria decirse que la humanidad
habria avanzado una gran etapa desde la brutal y sangrienta
138
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lucha que las pasiones incontenidas de un grupo de occidentales
desencadenaron sobre un continente.

Gandhi esta haciendo una magnifica demostracion de que no
es necesario cerrar los pufios con violencia para que la razén sea
comprendida, y seguro de que su ideal iluminard la conciencia
de muchos hombres, lo cultiva y halla tras él la fuerza para
realizarlo. Y en esto reside el fuerte poder espiritual de Gandbhi:
ha hecho bandera con su propia vida. Dejo su lucrativa posicién
de abogado para abrazar, como San Francisco de Asis, la pobreza.
Vivio con los humildes, los consol6; ilumind con su bondad esas
almas oscurecidas por la miseria y la ignorancia; sintié6 en carne
propia el dolor de los desamparados, y al tomar, en nombre de
sus hermanos, la iniciativa para esa gran cruzada espiritual, ha
sabido mantener siempre firme la fé. Todas las visicitudes, la
ingratitud, la incomprensién, la carcel, no consiguen deblegarla,
antes bien, son el fuego en que ella se purifica.

Y él mismo lo dice: “la fuerza no estd en lo fisico, reside
en la voluntad indomable. Un solo hombre puede de este modo
desafiar un imperio; pero, ¢a qué precio? Al del sufrimiento”.
Asi, la renunciaciéon es el mensaje que Gandhi envia al mundo
er.tero, un pensamiento que trasmite a otros pueblos y otras
razas, como un desafio a todas las tiranias, como un refugio para
tedas las esclavitudes.

Gandhi no ha pretendido nunca levantar un muro entre
oriente y occidente; por el contrario, inspirado en la filosofia de
sus antepasados, suefia con la armonia de todas las razas, sin
dominio ni sumision. El boicott a las fabricas extranjeras y el
llamado a la rueca no es odio al progreso: es el Unico medio por
el cual, actualmente, en la India, pueden salir de la esclavitud
millares de seres. — La rueca significa el despertar de la con-
ciencia individual y de la diginidad de las clases oprimidas. Es el
bocado de pan al que cada hombre tiene derecho. En ella Gandhi
no ve un fin sino un medio para alcanzar el ideal: trabajo y
redencion.

La no-cooperacion no va tampoco dirigida al occidente, sino
al materialismo ciego, a la falsa base que hace que el bienestar
de un grupo signifique miseria para los demaés.

A nuestra civilizacion actual Gandhi la llama “la edad negra,
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la edad de tinieblas.” “Hace del bien material el Gnico fin de la
vida”, dice. “No se ocupa de los bienes del alma. Enloquece al
hombre, lo somete al dinero, lo hace incapaz de paz y hasta de
vida interior.”

Hay una amarga verdad en sus palabras; pero después de
ese periodo de locura que fué la guerra europea, y hacia el cual
convergieron como hacia una voragine irresistible los sentimientos
del mundo entero, desatandose las mas bajas pasiones del hom-
bre, parece que éste arrepentido y avergonzado trata en la época
actual de que resurjan los valores espirituales, y un anhelo de paz,
de elevacion moral, de fraternidad se manifiesta en sus pensa-
mientos y en sus obras. Es la hora en que el ambiente esta pre-
parado, que la tierra estd ansiosa de buenos frutos, en que se
necesitan mas que nunca los valientes sembradores, los capaces,
los espiritus nobles, que sin temor a la cizafia, sin el célculo egoista
de la posible pérdida, se entreguen por entero a su santa tarea.

Pero estdn tan tergiversados los valores, reina tal descon-
tento sobre la verdad, que los que han vislumbrado su luz,
tienen el deber de sefialar el camino a los demé&s. Sefialar, no
imponer, y repetiré la frase de Gandhi: “no estd permitido hacer
por la fuerza puras a las gentes”. Y es tal el horror que Gandhi
tiene a todas las imposiciones, a todas las esclavitudes (aun a
las que pudieran surgir a favor de su causa), comprende tan bien
que todo hombre debe ser duefio de sus pensamientos y acciones,
que ha dicho: “no se debe reemplazar la esclavitud del gobierno
por la de los no-cooperadores”, y en esa frase esta tal vez més que
en ninguna otra, la nobleza y sinceridad de su doctrina.

El ideal de Gandhi es paz y amor, y lo que mas puede
amargar su vida es la incomprension de sus mismos discipulos,
de los mas entusiastas, tal vez de los que mas le quieren.

En realidad, los actuales acontecimientos de la India de-
muestran que el sentido que toma el nacionalismo alli, tiende
hacia el odio de razas. Y los que ven los hechos sin profundizar
en ellos, juzgan equivocadamente sus designios o dudan de la
pureza de su ideal. Desgraciadamente siempre hay espiritus mez-
quinos que estan dispuestos a ver detrds de cada acto noble, el
interés. Pero en su propia incapacidad para comprender los ma-
yores valores del alma humana, llevan el castigo. Mas el dolor
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que Gandhi puede sentir ante la incomprension, no consigue do-
blegar su voluntad y su fé. Sigue firme en el sendero, guiado
por la luz de su espiritu. Hace que en su vida y en su obra se
realice su ideal. Si es verdad que el hombre se convierte en lo
que piensa y en lo que hace, él es hoy el simbolo de la fuerza
espiritual ante el cual el poder de la fuerza material se desconcierta.

Su ejemplo sera tal vez el puente tendido hacia el hombre
del porvenir; el super-hombre. Pero no tal como fué sofiado
una vez, egoista y cruel, abriéndose camino sobre el dolor del
débil, sino lleno de amor, de comprensién, de tolerancia.

Gandhi ha dado un gran paso hacia ese ideal, tratando de
que sus semejantes cuenten como individuos y no como una
cifra méas en el monton; despertando en los que ain no lo habian
sentido ese anhelo de elevacion, esa ansiedad, esa inquietud que
parece tener alas; esforzandose para que la cultura no sea patri-
monio de un grupo de elegidos; que se extienda a todos por
igual; ampliando horizontes, aclarando caminos, sefialando nuevas
posibilidades.

Su hermosa doctrina implica una lucha demasiado grande
para que el triunfo le acompafie desde el comienzo, mas la semilla
gque como un precursor ha sembrado, dara sus frutos en tiempos
que vendran, cuando su accion de hombre se agigante y su
figura cobre nuevo brillo bajo el polvo dorado de la leyenda.

Ceeia Reguera de Katzenstein.



HEINRICH VON TREITSCHKE

I.—Las ideas y la influencia de Treitschke

lemania ha sido acusada en un tiempo, por el mundo entero,

de haber sido la causa primera de la guerra mundial. EI impe-
rialismo teutén fue y es todavia, la preocupacién de todas las na-
ciones. Este imperialismo, o mejor dicho este ciego nacionalis-
mo, que pone a un pueblo mas arriba de la humanidad, es obra
en gran parte de Heinrich von Treitschke, de quien examina-
mos la vida y los escritos.

Heinrich von Treitschke nacié en Dresde el 15 de Setiembre
de 1834. Su padre, general del ejército sajéon y emparentado con
la nobleza del pais, tenia antecesores checos; y a este lejano
origen, Hansrath, biégrafo y admirador de Treitschke, atribuye
los rasgos caracteristicos de su temperamento y las razones que
hicieron de él una fuerza en Alemania.

El padre habia combatido en las Ultimas guerras contra Napo-
le6n, la madre era hija de un oficial, y él mismo hubiera sido a
su vez militar; sin una grave enfermedad, que en tierna edad le
privé del oido. No pudiendo seguir la carrera militar concretd su
energia en el estudio.

Las cartas que escribia a su padre, a los catorce afios, son prue-
ba del interés profundo que ya despertaba en él la politica. Y en
el afio 1851, cuando partié6 para la Universidad de Bonn, sus
miradas ya analizaban atentamente la condicién de Alemania, par-
tida en pequefios principados que las barreras aduaneras sepa-
raban. Bajo una forma vaga, inesperada aun, el suefio teutdnico
nacia en su cerebro.

El primero de sus maestros, Dahlman, consideraba la Re-
forma como punto de partida de una civilizacién nueva, de la
13
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cual Prusia debia ser la misionera: la idea se arraigd profunda-
mente en el espiritu del joven que seguia la evolucién confusa
de la politica alemana con inteligencia extraordinaria a su edad,
y por cuanto su padre hiciera parte de uno de los pequefios prin-
cipados alemanes, se convenci6 bien pronto de que todos estos prin-
cipados habrian debido pasar voluntariamente o no, bajo la tutela
prusiana.

Al afio siguiente fué a Leipzig, después, en 1857, a Tubinga,
por fin a Heidelberg, donde se dedicd al estudio profundo de la
economia politica y de la historia. Una carta escrita al padre en
1856 nos ofrece una clara vision de la forma en la cual procedia
su desarrollo intelectual: hablando de Maquiavelo declara: *“La
politica de este apologista de la fuerza brutal tan vituperado,
parece responder bien a la condicién presente de Prusia. Sacrifica
virtud y derecho a un gran pensamiento: la fuerza y la unidad
de su nacion; cosa que no se podria decir del partido que hoy dia
dirige la Prusia” y afiade ser el Florentino “un hombre de Estado
muy préactico, con mas condiciones que cualquier otro para disol-
ver la ilusion de que el mundo pueda ser reformado con balas
cargadas Unicamente de ideas y de verdad y de derecho.”

Vuelto a Leipzig, prepard la tesis de laurea sobre la Ciencia
de la sociedad, y a los veinticinco afios entré en el profesorado.
Los sentimientos que expresaba sea en los cursos universitarios,
sea en reuniones publicas, suscitaron contra él una hostilidad
creciente. En Sajonia, las autoridades del pais, que buscaban pro-
teccion en Austria contra lo que Ilamaban intrigas ambiciosas de
Prusia, tenian que ejercer sobre el joven profesor una vigi-
lancia inquieta.

En 1862 Bismark subié al poder. Treitschke, que en su pri-
mera juventud habia tenido ideas liberales y todavia conservaba
alguna en el corazdn, al principio no aprob6 completamente su
politica; pero admiré en seguida su ardor patridtico y su inteli-
gencia. Cuando en 1864, Prusia y Austria se unieron contra Dina-
marca, aprobo, puesto que en esta colaboracion vié los primeros
gérmenes de un “verdadero Estado” En Leipzig, durante este
periodo de tiempo la irritacion contra él habia aumentado extra-
ordinariamente; tan es asi que tuvo que retirarse a Friburgo, en
el Breisgau, donde continué la compilacion de la gran Historia
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de la Confederacion Alemana, obra con la que esperaba convencer
a los alemanes de la necesidad de derribar a los estados pequefios.

Por su ideal hubiera hecho cualquier sacrificio, y mientras
que en los afios juveniles habia nutrido sentimientos democréticos,
ahora escribia: “El grito democratico de guerra: antes la libertad,
después la unidad, no tiene sentido; tanto valdria decir. antes los
derechos del Estado y después el Estado’”; y otra vez: “El mas
potente Estado de Alemania tiene el derecho de obligar a los Esta-
dos secundarios a aceptar un gobierno central nacional.” Y cada
vez mas se convencia de que este Estado Unico y supremo fuera
la Prusia.

Los sajones, que consideraban a los prusianos como un pueblo
de bérbaros, se irritaron. Pero Treitschke contestaba al desprecio
con el desprecio; bajo su punto de vista, ;como podia un pais
chico representar a un Estado mientras faltaba la fuerza, que del
Estado es el principio esencial ?

Visitd a Suiza, y aungue comprobase que la clase pobre vivia
alli en mejores condiciones que en los demas paises europeos,
que la libertad y la fraternidad reinaban mas extensamente, no
dejé por esto de escribir con desdén: “;Qué ha hecho de grande
este pais? Nada; carencia de arte, de ciencia, de politica; la me-
diocridad, he aqui el destino de las republicas pequefias.”

En 1866, al declararse la guerra entre Prusia y Austria, se
convirtié en uno de los mas entusiastas admiradores de Bismark;
a los gritos de Alemania meridional y a las suplicas de su padre
contestaba: “El primer deber de un verdadero patriota es de tra-
bajar cada vez mas intensamente por la grandeza de Prusia.”

El gobierno de Berlin observaba complacido a este defensor
suyo, y lo invitd a colaborar en los Tribunales Prusianos. Habiendo
solicitado més tarde consultar los Archivos de la capital, y obte-
nido amplio permiso, partié para Berlin. Algan tiempo después,
Bismark, haciendo brillar delante de sus ojos la perspectiva de
una céatedra de historia en la Universidad berlinense, le sugeria
utilizar por el momento sus bellas cualidades de periodista para
dirigir oportunamente la opinion publica prusiana. EIl, no habiendo
todavia repudiado del todo sus antiguas ideas de libertad, con-
testé francamente que no hubiera podido ponerse al servicio de
Prusia, hasta que no hubiese sido restablecida en el pais la Cons-
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titucion. Tal repugnancia se atenu6 cada dia mas y termin6 cuando
la Federacion de los Estados del Norte fué constituida con Bis-
mark como canciller, y la obligacion del servicio militar impuesto
a todos los paises confederados puso un formidable ejército a
disposicion de Prusia. Entonces las Gltimas centellas del libera-
lismo de Treitschke se apagaron completamente.

La expansién hacia el oeste fué condicién necesaria a la po-
tencia alemana: y asi lo comprendieron hombres como Bismark
y Treitschke. La declaracion de la guerra franco-prusiana fué
acogida por este Gltimo con una alegria rumorosa e hizo a los
estudiantes que partian para la guerra un discurso significativo.
Fichte habia despedido a sus discipulos con el grito de “Con-
quista 0 muerte’”; Treitschke dijo a los suyos: “Conquista por
todos los medios.”

La constitucién del Imperio Aleman, que siguié a la victoria,
realizé al fin su suefio. En 1871 formé parte del nuevo Reichstag;
y aunque la enfermedad que padecia hiciera de él un extrafio
parlamentario, que muy raramente podia intervenir en las discu-
siones, sin embargo, cuando se trataba de acontecimientos impor-
tantes, su palabra producia en los colegas profunda impresién,
sus convicciones claras y fuertes se exprimian en un lenguaje
vigoroso y algunas veces en violentos ataques contra los que se
mostraban hostiles a la politica de Bismarck. “La estrella de
nuestra unidad brilla en el cielo: desgracia a quien quiera obstacu-
lizar su camino”, decia.

Fué uno de los calidos autores de la nacionalizacién rapida
de las provincias conquistadas y del mantenimiento y aumento
del ejército victorioso.

La formacion de los nuevos partidos politicos, especialmente
del social-democrata, lo disgusté con el sistema parlamentario y
en 1888 dimiti6. Continud, sin embargo, haciendo oir su voz
desde la catedra, que en 1874 habia al fin aceptado, la de histo-
ria en la Universidad de Berlin; y como ya antes en Heidelberg,
adquirié gran popularidad entre los estudiantes; de este ascen-
diente que poseia sobre las almas juveniles, se valia para com-
batir toda tendencia liberal y humanitaria. Las nuevas teorias de
Nietzsche, que respondian a algunas ideas suyas, por mas que en
otros puntos se alejasen, parecian llevar la ciencia a la par de la
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historia para sostener juntos el ideal de la potencia alemana, como
él la concebia.

Y el Gobierno aplaudia su obra, tratando de.aumentar con
todos los medios su influencia sobre la juventud; muchos decian
que sus lecciones eran como “bafios de hierro” regeneradores.

Cuando murié el gran historiador Ranke, fué llamado a suce-
derle en calidad de “historiador del Estado prusiano” vy, a la
muerte del Emperador, se le confirié el honor de pronunciar la
oracién conmemorativa. En éste, como en otros discursos, se
recopila el Evangelio que ensefiaba a la joven generacion y al
joven soberano, Guillermo Il, y que una y otro desgraciadamente
aprendieron con demasiada fidelidad.

Todavia en 1895, un afio antes de su muerte, hablaba asi a
sus discipulos: “Durante un cuarto de siglo, entre los mas peli-
grosos escollos diplométicos; Alemania ha ofrecido la paz al
mundo-: no con los medios deseados por los pacifistas —es decir,
el desarme—, sino con el método opuesto; el pueblo en armas. El
ejemplo aleman ha transformado los ejércitos de Europa en Na-
ciones, y las Naciones en ejércitos’; y después de haber invitado
a los jovenes a estar siempre prontos para la guerra como para
la paz, concluia con palabras que pueden aplicarse a la sombria
tragedia empezada en 1914: “Dios bendiga a nuestro Empera-
dor y Rey; le conceda gobernar con sabiduria, firmeza y justi-
cia, y conceda a nosotros la fuerza de mantener y aumentar los
legados magnificos de los dias gloriosos.”

Treitschke murio el 28 de abril de 1896; pero su ensefianza
sobrevivid en la obra de su discipulo Bernhardi, en los manuales
de instruccién de los oficiales alemanes, en los suefios imperia-
listas de la prensa alemana.

Il.—La filosofia politica de Treitschke

Examinando ahora los escritos de Heinrich von Treitschke,
seria una exageracién decir que son una aglomeracién de estul-
ticias, pero es incontestable que a ellos convendria mucho mejor,
que no al inmortal poema de Ludovico Ariosto, la famosa frase
del Cardenal Hipdlito de Este. Para el lector son mucho mas
dignos de atencion aquellos fragmentos de la Politica que no con-
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tienen verdades pero si errores, puesto que a causa de ellos, después
de su muerte, Treitschke fue considerado como el jefe del pensa-
miento nacional alemén, de aquellas ideas que diferencian a los
Teutones de todos los otros pueblos.

En las ensefianzas politicas de Treitschke, mezcladas con ele-
mentos de caracter completamente opuesto, nosotros encontrare-
mos la apologia intelectual de aquella salvaje doctrina que con-
sidera a los tratados como pedazos de papel.

Todo el sistema filoséfico de Treitschke se enquicia sobre un
concepto central que él llama Estado, concepto que, aunque no sea
original, difiere de aquel de la mayoria de los pensadores moder-
nos, y también de aquel aceptado por los pensadores alemanes
antes de la guerra franco-prusiana.

Poniendo en cotejo el pensamiento politico moderno con el
el antiguo, o el de la Edad Media, veremos que difiere de estos ulti-
mos, por el hecho de que en lugar de considerar a la sociedad
como creada por el Estado, y derivantes de él sis razones de
existencia, considera que el Estado es creacion de la sociedad
y para ella solamente tiene que existir. Esta tesis fué refutada
por Treitschke desde el principio de sus primeros ensayos como
pensador politico: “Si admitimos —escribe— que la sociedad es
un organismo viviente, deducimos que el Estado es un mecanismo
que existe con el solo fin de proteger a la sociedad, y que, mien-
tras ésta tiene derechos ilimitados sobre el individuo, aquél no
es necesario sino para fines bien definidos y circunscritos, y debe
ser obedecido solamente porque los intereses de la sociedad piden
tal obediencia.”

Treitschke, al contrario, sostenia la perfecta igualdad entre
sociedad y Estado, considerando a este Ultimo no como un meca-
nismo accesorio, sino como un organismo elaborado por la subs-
tancia vital de la sociedad, “por las ideas legales y morales y por
las condiciones econémicas de un pueblo.”

A decir verdad, cuando Treitschke, al principio de su carrera,
atacé a los socidlogos cuya escuela estaba entonces en auge, la
diferencia entre sus ideas y las de ellos consistia, mas que en el
pensamiento, en el sentimiento debido a las circunstancias entre
las cuales transcurrié su juventud. Nacido en Sajonia, criado
desde nifio en la Corte de Dresde, los primeros fenémenos poli-
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ticos que lo impresionaron fueron aquellos que presentaba la Ale-
mania de entonces, subdividida en mindsculos Estados, incapaces
de unirse para efectuar un esfuerzo comun proporcionado al na-
mero total de sus habitantes.

¢{Como explicar entonces, él se preguntaba, esta paradoja?
Cada uno de estos Estados era el exponente de una sociedad, y cada
sociedad representaba un grupo de seres humanos homogéneos desde
el punto de vista del origen, del idioma y de las simpatias de
raza.

¢Porqué entonces sus existencias se desarrollaban en forma
tan mezquina? La razon, seguin él, no habia que buscarla en el
caracter que ellos asumian el uno frente al otro como Estados.
Entonces el Estado y la sociedad eran dos cosas fundamental-
mente opuestas y no derivadas una de la otra.

Tomemos dos entre los mas caracteristicos ejemplos que nos
ofrece la historia: el antiguo Imperio romano y los Estados me-
dioevales europeos. El primero es generalmente considerado como
una obra maestra del arte politico y ofrecio a los ciudadanos ven-
tajas publicas y privadas, pero, como abarcaba todo el mundo civi-
lizado, no cabia la posibilidad de cotejo con otras civilizaciones.

El otro era amorfo como el espacio universal. Pero el Estado
es como el individuo y no puede percibir su propia naturaleza si
no estudiando sus relaciones con otros individuos esencialmente
diferentes; se deduce de esto, dice Treitschke, que el Estado no
puede alcanzar la auto-percepcion sino por medio de relaciones
amigables u hostiles con otros Estados. He aqui precisamente el
elemento que faltaba al Imperio romano.

Los reinos y los principados europeos que subsiguieron eran
igualmente deficientes en el principio de Estado, pero por una
razon diametralmente opuesta. Eran numerosos, tenian relaciones
continuas entre si, sentian, podemos decir, exageradamente, su pro-
pia individualidad, pero esta conciencia se concentraba en la perso-
nalidad de sus respectivos gobernantes, en lugar de difundirse en
los pueblos. En otras palabras, mas que de Estados, era cuestion
de propiedad. Luis XIV dijo claramente: “L’Etat c’est moi”, y
Treitschke afirma que en su juventud el mismo concepto preva-
lecia en las cortes de Alemania.

Los casos que él cita como excepciones a la regla general nos
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son ofrecidos por Judea, Grecia y por la ltalia de Maquiavelo.
La politica teocratica de los judios estaba caracterizada por una
unidad, que, por cuanto rigida, permitia a cada ciudadano partici-
par en ella en igual medida. Era entonces un verdadero Estado, en
el sentido que se diferenciaba esencialmente de la sociedad. Pero
estaba destinado a perecer y a no poder nunca mas reproducirse.
En la antigua Grecia, al contrario, Treitschke, bajo la guia de
Avristoteles, encuentra un tipo de Estado que él proclama, con la
voz del sabio que revela un antiguo secreto a las generaciones mo-
dernas, el solo duradero.

He aqui cémo la doctrina de Aristoteles es modernizada por
su discipulo alemén. Ante todo, ella se basa sobre algunos axiomas:
El hombre, como individuo, lleva latentes en si algunas facultades
que, cuando se desarrollan, veneramos como caracteristica de la
naturaleza humana. Ellas se revelan bajo la forma de carifio,
rectitud, filosofia y arte, pero permaneciendo ocultas, las que en
los hombres que no viven en sociedad quedan escondidas, es decir
practicamente no existentes.

No hay necesidad de decir que los hombres unidos en sociedad
tienen que uniformarse a ciertas leyes y reglas fijas, y estas leyes
a su vez tienen que ser sostenidas por una autoridad que garantice
el cumplimiento de ellas: esta autoridad es el Estado. Pero por
cuanto él derive de la sociedad, el Estado no es la sociedad, sino un
producto artificial, siendo a la sociedad lo que el vino a la sed.
La sed es producida por la naturaleza, el vino por el arte. Todas
las sociedades son sedientas, pero cada una tiene que fabricarse
el vino adecuado a sus necesidades.

Treitschke niega que el Estado sea un producto natural de la
evolucién, y abandonando a Aristételes se trueca en admirador y
secuaz de Maquiavelo.

Maquiavelo vié la Italia de su tiempo dividida en tantos
minUsculos Estados independientes, que se comprimian como indi-
viduos en una muchedumbre, y observandolos vié que solamente
los fuertes alcanzaban el equilibrio, y lleg6 a la conclusién, acep-
tada con entusiasmo por Treitschke, de que la esencia del Estado
es la fuerza. Pero, ¢cudl fuerza? A esta pregunta, dice el fildsofo
aleman, no hay mas que una sola contestacion: la fuerza bruta de
las armas.

Descartando completamente la doctrina aristotélica que define
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el Estado como “una pluralidad de familias, viviendo juntas per-
manentemente y legalmente unidas”, él declara que el Estado es
una sociedad constituida para la guerra ofensiva y defensiva.”

Una vez aceptada esta tesis, es necesario encarar las conse-
cuencias morales. La ley moral para los individuos, como la com-
prenden las naciones civiles y el legislador moderno, se funda sobre
las ideas del cristianismo. Su principio fundamental es el amor
de cada uno para todos, y el altruismo es considerado como la
mas alta virtud, mientras que el principio moral sobre el cual se
funda la vida del Estado, no es el amor; es el odio para los otros
Estados. “Esto es tan verdadero —dice Treitschke— que mien-
tras constituye una grave culpa para un Estado cultivar senti-
mientos de amistad hacia otro, el sacrificar, tan sélo en parte
minima, sus propios intereses para los otros, seria una falta imper-
donable.” En conclusién, proclama el “sacro egoismo del Estado.”

Es ésta una férrea y terrible doctrina —dice—, pero también
la Unica aceptable. Maquiavelo mismo fué culpable de un grave
error: el de no haber explicado detalladamente sus logicas deduc-
ciones en este sentido. Si se admite la fuerza del Estado, su fin
precipuo debe ser el de garantizar a los ciudadanos aquellas con-
diciones sociales que son mayormente aptas para hacerlos progre-
sar sobre el camino de la civilizacién.

Asi, en la guerra franco-prusiana, Prusia usd su fuerza en
forma idealmente moral, puesto que su victoria fué un triunfo de
la civilizacion. Austria, al contrario, pecd gravemente contra el
espiritu de la historia cuando impuso su yugo a las provincias
septentrionales de Italia, puesto que hizo retroceder, en lugar de
progresar, la cultura italiana.

Cuando Treitschke empezd a ocuparse de estas especulaciones
filoséficas, ninguno de los Estados alemanes parecia poseer Ir
fuerza necesaria para transformarse en el nicleo de una confe-
deracién nacional; y de todos los Estados, aquel que él odiaba mas,
era precisamente Prusia. En aquella época, sus opiniones respecto
al gobierno estaban llenas de sano liberalismo, y declaraba abier-
tamente que hubiera sido una locura confiar los destinos de
Alemania a Prusia; “Prusia —declar6— estd gobernada por una
clase que nunca sintié sobre su cabeza el peso de una era nueva, y
que vive siguiendo normas que serian intolerables a las mas retro-
gradas naciones.”
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Pero lentamente este odio fué modificado por la reflexion
de que, si la fuerza es necesaria a la solucion del gran problema,
Prusia era el Unico Estado aleman que la poseia. Hecha esta com-
probacidn, Treitschke, siempre refunfufiando contra los principios
antediluvianos de los Junkers, proclamaba que, por mas que el colo-
so prusiano tuviera los pies de creta, no habia otro posible centro
de la unidad alemana. Y esta conviccién se transformo en obsesion.
Tan es asi que en 1864 escribia: “Seré feliz si antes de morir
podré ver una Alemania prusiana.” Pero su odio primitivo contra
Prusia, producido por la represion brutal de toda libertad consti-
tucional, desaparecié solamente después de la guerra franco-pru-
siana, dejando lugar a una forma de pensar diametralmente opuesta:
los Junkers se transformaron en una clase cuya tosca fuerza era
necesaria al Estado; el voto popular en un juguete Gtil solamente
para calmar los caprichos del alma colectiva, mientras que por lo
alto dominaba la figura del Monarca imperial, manantial y con-
centramiento de toda fuerza.

Nombrado profesor de historia de la Universidad de Berlin,
el ex revolucionario sajon se transformé en cortesano y se preparo
a celebrar los fastos de la Casa Hohenzollern. Pero si Treitschke
fué servil, fué a causa de su fidelidad al principio de que la filo-
sofia de la historia debe surgir de hechos historicos.

Alemania es célebre por sus filésofos, historiadores, musicos,
poetas, tedlogos y por los movimientos religiosos que significarian
una profunda piedad popular. Sin embargo este pais, bajo el
aspecto de un gran Estado y por medio de sus hombres politicos,
de sus profesores universitarios, de su prensa y de su opinion
publica, anulé deliberadamente todos aquellos sentimientos que
diferencian a los pueblos civilizados de los salvajes. La caracteris-
tica de los modernos alemanes no consiste en haber hecho esta u
otra enormidad, pero si en el hecho de que ellos consideran cualquier
atrocidad o esparcimiento de sangre justificable, siempre que con-
tribuya a la grandeza nacional.

Este credo monstruoso no es sino la logica expansion de la
doctrina de Treitschke, segln la cual la grandeza del Estado, como
objetivo de accidn, absorbe y supera cualquier otra consideracion.

Guido Paci.



INTERMEDIO

uena parte de sus Gltimos afios, ambuld Federico Nietzsche.

Hoy las horas nos hacen dar con él, en Turin, no lejos de
la plaza de Carlos Alberto.

Lo hallamos en una hosteria chica, donde come a su gusto.
Diciembre de 1888. Pronto sera Nochebuena, las gentes se di-
vierten, y el famoso Circo Black hace de las suyas. Muchas liras
gana en consecuencia su director, de suerte que en la hosteria
le ofrecen de lo més exquisito; maniobra que repiten con el fi-
lésofo. Acompafia al payaso Black una gitana erética, de grandes
parpados pintados, azulados, de darle guifio a cada mirar. A
ratos hablan, a ratos callan gitana y payaso:

—Ya llevas otra vez esa vulgar pulsera de napoleones.

—Y a mi gusto y gana.

—i Cudndo no! Ademéas con ese sombrerete de terciopelo
de toda la vida. ¢Quisiera saber lo que haces de mi dinero?

—Es muy sencillo, lo guardo. Gran sefiora seré a su tiem-
po, pasada cierta suma. ¢Quieres mas sinceridad?

Sinceridad. Nietzsche recoge la palabra. A menudo, en sus
largas soledades de contemplativo, analiza términos tomados al
azar. Asi conoce los de mejor y peor estirpe, los de mas firme
y menos noble aleacién. jSinceridad! | Qué mal traida la pobre
por el mundo todo! Cémo de gastada a fuerza de juntarla al
corazén! j Sinceridad!

Gitana y payaso en lo intrincado de sus reproches:

—Tu indiferencia me hiela. Por ti puse tantas veces en jue-
go mi vida.

—Trucos del oficio.

Luego otra palabra y otra. Breve la presentacion:

—Professore Nietzsche.
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—Danzatrice Ingo.

—Direttore Black.

Ligero el vaivén. Trunca la pausa. El filésofo al tema. La
sinceridad le ha guiado desde mucho, le ha puesto en cauce, le
ha dejado andar.

—Andar, andar — repite como en un suefio.

—Llevo una pobre vuelta al mundo — confiesa torpemente la
bailarina.

—Yo apenas dos — afiade Black.

—Yo0 ninguna.

—¢A tanto andar?

—Mi ruta es un poco mas larga. Busco cielos azules, climas
de altura.

—ijAh! Ya sospecho; las estrellas — agrega Black.

—i No siempre! En las alturas escucho mi voz, me mido de
alas.

—i Qué cosas dice |

—Y obedeciéndome es que lo hago; porque sucede que nadie
conoce el secreto de su sinceridad; la tortura de ir deshaciéndose
y creandose, hasta volver...

—¢Volver?

—De nuevo a ella, tras largo y penoso andar. jPor hoy no
hay viajero que lo hagal

—i Me inquieta este sefior, querido Black!

—No es extrafio, madame. jYa os lo he dicho! jNo hay
viajero que lo haga!

Enmudece el filosofo. Diciembre de 1888. En una de las
ventanas de la hosteria se mueve como ala muerta un postigo
temblén.

Jorge Nelke.



LOS 0JOS AJENOS

“Viviamos”, de Arturo Marasso.

a obra poética de Marasso cobra nuevo valor a cada lectura.

De ella podria decirse, con las palabras de Ortega y Gas-
set acerca de las “nieblas germanicas”, que es la poesia de las
“realidades profundas” De esta suerte, mas de una vez peca-
ran de frias sus composiciones. Por cierto que de aquellas fa-
llas no habra que responsabilizar al autor. Si nuestro espiritu
no es capaz de captar el coeficiente emocional que hay en lo. que
leemos, Unicamente nuestro espiritu tendra la culpa de ello.
Asi, por lo menos, lo aconseja la logica.

Es cierto que en los dominios poéticos de Retorno no se
percibe facilmente el ritmo de la onda. También es cierto, em-
pero, que el oido acostumbrado a la “mdusica callada” distin-
guird sin esfuerzos la polifonia de sus versos. Y no s6lo ocu-
rre el fendbmeno con el ritmo; analogas cosas se observan al
estudiar las figuras y los tropos. Dijérase que Marasso, fami-
liarizado con el hipérbaton de Goéngora, no encuentra correcto
abrir la puerta al primer aldabonazo. Si asi fuera, bien pagada
estaria la incertidumbre de la espera, una vez que penetramos y
nos invita el poeta a recorrer tierrucas ecldgicas, iluminadas
con lamparillas tan suaves, que, por un raro mecanismo, gra-
ddan la luz de acuerdo a la capacidad de los ojos de cada pere-
grino.

La “realidad profunda” a que ya hiciéramos mencion y
que encubre su obra, hace de Marasso un inactual. Debe de ser
— como Banchs — el poeta menos popular. jMejor! No es con
popularidad con lo que se afianza y asegura reputaciones; por
el contrario, la popularidad es arenilla que se fusiona con las
19
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primeras gotas de agua y se disocia cuando comienza a soplar
el viento del andlisis.

Pocos lectores posee Marasso. Todos sus libros son tie-
rras ignoradas que esperan el navegante que intente descubrir-
las. Pero también ahora, como en los tiempos colombinos, ha-
cese necesaria la intuicion platénica. Esperemos: nec sic térra
ultima Thule.

Esperemos. Alguien se aleja de los cenaculos y tertulias
con la “mordedura de la inquietud metafisica”. Alguien sepé-
rase de la multitud y abre rutas con la brdjula de la reflexion.
Comienza a entreverse en la lejania algo como un mundo nuevo.
En verdad: no serdn las de Thule las ultimas tierras.

*
* %

Queremos hablar, antes de estudiar la composicion que
da motivo a este ensayo, de la técnica de Marasso, que, como es
sabido, tratase de la técnica de uno de los grandes valores litera-
rios contemporaneos.

Para los que no confian en las cajas de resonancia, la libertad
de dar a una palabra cualquier destino, resulta poco menos que pa-
raddjica. Como preconizan los nuevos pedagogos, hay que canali-
zar los instintos. Todavia es una verdad que no se discute la de
entregar a cada cual la parte que le corresponde. Es, entonces,
tal vez lo mas importante, la tarea que pasa inadvertida. El
lector no aprecia el trabajo realizado por este escritor para usar
con justeza cada vocablo. Pero si se pusiera a pensar en los di-
versos oficios (acepciones) que desempefian estos materiales
instrumentos (palabras) con que trabaja el arquitecto (escri-
tor), recién dariase cuenta de que la pureza de una clausula, como
su equilibrio o transparencia, no solo dependen del élan crea-
dor o del rapto. Hay en la elaboracion lirica — y lirica es toda
obra poética de Marasso—, una labor parecidisima a la que
se efectlla en los terrenos cenagosos o quebrados, como traba-
jo previo para construir un edificio. El idioma, como el suelo,
tiene sus desniveles que hay que salvar. A veces, para usar
una palabra, que aparentemente no difiere de otra, se ha tenido
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que releer capitulos enteros. Desgraciadamente a todo este tra-
bajo apenas se lo tiene en cuenta en la critica periodistica de
América, que es, casi siempre, simple biografia o aviso gratui-
to, debiéndose a esto que la prosa barbarizante y la castiza, ana-
tdmicamente consideradas, desempefien el »»asmo papel.

Como “Tamboriles”, esta composicion tiene por escena-
rio a Chilecito. Nosotros, que viviéramos en aquella ciudad rio-
jana algunos meses de 1913, percibimos hoy, a través de la nie-
bla de los afios, el rumor del rio que llega, efectivamente

de aledafios obscuros.

Debido a la misma circunstancia pudimos contemplar, més
de una vez, la gran lampara celeste que nacia de la sierra. Cla-
ro que nosotros no acertamos con el valioso simil. Precisamente
alli radica la diferencia que existe entre la intuicién y la crea-
cién poéticas. Nosotros apenas captamos el fendmeno; nuestro
espiritu sintio el estremecimiento estético que no logré concre-
tarse. En cambio los ojos del gran artista, dictaron al cerebro
la gran figura que se encuentra en el penultimo de los 4 versos
que copiamos:

Va a nacer de la sierra
la luna de alta noche,
flor de la obscura piedra,
alma de viejos bosques.

Por mucho que se medite serd dificil crear un tropo de

mayor valor que el apuntado. La luna apareciendo en aquellas
sierras es lo que ha visto el poeta:

flor de la obscura piedra.

Lugones tiene una estrofa en que asoma Selene desde el
horizonte marplatense. Es ésta:

Por el horizonte lila
se ve a lo lejos salir,
una luna tan tranquila
que hace' a los mares dormir.
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Para Lugones la luna desempefia una funcion de nodriza
marina. La concepcion lugoniana muestra al satélite de la Tie-
rra como a una muchacha que arrulla el alma del Atlantico.
Marasso, frente al mar, no ha creado nada que supere la anota-
da semejanza entre la luz del astro y la flor de la obscura piedra.
Por cierto que Marasso estd mas en armonia con su espiritu en
las sierras del Velazco o en los valles del Famatina que en Mar
del Plata. Un dia sefialaremos el aporte marino y se podra dis-
tinguir que la funcidn estética de las playas ejerce influencia
exclusivamente en las zonas urbanas del cerebro. Mientras tan-
to, terminemos la gratisima tarea empezada.

A lo ya anotado acerca de la accion del paisaje, agréguese
el panteismo que traducen los ultimos versos de la composicién.
El poeta hace participar del almoso coloquio al cielo, al rio, al
viento y al pino. Méas todavia

era el pino el que hablaba.
Y para que no quede lugar a dudas, el poeta agrega:
lo ofamos, ;recuerdas?
lo oyes tU en la sagrada
nueva vida en que alientas.

Todo, todo es hermoso y delicado. Mdsica que apenas se
percibe. Musica que se intuye, que se adivina.

Francisco Suaiter Martinez.

Posadas (Misiones), 1931,
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La transfiguracion del cuerpo, poesia por Emilio Oribe. — 1930. Mon-
tevideo.

La profesiéon y la devocion.

Emilio Oribe es médico. Ha confesado, ademas, su fuerte
vocacion por la arquitectura. Pero, por encima de todo, es poeta.
Un grande, un enorme poeta, de honda raiz americana, que si
por momentos se inspir6 en dilectos modelos, abandondlos
pronto para ser él, solo él, en inspiracién, en pensamiento, en
forma.

¢Qué secreto atractivo ha tenido para muchos poetas el es-
tudio de la medicina o para muchos médicos la poesia y la litera-
tura en general ? ; Por qué especial poder contribuye a la grandeza
de los poetas familiarizados con sus disciplinas?

Acaso la enorme influencia del poder intuitivo en la ciencia
de curar establezca la afinidad de ésta con la poesia, hija dilecta
de la intuicion.

O quiza el ejercicio metddico de la razon discipline en ellos
la fantasia — si tal cosa es posible — poniendo diques a su
desbordamiento para hacerla mas rica en contenido, mas densa.

Por otra parte, la constante intimidad del médico con el dolor
humano, con las miserias de la carne y del alma, en sus fuentes
desgraciadamente inagotables, debe exaltar su sentido lirico.

Sea esto 0 aquello es curiosa la coincidencia de que Enrique
Gonzéalez Martinez, Tomés Morales, Ferndndez Moreno y Emi-
lio Oribe, cuatro grandes poetas de nuestro idioma, hayan tenido
preferencias por el estudio de la medicina.

No hablemos de Baroja, en Espafia, Duhamel y Jules Ro-
mains en Francia, los primeros que ahora se nos vienen a la
L9 >
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memoria, que si bien no son poetas, exclusivamente, tienen alta
gerarquia en las letras como maestros de la novela.

Y entre nosotros, ademas de Ferndndez Moreno, tenemos
otro escritor, uno de nuestros criticos jovenes mé&s superior-
mente dotados: Anibal Norberto Ponce, médico distinguidisimo.

¢Cual es el secreto motivo que une en ellos la profesion y
la devocidn, a los ojos de todos tan dispares?

Hemos podido formular la pregunta que acaso nos hubiera
dado la explicacién. Sin embargo, nunca la hicimos — sin que
hasta hoy sepamos el por qué — ni siquiera a Tomas Morales,
amigo nuestro muy intimo, cuando, durante las vacaciones, en
las noches estivales, junto al mar amado, decia con su inigualable
maestria, poemas y poemas que el mar y nosotros oiamos embe-
lesados hasta el amanecer.

¢Te acuerdas, Tomas, desde tu reposo en la isla magica y
luminosa?

El gran silencio sell6 su boca sensual de moro, pero todavia
oimos en nuestra memoria, por sus labios, el verso de Juan
Ramon cuyo eco se perdia entre el oleaje del mar atlantico:

¢quién anda por el camino esta noche, jardinero?

El fisico y la devocion.

Oribe, como Morales, también tiene en el fisico mucho de
moro. Y Gonzalez Martinez y Fernandez Moreno.

En el zoco del viejo Mogador de hace veinte afios, hemos
visto un docto marroqui, cuyo rostro nos recordaba el de Gonza-
lez Martinez. Y en los muelles de Casablanca, mirando sin los
ojos, parécenos ver como centellean bajo el albo albornoz, las
pupilas avizoras de Toméas y de Oribe y de Fernandez Moreno.

En la poesia de Oribe, como en la de Morales, se refleja la
riqueza vital por la opulencia de las imagenes y la recia poten-
cialidad masculina de las creaciones.

Tal vez hallemos la razén de la profesion en el fisico: ner-
vios serenos, riqueza de glébulos rojos, musculo eléastico, maquina
humana perfecta.

Oribe, Gonzalez Martinez, Ferndndez Moreno, Morales,
cuatro hombres morenos, fuertes, sensuales. Necesidad de expan-
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sion, de afirmar el goce y el dolor, de vivir intensamente. La
vida del cuerpo y la del alma. Goce pleno, ilimitado. Inquietud
del dolor, hasta la raiz.

Esa fuerza, que es también confianza, llevd a Morales a la
mesa operatoria, donde la ciencia hizo menos que la intuicion.

La profesion y la devocion encontrarnosla en esa fuerza de
machos que les hincha las arterias y les fecunda el cerebro bu-
hente.

Y0, Emilio Oribe.
De pie, | ) .
Sobre_el primer tercio de mi siglo )
yo, sin aplausos ni discipulos, deseo estar (i)

Propédsito que es realidad. Ya hemos afirmado la grandeza
y la soledad del poeta.

En su obra primogénita, EI Nardo del Anfora, realizacion
lirica de la vieja pardbola cuyo escenario fué la Casa de Simoén
el Leproso, como él mismo lo dice “habia una aspiracion predo-
minante de perfeccion y alarde en la forma, y en aquellos dias
la emocién lirica en mi era suntuosa por si e independiente de
la escuela que estuviese en boga, pues nunca quise perderme en
argumentos de liviandad, como dijo el salmantino”. (2)

Esa “aspiracion predominante de perfeccion y alarde en la
forma” ha sido mantenida con emocionada dignidad.

Fué hasta El Castillo Interior (1917) obediente a viejas
normas. Las dificultades constituian para Oribe un atractivo. En
el soneto se acreditd maestro. Pero siempre su independencia,
su soledad, le era tan cara, como el batallar contra las ligaduras.

Asi canta:

Soledad. Vino Sacro. Y mas adn: poesia;

gue te extiendes en toda la quietud infinita

el jardin_alfombrado de hojas, amarillas.

Ta, que sin vernos, reinas metalica en las cimas

de la carne y del alma )
Que tu ternura diga_

cuan honda es la tristeza que en los tiempos germina
y dora de astros muertos la cuesta de mi vida.

(1) La transfiguracion del cuerpo. — “Una voz en las almas , pa-
gina 4L

(2) Prologo a la 28 edicion, seleccionada de EI Nardo del Anfora,
Montevideo 1926.
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Oh soledad. Celeste Vino. Y mas: poesia.
Si hay una pitagorica misica en las marchitas
hojas que estan cayendo de los arboles, dimela, (3)

En esa soledad, encontrése a si mismo cada vez mas. La
busqueda de su alma, la persecusion del ideal que lo inflamé desde
el primero de sus versos, fue obsesionante y permanente en él.

En EI halconero astral vuelve el ritornelo:

Busco asilo en los torreones

de su casa, abrié un foso en el umbral

y adiestré tantas nubes de halcones

que al volar ocultaban la rueda zodiacal.

Ensayaron los vuelos mas profundos

las aves y trajeron un astro prisionero.

Desde entonces el hombre ya no fue de estos mundos.
Ya de los astros era el halconero. (4).

Encerrado en la torre de sus convicciones, hombre dado a
las experiencias tanto en el laboratorio cientifico como en el
emocional, sus concepciones y la forma con que las presenta
obedecen a meditados planes. Hay en toda la obra de Oribe lo
que pudiéramos llamar unidad funcional: perfecto desarrollo de
definidos conceptos, encadenamiento natural de los temas, co-
rrespondencia graduada de la forma y el fondo.

No es el suyo un palabrerio garrulo como el de tantos poetas
de Hispano-América. Cada vocablo tiene en la obra de Oribe
un valor intrinseco y relativo; cada verso es destacable por si
solo y forma el eslabén que multiplicado cerrara el circulo de la
estrofa.

El proceso interno y externo generador de la inspiracién y
la ejecucidn, realizase después de una intrincada vida claustral,
durante la cual las més altas influencias, la musica, la naturaleza,
los elementos, los mundos, transmitenle su divina palabra.

Todos y cada uno de sus libros van marcando, progresiva-
mente, ese proceso, €s0s embarazos y sus respectivos alumbra-
mientos. Como el poeta es la sinceridad misma, al través de su
obra se vé su alma, resplandeciente y transparente.

Hasta sus dudas — no todo son afirmaciones en el propdsito
de perpétua superacion — las trasmite con igual fervor que si
exultara inflamado de realizaciones:

(3) EI nardo del anfora, pag. 9.
(4) EIl halconero astral y otros cantos, pag. 5 y 6.
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He aqui que yo habia levantado la gran piramide.
Eso es: la gran piramide
con mis dioses, para quemarlos vivos.
Los habia juntado sobre la playa
frente al océano,
porque a ellos los culpaba de todos
mis dolores intimos.
Eran millares de dioses de marfil y de papel.
Iconos aindiados de Sud América
entre reproducciones anticuadas
mitologias griegas 0 germanas,
ya sin valor.
Después de haberles consagrado,
durante afios,
toda mi obra, mi amor y mi vida,
ahora que ninguna de estas cosas
tenia sentido inmortal para mi
resolvia quemarlos sin piedad.
Cuando iba a arrimar la mecha de fuego,
al monticulo sagrado,
of cantar un ave en la alta urna de mi frente.
i La cosmica virtud de aquella musica !
Atraida por ese canto, surgid6 poco a poco,
la luna dorada y gloriosa del seno del mar.
Suspenso ante los dos milagros,
arrojé la llama al océano, pensando:
—Este holocausto deicida
ya no tiene objeto.
Y para quemar dioses siempre hay tiempo!
Y me puse a gritar, frente al océano:
—Mientras tengas un pajaro en la béveda
frontal, que con su canto
haga ascender la luna de las aguas,
bien puedes, oh poeta,
perdonarles la vida a tus Dioses! (5)

El poeta se ha detenido a juzgar aquellos que fueron sus
Dioses mayores : El nunca usado mar constituye ese momento
de transicion, después del cual La Colina del pajaro rojo y La
transfiguracion del cuerpo se ofrendan integramente a nuevos
idolos. La palabra final de confianza en el pajaro que canta en
la “boveda frontal” se ha infundido en esos dos libros. Y por
eso podemos subtitular estos parrafos Yo, Emilio Oribe.

Ni sobran palabras ni faltan ideas

Asi deciamos en el nimero 195 de Nosotros cuando nos
ocupamos de La colina del pajaro rojo y refiriéndonos al conte-
nido de este libro.

(5) "La Hoguera”, EIl nunca usado mar, pags. 108 y 109.
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Escribir semejante rotunda afirmacion y ratificarla hoy tras
una nueva lectura, respecto al mismo libro y a La transfigura-
cion del cuerpo significa el mayor elogio que podemos hacer al
sefior Oribe.

¢Cuantos son los libros de hoy que resisten a una nueva
lectura al cabo de seis afios de aparecidos?

¢A cuantos poetas de nuestras tierras se les puede encontrar,
a seis afios de intervalo, firmes en su puesto de batalla, sembran-
do ideas, armonias y emociones con reiterada dignidad y per-
severancia, afirmandose cada vez mas en su grandeza?

El acercamiento del sefior Oribe al medio en que vive y
su compenetracion con los temas y emociones de la tierra madre,
lo sefialamos en ocasion de La Colina, del Pajaro rojo, como una
felicisima orientacion de sus nuevas preferencias.

Quien habia escrito la Oda heroica al viento de las pam-
pas (6) buscando, como el mismo autor declara, acentuar “la
estructura de un canto digno del impetuoso embajador de los
paises del sur”, mediante combinaciones técnicas, como la unién
del endecasilabo acentuado en cuarta y séptima, el anapéstico
y el heptasilabo, es el mismo que afirma en Elogio de una for-
ma, (7) composicion subtitulada soneto,

la arquitectura del cisne busco,
haciendo apelacion impetuosa a la cldsica forma, para vestirla
con crin de llamas, para que nadie asirse a ti pueda!

No logro, en el primer caso, el sabor onomatopéyico buscado ;
no consigue ahora, uncir la masica del soneto a la arbitrariedad
de su arquitectura; pero en ambos casos, que se multiplican en
su obra, queda permanente e inconmovible, con la inquietud del
poeta por cristalizar su emocién en expresiones inusitadas, una
estela de belleza pura, fresca, que es en la Oda heroica al viento
de las pampas, pindarica voz y en EI elogio de una forma, armo-
nia debussyana. Y, ademas, mueéstrase lo que ya hemos afirmado
en anteriores ocasiones: la inteligencia en la tarea de cernir la
intuiciéon y la sensibilidad.

(6) EI nunca usado mar, pég. 149,
(8) La transfiguracion del cuerpo, pags. 133 y 134,
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Por si queda una duda, Oribe ha escrito:

“La sensibilidad, esa antena mentirosa de la inteligencia...”

“La imaginacion, esa fagocitosis de las facultades cons-
cientes...” (8)

Es decir que sus temas, sus preferencias, son nuevas ; su arqui-
tectura se debate en una continua exacerbacién de rutas sin hollar,
pero su voluntad de creador acentlia cada vez mas el procedimiento
de la creacién. Antes de cantar sabe lo que va a cantar y cdmo lo
cantara. Ni sobraran palabras ni faltaran ideas. El poeta talla cons-
cientemente cada creacion a imagen y semejanza de la pre-vision
del creador. Una disciplinada inteligencia domina todo el amplio
panorama de la obra poética. Por extension diriamos que Oribe
hace sus obras poéticas como Bach hizo sus construcciones musi-
cales. La matemética de la musica, se ha Illamado a la de Bach.
La matematica de la poesia diremos de la de Oribe. Nos explica-
mos su vocacion de arquitecto y su amor a la “pitagérica masica”.

Recordemos las palabras de Valery en su elogio de la disci-
plina del espiritu y de la geometria griega: “Quant a Il'esprit
méme, il se défendra de ses exces, de ses réveries, de sa produc-
tion vague et purement imaginaire, par une critique et un analyse
minutieuses de ses jugements, par une division rationelle de ses
fonctions, par la régulation des formes...”

“Songez a cette magnifique division des moments de I' Esprit,
a cet ordre merveilleux ou chaque acte de la raison est nettement
placé, nettement séparé des autres; cela fait penser a la structure
des temples, machine statique dont les éléments sont tous visibles
et dont tous déclarent leur fonction”. (9)

Chaque acte de la raison

“Cada acto de la razon...”

¢Una estrofa, es un acto de la raz6n? Porqué no, dira Va-
léry en toda su obra y Oribe en buena parte de la suya.

Nosotros-compartimos una opinién, tal vez menos moderna,
0 a la moda, pero no menos autorizada, la de Thibaudet, cuando

(8) Poética y Plastica, seis ensayos, pag. 83. IlIl. “De la poesia, la
inteligencia y la musica”.

(9) \Variété, pags. 46 y 48. — Conférence a Zurich.
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afirma: “Il y a les poétes, qui savent faire des vers, parce gu’ils
sont poetes ; et il y a les poétes qui sont poétes parce qu’ils savent
faire des vers”, y coloca en la segunda categoria a Valéry.

Lo cual no quita que con toda razon afirme unas lineas an-
tes: “Il est entendu que Valéry est poete, un grand poeéte...”

Hace ya tiempo, en 1923, deciamos nosotros de Emilio Ori-
be: = =es poeta hasta cuando no quiere serlo; poeta en el sentido
académico de la palabra. En este libro (EZ nunca usado mar) se
ha complacido en darnos una muestra de su dominio del verso...
etcétera”.

En 1925 afadiamos ante La Colina del pajaro rojo después
de confirmar nuestra opinion de 1923, y elogiar grandemente al
autor: “no hay en el sefior Oribe, hombre de vasta cultura, ni
una sola particula de su obra, que sea librada a la intuicion, a la
sensibilidad. En todo momento héllase presente la inteligencia
dirigiendo y controlando cuanto pudiera no haber pasado, direc-
tamente por ella”. Y termindbamos aconsejando, en bien de la
gracia, la espontaneidad, la frescura, mas libertad a la intuicion
y a la sensibilidad, las dos bétes noires del sefior Oribe, a juzgar
por sus pensamientos de Poética y Plastica.

Hemos empezado estas lineas afirmando que Oribe es un
grande, un enorme poeta. No estamos ni hemos estado por eso,
en contradiciébn con nosotros mismos, respecto a Oribe como
no lo estaba Thibaudet en 1926 respecto de Valéry.

Oribe comienza EIl canto celeste y perdido, primera compo-
sicion de La transfiguraciéon del cuerpo, asi:

No alces mucho
tu canto a las estrellas.
Que tu canto vaya mas alto apenas,
que el corazon del hombre,

y nada més |
Que tu canto vaya mas alto apenas,
que la frente del hombre,

y nada mas !

¢ Teme el poeta la incomprension o niega eficacia al lirismo
que sube “a las estrellas™?

Su conciencia de la soledad, su “aspiracion predominante
de perfeccién y alarde en la forma”, su rendida pleitesia al im-
perio de la inteligencia, hacen suponer que de ambas desconfian-

zas se nutren sus afirmaciones de El canto celeste y perdido.
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Al corazon y al cerebro. Afina su punteria. Luego, quiere
hacer impacto...
Recordemos de nuevo a Valéry: “chaqué acte.de la raison...”
¢Como conciliar esto con los siguientes versos que terminan
All&, por los origenes?
Es que el rio sagrado lleno de islas,
como el poeta,
solo se agiganta,
y se desborda,
con muy grandes lluvias,

alla, por los origenes!
Con muy grandes tormentas invisibles.

All4a, por los origenes.

Si, en lo mas recédndito, en la sima mas profunda del espiritu,
alla, por los origenes, es donde nace la poesia, la verdadera poesia.
¢(Es Oribe poeta porque sabe hacer versos o hace versos porgue
es poeta?

Sus obras, sus confesiones, todo cuanto es voluntad en ac-
cién, en él conmina a clasificarlo en la segunda categoria de
Thibaudet. Nosotros mismos lo hemos hecho ya.

¢Qué nos lleva a formular la pregunta, a dejar transcurrir
la duda?

, Si en sus primeros libros, nacidos bajo el signo de una re-
térica diferente, opuesta diremos, a la retérica de sus libros ulti-
mos, aparecia clara y sin nubes la condicion de Oribe poeta por-
que sabia hacer versos, ahora no sucede lo mismo. Con la anar-
quia reinante en éstos, anarquia respecto de su primera retdrica,
han quedado en descubierto, tal vez contra el deseo del autor y
su disciplina férrea, los origenes.

En La Colina del pajaro rojo, anuncidbamos una orientacion
del poeta hacia los temas que pudiéramos decir circundantes. El
hombre se acercaba a la tierra madre y vivia la emocién de ese
acercamiento, como antes se habia acercado a los libros, a lo
abstracto, buscando la divina fuente inspiratriz.

En La transfiguracion del cuerpo, donde todo es grande,
hasta los errores, hilando a través del verso descoyuntado, de la
tipografia arbitraria, de ese trabajo de la inteligencia disciplina-

fio) La transfiguraciéon del cuerpo, pag. 13.
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damente realizado que quiere ser — ya veces es — la estrofa
de Oribe, hemos llegado a los origenes, al nacimiento de la emo-
cién, pronto vestida por una razén pudibunda, y hemos descubier-
to que Oribe también hace versos porque es poeta, aunque
oculte y parezca avergonzarle tal condicion. EI Misterio de
Doncella y el Ave (11) que podria ser también el misterio del
poeta y su arte, tal vez describa la lucha inaudita de la gracia
que desciende sobre su corazon,

el ave aguella,
del fgneo plumaje de color sin fini —

entre la tempestad siniestra de conjuraciones inacabables. La sen-
sibilidad puede alli méas que la razon. La imaginacion triunfa
sobre la inteligencia. ¢Que el triunfo no es real? Quitadle a Don
Quijote la gloria de su descomunal combate con los apretados
rebafios manchegos!

Haga Oribe la prueba de encerrar su inteligencia con tantas
llaves como pedia Costa para el sepulcro del Cid. Y después,
cante emocionado, dejandose llevar por su sensibilidad, esa an-
tena mentirosa de la inteligencia. Veremos entonces que hace
versos porque es poeta, all4 por los origenes.

La transfiguracion del cuerpo

Va a Dios, si vuela, el hombre
|guaI que una plegaria de los musculos (12)

El vuelo y la oracién transfiguran el cuerpo. En la hora de
la velocidad, suben hasta los cielos, cual flechas, todos los anhelos
de los hombres, llevados por cientos de H. P., armoniosos y can-
didos como una oracion. Capaces de llevarlos al fin de su ansie-
dad o de olvidarlos en un crudo pedregal de aterrizajes impo-
sibles. La fe salva. Para eso esta el mas alla. ¢Es ésta la sintesis
del libro?

Todas las composiciones de La transfiguracién del cuerpo,
son de largo aliento. Hay en ellas, all4 por los origenes, un mo-
tivo emocional que pronto el poeta convierte en arquitecturas va-

(11) La transfiguracion del cuerpo, pag. 59.
(12) Op. cit. pag. 144,



LETRAS HISPANO-AMERICANAS 303

rias donde como en la exégesis de Valéry “todos sus elementos
son visibles y revelan su funcion”.

Si debiéramos sefialar las de mas vasta fabrica, pondriamos
en primera fila Cantico de Aviacion, ejemplo de lirismo coral
preparado para comentarios musicales. Honegger — nos acor-
damos menos de su Pacific que de su Roi David — seria com-
positor de entrafia para darle expresion a este intento de nuevo li-
rismo coral que tiene presente el ejemplo griego. Después, el
Misterio de la Doncella y el Ave, ya citado, Imperativo de Crear-
cién, Un Rio de América.

Pero no es en éstas donde luce Oribe, ni su mas hondo sen-
tido poético ni sus mas tragicos avatares. Camino de cipreses an-
tiguos, Libertad de la naturaleza, Pedido de perduracion, serian
los ejemplos.

Nos hemos extendido sobre cuanto puede, en conjunto, re-
velarnos la personalidad de Oribe. Quedaria, ahora, sefialar, para
satisfaccion de meticulosos, algunos pormenores de los que se
acostumbran. Lamentamos tener que excusarnos.

Diremos si, algo que no creemos haber dicho: la riqueza y
la novedad de las imagenes del estro oribeano. Abundantes, va-
riadas, siempre pictdricas de sintesis. Su equilibrio se rompe al-
guna vez — muy pocas; ; Serd conscientemente ? — y no resistimos
al deseo de sefialar ésta, que no tiene explicacion:

Una yegua salvaje,

saltaba 'y queria’librarse del domador

como una idea genial »

de_un sistema religioso o metafisico,

quiere emanciparse, o

e intenta volverse al cosmos primitivo,

de donde fué traida con la crin turbia de nieblas. (13)

Puro superrealismo. Si toda la composicion la autorizara,
no diriamos nada. Pero, asi, suelta, en medio del cuadro de la
doma..., jno!

Para olvidarla:

Bruscamente, . _

la tormenta inund6 las colinas,

y huy6, con su reldmpago en rehenes
y el tumulto del eco azul profundo.

E. Suarkz Calimano.

(13) Espectaculo de una tarde de Otofio, Op. cit. pag. 48.
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VEINTE ANOS DE LABOR EN EL “MERCURE DE FRANCE”

mDrancisco Contreras, el ilustrado critico chileno residente en Paris, ha
* resumido bajo el titulo de Veinte afios de labor en el Mercure de
France, su larga y generosa obra de critica e informacién en dicha revista.
Traducimos dicho articulo del ndmero del 15 de enero:

Hace hoy veinte afios que comencé a redactar estas cronicas. Fue en
diciembre de 1910 cuando Remy de Gourmont, a quien habia enviado mi
libro Los Modernos, me escribio para ofrecerme esta seccion del Mercure.
Yo le pedi algunos dias para contestarle. Pero Rubén Dario, que residia
entonces en Paris, disip6 mis vacilaciones con sus palabras de estimulo.
La tarea era realmente dificil. Aunque esta seccion existia desde 1903,
habia sido redactada de manera poco regular por Pedro Emilio Coll y
luego por Eugenio Diaz Romero. Solo muy raros espiritus, como Remy de
Gourmont, sabian algo de la literatura moderna de la América espafola;
los pocos hispanizantes que entonces habia no se ocupaban mas que de las
letras de ayer. Era menester pues no limitarse al simple comentario de
los libros nuevos, sino tratar ademas de las diversas corrientes de las le-
tras del continente, y presentar a lo§ escritores. Comencé mi labor con
una cronica consagrada al movimiento moderno, al modernismo, inspi-
rado por el Parnaso y el simbolismo franceses, y al nuevo movimiento que
se iniciaba ya, encaminado a sacudir todas las influencias extranjeras
y a inspirarse en el alma y la tierra hispanoamericanos. Luego he pre-
sentado, al hablar de sus libros, a los autores mas notables y mas ca-
racteristicos de las diferentes repUblicas; a los poetas como Rubén Da-
rio, Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Magallanes Moure, Francisco
Icaza, Ramén J. Molina, Pezoa Véliz, E. Montagne, Gonzélez Bastias,
Enrique Banchs, Pedro Prado, Arturo Capdevila, Nufiez y Dominguez,
Rafael A. Arrieta, Juana de Ibarburou, Ferndndez Moreno, Ernesto
Guzmén, Bustamante Ballivian, Regino Boti, Carrasquilla Mallarino, La-
gos Lisboa, Martinez Estrada, Emilio Oribe, J. Torres Bodet, Alberto
Hidalgo, P. L. Ipuche, etc.; a los novelistas como Carlos Reyles, L.
Orrego Luco, Tulio Cestero, Federico Gauna, Angel Estrada, M. Gon-
zélez Celedon, A. Custodio Espejo, Alcides Arguedas, Leonardo Pena,
Martin Aldao, Garcia Monge, Labarca Hubertson, Montiel Ballesteros,
Eduardo Barrios, Vicente Salaverri, H. Diaz Arrieta, Horacio Quiroga,
J. Edwards Bello, Mariano Azuela, Alberto Lasplaces, Eustasio Ri-
vera, Aguirres Morales, Januario Espinosa, Ostria Gutiérrez, etc., a los
criticos como F. Garcia Godoy, Roberto Giusti, Pedro y Max Henriquez
Urefia, Pérez y Curis, A. Donoso, Eduardo Colin, R. Senz Hayes, Zum
Felde, Luisa Luisi, Suarez Calimano, etc.; a los escritores de ideas, de
historia o de folklore, como José Enrique Rod6, Manuel Ugarte, Pedro
Emilio Coll, Carlos Baires, R. Brenes Mesén, Carlos de Velasco, Gonzélo
Bulnes, J. de la Riva Aguero, Cornelio Hispano, H. Barbagelata, Vi-
cufia Cifuentes, Carmen Lira, Ramén Laval, etc. Ciertamente, esas si-
luetas eran rapidas y parciales. Pero posteriormente he consagrado cro-
nicas completas o casi completas a algunos de aquellos escritores, como
Dario, Lugones, Rod6, Ugarte, Barrios, Arguedas, Donoso. M. Balles-
teros, y a varios otros, como E. Gonzalez Martinez, Manuel Galvez, En-
rigue Larreta, José Vasconcelos, Chacén y Calvo, Alfonso Reyes, Ri-
cardo Guiraldes, Valle Arispe, etc. Era menester también tratar de di-
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versos problemas que se plantean en -as letras hispanoamericanas, como
el de la lengua algo corrompida en algunas repUblicas y el de la inte-
gridad territorial, lingtistica y literaria, amenazada por la agresion del
imperialismo de los Estados Unidos. Slempre que he tenido ocasion, me
he ocupado pues de esos problemas consagrandoles a veces cronicas
completas. Pero era necesario todavia hablar de los acontecimientos de
la vida literaria y de la libre accion de los escritores, coartada a veces
por gobiernos tirdnicos. He aprovechado pues de los mementos, para
sefialar revistas nuevas, ciertas encuestas, el fallecimiento de algunos
escritores, y, durante la guerra, en pleno reinado de la censura, protesté
contra el encarcelamiento del poeta dominicano Fabio Fiallo, detenido
por las tropas de ocupacion de los Estados Unidos. (Este pais era enton-
ces aliado de la Francia).

Por otra parte, habiéndome alejado asi del simple comentario, he
creido necesario hacer critica. He examinado, pues, a los autores y sus
obras, sefialando sus cualidades y también sus defectos. Por cierto que
me he dedicado sobre todo a la “critica de las bellezas”, no concediendo
a la de los defectos més que algunas lineas, después de un “desgracia-
damente’”; salvo excepcionalmente, cuando he debido ocuparme d- obras
en las cuales los errores sobrepasaban en mucho los aciertos. Mi método
es, sin duda, de juicio y clasificacion, pero es sobre todo de sentimiento
estético y de simpatia. Creo yo, como Albert Thibaudet, que la sim-
patia esta en la base del c?usto y que sin gusto no hay critica que vaiga.
Si_he pecado, pues, ha sido mucho mas por benevolencia que por rigor.
Ciertamente, como la mayoria de los criticos, me he apoyado en cier
tos principios, en algunas ideas que creo indispensables hoy a los escri-
tores hispanoamericanos: la .conveniencia de inspirarse en las sugestio-
nes de la raza, de la tierra, del ambiente, a fin de crear una literatura
auténoma, original, y la necesidad de respetar la lengua y la tradicion
para conservar la unién y la personalidad continentales. Pero estos prin-
cipios no me han llevado nunca a desestimar la belleza intrinseca. Asi,
he elogiado la obra lirica de Gonzadlez Martinez o de Rafael Alberto
Arrieta, bien que en general estos poetas no se hagan eco de las suges-
tiones de la raza y de ’a tierra, y he exaltado la labor de Lugones o de
Giiiraldes, aunque estos escritores empleen una lengua voluntariamente
poco pura y aun corrompida. La belleza: tal es para mi el valor pri-
mordial.

Esta labor no ha sido sin dificultades, sin inconvenientes y ain sin
enojos. Habia que tratar de la produccion literaria de todo un continen-
te, en cronicas que aparecen de tiempo en tiempo y con espacio limitado.
He tenido pues que hacer una seleccién estricta, relegando al mcmenlo
o pasando en silencio libros que merecian algunas lineas de comentario.
He debido ademas tardar bastante para hablar de cada autor, y, como
me ha parecido conveniente agruparlos por género, este retardo ha au-
mentado a veces. Luego no he podido ocuparme en la misma proporcion
de los autores de todas las replblicas, pues, en tanto que de la Argentina,
el Uruguay, Chile, recibo muchos I'hros. de Meéxico, Cuba, Ccntro-Amé-
rica. me llegan menos, y de Colombia, Peru. Venezuela, Ecuador, Santo
Domingo y el Paraguay recibo muy poco. Ello se debe sin duda al gra-
do de produccién de estos paises, pero también a la negligencia de algu-
nos autores o editores y a las pérdidas que ocasiona el correo. Por lo
demas, el temperamento en general poco reflexivo de los escritores his-
panoamericanos me ha causado perjuicios y muchos desagrados. Alcides
Arguedas ha referido, en un articulo aparecido en La llustracién de
La Paz, (io abril, 1921), que cuando yo me hice cargo de esta seccion,
algunos colegas hispanoamericanos residentes en Paris “juraron no en-

20
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viar sus libros al Mercure” para que yo me hallase “aislado y sin ac-
cion”. Luego muchos autores, habituados a la critica toda elogios de
sus paises, se han sentido chocados de mi manera de sefialar los defec-
tos al mismo tiempo que las bellezas, y no me han enviado sus libros
siguientes 0 se han encerrado en un silencio hostil; otros se han mo-
lestado porque no hablaba de sus obras inmediatamente o no me ocu-
paba de algunos libros que no he recibido jamas, y un peruano me ha in-
juriado en un panfleto porque me he permitido discutir sus juicios so-
bre Rubén Dario. De modo que esta tarea, que a un critico habil podria
haber dado gran popularidad en América, ha sido para mi causa de bas-
tantes enojos y me ha valido enemigos encarnizados. Poco importa.

Yo no sé si esta labor ha tenido algin resultado. Pero es un hecho
que los escritores hispanoamericanos, tan poco conocidos en Francia en
1911, son hoy considerados por muchos criticos, y diversas publicaciones
se ocupan de su produccién. Es un hecho también que el nuevo movi-
miento de la letras hispanoamericanas encaminado a inspirarse en el alma
nacional y en la tierra, esta en pleno triunfo, y que algunos jévenes a
quienes he reprochado su actitud de desarraigados han adherido luego
a ese movimiento. Por otra parte, yo he podido formar con mis créni-
cas dos libros que no han pasado inadvertidos. Con algunos articulos
publicados durante la guerra, formé un pequefio libro que aparecid en
1917, con el titulo de Les Ecrivains HiSpanoaméricains et la Guerre eur
ropéenne, y que hizo conocer en Francia la opinién, muy favorable a
los Aliados, de los intelectuales de la América espafiola. Después formé
un volumen con una selecciéon de mis cronicas escritas entre 1911 y 1919:
Les Ecrivains contemporains de |Amer|que espagnole No era por cier-
to una obra bien compuesta, orgénica, y aparecié con algunas negligen-
cias, pues, hallandome de viaje por la America del Sur, yo no pude co-
rregir las pruebas. Algunos escritores hispanoamericanos me reprocha-
ron no haberme ocupado en él de ciertos autores, sin considerar que
yo no podia hablar en el Mercure sino de aquellos que me habian en-
viado sus libros, y lo mas curioso es que los mas exigentes fueron pre-
cisamente algunos de los colegas que en 1911 se habian, comprometido
a no remitirme sus obras. Pero la critica francesa comentd el libro muy
favorablemente, y Henri de Régnier encontré en sus paginas “une tres
riche matiére”.. Posteriormente, he formado un nuevo libro sobre la
base de mis Ultimas cronicas, y digo sobre la base porque mis cronicas
no me han servido en general mas que como elementos para hacer una
serie de retratos, que he hecho preceder de una larga introduccién so-
bre el “desarrollo de las letras hispanoamericanas” desde su origen a nues-
tros dias. Este libro acaba de aparecer en la coleccion de “Essais criti-
ques” de la N. R. C, con el titulo de I'Esprit de I'’Amérique espagnole.
No obstante, todo esto es debido al Mercure de France que desde 1893
tiene esta seccién de “Lettres hispanoaméricaines”, seccién que ninguna
otra publicacién francesa, no consagrada a tal materla ha creado y man-
tenido, y en la cual he hecho yo una labor que otro critico habria podido
hacer también. ElI Mercure de France es el que merece la gratitud de
la intelectualidad hispanoamericana y el homenaje de la élite francesa.
Yo me complazco en expresar aqui a su director, M. Alfred Vallette,
mi mas vivo agradecimiento por la conservacion de esta seccion y
por la completa libertad que me ha dado para servirla desde 1911, no
habiéndome hecho jamés la menor observacion.

i 1911 ! jCuéntos bellos recuerdos! Era la época en que el Mercure
de France reunia, en sus paginas y en sus ediciones, la colaboracién d”,
toda la élite literaria. Por las tardes, en el escritorio de Van Bever, se
encontraban alrededor de Rcmy de Gourmont, muchos de los colabo-
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radores, y los martes, en el salon de Madame Rachilde, se reunian gran-
des escritores, como Henri de Régnier, Rosnv Ainé, y a veces Francis
Careo cantaba canciones. Era la época en que la rive gauche constituia
el centro de las letras jovenes y puras, opuestas a la literatura del bou-
levard. Los martes por la noche, toda la juventud y muchos escritores
mayores se reunian en la Closerie des Lilas en torno de Paul Fort, y
un dia ofrecieron al Principe de los Poetas ese banquete memorable
en que un discurso de Jules Bois desencadend la algazara de los jovenes
nunca satisfechos. Bello tiempo de entusiasmo y de arte puro y desin-
teresado. | Cuantas figuras de esa época han desaparecido: Remy de
Gourmont, Guillaume Apollinaire, Van Bever, René Ghil, Jean de Gour-
montl El Mercure de France mantiene, como siempre, su seccién de
“Letras Hispanoaméricaines”, y yo continGo mi humilde labor con la
decision del joven poeta ebrio de suefios que yo era en 1911.

Francisco Contreras.

MANUEL GALVEZ Y LA NOVELA ARGENTINA MODERNA

/mJeorges Pillement, joven critico francés muy distinguido, conocido

entre nosotros por sus excelentes andlisis de libros en La Nacién
y en La Revue de I’Amérique Latine y por un pequefio volumen dedicado
a estudiar la obra pictérica de Figari, suele interesarse por nuestra lite-
rotura. Un ejemplo de esto es el articulo que ha publicado en uno de
los Gltimos numeros de 1930 sobre Manuel Gaélvez y la novela argentina
moderna, en La Revue Européenne, en la cual inserta también unas pagi-
nas, muy bien traducidas, de Jornadas de agonia. Queremos advertir que
Pillement, al describir la obra total de Galvez, y sobre todo el argumento
de su trilogia sobre la guerra del Paraguay, incurre en algunos errores de
hechos, facilmente explicables y disculpables en un extranjero que no
se ha especializado en las cosas de nuestro pais. Dice asi, Geo-rges Pille-
ment:

Ha bastado una cincuentena de afios a la novela argentina para crearse
una tradicion. La Amalia de José Marmol y el Facundo de Sarmiento,,
sus dos obra« clasicas, poseen ya en germen lo que la caracterizara hasta
aqui: una mezcla de realismo y de romanticismo, de brutalidad y de
ser.timentalidad. Los novelistas argentinos, en medio de las influencias
extranjeras que sufrirdn, permaneceran fieles a esta formula, ya sean
Zola, Dostoievslcy, Romain Rolland quienes le sirvan de modelos. La
América del Sud es un continente romantico, por sus costumbres, por
su concepcion de la vida; su literatura guarda también bajo presion
reservas de romanticismo que explotan en las obras mas realistas, en
Cj momento en que menos se esperan.

Dos temas principales se reparten la novela argentina: la pampa y
las costumbres de provincia, por un lado; y Buenos Aires, sus barrios
y sus ambientes de corrupcion, por otro.

La pampa la encontramos en los cuentos y las novelas de Roberto
J. Payré y Benito Lynch, en varias novelas de Hugo Wast, en Don Se-
gundo Sombra, de Guiraldes, en Zogoibi, de Larreta, vista bajo diferentes
aspectos, pero siempre segln una Optica un poco teatral que la idealiza,
segln las leyes de una concepcién romaéntica.

Buenos Aires nos es descrita por Eugenio Cambaceres en Silbidos de
un vago; por Julian Martel en La Bolsa; por varios otros después qup
éstos, sea con ironia, sea con violencia; pero el Unico escritor cuya obra
engloba todos los aspectos de la vida argentina es Manuel Gélvez. Es
él quien representa mas completamente la novela argentina en la hora
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actual, quien posee las cualidades mas esenciales y las mas caracteristi-
cas. En La maestra normal pinta con mucha intensidad las costumbres
de provincia; en La sombra del convento los medios catélicos de la ciu-
dad de Cordoba en La Pampa y su pasion los medios hipicos; en His-
toria de arrabal las costumbres de la mas baja ralea; en Nacha Regules las
de la vida galante un poco mas elegante; en ElI mal metafisico las inquie-
tudes intelectuales de la bohemia literaria: en La tragedia de un .hombre
fuerte describe el antagonismo de las dos ideologias en que se dividen los
espiritus argentinos: la una. csnstituida por el espiritualismo contemplativo
Yy un poco fatalista de la provincia; y la otra por la actividad pragmaética
Yy el progreio incesantemente renovado de las ciudades. En fin, en su trilogia
Escenas de la guerra del Paraguay, ha escrito, segin las palabras de Le-
vinson, “la lliada argentina”.

Esta obra tan variada, es no solamente abundante en pinturas de los
diversos medios, en tipos trazados con energia, sino también rica de ideas,
rica de preocupaciones ideoldgicas y sociales. Refleja no solamente lo que
tiene de mas tipica la vida argentina, sino también lo que mas tiene de
profundo y de mas intimo, en sus aspiraciones mas elevadas, en sus deseos
de evolucion y de transformacién moral y social. Es una obra generosa
y apasionada que se puede comparar a la de Gorky o la de Romain Ro-
Illand, con quien Galvez tiene un parentesco cierto; ¢no ha traducido
¢l Clérambault? Por esto, la obra de Galvez es la mas leida en la Ar-
gentina, fuera de la de Hugo Wast, més popular, la suya es la que re-
presenta mejor las aspiraciones del pueblo argentino y responde mejor a
sus preocupaciones.

Veamos algunos de sus aspectos, aquéllos que pueden més interesar
al publico francés.

La maestra normal es la primera novela de Manuel Galvez y aquélla
que ha tenido mas grande resonancia. Gélvez no habia publicado sino
versos; un libro autobiogréfico, El diario de Gabriel Quiroga; una vi-
sion estética de Espafia en El solar de la raza, cuando publicé esta no-
vela que fué a/abada por Unamuno y Lugones por sus cualidades literarias
y también porque crefan ver en ella un ataque contra el normalismo,
las provincias y la escuela laica. Esto casion0 ardientes polémicas que
hicieron el éxito del libro y consagraron a Galvez, Es, por otra parte,
un libro excelente, muy bien construido, escrito con cuidélo, que des-
cribe con una fidelidad escrupulosa la atmosfera de la pequefia ciudad
de la Rioja, acurrucada en medio de las montafias que la rodean y some-
tida a su tradicionalismo. Su heroina, Raselda, es, dicen los bidgrafos de
Galvez, Olivari y Stanchina. que le consagraron un libro lleno de fer-
vor, “la humilde y sencilla provinciana, toda bondad y candor, inge-
nua y aun infeliz con su romanticismo, que le amortigua el tedio de
las tristes horas pueblerinas, dando alas a su ensuefio y a su ilusion.
Y asi a la espera del principe que ha de libertarla de su solteria, los dias
parecen todos iguales, lentos, pesados, como enhebrados por un hilo de
plomo. Es el tipo medio de la provinciana del Norte: sofadora, sensual,
buena, suave, un poco triste, romantica y sin el sentido de las verdaderas
realidades.” Es seducida por uno de esos seres sin caracter ni nobleza,
ambicioso, cobarde, egoista, Julio Solis; y estos dos héroes,"asi como todos
los personajes accesorios que gravitan alrededor de ellos, estan trazados
con un vigor y un poder de vida que recuerda a Flaubert.

La sombra del convento, que Manoel Gahisto tradujo muy notable-
mente al francés (Albin Michcl, editor), hace cinco o seis afios, des-
cribe igualmente las costumbres de provincia. Se trata de la atmosfera
profundamente catélica de Cordoba. Teresa y José Alberto ven su amor
contrariado por el catolicismo intransigente de la familia de Teresa.
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Teresa, mistica ella también, ensayara refugiarse en la sombra del claus-
tro, pero no llega a olvidar su amor. José Alberto, siendo tocado por
la Gracia, ellos terminardn al fin por casarse. Aqui también los carac-
teres estdn trazados magistralmente y la atmdsfera es muy evocadora.

Dos otras novelas, de asuntos completamente diferentes, nos pa-
recen capaces de interesar a un publico que se ha complacido en las
novelas de Careo y en El camino de Buenos Aires, de Albert Londres. Quie-
ro hablar de Nacha. Regules y de Historia de arrabal.

Historia de arrabal es la triste historia de una muchacha del pue-
blo que cae bajo la dominacion de un individuo, EI Chino, que, a fuerza
de maltratarla y aterrorizarla, la obliga a prostituirse. Géalvez nos mues-
tra los medios mas infectos de Buenos Aires, aquellos en que reina el
vicio mas abyecto, la mas baja prostitucion. Su heroina encuentra a su
antiguo novio, ensaya liberarse; pero el Chino arma su mano y ella ma-
ta al que ama. Es una corta historia, brutal, violenta, de colores sinies-
tros, pero llena de piedad y de humanidad.

Nacha. Regules procede de este mismo espiritu generoso, pero tiene
mas amplitud y alienta, desde luego, problemas e ideas. EI héroe, Mon-
salvat, tocado de piedad por toda la miseria que ve, ensaya en vano re-
mediarla, sacrificando su posicién social y la pocq fortuna que posee
para encontrar de nuevo a una muchacha que “hace la vida”, Nacha Re-
gules, y a la que él quiere levantar. Esto nos conduce a todos los am-
bientes adonde termind el camino a Buenos Aires de Albert Londres,
desde los cabarets que frecuentan las mujeres mantenidas y las mas ele-
gantes casas de citas hasta les bares de la Boca, adonde van los mari-
neros. Nacha Regules, que ama a Monsalvat y se ha rehusado a él,
justamente porque lo ama, se casa con él cuando lo ve pobre y ciego.
Es un libro lleno de idealismo, romantico por su concepciobn misma y su
conclusién, y, sin embargo, de un agudo realismo. Recuerda, por cier-
tos aspectos, a La aventura® de Pio Baroja, y en razén de su amargura
dolorosa, de su piedad y de su optimismo se le ha comparado con obras
de Barbusse, de Romain Rolland, de Duhamel, de Frank, de Latzko y
de Soffici. Monsalvat, por su caracter tolstoiano de sacrificio y de amor,
por su ideal de justicia y de bondad, ha sido considerado como un sim-
bolo. Es un personaje un poco artificial, pero que hace destacar mejor
el realismo de los demés. Frente al materialismo de una sociedad atada
a sus intereses mas inmediatos, a prejuicios de casta — la aristocracia
que se han forjado las jovenes democracias es mas orgullosa en la Ar-
gentina que en otras partes — representa “el profeta de una nueva reli-
gién de amor, de tolerancia y de justicia”. Es el libro de Galvez que
ha tenido mas resonancia, después de La- maestra normal; el que ha te-
nido mas influencia sobre los espiritus argentinos. Ha sido traducido
al inglés y al aleméan (i), y una traducciéon francesa no dejaria por cier-
to, de congregar numerosos lectores.

Pero la obra de Galvez que deseamos mas vivamente ver aparecer en
francés es su trilogia Escenas de la guerra del Paraguay, que es, in-
contestablemente, su obra maestra hasta el dia de hoy. Hemos ya habla-
do en esta revista, en una crénica consagrada a los libros de guerra
sudamericanos, del segundo volumen de esta trilogia: Humaita. Ahora
que ha aparecido el tercer volumen, Jornadas de agonia, podemos formar
un juicio de conjunto. Galvez ha hecho, a la vez, obra de novelistay de
historiador. Su asunto se orestaba. por su grandeza tragica, a las esce-
nas mas profundamente dramaéticas, las mas llenas de color, las mas

(i) Y también al ruso, al ortugnués al checo. Existe igualmente una tra-
gucclslorlwq )al iddisch, que no ha sido publicada en volumen sino en folletines. (Nota
e la R.).

20 *
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grandiosas y las mas atroces, y él ha sabido sacar partido admirable-
mente de esta materia épica y hacer nacer las escenas mas conmovedoras
y las méas desgarradoras.

Es una verdadera epopeya lo que él nos presenta. El tema profun-
do de la obra es el Paraguay, encarnado en su dictador el mariscal L6-
pez, defendiéndose hasta el exterminio del tirano y de sus Ultimos de-
fensores contra la coalicion de los ejércitos de la Argentina, del Uru-
guay y del Brasil. Es también el espiritu de liberalismo triunfante so-
bre la autocracia, la formacién de la nacion argentina y el fin del pe-
riodo heroico para los pueblos del Rio de la Plata. Y sirviendo a este
pensamiento de la obra, desarrdllase rapidamente un largo fresco, vi-
viente, coloreado, teniendo como héroes de primer plano a personajes
tipicos, hébilmente colocados, que permiten abarcar los diversos puntos
de vista de este amplio panorama, de circular por los dos campos, de
apasionarnos lo mismo cuando se trata de la defensa herioca de los pa-
raguayos que del empuje combativo de los aliados. Nos muestra al prin-
cipio, en Los caminos de la muerte, el entusiasmo patridtico de las fa-
milias de Buenos Aires, el enrolamiento voluntario de los jévenes, su
partida para el ejército. Por medio de otra familia de Corrientes, nos
transporta a los lugares de la guerra, nos describe la fisonomia de las
batallas y nos conduce a las filas paraguayas introduciendo entre los
personajes de la novela un oficial del ejército enemigo, enamorado de
una correntina.

En Humaita elige sus héroes en los dos campos, pero principalmen-
te en el campo paraguayo;, porque si es siempre interesante mostrarnos
la fisonomia de los ejércitos aliados, ahora lo que ofrece interés mas
dramatico es la vida en la Asuncion y en el ejército del mariscal LO-
pez. Al horror de las escenas de batallas se une el de las persecuciones,
de las torturas, de las ejecuciones que el tirano reserva a los traidores,
a los sospechosos y a sus parientes. La familia Cienfuegos sirve de pro-
totipo en este libro al martirio que sufren todas las familias paragua-
yas. Porque uno de sus hijos, hecho prisionero, se ha enrolado en los
ejércitos aliados, aquél que hemos visto enamorado de una argentina, es
fusilado su padre, son confiscados los bienes de la familia y su madre,
sus hermanas y sus demas hermanos sometidos a las peores vejaciones.

Por otro lado, algunos oficiales argentinos, uruguayos y brasile-
fios nos permiten asistir a las hazafias de coraje de los aliados, mientras
que los Cienfuegos que estdn en los ejércitos participan en la heroica
resistencia de las tropas del Mariscal.

En fin, en Jornadas de agonia otras mujeres de la familia Cienfue-
gos, mezcladas a la multitud de las parientas de los traidores, siguen
el duro calvario que les impone el tirano. Descalzas, en andrajos,
apenas alimentadas, son conducidas a golpes de culata y de sablazos, por
caminos espantables, de un pueblo a otro, a través de los pantanos, de
las selvas y de las montafias. A cada rato, procesos, torturas, ejecucio-
nes; algunas mueren de fatiga, las otras de enfermedad. Entre ellas al-
gunas extranjeras, mujeres o parientas de oficiales aliados, hechas pri-
sioneras al comienzo de la campafia. Una de ellas, Joaninha, es la mu-
jer de un oficial brasilefio, y su marido, ansioso de encontrarla, es el
héroe que nos permite pasar al otro lado de la linea de batalla y cono-
cer la fisonomia de los ejércitos brasilefios. El logrard, al final de la
campafia, encontrar a su Joaninha y salvar a sus amigas paraguayas Yy
a algunas de las desgraciadas que han escapado a la muerte.

En fin, volvemos a encontrar a los sobrevivientes de la familia
Cienfuegos en los ejércitos. Justo, el héroe intrépido. Domingo, el ni-
fio de quince afios, fanatico del Mariscal. Eusebio, a quien se habia obli
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gado a abandonar el seminario para ser oficial y que, en calidad de se-
cretario del infame Padre Maiz, asiste a las torturas de lo? pretendi-
dos conspiradores y a sus horribles ejecuciones.

Jornadas de agonia es verdaderamente la agonia del Paraguay. El
Mariscal, medio loco, ve traidores por todas partes y hace matar a sus
mejores generales, a sus mas fieles soldados, a sus hermanos, a sus her-
manas. Cada dia hay nuevas ejecuciones, a centenas, a millares; diezma
a su ejército mas répidamente aun que las balas enemigas. Va hasta
condenar a muerte, harto, incapaz de compasién, a su vieja madre.

Es también el heroismo de los sobrevivientes del ejército paraguayo,
donde se ha enrolado desde el principio a los nifios de doce y trece anos
y al dltimo a los de diez afios. Pero este ejercito se deshace sin cesar.
La batalla de Cumbarity, que dura siete dias, ve aniquilarse los ocho
mil hombres que habia reunido el Mariscal. El logrard todavia, habién-
dose salvado con un pufiado de sobrevivientes, volver a formar otro
ejército mas al norte, al que algunas batallas aniquilaran a su turno.
Después, la altima en Cerro Cora. Acorralado en los confines del Pa-
raguay, el Mariscal no tiene alrededor sino cuatrocientos esqueletos que
se mantienen en pie s6lo por un dltimo esfuerzo de su voluntad. El
Mariscal, herido mortalmente, se rehGsa a entregar su espada y un gol-
pe de pistola lo abate. Ha sabido morir valientemente y con grande-
za, y si esto no redime sus crimenes, por lo menos da a su fisonomia un
relieve extraordinario. Presa de un orgullo satanico, se habia identifi-
cado a su patria, y no imaginaba que, para salvarla, pudiese él abando-
nar el poder. El era, él, el Paraguay Yy, si debiese ser vencido, que no
quedase nada del Paraguay y de los paraguayos. A pesar de sus crimenes
espantables, absurdos, a pesar de su crueldad, supo hacer nacer un fa-
natismo del que se conocen pocos ejemplos andlogos y arrastré a la
muerte a las tres cuartas partes de los paraguayos.

Manuel Galvez ha sabido retratar admirablemente a este monstruo
y a su entorno. Sus retratos son notables de verdad y ha sabido pin-
tar con tal habilidad a los personajes de ficcion que las figuras histo-
ricas ocupan con entera naturalidad el primer plano. Se siente, en la
eleccion de los pormenores y de los episodios, y en la construccion ge-
neral del relato, un cuidado constante de la verdad histérica, una con-
ciencia escrupulosa, preocupada de dar siempre la nota exacta, de no
servirse de sus héroes sino para hacer mas impresionantes las escenas
que describe.

Jornadas de agonia es quizd de un dramatismo mas angustioso que
Huinaita, es la digna coronacion de esta trilogia magnifica, grandiosa y
terrible que, por la amplitud de su asunto y la maestria con que ha si-
do realizada, por sus cualidades de humanidad profunda, de intensa ver-
dad psicolégica tanto como histérica, merece ser considerada como una
verdadera epopeya. Esta obra consagra definitivamente a Manuel Galvez
como un gran novelista.

Georges Pillemext
HISTORIA
A History of Argentine Republic, by F. A. Kirkpatrick. Cambridge,
193i.

A caban de llegar a Buenos Aires los primeros ejemplares de la obra
_inglesa cuyo titulo sirve de epigrafe a esta nota. La obra ha sido
escrita por el sefior F. A. Kirpatrick, profesor de espafiol en la Universidad
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de Cambridge, y prologada por Harold Temperley, profesor de Historia
Moderna en la misma Universidad cuyos talleres tipograficos han impreso
el libro en un elegante volumen de 255 paginas. Los primeros ejemplares,
ya distribuidos en las librerias de nuestro pais, aparecen cuando se inaugura
en Buenos Aires la gran exposicion britdnica y cuando se halla entre
nosotros, juntamente con ilustres huéspedes ingleses, el .Principe de Gales
a quien estd dedicada la “Historia” de que damos noticia. Trae ésta, entre
otras ilustraciones, dos Unicos retratos: el de Canning y el de San Martin,
como tipos representativos de 6us respectivos pueblos en relacion al asunto
de la obra.

El libro de Kirkpatrick se halla dividido en veintidés capitulos: los
tres primeros sobre el territorio argentino, la conquista espafiola y los
cabildos coloniales; los tres siguientes sobre el virreinato, las invasiones
britanicas y los preliminares de la independencia, destindndose los capitulos
restantes, por su orden, a los temas que a continuacién se menciona
Emancipacion, EI Nuevo Estado, Defensa y seguridad, San Martin, Des-
envolvimiento interno, Directorio, Aislamiento provincial, Rosas (1829-52),
Los proscriptos, La Constitucion, Cepeda, Pavon, Guerra del Paraguay,
Equilibrio inestable (1862-1880), EI Criollo, Vicisitudes y Progresos
(1880-1910), Movimientos democraticos y, finalmente, “El pueblo Ar-
gentino”. A éstos siguen cuatro apéndices, con la cronologia de los gober-
nadores del Rio de la Plata, La declaracion de independencia traducida_al
inglés, un Examen de la Constitucion (en el que es lastima se haya omitido
el predmbulo) y una ampliacion de lo dicho en el texto sobre las Islas
Malvinas. El volumen trae al final un indice alfabético y en las cabezas
de paginas se enumera el subtema tratado en cada una de ellas.

Para apreciar el criterio del historiador, veamos algunos ejemplos.
A la época de 1829-1852, la llama “el melodrama de Rosas”. “Este gobierno
— agrega — verdaderamente fué una autocracia” Y luego dice: “Aunque
Rosas orden6 el uso oficial del término “confederacion argentina”, la pa-
labra confederacion no significé para Rosas ningin esfuerzo de union
u organizacion, sino su propio despotismo provincial y la supresion de los
unitarios” (p. M3). “Rosas, como otros déspotas, buscé el apoyo popular
mediante una vigorosa politica exterior” (p. 147). Con igual informacion
y claridad se expresa el sefior Kirkpatrick al tratar otros periodos mas
cercanos de nuestra historia, pues su obra llega hasta la Presidencia de
Irigoyen, a quien dedica un extenso capitulo. La politica interna y externa
del radicalismo, las revoluciones del 80 y del 90, la reforma electoral,
la neutralidad argentina en la gran guerra, son examinados con agudeza,
perfilando de paso las siluetas de Mitre, Avellaneda, Roca, Juérez, Pelle-
grini, S&enz Pefia y Alvear, que intervinieron en los sucesos contempo-
raneos. Nuestras historias locales dejan en blanco dichos sucesos por de-
masiado cercanos y apasionadores. Para el historiador inglés, la distancia
geografica vale como perspectiva historica.

En donde més se aprecia la serena objetividad y la inteligente discri-
minacion de los hechos, es en la exposicion de acontecimientos que de
algin modo afectan a la historia britnica, ya en sus relaciones con la
Metrépoli espafiola durante la época colonial, ya en sus relaciones directas
con la Argentina, después de la independencia. Las rivalidades europeas
de Inglaterra. Espafia. Francia. Portugal y Holanda que repercutian en
el Nuevo Mundo, la posesion de tierras virgenes, el trafico de esclavos,
el comercio libre y el contrabando, fueron ocasion de conflictos en el Rio
de la Plata, y el sefior Kirkpatrick los expone, someramente, pero con
gran claridad, mostrando los episodios locales en su panorama internacio-
nal. Asi estdn presentadas la cuestién de las Malvinas antes y después de
1810, las invasiones inglesas, el bloqueo del Plata en la época de Rosas,
la doctrina Monroe y la guerra mundial, advirtiéndose en estos asuntos
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toda la imparcialidad cientifica de que es capaz un historiador: si algo
hay tendencioso en su exposicion, ésta evita siempre el caracter polémico.

Dada la indole de esta obra, no puede ser considerada, desde el punto
de vista literario, con el mismo criterio con que puede estudiarse la obra
historica de Macaulay o Carlyle. La Historia de la Republica Argentina
del sefior Kirkpatrick es un libro de divulgacién, mas que de investigacion
0 creacion,. Dentro de su caracter didactico, el estilo es perfecto por su
precisién y sobriedad. Asi se explica que en un volumen de 250 péaginas
haya puesto, sin esfuerzo aparente, una materia tan abundante. Esto pro-
viene sobre todo de la conciencia cientifica del autor. A sus habitos
docentes, une la probidad de quien ha estudiado a fondo nuestros historia-
dores y las colecciones documentales que podian interesar al desenvolvi-
miento de su tema, y ademas el autor ha visitado nuestro pais, familiari-
zandose con él. Tan acertado ha sido en la eleccion de los hechos que
debia exponer, que tal acierto no se logra sino cuando se conoce toda la
materia, para saber lo que se podria excluir. En tal sentido es una obra
ejemplar, que honra a su autor y a sus editores, y debemos estarles gratos,
porque ella difunde el conocimiento de nuestro pais en Europa por medio
de una exposicion seria y amena de la evolucién argentina.

R. R.

LETRAS ARGENTINAS

Equis, por Manuel Rifica Regueiro. Casa Editora Libreria Anaconda.
Buenos Aires.

m "ovela de fondo cristiano, mejor dicho pseudo-cristiano, que asi debe
llamarse el Cristianismo convertido en religiéon por los discipulos y
herederos de JesUs. Fué éste iniciado por los Esenios en los Misterios Ma-
yores greco-siro-caldaicos y por autodisciplina llegd a la Teurgia, 0 sea
al estado de Cristo. Lo que vino después es aquella parte de esa misma
Teurgia que se puede expresar, con bastantes interpolaciones hebréicas y
concordancias biblicas, no sabemos si por obra de los Evangelistas o de
los Copistas. Mas adelante el lector comprendera el por qué de este introito.
Sobre dicho fondo se pretende desarrollar la tesis — enunciada por el
autor en el Poértico — de que “no hay amor si no es compartido”. Pre-
tende, decimos, porque el desarrollo se efectia a través de una extrafia
mezcla de dogmas religiosos, elementos psicolégicos y principios cientificos.

Veamos a grandes rasgos el argumento:

Victor de Santa Eulalia ama intensamente a Silvia y se casa con ella,
sofiando una dicha infinita. Pero ella no le corresponde y no le comprende,
a pesar de los esfuerzos que él hace para conquistar su amor. Victor sufre
resignadamente la frialdad, la indiferencia, los despechos, las ironias y
aun las ofensas de su esposa, no solo por fidelidad a su ideologia religiosa,
sino, y principalmente, porque estd loco de amor por ella y porque espera
el “milagro” de la maternidad, que ha de transformar a una mujer insen-
sible en otra amante, carifiosa y buena. El milagro no se realiza. Silvia
no siente el instinto de ser madre. Transcurren asi trece afios de vida en
comun que son trece afios de infierno. Al fin Silvia abandona el hogar
conyugal. Un hermano de ella, procurador — segun Victor un pillo de
siete suelas — entabla un pleito en el que la cuestion divorcio se mezcla
con una cuestion de dinero. Montevideo completa el acto juridico argenti-
no. sancionando un divorcio absoluto y Victor se casa con Nora, con quien
espera fundar un hogar feliz.

Como se ve, se trata de un caso bastante vulgar, que hasta el interés
de actualidad ha perdido desde el momento que la legislacién uruguaya
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repara generosamente las deficiencias del Coédigo Civil Argentino, que no
se decide a incluir en sus deposiciones el divorcio completo. No hay pues
tema para una novela, ni aln considerando a Silvia como un caso de
psicopatologia sexual. Pero el autor le encuentra motivo novelesco con
la peregrina tesis ya enunciada, que no se ajusta a ninguna fe religiosa
pura y que s6lo engendra la sospecha de si no ha sido inventada para
acallar escrupulos.

Victor merece un juicio severo como creyente y como hombre de cien-
cia, desde el momento que se presenta bajo los dos aspectos. Como creyente
por su absoluta falta de resignacion, aunque quiera hacer creer lo contrario,
y por haber hecho de su religion un fenémeno mas externo que interno.

Extraviado por un falso concepto escolastico referente a la nocién
del bien y del mal, mientras apenas ve los propios defectos, tiene una
perspicacia muy grande para descubrir defectos y culpas ajenas. A cada
rato quiere empufar el latigo de JesUs para castigar a los que se le oponen
en el camino, olvidando dos hechos psicol6gicos fundamentales. ? que la
misma vida que es la esencia de él, es también la esencia de los demaés;
2> que en el engranaje de la existencia (vida y existencia son cosas bien
distintas) todos nos servimos reciprocamente, todos somos ‘“motivos” y
estimulos que nos permiten progresar a través de experiencias numerosas
siempre Utiles aunque muchas veces nos causen dolor. EI mismo Victor,
en un momento de sinceridad, confiesa que fué la actitud de Silvia lo que
primero le obligdb a refugiarse en su santuario interior y descubrir que
en él reside la vida mas real.

Como hombre de ciencia comete el grave error de no analizar y
considerar su situacion con Silvia de acuerdo con los postulados cientificos.
De haberlo hecho, habria comprobado que su casamiento fué biol6gica-
mente lo Gnico que podia ser: una mezcla de elementos que no podian
combinarse.

Weininger, en su admirable obra Sexo y Caracter, ha estudiado a
fondo el caso. Hay en cada hombre y en cada mujer un determinado
porcentaje de factores psico-fisiologicos masculinos y femeninos, hecho
nada extrafio si recordamos que la bisexualidad proviene del androginismo
anterior al género humano tal cual lo conocemos. Para que en una union
bisexual (el matrimonio) haya equilibrio, es indispensable que los factores
estén proporcionados. En el caso de Victor y Silvia, la desproporcién es
evidente: a Victor le sobra sexualidad y le falta caracter; en Silvia ocurre
lo contrario. La completa ausencia del instinto maternal es la confirmacion
més absoluta de su naturaleza. Si Victor, en vez de haberse dejado avasa-
llar por su deseo genético — que la religién no consiguié nunca disciplinar
— hubiese estudiado en el noviazgo el caracter de Silvia, tarea nada
dificil a un hombre de ciencia, la habria conocido mas alla de sus formas
externas y habria desistido de la unién con ella. Como esto sucede con
mayor frecuencia de lo que parece, una vez mas queda demostrada la
imprescindible necesidad de que en la educacion la psicologia infantil mas
que una ciencia tedrica debe ser una practica de cuidadosa seleccion,
destinada a evitar un gran numero de conflictos domésticos. Cometido ese
primer error, Victor cae en el otro de querer transformar a su mujer
olvidando no s6lo que tiene mucho que transformar en si mismo sino que
esa pretension refuerza las cadenas de su esclavitud.

Extendiendo el andlisis y haciendo un poco de metafisica — nada
despreciable en este caso — nos veriamos inducidos a sospechar que Silvia,
las muchas Silvias que existen en el momento actual, representan un nuevo
tipo de mujer: la mujer asexual que pS|colog|camente se reconoce igual
al hombre y que bioldgicamente es un retorno a ese androginismo primi-
tivo ya mencionado.

El amigo Victor, obcecado por sus deseos — que en el fondo son los
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que priman — con un criterio primario del amor, rebajado a una funcién
externa que debe ser compartida — léase recompensada — halla cémodo
aceptar las afirmaciones del apdstol de los gentiles y considera a la mujer
como una entidad inferior, nacida para procurarle deleite y servirle. Contra
ese concepto, aun muy generalizado en el mundo latino y de filiacion
netamente hebreo-cristiana, tan diametralmente opuesto al originario con-
cepto ario, se rebela la mujer actual, aunque esa rebelién sea mas instintiva
que inteligente, por hallarse en su fase inicial.

Si el autor no hubiese despreciado esas vigorosas razones, habria visto
claro en su caso, no habria calificado de Equis a la primera esposa, ni
menos habria utilizado esa palabra como titulo de su novela.

Se ve a las claras que el creyente le ha tomado la mano al hombre
de ciencia y lo induce a contradicciones muy graves. Si fuera verdad que
no hay amor si no es compartido, llegariamos a la extrafia conclusién que
jesls — a quien Victor invoca a cada rato como Maestro — no conocio
el amor porque ninguna mujer lo compartié con él genésicamente, que es
como Victor lo entiende. Si alguna religion debe merecer el nombre de
tal es la que ensefia a sublimar el amor, elevandolo del aspecto mas infe-
rior. el utilizado en el mecanismo de la evolucion para engendrar hijos,
a la esfera de lo incorruptible, en la que toda sexualidad queda trascendida;
porque mientras aquél limita y esclaviza — y todas las lamentaciones de
Victor estan ahi para probarlo — el otro, el impersonal, liberta al unlver-
salizarse mas alld de toda recompensa y coparticipacion individual.

Del mismo modo el creyente le ha tomado la mano al pensador, que
debe ajustar sus pensamientos a la mas estricta logica, si es que quiere
verse libre de toda traba y de toda supersticion. Un detalle nos lo demues-
tra. Dios bendice la unién de Victor y de Silvia; catorce afios después,
el mismo Dios vuelve a bendecir los esponsales de Victor con Nora. Es
evidente que en ese trance Dios sale malparado y toda su omniciencia se
viene al suelo ya que necesita reparar con una segunda bendicion el error
0 la equivocacion cometida en la primera. Del mismo modo, se le hace
intervenir a Dios en diversas ocasiones... siempre a gusto del consumidor.

Estas situaciones pintorescas pueden pasarse por alto cuando se trata
de ingenuas beatas o crédulos semianalfabetos. No se pueden callar si el
protagonista es un hombre que nos recuerda muy a menudo que pertenece

a la ciencia. Si ésta no ha podido librarse del yugo teocratico, el que la
profesa debe proceder con mayor cautela a fin de evitar contradicciones
que sacuden la validez de ciertas teorias. Si algun derecho asiste a la

“ciencia de las religiones” — loable esfuerzo para conciliar dos actitudes,
la externa y la interna, que durante mas de un siglo han estado en pleno
antagonismo — ese derecho debe estar fundado sobre la maés estricta

honradez intelectual, que tal es la ldgica sin sofismas y sin casuistica.

Como forma literaria anotamos algunos defectos. La tendencia de
muchos escritores a utilizar la técnica teatral — exposicion, nudo, desen-
lace — para la novela es, a nuestro concepto, una mala tendencia. En el
teatro el publico estd acostumbrado a la espera; en la lectura no siempre.
En Equis la primera parte es pesada y a veces aburrida. Hay que llegar a
la pagina 70 para que surja clerto interés que permita proseguir. Todo el
Capitulo VI — "Frente a Themis” — estd de més. Se trata de un episodio
tribunalicio que no tiene importancia literaria alguna, mas adn por ser el
autor muy generoso en dicterios que mal se avienen con la magnanimidad
y la tendencia al perdon de que hace gala. La novela moderna debe ser
atrayente desde las primeras lineas y esa atraccion no debe decaer en todo
su desarrollo. Para eso es preciso evitar los analisis largos y fatigantes
y mantenerse en la esfera de una discreta sintesis.

Como quiera que sea, ni por un instante pensamos que este juicio —
quizas un tanto severo — pueda perjudicar al autor. NuUfiez Regueiro no
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es un novicio. Ademas es un escritor de talento. Que uno de sus libros
no haya salido al gusto de algunos lectores, en manera alguna significa
quitarle méritos, ni por ello se resentird su reputacion literaria ya hecha.

Arturo Montesano Delchi.

Yenia, por Margarita E. Arsamasseva. — Novela. Bs. As. 1930.

T as obras maestras de la literatura rusa son una larga confesion. Seducen

a medida que crece su sinceridad. Su belleza tiene un dulce sabor
salvaje, como las canciones de cosacos que el afio pasado escuchamos con
recogida alegria en el Odedn.

Los occidentales escriben sus memorias al enclaustrarse en la vida o
en la muerte. Son memorias dictadas por el deseo de justificar una exis-
tencia 0 una obra. Tienen un plan calculado con extricta justeza. Un odio
elegante suele afinar sus paginas;, un odio sin el caro perfume de la
pasion.

Los que han escrito sus diarios intimos se han aproximado un poco
a esa confesion; y Amiel fué un anticipo de lo que ha de ser la novela
futura: la voz de las almas solitarias en el torbellino del mundo.

Maria Bashkirtseff escribié su diario con delicada sencillez, no obs-
tante su coqueteria. Su diario no arrebata: despierta nuestra piedad. Te-
nemos la sensacion de que el alma de Maria Bashkirtseff se derrama en
esas paginas a través de otra Maria Bashkirtseff a cuyo alrededor gira
una novela. “Hay en la vida tan corta de Maria Bashkirtseff — escribio
Anatole France — yo no sé qué de acre y desesperado que oprime el
corazén. Se suefia, leyendo su diario, que ella ha debido morir insatisfecha
Y que su sombra vaga todavia en alguna parte, cargada de pesados
eseos”.

Esa desesperacion a que se referia France es el fundamento psicold-
gico de la gran novela rusa. No es, por cierto, la desesperacion occidental
que impulsa a desasirse de la dura mano del destino. Es mas tranquila,
mas_firme: acepta el destino y procura realizar su mas bella morada
en él”.

Esta acepcion es lo que ha hecho de la novela rusa un profundo
sondeo del espiritu, pleno de matices.

Margarita E. Arsamasseva ha seguido en su nueva novela, Venia, la
corriente de los escritores de su raza: ha hecho hablar con llaneza y
resignacion a los protagonistas; con una resignacion que tiene mucho de
la conformidad de occidente.

Yenia no esta atormentada por problemas sociales, ni la sugestionan
los abismos morales. Es una mujer que se desenvuelve en un complejo
de sensaciones. Materia dificil para una novela que quiere darnos una
impresion de verdad, sobre todo para una novela hecha por la mano de
una mujer.

Convengamos, empero, que Arsamasseva tiene un modo muy especial,
muy fino g discreto para describir, como ya lo prob6 en Sugestion, su
relato de 1927.

El ambiente que en Yenia vive es tipicamente ruso, animadamente
descripto. Hay pasajes, como el entierro del estudiante Bauman, en que
Yenia parece salir de si misma y volcarse en el alma turbulenta de la
vieja Rusia.

Es un momento, nada mas. Yenia vuelve a replegarse sobre si misma;
y con voz calida y ‘uniforme llega hasta el final del libro; final que més
bien parece un descanso como para reanudar, algin dla la confesion
de una vida que dé la clara sensacién de no haber terminado de gozar.
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Vidrio de Punta, por Pedro Godoy. — Editorial Reja. B. A., 1930.

T>edro Godoy ha publicado Gltimamente un nuevo libro de versos titulado
Vidrio de Punta. Libro crudamente descriptivo, construido con sincera
emocion, que en Rusia seria facilmente incluido en lo que se ha dado en
llamar literatura proletaria.
Los poemas que contiene Vidrio de Punta se leen mas en consideracion
a su contenido social que a su jerarquia literaria. Son protestas rimadas.
Protestas tiernas, casi siempre. Ved "Pausa”, por ejemplo.

Hundida en el fondo del sacio bolsillo,

la mano nerviosa que sujeta al “préstamo”,
por la acera amiga de todos los dias

regreso a mi pieza silbando, contento.

i Y qué diferente me parece ahora,
qué décil la vida!... ¢Esta noche ceno!

A un nifio que pasa corriendo, acaricio
su sedosa cara con mis toscos dedos;
jde cada cornisa me saludan pajaros,
y por donde quiera me salen proyectos!

iiAquellos que andamos careciendo todo
precisamos poco para estar contentos!!

Y, ciertamente, no se piensa que estamos frente a unos versos, ni en
que puede haber un poeta oculto entre ellos. Se piensa, sencillamente, en
la incomprensible suerte y en la incomprensible desgracia de los hombres.

Luis Réissig.
BIOGRAFIA Y CRITICA

Giulio Verne e la sua opera, por Edmondo Marcucci. Casa Editora Al-
brighi, Segati y Cia. S. A. F. Perrela.

wp 1 buen sentido popular comprendié desde 1862, fecha en que aparecio

el primer volumen de la serie de Viajes Extraordinarios, el valor de
la nueva literatura que acababa de nacer, y Julio Verne llegé a ser uno
de los autores favoritos entre los lectores de todo el mundo. La critica
va dando su fallo definitivo, favorable y unanime, a partir de 1928, fecha
del primer centenario del nacimiento del fecundo escritor francés, reco-
nociendo que contribuyé poderosamente a la educacion de dos gene-
raciones.

A través del libro de Marcucci, la literatura italiana aporté su calida
contribucion al homenaje universal. El autor en su juicio se mantiene
sereno y justiciero. Julio Verne fué el representante de una época. El
romanticismo habia dado todo lo que podia dar. La juventud necesitaba
algo mas. Necesitaba lecciones de energia fisica y moral, dadas a través
de libros que encerrasen el espiritu de aventuras practicas y constructoras
realizadas a base de sacrificio. Ese manjar intelectual y energético habia
que darselo en forma agradable, artistica, presentandole las actividades
mas como empresas a realizar que ya realizadas. De ahi que Julio Verne
no fué solo el docto vulgarizador de principios cientificos, sino el artista
y el vidente que presentaba a los jovenes de su época un Ideal. Marcucci
tiene razon cuando dice, en las Ultimas lineas de su obra, que Julio Verne
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tuvo esas caracteristicas. Ellas bastan y sobran para hacer relegar a
segundo término todos los errores — psicolégicos y cientificos — en que
aquel |{)udo incurrir.

aro talento ese de Verne, superior a sus antecesores e insuperado
por sus imitadores ! El secreto de su éxito es bien sencillo: apoyarse sobre
hechos positivos, mirar a una finalidad practica, llenar los claros con la
imaginacion y no perder nunca de vista el aspecto moral. Pero hacia
falta descubrir el secreto y él lo descubrid. (Qué importa si sus personajes
no son reales si pueden llegar a serlo? Todas las conquistas que el hombre
estd realizando de medio siglo a esta parte, se hallan, poco o mucho,
esquematizadas, previstas, adivinadas en sus obras. No es pues arriesgado
afirmar que Julio Verne, sin moverse de su gabinete, pero en contacto con
todo el Planeta, contribuy6 poderosamente como didascalico y como pro-
pulsor, a la formacion de hombres capaces de ejecutar aquellas conquistas.

No es preciso entrar en el analisis minucioso. Quizas no haya nadie,
entre los lectores, que no conozca la obra verniana y no se sepa de memo-
ria muchas de las aventuras corridas por sus protagonistas. Quien estas
lineas escribe, recuerda que tenia doce afios cuando leyo El viaje al centro
de la Tierra, escondido debajo de la cama para violar la consigna de no
distraer el tiempo en estudiar algo que no fuera la gramética o la aritmé-
tica. Y es probable que deba al inolvidable maestro Verne ese incorregible
frenesi de andar, de viajar, de no poder quedar mucho tiempo en el mismo
sitio. Marcucci, con su bello libro, ha venido a evocar recuerdos y suefios
del pasado. Le debemos pues el placer de haber vivido nuevamente horas
deliciosas de la adolescencia y se lo agradecemos. La nota méas interesante
del libro es quizas la carta del padre Taddeo Olejniczak, Superior de la
Congregacion Polaca de los Resurreccionistas, establecida en Roma, es-
crita a requerimiento del autor para aclarar la enojosa cuestion de una
sinonimia con la que se pretendia confundir al escritor francés con un
judio polaco converso en Roma y establecido después en Paris. Dice la
carta:

“Roma, 26-V.-1928. Via S. Sebastianello, 11.

“Tutto l'affare “Verne” basa su di un equivoco. Il defunto padre
Paolo Smolikowski, il quale dopo la morte del celebre scrittore Jules
Verne (24-111-1905) scrisse sui giornali polachi della sua pretesa origine
polacco-ebrea, vi fu indotto da una svista e commise un errore “circa
personam”, confondendo il Francese Jules Verne coll'ex-ebreo polacco
Olszewicz, il quale assunse il nome di Julien De Verne. Il defunto padre
Smolikowski conobbe poi il suo errore, me ne parld, ma io, essendo allora
giovane assai, non osai di domandarlo, se l'avesse rettificato sui giornali.

“Ecco in sostanza l'affare Jules Verne. A me non risulta altro dai
nostri archivi”,

Para desvirtuar toda insidia, habria bastado la partida de nacimiento
de Julio Verne, que su hijo Miguel publicé en 1905. Pero esta visto que
para la suspicacia humana los documentos comprobatorios nunca son su-
ficientes.

Arturo Montesano Deechi.

La Divina Comedia Svelata, por Eugenio Jacobitti. Casa Editora A. P.
E. (Génova).

No cabe la menor duda en que a Eugenio Jacobitti, lo mismo que a Luigi
Valli, corresponde el mérito de haber iniciado un nuevo ciclo en la
literatura dantesca. Ambos han dado al divino poema un significado que
se aparta bastante del teolégico y del histérico que durante tantos siglos
le han atribuido la casi totalidad de sus comentaristas. EIl autor ha estu-
diado con amor y ha interpretado con valentia el aspecto recéndito, intimo
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de la obra de Dante; a tal punto que la influencia de ese estudio y de esa
interpretacion se nota hasta en su estilo.

Siempre hemos admitido que la Divina Comedia es algo asi como una
exégesis biblica y apocaliptica hecha, por lo que se refiere a la primera,
con el auxilio de la tradicién ocultista 0 Kabala y por lo que concierne a
la segunda, con la ayuda de la tradicion gndstica y rosicruciana. Que haya
entre los gndsticos, los rosacruces y Dante una relacion muy estrecha
10 ha demostrado el barén Wittemans en su interesante obra Histoire des
Rosecroix. Ademas, la hemos considerado como una especie de puente que
conectd la mistica musulmana a la cristiana-romana y en eso hemos estado
de acuerdo con los estudios hechos en Italia por Nardi y en Espafia por
el ilustre arabista Dr. Asim Palacios, quien ha podido demostrar la esca-
tologia (leyenda de ultratumba) musulmana en el poema dantesco,, basan-
dose en las similitudes que éste presenta con los poemas de los &rabes
espafioles Abenarabi, de Cordoba, y Abenmasarra, de Murcia; hecho nada
extrafio si se tiene en cuenta que Dante frecuentd la corte de Federico
11 de Sicilia a la que también acudian los sufies muslimnicos. De manera
que vemos con placer este nuevo aporte de Jacobitti a la difusion de una
tesis que relega al archivo a todos los viejos y un tanto pedestres oomen-
taristas de Dante

Segun el autor que nos ocupa, la Divina Comedia expone la vida del
alma en relacién con el Universo y con su Regidor. De manera que los
tres Infierno, Purgatorio y Paraiso, — con todas sus divisiones
y subdivisiones no son lugares externos sino estados de conciencia a través
de los cuales nuestra individualidad se desarrolla, crece y se liberta. Para
la expresion de esta doctrina, Dante se valié de cuatro idiomas, en lo que
cada uno tiene de esotérico, que son el latin, personificado en Virgilio,
el hebreo biblico, el rabinico o del Torah y el romance de los trovadores
provenzales, en particular del marsellés Folco. Todos los personajes que
figuran en el poema son también de alcance simbolico, a veces hasta en
su estructura etimoldgica. Bastaria citar a Beatriz, que es al mismo tiempo
la palabra creadora, el amor constructor, la sabidurfa que ilumina y la
esencia divina, alma de todos los seres y de todas las cosas.

Dante conocia perfectamente las leyes universales descubiertas por
herméticos y alquimistas. De ahi esa velada pero constante lucha, en casi
todos los Cantos del Poema, entre los dos principios — negativo o lunar
y disolvente y positivo o solar y creador — el eterno par de opuestos que
vemos figurar en todas las grandes escrituras meditativas a partir del
Bhagavad™ Gita.

El libro de Jacobitti esta escrito en forma sintética. De ahi la dificultad
de dar un més amplio juicio analitico. Asimismo suponemos que con los
pocos conceptos ya expuestos el lector tiene en sus manos las claves mas
indispensables para seguir el estudio por su cuenta, si es que le interesa.

No se puede afirmar que tanto Jacobitti como Valli hayan agotado
la exegesis de la Divina Comedia. El esfuerzo es meritorio y novedoso
— para el mundo profano — pero queda siempre muchisimo mas por
decir. Otras claves, ademés de las descubiertas por los autores menciona-
dos, tiene la obra dantesca. Pero nosotros nos preguntamos si hoy ese
esfuerzo tiene la misma importancia y sobre todo la misma oportunidad
gue en los sigloj pasados cuando era preciso — por multiples razones —

ar cierto alimento espiritual en forma simbdlica. Y nos preguntamos si
después de todo la posteridad tiene el deercho de alterar el titulo que
Dante puso a su Poema. Esa palabra Divina estd de mas. La Comedia
no puede ser de caracter divino sino fenoménico. Asi lo entendidé Plauto,
y quizés asi lo haya querido significar el mismo Dante.

Arturo Montesano Delchi.
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PSICOLOGIA

Psicologia Infantil, por Anibae Ponce. — Publicacién del Instituto Cul-
tural Joaquin V. Gonzalez. B. A, 1.

mp I tomo reune la serie de diez Conferencias dadas el afio pasado en el

Instituto que las publica.

Anibal Ponce tiene el valor de clasificar su trabajo con toda exactitud.
En la pagina 55 escribe “que no hace un curso de Psicologia infantil sino
de una serie de sondeos dentro del alma del nifio.”Y agrega al final,
la pagina 226: “Deseoso de evitar los contactos con disciplinas que no
conozco sino a medias, he mantenido mi curso estrictamente en la Psicolo-
gia. Cuando se habla del nifio eso es todavia méas dificil.: unos vienen
buscando anécdotas; otros, consejos para educarlo. Me he esforzado en
evitar por eso todo lo que pueda parecerse tanto a la charla amena como
a esas ciencias hibridas del tipo de la Psicopedagogia en la cual los peda-
gogos no saben nada de Psicologia y en la cual los psicdlogos ignoran
todo sobre Educacion.”

Estas declaraciones dicen toda la honradez del autor. Pero sugieren
algunas observaciones quizas no desprovistas de interés. ; Por qué, entonces,
ha utilizado el titulo de Psicologia infantil? ¢Por qué el autor ha hablado
particularmente como médico a un puablico compuesto prevalentemente de
pedagogos? Quizas responda que lo ha hecho como simple colaborador
de una ciencia en formacién. La verdad es que si Anibal Ponce hubiera
sido un maestro oyente en vez de un médico disertante, habria vuelto a
sus aulas algo decepcionado al no llevarse un arma mas para aumentar
su arsenal de educacionista.

La actitud de la mayor parte de los modernos psicélogos de la infancia
nos recuerda un poco la fabula del espectador y la luna. “Habia una vez
un hombre que deseaba comprender la belleza de la luna, la morbidez
de sus rayos y el origen de todo eso. Salié afuera y contemplo el cielo.
Entre él y la luna habia un eshelto arbol de ramas delicadas y de hojas
tiernas. Olvidando la luna, el hombre empezdé a examinar las ramas de-
licadas y las hojas tiernas, extravidndose en el pensamiento de tal delica-
deza. Cuando nuevamente dirigié su mirada a lo alto, la luna habia des-
aparecido. La comprension de la vida es mas esencial del simple conoci-
miento superficial del mecanismo de la vida, aunque este conocimiento
sea también necesario.”

Eso es lo que ha sucedido: mucha anatomia, mucha f|5|olog|a muchas
otras cosas, psicologia incluso, estudio prolijo del mecanismo.. pero la
luna, el nifio, en lo que tiene de esencial, se ha ido.

En justicia no podemos culpar a Ponce de lo que ocurre. Cuando mucho
se le podria reprochar haber seguido demasiado fielmente las maneras y
el lenguaje de tratar estos asuntos implantado por Wundt, en Alemania,
Le Dantec, en Francia, e Ingenieros entre nosotros. Aunque este Ultimo
en su obra postuma Fuerzas Morales nos di6 la grata sorpresa de corre-
gir sustancialmente muchas de sus teorfas anteriores. Hay en estas ma-
neras mucho academismo, prolijos estudios de detalles. Hay también un
Ien%uaje anatomico, fisiol6gico y psicolégico muy preciso. Pero el pro-
vecho para el maestro es minimo. Al fin y al cabo, si éste quiere hacer
psicologia infantil debe utilizar la propia experiencia y la propia intuicion
0 debe aceptar las ensefianzas que hacen concienzudamente psicopedagogos,
es decir la misma ciencia préactica que a Ponce le merece el severo califi-
cativo de “ciencia hibrida.”

O mucho nos equivocamos o este juicio es la expresién, tal vez sub-
consciente, de un estado de &animo general de la clase médica, que pre-
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tende establecer una separatividad — que en el fondo es una superioridad,
la de ella — entre los médicos y los educacionistas; superioridad a todas
luces insustancial en estos momentos en que se ha comprendido el bene-
ficio de un colaboracionismo en el que no puede ni debe haber superiores
e inferiores.

La psicologia infantil no es una especulacion tedrica por mas razones
y hechos cientificos que se invoquen. Es una ciencia practica puesta a
disposicion de padres y maestros para que la utilicen diariamente en pro-
vecho de sus hijos y pupilos. Es una psicocultura, una psicosintesis, hasta
podriamos decir, a raiz de los resultados obtenidos por el método Montes-
sori, que es una psicoterapia y una psiquiatria de los estados anormales
incipientes, que son mas comunes de lo que se cree; que se trata de una
ciencia constructiva que, utilizando los materiales obtenidos, por observa-
cién, por analisis, por investigaciones anatomicas, fisiologicas y psiquicas,
tiende al objetivo precipuo de ayudar al nifio en sus experiencias y apren-
dizajes, desde los primeros pasos que éste da en el que serd su campo de
accion, a fin de que sea un hombre sano, Gtil y bueno. La psicologia
infantil es, pues, parte integrante de esa ciencia de las ciencias que es la
educacion, a la que deben estar subordinados todos los esfuerzos que en
un sentido o en otro se hagan para el perfeccionamiento humano, enten-
dido en su triple aspecto fisico, emotivo y mental. 9

Como se ve, estamos bien lejos de la simple enumeracion de detalles
imitativos, de fabulacion, de adornos o de lo que fuera. La Vida no se
ha de confundir con el mecanismo, como no se confunde la electricidad
con los dinamos, el alambre y las lamparas que la condensan, canalizan,
transforman y utilizan. Y si bien es cierto que su mejor expresion esta
supeditada a la perfeccion del mecanismo, no conviene dejar de consi-
derarla ante todo y sobre todo como “cosa en si.”

Si analizamos serenamente nuestra existencia, la vemos siempre como
una serie ininterrumpida de experiencias individuales, que comienzan en
los primeros afios de la infancia y continGan a través de la juventud, de la
edad madura y aln de la vejez. En ese sentido somos siempre nifios
porque estamos sujetos a equivocarnos. De modo que la psicologia infantil,
en el fondo, no tiene limite de edad. Ellas solas —las experiencias— son
las que ensefian. Como sesudamente decian los latinos, experientia docet.
La distincién, la seleccion de las experiencias y la capacidad de obtener de
ellas el mayor provecho se debe al discernimiento que es nulo en la
infancia\ que se va desarrollando a medida que crecemos. El secreto de
la educacion estd en poner a los nifios en condiciones de no dafiarse y no
dafiar. No se trata pues de agregar, poner, dar, sino ,de eliminar, quitar,
apartar obstaculos; un verdadero proceso catartico. Del mismo modo que
se acepta en biologia el axioma que “el organismo se defiende a si mismo”
— por demérito especial de Grassct y Bonnier desnaturallzado y dismi-
nuido en la férmula “defensa de los centros nerviosos” — en psicologia
hay que aceptar el axioma de que la psiquis, el Yo, también se defiende
a si misma respondiendo a los estimulos externos y desarrollandose a
través de los obstaculos. No nos interesa que se clasifique a esta manera
de plantear el problema del animismo, de espiritualismo o de teologia.
Sin embargo, comprobamos con cierta satisfaccion de como la hipotesis
de Bergson, el elan vital, va conquistando un siempre mayor nimero de
adherentes aun entre los que habian hecho de un materialismo insubsis-
tente su definitivo credo cientifico. EI mismo Ponce (p&g. 177) escribe:
“No creo que forzamos los hechos si decimos que en el acceso de contra-
diccion el sujeto — nifio o adulto — asiste casi con sorpresa a una respuesta
en cuya elaboracién su “yo” no ha participado totalmente,” Afirmacion
interesante y que algin dia ha de sorprender al mismo que la escribid.
De ese dualismo, bastante confuso, entre sujeto y yo, a una distincion
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neta y clara entre Yo, individualidad preembrionaria y sujeto 0 persona-
lidad psicofisica, no hay mas que un paso. Confiamos que algin dia ese
paso lo ha de dar Anibal Ponce; porque es joven, es estudioso, es inteli-
gente y — sobre todo — porque tiene inquietudes estimulantes y salva-
oras.

Arturo Montesano Deechi.

Los dominadores, por el Dr. Hernani A. Mandolini. — Buenos Aires,
1930.

"T’odavia se escriben estudios de psicologia politica y social. El doctor

Mandolini ha recogido algunos trabajos aparecidos en publicaciones
nacionales y extranjeras, los ha corregido, ampliado y bajo un titulo comin
les ha dado unidad.

Mandolini siempre ha mostrado preferencia por este género de estu-
dios. Yo recuerdo muy bien su ensayo sobre la Psicologia del hombre de
genio, que me entusiasmé en esa época en que yo mismo me creia genial.

Sin embargo, en estos estudios de psicologia social se tropieza con una
odiosa dificultad para decir cosas fundamentalmente nuevas. Sobre los
dominadores politicos, los misticos y los eroticos, se han escrito ya canti-
dad de libros. Y mientras estos asuntos se encaren con esa especial manera
de ver las cosas que tenian los hombres de ciencia del siglo pasado, forzo-
samente se tendra que recurrir a ciertos clisés excesivamente usados.

Los dominadores, a pesar de ser un libro claro e inteligente, no escapa
a esta fatalidad.
| En unos “prolegémenos”, Mandolini habla de nuestra agresividad
atente.

No por espontaneo contrato, sino por apremiante necesidad de defensa,
el hombre abdic6é su salvaje independencia en el seno del clan o de la tribu.
Asi nacieron los complejos altruistas que no eran sino la tranformacion
afectiva del egoismo primordial. El roce secular de la colectividad reforzé
estos vinculos adquiridos sin tocar el fondo original y subconsciente del
cual brota la actividad egocéntrica del hombre. Aun en el seno mismo de
la sociedad, seguimos siendo profundamente antisociales: persiste la agresi-
vidad virgen por debajo de las formas adoptadas, y esta agresividad re-
presenta el permanente principio antisocial en el seno de la sociedad misma.
Genio o delincuente, el inadaptable al medio social da margen a continuos
fendbmenos de accion y reaccion entre ambas partes...

Y Mandolini va a estudiar a algunos de estos inadaptables.

En el primer capitulo, “Los dominadores politicos”, Mandolini analiza
la delincuencia y locura de los tiranos, de las mujeres coronadas y de los
conductores de pueblos. En “Los dominadores y la religion”, después de
establecer las bases del sentimiento religioso, Mandolini estudia la agresi-
vidad de los misticos. El tercer capitulo, “Los dominadores y la justicia”
esta dedicado a precisar las bases biologicas del Derecho Penal. Termina
el libro con un capitulo titulado “Los dominadores eréticos”, y en el que
se analiza la psicopatologia de Don Juan, criticando la concepcion que
sobre el mismo asunto tiene Marafion.

Tal es el contenido de este libro que se resiente un poco de la falta
de unidad y porque siendo “estudio de psicologia politica y social”, tiene
muy pocas proyecciones a las cuestiones politicas y sociales.

E. Anderson Imbert
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FOLKLORE

Del tiempo de Naupa (Folklore Nortefio), por Rafael Cano. — Buenos
Aires. L. J. Rosso, editor.

T)Esde un tiempo a esta parte, el sefior Rafael Cano viene publicando en
dos diarios bonaerenses trabajos de caracter folklérico, en los que
narra costumbres, tradiciones, leyendas y fabulas del norte argentino.

No conforme con las publicaciones sueltas, las ha reunido con
otras inéditas, y del conjunto result6 Del Tiempo de fiaupa, que el autor
presenta en un volumen de cerca de quinientas paginas, las que conceptla
valioso aporte a nuestra nacionalidad.

“Por valles y sierras nortefias — dice el sefior Cano en el proélogo—,
consérvanse todavia numerosas costumbres, supersticiones, casos, leyendas
y tradiciones impregnadas de candor y poesia, las que no tardaran en
desaparecer ante el aluvion inmigratorio, En algunos centros densamente
poblados, el progreso y renovacion de ideas origina actualmente un curioso
fenémeno de caracter social. Mientras el paisano sigue apegado a los mitos
que nutrieron su espiritu en la edad primera, al extremo de dar vida propia
a los personajes de los mismos, el sendo intelectual los combate, por
considerar que menoscaban su almidonada personalidad”.

Y bien: quien conozca la miserable vida que arrastran los puebleros
del Norte os collas, por ejemplo—, no puede sentir ningln entusiasmo
patriético por la conservacion de aquel estado de cosas, y clama por el
avance del aluvién inmigratorio, que habra de barrer con la miseria, el
analfabetismo y la impudicia (inconsciente, casi siempre) de aquellas
abandonadas poblaciones nuestras. No hay méas que internarse en Salta,
verbigracia, para asquearse de la promiscuidad en que viven y se ‘“mis-
turan * los atrasados collas, sin que el débil soplo de la ensefianza primaria
haya barrido, siquiera, con los estragos que producen la chicha y la coca...

Serd muy poético y muy sentimental librar del aluvion inmigratorio
costumbres y supersticiones netamente regionales; Bero convengamos en que
si el progreso destruye la poesia lugarefia, en cambio limpia la rofia moral
e intelectual que tanto la afea.

El mismo sefior Cano va a ilustrar a nuestros lectores:

“El amor libre estd muy difundido entre los pomanistas (localidad de
Catamarca), y aunque durante las tareas y bailes de “La Molienda” suelen
formalizarse algunos matrimonios, por lo general las mujeres casadas
y con hijos son tan apreciadas como las doncellas. Sin duda a esta cir-
cunstancia aluden los pomanistas, cuando dicen jactanciosamente: “Pa'mi
la cola es pecho y el espinazo cadera”. (“La Molienda de Algarroba™).

“iEl beberaje continua asi durante diez, quince y hasta treinta dias!
El dltimo vaso (ie vino se retira raspando el fondo de la tinaja, es la sefial
del desbande. Los mas fuertes montan a caballo y regresan a sus ranchos;
otros, quedan tirados en el suelo hasta que se les pasa el efecto del al-
cohol”. (“El Bautizo de la Guagua”).

iSi esto despierta la argentinidad!...

El relato de costumbres tan depravadas, ya que no ha sabido silenciar-
las el sefior Cano, no debié nunca hacerle pretender que su libro fuera
adoptado como texto de lectura para las escuelas primarias... La revolu-
cion del 6 de setiembre tronchd esas esperanzas.

En el “Apéndice”, el autor transcribe la nota que elevé al entonces
presidente del Consejo Nacional de Educacién, en la que solicita “quiera
designar un jurado compuesto de Inspectores para que estudie mi libro y
se expida, si asi lo considera conveniente, aconsejando que puede ser uti-
lizado como texto de lectura”.
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Designada esa comision de inspectores, expidese en los siguientes
términos: “Hemos estudiado el libro Del Tiempo de Naupa del que es
autor el sefior Rafael Cano, escritor ventajosamente conocido entre nos-
otros, libro que somete a la aprobacion del H. Consejo como texto de
lectura para nuestras escuelas primarias. Campea en el libro la sencillez,
la claridad y la belleza. Su lectura despierta el amor a nuestras tradiciones,
contribuyendo en forma eficiente a acentuar el espiritu nacionalista, tan
necesario a nuestra juventud en estos momentos en que el aluvion inmi-
gratorio parece atenuar tan nobles sentimientos”. “Por lo expuesto, acon-
sejamos al H. Consejo la aprobacién del libro Del Tiempo de Naupa."

Mucho me temo que los seﬁores inspectores hayan apenas “ojeado”
la obra, porque, de haber sido “estudiada”, habrian aconsejado una buena
poda del primer capitulo, por las razones antedichas; “arreglos” a la
leyenda “La flor del aire”, por su sensualismo, y la reduccién de relatos
desmesurados (de 20 paginas algunos) y poco amenos, como las tradiciones
“El primer tren de pasajeros”, “Diputados electos por Catamarca en 1810”
y “Revolucion a Los Flavios”. Ademas, hubieren reparado en algunos
errores de imprenta, tales como: surcinto, larceraba, caracter oseo, “se di6
cuenta de el interés”, “antes de espirar su mandato”, llorisquear, se abalan-
zaba, vocesita, etc.

Y ya que los sefiores inspectores, por complacencia o desidia, no le
aconsejaron abiertamente lo que queda dicho, nosotros no tenemos incon-
veniente en que el autor aproveche estas observaciones para componer,
rehaciéndolo, un pasable libro de lectura.

Convendria, por otra parte, que adoptase una prosa mas artistica, porque
los jovenes escolares ya estan habituados a lecturas literarias de los me-
jores autores y Jos mas diversos estilos.

Y para terminar, un Gltimo consejo: antes de emprender la tarea de
refaccion, valdria la pena que leyese Mis Montafias, del extinto Joaquin
V. Gonzalez. Admirara la elegancia y habilidad con que trata los temas
idilicos, sin ahondar méas de lo que el pudor exige. “Las cosechas” y “Los
novios” son capitulos modelos en este sentido.

Y a fuer de mal intencionados, colegimos que la famosa comision de
Inspectores estaba evocando las sutiles péginas de Mis Montafias cuando
riijo: “Campea en el libro la sencillez, la claridad y la belleza. Su lectura
despierta el amor a nuestras tradiciones, contribuyendo en forma eficiente
a acentuar el espiritu nacionalista...

Hasta nacionalista, nada maés; porque lo de “aluvién inmigratorio”
nos resulta un lugar comdn, ingenuo vy risible.

Antonio Rubén Ferrari

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN MARZO

Novelas, cuentos, narraciones, poemas en prosa, etc.

Ricardo Guiraldes: Don Segundo Sombra. Espasa-Calpe. 1930. 320 pp.
5 pesetas.

R UCPX Maria Tenreiro. La Ley del Pecado. Novela. C. I. A. P. Rena-
cimiento. Madrid. 350 pp.

Bolla Debray. L’Ame Etoile. XLes bataillcs du coeur). Roméan, Ramlot et
Cie. Paris. 240 pp. 12 fr.

Ernesto GlaesEk: Paz. Novelistas Nuevos. Traduccién del aleman por
Fermin Soto. Editorial Cénit. Madrid. 1930. 340 pp. 6 ptas.

Heinrich Mann: El Angel Azul. Version directa del aleman por Luis



CRONICA 325

I5_c')ptez Ballesteros y de Torres. Editorial Cénit. Madrid, 1931. 228 pp.

ptas.

Les Romanciers Américains. Presentes et traduits par André Maurois, L.
Durtain, R. Michaud, V. Liona, Arnaud B. Fay, etc. (Collection G.
Charensol. Les Romanciers Etrangers Contemporains 1). Editions
Denoél et Steele. Paris, 1931. 424 pp. 18 fr.

Duque de Canalejas: Otofio Revolucionario. C. I. A. P. Madrid - Barce-
lona - B. A. 114 pp. 2 ptas.

G. Martinez Sierra: Horas de Sol. Madrid. 1930. Biblioteca Estrella.
Coleccion Miniatura. 118 pp.

Ricardo Baroja: Los tres retratos. Novela. C. I. A. P. 238 pp. Ptas. 4.

Francisco Camba: Machicha Monroy. Novela. C. I. A. P. Renacimiento.
358 pp. Ptas. 5.

Matilde Mufioz: La Virgen Muerta. Novela. C. I. A. P. 294 pp. Ptas. 5.

Joseph Roth: Job. (Novela de un hombre sencillo). Traduccion del
aleman por C. K. Koellen e I. Catalan. Ediciones “Hoy”. Madrid.
238 pp. Ptas. 5

Letizia RepEtto Baeza: La Cenicienta del Jazz. Prologo de Alfredo R.
Bufano. Portada y ex-libris de Andrés Zampieri. (jo pp.

LeEv Goomslevsky. EI Amor en libertad. Version espafiola de Manuel
Pumarega. Ediciones “Hoy”, Madrid. 310 pp. 5 ptas.

Verso

Margot Gezaraga: Oro muerto. J. Samet. B. A. 112 pp. $ 2.
Teresa Maria Leona Castafete: Celajes. (Vifietas de Romero Esca-
cena). Madrid, 1930. no pp.
Eugenio de Castro. Costanza. (Poema). Trad. de G. Agénore Magno.
Sc[i.ttori italiani e stranieri. G. Carabba. Lanciano. 1930. LVII. 90 pp.
ire.

Critica, Historia Literaria, Ensayos

R. D. Silva Uzcategui: Historia Critica del Modernismo en la Literatura
Castellana. Estudio de critica cientifica. Barcelona, 1925. 462 pp.
Atilio Dabini: L'Atmosfera Lettcraria Argentina. Estratto dalla Rasscgna
Italiana. Gennaio, 1931. Roma, 12 pp.

Eugenio Jacobitti: La Divina Comedia Svclata. Casa Editrice A. P. E.
Génova, 1930. 144 pp. Lire 10.

Francisco Contreras. L'Ecsprit de I'Amérique Espagnole. Collection
“Les Essais Critiques”. Edition de la Nouvelle Revue Critique. Paris.
256 pp.

Politica, Derecho, Economia, Sociologia, etc.

G. Grinko: El plan quinquenal de los soviets. Version espafiola de A.
Buendia Aragon. Documentos vivos. Cénit, Madrid, 1930. 327 pp.
+ diagramas e indices. 7 ptas.

D. Praxedes Zancada EIl problema de los salarios reales y una politica
de altos salarios. Sociedad para el Progreso Social. Grupo Nacional
Espafiol de la Asociacion Internacional del mismo nombre. Publica-
cion Nv 17. Madrid, 1930. 52 pp.

D. Leén Martin-Granizo: La politica internacional de las migraciones de
trabajadores. Sociedad para el Progreso Social. Grupo Nacional Es-

pafiol de la Asociacion del mismo nombre. Publicacion N 18. Ma-
drid. 1930. 36 pp.
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Sociedad de Estudios Econémicos de Madrid: La cuestion econdmica
y sus raices. (Manifiesto para todos y para nadie). 1931. 56 pp.
José G. Antuiia: Le régime federal des états européens et I'opinion amé-
ricaine. Extrait de la Rezme de I'’Amérique Latine, du Zler. Décembre

1930. Paris. 24 pp.

Lazaro Somoza Silva: La dictadura, la juventud y la republica. (Ensayo
Politico Actual). Cuadernos de Cultura. Publicacion Quincenal. XXVI.
Valencia, 1931. 64 pp. 60 cents.

Victor Margueritte: La Patrie Humaine. Ernest Flammarion. Paris.
288 pp. 12 fr.

Celedonio de la lIglesia: La Censura por Dentro, Prélogo de Rafael
Marquina. C. I. A. P, 240 pp. Ptas. 5.

Leon Trotsky: El gran organizador de derrotas. (La Internacional Co-
munista desde la muerte de Lenin). Version espafiola de /. G. Gorkin.
Ediciones “Hoy", Madrid. 350 pp. 6 ptas.

Historia, Crénica, Memorias, Diarios, Biografias, Viajes, etc.

Alfredo L. Palacios: Nuestra América y el imperialismo yanqui. His-
toria Nueva. Madrid, 1930. 164 pp. 5 ptas.

V. Gutiérrez De Miguel, Redactor de “La Voz”: La Revolucion Ar-
gentina. Relato de un testigo presencial. C. I. A. P. Buenos Aires-
Barcelona-Madrid. 264 pp. 5 ptas.

Luis Roque Gondra: Estudios de Historia y Economia. B. A. Imprenta
de la Universidad, 1930. 286 pp.

Jestus Arocha Moreno: Bolivar juzgado por el general San Martin.
(Origen, Evoluciéon y Tendencia de los Exclusivismos Historicos).
Editorial “Elite”. Caracas, 1931. 368 pp.

Laureano Vallenilla Lanz: Disgregacion e integracion. Ensayo sobre
la formacion de la nacionalidad venezolana. Tomo primero. Caracas,
1930- 198 pp.

Sigfrido A. Radaelli: Un incidente de la época colonial. Liniers, el Ca-
bildo y D. Lazaro de Rivera. (1808). De la revista Nosotros, nu-
mero 260. B. A. 12 pp.

Julia Garcia Games: Portales el presdestinado. Editorial del Pacifico.
Santiago, 1931. Chile. 88 pp.

Ramon de Castro Esteves: Rosas ante la historia. Prologo de Enrique
de Gandia. Caratula de Amadeo Dell’Acqua. J. Lajouane y Cia. Bue-
nos Aires, 1931. 168 pp.

Jacinto Paredes. Pida y obras del doctor Pio Romero Bosque. Apuntes
para la historia de El Salvador. S. S., 1930. 458 pp.

Literatura infantil

German Berdiales: Las fiestas de mi escuelita. Para la_escena y para
el aula. Comedias, dialogos, mondlogos y discursos. Tercera edicion,

corregida y aumentada. Prélogo de Victor Mercante. A. Cabaut y
Cia. B. A, 1931. 192 pp.

Educacién

O. Decroly y R. Buyse: La practica de los tests mentales. (Obra tradu-
cida especialmente para la Enciclopedia de Educacion, por el profesor
Alfredo Samonati). Enciclopedia de educacién. Tomo VII. Nos, 1 y 2.
Junio de 1930. Direccién de Ensefianza Primaria y Normal. Mon-
tevideo. 396 pp.
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Psicologia

Anibal Ponce: Problemas de la psicolo?ia infantil. Colegio libre de Es-
tudios  Superiores. Publicaciones del Instituto Cultural Joaquin V.
Gonzalez. B. A., 1931 240 pp.

Arte

José Montera Alonso; Julio Romero de Torres. Vida, arte, gloria e inti-
midad del gran pintor. EI libro del pueblo, ndm. 19~ serie IX-2.
C. I. AL P. 64 pp. 050.

Teatro

Juan Leén Bengoa: Labios pintados. Comedia cinematografica en seis
cuadros. Mundo Latino, Madrid. C. I. A. P. 234 pp. 4 ptas.

Urbanismo

Vicente R. Rotta; Fendmenos progresivos del urbanismo portefio, Con-
ferencia auspiciada por la Asociacion “Los Amigos de la Ciudad”.
B. A, 1931 56 pp.

Gramaética

J. del Rey Sanchez-Natauo Mofea: Contribucion al estudio de la con-
jugacion latina. Montevideo, 1931 80 pp.

Bibliografia

Libros alemanes traducidos a la lengua espafiola. Publicada por la Not-
gemeinschaft der Deutschen Wissenschaft. (Junta para la_Promo-
cion de la Investigacion Cientifica en Alemania). Berlin C 2, Im
Schloss. 154 pp. ) ) i

Eduardo Wilde:. Tiempo Perdido. Prologo de Domingo F. Sarmiento.
Grandes Escritores Argentinos. “El Ateneo”. Florida 371. B. A. 1931
284 pp.

Almanaques
Almanacco Letterario 1931. Milano. Val Bompiani e C. 1931. 370 pp.

Varios

Dr. José Arce, ex-Rector de la Universidad: Memoria del Rector Don
Ricardo Rojas. Universidad de Buenos Aires. Gestion Administrativa.
1926-1930. B. A., 1930. 460 pp.

NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

* Nunca se reconocerdn bastante los servicios que prestan a la cul-
tura, las importantes editoriales espafiolas, como_Espasa-Calpe, Cervantes,
Atenea, Araluce, Calleja, Labor, Renacimiento, Espafia, Hoy, Cénit, Pro-
meteo, Ulises, etc, que difunden a través de todos los puéblos de habla
castellana, el pensamiento y la literatura de todos los tiempos, y muy
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especialmente _contemporaneos. Y mas reconocidos debemos estarles si
también contribuyen en la medida en que lo consiente el interés publico, a
la difusion del libro argentino. Este es un mérito indudable de Espasa-
Calpe. Publicé a Lynch y a Cancela; publica ahora a Giiraldes. La edicion
de la Obras de Ricardo Giiiraldcs se ha iniciado con el tomo correspon-
diente a su libro mejor y mas celebrado, Don Segundo Sombra, que en la
coleccion forma el volumen. Saldran luego sus Cuentos, ElI Cencerro
de Cristal, Rancho, Rosaura, Xaimaca, y no sabemos si algunos inéditos.
Edicién excelente, en papel blanquisimo nitidamente impreso, que ofrece
una cubierta sobriamente compuesta, en la cual campea como escudo nobi-
liario gaucho, la marca del ganado de los Giiiraldes.

* Entre tanta novela contemporanea extranjera que la Editorial Cénit
pone dia a dia al alcance del publico de habla castellana, acaba de ofre-
cernos una portuguesa, Emigrantes, de Ferreira de Castro, una de las
mas ilustres figuras de la nueva generacion literaria, autor de varias
novelas que ya han sido traducidas al francés, al italiano y al ruso. Esta,
muy reciente, de 1928, es la novela de la emigracion portuguesa a Amé-
rica, de sus lusiones y desengafios. El protagonista, un labriego portugués
que, hipotecando y luego perdiendo su tierruca, y abandonando mujer ¢
hija, engafiado por el espejuelo de la riqueza que le hacen rebrillar ante
los ojos, usureros y agentes de emigracion, marcha al Brasil, trabaja y
suda primero en los cafetales del Estado de San Pablo, después en los
almacenes de la ciudad, y vuelve a los nueve afios, miserable y vencido,
a su hogar deshecho. En verdad, el novelista no ha cargado demasiado
las tintas: esa vida en las haciendas brasilefias es dura, como toda vida
de trabajo en el campo, pero no inhumana. Lo que viene a demostrar el
libro, que es un alegato contra la emigracién, el cual, segin parece, ha
dado origen a fina enconada polémica, es que un pedn analfabeto, difi-
cilmente se hace rico en América con el solo trabajo de sus manos callosas
— y eso lo sabemos. La accién, en la segunda parte languidece, aunque el
autor haya querido animarla con el relato episodico de la revolucion
paulistana del afio 26. Ferreira de Castro pertenece por esta novela
a la buena escuela realista portuguesa, que tiene por maestro insuperable
a Eca de Queiroz: como éste, tiene el vivo sentimiento de la naturaleza,
principalmente de la dulce y familiar naturaleza lusitana, como marco
de las humildes costumbres campesinas. Pero, mas moderno, las descrip-
ciones de Ferreira de Castro pecan tal vez por su exuberancia algo
viciosa.

* El gran publico de habla castellana ha conocido antes El Angel
azul por una discutible version cinematografica en que Emil Jeannings
encarna al profesor Basura, titulo original de la novela. Ahora la Editorial
Cénit ofrece el libro en nuestra lengua, en version directa de LOpez
Ballesteros. Merece leerse. Es obra de argumento original e intencién
aguda. Heinrich Alann, después de pasar por el dannunzianismo, es hoy
— indudablemente influido por Zola — uno de los mas vigorosos sati-
ricos, amargamente ironicos, <lc la realidad politica y social alemana, asi
la del Imperio guillcrmino como la de la Replblica. Professor Unrat es
una novela tragica bajo sus apariencias comicas: ese profesor Basura,
elemento de descomposicion y flagelo de la sociedad de cuyos prejuicios
educativos y morales es tipico producto, nos recuerda — mutatis mntan-
dis — a Xana, la mosca azul que lleva la infeccion a todo el cuerpo social.
El final desconcierta: le falta grandeza tragica.

* El Cristo Invisible de Ricardo Rojas, c1ue tantas polémicas ha
suscitado en nuestro pais, acaba de ser traducido al inglés por Webster E.
Browning, y ha aparecido en Estados Unidos editado por The /Xbingdon
Press.

Después de varias ediciones en espafiol y de cien articulos escritos
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dentro y fuera del pais para comentarlo, y de libros publicados para
replicarlo, la traducciéon a que nos referimos es un nuevo sintoma del
valor que se atribuye al libro de Rojas.

The Invisible Christ ha aparecido en un elegante volumen de 336
paginas, encuadernado en tela, con noticia biografica sobre el autor vy
con _una breve introduccion sobre el significado de esta obra argentina,
escrito por Robert E. Speer.

De dicha introduccion tomamos los siguientes parrafos: “El Cristo
Invisible, es un libro notable, Gnico en si mismo Yy significativo como
ilustracion de nuevas tendencias en el pensamiento de la Ameérica latina.
Es su autor el Dr. Ricardo Rojas, ex Rector de la Universidad de Bue-
nos Aires, y uno de los mas conspicuos historiadores y hombre de letras
en la Amerfica latina de nuestro tiempo.

“El libro es notable como obra literaria. ElI conocimiento del arte,
especialmente en relacion a la iconografia de Cristo, que él revela, es
enorme y no menos digna de sefialarse es su informacion sobre la lite-
ratura de otras religiones...” “El Dr. Rojas tiene como resultado de
sus experiencias, originales perspectivas e interpretaciones, y sus puntos
de vista sobre el arte, la religion y la vida, asi se asienta o disienta ante
ellos, son fascinadoramente Interesantes.”

El Dr. Speer cita a continuacion unas palabras del Dr. John MacKay
escritas sobre el libro de Rojas en The Christicin Century, cuando des-
pués de haber hablado sobre la elaboracion de Cristo Invisible, afirma:
Este resultado literario es el record de una gran busqueda espiritual en
el cual el autor describe la peregrinacién de su alma en pos de Cristo,
tan bien como los nuevos puntos de vista religiosos a que ha llegado. La
forma dialogada da especial interés a su antagonismo de ideales, y es
simbolico de una profunda conmocién que empieza a asomar en las pro-
fundidades del espiritu latino americano.”

Sobre la versién inglesa el Dr. Speer dice: “El traductor. Dr. Webster
E. Browning ha hecho lo posible por salvar el buen gusto del original,
y con tanto éxito que el lector inglés puede apreciar la belleza y origi-
nalidad de esta obra como pieza literaria.”

* De Manuel Gélvez se publicard en breve la traduccion italiana de
su novela Nacha Regules (Casa Editrice Salani). Hemos leido con sor-
presa el breve prélogo por él escrito para esta traduccion. Dice que cuando
el libro aparecio en 1919 “el autor sufrid el contagio, desgraciadamente, de
las ideologias humanitarias"— el subrayado es de él. Pero asegura que
nunca llegéd a ser ni bolcheviqui ni siquiera socialista; si hombre “de
izquierda”, pero cat6lico, porque “mi error consistio en haber creido que
ja Revolucion era compatible con la Iglesia.” Ahora declara haberse hecho
“reaccionario”. por horror al comunismo ruso. Y también continuador de
la tradicion greco-latina y cristiana, la cual, segin él, “no tiene hoy en
la Argentina, representante mas fervoroso que el autor de este libro” El
mundo se salvarda “por la Roma de la lIglesia y la Roma de Benito
Mussolini”.

Todo ello es posible, y Galvez tiene hoy derecho a 110 creer ya en lo
que antes creyd creer; pero lo que no podemos aprobar es lo que el
autor nos confiesa mas abajo: “Ademés debe tenerse en cuenta — dice
que su espiritu revolucionario (el de la novela) ha sido muy atenuado
cn u'tirrias ediciones? Ignordbamos el hecho y las tales atenuaciones;
declarado por el propio autor, nosotros pensamos que cuando una obra
expresa un momento critico de nuestra conciencia, equivocado 0 no corno
parece que lo expresé Racha Regules, es licito renegarla, pero no hacerle
decir luego otra cosa, si no lo contrario.

I'l' editor Bompiani de Milan publica anualmente un Almaiiacco
L(tti>d)io. Hemos recibido el del ano 1931. ContinGa este almanaque la
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tradicion de aquellos de antafio, que eran misceldneas, a veces muy inte-
resantes, de buenas paginag literarias. Este de Bompiani_ es entrétenido
y superficial: colaboran en €l con versos, anécdotas, cuentecillos, humoradas,
respuestas a reportajes, reflexiones y notas criticas, numerosos escrito-
res italianos, casi todos de las nuévas generaciones. Escribe sobre el
Ano Literario en Espafia y América Espafiola, e Sr, Carlos Boselli.
Por lo que nos toca, declardmos estd cronica muy insuficiente. EI Cristo
Invisible de Ricardo Rojas; Lucja Miranda, de Hugo Wast; Paris, Glo-
sario Argentino, de Robérto Gaché; La Torre de los Ingleses, de Alcides
Greca; Los Amigos Dilectos de Ricardo, Séenz Hayes y Ei Hermano
Ausente de Maria Alicia Dominguez, ni son_ libroS aparecidos. en un
solo afig f'cual?(? ni_forman sobre todo el afig literario argentino. ¢Y
los demas fbros e 1930? De América sabe todavia menos el serior Bose‘lh
COmo que No_conoce sino tres o cuatro libros, tampoco publicados en el
mismo afio. Era preferible omitirnos del todo.

El Almanaque Bompiani estd profusamente ilustrado. )

¢ Salvador de Madariaga, el gran escritor espafiol, ha sido agraciado
con el premio de 10.000 francos creado por la revista L'Europe Nouvelle,
?or su obra Ingleses, franceses, esparioles, publicada recientemente en
rancés. Es la primera vez que se otorga ese importante premio a un
escritor _extranjero.,
_ ¢ El plan’ quinquenal ruso preocupa a todo el mundo. Se le con-
sidera el acontecimiento mas importante de la economia contemporanea.
Cuando se inici0 el plan, se proclam¢ anticipadamente su fracasp, Tres
afios han pasado; el plan quinquenal estd en vias de realizacion; en
muchos puntos ya se ha sobrepasado. Ante este resultado, la misma Amé-
rica del Norte ha confesado su angustia. Aparecen libros. Sus autores se
preguntan si el plan es para el reSto del mundo una amenaza o s6lo un
desafio, una_ invitacion a intentar todo por el biengstar de los hombres.
Stalin ha dicho: “Avanzamos a toda maquina hacia la industrializacion,
hacia el socialismo, dejando a la espalda el pasado secular y atavico.
Rusia se esta convirtiendo en un pais metaldrgico, industrial,” moderno.
Dejad que los Soviets se cojan al volante del automévil y que nuestros
campesinos pongan en marcha el tractor: ya veran entones esos respe-
tables capitalistas, que tanto se jactan de” su civilizacion, si consiguen
darnos alcance. Entonces se vera tugles son los paises atrasados y cuales
los progresivos.” ;A donde nos conducira este portentoso experimento ?...

Interesara sin duda a todos los que siguen con atencion los fendme-
nos de la economia universal, la lectura de G. Grinko, EIl d)_larj de_los
soviets, en la version espanola que acaba de publicar la editorial Cénit
en su coleccion “Documentos vivos”. Tratase de un estudio circunstan-
ciado del famoso plan.

ARTISTAS ARGENTINOS EN PARIS

Femando Soria.

Con motivo de la Exposicion que este joven y simpético artista acaba
—~ de inaugurar en La Plata, recordamos la visita que el afio pasado le
hiciéramos_ en Florencia._ Alli tuvimos oportunidad de saludar después de
muchos afios de ausencia, al amigo sincero y leal, al diplomatico sin
tacha ferviente propagandista de la patria y al valiente pintor que con
ansias de realizar obra verdadera, supeditd a una férrea disciplina de
observacion y estudio, cualquier incursion en los campos del arte nuevo,
que F?udlere ggartarlo de su ruta. )
ecordando tiempos preteritos, agradables recuerdos de la sin par
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Lutecia y dulces ensuefios de la imponderable Florencia, la flor mas gentil
que crece a orillas del Arno, fuéme mostrando sus obras, con toda humil-
dad, como cuadra al temperamento de un artista sensitivo, como lo es,
Fernando Soria. Sus paisajes inspirados en la sonriente campifia de la
Toscana, tienen el encanto de hablar a nuestros sentidos en voz baja, con
ternura y sin otra intencién que expresarnos sencillamente, la emocién
sentida por su autor. “Yo no me siento exaltado por el color, nos decia,
y no puedo comprender actualmente mi pintura si no estd realizada con
tonos graves, en armonias grises y tranquilas. No comprendo la pintura
fulgurante de un tapiz como la realizan los pintores modernos, ni creo
que a eso debe llamarsele modernismo. La pintura es siempre moderna y
no entiendo que se la deba encerrar en formulas y preceptos como se hace
hoy. Al contemplar un paisaje, noto la sinfonia derivada de un tono local,
compuesta en su totalidad de grises, sin por ello dejar de admirar la
sutileza de gama, que de esta armonia basica y fundamental se deriva.
Hallo en los negros una gravedad noble y ellos me sirven para hacer
resaltar como un chispazo de luz, el lugar en mi tela donde deseo que
la mirada fije principalmente su atencién.” Asi nos explicé brevemente,
pero con la seguridad del que sabe lo que dice, su estado de animo. Nos-
otros, que valoramos lo que la personalidad significa en estos momentos,
hubimos de aplaudir sus ideas, que observaipos fielmente reflejadas en
sus delicados y emotivos paisajes. Tal le manifestamos incitandolo a con-
tinuar sin desfallecimientos en su modalidad, por cuanto el arte, para ser
tal, no necesita otra cosa que una fé profunda en lo que deseamos hacer.
Por esto, puede ser que la pintura de Fernando Soria no halle toda la
comprensién que por su admirable concepto se merece, maxime en estos
momentos en que la pintura estd embanderada en |deolog|as tan variables,
como lo puede ser el tiempo.

Seguir su caminito, es ir derecho al triunfo. A los artistas no les
cuadra la metafisica, ni jamas han sido amigos los grandes maestros de
expresar sus sentimientos con otros medios que no fuesen el pincel o el
buril. Fernando Soria, que vive junto a las obras maestras, que conoce
los museos de Europa, que ha estudiado en Paris, al lado de todas las
corrientes del arte contemporaneo, sabe lo que como lucha titanica sig-
nifica trabajar al margen de la pintura viviente, que hoy triunfa en todo
el mundo. Mas esto no lo arredra. Al contrario, lo estimula para ha-
llarse a si mismo y dar la nota exacta y comprensible de su yo, sin influen-
cias de tal o cual escuela. Asi el éxito obtenido con la muestra de sus
cuadros en La Plata, debe demostrarle que cuando se trabaja con ver-
dadero amor, el esfuerzo nunca esta perdido. Nosotros tenemos fé en este
joven maestro y lo saludamos carifiosamente con la admiracién y el hondo
afecto de quien sabe apreciar en él las bellas virtudes de un hombre todo
bondad y de un artista celoso de su arte y de su independencia.

Aaroén Bilis,

T> ien conocida es la actuacion de este artista en nuestro medio, donde actud

durante varios afos, conquistando muchas simpatias y un selecto
circulo de admiradores. Hace varios afios que ha fijado su residencia en
Paris y alli silenciosamente esta realizando una obra admirable, que pone
de relieve las dotes especiales que como retratista posee. Ya sabemos que
Bilis tiene especial predileccion por el dibujo, aunque en la Sociedad de
Acuarelistas y en algunos salones de la Sociedad Nacional de Arte Deco-
rativo expuso valiosos trabajos al temple y al 6leo, que demostraron una
sélida preparacion y un concepto original y personalmmo en la interpre-
tacion de la naturaleza. Quien lo ha seguido en su carrera artistica, no
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puede olvidar algunas telas de un raro sabor exdético, inspiradas en la
milenaria Rusia, que tantos motivos brindé a una falange de notables
artistas, con Bask en primera linea. Mas no se trata en este breve bosquejo
de hablar de la variada produccion de este cultivado espiritu, sino de des-
tacar lo que esta haciendo en Paris, ciudad maravillosa en constante trans-
formacion, donde el viajero halla el justo medio para hacer vibrar la
fibra mas sonora de su sentimiento, en la contemplacion de todo lo nuevo
que se hace y de todo lo viejo, que celosamente guarda en los tesoros de
sus museos, de sus palacios y de sus galerias particulares. En ese medio
se desarrolla la obra de Aardn Bilis, quien llevado alli por el deseo de
ejecutar los retratos de los mas destacados artistas y escritores, no se
arredra ante ningln obstaculo y con santa obstinacién llena sus carpetas
con dibujos que reflejan con asombroso parecido e impecable técnica, la
efigie de un Ventura Garcia Calderdn, al lado de un Giraudoux o de un
Wells. Bella tarea la suya, la de hacer graficas esas cabezas, cuyos cerebros
trabajan para dar al mundo el fruto de sus desvelos, en obras de orien-
tacion, que pueden ser discutidas, pero que tienen el don de mover el
ambiente y hacer que los hombres se conozcan cada vez mas, sin distingos
de raza y sin recelos propios de los tiempos que corren.

Aaron Bilis no tiene un conc.pto fundado en escuelas que puedan
desviar su anhelo. Para él todos los hombres que luchan merecen respeto
y asi ha realizado con el mismo carifio el retrato de un vapulcador enragé
de los nuevos en arte como Camille Mauclair y la enérgica figura de
André Gide, como la combativa cabeza de Unamuno que detras de sus
gafas muestra unos ojos penetrantes y sonrientes al mismo tiempo, como
resolviendo un complejo problema de actualidad politica o social. Paul
Valéry, Pierre Mac Orlan, Pierre Benoit, Maurice Ravel y tantos otros,
muestran sus rasgos enérgicos, en retratos dibujados con una soltura y
fidelidad dignos de todo elogio. Asi vemos que Aardén Bilis, el inquieto
y peregrino pintor, estd, realizando uno de sus mas interesantes trabajos,
como es la documentacion grafica de los valores mas destacados. Merece
por la fe y la delicada emocién que fluye de sus dibujos nuestros mejores
elogios y éstos deben sumarse al entusiasmo que la mayoria de los perso-
najes dibujados por Bilis le han expresado en sugestivas cartas, las cuales
el valiente artista guarda celosamente en su archivo, como preciadas joyas.

Cayetano Donnis.

REVISTAS

* La revista alemana Kant-Studien, que es, como se sabe, la mas
importante revista actual de filosofia, trae en el udltimo numero llegado
(XXXV-4) un estudio bastante extenso de Emil Utitz titulado Zur
Philosophie der Juycnd, consagrado a exponer y comentar los puntos de
vista de Ortega y Gasset y de Moritz Schlick sobre la crisis de nuestra
época; de Ortega considera EI Tema de nuestro Tiempo, al que estd
dedicada la mitad del trabajo. Utitz es profesor de la Universidad de
Halle y una de las autoridades méaximas en Estética.

* En el mismo nimero de la citada publicacion se da noticia de
los trabajos realizados en Buenos Aires durante el afio pasado por el
grupo de estudiosos de filosofia que constituyd, hace aproximadamente
aflo y medio, la rama argentina de la Sociedad Kantiana, la que desde
ahora queda reconocida oficialmente como dependencia local de dicha
Institucion cientifica, cuya sede esta en Berlin. La Sociedad Kantiana
relne a especialistas e interesados en los estudios filoséficos de todo
el mundo. Para dar idea del prodigioso desarrollo de la Sociedad, baste
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consignar que durante el Gltimo ejercicio, desde enero a octubre de 1930,
se han inscripto en ella 157 nuevos socios. Parte considerable de este
éxito, inusitado en empresas de orden semejante, tanto en lo que respecta
al crecimiento material de la asociaciéon como en lo que representa en
cuanto extension mundial de la convivencia cientifica y de la disciplina
filosdfica, corresponde al profesor de la Universidad de Berlin Arturo
Liebert, animador de la Kantiana, pensador notable y admirable politico
de la cultura en el més elevado sentido.

* En San Rafael de Mendoza ha empezado a publicarse un volante
mensual de literatura-arte-critica, con el titulo cuyo-buenos aires (asi, en
mindsculas). Menos mal que sus redactores dicen en la presentacion que
“nuestras minudsculas no hablan de guerra y so6lo quieren decir que hemos
llegado a lo maximo en literatura, el “Hoy”, sin perder la sugerente
objetividad de nuestros anhelos.” (?) Ricardo Tudela, en una “Carta
Abierta a los Muchachos Sanrafaelinos”, les da algunos consejos sensa-
tos, en prosa algo enrevesada. Diceles. “Se ha abusado mucho de lo que
se llama arte nuevo. Bajo esas palabras se han cobijado, muchas veces,
la insuficiencia, la carencia de sentido creador, el cerebralismo morboso...
Es necesario un mayor sentido de la disciplina. Lo Unico que sobrevive
de todos nuestros esfuerzos, casi huelga el decirlo, es aquello que fluye
de los hontanares recénditos de la vida. Atrevidos, si queremos. Eso
afianza la dignidad de nuestra actitud humana. Hasta podemos arre-
meter con todos los moldes, los consagrados y estos otros de nueva
invencion, tan viejos ya como aquéllos. Que nuestro impetu creador brin-
que sobre la llanura indémita de todas las pampas virgenes. Todo eso
y lo mucho que podemos encontrar en las profundidades de nuestra divina
locura. Pero seamos nuevos metiéndonos en la hondura vital de nuestros
desasosiegos.” Que asi sea Colaboran en este primer nimero. Ricardo
Tudela, Serafin Ortega, Vicente Nacarato, Sixto C. Martelli, Augusto
Santelices, Fermin Estrella Gutiérrez, Miguel A. Camino, Fernando Bin-
vignat, J. Parada Juanto, Jorge E. Ramponi, Dino A. Tomei, Francisco
J. Gallardo. Dirige esta nueva publicaciéon juvenil, J. Parada Juanto.

* Atilio Dabini, en el nimero del 15 de febrero de L’'ltalia LETTE-
raria, siguiendo su simpatica obra de divulgacion de la literatura argen-
tina, publica un minucioso y perspicaz estudio de Don Segundo Sombra.
Acompafia al articulo una fotografia de Ricardo Giiraldes, que dard al
lector italiano una falsisima idea de quien era el autor de Don Segundo,
pues en ella aparece “disfrazado” de gaucho.

* En el nidmero de Vient de Paraitre del de noviembre ppdo.,
Georges Pillement en su cronica de “Las letras espafiolas e hispano-ame-
ricanas” dice del libro de Antonio Aita, Algunos aspectos de la litera-
tura argentina ﬂed. de Nosotros), “que sefiala los aspectos mas carac-
teristicos de la literatura argentina de hoy: la novela, la poesia, la lite-
ratura de vanguardia encuentran en él a un critico advertido e implacable
que tiene el sentido de los valores.”

* De un reportaje hecho a Sigfrido A. Radaelli por La Literatura
Argentina, destacamos el concepto de lo que deben ser las relaciones, no
ya entre literatos, sino sencillamente entre personas cultas, expresado con
claridad y precision por el joven escritor:

“Yo soy de los que creen que dos personas cultas de ideas completa-
mente opuestas, pueden conversar y discutir cordialmente, ser amigos y
hasta trabajar juntos, y coincidir muchas veces en muchas cosas. Pero
es que estamos acostumbrados a que dos personas de distintas tendencias
crean necesario odiarse, desconocerse, mofarse mutuamente; se rehlsa es-
cuchar al adversario y no se concibe jamas que tenga razén. Por eso,
nosotros que somos jovenes y queremos ser valientes sin dejar de ser
cultos, no solo ponemos interés en oirnos, sino que mantenemos una
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cordial camaraderia, siendo que cada uno declara paladinamente su credo,
y conoce — Yy respeta — la posicion de los demas.”

Estamos tan poco acostumbrados a oir hablar asi en nuestro medio,
y sobre todo a un escritor que comienza su ardua profesion! Radaelli habla
de dos personas cultas. Queremos ver tras el eufemismo, dos literatos
argentinos. Que se hable asi ya es un progreso. i El tiempo que nosotros
hemos pasado predicando en el desierto, con el ejemplo y con la palabral

* Un grupo de jovenes publica en Buenos Aires desde hace cuatro
meses una pequefia revista de ocho péginas titulada Ista. El Gltimo ndmero
aparecido contiene una serie de articulos bien escritos y mejor pensados.
El primero de ellos, firmado por Enrique G. Broquen, es un atinado co-
mentario a los veinte afios de dictadura rosista, el que termina asi: Ruda
leccién de la Historia, constantemente repetida, en todos los tiempos y
en todas las latitudes, y tan frecuentemente olvidada! En los momentos
de confusion, cuando las viejas instituciones van a caer o han caido ya,
sin que se hayan levantado aln otras nuevas, en los graves periodos de
caos fecundo, durante las grandes tormentas renovadoras de los pueblos y
de las civilizaciones, no faltan nunca los tedricos puros, que tratan — si-
guiendo sus concepciones exclusivamente especulativas, que no son muchas
veces sino defensas desesperadas de intereses y privilegios que les permi-
tian las instituciones idas, — de desviar el proceso de la historia. Cuando
aun les resta algo de poder con el oro o las bayonetas pueden llegar a
darse la ilusion de que han logrado embalzar la fuerte y desbordante
corriente. llusion consciente, muchas veces, con que el privilegio, a punto
de dejar de serlo, trata de distraer el animo, arrancandolo a la certi-
dumbre del desastre inminente, para mejor gozar hasta el fin de los bienes
en fuga. Illusiébn que en todo caso no tarda en convertirse en amargo
desengafio, tanto mayor cuanto menos esperado; pues la corriente, apa-
rentemente contenida, no hace sino acumular energias que han de hacer
saltar en pedazos el dlque que la incomprension o la malicia habian opuesto
a su avance, que de manso y dulce se convierte en catastrofico desborde,
tan doloroso para los responsables de él como para el pueblo, que siempre
viene a sufrir los errores de los que se erigen en sus dirigentes.” Este
nimero de Isla trae también unos expresivos dibujos de Silvina Ocampo,
en los que se puede admirar, como bien dice Alberto Larco, “la sencillez
de su dibujo, la armonia y la simplicidad de la linea.”

* En la revista musical catalana Scherzando, impresa en Gerona,
correspondiente al mes de Enero, se ocupa de nuestra compatriota la pia-
nista Helena Larrieu, el critico de musica J. Tharrats en un articulo
sumamente elogioso — reproducido en el nimero de Febrero de la re-
vista Ressorgimcnt impresa en Buenos Aires, en catalan. Traducimos
algunos parrafos del citado articulo: “Alma exquisita, rica en idealidades
y gravida de sentimiento, es la de Helena Larrieu, la espiritual y gentil
pianista argentina que en estos dias ha dulcificado nuestra vida con el
tesoro de sus agilisimas manos, despertadoras del arte musical mas puro.
Sus ultimos recitales pianl'sticos celebrados en Tarraga, Mataré y Ge-
rona han dejado, a quienes han tenido la fortuna de oirla, un recuerdo inde-
leble. El estilo purisimo de la sefiorita Larrieu es algo de inefable; tiene
el encanto y la gracia de las magicas interpretaciones que bordean la
perfeccion y que cautivan dulcemente a todo espiritu selecto. Exégeta im-
pecable de las altas claridades de Scarlatti, nos regalé los oidos con la
idilica Pastoral del notable clavecinista napolitano, fraseandola con lim-
pida elegancia. De Juan Sebastidn Bach dijo un Preludio y Fuga con ver-
dadera elevacion. Con la sonata XIIl de Beethoven gozamos de una
interpretacion realmente modelo. La ejecucion de la descriptiva pagina de
Rimsky-Korsakoff EIl vuelo del moscardén fué una filigrana que mara-
villé al auditorio.
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La direccién de la Comision Protectora de Bibliotecas Popula-
res. — Juan Pablo Echagie ha sido designado presidente de la Comision
Protectora de Bibliotecas Populares, por renuncia del presidente interino,
Carlos Obligado, nombrado interventor de la Facultad de Filosofia y
Letras. Nos felicitamos de esta designacion que continGa una linea de pre-
sidentes excelentes, como lo han sido los ultimos: Carlos Vega Belgrano,
Francisco de Veyga y Carlos Obligado. Juan Pablo Echagiie es escritor
de amplia y fina cultura, critico sobre todo de bien ganado prestigio desde
sus dias iniciales e inolvidables de Jean Paul, en la pagina de teatros de
El Pais; ha viajado y vivido, se mantiene al corriente de las nuevas orien-
taciones artisticas y Iiterarias, como lo prueba en sus libros mas recientes,
y sera sin duda el presidente que una institucion como la Comision Pro-
tectora de Bibliotecas necesita para cumplir todas sus finalidades.

* Nuestro colaborador Francisco Romero se ha retirado esponta-

neamente del ejército con el grado de mayor, después de haber servido en
sus filas y en puestos técnicos de suma responsabilidad durante veinte afios.
No le lleva otro proposito al mayor Romero, al abandonar la carrera que
abraz6 en su adolescencia, que dedicarse por entero a los estudios que hoy
lo absorben, que son los filos6ficos. Es una decision, pues, la suya, de
un hombre que renuncia a la satisfaccion de muy nobles ambiciones, para
consagrarse por entero a su vocacion. Profesor en las Universidades de
Buenos Aires y de La Plata, Francisco Romero goza ya de alta autoridad,
no solo en el pais, sino también en algunos circulos del extranjero. Es, por
otra parte, un filésofo con los ojos dirigidos a totdos los horizontes de
la cultura y que escribe no s6lo con precision, sino también con elegancia.

* Dicen las cronicas de Paris que la rué du Faubourg Montmartre,
donde se encuentra situado el Palace, se ha visto a principios de marzo
inundada de una muchedumbre que hacia interminable cola para sacar
entradas con el objeto de ver la revue argentirie. El director del Palace.
después de haber movilizado a Raquel Meller y toda la Espafia, después
de haber hecho conocer el Nudist Bar descubierto por él en Berlin, y la
revista negra, ha querido presentar ahora a "las hijas impetuosas de la
América del Sud." Y el éxito ha sido completo, sobre todo el de las
primeras figuras femeninas: Gloria Guzméan y Sofia Bozan. “Sofia, dice
un critico, con su tez, sus ojos, sus dientes, su impetuosidad, su voz ronca
y sofiadora que se ajusta estrictamente al ritmo del tango, ha hecho olvi-
dar bruscamente a todas las cantantes oidas hasta hoy. Todas esas damas
“des concertes parisiens”, que se atrevian sin escripulos a cantar el tango,
que hasta han dejado trazas de sus esfuerzos en los discos, acaban de
recibir un golpe fatal. La orquesta argentina que acompafia a Sofia Bozan,
permite medir también toda la audacia de que dan prueba ciertos hombres
Jévenes, de cabellos engominados, vestidos de gauchos, y que no temen
usurpar el titulo de orquesta argentina.”

* Nosotros une su voto al formulado por destacados intelectuales y
prestigiosas publicaciones espafiolas, Fara que el premio Nobel de Lite-
ratura sea otorgado al eminente fil6logo Ramén Menéndez Pidal, gloria
de la ciencia y las letras hispanicas.

*

Circula por ahi y ha sido comentado por diversas publicaciones
nacionales y extranjeras, un opusculo de Emilio De Matteis, titulado:
Diario de viaje de Don Melchor Narigueta. Contribucion al estudio de las
misiones oficiales argentinas en Italia. La caratula interior del folleto,
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lleva el siguiente pie de imprenta: “Buenos Aires. Depoésito y venta:
Nosotros. Lavalle 1430” Como se trata de un libelo contra algunos cén-
sules argentinos, protestamos ante el autor, buen amigo nuestro, negan-
donos a poner en venta el folleto. El autor, en respuesta a uno de los di-
rectores de Nosotros, le dice, entre otras cosas: “Si llegara a ser inter-
pelado por la razén de hallarse estampada la direccion de Nosotros,
sirvale la presente para aclarar, a todo el mundo, que yo he hecho eso
sin autorizacion alguna. La culpa es pues mia, solamente mia.”

+ Nosotros, con su vuelta a 112 paginas de texto, formard en ade-
lante tres tomos anuales, encuadernandose cada cuatrimestre. Si indice
del primer tomo de 1931, se publicara, pues, en el préximo nudmero.

Nosotros.





