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NOSOTROS

EL HOMBRE DEL PRONUNCIAMIENTO, 
DE LA LIBERACION Y DE LA ORGANIZACION

PERFILES ESENCIALES

A Folco Testena, a propósito de su bello 
libro II Gaucho.

El inspirado, generoso y vibrátil poeta ítalo-criollo a quien van 
endilgadas estas reflexiones, ha consagrado a Urquiza uno 

de los cantos de su poema, bajo el epígrafe de “II Gaucho Mag
nífico”; y, descontada la libertad con que, siempre, la imaginación 
y la fantasía del liróforo tejen la veste y distribuyen la luz de 
sus creaciones, sólo cabrían con un “cordiale stretta di mano” 
por el justiciero homenaje, algunas observaciones sobre el título 
asignado al procer y sobre algunas hipérboles apresuradas.

Pues Don Justo — no Don Juan, como dice Testena — no 
era un gaucho, aunque comprendió, amó, sirvió y elevó, como 
■el que más, a ese tipo característico de la vida rioplatense. Y no 
lo fué por razón de su estirpe y por el espíritu del hogar que 
condicionó su personalidad, plenamente europeos, nobiliarios; por 
la índole de sus estudios y de sus tareas juveniles; por su ilus
trada consagración, como legislador, gobernador y presidente, a 
los más serios y trascendentales problemas de gobierno bajo los 
aspectos de la cultura, de la economía, de la diplomacia; por el 
amplísimo espíritu de tolerancia con que preparó, realizó y ci
mentó su obra de organizador; y por el fino y señorial trato 
que reveló siempre en el hogar y en la vida pública.
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Es notorio, desde hace mucho tiempo, que el Vencedor de 
Caseros descendía, por línea paterna, de una de las más antiguas 
y acreditadas casas nobles de Vizcaya, y por parte de madre 
de una familia “de limpia sangre e ilustre nacimiento” (Véase 
Anzarola Gil: Veinte Linajes del siglo XVIII, pág. 173 y si
guientes).

El joven Urquiza hizo estudios secundarios en un Colegio 
de esta Capital, lo bastantes, sin duda, para esa preparación ge
neral para la vida que, como función primordial, se asigna a la 
enseñanza media; desempeñó después, como Sarmiento y otros 
argentinos ilustres, las tareas — entonces muy apreciadas — del 
comercio, en la Villa del Arroyo de la China o Concepción del 
Uruguay donde actuó, desde temprano, en forma destacada, po
lítica y socialmente; fué diputado al Congreso del Entre Ríos; 
Comandante General de Armas, Gobernador; Director General 
y Presidente de la Confederación Argentina; Mediador Interna
cional ; y en ninguna de esas actuaciones pudieron acusarse los 
rasgos que Azara, Cossio, Leguizamón, Lugones, Lehman Nits- 
che atribuyen al “Gauderio”, o al “Guacho”, o al “Gaucho.”

Quien haya visitado, con inteligente curiosidad, el Palacio 
de San José donde Urquiza vivió gobernando y donde, por su 
lealtad nacionalista, murió trágicamente, se habrá dado cuenta 
que su morador pudo ser tildado de “señor feudal”, dictador y 
hasta “tirano”, según el concepto con que cada cual estudie al 
hombre situándolo en su medio y en su hora, pero nunca podrá 
evocarse allí la la figura de un “gaucho.” Numerosas, coherentes 
e inconfundibles son allí las señales de un “gran señor”, desde 
los jardines donde las más finas y delicadas plantas y flores 
están como custodiadas por artísticos mármoles que representan 
consagradas figuras de la historia Universal, a la quinta con los 
frutales más variados, exquisitos y exóticos; desde su parque 
magnífico con lago artificial y su barca de recreo, hasta la 
distribución, artesonado y decorado de las habitaciones, todo he
cho, bajo su dirección, con severidad y buen gusto; desde las 
muestras artísticas en telas y cuadros murales, hasta el orden 
irreprochable de su administración — pública y privada — cuyos 
testimonios aun se conservan.

Naturalmente, no involucramos aquí ningún prenotado gau- 
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chista o antigauchista, si bien no parece mal evocar de cuando 
en cuando esa épica figura criolla que con su coraje, su altivez 
y su abnegación libertó la tierra de los argentinos, apoyó — por 
instinto — instituciones a cuyo amparo edifican y reedifican su 
vida libre los argentinos y los que no lo son; pues al esfumarse 
sus perfiles excesivos en la lejanía, se ennoblece su recuerdo, se 
aviva el sentido de nuestra deuda. No sea que un día, por olvidar 
ambas cosas, demasiado, una rebelión de muertos indignados nos 
quiera expulsar del terruño, como en La Ville F.nchantée de 
Oliphant...

El mismo poeta demuestra, a ratos, una mejor comprensión 
del héroe de su canto y así, en el soneto III dice:

Con il volto che sembra di medaglia 
Coniata in oro all’epoca d’Augusto, 
Con quel profilo di quacquero, adusto, 
temprato al fuoco e al sol d’ogni battaglia.

o en el soneto IV :

Uomo d’evi lontani, il Generale
— forse marchese fu nell’anno mille — 
raccogliea nelle fulgide pupille 
gli orizzonti di tutto il litorale.

Repubblican signore feudale, 
scaltrito e valoroso, Ulise e Achille, 
ora dall’occhio suo'Spandea scintille 
l’odio, ed ora mirava patriarcale.

y más addante agrega que “elevaba a templo el aula de la es
cuela; honra el culto, de la religión y favorece las luchas del 
espíritu. Del cuartel al Cielo de Platon, a menudo vuela el pen
samiento de este gaucho” (V). Este personaje así pintado y a 
quien el poeta ve, también, como un Duque del Renacimiento 
(VII) era, cabalmente, un tipo de criollo magnífico, penetrado 
el plasma hidalgo de la raza por el espíritu nuevo de América; 
era el criollo o el acriollado a lo Balcarce, Arenales, Las Heras, 
Mitre; militares, paisanos, estudiosos, gobernantes, todo a un tiem
po mismo, y que, antes de apagarse el último fogón del campa
mento, estaban ya echando las bases de alguna trascendente cons
trucción civil: criollos no gauchos; así era Urquiza: amo y con
ductor de gauchos a los que disciplinaba formidables para el 



8 NOSOTROS

combate, pero también eficaces para la vida progresista y pa
cífica del trabajador, pues al regreso de cada campaña bélica, 
los licenciados solían llevar, con los avíos y sus pagas al día, 
una orden para que el jefe o comandante de su departamento 
les diera una “suerte de chacra” o un “retazo de campo” con 
animales, enseres y habilitación “para poblar”, amén de una 
advertencia, que nadie echaba en saco roto, de mandar sus hijos 
a la escuela o al colegio del Uruguay, al que llamó “Su Here
dero.”

Y todo esto programado en forma orgánica, con una per
fecta correlación y adecuación de medios a fines, que explican 
el estado admirable y la eficiencia insuperada de las fuerzas 
económicas, militares, políticas y culturales, que todos los que 
se han ocupado seriamente de estos asuntos reconocen en el 
Entre Ríos de Urquiza, mereciendo particular mención, entre 
los contemporáneos, los Quesada y los Cárcano, padres e hijos, 
por su insospechable filiación histórica y política y su acreditado 
saber y ecuanimidad interpretativa.

El gaucho puede tener la intuición, el sentimiento, el co
raje, la perseverancia tesonera, como factores de realización de 
muchas obras buenas, pero — por serlo — carece de la disci
plina y de la técnica que dan el estudio, el ambiente, la obser
vación y la experiencia de esta prosa diaria de los menesteres 
humanos, gracias a cuya coordinación se arquitecta el poema sober
bio de las grandezas humanas.

Unas cuantas referencias de actitudes de Urquiza, en distin
tas épocas y posiciones de su vida pública, definirán, como rasgos 
o perfiles esenciales, porque son claros, homogéneos y consecuen
tes, la personalidad original y vigorosa de este procer militar y 
civil de la República:

a) El año 1827, en las horas inciertas y bravias de nuestra 
crisis interna, el diputado Urquiza, en el Congreso del Entre 
Ríos, es el espíritu valiente y elocuente que proclama el dogma de 
la unidad nacional y de la tolerancia para los errores de los her
manos, al oponerse a las medidas de rigor y venganza que, contra 
los porteños residentes en Entre Ríos, pedía un señor Sola, con
secutivamente a un motín promovido por un tal Cores.

b) El año 1826, sesión de 19 de diciembre, el mismo dipu- 
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fado prestigiaba, en unión de su colega Pedro Manuel Funes, en 
un medular informe, la Ley de 28 de enero del mismo año, del 
Congreso Nacional Rivadaviano, por la que se estableció el Banco 
Nacional y se daba, a los billetes que autorizó, el curso forzoso. 
Hay en ese informe, conceptos económicos, financieros y naciona
listas que honrarían a cualquier legislador de nuestros días y a 
cualquier cátedra de la materia; no fue simplemente una firma 
de compromiso, la suya, pues fue él quien afrontó el debate que 
le promovieron varios opositores (1).

c) El mismo año de 1826 Urquiza proyecta y consigue 
aprobación para una ley creando dos escuelas normales de maes
tros, tipo Lancaster, coincidiendo así en el pensamiento trascen
dental de preparar los docentes capacitados para la educación del 
pueblo argentino, con San Martín en Lima y con Rivadavia en 
Buenos Aires.

d) Entre 1848 y 1850, Urquiza funda un colegio en Para
ná ; oficializa, y en realidad, funda sobre bases estables, el colegio 
del Uruguay, tan justamente llamado Histórico; crea la Inspec
ción General de Escuelas Primarias, que confía al ilustre don 
Marcos Sastre, autor del delicioso Tempe Argentino; funda 
escuelas primarias; más tarde crea cursos universitarios en el 
Colegio del Uruguay; y en 1864 funda, en la misma ciudad, una 
escuela de Artes y Oficios bajo la dirección del artista grabador 
don Pablo Cataldi.

e) Influye en las provincias, después del Acuerdo de San 
Nicolás, como es notorio, directamente o por intermedio de co
misionados como don Bernardo Irigoyen, en la orientación de 
aquéllas para designar diputados al Congreso General Constitu
yente; y el resultado de aquella influencia de un Capitán Victo
rioso, dueño del poder y obedecido en trece de los Estados de la 
Confederación, es que se constituye una de las Asambleas más 
calificadamente civiles, ilustradas, liberales y austeras que ha 
tenido el país. Un solo militar tomó asiento en su seno y ese 
fue el benemérito General don Pedro Ferré, cruzado de la liber
tad, uno de los primeros, con don Manuel Leiva, el eminente 
santafecino, en levantar la voz de alarma, protesta y rebeldía con-

(1) Antonio Sagarna : Urquiza. Año 1920. Apéndice, pág. 32 y 
siguientes.
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tra las transgresiones al Pacto del Litoral y los desorbitados ex
cesos de Rosas. En cambio, estuvieron Gorostiaga, Del Carril, 
Zavalía, Leiva, Zuviría, Lavaisse, Seguí, Zapata, Gutiérrez, Der- 
qui y otros semejantes, que eran la flor y nata de la intelectuali
dad y el noble civismo argentino, testimonios irrefutables de la 
sinceridad y grandeza de alma del libertador y organizador.

f) El Congreso, tanto en su función de Constituyente como 
en la de Legislativo, actuó con una independencia y una altura 
que nadie, jamás, ha discutido, y su obra fué tan sabia, que 
Víctor Manuel Orlando dice de ella que sus autores tuvieron, 
como los Cardenales, la inspiración del Espíritu Santo (i); y 
Adolfo Posada manifestó que el Preámbulo y Declaraciones de 
Derechos y Garantías de la Constitución Argentina pueden servir 
de norma para la Carta Fundamental de las Naciones. (2)

g) En la lucha con el Estado de Buenos Aires, a raíz del 
pronunciamiento del 11 de Setiembre, demostró insuperable es
píritu de concordia en homenaje a la unión de la Patria y su 
organización constitucional, pidiendo el olvido del pasado, lleno 
de compromisos para todos. Aun después de la batalla de Cepe
da, sobre las trincheras mismas de Buenos Aires, se manifiesta 
dispuesto a sacrificar todo amor propio, toda ventaja y toda va
nagloria en aras de la reconstitución fraternal del hogar argen
tino, mientras el adversario, vencido y todo, bajo la influencia 
terca y prevenida de Alsina y Vélez Sársfield, parece empeñado 
en herirle, menospreciarle e irritarle, poniendo dificultades a la 
acción conciliadora del mediador paraguayo López; desde la re
cusación curialesca de los comisionados Luis José de la Peña, 
Manuel Leiva y Benjamín Victorica y la negativa al canje de pri
sioneros de similar graduación e importancia (Santa Cruz por 
Murature), a la suspensión de hostilidades de las escuadras en 
inminente combate frente a Martín García, etc., etc., etc. (Es 
de un gran valor ilustrativo el folleto intitulado Ducumentos Ofi
ciales de la Mediación Pacífica de la República del Paraguay en
tre la Confederación Argentina y Buenos Aires, publicación 
oficial. Asunción, 1860).

(1) Orlando: La Personalidad del Estado, pág. 307.
(2) Posada : Hacia la paz. Los derechos de las naciones. Febrero 

de 1917. Carta a La Nación.
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h) Fue mediador tan sabio y eficaz en el grave conflicto 
de Estados Unidos con el Paraguay (1858-1859), que ambos paí
ses le testimoniaron gratitud perenne; y procedió con similar sa
biduría en los conflictos que el Imperio del Brasil promoviera a 
la República Oriental, a propósito de los Tratados de Lamas, ha
ciendo colaborar en su obra de justicia pacificadora y de armonía 
internacional a eminencias como de la Peña, Guido, Pico y otros.

i) Su acción, su influencia o su consejo en las cuestiones 
internas en la República Oriental del Uruguay estuvieron, inde
clinablemente, imperturbablemente, informadas e inspiradas por 
un sabio, promisor y fraternal concepto y sentimiento de respeto 
a la independencia, paz y progreso de ese pueblo, que él había 
libertado contra las amenazas de Rosas y Oribe. Así lo revela 
su famoso pregón frente a Montevideo en 1851: “Ni vencedores 
ni vencidos”; así lo revela la carta a don Francisco Araucho 
(Mayo 7 de 1852) recordándole el deber perentorio de unión, 
olvido y abnegación de los orientales para cimentar la indepen
dencia y libertad del noble pueblo hermano; así se revela en su 
actitud — desgraciadamente ineficaz — durante la revuelta colo
rada y la invasión Díaz, que terminó en la terrible batalla y 
hecatombe de Quinteros (1858); y así lo evidencia, junto con 
un altísimo respeto para su adversario de la víspera, general Mi
tre, en las cartas a don Antonio de las Carreras, de 21 y 25 de 
Diciembre de 1864, referentes a la revolución colorada, invasión 
de Flores e intervención del Brasil en el Uruguay, prolegómenos 
de la guerra del Paraguay. (1)

j) Urquiza, católico insospechable y practicante, tuvo tan 
firme devoción al espíritu liberal de la Constitución Argentina, 
tan claramente comprendió la trascendencia civilizadora de la li
bertad de cultos que nuestra Carta consagró, siguiendo los sa
bios dictados de Alberdi, con elocuente voto de un sacerdote, 
Lavaisse, y el no menos elocuente pregón desde el púlpito sa
grado, de otro sacerdote, Esquió, que se alzó — casi iracundo — 
contra todo conato reaccionario. En 1860, un sacerdote, Cott, 
con funciones atingentes al fomento de la inmigración, había sos
tenido la exigencia de pertenecer al credo Católico Apostólico Ro-

(1) Archivo General de la Nación. Correspondencia entre Urquiza 
y de las Carreras. Donación de Juan Mitchel de las Carreras. 
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mano, como requisito esencial, para que un extranjero gozara 
<le los beneficios de la inmigración; y al saberlo Urquiza, le hace 
escribir a don Alejo Peyret, por intermedio de su secretario M. 
Navarro, para que rectifique en los periódicos esa falsa inteli
gencia y aplicación de la Carta Fundamental que “lo desacreditaba 
como Jefe de la Nación que organizó, y, lo que es peor, desnatu
ralizaba con la elocuencia de los hechos, los brillantes principios 
de que, con especialidad, hace alarde nuestro magnífico código 
fundamental, del que nos enorgullecemos los argentinos. Su ex
celencia me ha encargado, terminantemente, pedir a usted se sirva 
ocuparse en producir algunos artículos para el periódico del Uru
guay, en que se reivindique su juicio político en materia de inmi
gración y acredite el culto que, como individuo argentino, rinde 
al liberalísimo Código que él, más que hombre alguno, contribuyó 
a que se diera.” (i)

k) El doctor Ramón J. Cárcano ha hecho conocer en uno 
de sus últimos libros, muy interesante por cierto, intitulado En el 
camino, la sugestión de Alberdi, en 1859, para que Urquiza, 
mediante una maniobra que consistiría en hacer elegir un ciuda
dano amorfo cualquiera, para sucederle en la presidencia y luego, 
a pesar del artículo 30 de la Constitución del 53 que exigía 
el transcurso mínimo de diez años para su reforma, hacerla re
formar con el mismo imperio de la fuerza desorbitada y hacerse 
elegir de nuevo, es decir, reelegirse. ¿Cómo respondió el liberta
dor y organizador? dejemos la palabra al ilustre autor citado: 
“El sostenedor de la Constitución del 53, a cuyo amparo e inicia
tiva surgió, no la salvaría violándola. En la presidencia o fuera 
de ella, el libertador sería guardián de la propia obra.”

“Los peligros de la nacionalidad en formación ofuscaron el 
espíritu luminoso de Alberdi. Buscó al presidente instrumento 
y la maniobra inconfesable. Urquiza rechazó la sugestión, y 
cuando alguien se atrevió a insinuarla en el país, la condenó enér
gica y públicamente, como un agravio personal y una conspira
ción contra la República.”

Estas sugestiones, de tiempo en tiempo renovadas, son los 
mayores peligros que amenazan a la democracia y sobre todo a

(1) Copiador de correspondencia de Urquiza, en San José. 
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estas democracias jóvenes de América, y son la piedra de toque 
para probar el temple de los mandatarios del pueblo, el valor, en 
función, de las instituciones y la consolidación de la conciencia pú
blica. Los que temieron que Urquiza fuera un simple émulo de 
Rosas, vieron desvanecer sus dudas con sólo este acto de sinceri
dad republicana. ¡ Ojalá las generaciones argentinas tengan siem
pre mandatarios tan austeros, que sepan rechazar, con igual sere
nidad, sugestiones tan peligrosas!

i) Acató con lealtad los adversos acontecimientos políticos; 
comprendió claramente la necesidad de dar satisfacción a otras as
piraciones y modos de ver; retiró íntegra la formidable caballe
ría entrerriana, que el Conde Paulino exaltara en el Parlamento 
Brasileño, del campo de Pavón, para no perturbar la renovación 
que veía llegar; sirvió con lealtad y abnegación a sus adversarios 
Mitre y Sarmiento, y por esa lealtad, mal apreciada por el loca
lismo provinciano, sufrió desmedro su prestigio y su autoridad, 
soportó la dolorosa sublevación de Basualdo cuando todo su pa
triótico empeño acompañaba a la causa nacional, y fué asesinado 
en su palacio de San José por que le creían “vendido a los por
teños.”

*

Esta es la verdad plena, que define una personalidad extra
ordinaria, más grande y hermosa por lo constructiva y trascen
dente que la que puede surgir al solo trasluz de los triunfos gue
rreros del invencible Capitán entrerriano. Por eso, el pronuncia
miento del i9 de mayo de 1851 no fué, como tuve la oportunidad 
de sostenerlo muchas veces en muchos sitios, en Buenos Aires, 
Uruguay, Paraná y Lima, el vulgar alzamiento de un lugartenien
te ambicioso contra su principal para sustituirlo en prepotencia y 
beneficio; fué el principio de realización de un programa bien y 
largamente madurado, que abortó en la hora de “Alcaraz”, por in
discreciones unitarias y que se cumplió, sin un desvío, en Monte
video, Caseros, Santa Fe, Cepeda y San José de Flores. No es la 
improvisación ni el impulso instintivo de un gaucho, por bueno e 
inteligente que fuera, sino la obra de un estadista superior. Co
laboró con Rosas como colaboraron muchos que le lanzaron ana



14 NOSOTROS

temas desde la Sala de Representantes, las calles y los periódi
cos de Buenos Aires, porque creyó, como ellos, que la obra del 
dictador era indispensable para la defensa de la integridad na
cional y el aniquilamiento de la discordia interna; pero cuando 
ese dictador, olvidado de su programa y de las necesidades del 
país, prolongó su despotismo, Urquiza tomó en sus manos, con 
devoción, la bandera institucional por aquél olvidada.

Dejó a su provincia una excelente organización económica 
administrativa y educacional; dejó a la patria la Constitución 
única del tipo humanitario, que dijera Zeballos en Williamstown, 
liberal, justiciera, democrática, que el mundo entero reconoce co
mo insuperable; y dejó — y esto vale tanto o más que aquello, 
para la formación de las costumbres civiles de un pueblo — el 
ejemplo de su espada puesta al servicio de la democracia en su 
más sustantivo significado.

No es éste el personaje que pinta Testena:

Ma insofferente d’emuli o maggiori, 
pria que gli altri lo eleggano, s’elegge; 
e con il genio dei dominatori, 

se schiaccia le coscienze, infiamma i cuori, 
fa del volere suo l’unica legge 
e spilla sangue ad irrorar gli allori.

Los compromisos del consonante y las licencias literarias no 
excusan tales demasías en el juicio sobre un Gobernante que, 
aun en el crudo período Rosista, díó asilo seguro a los Unitarios, 
garantizó la libertad de prensa, en términos tales, que provocó 
la queja de algún devoto federal de entonces, luego exalta
do libertario como tantos otros convertidos de Damasco; fo
mentó la enseñanza en todos los órdenes y el cultivo de las 
ciencias y las artes, organizó el mejor núcleo de colonias que, 
aun hoy, conoce la Argentina, en el departamento de Colón, a 
base de la chacra-granja; obtuvo el reconocimiento de nuestra 
independencia por España y las más amplia cooperación de la 
Iglesia, que comprendió el espíritu cristiano de la Constitución 
y de su Adalid; y tantas y tantas otras obras perdurables que 
garanten e incrementan el progreso creciente de nuestro país.

¿Se quiere conocer el pensamiento autorizado e imparcial 
de un diplomático, en la hora en que se retiraba del Río de la 



EL HOMBRE DEL PRONUNCIAMIENTO 15

Plata y ningún interés, compromiso o sugestión extraños podían 
malear su juicio? Helo aquí: el Encargado de Negocios de Es
tados Unidos, al retirarse de su cargo, en marzo 9 de 1854, le 
escribe al General Urquiza, Presidente de la Confederación Ar
gentina, desde Montevideo, la siguiente carta de despedida:

Montevideo, marzo 9 de 1854.
Mi querido señor :

He determinado finalmente retirarme a los EE. UU. sin esperar por 
más tiempo la llegada de mi sucesor — con el cual era mi intención, si 
hubiese llegado oportunamente, haberle visitado en el Paraná, donde, o allí 
en San José, me hubiese despedido personalmente de vos.

Mis intereses particulares exigen mi presencia en mi país, habiendo 
dejado los asuntos de esta Legación a cargo del Cónsul Americano en 
Buenos Aires (a quien he nombrado, también interinamente, encargado de 
Negocios cerca de la Confederación Argentina) hasta que llegue la per
sona que me ha de suceder. Debe de esperársele de un momento a otro — 
a menos que, como es muy probable, se halle detenido, hasta que a mi 
arribo a Wàshington, haga yo una relación detallada y completa de las 
circunstancias y condición de estos países.

Al dirigiros este último adiós, como lo será probablemente, es mi de
seo, señor, expresaros mis agradecimientos por vuestra constante benevo
lencia y urbanidad — mi respeto por la lealtad, franqueza y liberalidad de 
vuestra conducta pública, y de vuestros procederes, hacia los poderes ex
tranjeros, y mi profunda convicción del patriotismo, desinterés y elevación 
de vuestros sentimientos personales y públicas miras, en medio de las des
graciadas agitaciones y contiendas, que en los dos últimos años, han tan 
penosa y rudamente conmovido algunos de los Estados de la última Con
federación Argentina.

No es mi. objeto hacer o mencionar directa ni indirectamente ninguna 
denuncia de los actos o motivos de los que se han resistido y opuesto a 
vuestra política.

Ni a ello estoy dispuesto, ni me corresponde el hacerlo — porque en 
todas partes he recibido pruebas de civilidad, hospitalidad y justicia en las 
Provincias Argentinas — pero de ello debo con especialidad dar testimo
nio en vuestro favor — lo que estoy seguro será confirmado, por todos 
aquellos que habiendo permanecido en el país durante estos últimos dos 
años, hayan tenido oportundad de conocer por sí mismos las ventajas de 
lo que avanzo.

No soy inclinado a confiar en la verdad o la justicia de la historia en 
ningún país, ni en ningún siglo — y especialmente en la historia contem
poránea. Al propio tiempo, como testigo imparcial y observador diligente 
de la administración y política interna y externa de los Estados Argenti
nos, desde la caída de aquel terrible despotismo que derrocó vuestro brazo, 
hasta la actualidad, soy llevado a declarar, que no tengo conocimiento de 
ningún país en donde, tomándose en debida consideración las circunstan
cias presentes, se hayan hecho más útiles reformas en tan poco espacio de 
tiempo.

El Io de febrero de 1852 los Estados Argentinos continuaban a existir 
bajo una forma de Gobierno, que puede de una palabra definirse como un 
puro, absoluto e inflexible despotismo; — el país, en lo que respecta a la 
Iglesia y a su gobierno en su administración civil y en su poder militar — 



16 NOSOTROS

en todo cuanto concierne a la propiedad y la vida, se hallaban bajo el pie y 
vivía y respiraba, por la voluntad de un amo.

Y dos años después, ¿qué es lo que no se ha realizado?
Constituciones escritas han sido hechas y adoptadas — se han instituido 

tribunales responsables — se han proclamado amnistías políticas, restaura
do propiedades confiscadas — establecido el libre sufragio — los templos 
han sido reparados, la ley, la libertad y la religión levantan conjuntamente 
la cabeza después de una común degradación, y para conocer los hechos 
de una nueva y sabia política, el gran Rio de la Plata, con sus magníficos 
e innumerables tributarios que atraviesan regiones más extensas que otros 
continentes, ha sido de repente abierto, promoviéndose, así, la inmigración, 
el comercio y la comunicación con todo el mundo.

Esta historia, señor, de que acabo de hablar, no será enmudecida ni 
aún por la influencia de las pasiones y las preocupaciones contemporáneas, 
a punto de que se os deje de señalar al recordar aquellos acontecimientos, 
una reputación que colocan para siempre vuestro nombre en el panteón de 
los hombres ilustres.

Será una dicha para mí el tener noticias vuestras en cualquier tiempo, 
así como el gue me encarguéis de cualquiera comisión que podáis desear 
para los Estados Unidos.

Soy muy respetuoso y sinceramente vuestro amigo.

J. PendlETOn.

Tal el Hombre del Pronunciamiento que “desafía, soberbio, 
las dudas de la Historia y señorea ya en la Leyenda.”

Tal el Hombre de la Organización a quien Víctor Manuel 
Orlando enfrenta a Víctor Manuel III por su alto espíritu de 
justicia, tolerancia y pacificación. (2).

No, no era un gaucho; pero tenía del gaucho las mejores 
condiciones.

Antonio Sagarna.

(1) Ministerio de Relaciones Exteriores de la Rep. Argentina Ar
chivo.

(2) Orlando, op. cit., págs. 156 - 157.



EL SECRETO DEL TANGO (D

Tango:
sos el acriollador;

Tango:
sos un patriota;
y un cartel de aclimatación.
Tango:
yo te declaro
un articulo vivo de la constitución.
Sos un conquistador:
llegan los hombres rubios a estas tierras 
con la Europa metida muy en el corazón, 
pero vos les pones en seguida a sus hijos 
la marca de tu ritmo compadrón, 
haciéndoles ver que es lindo 
y que es mejor 
ser todo de la tierra en que se nace, 
oriental o argentino 
desde el pelo al talón.

Tango:
vos haces que los hijos del gringo 
se le rían al padre con gesto cachador 
cuando éste les dice que por ley de su tierra 
italianos, o rusos, o ingleses ellos son. 
Vos hdcés que los nuevos criollos 
se sientan ríoplatenses con fervor, 
y quieran a su tierra: 
desde las puntas de su tradición.

(i) Del libro Intemperie, próximo a aparecer.

2
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Vos haces que los hijos del inmigrante 
se vistan al estilo del criollo decidor, 
se expresen en el verbo del Rio de la Plata, 
que no es propiamente el español;
qué se quiebren un gacho como nadie 
en el mundo es capas de quebrárselo ;
que se sientan criollos y patriotas 
en el blanco y celeste y en el sol;
y hablen de las glorias ríoplatenscs,
de San Martín, de Artigas, de Sarmiento y Rodó.

Crece el hijo del pobre — yuyo de los baldíos — 
y al par que el himno patrio aprende tu canción; 
vos sos para estos pueblos principiantes 
escalón hacia el arte y expresión del amor;
vos les pones un bailé trágico entre los pies 
y subís a sus bocas
la primera palabra mojada en corazón.

Tango:
yo por algo te quería
así, a ojos cerrados; así, por intuición;
he dado en el secreto, que no era milonguero; 
era racial, señor...
He dado en el secreto de mi amor por tus cortes, 
tus estrofas lunfardas, tu gacho compadrón. 
Tango: vos sos el pueblo en estado de arte. 
Tango: vos sos el pueblo en estado de amor.

Fernán Silva Valdés.
Montevideo, 1930.



LA LITERATURA DE VANGUARDIA (D

A medida que la capacidad receptiva evoluciona en el especta
dor, cada fase del arte concebido como expresión palidece 

y necesita ser sustituida por otra más intensa. Mas lo que no 
decae ni palidece son las cualidades específicas en que el arte se 
basa, son las cualidades “netas”; lo que es musical en la música, 
aquello por lo cual es música y no otra cosa, del mismo modo 
que lo “pictórico” en pintura, lo intrínsecamente “poético” en 
poesía; el germen sine qita non, vivificador radical de ese arte, 
ha escrito Adolfo Salazar.

No intentaremos aquí un análisis de las nuevas formas de 
expresión que vienen conmoviendo desde hace algunos años el 
espíritu de los jóvenes escritores.

Lo cierto es que, asi como un rótulo no basta para garantir 
el contenido del envase, de todos estos movimientos renovadores 
perduran únicamente las personalidades de fuerte expresión in
telectual, y los que tienen una fisonomía propia. Aquellos que 
tengan algo que decirnos. Los “ismos”, son la exteriorización del 
gusto, constituyen una parte del juicio personal, indiscutible. Na
die puede discutir ciertas preferencias de uso interno y personal. 
Para muchos escritores de vanguardia, el uso de un estilo a ve
ces ininteligible a fuerza de ser tan personal, tiene la misma im
portancia que la elección del color de su próximo traje. Ambos 
constituyen los elementos integrantes de su personalidad.

Lo importante en la expresión intelectual, no son las postu
ras, sino las obras. Y ésta es ya una cuestión objetiva; como lo 
ha dicho el crítico aludido, todo puede hacerse y todo puede ser

(i) Capitulo del libro Algunos aspectos de la Literatura Argentina, 
de próxima publicación.
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moderno si el artista posee una sensibilidad moderna; pero para 
que sea valedero es menester que posea reales valores específicos: 
es decir, que posea reales valores pictóricos si de pintura se trata; 
reales valores poéticos, si de poesía se trata.

Los gustos, ideas, preferencias, los aspectos formales de la 
personalidad, están comprendidos como cualidades, y pertenecen 
por lo tanto al juicio personal, y es una cuestión de afinidad 
simpática con el espectador; pero la obra intelectual es pura ma
teria crítica, y sobre ésta operan el discernimiento y la discusión.

Nuestros escritores de vanguardia, no se caracterizan por 
una orientación estética diversa de la que profesan los escritores 
españoles o franceses. De modo que las observaciones de carác
ter general que se han venido haciendo sobre estos movimientos 
vanguardistas, pueden aplicarse al nuestro, con la única diferen
cia de separar en el juicio valorativo la calidad de la obra rea
lizada.

Estos florecimientos afortunados de expresiones artísticas 
nuevas, a veces preparan el camino a la reacción; esa renovación 
de imágenes recuerda a esos fabricantes de abalorios que ofre
cen a las gentes de escaso peculio, la adquisición de magníficas 
joyas, con las cuales poder adornar su cuerpo, para admiración 
de todos los incautos; bajo apariencias de mayor libertad, no ha
cen otra cosa que preparar el regreso a las puras tradiciones.

Hace trescientos sesenta años que Mauricio Sceve asombra
ba a los pacíficos burgueses de su pueblo con los versos de Delie, 
donde las metáforas más oscuras hacían las mismas piruetas que 
los africanos que inventaron el shimmy.

Hace menos tiempo aún que una nueva generación desalojó 
a los herederos de aquel oscuro y modesto poeta francés del si- 
XVI. Y gracias a esta nueva sensibilidad que ha surgido entre 
los años 19 y 26, para mayor esplendor y gloria de la literatura 
universal, Saint Poul Roux y Lautréamont, vuelven a ocupar 
su trono, de donde presidirán esta nueva cruzada de la metáfora.

Es que el espíritu humano, con su inconstancia y su fácil 
disposición al olvido, fabrica con frecuencia sus propias locuras. 
La guerra agotó toda la reserva de esperanzas que había atesora
do el espíritu humano, en su ilusorio ensueño de belleza, de bon
dad y de justicia. Después de la hecatombe, su conciencia huér
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fana de ideales, sin norte, sin medios para reponer la ilusión 
perdida, quedó como el protagonista del cuento, aullando al va
cío. Sin embargo, — como los hombres que al igual de los niños 
que cuando rompen un juguete lloran hasta reemplazar el per
dido por otro más novedoso —, fabricaron para su gusto este 
arsenal de imágenes y de ripios, para abastecer con ellos a esta 
nueva conciencia colectiva, muy de nuevos ricos.

¿ Qué se ha intentado para encauzar, para orientar tanta ener
gía y buena disposición, como la que a diario nos ofrece el artista 
y el escritor con el esfuerzo de su obra? El arte ha evolucionado 
tanto, como las formas exteriores de nuestra vida individual, tan
to como nuestra sensibilidad y nuestros hábitos sociales. A todas 
estas transformaciones ¿cómo hemos respondido con nuestro eco 
espiritual? La literatura como la pintura han procurado acomo
darse a estas modalidades exteriores de nuestra vida, a este dis- 
locamiento de nuestra personalidad espiritual, y han querido ser 
fiel reflejo de nuestras inquietudes y de nuestros afanes transi
torios. Si nos vemos mal interpretados la culpa no es sólo del 
artista a quien podremos censurar su falta de habilidad técnica, 
pero no por la imagen reflejada en su obra, que no es otra cosa 
que el retrato de esa trágica ansiedad en que vivimos.

No es romántica esta generación, como ha querido llamarla 
Paul Morand, sino más bien intelectualista, puesto que ha hecho 
de los problemas del corazón problemas del espíritu. El síntoma 
más curioso de la desorientación de estos grupos, lo revela ese 
equilibrio de trapecista frente a la realidad del ensueño que con
mueve su yo interior, y lo que expresa su personalidad exterior. 
La lucha de dos fuerzas antagónicas es la que da ese carácter 
arbitrario a las obras literarias de la post guerra. La necesidad 
de replegar su sensibilidad más íntima, para dar paso a la otra, 
la destinada al espectador.

Y no es que yo pretenda volver a las formas viejas, ni mucho 
menos. Intentar la vuelta, al pasado, es como tomar un fusil para 
ir a la guerra de los treinta años, según la expresión de Ortega 
V Gasset. Ya hemos dicho que no nos interesan las posturas, si
no la obra realizada. ¿Cuál ha sido, pues, el aporte de este gru
po, que con vehemencia tan simpática ha puesto sobre sus hom
bros débiles la gravedad de un rótulo?

2 *
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En esta debatida cuestión de la “sensibilidad”, atropellada
mente se ha hecho un debate innecesario. Hay viejas y nuevas 
culturas, hay viejas y nuevas formas de expresión de la inteligen
cia, como hay viejas y nuevas formas de tratar un oficio, como 
hay viejos y nuevos gustos para elegir un traje. Esto de la nueva 
sensibilidad no es otra cosa que un problema de cultura, de aco
modación de la inteligencia a las conquistas del espíritu moder
no. ¿Sería acaso posible que escribiéramos hoy el castellano 
de Gonzalo de Berceo, que nuestras mujeres fueran tocadas con 
las grandes pelucas ensortijadas de la época de María Antonieta? 
Pero en los caracteres específicos de la inteligencia, tan neosensi- 
ble era en su época Góngora como hoy Guillén en España. Ben 
Jonson como Joyce en Inglaterra, Louise Labé como la Condesa 
de Noailles, o Maurice Sceve como Apollinaire en Francia; tan 
nueva sensibilidad fué en su momento Sor Juana Inés de la 
Cruz en Méjico, como nuestro admirado Alfonso Reyes.

Es que a medida que vamos remontándonos sobre esta curva 
ondulante de la vida, los nuevos serán siempre los últimos en el 
orden histórico, pero no así en el orden valorativo. No es sólo 
la cantidad de años el signo de la juventud, me refiero, claro está, 
a la juventud espiritual; bastaría ver que los maestros acatados 
y respetados por las nuevas generaciones intelectuales, han deja
do de serlo hace rato. No nos interesa la tabla aritmética para 
saber la importancia de la obra de Valérv, de Joyce, de Piran- 
dello, como de Figari, para citar a un vecino nuestro. Por otra 
parte es curioso este fervor por las cosas, paisajes, autores, 
hombres de una época tan diversa de la nuestra, como lo re
vela el encendido entusiasmo de Borges por Quevedo o por 
Carriego y los barrios que conservan aún el recuerdo del 
matonismo y de la procacidad. Esta observación puede genera
lizarse a significativas figuras de la literatura actual.

En Francia, como en España, los jóvenes escritores se de
dican con ahincado interés así a la dilucidación de los más áridos 
problemas filológicos, como a la exaltación de un héroe de la pan
talla. Creo que falta en la obra de estas vanguardias un poco de 
sinceridad.

Vamos acercándonos a un momento en que debemos apaci
guar nuestra afanosa búsqueda de originalidad, y perfilar en 
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el horizonte en que se diseñan nuestras ideas y nuestros senti
mientos, cual es la línea precisa que pueda dar nuestro esfuerzo, 
para que el que siga esa línea pueda tener el reflejo de una luz 
clara, como tiene el de su sombra cuando se asoma a las aguas 
del lago.

*
♦ *

Las comparaciones son siempre enojosas, pero suelen ser 
necesarias en algunos casos como éste en que se impone el exa
men comparativo.

¿Qué novedad encierran en sus páginas El Imaginero de Mo
linari, Alcándara de Bernardes o El Violín del Diablo de Gonzá
lez Tuñón, que no la contengan en sus valores específicos El 
Cascabel de Halcón y El Libro de los elogios de Banchs, o In
termedio Provinciano y Ciudad de Fernández Moreno? Sería 
muy útil conocer el concepto estético en que se funda el van
guardismo, para saber qué distancia existe entre la inteligencia 
sensible, la riqueza imaginativa, la poderosa facultad de expre
sión artística de estos dos últimos poetas, confrontados con los 
tres primeros. Ni aun se puede alegar la innovación métrica 
como lo pretenden algunos jóvenes poetas, puesto que la arqui
tectura de algunos poemas de Darío y Jaimes Freire, — cito a 
dos pasatistas — no digo que haya sido superada en audacia por 
la forma y la expresión tan fuera del lugar común, sino que ni 
aun ha sido alcanzada.

Sin embargo hay que reconocer una novedad en este movi
miento en nuestro país, y es esa intercalación de imágenes de du
doso buen gusto, tanto que se podría escribir un ensayo titulado: 
El mal gusto en la nueva literatura argentina. Mal gusto, tanto 
para la elección de algunos títulos de libros, como en las palabras 
que se utilizan para asociar el recuerdo con una cosa, imágenes 
no prosaicas — éstas podrían ser el único recurso de su sensibili
dad __ sino imágenes sucias, dignas del estercolero. ¿Cómo se 
explica esta manifestación de espíritu sin sentido artístico, sin 
cultura, en hombres de buen gusto, de sensibilidad fina, sino 
como el propósito de espantar al burgués ? Tómese un libro de 
los nuevos escritores españoles, franceses y americanos; en nin- 
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iguno será fácil encontrar esta persistencia en la nota vulgar, en 
el adjetivo soez. Claro está que éste no es un fenómeno muy ge
neralizado, pero persiste en algunos escritores, que no advierten 
que lo raro no es lo mismo que lo trivial.

Me parecen muy útiles y necesarias estas renovaciones 
de la visión que suelen traer con sus inquietudes expresivas las 
tendencias avanzadas tanto en arte como en literatura. Pero ya 
lo hemos dicho en esta¿ notas, que las escuelas no interesan para 
el juicio valorativo, sino las obras , hayan o no surgido por ins
piración de escuelas.

Veamos, pues, cuál ha sido el aporte de este grupo de escri
tores de vanguardia a la vida literaria del país. Después de Da
río, que ahuyentó el recuerdo de los románticos que persistía en 
el círculo de escritores del Ateneo, Lugones fué el más enérgico 
demoledor de la poesía hecha, como que hasta este momento nin
gún poeta de esta nueva generación ha escrito nada parecido en 
arrojo verbal a Lunario Sentimental en verso, ni a La Guerra 
Gaucha en prosa; después de Lugones, aparece Banchs a quien 
mucho le deben espíritus tan finos como Molinari y Bernárdes, 
al extremo que algunos de los más bellos poemas de El Imaginero 
y de Alcándara, parecen dictados por el poeta de La Urna. No 
quiero decir con esto que estos poetas carezcan de personalidad, 
muy al contiario, me limito a señalar la poderosa vinculación es
piritual que guardan estos poetas con la obra de Banchs.

Cuando el silencio de Banchs se prolongaba en un interme
dio que nos parecía de siglos a los que admirábamos la obra dei 
poeta, surge Fernández Moreno. En el año 1915, cuando se pu
blicaron las Iniciales del Misal, todavía el grupo izquierdista si 
existía no daba señales de vida, pues se manifestó mucho más 
tarde con la publicación de las revistas Proa, Inicial, Martín Fie
rro, etc. Sin embargo, Fernández Moreno es algo más que un 
poeta martínfierrista. Es algo más porque nadie en nuestras 
letras produjo una transformación tan radical de modos de ver 
y sentir como este poeta, si exceptuamos a Lugones y a Banchs. 
¿Qué poeta en la Argentina le ha superado en esa su poderosa 
facultad expresiva, en ese sintetismo ágil y exacto para aprisio
nar una emoción o un cuadro que no sólo lo sugiere, sino que lo 
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pasea, lo hace destacar ante nuestra sensibilidad con fuerza viva 
y potente?

Después, mucho tiempo después, aparece Girondo con sus 
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, inferior en riqueza 
de ritmo, en riqueza plástica, y en la originalidad de visión a 
Calcomanías. ¿ Pero qué espíritu algo agudo no percibirá en este 
poema, en aquella descripción de un cuadro de costumbres, en la 
sugestión del paisaje, la fuerte presencia del poeta de Campo Ar
gentino?

¿Cuál es la calidad, la orientación, el valor estético de esta 
renovación literaria que nos ha traído esta nueva generación, 
surgida con tanto ímpetu avasallador, que muchos llegaron a afir
mar que nada se había hecho literariamente en el país hasta que 
ellos llegaron? Dejemos de lado las buenas intenciones y los 
anuncios apocalípticos, ajustémonos un poco a la realidad, que 
es la única que en este caso tiene valor estimativo.

La calidad intelectual de Bernardes, de Molinari, de Borges, 
no radica en su posición personal en un círculo determinado, 
sino en la calidad de sus obras.

Algunos de los poetas nombrados han confesado en la con
versación amistosa la necesidad de reclamar mayor equilibrio 
para juzgar, y hasta han llegado en momentos de sinceridad a 
declarar la influencia ya visible en sus obras, de poetas cuyos 
nombres no se atrevían a nombrar públicamente.

Hemos visto en nuestros círculos intelectuales, como un afán 
inmoderado de querer ser joven, lleva a muchos espíritus serios 
de cultura tradicional a esos equilibrios de trapecista para que 
los últimos les otorguen un carácter que ya no puede darles la 
vida.

No he escrito estas notas con el ánimo prevenido. Por tem
peramento prefiero un temblor de tierra, si es necesario, para 
agitar, renovar, sembrar sugestiones útiles para la inteligencia; 
pero lo que puede ser útil y necesario en países de larga tradi
ción intelectual donde la tradición y la costumbre anquilosan la 
visión y la sensibilidad, no se explica sino con fundamentos de 
gran fuerza estética en países como el nuestro en que nuestra 
evolución literaria se inicia en momentos en que el simbolismo 
habia abierto en Francia un horizonte nuevo para la literatura 
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universal, como que la filiación espiritual de esta nueva genera
ción revela la herencia de aquel movimiento literario. La tras
cendencia de esa fuerza renovadora fue tan intensa que alcanzó 
por igual a todos los pueblos cultos, y ese nuevo campo de visión 
si no arraigó profundamente en nuestra vida literaria, su paso fué 
tan eficaz que al herir nuestra sensibilidad, dió un sentido nuevo 
a nuestras aspiraciones estéticas. Desde entonces vivimos escru
tando con mirada segura los aspectos en que se descompone ese 
prisma de la cultura universal. Todas las nuevas inquietudes de 
la inteligencia deben ser bienvenidas, a condición de que realicen 
algo. Porque no es el caso de que este maremoto que pudo presa
giar la aparición de un continente desconocido, se convierta en 
un truco cinematográfico.

Pocas veces un país en nuestra América puede ofrecer en 
el transcurso de veinte años, un movimiento de ronovación tan 
profundo y serio como el que inicia Lugones con Lunario Sen
timental, Banchs con El libro de los Elogios y Fernández More
no con Ciudad.

No se puede contemplar sin cierta piedad el gesto del hom
bre impaciente que arroja una piedra al estanque por el soio 
gusto de ver agitar el agua, quebrando su serena quietud. El 
agua vuelve al instante a tomar su aspecto sereno, porque no es 
la piedra del inconsciente la que puede remover su fondo, sino 
los elementos ajenos a ella que la fuerzan y la transforman.

Después de Oliverio Girondo, a quien aludimos en otro 
lugar, los poetas más importantes de este grupo son Bernardes 
con su libro Alcándara y Molinari con El Imaginero; en ambos 
es visible cierto parentesco con Banchs, y en el segundo algo 
también de gongorista y mallarmeano. Para mí estos dos libros, 
de un lirismo exuberante y rico en Bernardes, contenido en Mo
linari, constituyen las mejores expresiones artísticas de nuestra 
poesía de vanguardia. Molinari, que es un temperamento pura
mente intelectualista, carece de la espontaneidad y de esa gracia 
ligera que tienen muchos versos de Alcándara; sin embargo, con 
esto no se disminuye el valor estético de El Imaginero. En El 
violín del Diablo de González Timón, aparece un poeta de espí
ritu realista, de cierta fuerza expresiva. Es numerosa la lista de 
poetas nuevos, aunque no todos interesan. Sin embargo merece 
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destacarse del grupo de estos poetas a Leopoldo Marechal, que 
viene realizando una obra seria por la calidad de su lirismo y el 
profundo sentido artístico que revelan todos sus libros. ¿Y Bor- 
ges? me preguntará el lector que haya seguido estas notas. Bor- 
ges es, para mí, más crítico y ensayista, que poeta. Fervor de 
Buenos Aires o Luna de Enfrente, me parecen de calidad estética 
inferior a Inquisiciones o El tamaño de mi esperanza. La poesía 
de Borgas parece la poesía de un licenciado de filosofía en tran
ce de escribir versos por puro ejercicio retórico. Carece de emo
ción lírica toda la obra poética de este espíritu tan valioso. Un 
solo poema de Luna de Enfrente, denuncia la presencia lírica de 
un poeta y es el que se refiere al asesinato de Quiroga. La vi
sión de sus paisajes urbanos tiene el mismo carácter de algunos 
paisajes de Berni, en que las casas se precipitan sobre el espec
tador. Carece de perspectiva, de planos, de seguridad construc
tiva. de fuerza. Para que se pueda levantar una casa sobre un 
declive del terreno o al borde de un precipicio, todo dependerá 
de la calidad de los materiales empleados para asegurar su esta
bilidad. Esto es precisamente de lo que carece para mí la poesía 
de Borges: de fuerza, de seguridad lírica.

Otra cosa son sus ensayos. Inquisiciones o El tamaño de mi 
esperanza — sin entrar a juzgar la calidad del estilo churrigue
resco que utiliza para decir cosas simples y bien pensadas —, son 
los mejores libros de crítica escritos en el país en los últimos 
años. Una visión original, una gran cultura y una seria discipli
na intelectual, revelan todos los estudios que integran esos volú
menes. Pocas veces se han dicho cosas más certeras sobre Una- 
muno poeta, como las que ha escrito Borges. ¿Por qué sentirá 
Borges esa predilección por los barrios arrabaleros del Buenos 
Aires desaparecido por fortuna, como los que inspiran todos 
sus poemas? Hay en sus elegías una añoranza del compadre, del 
matón de esquina, que no se justifica en un espíritu de amplia 
cultura y de hábitos tan civilizados. ¿ Será acaso una nueva for
ma de nacionalismo? Hay cierto aire de bravuconería, cierto aire 
de compadrito, en las expresiones y modismos que suelen em
plear algunos escritores de talento. El empleo de estas expresio
nes, de estos modismos no dicen nada bueno como caracterización 
de la sensibilidad y de la cultura de una generación, si no contara 
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ella con otras muestras de su ingenio con las obras que hemos 
señalado en estas notas y algunas que omitimos.

Rojas Paz anunció en Paisajes y Meditaciones, las inclina
ciones hacia la meditación que caracterizaban a su autor, su pre
ferencia por el estudio de los grandes problemas de la cultura. 
Este libro, escrito en un estilo sobrio, conquistó rápidamente el 
sufragio de todos los lectores cultos. La Metáfora y el Mundo, 
acusaba un nuevo perfil en el autor, no en el cambio de su posi
ción espiritual, sino en la calidad de su estilo. El estilo de Rojas 
Paz ha perdido la espontaneidad que tanto nos atraía en Paisajes 
y Meditaciones, y esa ampulosidad retórica que ostentan sus nue
vos estudios, ha convertido ese instrumento precioso para la ex
presión del pensamiento, en un ejercicio difícil. Hay cierto ba
rroquismo en la frase sentenciosa, que nos está alejando de la 
claridad de aquel escritor de inclinaciones intelectuales tan ar
moniosas. A esta apreciación un tanto formal si se quiere, debo 
agregar otra de aspecto valorativo porque se refiere al conte
nido de la obra realizada. Rojas Paz, que posee tan severas in
clinaciones para discurrir sobre los más áridos problemas de la 
inteligencia, revela cierta inseguridad en el desarrollo de sus 
temas. Yo creo que el autor de Paisajes y Meditaciones está en 
condiciones de reanudar el diálogo interrumpido en aquellas pá
ginas, si abandona esa facilidad que está adquiriendo en el ejer
cicio del periodismo. Una cosa muy diversa de un suelto o ar
ticulo de circunstancias, es el estudio atento de los hondos deba
tes de la inteligencia.

Homero Guglielmini, director de revistas de vanguardia, 
crítico musical, es el temperamento de escritor más serio del 
país, y una de las mentalidades más ricas surgidas de ese grupo 
de escritores de vanguardia, con el cual, sin embargo, no ha 
tenido ningún punto de contacto espiritualmente sino en la ma
nera de considerar ciertos hechos. Preocupado por los estudios 
filosóficos, ha dedicado a ellos buena parte de su actividad inte
lectual. En todos sus trabajos ha puesto de relieve sus positivas 
condiciones de escritor y de artista.

Después del estudio de Tilgher sobre el teatro de Pirandello, 
no se ha escrito un examen más serio desde el punto de vista fi
losófico, que es desde el único que conviene ver el intrincado 
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mundo del autor de Sei personaggi in cerca di autore, como el 
que le ha consagrado Guglielmini. Este estudio de carácter pu
ramente especulativo, en que su joven autor ha querido desen
trañar el conflicto de estas pobres almas torturadas por una loca 
ansia de verdad, nos ha puesto en presencia de un espíritu admi
rable por la claridad de sus ideas, por la honda seguridad de sus 
conceptos, y cosa rara en este género de libros, por la elegancia 
de su estilo.

El autor del Teatro del Disconformismo, ha dejado de ser 
una promesa, para convertirse en una espléndida realidad para la 
cultura del país.

Esta síntesis no intenta reflejar las diversas fases que han 
seguido en nuestras letras los últimos movimientos literarios 
Me he limitado a trazar un bosquejo que como tal carece de una 
línea definitiva, aunque crea el autor que ha sorprendido la ima
gen lo suficiente como para fijar los contornos. Que otro pro
cure dar a este apunte la solidez del retrato.

Antonio Aita.



CARLOS B. QUIROGA Y EL REGIONALISMO MONTAÑÉS

A PROPÓSITO DE “LA RAZA SUFRIDA”

“I,a mesure du román, c’est la sincérité. dans 
la pensée comme dans le style.”

Léon Daudet: Le román.

I

La obra literaria ya valiosa de este escritor argentino, cultor 
del regionalismo noroéstico, acaba de acrecentarse en sín

tesis y elevación con La raza sufrida, novela americana, según de
clara la advertencia subtitular. Media docena de volúmenes ante
riormente publicados cimentan su prestigio, siendo placentero cons
tatar que desde Cerro nativo, primer éxito, hasta La imagen noro- 
éstica y el que ahora nos ocupa, no ha trabajado en vano. Ad
viértese en Quiroga el deseo de una superación constante, así en 
la forma como en la gravidez del contenido. El amplio vuelo cas- 
telariano de la prosa inicial vase gradualmente acomodando a la 
sobriedad e intención que en el día se gustan más. Y acaso sea 
sólo cuestión de tiempo y reposo el que logre hacer, como ambi
cionaba el poeta, sus mayúsculas dignas de cada página del bre
viario.

Aparece en su obra, en primer término, lo inmediato, el 
Cerro en antonomástica designación — geográficamente el Am- 
bato — como centro emotivo de una vasta zona de recuerdos y 
sugerencias de la más variada índole, aparte, se entiende, del co
lor local, aspecto descriptivo y pintoresco de la región. A Cerro 
natii’o siguió Alma popular, complementario de aquél, libro que 
según lo explica el autor, “abarca el total del que Cerro nativo es 
una parte, y observa la religión, el pensamiento, el arte, la vida
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del fenómeno social, para descubrir la psicología de un pueblo.” 
Vino después La partícula ilusionada, exornada de suave lirismo 
y meditación — recuérdese “Secreta luz”, (pastoral en cinco jor
nadas), “El peladar de la tristeza”, “El hijo de las plantas” — y 
donde, sin dejar de lado lo pintoresco, la captación directa de se
res y panoramas, arríbase también al símbolo, transfiguración 
mítica del ambiente enfrentando las entidades Hombre y Natu
raleza. La montaña bárbara y misteriosa, el más harmonioso y 
bello de sus libros pre-novelísticos, aúna la contemplación — con
templación, fantasía, mansa y feliz plenitud de amar, que es todo 
uno — a lo prolijamente observado, con visible predominio de le
yendas o mitos, de alto merecimiento literario algunos. Los cuen
tos y fantasías, firmemente adheridos al suelo por detalles locales 
— como “Los coyuyos”, “El ánima perversa del río”, La trage
dia del tajamar”, “La quena” — se ramifican y florecen a veces, 
como ocurre en “Locura cósmica” y en “La flauta-cóndor” en 
pura y trascendente idealidad. La prosa alcanza caracteres de pu
limento y decantación, y sin perder la inquietud metafórica, el 
aletazo lírico, tan usual en Quiroga, se remansa y equilibra con 
el contrapeso de lo objetivo.

Creemos, en virtud de lo dicho, que no es exagerado el se
ñalar una línea ascendente en la obra de este escritor, tesonero 
en la búsqueda del concepto grávido y de la esquiva belleza for
mal. Sus varios libros publicados, salvo algunos altibajos de de
talle, son como sucesivas mesetas en pos de una conquista de 
alturas. Sólo que el avance es acá inverso a cualquier escalona- 
miento de nubes, siendo en cabal significado, acercamiento a la 
realidad, objetiva y concreta en cuanto cabe. Realidad es, en 
efecto, lo que persigue el escritor Carlos B. Quiroga. Y fuerte 
anhelo de realidad lo que lo ha llevado al trabajo ingente de una 
difícil y extensa novela.

El título, La raza sufrida, no expresa en totalidad de exten
sión el contenido. La raza dueña de arduas empresas de aguante 
en el medio hostil — los Chanampa, Cicharro, Huaytima, Chur- 
pay — con ser importantes elementos del libro, no lo constituyen 
todo. Hay una realidad física mucho más perfilada y decisiva 
que los tipos, no obstante ser admirables de justeza y color mu
chos de ellos; realidad que desde las primeras páginas adquiere 
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incontrastable presencia para llegar en el cuerpo y el final del 
libro a imponerse avasalladora y fatal: es la montaña, la Cordi
llera andina. Y siendo la montaña como la divinidad bajo cuyo 
signo se han elaborado todos los libros del autor, pienso que es 
el suyo un regionalismo montañés, asido con la firme garra del 
cóndor tutelar al rocoso macizo catamarqueño. Sin la montaña 
no se explica esta raza sufrida de puesteros, guías, arrieros, ca
zadores furtivos y aun simples bandidos que en ella moran y de 
ella viven. No se explicaría un Quipildor, suerte de Facundo re
divivo, hombre de presa y sin escrúpulos cuya vida en la llanura 
hubiera sido imposible en los tiempos que corren. ¿Y qué decir 
de los chinchilleros que tantas páginas emocionadas, rebosantes 
de masculina admiración, han sugerido al autor?

Temperamento tan vibrador como el de Joaquín V. Gonzá
lez, más artista acaso en la expresión escrita, siente con intensidad 
pareja la poesía de las cumbres, la enorme grandiosidad de las 
montañas. Sólo una sensibilidad similar, una especie de herman
dad del espíritu en las serenas visiones del arte, puede haberle 
llevado a comprender y definir, a través del prisma ásperamente 
facetado de la peña, el substratum espiritual del autor de La tra
dición nacional, tal como lo hace en interpretación reciente: Gon
zález ... “nace en la montaña, y lleva impreso en su alma el 
carácter montañés durante toda su existencia. Es en la vida na
cional el gran hombre de la montaña. Es el montañés, por anto
nomasia.” Podría Quiroga hacer suyo el sentimiento de los co
nocidos versos de Rojas sobre el tema, pero con el agregado de 
que su montañesa obsesión se nutre también de raciocinio y se
vero argumentar. A la montaña, generadora de lirismo, vincula 
indisoluble su otro tema predilecto: influencia de la montaña 
en la formación espiritual argentina. El convencimiento que como 
estudioso ha llegado a adquirir de tal acción le ha hecho rectifi
car por excluyentes las conclusiones que acerca del influjo de la 
llanura y la pampa — siguiendo la conocida tesis de Taine sobre 
el medio físico — formula don Ricardo Rojas en Los gauches
cos. “Se equivoca Rojas cuando habla de la Pampa como el cri
sol de nuestra raza”, expresa en Alma popular (nota de la pág. 
J07). “Crisol de nuestra raza es toda la República Argentina, 
el llano y la montaña, como también, fuente en función de medio
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físico, de nuestra poesía.” Y siempre convencido, esgrimiendo 
nuevos argumentos, vuelve sobre el tema en artículo reciente 
(“Función estética de la montaña en la literatura argentina”) no 
ya circunscrito a las manifestaciones del arte y lirismo anónimos, 
sino a las obras y a los autores más calificados de nuestro regio
nalismo literario.

No es lícito poner en duda la autenticidad de una idea, — 
influjo espiritual de la montaña—, ni la verdad de un sen
timiento — amor por el medio físico generador de aquella 
conciencia colectiva —, ya que tanto arraigo tienen y con tan 
probada constancia afloran a su literatura. Hasta sería im
posible comprender al autor y valorar su obra si se preten
diese descuajarlo de la base telúrica en que reposa. En múlti
ples pasajes de sus libros exalta líricamente a la deidad tutelar, 
o sobre la cumbre montañosa se empina para pronunciar de más 
cerca sus interrogaciones al infinito sidéreo. Escuchémoslo en 
este pasaje de La montaña bárbara y misteriosa en el que, ocu
pando un vértice del triángulo Hombre-Montaña-Infinito, escribe: 
“La piedra bruna, callada eternamente para la frágil criatura 
humana, ¿ qué le indagará a ese espacio cuando hunde en él como 
una proa la arista que rompe los cristalinos aires? ¿Qué secreto 
incomunicable devela en la alta noche la peña aguda bajo el lumi
noso parpadeo de las estrellas? ¿Qué diálogo sostiene con las 
indecisas sombras del crepúsculo el pico rocoso, entre el apagado 
rumor de la tarde que muere? ¡Oh, pico basáltico, suspenso en 
los altos niveles de la tierra, tú cobras a mi vista un sentido hu
mano: eres el eterno anhelo con que el hombre quiere ahondar 
en el corazón de las cosas para descubrir la primera razón de las 
razones todas!”

El culto de la montaña condúcele a soñar en una total iden
tificación con el Todo, donde la partícula humana diluiría en el 
océano de lo eterno su inquieta individualidad pasajera. En Ham- 
let González, del cuento “Locura cósmica”, personifica ese en
sueño torturador y devorante que acaba desplomando la razón del 
héroe. “¡ Quiero difundirme en el todo, sin necesidad de la muer
te, — exclama Hamlet — por un soberano y supremo acto de 
voluntad!” Y más adelante, invocando a la tierra que pisa, en 
lo alto del cerro de sus devaneos, dice: “¡Quiero ser y desapare-

3



NOSOTROS¿4

cer en tí como el perfume diluido en el océano atmosférico, como 
el grito difuso en la extensión inmensa! ¡Quiero diluirme en tí; 
dilatarme, sin abandonar la conciencia, en ti; morar en tí íntima
mente, ser y pensar en tí!”

Tal identificación con las cosas y seres de la naturaleza, es 
como el Idit- motiv de la literatura del autor. Su panteísmo — 
Dios en todo lo creado, o condición divina de la materia —, o mo
nismo panpsiquista, como él mismo lo define, se patentiza casi en 
cada página de sus libros. Pero son las grandes manifestaciones 
del mundo físico — léase el significativo capítulo “La montaña y 
el mar” —, y en particular las montañas nativas las generadoras 
de ese estado de cósmica religiosidad. Como todo espíritu ver
daderamente superior siente el torcedor de la duda y la angustia 
del enorme misterio. Pero en vez de arribar al misticismo hete
rodoxo de un Unamuno, que es sed de un dios difícil de definir 
pero dios al fin, ve en la criatura humana nada más que un ínfi
mo polvillo de la vasta psique universal. Ventura Quinteros, 
protagonista de La raza sufrida, al declarar su amor a Alicia, en 
las sierras, exprésase así: “Nuestras almas son como dos ende
bles columnitas de un humo azul que se levantan de entre las 
peñas. Aquí siente uno la inmensa soledad, la soledad del Hom
bre en el Universo. ¡Cuán infinitamente débiles, temblorosos, 
indecisos, susceptibles de disolverse al menor viento, serían esos 
leves alientos azules si, siquiera, no se uniesen en su tímido as
censo. ..”

En otro lugar — tema “El éter desnudo” de La partícula 
ilusionada — se lee: “La cumbre tiene la virtud de hacer olvidar 
a la mente atraída por la infinita variedad de las cosas, el sen
tido de las relatividades humanas, pues sumerge el espíritu en el 
resplandor purísimo del espacio, donde no hay más que luminosa 
inmensidad.” Pero esta constatación que podría decirse de filo
sofía práctica — la cumbre favorece el estado contemplativo al 
que no alcanzan los rigores de la acción, que es dolor en su esen
cia, — cede pronto lugar a la pura especulación trascendente. 
En el éter desnudo “se lanza el alma, llena los valles claros, los 
rebosa y se derrama por sobre las cumbres al espacio, al ámbito 
abierto, libertada totalmente al fin, soberana y feliz. Palpita ella 
en el tiempo, ya desmayado en lo eterno, sin pasado y sin futuro,
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continuamente presente y refundido en su unidad inalterable.” 
El alma no es ahora sino una ínfima partícula del Todo infinito. 
La afirmación de fe panteísta es derivado forzoso: “Todo es uno. 
No hay más que la energía universal difundida diversamente, 
diseminada en varia forma.. Alma y Universo son la misma 
cosa.”

II

Como Benito Lynch en Romance de un gaucho, ofrece Qui- 
roga en La rasa sufrida su obra síntesis, vertebrada, compendio 
de su labor regionalista y a la vez exponente y cifra de anhelos 
que exceden el estricto marco literario. “Novela americana” la 
subtitula, y no como mera apuntación de género. Resume la 
advertencia — que más explícitamente pudo decir: “novela ame
ricanista” — un amplio concepto político de inteligencia y cola
boración, de concordia y reciprocidad de apoyo como normas a 
seguir por las naciones sudamericanas surgidas de la misma ma
triz libertaria. Propósito éste en que está también contenido el 
escritor, cuya inquietud mental rebasa con frecuencia los moldes 
del puro arte. Por eso escribimos de él, juzgando su exitosa obra 
anterior, Cerro nativo: “Carlos B. Quiroga es un escritor com
pleto, de su tierra pero también de América y de la humanidad, 
poeta pero sociólogo cuando hay que serlo...

La rasa sufrida es libro regional por su contorno geográfico 
y la emoción terruñera, pero imbuido de nacionalismo, de ar- 
gentinidad. Y aun más que eso. Escalada por segunda vez la 
Cordillera, el protagonista advierte, en tierra chilena, cuanta es 
la semejanza, identidad casi, de los montañeses de una y otra 
falda andina a quienes sólo leyes distintas separan ya que para 
sus almas recias la gran montaña no constituye barrera insalva
ble. “En las gentes — anota — el mismo espíritu cordillerano, 
resistente, aguantador: era la “raza sufrida” de uno y otro lado 
de la sierra madre.” En ocasiones varias el autor alude, por 
boca de Quinteros, a la semejanza de ambos pueblos hermanos, 
capaz de generar amistad inalterable a poco que los recíprocos 
sentimientos de confianza y mutua ayuda fueran fomentados 
por los respectivos gobiernos. Cierta vez en Saujil, Justo Pedra-
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za, hacendado y caudillo del lugar, gran amigo de Quinteros, dia
loga con su huésped acerca del comercio cordillerano y las arrias 
de ganado a Chile. Como los dos interlocutores manejan con des
treza ideas generales, tras de culpar a los poderes públicos del 
difícil y oneroso intercambio, llevan la conversación al tema 
americanista: “Los ideales de nuestros mayores han fracasado, 
exclama Pedraza. Y después agrega: “Sólo hay estados hispano
americanos egoístas, enemigos a veces hasta de sí mismos. No 
deberían de existir aduanas entre las naciones de Hispano-Amé- 
rica.” Tampoco falta la visión del cóndor emblemático: “El cón
dor, en vuelo amplio y sereno, es la cruz de América. Es una cruz 
viril y alada que anhela espacio y clama libertad. La rebelión 
contra toda tiranía es su íntimo sentido, y la expansión del alma, 
en el espacio y en la vida, su prédica constante. Heraldo de un 
mundo nuevo, sugiere también nueva alma, nueva civilización.”

Dijimos antes, que aun más que la raza sufrida, se perfila 
incontrastable, como evidencia de primer plano, el medio físico, 
la Cordillera andina. También las figuras, las más característi
cas y ricas de color, son las del medio cordillerano. Y, finalmen
te, la Cordillera plasma el alma del bandido Quipildor, y algo de 
la atracción de sus abismos parece haberse refugiado en la 
mirada seductora de su bien plantada masculinidad. Quipildor 
seduce a Alicia, la amada de Quinteros, y en la casi fatalidad del 
suceso hay mucho del influjo de misteriosas fuerzas naturales. 
(“Mujer que lo mira con cariño, está perdida. Donde la encuen
tra, le clava sus ojazos azules. Y la seduce, sin remedio.”). Poco 
menos que contra su voluntad le amaba Alicia, pero la prestan
cia, el renombre donjuanesco y sobre todo la mirada del aven
turero la subyugaban. Su innata debilidad de mujer se diluía 
en aquella fuerza, o la seguía llevando sobre los ojos velo de 
predestinación. Satélite era del rústico astro en quien las bue
nas gentes de cerros y poblados empezaban a ver al caudillo, al 
conductor. Considerábanlo desde ya un reivindicador de sus 
derechos, pues Quipildor no respetaba las leyes prohibicionistas 
o restrictivas de la caza que quitaban a los montañeses el ingente 
recurso de las pieles.

Y toda esa realidad física regional con sus tipos, paisajes, 
costumbres, hasta con su fauna y flora, va desfilando a través del 
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emotivo protagonista, vista por el prisma de su aguda sensibili
dad. Quinteros es cual reflector que iluminara a su paso los dis
tintos aspectos de la vida lugareña — recuérdese la descripción 
de la “minga”, de la riña de gallos, entre otras escenas de am
biente, — primero, y de la vida cordillerana, después. La acción 
novelesca es como halo que lo circundara; él es el dínamo, la 
energía movilizadora. Y, ciertamente, el eje. Pero tomemos en 
orden el asunto, comenzando por exponer el argumento.

Ventura Quinteros, hombre joven — 38 años—, intelectual 
agudo y algo neurasténico ha ido a pasar una temporada de cam
po en una villa catamarqueña: Fiambalá. El paisaje, de concen
trada sequedad serrana, las personas y la primavera empiezan 
a conquistar su esquivo espíritu y acaba enamorándose de una 
linda criollita, Alicia, hija de la patrona — doña Petrona Cativa 
— en cuya casa se hospeda. No es amor, empero, lo que siente 
en ese momento inicial. Es más bien cobardía de hombre can
sado por el ajetreo del mundo, que, sintiéndose un tanto gastado, 
padece la ilusión de todos los asténicos: creer en los milagros 
de lo que se estima vida nueva, matrimonio en este caso. Pero 
tal amor-debilidad vase modificando al correr de los días hasta 
convertirse en algo totalmente nuevo. Y desde acá arranca el 
influjo de la montaña, lo que un observador racionalista llama
ría: el misticismo de la montaña. Nada de la brusquedad del 
milagro, sin embargo. Penetración suave pero potente, se la res
pira como natural efluvio en el ambiente de la región.

En estas villas recogidas al pie de la precordillera andina — 
Fiambalá, Saujil — flota una atmósfera de tácita aventura. Las 
gentes hablan de la Cordillera y de las mil proezas de que ha 
sido teatro. Sabe así Quinteros que “lo primero que aprende el 
hombre de Tinogasta es a resistir largos viajes a muía, a trepar 
montañas, a afrontar la Cordillera y a comerciar.” Y por sobre 
todo que: “aquí no es hombre el que no ha soportado una tem
pestad de nieve en la Cordillera de los Andes.” Ocurre algo 
muy semejante, en dispar elemento, a lo que Loti observa en 
Pescador de Islandia. En Paimpol y otros pueblos costeros de 
Bretaña todos siéntense marinos. Los niños crecen oyendo con
tar hazañas de pesca y antes de ser hombres son ya fuertes pes
cadores. ¿Cómo concebir un hombre — en la prístina acepción 

3 *
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del vir latino: macho, genitor por riqueza de reservas vitales — 
un hombre cabal, en fin, sin haber cumplido proezas en el mar? 
¿Qué mujer se colgaría orgullosa de un brazo que nunca empuñó 
remos? ¿Quién le llamaría ufanamente camarada?

En La raza sufrida la cordillera ocupa el lugar del océano 
en Pescador de Islandia. Y Quinteros, acariciando primero la 
idea, acaba por resolverse. Sí, también él escalará la Cordillera 
para ser en todo digno de Alicia. Siéntese ahora aliviado de 
su mal crónico y considerablemente fuerte. Paladea, respira, ab
sorbe por todos los poros esta vida que se le entra al alma en 
raudales de vigor. Su amor, transformado también, adquiere 
temple de verdadero amor: amor-fuerza, amor de hombre que 
se siente con energía para cobijar un nido bajo sus alas. (Y 
lo de alas queda bien acá pues la más fuerte de las aves, el 
cóndor, cerniéndose sobre el cielo de estas villas enseña que con 
alas y audacia es posible alcanzar la serena majestad de la al
tura). Desde ese momento el autor nos saca de los valles y 
acompañando a Quinteros terminamos por intimar con la enorme 
deidad pétrea y con sus esforzados hijos: la raza sufrida. Mu
chos días y aun muchas más emociones abren largo paréntesis 
entre los amantes, pero no es justo hablar de olvido. En la de
cisión de Ventura entraba por mucho cierta velada insinuación 
de Alicia, y en su viaje más largo, cuando ya se adentra en 
plena Cordillera, lo mueve un definido propósito comercial. Busca 
dinero y negocia en pieles para obtenerlo. Comprende que un 
pequeño capital le es indispensable para establecerse en Fiam- 
balá, vale decir, para poder razonablemente, desposarse con 
A licia.

El regreso fué el derrumbe. Quipildor que a fuer de ins
tintivo era más certero psicólogo, no había perdido el tiempo. 
Al cabo de citas frecuentes llegó a dominar completamente a 
la muchacha, persuadiéndola a fugarse con él. Sugestionada, fas
cinada, la mujer lo seguiría dócil aunque consciente respecto a 
las consecuencias de su acción. Sabía que al obrar así alejábase 
para siempre de la felicidad mansa y duradera que Ventura le 
ofreciera, la primera y sin duda la única de su vida. Para Quin
teros el suceso significó, naturalmente, el derrumbe, pero, hom
bre fuerte, no se dejó anonadar. Sus planes de amor se desba
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rataban, pero en algún sentido, el principal en último balance, 
salía beneficiado. Terminada la aventura cordillerana, equilibra
dos sus nervios y recuperada la salud, aun le restaba el pequeño 
capital ganado que emplearía en ulteriores empresas. Sorprende, 
eso sí, la fácil resignación al adverso sino amoroso, si bien en 
el primer momento el golpe lo conmovió hasta en las más ín
timas fibras. Pero no olvidemos que en su amor había fuerte 
dosis de montaña y otra no menor dosis de literatura, ingre
dientes éstos susceptibles de desaparecer al solo cambio de cli
ma... El razonamiento schopenhaueriano lo consoló pronto : 
“Mi “destino” me había engañado con un falso amor con el 
objeto de preparar mi personalidad para empresas dignas de 
ella.” Nada tenía que hacer allí, en lo sucesivo. A Córdoba lo 
llamaban y siendo aquel su “medio” debía hacia él partir. Y 
como recuerdo a la buena vieja doña Petrona — Marcelina Orma 
de ésta, también ficción — que durante algún tiempo mirara 
como a propia madre, dejóle el extenso manuscrito conteniendo 
narrado el girón de vida que el actor mismo había ya incorpo
rado al recuerdo.

Quiroga no corta en ningún momento el hilo de la intriga. 
Aunque con sinuosidades, hasta con trechos de subterráneo cur
so, la novela palpita siempre bajo la recamada descripción. En 
lo cual consiste, a nuestro entender, la habilidad y consiguiente 
triunfo del autor. Ha hecho un libro sobre la raza sufrida y 
la gran madre Cordillera diestramente injertado en una trama 
novelesca. Porque el fondo del cuadro y el máximo interés del 
autor lo constituyen la raza sufrida, no la ficción. El mismo 
título del libro lo prueba; como para que no caigamos en el 
grueso error de suponer que tal título se le haya escapado por 
inadvertencia... El propósito primario y a la vez cumplido de 
manera más perdurable, es la raza sufrida, no otro. ¿Pero cómo 
ensartar, conferir unidad, a las múltiples piezas en que se des
compone para el observador tan variado panorama? Surgió de 
acá la idea de la novela. El hecho de ser la figura principal una 
transposición bastante fiel del autor, es un argumento más. Y 
si todavía eso no bastara, el tono y las características generales 
de la obra disipan cualquier duda respecto a la tesis que soste
nemos. Quiroga escoge la forma de diario — el desuso de fe
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chas o de la cortada exposición de un Amiel o de una Bash- 
kirtseff no bastan para negarlo — a fin de poder hablar por 
propia cuenta, y hasta los datos de introspección y la erudición 
que consigna, salvo indispensables variantes o discretos disfra
ces, trasuntan su auto-análisis, el suyo intransferible, y sus vincu
laciones librescas. El todo visto, indudablemente, a través de un 
personalísimo temperamento.

Toda La raza sufrida es un sostenido y emotivo monólogo 
— internamente diálogo — que el escritor Carlos B. Quiroga 
musita y declama frente a la Cordillera andina. En el protago
nista encarna al hombre, al creyente, al artista, al enamorado. 
En la montaña madre al dios — la diosa —, a la energía ele
mental y a la porción cósmica de que el hombre es aun más 
ínfima partícula. La fuerza pensante hace de la expresión ins
trumento para insinuarse en pos de los secretos de aquella gran 
mudez. Viento de epopeya desmelena algunos capítulos.

Pero se dirá ¿y la trama amorosa? ¿Son símbolos o su
periores encarnaciones Ventura y Alicia? — Son seres reales. 
La trama amorosa es, precisamente, lo que el lector tiene por 
delante, el cuento que página a página lo va incitando a seguir. 
Y note cómo el autor, desde el comienzo y siempre, lo desvía 
hacia otra emoción, la gran emoción de la tierra, en cuya con
movida pintura su voz alcanza las más bien timbradas notas de 
sinceridad y de arte.

En cuanto a lo novelesco en sí no son pocos los aciertos. 
Caracteres estudiados u observados con prolijidad, dilatan su 
presencia orgánicamente, en natural y no contradictorio desen
volvimiento. Desdeña las truculencias de folletín, que buenos 
novelistas argentinos no siempre supieron orillar. El drama que 
amenaza — capítulo “Transfixión” -— se resuelve en acto de 
voluntad, firme, que enfrena el destructor instinto. Quinteros 
no haría correr la sangre de Quipildor. Allá ellos, el bandido y 
su prenda, así el despecho lacerara su corazón. Seguro que en 
esos instantes de agonía para el enamorado, cuando en la noche 
siguiente a su regreso combinaban los arteros la huida, querría 
Quinteros hallarse bien lejos, en los ásperos roquedales, donde 
evocando su imagen “comprendía que a la distancia amaba más a 
Alicia que en su presencia.” Y en tales momentos de naufragio 
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para sus ilusiones seguía amándola aún. Hay una situación re
veladora que por contraste muestra hasta dónde el amor era mo
tor de sus andanzas. Es la que sigue a la huida de Alicia con 
el bandido. Quinteros repasa la Cordillera y llega hasta Chile, 
pero ¡ cuán otro el panorama que se ofrece ahora a su vista! 
Todo yerto, mustio, desolado. Ni la Cordillera ni los hombres le 
interesan más, y sin embargo, ante su vista se desenvuelve la 
misma cinta variada y policroma. “Creí — escribe — que la 
tierra libre y sola tendría para mí un eco amigable y un con
suelo; pero ningún alivio brotó, para mi espíritu, de las inter
minables soledades... Y yo las cruzaba sin hablar por los ojos 
con el paisaje, como solía, sino en mudez de alma, en mudez de 
encantamiento, en mudez de regocijo, en mudez hasta de lágri
mas.”

Ni el resquemor de la pasión defraudada, ni la sed de ven
garse del usurpador estaban totalmente desarraigados en él. Vol
viendo de Chile tiene un momento de viril desesperación: es 
cuando deja al guia, que lo abandona apenado, y se lanza solo 
ante la inminente descarga del temporal. Su tumulto interno es 
tan grande que apenas repara en el trágico furor del viento 
blanco. Y allá va por las laderas y cuestas, azotado por las ra
chas, casi enceguecido por la nieve, sin más baqueano que la 
muía de seguro casco. He aquí sus palabras: “La nieve se espesa. 
El aire, es blanco ; es una masa blanca, aventada por el huracán. 
El viento es blanco. Y blanco es mi infortunio. Blanca será 
(pienso) en breves minutos más, mi muerte, como son ahora mi 
desamparo, mi desolación: blancos.” Llega al fin a una casa de 
piedra, y ¡oh coincidencia! los fugitivos que busca se ocultan allí. 
¿No son los de Quipildor esos dos ojos que fosforecen a la 
entrada? Con esfuerzo sumo empuña con la mano entumecida 
su revólver. Sobre la nieve sin mancha correrá la sangre aleve 
del bandido. Se vengará por fin. Pero le falta tiempo para hacer 
fuego. El par de ojos, con impulso de bólido, desaparece entre 
la nieve. Y recae Ventura a la realidad. Su imaginación le ha 
puesto por delante a Ouipildor. Los ojos magnéticos no perte
necen al “dueño de los Andes”, son simplemente los de un zorro 
colorado que la tormenta ha hecho refugiarse en la casa de pie
dra. Esta escena en la que no se nombra a Quipildor, como lo 
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hemos hecho nosotros interpretándola, es por su calidad sinté
tica y sugestiva, un trazo realmente feliz entre los muchos que 
cuenta el libro.

Detengámonos en Alicia. Que hay una línea psicológica in
quebrantable en su carácter se comprueba en varios pasajes de 
la novela. Los homenajes de Quinteros la conmovían, la anega
ban de agradecida ternura, pero por quien de veras latía su 
corazón era por Inocencio, sólo por él. Ceguera de amor, se 
dirá, pero lo cierto es eso: que el amor es ciego. Ha ocurrido 
un homicidio en los cerros, que Ventura, de vuelta de uno de 
sus primeros viajes, relata a la familia:

“Mientras anduvimos por la cumbre han muerto a Amafin
do Chaile — refiere—.

Alicia palideció y con gran esfuerzo, contuvo su palabra. 
Dió tiempo a doña Petrona para que preguntase.

—¿Y quién lo ha muerto, señor?
—Tomás Pucheta.
Con disimulo observé a Alicia. Lanzó un pequeño suspiro 

de alivio.
—¿Usted creía — le dije no sin maldad — que era Qui- 

pildor el asesino?
El golpe fué certero. Le subió la sangre a la cara; y con

testó titubeando:
—No... doctor... ¿por qué?... ¡Dios mío!
“Lo quiere, lo quiere” — pensé yo con despecho.”
Lo quería, efectivamente, como demostró al seguirlo.
Hemos insistido en la intriga amorosa para demostrar de 

qué modo, en los distintos capítulos del libro, el sentimiento de 
la tierra vase bordando sobre aquélla — suerte de cañamazo lí
rico—, y cómo el autor exhibe todos los matices de su pensa
miento al exaltar la comarca montañesa, cuna y solar de su ins
piración. Y repetimos, la raza sufrida y la montaña andina son 
los fuertes elementos de originalidad y vigor de la obra, pues 
aplicando estrictos cánones la novela no es, acaso, todo lo ar
tísticamente construida que pudo ser. Pero a cambio de vigilada 
euritmia ¡cuánta fuerza, color, relieve y verdad! Frescos, bajo
rrelieves, estatuas, bocetos, columnas truncas para mejor simbo
lizar. Hombres, animales, piedras, por plástica; nieve, nubes, luz 
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solar con los infinitos matices de la vegetación y las rocas, por 
color. El trazado, sucesivo, por episodios, es más de epopeya que 
de novela. Hay variedad y justa, inolvidable caracterización en 
muchos tipos. Quipildor es figura procer de esta novela. “Epico 
símbolo de bandolero legendario de nuestra raza” lo llama con 
razón Salvador Rueda, en carta-crítica remitida al autor (re
producida por La Prensa). “Tal vigor emanaba de su persona — 
anota Quinteros, cierta vez que tropezara con él en los cerros
— que la fuerte y hermosa muía que llevaba antojóseme humi
llada entre sus muslos”. Figura de briosa concisión — Baroja no 
hubiera, tal vez, agotado sus posibilidades de aventura en media 
docena de volúmenes — recuerda otros felices tipos de hombres
— símbolos del autor: Amadeo Granado de Cerra nativo; Don 
Creciente; Ramón, el Montaraz; la Rebeca, de La montaña bár
bara y misteriosa. La raza sufrida resume una rica pinacoteca: 
¿os acordáis del viejecito Daniel Muñoz, uno de los más sabro
sos episodios del libro; de Tadeo Chumbita y sus perros; del 
chinchillero Churpay; del puestero Cicharro, el de la casa sin 
techo; de los baqueanos Chanampa, Chamijo y el más sugestivo 
de todos los guías, el viejo Huaytima? Sorprende, en verdad, 
que alguna pluma diestra buceadora de valores, como la de Lu- 
gones, no haya puesto el índice consagratorio sobre esta pujante 
y argentinísima obra, que habrá que colocar desde ahora en el 
mismo anaquel que Don Segundo Sombra y Martín Fierro.

Nada falta dentro del vasto panorama montañés que abarca. 
Cada accidente del suelo está representado: la flora esmirriada 
que calcinan soleados arenales; las lagunas remansadas, como 
pensantes, al pie de los colosos de piedra; hombres y animales 
en fúnebre estatuaria de hielo; vuelo melancólico de parimas... 
También leyendas, con la parquedad que el autor acostumbra, 
figuran en su relato: tales, la de “la muía del muerto” y la le
yenda del tesoro escondido.

En el capítulo “La ruda soledad” aparece, entre los filos 
rocosos, un pastor, un pastorcillo cordillerano de ovejas. “Tenía 
la cara quemada, inexpresiva, obscura, rasa de emoción, de fan
tasía y de pensamiento, como si por dentro no hubiese sino un 
retoño de alma. En sus ojos grandes, ingenuamente abiertos, no 
se veía ni el rastro de un dolor, ni mucho menos la sombra fio- 
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rida de un contento...” A este retrato tiernamente conmovido 
podría oponerse, como contraste, la energía cincelaria del boceto 
de Huaytima que recuerda grandemente, por el acierto y firmeza 
de los rasgos, el Segundo Sombra de Güiraldes. Baqueano y au
gur el pájaro chocoy” advertíale los cambios de tiempo y 
la inminencia de las tempestades —, para él la Cordillera no 
tenía secretos: Ostentaba dos colores al año el viejo Huaytima. 
hn verano era bronceado y en invierno netamente oscuro. Miraba 
desde muy adentro con unos ojos pequeños que atisbaban escon
didos bajo la maraña blanca de las cejas... El sombrero aludo suje
to por un barbijo le cubría toda la frente y parecía, sobre la barba 
y el bigote desgreñados, un guiñapo tendido al sol encima de un 
matorral. La nariz alta y recta semejaba uno de los filos regu
lares de los Andes, de laderas lisas, como figuras geométricas. 
Sus manazas recias como un bronce bruto parecían forjadas en 
el oficio de empuñar espacios y de sofrenar borrascas.”

Carlos B. Quiroga es un pensador, y, paralelamente, un 
recio colorista; tal se muestra en este libro. Dejemos, ahora, de 
lado a Quinteros y no veamos en la obra sino al autor, al autor 
que vuelca incontenibles sus hondas emociones de la tierra. En 
la naturaleza catamarqueña, ante sus montañas, este hombre no 
es más un autor. Es una pasión, un amor, una inmensa llama
rada de afecto. Con sus descripciones prolijas de la Cordillera 
parece palpar cada tipo, acariciarlo con una ternura tan viril 
que no retrocede ni ante las lágrimas. Ama a su tierra, profun
damente la ama, ¿cómo desconocerlo? Por eso no ha podido 
crear un personaje central que no fuera transposición de su mis
mo yo. Todos los que acaso imaginó le habrán parecido pálidos, 
descoloridos, indignos de su afecto. Intimamente no toleraba que 
otro hablara en primera persona; no podría ni sabría decir lo 
mucho, lo férvido en emoción e ideas que él guardaba en cerebro 
y corazón.

Por eso a La rasa sufrida hay que ponerla en la misma 
serie de los vigorosos libros descriptivos del autor, en la de 
C erro nativo y La montaña bárbara y misteriosa. Acá tenemos 
otra vez la montaña y el hombre, la montaña en figuración de 
deidad, de mito, hasta de persona. Obsérvese a Quipildor, ¿de 
dónde le vienen la entereza, la fuerza, el aplomo sin nociones 
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éticas y su dominador magnetismo? Le vienen de la montaña. 
Es la montaña hecha hombre. ¿Y Alicia? Alicia, aunque hija 
del valle forma parte también de la raza sufrida, de la raza 
que la montaña domina, ante quien tiembla y se siente subyu
gada. ¿ Cómo extrañar que los ojos del bandolero anularan en ella 
todo intento de rebeldía, y que lo siguiera, ciega, aun sabiendo 
que la conducía al dolor o a la muerte? Raza sufrida, montaña 
dominadora y una conciencia culta que interroga los arcanos, 
mudos en la piedra, vocingleros pero sin idioma en los pájaros 
y en los vientos: tal es La raza sufrida, epopeya en prosa de la 
Cordillera, como también la ha llamado un crítico.

Completa el cuadro de nuestra mejor prosa narrativa del 
noroeste: con Mis montañas de J. V. González, El país de la 
selva de Rojas, El viento blanco y Los buscadores de oro de 
Dávalos, y pocos libros más. Pero aporta algo realmente nuevo 
como tema y realización: con La raza sufrida, el mayor acci
dente físico de nuestro suelo y de América, la Cordillera de los 
Andes, adquiere ciudadanía estética en la literatura argentina.

Juan B. González.



EL HOMBRE A LA OFENSIVA

Parece que el estudio dedicado por Ortega y Gasset a la psi
cología de los argentinos en el último número de El Espec

tador, no ha sido del agrado de la mayoría de mis compatriotas. 
He oído al respecto frases airadas y anuncios de venganza, que 
son desgraciadamente una nueva prueba de la poca firmeza de 
nuestra cultura.

Aquello me dió ganas de leerlo y no he encontrado en él, 
motivo alguno para indignarse. En ese su estilo, a veces oscuro 
por lo alambicado, Ortega hace un análisis de lo que ha creído 
ver, equivocándose a veces y dando en el clavo en otras. Y como 
él mismo lo dice: “No es fácil que un extraño acierte con los se
cretos de un terruño.” Admite de antemano que puede equivocarse.

“No se ha ejecutado aún el más ligero intento de definir el 
alma argentina” afirma, ignorando sin duda lo que a ese respecto 
han escrito Sarmiento, Ingenieros o Bunge. De todos modos el 
alma argentina ha cambiado tanto en los últimos veinte años, que 
lo observado por estos autores no es hoy verdad y puede servir 
a lo más de antecedente retrospectivo. Y quienes la han hecho 
cambiar, han sido las nuevas generaciones posteriores al 90 y 
provenientes del torrente inmigratorio. Hay un abismo entre la 
Argentina del 900 y la de 1930.

Los filósofos extranjeros que nos han visitado, no salieron 
del círculo de oyentes de sus conferencias y creyeron que con tra
tar a éstos, ya conocían el pensar argentino. Están en esto pro
fundamente equivocados. Ninguno de ellos se ha acercado al bajo 
pueblo de Buenos Aires o a su clase media, para conocer sus mo
dalidades. Y ese es el gran depósito de donde van saliendo los indi
viduos de las futuras minorías selectas. Conociendo el alma del bajo 
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pueblo, que no la oculta, no teniendo porque, hay grandes proba
bilidades de conocer también el alma de los que han salido ha 
poco de él y más duchos ya, saben disimular sus verdaderos sen
timientos.

Como por otra parte, hoy es Buenos Aires quien dá la pauta 
de la vida material y espiritual en toda la República, aquí es don
de debe estudiarse la psicología argentina, pues el avance porteño 
es arrollador y será entre muy poco la de todo el país. Día a día 
las provincias van perdiendo su personalidad, abdicando vergon
zosamente de los atributos que las distinguían las unas de las 
otras. Se copia todo, en todo y por todo a Buenos Aires, desde 
el uniforme de sus agentes de policía hasta la arquitectura de 
sus casas y aquella deliciosa tonada provinciana que desde el 
correntino hasta el salteño escalaba todos los matices, se va per
diendo reemplazada por el hablar porteño, mechado con términos 
del “lunfardo” arrabalero. Así como en lo político, el federalis
mo ya no existe más que en el papel, pues las provincias han 
abdicado mansamente de su soberanía, así en la vida espiritual 
argentina, es Buenos Aires quien reina despóticamente sobre ca
torce provincias.

*
* *

Ahora bien; ¿a qué “argentino” se ha referido Ortega y 
Gasset? ¿al porteño? ¿al provinciano? ¿al de la ciudad o al del 
campo? ¿al del bajo pueblo o al de las clases cultas? ¿al de 20 
años o al de 50? Lo cierto es que hay en la psicología de los 
enunciados, diferencias enormes que no permiten abarcarlos en 
una sola sentencia como lo ha hecho Ortega. La diferencia que 
él mismo indica ser necesario hacer, entre la psicología masculina 
y la femenina, debió aplicarla a cada uno de esos tipos sociales. 
¿Y cómo es posible que hayan escapado a sus ojos de filósofo 
experto, los abismos que existen entre las clases que acabo de 
mencionar? Por otra parte, es verdad que en todos los países 
existen esas diferencias entre clases, regiones y generaciones, 
pero dificulto que en país alguno del mundo alcancen la intensi
dad que aquí tienen, ni que se sucedan los cambios con la misma 
rapidez.
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*
* *

No me explico como Ortega y Gasset, puede haber visto* en 
la Argentina al Estado omnipotente, un excesivo adelanto de la 
idea estatal, demasiado orden, el Estado absorbiendo todo el or
den respirable y aplastando individuos y la valoración hipertró
fica del Estado. Este sí que es yerro y de los más grandecitos.

Parece ser que es la abundancia de policía en Buenos Ai
res (i), la que ha originado en la mente del filósofo esta equi
vocada idea. Ante ese enorme despliegue de fuerzas Ortega y 
Gasset debió pensar que esa numerosa policía indicaba la existen
cia de un pueblo indisciplinado, que necesita lo dirijan manu mili- 
tari. Y así no más es, pues de no haber tanta policía aquello se
ría un caos, por cuanto en cuestiones de tráfico o de orden pú
blico como en todo lo demás, cada porteño quiere ser siempre el 
primero, e imponer a los demás su voluntad o sea su comodidad.

Si hubiera ese respeto por la autoridad que existe en Euro
pa, con la cuarta parte de policía tendríamos bastante, pero es 
que aquí — al contrario de lo que piensa Ortega — el Estado 
no infunde ni respeto ni temor y se le engaña o defrauda con 
desvergüenza sin igual (2).

Si Ortega hubiera visto el Estado-Providencia, sí que habría 
estado acertado, pues la mitad por lo menos de los argentinos, 
tienen el concepto de que el Estado debe ser una Sociedad de 
Beneficencia, que acuerde puestos bien rentados en razón de ne
cesidades y no de capacidad. Además, se cumple bien poca cosa 
de lo que el Estado manda, unas veces por desidia y otras porque 
con comprar a los funcionarios encargados de la fiscalización, 
está todo arreglado (3).

(1) Conozco varias ciudades europeas y en ninguna parte he visto 
la cantidad de agentes de policía que existe en Buenos Aires. En Río de 
Janeiro, sin ir más lejos, hay que caminar mucho para encontrar un vigi
lante.

(2) Los desfalcos en la Administración son tan corrientes, que raro 
es el día en que en algún punto del país no se cometa uno. Y la impunidad 
es casi siempre el premio de estos delitos.

(3) ¿Habrá visto Ortega y Gasset esas rayas blancas en la Avenida 
de Mayo, trazadas para que los vehículos se detengan al llegar a ellas y 
den paso a los transeúntes ¿Ha visto el filósofo algún motorista que las
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*
* *

“El argentino actual es un hombre a la defensiva, en cons
tante peligro por la presión de apetitos en torno”, dice Ortega. 
Muy cierto, pero es raro que el filósofo español nos haya carac
terizado por la acción pasiva, descuidando la activa que es la 
ofensiva.

Unos argentinos tienen que estar a la defensiva, no por pla
cer, sino porque otros están a la ofensiva, sea por la fuerza des
embozada o por la astucia disimulada.

Triste honor para nosotros, pero no creo que exista en el 
mundo ciudad con mayor cantidad de pillos que Buenos Aires. 
El refrán tan en boga: “El vivo vive del zonzo y el zonzo de su 
trabajo”, acusa un estado de ánimo colectivo, concretado en can
tidad de hechos que demuestran su difusión.

El chantage es entre nosotros toda una institución. ¿A que 
en Europa no se ha visto nunca que a las puertas de un Banco 
respetable, se voceen diarios desconocidos, con gritos de esta 
laya: “Los escándalos del Banco X, sus depósitos en peligro?” 
En el Viejo Mundo, los directores de esas hojas irían ipso pacto 
a la cárcel, aquí... el gerente del Banco se vé obligado a hacer
los pasar a su despacho y entregarles el precio de su silencio.

Ni en Europa, ni en los Estados Unidos, existe la cantidad 
enorme de comerciantes que hacen de la quiebra fraudulenta un 
medio de vida, tolerada por una legislación deficiente, al extremo 
que Buenos Aires con dos y medio millones de habitantes, tiene 
cuatro veces más quiebras que Londres con seis millones. En la 
Argentina no'existen, ni existirán — en este siglo por lo menos — 
las sociedades anónimas de suscrición popular tan difundidas en 
Europa y EE. UU., pues unos cuantos antecedentes de estafas 
bien organizadas han muerto un sistema tan útil de financiación.

Engañar al prójimo es para una buena parte de los porteños, 
no un acto censurable, sino una viveza digna de admiración. Dí-

respete o algún agente de policía que las haga respetar? Los ómnibus pa
san haciendo un ruido infernal bajo las ventanas del despacho del Inten
dente Municipal, violando descaradamente la ordenanza que prescribe el 
amortiguador.

4
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galo sino un cajero que defraudó en $ 500.000 a la firma donde 
estaba empleado y que al ser trasladado a Buenos Aires, una vez 
preso por la policía, fué recibido en la estación del ferrocarril 
por una manifestación entusiasta a los gritos de: ¡Viva Rou- 
ra! (4)-

Un escritor y periodista argentino, que ha revelado ser un 
observador sagaz, Roberto Arlt, se admiraba no hace mucho, de 
que en Río de Janeiro, se podía ver cada mañana en la puerta de 
cada casa, una botella de leche y un envoltorio de pan. “Pasaba 
gente humilde — dice — pasaban negros descalzos para su tra
bajo... y yo miraba perplejo... y nadie se alzaba con la botella 
de leche o el envoltorio de pan.” Aquí, en la segunda ciudad la
tina, se habrían alzado unos con la botella de leche y el envolto
rio de pan, otros los habrían destruido por el placer de hacer 
daño.

Otro caso de admiración para Arlt, es el de que en los tran
vías de Río de Janeiro no se despachen boletos, no habiendo otra 
prueba de haber abonado el pasaje, que la buena fe del público. 
Aquí, en Buenos Aires, implante Vd. ese sistema... la mitad 
del público se aprovecharía de él para viajar gratis! Otro ejem
plo, aunque de distinto carácter. En los cinematógrafos de Río, 
los puestos de acomodadores son desempeñados por mujeres, y 
asombrado Arlt, le pregunta a un amigo: “¿ Y a estas muchachas 
no les pasa nada en la oscuridad?” “No — contesta el amigo — 
las veces que ocurrió algo fué cuando algún argentino les faltó 
al respeto.” ¡Tablean!

*
* ♦

Ortega y Gasset aplica el calificativo de “áspera” a Buenos 
Aires, y éste es uno de sus aciertos. No sólo Buenos Aires es 
áspera, sino que el carácter porteño va siéndolo cada vez más

(4) Comentando esta manifestación de aprecio colectivo, decia el 
prestigioso diario La Nación del 9 de octubre 1928: “Se está asistiendo a 
un espectáculo desconcertante. El autor confeso de una sustracción consi
derable de dinero, con todas las agravantes de la premeditación y el abuso 
de confianza, se exhibe ufano ante el público, una parte del cual parece 
alentarlo con el calor de una adhesión que define un extraño estado de 
conciencia colectiva. ¿Por qué esa simpatía hacia el delincuente? ¿A qué 
se debe el deseo de que quede impune el grave delito que ha cometido?” 
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y esto se aprecia comparando el carácter de nuestro pueblo con 
el europeo.

En mi reciente viaje a Europa, he quedado admirado de la 
cordialidad que reina allí entre las gentes, especialmente en Es
paña. Allí no hay defensiva, no habiendo ofensiva. La afabili
dad, la simpatía en el trato, el deseo de ser útil o agradable al 
prójimo encantan al argentino, acostumbrado a la grosería del 
pueblo porteño.

No es pues extraño que le haya llamado la atención a Orte
ga y Gasset la guaranguería porteña y su definición es justa: 
“el guarango fingirá tácitamente no reconocer miramientos, ni 
distancias, ni rangos, ni reglas de trato.” Y eso que me sospecho 
que el filósofo español no ha asistido a un partido de fútbol (5), 
o presenciado el regreso de los pic-nics dominicales o viajado en 
ómnibus, pues entonces ¿qué habría dicho de nosotros, ante no 
ya la grosería, sino la brutalidad porteña?

*
* *

Una parte de los argentinos tiene que estar a la defensiva, 
por cuanto la otra parte pretende imponerse por la fuerza.

La violencia para imponerse, es cosa que en los últimos años 
ha tomado en todos los órdenes caracteres temibles. La cantidad 
de gente que anda armada en la Argentina, es algo que asom
braría en Europa o Estados Unidos, y así se explica que la cró
nica roja de nuestra prensa, alcance un volumen desconocido en 
otros países.

La portación de armas llega a extremos inconcebibles para 
una mentalidad europea. Recientemente, en el Concejo Delibe
rante de la ciudad de San Martín, suburbio de Buenos Aires, un 
concejal pide la palabra, pone el revólver sobre su pupitre y hace 
moción para que los demás concejales se desarmen igualmente! 
En Europa, un político que hiciera esto, quedaría descalificado 
para toda la vida; aquí... eso ya no llama la atención de nadie.

(5) El Jefe de policía de Rosario acaba de prohibir la venta de be
bidas envasadas en los locales destinados al fútbol, aduciendo “que los 
envases son usados posteriormente por los consumidores como armas o 
proyectiles para agredir a los jugadores o golpearse entre ellos mismos.”
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Otro caso. Hace pocos días, un alumno reprobado en un 
examen de medicina, dispara dos balazos sobre uno de los pro
fesores al conocer su calificación. ¿Qué pensar de un estudiante 
que concurre armado a una prueba de suficiencia? (6).

En el campo obrero las huelgas se solucionan a tiros o bom
bas; los obreros que quieren trabajar son cazados como bestias 
salvajes y ultimados a balazos, y la tiranía sindical llega a extre
mos semejantes a la de Barcelona, cuando el Sindicato Unico. 
Y esto a la vista y paciencia de un Estado que cierra los ojos 
para no ver. pues todos estos criminales son futuros votantes que 
hay que cuidar.

*
* *

Lo que caracteriza a la masa porteña de hoy es una absoluta 
falta de respeto por los derechos ajenos. Por esto cada uno se 
cuida de sí propio sin importársele un ardite de lesionar los de
rechos del prójimo. Y esto se ve en una cantidad de hechos, al 
parecer nimios, pero que son el exponente de la mentalidad de 
un pueblo. Es el último llegado que se coloca en primera fila 
en la boletería del teatro; es el chófer que pasa a escape con su 
auto sobre un charco de agua inundando de barro al transeúnte; 
es el pegador de carteles que ensucia todos los frentes de las ca
sas. Cada uno busca su propia comodidad, los demás que re
vienten !

Hay, además, entre nosotros, una gran cantidad de envene
nados o anormales que gozan con el daño que pueden hacer, 
sienten el placer del daño, sin que éste les reporte beneficio al-

(6) Sobre este drama escribía lo siguiente La Razón de fecha 13 
de Abril último: “¿Quién no lleva en tierra argentina, como en tierras del 
Far West su revólver? Es regla. Un hombre sin revólver empieza a ser 
entre nosotros, como una mujer sin rouge. Lo puede adquirir un niño o 
un criminal con la misma facilidad con que se adquiere la cantidad de cia- 
nuro necesaria para matar a un regimiento. Y como con el revólver se 
va a todas partes, lo mismo al baile, que al foot-ball, a la Cámara o a la 
exposición de pintura, no nos extraña que este alumno reprobado fuera al 
examen llevando en el bolsillo el instrumento de su delito.”

Otra consecuencia inesperada ha tenido el drama y ha sido el retiro 
de un distinguido profesor español contratado por la Universidad de Cór
doba para dictar la cátedra de Anatomía. Se dice que el profesional espa
ñol ha manifestado “que no estaba dispuesto a enseñar a bárbaros.” 
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guno. Son los que destruyen los asientos de los coches de ferro
carril o tranvías a tajos de cortaplumas; son los que echan un 
fósforo prendido dentro de los buzones para que se queme la 
correspondencia; son los que destruyen a tiros de revólver los 
carteles o faroles indicadores en las rutas de campaña. Sería un 
error atribuir a una ascendencia india estos hechos, pues en las 
provincias donde la inmigración todavía no ha penetrado, estos 
actos de salvajismo son desconocidos. Son exclusivos de la des
cendencia inmigratoria que se complace en este sabotage social 
con una perversidad desconocida para la Europa de donde vinie
ron sus abuelos.

El criollo es mil veces más respetuoso de los derechos aje
nos que el hijo del inmigrante y es incapaz de la perversidad re
finada de este último. Entre el argentino de ascendencia hispá
nica colonial y el argentino de reciente origen inmigratorio, hay 
un mundo moral de por medio. El primero es muy semejante al 
español, es holgazán, desinteresado, hospitalario, despreocupado, 
franco y respetuoso de las jerarquías. El otro es su antítesis.

*
* *

“¿Era menester tan largo y difícil rodeo para acabar en el 
descubrimiento de que el argentino es un hombre egoísta?” dice 
Ortega. Pues claro que lo es, y en grado superlativo, y esto ex
plica su falta de respeto por los derechos ajenos y su propensión 
a imponerse por la violencia.

No sé si será por endulzar la medicina, que el filósofo dice 
que el egoísta es un hombre sin ideal, y sin embargo el argentino 
es un frenético idealista, “tiene puesta su vida a una cosa que 
no es él mismo, a un ideal, a la idea o ideal que él mismo tiene 
de sí mismo.” Esto confieso que no lo entiendo, pero sí sé que 
el porteño-masa tiene un ideal que es él mismo, ante todo y 
contra todos. Gozar más, aunque los demás perezcan: ese es su 
único ideal. Y a esto, ni yo ni nadie aquí, creo que se atrevería 
a calificarlo de idealismo.

Me resulta sencillamente cómico, ver a la mayoría de nues
tros escritores disparar flechas envenenadas sobre los norteame
ricanos, enrostrándoles su materialismo. Pero estos escritores, 

4 *
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¿dónde tienen los ojos? ¿Es que no ven que nosotros, los argen
tinos, batimos todos los records en ese campo?

¿Dónde está aquí la beneficencia a cargo del público como 
en los EE. UU.? ¿Dónde está la obra social de nuestros ricos? 
¿Dónde están los museos de arte, los espléndidos “auditorium” 
que se encuentran en los EE. UU. hasta en ciudades de 50.000 
habitantes? Norte América tiene 800.000 estudiantes “volunta
rios” de latín y griego, y por la proporción de población debería
mos tener nosotros 50.000, siendo que no llegan a 500! (7).

¿Cuándo como en los EE. UU. se venderían en un año edi
ciones populares de La introducción a la filosofía de Kant de 
24.000 ejemplares o 39.000 de La introducción a la filosofía de 
Platón (8). Proporciones guardadas deberían venderse en la 
Argentina 2.000 y 3.500, respectivamente, y seguro estoy que en 
el mejor de los casos no se llegaría a dos centenares.

♦
* *

Las nuevas generaciones de origen inmigratorio se caracte
rizan por falta de respeto por todo lo respetable, es la genera
ción de las “irreverencias despiadadas”, como dijera un refor
mista universitario, y con el idealismo en la boca van haciendo 
brutalmente a un lado a todos los que puedan estorbarles su ca
mino hacia el bienestar material. Y para inutilizar al estorbo to
dos los medios son buenos.

El padre inmigrante no ocultaba que su ambición era la de 
hacer dinero, salir de la miseria que en Europa le perseguía 
como atroz pesadilla. Unos pocos lo consiguieron ampliamente, 
otros alcanzaron un modesto pasar y los menos siguieron tan 
pobres como antes. El hijo heredó esa ambición desenfrenada 
de sus padres, pero más educado que sus progenitores, pensó 
que para “hacer la América” había muchos medios, unos más

(7) Dice el distinguido pensador español don Américo Castro: “Los 
Estados Unidos no han dejado nunca de cultivar esas técnicas que des
deñan los países del Sur. Las humanidades, que en el Brasil o en Méjico 
se desestiman como antigualla eclesiástica, son objeto de amoroso cuidado 
por parte de los estado unidenses. Suplemento de Z,a Nación, 16 de fe
brero 1930.

(8) Mercure de France, 15 de febrero 1930. 
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difíciles que otros. Y son muchos los que eligen el camino más 
corto, aquel sembrado de menores escrúpulos, comprendiendo 
también que es necesario disimular su ambición de riqueza bajo 
un ropaje desinteresado. Por esto es, que aquí en la Argentina 
se presencian asaltos organizados de posiciones, al son de las 
más puras marchas idealistas, con un cinismo que en Europa pro
vocaría una tempestad de reprobación, mientras que aquí nadie 
repara en ello por ser frecuente.

Y ha de ser grato a Ortega y Gasset, el saber que es en la 
descendencia de la inmigración hispánica donde se observa ese 
espíritu utilitario con menor intensidad o donde siquiera menos 
se cubre de ropaje idealista.

El filósofo español no ha podido menos de ver que el egoís
mo argentino provenía de las masas inmigratorias. Miles y mi
les de hombres nuevos llegan a su costa atlántica sin otro conte
nido que un feroz apetito individual... es un ser abstracto que 
ha reducido su personalidad a la exclusiva mira de hacer fortu
na... esta exorbitación del apetito económico es característica e 
inevitable en todo pueblo nutrido por el torrente inmigratorio.

Pero ¿por qué los EE. UU., a pesar de su enorme masa in
migratoria no son tan materialistas como nosotros? ¿Por qué el 
yanqui es mucho menos egoísta que el argentino? El yanqui será 
egoísta para ganar dinero, pero es altruista para gastarlo. Cuan
do ha llegado a la fortuna distribuye con generosidad sus exce
dentes en obras de utilidad social. En cambio, el argentino que 
llega al bienestar, sigue siendo tan egoísta como antes, es decir, 
que somos doblemente egoístas, para ganar el dinero y para gas
tarlo.

El argentino que se ha enriquecido o que ha nacido rico, no 
piensa más que en gozar de su fortuna, él solo y los suyos. Ni 
asilos, ni hospitales, ni universidades, ni becas, ni escuelas, cono
cen la generosidad de nuestros ricos, que sólo están ocupados en 
agotar todos los placeres imaginables. Ni siquiera nuestro rico 
es capaz, no digo de dar dinero, sino de dar algo de su persona 
o de su tiempo para obras desinteresadas, y por esto es que las 
asociaciones científicas o culturales viven de una vida anémica, 
pues en sus reuniones, cuando se tratan asuntos de interes gene
ral, casi nadie asiste a ellas.
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♦

♦ ♦

Más de una vez he elogiado lo que la Argentina debe a la 
inmigración en el orden material y espiritual, y que es justo re
conocerle, pero forzoso es convenir también que nos ha traído 
un egoísmo y una amoralidad sorprendentes.

Bien ha visto Ortega y Gasset que el progreso argentino no 
tiene por causa la riqueza del suelo, sino la ambición de sus habi
tantes. Y no hay duda de que la Argentina será cada vez más 
fuerte y más rica, su progreso material crecerá y el espiritual 
también, pero yo quisiera que el argentino del futuro pensara un 
poco menos en sí mismo y algo más en los demás. Al progreso 
material y espiritual quisiera yo que también correspondiera un 
progreso moral. ¿Será mucho pedir?

Emilio A. Coni.
Buenos Aires, abril de 1930.



POESIAS

Trasatlántico.

(Anoche, 2 de la madrugada).

Llegaba un -frío de adioses 
de la noche de los puertos.

Aires vírgenes llevaban 
a enterrar planetas muertos.

Y yo¡ en el puente alto,
en el puente de mando,
sin mando,
quieta, 
inquieta 
—creo que el mar tenía 
el alma violeta —

Y yo en el puente alto
del trasatlántico.

(No me conocía nadie).

Malva y Rosa.

DE este sueño malva y rosa 
que sueña el agua del río, 

se van rosando en la tarde 
las velas de mi navio.
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De las lejanías vengo. 
Cruzo frente al espigón. 
Una canción marinera 
sé rosa en mi corazón...

Atardecer. En el Plata. 
Sueño, frente a la ciudad. 
Izadas llevo las velas, 
velas de mi soledad...

Y se me van con el día 
—no se adonde se me irán — 
las luces de mi alegría.

Al nacer cada mañana.

AL nacer cada mañana,
me pongo un corazón nuevo 

que me entra por la ventana. 
Un arcángel me lo trae 
engarzado en una espada, 
entre lluvias de luceros 
y de rosas incendiadas 
y de peces voladores, 
de cristal, picos y alas.

Me prendo mi corazón 
nuevo de cada mañana 
y al arcángel doy el viejo 
en una carta lacrada.

Concha Méndez.



FERNANDO COLON, EL P. LAS CASAS, 
UN SEÑOR CADDEO Y YO

Vive en Italia — ignoro si en la montaña o junto al mar — 
un señor Rinaldo Caddeo, que suele emplear sus ocios en 
tareas editoriales, y en una que otra tentativa de penetración 

intrascendente en el campo del americanismo (i). El señor Cad
deo es un espíritu descuitado y bonancible, cuyo razonamiento, 
sin complicaciones, tiene la encantadora simplicidad de la pri
mera de las tablas pitagóricas: ¡uno por uno, es uno...!. Y 
como tal, y porque es simple y diáfano, el señor Caddeo huye 
de toda cavilosidad. Gusta del sueño tranquilo y de las diges
tiones apacibles, y tiene horror a discutir lo consagrado. Si hasta 
ahora se ha venido creyendo eso ¿a qué vamos a inquietarnos 
hurgando en ciertas afirmaciones historiográficas que tienen si
glos de estabilidad? Nó, no es prudente discutir, ni discriminar, 
ni ejercitar la duda metódica. Hay que tomar las cosas como 
vienen, porque cuantos no lo hacen y se echan al mar embra
vecido de las disquisiciones críticas, sólo cosechan enemistades 
agrias, siendo incuestionable que lo único que alcanzan es el 
peligro cierto de un derrame cerebral. Por eso, pues, no hay que 
complicarse la vida. Así se la vive en comodidad segura y sin 
mayores riesgos. Con tal modo de ver, claro resulta que el señor 
Caddeo, al editar los textos a que me he referido, con notas e 
ilustraciones, se avenga a lo tradicional y se resista a la incor
poración de cualquiera de las más serias conquistas de la pes
quisa erudita, cuando ellas modifican lo tenido por clásico. Cada 
vez que tropieza con esos atrevimientos, salta por sobre ellos,

(i) El señor Caddeo es una especie de enfant gâté de la casa 
“Alpes” de Milán y el comentador obligado de los textos clásicos, nue
vamente dados a luz, y relacionados con la historia de la geografía. 
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despreciándolos: no quiere dificultar su digestión ni inquietar su 
sueño de la tarde. Y tal era su invariable modo de ver las cosas, 
cuando preparó la nueva edición de Le Historie delta vita e dei 
fatti di Cristoforo Colowtbo, libro aparecido por primera vez en 
1571, como obra de Fernando Colón, y cuyo texto italiano era 
ya una rareza bibliográfica (2). Al realizar este empeño, el se
ñor Caddeo se ha hecho acreedor al agradecimiento de los ame
ricanistas; pero, también, a una justa censura. Ya se verá por 
qué.

Al tiempo que apareció la edición de Le Historie, en Milán, 
en enero de este año — 1930 — comenzaba a circular en Italia 
mi comunicación preliminar: La superchería en la’ historia del 
descubrimiento de América, impresa en Buenos Aires en noviem
bre de 1929, y como por lo que allí se dice, es evidente que su 
trabajo queda un poco al descubierto, el bueno y pacífico Caddeo 
acaba de alborotarse. ¡ Le he interrumpido el sueño, y a una hora 
cenestésica! Y ha resuelto no perdonármelo. Gruñendo su en
fado de hombre a quien los ruidos molestos obligan a abandonar 
una siesta que se le brindaba tibia y placentera, véolo salir, 
con la cabeza desgreñada y los puños en alto, rugiendo palabro
tas desde el fondo de un periódico genovés. Me lo imagino co
loradote y obeso, a medio vestir, y apretando los maxilares de 
puro disgusto. La publicación se llama Le opere e i giorni, y el 
número en que sopla el vendaval de marras, corresponde al P 
de marzo de 1930 (págs. 47 a 56). ¡Hay que leer aquello! A 
mis pruebas opone palabras, y como no es propiamente un his
panista, cree pillarme en la ignorancia del verdadero valor de 
algunos términos que empleo. Tal, por ejemplo, en el caso (pág. 
15 de mi comunicación) donde, para dar idea concreta del tipo 
de trabajo que realizo, digo que cuanto tengo hecho con el libro 
de Fernando, constituye un verdadero análisis histológico. Cual
quiera que no sea Caddeo, advierte el sentido metafórico de la 
expresión. Sin embargo mi hombre, enfadado como está, se me 
despacha con una lección de dómine. Y me enseña que en mate-

(2) El texto español de González Barcia es pésimo, pues hay ca
pítulos enteros que no son una traducción sino una mala síntesis del original. 
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ria historiográfica no se hace histología, sino diplomática, paleo
grafía, etc. El magister, pues, se desahoga. Por eso lo miro 
sonriente y sigo. Pero no me alejo mucho, porque a poco de 
andar por el pintoresco engendro, tropiezo con actitudes que me 
obligan, no por el señor Caddeo, sino por la Universidad de La 
Plata que acogió mi trabajo, a señalar las falacias de sus afir
maciones. Y como no quiero imitarlo en su destemplada actitud 
antiacadémica, voy a presentar, objetivamente, ambos alegatos: 
el de mi contradictor y el mío. Antes de hacerlo, sin embargo, 
quiero advertir a los desprevenidos sobre el tono de socarrone
ría protectora con que el señor Caddeo se despacha. Parece ser 
éste uno de aquellos europeos que nos imaginan a todos los ame
ricanos del sur, armados de lanza y vestidos de plumas. El se
ñor Caddeo ignora que hace rato que hemos llegado a la mayoría 
de edad, que pisamos fuerte en muchísimos sectores de la cultura 
y que, en materia de historia propia, por ejemplo, estamos bas
tante por encima de los que aún viven la ilusión de creerse maes
tros. El professore americano de que el señor Caddeo intenta en 
vano mofarse, se vá a permitir documentarle que esos diez y siete 
años que ha empleado en hurgar en las fuentes colombinas, no 
han sido tan estériles como él sospecha, y que la scoperta de la 
que sonríe, ha de valer, por lo menos, en cuanto a la evidencia 
de que el más flamante de los editores de Fernando Colón, pre
suntuosamente desconoce lo que sabe cualquier alumno mediano 
de nuestros cursos secundarios.

Y paso a documentar todos estos asertos.

I

El señor Caddeo inicia su tirada con cierto secreto agravio 
que deja entrever: yo no cito su reedición de Le Historie. Y voy 
a explicar por qué. Me cuesta poco esfuerzo. No la he citado 
porque mi comunicación, escrita en setiembre de 1929, se impri
mió en el mes de noviembre y los dos volúmenes que ha anotado 
el señor Caddeo, aparecieron en enero de 1930 y llegaron a Bue
nos Aires veinte días después. Como se vé, — y el señor Caddeo 
que es un espíritu simple lo comprenderá — yo no podía conocer. 
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en noviembre de 1929, lo que apareció en enero de 1930 (3). El 
asunto en sí poco valdría, si el señor Caddeo no pareciera dedu
cir cosas insospechadas de mi ignorancia de su obra, para hablar 
de la cual pide excusas a los lectores de Le opere e i giorni. Pero 
resulta que, al fin de cuentas, el señor Caddeo no es autor de 
nada serio en materia colombina, pues hasta su edición del libro 
de Fernando, con ser una cosa plausible, según ya lo he recono
cido, carece de toda significación desde el punto de vista de las 
acotaciones que le ha puesto el editor. Pronto se verá como éste 
no ha sido en balde diagnosticado por mí como un espíritu sim
ple y descuitado.

Después de su desahogo inicial, en el que, luego de auto- 
citarse el señor Caddeo trata de advertir a sus lectores que un 
professore americano se acaba de dar un chasco sin disculpas, 
creyéndose descubridor de cosas viejas y por demás sabidas, el 
eminente magister avócase el estudio de las cuestiones que he 
planteado en mi comunicación preliminar: La superchería en la 
historia del descubrimiento de América. Y se resuelve con algo 
que, ingenuamente, antójasele una estocada hábil del género re
gocijante que los italianos llaman: prendere in giro. Y rego
deándose a sus anchas, se florea con este párrafo que tiene todo 
el alcance de un subrrayado doctoral con lápiz rojo:

—“II primo di questi documenti — alude a los que yo nom
bro en mi comunicación — che il Carbia sospetta e condanna é 
“la carta llamada de 1498”, cons errata in copia “de puño y letra 
del P. fray Bartolomé de las Casas, que tiene muchas irregulari
dades sorprendentes.” In primo luogo osserveremo che “la car
ta” del 1498... sono due e non una, ed entrambe sono relative 
al terzo ziaggio di Colombo et entrambe trascritte dal Las Ca

sas.”
Pues bien: esta supuesta estocada no denuncia, propiamente, 

una ática picardía en el señor Caddeo, como él secretamente su-

(3) Lo dice él mismo al comenzar el párrafo segundo de su “stu
dio”: “Sui primi dello scorso gennaio io pubblicavo, in due volumi della 
collezione “Viaggi e Scoperte di Navigatori ed Esploratori Italiani’’, della 
milanese casa editrice “Alpes”, le “Historie della Trita e dei fatti di Cri
stoforo Colombo”, etc. 
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pone, sino que documenta su auténtica ignorancia. Porque es el 
caso que la carta es una contra lo que él afirma. Basta tomar el 
'volumen II de la I parte de la Raccolta para comprobarlo. Allí 
se insertan, es verdad, los documentos de 1498, referentes al ter
cer viaje de Colón, y son: una hystoria, a la que precede la carta 
de que me he ocupado en mi trabajo, y que se conserva manus
crita de puño y letra de Las Casas, y un relato de los sucesos de 
ese viaje, que los colectores de la Raccolta, según lo dicen en la 
pág. 1 de dicho tomo, han entresacado de la Historia de las In
dias del P. Las Casas, publicada en 1875, y donde no hay nin
guna carta-relación colombina íntegra, y sólo trozos de ciertas 
epístolas — entre ellas, precisamente, la misma de 1498 de que 
me ocupo — todas las cuales aparecen con el texto alterado, 
cosa que es de fácil verificación. Los colectores declaran, a tal 
respecto y para que no se dude: “noi lo abbiamo estratto dalla 
“Historia.” ¿A qué decir, después de esto, que el señor Caddeo 
no se maneja con comodidad en materia de erudición colombina 
y que quien mejor puede prendere in giro este asunto no es ca
balmente él? (4). Pero, continúo. Después de este tropezón, do
blemente grave en mérito a que lo ha dado por afán de zaherir, 
el señor Caddeo entra a teorizar en materia de interpretación 
documental. En mi trabajo he dicho que la nombrada carta de 
1498, de la cual sólo se conoce una copia hecha personalmente 
por Las Casas, contiene un párrafo que es una clara respuesta 
a la afirmación que Oviedo hizo en 1535, acerca de que, a su jui
cio, Colón, en su viaje de 1492, sólo habría redescubierto tierras 
ya poseídas por los reyes castellanos en épocas muy remotas. Y 
he demostrado que, esto delante, no puede lógicamente admitirse 
que en 1498 fuera dado a Colón contestar a un reparo que a su 
gloria le formularan en 1535. El texto discutido dice así:

—“Ni valía decir que yo nunca había leído que Príncipes de 
Castilla jamás hobiesen ganado tierra fuera della y que esta de

(4) En mi trabajo digo, (pág. 7), de qué carta de 1498 se trata. 
Y, por si le apetece al señor Caddeo saber más, agregaré que hay otras 
tres cartas datadas en 1498, dos en el Archivo de Indias y una in
corporada al texto de la Historia de Las Casas. (Raccolta, I, vol. I, 
págs. 297, 298 y 299). Pero en ninguna de ellas Colón habla del asunto 
a que se refiere la que he señalado como apócrifa. 
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acá es otro mundo en que se trabajaron romanos y Alexandre y 
griegos, para la haber, con grandes ejercicios. (5).

Cualquiera advierte en este trozo dos cosas: primero que quien 
escribe trata de demostrar el error de cierta afirmación contra
ria (6), y segundo que Colón, en 1498, no podía hablar de otro 
mundo, porque es harto sabido que murió ignorando que él era 
realmente descubridor de un continente distinto del asiático. Esto a 
pesar, el señor Caddeo se empeña en señalar la falacia de mi 
aserto y recurre a una pintoresca exégesis de los textos de Co
lón y Las Casas, para concluir afirmando que no he alcanzado 
el contenido de los documentos que cito, pues, en definitiva, lo 
único que hay en cuanto a Oviedo, es que volle affermare che 
Visóla leggendaria alia quale nella notte dei tempi sarebbero 
approdati i Cartaginesi e i sudditi di un mítico re Espero fosse 
o la Spa'gnuola o Cuba.

Y bien: basta leer a Oviedo con el necesario dominio del 
idioma en que escribió — cosa que es indispensable — para caer 
en cuenta de que el señor Caddeo no sabe lo que se pesca. A fin 
de probárselo voy a usar de ese mismo texto de Le Historie 
que él acaba de echar a los vientos, y del que parece que 
presume como de su belleza las niñas que se saben agraciadas. 
Abro el tomo I y me detengo en la pág. 80. Allí se lee: Capito- 
lo X. Si dimostra esser falso che gli Spagnuoli avessero antica- 
mente il Dominio delVIndia, secando che Consalvo d Oviedo si

(5) Unas líneas atrás me he referido a las alteraciones que ofrecen 
los textos de las epístolas de Colón, en la transcripción de ellas que hace 
Las Casas en su Historia, y que insertan los colectores de la Raccolta 
en aquel extracto que el señor Caddeo ha confundido con una carta. 
Pues bien: cotéjense las palabras transcriptas y que están tomadas de 
un documento de puño y letra de Las Casas, con este otro que figura 
en el tomo II. pág. 255 de su Historia, y que dice así: ...y que ningún 
Principe de Castilla se halla, o yo no he hallado por escrito ni por 
palabra, que haya ganado jamás tierra fuera de España, y Vuestras 
Alt esas ganaron estas tierras que son otro mundo, y adonde habrá cris
tiandad, etc. El cotejo puede seguirse con todo el documento, y se adver
tirá que se trata de dos cosas iguales, desfiguradas intencionadamente. 
Todo lo cual prueba, en mi favor, que Las Casas tejía y destejía textos 
a paladar, y según las conveniencias de cada caso.

(6) Oviedo, libro II, cap. III, dice que las tierras que descubrió. 
Colón hallólas escripias, agregando respecto de ellas: no dudo averse 
savido y poseydo antiguamente por los reyes de España. 
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sforza di provar nelle sue istorie. Y luego, entrando en la lectura, 
doy con este párrafo: “Se quel c’habbiamo detto di sopra di 
tante Isole e terre imaginóte da persone che furono quasi a nostri 
di consta esser favola e vanità, quanto più si devrà stimar 
falso quello che Consalvo Fernandez di Oviedo nel terzo Capitolo 
della sua naturale istoria delle Indie s’imagina? A cui par con 
certo suo insogno ch’ei recita aver pienamente provato che già 
fu un altro autore di questa navigazione deir Occidente, e che gli 
Spagnoli ebbero il dominio di quelle terre: adducendo per prova 
del suo proposito quel che Aristotele disse dell’isola di Atlante, 
e Seboso delle Esperedi. Il che egli asserisce, secondo il giudicio 
di alcuni i cui scritti abbiamo ben pesati ed esaminati, così senza 
ragione e fondamento che io avrei passato in silenzio il discorso 
di ciò, per non riprendere alcuno nè esser fastidioso a’ lettori, s’io 
non avessi considerato che alcuni, per scemar l’onore e la gloria 
dell’Ammiraglio, fanno grande stima e capitale di cotai fantasie: 
e appresso acciocché, nel voler dimostrar con ogni verità tutti 
gfindicii e le autorità che mossero f Ammiraglio a far questa 
impresa, non paia ch’io non soddisfaccia a quel di che son de
bitore, lasciando viva cotai bugia, la quale io só essere falsis

sima.”
¿Cómo interpreta el señor Caddeo todo esto? No tengo para 

qué aguardar su respuesta, pues él la tiene dada ya en la nota 
i de la pág. 8o del tomo I de Le Historie. Allí ha escrito : “Nella 
sua Historia, II, III, l’Oviedo appare convinto che le terre delle 
Indie erano simplicemente dimenticate... etc.

No hay para qué continuar. Mi afirmación de que la carta 
de 1498 contiene un párrafo dirigido a Oviedo, que escribió 
en 1535, no ha sido destruida por el señor Caddeo, y está en 
pie, lozana y fuerte. Dije que antes de 1498 nadie había objetado 
a Colón la prioridad del hallazgo, y advertí que mal podía, en
tonces, el Almirante responder a ese reparo lanzado contra su 
gloria. Y lo que dije queda como lo dije. Para rebatirme el 
señor Caddeo ha querido negar que la intención de Oviedo fuera 
la que señalé, y le acabo de contestar con el texto mismo del 
libro que él ha reeditado, y hasta con sus propias palabras de 
anotador. No se necesita, pues, nada más concluyente.

5
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II

El segundo documento, donde se hace referencia a la gé
nesis del proyecto que remató en el hallazgo de 1492, es una 
carta que se halla incorporada al Libro de las Profecías. A tal 
respecto he dicho (págs. 9 y 10 de mi comunicación), que la 
imputación de fraude que le hago, descansa en que está visi
blemente interpolada en el libro, que tiene retoques autógrafos 
de puño y letra de Las Casas, que no figura en el inventario que 
del conjunto documental en que se halla hizo Fernando Colón, 
y que es de tinta, letra y papel diferentes a los empleados en las 
otras piezas que, con ella, componen el célebre códice.

Ahora bien: el señor Caddeo no toma en cuenta, para nada, 
todo esto y me atribuye, en cambio, una peregrina afirmación. 
Yo, según él, (págs. 50 y 51), he tratado de demoler el Libro 
de las Profecías, porque tiene interpolaciones autógrafas de Las 
Casas. Y aquí ya protesto en serio. Porque una de dos: o el 
señor Caddeo no sabe castellano, y no sabiéndolo hace mal en 
meterse a americanista, o es un hombre de mala fe, y en tal 
caso sólo se hace acreedor a mi desprecio. Está a la vista que 
lo que reputo apócrifo es una carta que se encuentra interpo
lada en el Libro de las Profecías, pero nó el libro mismo. Lo 
que el señor Caddeo debió hacer, es destruir mi afirmación, y 
nó atribuirme declaraciones que no he formulado. Pero no lo 
hace, y pasa de largo deteniéndose sólo para impartirme una 
lección de paleografía española, y dar un nuevo y ruidoso tro
pezón. En efecto: después de recordar que una de las inter
polaciones que señalo es la que dice para debu jar esfera, se des
pacha así: “Notiamo, en passant, che il Prof. Carbia, se puó 
esser forte in istología pare non lo sia altrettanto in paleografía, 
perché egli non é riuscito a leggere bene la frase che riporta, 
la quale suona recte: para debusar espera.

No necesito señalar el doble resbalón, constituido, en primer 
lugar, por la falta de sentido castellano que tendría la frase (7)

(7) La frase se encuentra en un párrafo que dice así: —“...en la 
marinería me fiso abondoso de astrologia. me dio lo que abastava. y asy 
de geometría y arismetica, y engenio en el anima y manos para debujar 
espera y en ella las <;ibdades ryos y montañas yslas y puertos todo en su 
propio sytio.”—



F. COLON, EL P. LAS CASAS, UN Sr. CADDEO Y YO 67

si fuera la que el señor Caddeo cree, y, en segundo, por la igno
rancia de la peleografia española que revela. Lo digo en razón de 
que la grafía de las palabras cuestionadas es ésta: d-bujar es
pera cuya versión no puede ser otra que aquella que he dado. El 
signo que el señor Caddeo cree una 5, es una j, al modo en que 
se trazaba en el siglo XVI, y en cuanto a la p, es harto sabido 
que la palabra esfera, en la misma época, se escribía sphera o 
esphera. La ausencia de la h, pues, si es que existe, podría, a 
lo sumo, denunciar una falta de ortografía, pero nunca la in
tención de escribir una voz, que, por otra parte, tiene en cas
tellano un significado tan parecido al verdadero que quiso ex
presar el documento, como lo tienen entre sí las voces italianas 
sbaglio y sabaudo, aunque ambas tengan iguales letras al co
mienzo y al fin... (8).

En el caso de la carta interpolada dentro del Libro de las 
Profecías, como en el anterior de la carta de 1498, mi afirma
ción queda en pie. El señor Caddeo ha quebrado su lanza con
tra un muro de piedra.

III

El tercer punto básico de la comunicación preliminar, lo 
constituye mi aseveración de que aporto nuevas luces al pro
blema toscanelliano, y de que estoy en condiciones de afirmar 
que el texto español de la carta de Pablo del Pozo Toscanelli, 
que inserta Las Casas, está fraguado sobre la versión de Marco 
Polo que hiciera Fernández de Santaella en 1503. No me he con
tentado con aseverarlo, sino que, no obstante tratarse de una 
comunicación preliminar, he dado una prueba rotunda: cierto

(8) Aconsejo al señor Caddeo la consulta de alguna paleografía 
española: la de Muñoz y Rivero, la de García Villada o la excelente y 
última de Millares Carió. De García Villada le recomiendo el facsímil 
113, donde advertirá la forma en que aparece la j en un documento de 
1492. Respecto de la grafía de esfera, invitólo a leer un texto cualquiera, 
anterior a 1600. Así sabrá cómo era habitual, entonces, escribir la dis
cutida palabra. Si no quiere alejarse mucho, puede recurrir a la propia 
Historia de Las Casas, que suele servirle de muleta. En el tomo II, 
pág. 227, línea 4, de esa obra, tropezará con una esphera, a la que re
encontrará en la antepenúltima línea de la misma página. Y como para 
el señor Caddeo el P. Las Casas es autoridad indiscutible, no le hago 
nuevas citaciones probatorias. Basta con ésta.
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trozo (pág. 13 de mi trabajo), en el que se vé cómo la carta 
de Toscanelli procede directamente de la traducción de San
taella. El señor Caddeo no toma eso en cuenta, afirma que 
cuanto digo no constituye novedad en el fondo, y que lo único 
que me pertenecería carece de valor, pues nadie usa traducciones 
cuando se puede echar mano del original. Tal sería el caso de 
Santaella. Pero detiénese ahí: no me desmiente y no destruye 
mi afirmación de que el trozo que transcribo, tomado de la carta 
aludida, procede del texto que señalo. Todo se reduce a decir 
una cosa que yo no he desconocido, como lo prueba la nota 1 
de la pág. 13 de mi trabajo, esto es, que la semejanza que se
ñalo sono state già rivelate da tutti gli studiosi, olvidando, sin 
embargo, que nadie jamás ha hecho el señalamiento exacto de 
las similitudes que he logrado realizar con el texto de la versión 
de Santaella. Y, lógicamente, no animándose a batirme con éxi
to, ha huido en derrota visible. Ella está, por igual, en evidencia 
en lo que dice acerca de mi prueba gráfica referente a que la 
carta de Toscanelli aparece redactada siguiendo el contenido del 
mapa de Martín de Behaim. He publicado un grabado a dos 
páginas, lo he acotado, he hecho todas las indicaciones precisas, 
pero a pesar de ello, el señor Caddeo no se le ha animado a la 
montaña. Agraviando a la verdad, declara que no lo hace porque 
yo he afirmado que me reservo para más adelante la prueba 
definitiva, cuando lo único que he dicho (pág. 14), a este res
pecto, va referido a que Las Casas debió conocer el mapa de 
Behaim a través de una proyección plañís fèrica que fué propie
dad del cosmógrafo Santa Cruz, cosa que es distinta. Nó: la 
prueba de que la carta de Toscanelli describe el mapa de Behaim, 
está a la vista, la he documentado, y el señor Caddeo, que pre
sume de no ignorar nada, debió acribillarme a estocadas eruditas, 
si es que me tenía sorprendido en error. ¿Por qué no lo ha 
hecho? Yo voy a responder en su nombre: porque la prueba 
es imbatible, sin remedio.

IV

Y he llegado al asunto que verdaderamente ha malhumo
rado al señor Caddeo : mi afirmación de que el libro Le Historie, 
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aparecido en 1571 como escrito por Fernando Colón, y ahora 
reeditado por la “Alpes”, es una superchería, y que su verda
dero autor no fue otro que el P. Las Casas. Frente a mi tesis, 
el señor Caddeo toca los límites extremos de la iracundia. Se 
enceguece y atropella frenético (9). Pero sin éxito. Tan sin 
éxito que voy a demostrarle cómo, él mismo, precisamente y 
en sus acotaciones al libro de tan fresca reedición, me suminis
tra, a manos llenas, las pruebas de lo que he aseverado. Veá- 
moslo.

Según mis comprobaciones, el libro atribuido a Fernando 
denuncia la influencia de otros, escritos con posterioridad a 1500. 
El señor Caddeo (pág. 52), después de aspirar a hacer un chiste 
a cargo de mi declaración sobre que no es la oportunidad de

(9) Convengamos en que la cosa no es para menos, como que el 
señor Caddeo ha escrito esta declaración: “Lo studio rigoroso e obbiet
tivo dell’appassionante problema mi ha condotto olla conclusión* che le 
“Historie" sono autentiche, frutto genuino del figlio del grande Navigatore 
genovese, e per di piü veridiche in tutte le loro partí, tranne in al cune 
che ci sono giunte defórmate per l’ignoranza e per la faciloneria di 
Alfonso de Ulloa, che le tradusse del castigliano in italiano, e per la 
trascuratezza del tipógrafo veneciano che le impresse. (Le opere e i 
giorni, marzo de 1930, p. 48.)

Ahora bien: lo studio rigoroso e obbiettivo lo ha expuesto Caddeo 
en su reedición de Le Historie, tomo I, págs. XIX a XL. Y allí, con 
excepción de lo que dedica a la hipótesis de Magnaghi, para quien el 
libro habría sido adulterado por Luis Colón, todo se reduce a repetir, 
ordinariamente mal, cuanto ya se tiene dicho, con encantadora inocencia, 
acerca de la no probada autenticidad de la obra. El gran argumento es 
el de Peragallo, que se concreta a esto: Le Historie es un libro autén
tico porque lo cita y lo utiliza Las Casas. Lo de que lo cite como tai, 
nadie lo ha demostrado, y en cuanto a que lo use, es un hecho que puede 
interpretarse en un sentido contrario al que el señor Caddeo piensa. Sin 
ir demasiado lejos, todos estamos autorizados a dudar de que el argu
mento de Peragallo sea una prueba. Para serlo, fuera necesario: 1* de
mostrar que el libro existió antes de que Las Casas lo citara en la forma 
que lo hizo, y que, por cierto, no es propiamente citarlo; 2? probar que 
Las Casas merece siempre fe; y f poner en evidencia que los errores, 
dislates y anacronismos que el libro contiene, pueden proceder de Fer
nando Colón, de quien quedan otros trabajos que desautorizan, por su 
mérito, a esta singularísima biografía. Por lo demás, ¿cómo explica el 
señor Caddeo que nadie — ¡ni el propio P. Las Casas 1 — hagan memoria 
de la existencia del libro antes de su publicación en 1571 ? Las Casas, por 
de pronto, que se jacta a cada rato de conocer todos los originales co
lombinos, silencia, en el prólogo de su obra donde menciona otras, ésta 
que debió reputar básica, tal como ahora se la considera. Tales eran las 
cuestiones que estaba obligado el señor Caddeo a resolver en un studio 
rigoroso e obbiettivo. Y a la vista está que no lo ha hecho, seguramente 
por su simplicidad de criterio: ¡discutir a Peragallo!

5 • 
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un acto público, que duró una hora escasa, la más adecuada 
para ofrecer la prueba concluyente que exige cotejo y pareo 
de textos, me arroja una expresión de petulante desprecio. ¡Só
lo Dios, exclama, puede saber dónde están las deformaciones 
y las influencias a que aquí se alude! Y luego agrega que, a 
falta de pruebas, me he dado a hacer imputaciones falsas.

Para que el señor Caddeo atempere sus nervios, voy a re
galarlo con unas cuantas evidencias. Helas aquí.

He afirmado que en el libro atribuido a Fernando figuran 
trozos de trabajos posteriores a la muerte del que aparece como 
autor, y el mismo señor Caddeo me va a ayudar a documen
tarlo. Efectivamente, en su edición de Le Historie, tomo I, pá
gina 32, nota 14, mi destemplado contradictor anota el texto 
del libro y señala que la redacción de un párrafo que comienza 
en la página anterior, es igual al que figura en el extracto del 
Diario de abordo del primer viaje, que elaboró Las Casas, a 
tal extremo que las palabras “que dize, por yr al camino de 
septentrión que es Iglaterra”, per errata interpretadme o per 
cattiva stampa, figuran mal en el texto, porque sono una chia- 
rificazione con la quale Las Casas spiega che cosa inténde l’Am- 
iniraglio per “poniente.”

Conste que son palabras del propio señor Caddeo, quien, 
paladinamente, declara, reconoce y documenta que el libro atri
buido a Fernando contiene, per errata interpretazione o per cat- 
tiva stampa, trozos escritos, cuando muy pronto, después de 1542. 
y que asi aparecen anticipados en una obra redactada por un 
historiador que falleciera a mediados de 1539. La cosa no tiene 
vuelta, y sospecho que esta comprobación no le ha de dar pie 
al señor Caddeo para hacerle chiste alguno al professore ame
ricano. Ya vé, pues, el docto editor, cómo no solamente lo sa 
Dio... Aquí también, en América, con supuestas plumas y todo, 
barruntamos algo de estas cosas, aunque empleemos diciassette 
anni que, así, no resultan per damero perdere tempo e fatica. 
Y no acierto a imaginar cómo podrá atribuir el señor Caddeo 
a errata interpretazione ese pasaje de Le Historie, en el que 
aparece un trozo de algo que el célebre obispo de Chiapa escribió 
ya muerto Fernando y con toda seguridad después de 1540, 
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cuando los papeles del difunto cosmógrafo se hallaban deposi
tados en el convento de San Pablo de la ciudad de Sevilla.

Si el señor Caddeo apetece más, me hallo en condiciones 
de brindarle un verdadero banquete de cosas iguales a esta que 
lo habrá desolado, según me lo sospecho. Puedo probarle cómo 
abundan, en el supuesto libro de Fernando, las influencias de 
escritores que editaron sus obras después de 1550 — López de 
Gomara, por ejemplo — como así también que cierta “Memoria” 
ch’ei fe ce, dimostrando che tutte cinque Zone sono abitabili, no 
es tal memoria y no é andato perduta, como afirma el docto 
anotador de Le Historie (10). Y tan no é perduta que figura 
en las márgenes del libro de Pío II, Historia rerum (11) y en 
los blancos de Intago Mundi del cardenal Alliaco.

He citado a López de Gomara y he dicho que su Historia 
general de las Indias, aparecida en 1552, se nos brinda influen
ciando un libro que debió ser escrito antes de 1539’ e invito a 
hallar la confirmación de ello cotejando el capítulo VI de Le 
Historie con los capítulos II y V de la obra que menciono. Sin 
esfuerzo se advertirá el parentesco. Si no basta, nótese que 
es Gomara el primero que, en el capítulo CCXIX de su His
toria, recuerda los versos de la Medea de Lucio Anneo Séneca: 
Venient annis, los mismos que en Le Historie aparecen deco
rando al capítulo VII, con la idéntica disposición equivocada 
que tienen en el texto del cronista de Indias y con una versión 
interpretativa acoplada, que, para mayor confirmación de la hi
pótesis, es igual — dentro de lo que caracteriza a una traduc
ción — a la que trae López de Gomara.

Claro está que podría decirse que éste plagió a Fernando, 
pero eso sería viable si no supiéramos que nadie, hasta que 
apareció el libro en Venecia de 157L tuvo noticia jamás de 
que el hijo del Almirante hubiese escrito el engendro reí vindi
catorio que se le atribuye, y si ignoráramos que el mismo in
teresado no dejó rastro alguno de él entre sus papeles, ni lo 
mencionó nunca junto a sus otras producciones. Por otra parte, 
no hay referencia de que escritor alguno, con excepción de Las

(10) En efecto, esto dice el señor Caddeo. (Historie, tomo I, pá
gina 29, nota 7.)

(11) Raccolta, parte I, vol. II, págs. 291 y siguientes.
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Casas que lo hace sin nombrarlo claramente, haya hablado de 
tal libro hasta la fecha que indiqué arriba. Para admitir que 
Gomara plagió a Le Historie habría que demostrar que este 
libro era ya conocido antes de 1552, y eso no se-ha logrado 
evidenciar fino a noi. Agregaré, por último, que los versos de 
la Medea y la versión castellana que los acompañan — señalados 
en el ejemplar de las Tragedias que posee la Biblioteca Colom
bina — figuran manuscritos en una hoja del Libra de las Pro
fecías, donde hay otros apuntes, en letra corriente del siglo XVI. 
y que es distinta de la típica que predomina en el citado códice. 
(Véase Raccolta, parte I, vol. II, pág. 141 y II, tav. CXXXVIII). 
Y lo grave es que el ms. que allí aparece tiene un trazo caligráfico 
que induce a pensar que sea de Las Casas...

En consecuencia, mi tesis es irrebatible: El libro atribuido 
a Fernando Colón y que se dice escrito entre 1535 y 1539, con
tiene cosas que pertenecen a una obra aparecida en 1552. Aquí 
doy al señor Caddeo materia para hacerme una tirada de las 
suyas, en prosa más o menos patibularia.

Y no insistiré más. Cuando se publique mi trabajo mayor 
sobre el punto, se verá cuán lejos está el señor Caddeo de al
canzarme con sus pullas.

V

El remate del breve studio que me ha consagrado, lo rea
liza el señor Caddeo adentrándose en mi aserto de que Las Casas 
es el autor de la superchería (12). Naturalmente lo hace con 
el prejuicio que todos tienen del “santo obispo de Chiapa.” Estoy 
seguro de que si el señor Caddeo hubiese seguido, paso a paso, 
mi exposición, sin empacarse ante la evidencia, no podría ne
garme el derecho que tengo a creer que he levantado el telón 
de boca de una nueva historia colombina. Basta observar el tono

(12) Antes me invita a leer aquella parte de Le Historie donde se 
advierte que Fernando es el narrador directo. Pero todo ello es ingenuo. 
Fernando escribió, seguramente, una memoria sobre su expedición a In
dias, y Las Casas la incorporó a su libro fraguado, como incorporó tro
zos ciertos de algunas epístolas y del propio diario del primer viaje. 
Deducir de eso, empero, que el autor es Fernando, porque hay trozos 
de una memoria suya, equivale a aseverar que la obra es de Cristóbal 
porque contiene muchas páginas por él escritas. 
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con que el autor de Le Historie trata a Oviedo, sabiendo de 
antemano cómo era Fernando y cómo las gastaba Las Casas, 
para no dudar de que la suposición no es absurda. Por de pronto, 
Fernando Colón jamás se despachó así contra nadie, en cambio 
tal modo de hacer fué habitual en Las Casas (13). Además, 
este último no sólo escribió en su Historia cosas semejantes a 
las que figuran en Le Historie, sino que hasta hizo gestiones 
para obtener que Oviedo modificara lo que sobre él tenía escri
to. Tales gestiones están documentadas. El señor Caddeo logrará 
enterarse de algunas leyendo la introducción que lleva la Historia 
de Oviedo en su edición oficial completa, que es la que todos 
usamos. Puede estar seguro el distinguido anotador de Fernan
do, que el professore americano, que se le acaba de cruzar en 
el camino, no ha perdido en palabras sus diez y siete años de 
labor, y que cuando menos lo espere, le pondrá, de manos a 
boca, con una amarga sorpresa. Y esto, a pesar de escribir en 
un rincón del mundo, donde, contra lo que él deja sospechar 
que piensa, no se vive a la sombra de amables cocoteros, ni 
en la somnolencia enervadora de la tarde estival...

Rómulo D. Carbta.
Abril de 1930.

(13) Para penetrar en la psicología de Las Casas, cosa que es. 
sin disputa, condición necesaria, precísase conocer bien su producción li
bresca y su abundoso epistolario. Quien no se anime a ello, no tendrá 
nunca los elementos necesarios para percatarse de las posibilidades ló
gica y psicológica de que el fraude lo realizara el celebérrimo fraile. 
Mi tesis será sotto agni aspetto repulsiva, como piensa Caddeo, pero es 
históricamente cierta.



TÆDIUM V1TÆ

(Oscar Wilde)

Ahogar mi juventud con los sollozos
De la desesperanza,

La librea vestir provocativa
De esta época menguada, 

Permitir que me roben mi tesoro
Las manos más villanas, 

Prisionero tener en los cabellos
De und mujer mi alma,

Y no ser más que un siervo mercenario
De la Fortuna insana:

Cosas son éstas todas, yo lo juro,
Por mí menospreciadas.

Son menos para mí que las espumas
Que sobre el agua danzan,

Que el vilano que el aire del estío
De los cardos separa.

Mejor es alejado mantenerme
De la calumnia ignara 

Que se ríe y se burla de mi vida 
Sin conocer mi alma; 

Mejor es bajo el techo del humilde 
Vivir, que a la nefasta 

Caverna retornar de la ardua lucha, 
Donde mi alma blanca 

Por vez primera, con rubor la boca 
Del pecado besara.

Luis María Díaz Carvalho.



LETRAS ARGENTINAS

“LOS CAMINOS DEL MUNDO"

I. — Ferhiín Estrella Gutiérrez es un ejemplo de laborio
sidad. Cada año nos dá un libro. Calladamente, lejos de ce
náculos, de clanes, elabora su obra, dice lo que tiene que decir 
y sigue.

Debutante en 1924 con El cántaro de Plata, publica, suce
sivamente, Canciones de la tarde en 1925. Desaparecidos en 1926, 
La Ofrenda en 1927, El Idolo en 1928 y ahora Los caminos 
del mundo. Poesías y cuentos. En unas y otros lirismo hondo 
y personal, espontaneidad, frescura, y, sobre todo, seguridad 
constructiva.

Posesor de lo que Salamanca no presta, Estrella Gutiérrez 
no ha despreciado la lección de Salamanca. En sus libros ante
riores a Los caminos del mundo, la expresión siempre es pulida, 
el estilo hecho de claridad y sencillez. (En Los Caminos del 
Mundo sobreviene una nueva faz expresiva, más al gusto de 
hov y por consiguiente con tendencias al culteranismo, que no 
hallándose todavía completamente sintonizada con la sensibilidad 
del poeta origina los naturales desequilibrios de concepción y 
expresión). La aristocracia de sus ideas, la elevación de sus sen
timientos, hermánanse a un buen decir adquirido en nobles fre
cuentaciones.

Por el sentido de la medida, del equilibrio expresivo y ar
quitectónico, Estrella Gutiérrez parece francés. A pesar de haber 
llegado a la literatura cuando hacían furor las escuelas de van
guardia, los ismos varios y precarios, Estrella Gutiérrez se libra 
del contagio. Es un emotivo y no un intelectualista. Ahí está 
el secreto. El canta por cantar, porque, como ha escrito: 
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y sin que nadie los llame 
del pecho los versos brotan (i)

(Hemos dicho: es un emotivo y no un intelectualista. Ahí 
está el secreto. — Esto no quiere decir que todos los istas sean 
intelectualistas. ¡No! Pero sí que de los llegados en estos mo
mentos a las letras, — y aún de muchos que ya estaban, por coque
tería — todos los intelectualistas, los que baten el hierro en frió, 
son istas. Ellos serán, sin embargo, los únicos que queden. Por 
que los otros istas, remedadores — a falta del ritmo, de la rima, 
de la idea y hasta de la forma, ello es fácil — o simuladores, 
desaparecerán — no han desaparecido ya casi todos? — víctimas 
de su propia insensatez. Puestos en la corriente, la diferencia de 
densidad intelectual los aleja en seguida de aquellos verdadera
mente provistos de un bagaje real).

Pero de pronto — ¿no ha tenido su influencia en ello el 
viaje a Europa y su frecuentación reiterada de la literatura ale
mana contemporánea? — Estrella Gutiérrez declara comprender 
“la necesidad de componer con recursos nuevos un estilo nue
vo” (2). Y esa comprensión es dicha, como una nueva fé, cuan
do aparece su último libro: Los caminos del mundo.

¿Tardío arrepentimiento por un pecado, — a los ojos de 
su generación, — viejo de seis libros y de tantos años como los 
del poeta?

(Alguien que siempre ha sido él mismo, D’Annunzio, gri
taba el rinnovarsi o moriré de su iconoclastismo. A los sesenta, 
sus páginas están tatuadas por la inevitable marca de su volup
tuosidad exuberante, como lo estaban las que incendiaron en 
los años de su tumultuosa juventud los entusiasmos de quienes 
entonces llegaban a la vida literaria. Cuando se es, hasta no que
riéndolo guárdase la fisonomía de ese ser.)

Estrella Gutiérrez, efectivamente, ha querido, al hacer Los 
caminos del mundo, crearse con recursos nuevos un estilo nuevo. 
Si esa era su única intención, la ha logrado, siempre que to
memos por estilo, expresión; pero si. además, quería acercarse

(1) La ofrenda, pág. 75.
(2) A propósito de una historia de la literatura alemana, por 

F. E. G. Nosotros, N’ 248 (enero 1930).
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a alguno de los ismos más o menos en boga — pongamos cual
quiera, todos son uno y lo mismo, a la manera de la divinidad — 
equivocó el camino. En honor suyo sigue siendo siempre él, 
porque necesitaría una abjuración tan profunda de su yo, un 
cambio tan radical y contrario a su manera de ser, a lo que 
en él es producto de su propia naturaleza, que dudamos pudiera 
llegar a realizarlo y, de realizado, si tendría éxito, como para 
significar algo.

Los recursos, para el poeta, son las palabras. Recursos nue
vos = palabras nuevas. Para el pintor, los colores. Etcétera. 
Viejas verdades del filósofo.

El léxico de Estrella Gutiérrez se ha renovado y al entrar 
en él la terminología más o menos en boga, con ella han venido 
las imágenes al uso. (¡Cuidado! Ya el huraño Condestable D’Au
revilly decía: L’image, qui presque partout (et même en phi
losophie) a culbuté ridée... (3).

Aquella aspiración de Rayner Maria Rilke de traer al poe
ma las palabras humildes, que cita Estrella Gutiérrez (4), no 
es precisamente la que ahora renueva sus valores expresivos en 
Los caminos del mundo. Rilke, buceador de altura, penetraba 
en las almas — en la suya, en las de todos — buscando de 
preferencia las humildes porque eran las más auténticas. Y la 
expresión de un humilde es siempre la que está más cerca de la 
precisión y de su pensamiento. Por eso Rilke invitaba al poema 
y le daba “colores de sus fiestas”, a las huérfanas del mundo.

Estrella Gutiérrez ha invitado a sus poemas, vocablos que 
se gastan hoy en todas las latitudes, pero que son los preferidos 
y por tal preferencia los más soberbios: aquellos menos cercanos 
a la precisión y al íntimo pensamiento. Entonces ¿cómo hemos 
dicho que ha logrado crearse un estilo nuevo con recursos nue
vos? Adviértase que escribimos: si estilo = expresión. Dentro 
de la obra de Estrella Gutiérrez, Los caminos del mundo crea, 
con recursos nuevos (nuevos como inempleados anteriormente 
por el autor: nihil novum; admítase la pedantería) un estilo = 
expresión, inusitado en el autor. También hemos añadido: “si

(3) Poésie et poetes, pág. 40.
(4) Nosotros: A propósito de una historia de la literatura alemana, 

F. E G. 



78 NOSOTROS

quería acercarse a los ismos en boga equivocó el camino.” Los 
caminos del mundo lo prueba. Como todos sus hermanos ante
riores, rezuma sentimentalismo, bestia negra de los nuevos. Si 
González Martínez pedia la estrangulación del cisne, voces 
unánimes han irradiado el sentimiento de la lírica de hoy. La 
imagen no solamente ha derribado las ideas — aun en filosofía, 
¡oh Keyserling! — sino que ha cometido un mayor atropello al 
embotar la sensibilidad.

En La Ofrenda (5) el poeta ha dicho:

mi corazón se humanizó en tu roce,

hablando a la vida. Y la humanización, en que persiste, solida
ridad afectiva con la emoción ajena, es pecado imperdonable 
en estos tiempos de deshumanización.

Es muy posible que Estrella Gutiérrez haya querido deshu
manizarse, puesto que su deseo de componer un nuevo estilo con 
recursos nuevos y Los caminos del mundo son posteriores a La 
ofrenda; y nuestros deseos, como dijo Goethe, son los presenti
mientos de nuestras facultades, los precursores de las cosas que 
somos capaces de ejecutar. Pero, en nuestro sentir, no lo lia lo
grado, lo que nos hace dudar de la sinceridad del deseo de Es
trella Gutiérrez, teniendo presente la gran verdad de las palabras 
de Johann Wolfgang.

Además, fuera de algunas composiciones en que tímidamen
te se escamotea el ritmo v la rima — tímidamente porque todavía 
guardan cierta compostura de dama rica venida a menos — 
las restantes construyelas en metros caros a los grandes de nues
tro idioma, con uso abundante de la asonancia, singular privilegio 
del castellano, y traicionado frecuentemente por la manifiesta re
miniscencia de modelos inmortales. El neo clasicista desborda a 
cada página.

Por eso afirmamos que Los caminos del mundo es un libro 
de mérito, es el libro de un poeta, y de un poeta que con él se 
afirma. Lo que hay de intelectualista en Estrella Gutiérrez — y 
no es poco, para su bien — quiso entrar en la senda de los ismos. 
El emotivo, al que cuando va por el camino

(5) Pág. 84.
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y sin que nadie los llame 
del pecho los versos brotan,

ha ido en pos. Pero cuando fue necesario cantar, mientras el in- 
telectualista quería batir el hierro en frío, el emotivo hundióse 
en el goce de sentir vibrar su sensibilidad y, palpitante, olvida la 
razón para dejar hablar al sentimiento. Estrella Gutiérrez prue
ba entonces, por esa ingénita calidad de su temperamento, como 
Louis Wihl para Barbey d’Aurevilly que “le rêve, pour le poète, 
est la plus forte réalité” (6).

Y ahí, precisamente, es donde se descubre el poeta. A veces, 
creyendo sinceramente ver la realidad, aun viéndola, sobrepónese 
a esa visión material, la visión espiritual, la interna, obra de lo 
subconsciente y queda substituido lo que se ve por lo que se desea 
ver, la realidad real, por la realidad imaginada.

Goethe decía y con razón en el prólogo de Fausto, que cada 
espectador ve en la obra de arte lo que lleva en sí. No es menos 
posible que cada hombre, y más el poeta, vea la vida como sus 
ojos interiores, como lo que lleva en sí quieren que la vea.

II. — Hemos dicho más arriba que en sus libros anteriores 
a Los caminos del mundo, la expresión de E. G. “siempre es pu
lida, el estilo hecho de claridad y sencillez.” Separábamos, pues, 
expresión de estilo. Entendemos que esta separación es irrevo
cable. Hay por sobre la manera de expresarse, la manera de sen
tir. Esta es el verdadero estilo — el estilo es el hombre, — y ya 
ha llovido desde el dolce stil nuowo de Dante que pareciera ha
ber inspirado su definición a Buffon. La necesidad, después, 
crea el órgano: la expresión. Y aunque a veces caminemos con 
piernas de goma, o nos sirvamos de manos mecánicas, eso no 
quiere decir que nuestras piernas no hayan derivado de la nece
sidad de caminar y nuestro dedo pulgar de la necesidad de apre
hender.

A veces la fatalidad puede llevar al poeta a la amputación 
de los medios expresivos que su temperamento alió a la necesidad 
de cantar. Por eso no dejará de seguir cantando con los nuevos 
elementos que haya buscado para ello, pero faltarán en su canto 
la íntima cohesión, el fervor de la presencia del alma del poeta 

(6) Poésie et poetes, pág. 188.
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en cada verso, la espontaneidad, la fluidez, como le faltan al que 
hace cálculos en otro idioma que el suyo, aunque lo domine, la 
rapidez y la seguridad, que busca instintivamente, olvidando para 
el acto el idioma prestado y volviendo al natal. Así Estrella Gu
tiérrez en Los caminos del mundo. Traiciona su propósito la fuer
za lírica latente en él desbordando del cauce artificioso para ex
pandir el canto no aprendido.

Cuando no es así, — son pocas las veces — viene la obscu
ridad, inseparable compañera del que no puede explicarse bien 
por que él mismo no desentraña claramente su pensamiento o 
su voluntad está en conflicto con su sensibilidad. Entra el 
rebuscamiento — hoy enfermedad endémica mundial — la bal
buciente alegoría, la metáfora quintaesenciada (7).

Una lucha inquietante revelan las páginas de Los caminos 
del mundo. Supone el mismo conflicto que hoy se advierte en 
todas partes. El espíritu humano debatiéndose por hallar la senda 
borrada por la catástrofe 14-18. Desorientación. Soberbia. An
gustia de comprender. Vanidad de la ignorancia. El pensamien
to recién nacido engríese del sentido heroico hecho atmósfera en 
medio del que nació y, despreciando todo cordón umbilical, créese 
— créase — as, fundador de dinastía (8).

Y sin embargo todo está en todo. Nada de buscar externa
mente. Ahondar en el yo. Ahí está la fuente. Nada de rubros, 
de casilleros. ¿Para qué? El hombre, el espíritu del hombre, es, 
a la vez, lo más vario y lo más semejante. De ese contraste, 
ahondando en sí, lógranse las originalidades hoy tan perseguidas. 
La originalidad, cuanto más se la persigue, menos se la encuen
tra, y, en cambio, a cada etapa sale al paso esa meretriz que es 
el rebuscamiento, fácil compañera de todos los extraviados.

Estrella Gutiérrez ha hecho un ensayo victorioso. Buscando 
nuevos recursos se ha encontrado a sí mismo una vez más.

III. — Hemos dicho que en Los caminos del mundo E. G. 
no ha abandonado su sentimentalismo. Ved si no:

(7) Une image n'est originairement qu'une impuissance a nommer 
l'objet. Benjamin Crémieux. XXe. siècle. Pág. 235.

(8) Hercules jugando a los dados. E. Giménez Caballero. Pág. 184 
y siguientes.
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Señor de la Tristeza me llamaban, 
y yo era un eco persiguiendo un eco. 
Una ternura densa de sollozos 
se ajilaba en las llamas de mi rezo. 
¿Cómo supiste tú guiar mis pasos 
hasta ese amor desnudo de recelos? 
¿Qué misterio se amansa en tus pupilas 
para haber hecho florecer el beso? (9)

Hemos subrayado aquellas palabras que quieren dar a estas 
estrofas un carácter nuevo.

Después encontramos esta reminiscencia de Stechetti y Rim- 
baud:

Cuando estés sola y me recuerdes, piensa 
en mi destino, que es un barco ciego (10)

De unas páginas más adelante podemos destacar esta otra 
prueba:

Tu atención fraternal, siempre en acecho, 
fué sembrando esperanzas en mi vida. 
En callada oración pido a los dioses 
que protejan la calle de tus días (11)

Y para no traer nuevas citas a este respecto, demos solo los 
títulos de ciertas composiciones, reveladores, expresivos, testi
gos irrecusables de nuestra afirmación:

Ubicación de un cariño, — a pesar del ubicación puesto de 
moda por Borges, encierra cristal de tus ojos, pagoda oculta don
de crece tu alma, etc. — Canción del puro amor, Poema de tu re
cuerdo en la noche, Poema de la casa de los abuelos.

Sin contar, a cada paso, la traición de las palabras — ¡oh 
Jean Paulham! — descubriéndole el alma henchida de sentimien
tos. — (¿No finca en esto el tesoro de los poetas?)

Afirmaba el poeta en La Ofrenda su humanización. Reve
lada está en Canción del deseo fervoroso (12):

Toma, toma, Señor, mi corazón
y échalo a volar como una paloma eucarística. 
Lacerado está ya por todos los dolores del mundo 
y solo sueña con la paz infinita.

(9) Pág. 20. Versos para tu soledad.
(10) Pág. 21. Comp. cit.
(n) Pág. 28. Versos a la hermana.
(12) Los caminos del mundo, pág. 41.

6
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Dejamos asi demostrada la subsistencia en Los caminos del 
mundo de elementos rechazados enfáticamente por los corifeos 
de las nuevas tendencias, con lo cual puede afirmarse que la 
nueva obra de E. G. no puede incluirse entre las producidas por 
ellas.

Y si esto no fuera bastante queda la prueba del ritmo y de 
la rima. Bastaría la lectura de las composiciones citadas; pero 
queremos añadir otras de sabor y ejecución clásicas. Hay muchas 
en Los caminos del mundo. Destaquemos estas:

Yo estuve una vez en Brujas 
y no sé cómo ni cuándo. 
Juego elegido entre todos 
el juego de los viajes.

Fué una noche de nevada.
La nieve bonete blanco, 
nieve en los techos, y nieve 
en los árboles sin hojas.

Por callejuelas sombrías 
el fantasma de mi pena, 
nieve le tiré al canal 
nieve blanca sobre el hielo.
Cuatro viejas van en fila. 
Plaza cuadrada. Silencio. 
Cuatro pájaros de luto.
Y mis manos, frías, frías.

Y de pronto, — ¿ qué era aquello ? 
Música rota en el aire.
Un circo de mil banderas 
y ángeles jugando al diávolo.

Yo estuve una vez en Brujas. 
Campanas sobre la nieve. 
Lo que se va de las manos, 
y la soledad tan quieta (13).

y el Canto para la Fuente de Baeza:

Disco de plata bruñida 
en el que cabalga un arco. 
Arco de piedras reales. 
Espejo claro del agua.

Mujeres vienen aquí 
tocadas de frescos cántaros. 
El agua es un sueño de ángeles. 
Música de Sueños. Música.

(13) y o estuve una vez en Brujas. Op. cit., pág. 47.
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Vieja fuente de Baeza, 
blasones te están guardando, 
hocicos grises te besan 
y niños te tiran piedras.
La tarde. La sombra. El tiempo. 
Dolor de ausencias. La tarde. 
En .tí se sumerge todo, 
fuente que me guardas nubes.
Hondura de rezo y llanto 
frente a la iglesia de siglos. 
Brillando quedan los círculos 
y la piedra, muda, fria.

Citemos además estos títulos: El rio, negro y compacto, 
Campos de ceniza, Plaza de Pavía. Y no sabemos cuántos más. 
Casi todos los del libro podríamos incluirlos como pruebas de 
que el poeta, profundamente hecho a la música del ritmo y de la 
rima, no ha podido — repitamos, para su bien — evadirse de ella, 
y de que, en él, la imagen no ha tenido bastante fuerza para 
echar por tierra las ideas, los sentimientos, lo que hace noble la 
poesía.

Está bien que busque una nueva nota en la música de las 
palabras. En ellas está, a cada minuto, una nueva belleza, des
concertante, inusitada. Todo el secreto es saber asirla, para el 
poema. Cuando viene de dentro, de muy hondo, la garra, ellas 
quedan fijas y lo iluminan. Pero no dejar, nunca, que las pala
bras manden en él.

Un viaje es siempre aleccionador para quien, como Estrella 
Gutiérrez, “sabe ver el mundo con ojos asombrados de niño, co
mo los tienen los verdaderos poetas”, según dijo Giusti. El sen
sorio se enriquece, la memoria se hace avara.

Estrella Gutiérrez renovó sus panoramas, afinó su sensibi
lidad, confrontó su yo con todo un mundo presentido pero no 
conocido.

Los caminos del mundo, es el primer inventario de los pa
noramas geográficos e intelectuales que han sorprendido al poeta.

Hay en este libro todavía el ajetreo del viaje. Cuando se 
vaya alejando la visión, y el reposo le decante las sensaciones y 
recuerdos, el hondo poeta que hay en Estrella Gutiérrez cantará, 
una vez más libre de ismos, con su manera personal y valiosa, 
el canto nuevo, fresco y diáfano, de la ruta.

E. Suárez Caeimano.



EL LIBRO POSTUMO DE CLEMENCEAU

E comprenderá que no es fácil — por ello desistimos del 
propósito — resumir en una breve nota bibliográfica el 

contenido y, sobre todo, las proyecciones múltiples de un libro 
como Grandezas y miserias de una victoria. Su primera lectura 
lia producido en nosotros una impresión tal que difícilmente 
podríamos analizar serena e imparcialmente todos y cada uno 
de los capítulos que lo integran, desde el “envío” a Foch hasta 
la invocación al soldado desconocido. Tenemos en nuestras ma
nos la edición española, bastante más completa que la publicada 
por La Nación y en la que, excluidos los documentos que sin 
duda por razones puramente periodísticas no ha insertado en 
sus columnas el mencionado colega, figuran párrafos relativos 
a la actitud de M. Poincaré que no habíamos leído allí. Esta 
circunstancia nos obliga a releer más detenidamente la obra y 
a dejar para después el comentario aislado de algunos aspectos 
muy importantes de la célebre polémica.

En ocasión de la muerte de Clemenceau nosotros publicamos 
en esta misma revista un juicio sintético sobre la persona
lidad del batallador político. No ocultamos que sentíamos por 
él una grande y sincera admiración, abstracción hecha de sus 
defectos de carácter y de los errores notorios que se pueden 
registrar a través de su tan larga como fecunda actuación pú
blica. ¿Qué representan esos defectos y esos errores en un hom
bre así ? Muy poca cosa, ciertamente. Habrán tenido extraordi
naria importancia en los momentos históricos en que los pri
meros se revelaban a sus compatriotas, a los hombres y a los 
partidos que debían sufrirlos y cuando los segundos se cometían 
en nombre de un propósito colectivo, de un ideal político o, si 
se quiere, de ambiciones personales. Pero la figura y la obra 
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de Georges Clemenceau no pueden ser juzgadas a esta altura 
con el lente de visión limitada con que lo miraban sus adver
sarios o sus partidarios circunstanciales. Clemenceau ha pasado 
ya a la historia. Es. por otra parte, una figura universal y como 
tal hay que considerarla.

Lo primero que asombra al leer Grandezas y miserias de 
una victoria es que un anciano de cerca de noventa años haya 
podido escribir estas formidables páginas, rubricadas para la 
posteridad al borde de la tumba. La Francia actual quizás la
mente la producción de este documento, y más que la Francia 
actual, la Francia oficial; pero la humanidad debe estar agrade
cida al autor. La guerra mundial no fué un acontecimiento ba
lad!, una de esas reyertas nacionales cuyos motivos impulsores 
tengan que mantenerse ocultos porque así convenga momentánea
mente a la socorrida razón de Estado. Se ha dicho una y mil 
veces, desde 1914 hasta la fecha, que la guerra ponía fin a un 
mundo e iniciaba otro harto distinto. Las apariencias podrían 
engañar a este respecto, mas es indudable que las cosas han 
cambiado y que sería inútil obstinarse en pretender lo contrario. 
No es fácil mantener este concepto a través de acontecimientos 
capaces de oscurecer las mentes más robustas y de doblegar las 
voluntades más indómitas. No lo fué, sobre todo, durante la 
guerra, en que muchos de los actores principales, llamados a 
conducir a los pueblos desorbitados por la lucha sangrienta y 
por el desencadenamiento de las pasiones más feroces, perdieron 
la brújula del ideal y se avinieron a servir intereses limitados 
y momentáneos. Es lo que nos revela este libro, a través de cu
yas páginas se ponen de relieve tantas debilidades y claudica
ciones insospechadas. Francia, y con ella sus aliados en la guerra, 
tenían un programa de liberación universal, defendido aquí por 
muchos de nosotros con ardiente entusiasmo, y es bueno saber 
ahora que algunas de las grandes figuras que aparentemente lo 
encarnaban, o no lo comprendieron o alentaban el propósito de 
traicionarlo en el momento decisivo de la victoria...

Nos atrevemos a asegurar que no fué tal el caso de Georges 
Clemenceau, como lo demuestran, en forma impresionante, sus 
razonamientos postumos. En este sentido el mayor interés de 
Grandezas y miserias de una victoria no reside en la polémica 
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con el mariscal Foch y ni siquiera en los ataques a M. Poin
care, de una sugestión política más poderosa y atrayente que las 
fáciles andanadas contra un militar de contornos imprecisos, cuya 
personalidad sale bastante maltrecha de la pluma del “Tigre”, 
sin que basten a rehabilitarla los alegatos patrióticos de sus de
fensores obligados. Foch debe a Clemenceau no sólo el bastón 
de mariscal, lo que ya es mucho para un general francés que 
cifra en ello su mayor gloria; le debe la carrera misma y quizás 
el no haber terminado sus días despojado del uniforme, en una 
oscura prisión o frente a un pelotón en los muros siniestros de 
Vincennes... No se trata de una hipótesis. Ello hubiera ocu
rrido seguramente si Clemenceau permanece mudo en su banca 
el día en que el Parlamento discutió el desastre todavía inexpli
cable del Chernin des Dantes. ¿Dónde estaría usted ahora? — 
pregunta el “Tigre” al extinto generalísimo al referir ese epi
sodio parlamentario. Ya lo hemos dicho.

El jacobino intransigente, el republicano austero y fanático 
que era Clemenceau, según lo definiéramos en la nota necro
lógica de Nosotros, aparece aquí de cuerpo entero. Foch había 
sido hechura de Clemenceau, pero éste no le tenía otra conside
ración que la que se derivaba de los servicios militares que 
prestaba al país, y si no lo hundió en la ocasión referida, fué 
debido a la situación angustiosa por que pasaba la República. 
Nada más. Y hasta parece que el “Tigre” reconoce en sus pá
ginas postumas que tuvo un momento inexplicable de flaqueza 
moral. ¿Hubieran perdonado a Foch, aún en idénticas circuns
tancias, sus antecesores del 93? ¡No, aquéllos no perdonaban 
ninguna derrota! Tampoco le hubieran perdonado a Foch el que 
desobedeciera las instrucciones terminantes de atacar al enemigo 
o de mandar a sus tropas, francesas o aliadas, emanadas del 
jefe del Gobierno y a la vez ministro de la Guerra. He aquí 
otro arrepentimiento de Clemenceau. “Yo le he perdonado — 
dícele en el envío — una flagrante desobediencia que, con otro 
que yo, habría puesto fin a su carrera militar.” Pero si Cle
menceau tuvo para con Foch estas debilidades, en gran parte 
ello se debe a circunstancias dignas de consideración. No las 
tuvo cuando esas circunstancias desaparecieron. Entonces Cle
menceau, jefe del Gobierno civil, responsable solo ante el Par
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lamento, le dijo a Foch bien claro: el ejército hace la guerra, 
dirigido por el Gobierno, pero el Gobierno hace la paz sin in
gerencias de los militares.

Tal es la lección magnífica que se desprende de toda la 
querella Foch-Clemenceau. En estos tiempos en que muchos go
bernantes civiles se someten fácilmente a la presión de los mi
litares, y ello en plena paz, la actitud de Clemenceau revela que 
en ningún instante, ni aún en los momentos más trágicos y des
esperantes de la guerra, el gobernante civil, republicano y de
mocrático, olvidó ni sus deberes ni su ideología. Por eso, al 
negociarse el armisticio, Clemenceau, que se conmovió tanto co
mo el que más al terminar la espantosa matanza, es el primero 
en oponerse a toda medida que implique la continuación de 
hostilidades inútiles. El gran fin estaba alcanzado. ¿Qué más? 
Ir hasta Berlín, ¿para qué? Cuando Clemenceau habla luego de 
lo que él llama mutilaciones del tratado de paz, dice a éste res
pecto: “Primero se nos reprobó el no haber seguido el protocolo 
de la monarquía para el desarme de las tropas, según el cere
monial de una rendición. Todas las armas debían quedar en el 
terreno. El soldado se avanzaba hacia la frontera, señalada por 
una raya, arrojaba su fusil y se volvía a su país. Confieso que 
este protocolo ni siquiera me pasó por la imaginación.” Y añade: 
‘ Era la paz de Francia, la paz de los aliados. No teníamos de
recho a arriesgar una sola vida humana para otros resultados. 
Se ha dicho que el esplendor del triunfo militar hubiera hecho 
aceptar la derrota a los alemanes más resignadamente. Ya vieron 
pasar a los soldados de Napoleón bajo la puerta de Branden- 
burgo, y todos sabemos que en Leipzig lo habían olvidado...”

M. Clemenceau no perdió la cabeza en esos momentos de
cisivos. Era fácil perderla, sin embargo, como que la perdieron 
muchos, entre ellos Foch y Poincaré, quienes pretendían la ane
xión de algunos territorios alemanes a Francia, la que convenía 
preparar mediante la ocupación militar previa e inmediata de 
los mismos. Pero el “Tigre” había aceptado las condiciones ela
boradas por el presidente Wilson para el caso, “tan sabias como 
firmes”, y, Clemenceau mismo lo dice: “¿Podía yo oponerle una 
negativa en el momento en que me pedía el cumplimiento de 
nuestros compromisos? Yo no era el hombre que hacía falta para 
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traicionarse a sí mismo y a su país.” Bien es cierto que los que 
clamaban por la anexión de territorios, especialmente por la Re- 
nania, se cuidaban mucho de proponerlo, ante el temor de enojar 
a Gran Bretaña y Estados Unidos... No se lo proponían ni a 
Clemenceau, “dominante y jacobino”, según el “Memorial” de 
Foch, y que “no toleraba que otro, y menos un militar, se mez
clara en las negociaciones que pretendía llevar a cabo él solo.” 
A lo que contesta Clemenceau: “Cuando exijo de la autoridad 
militar que respete al poder civil, estoy en la obligación de re
cordar al mariscal Foch que no tenía el derecho de dedicarse 
al periodismo...” para criticar, tan luego, el tratado de paz que 
iba a ser firmado. Ya se ve, pues, que ni durante la guerra, ni 
al convenirse el armisticio, ni a través de las negociaciones de 
paz, M. Clemenceau, que sólo era responsable ante el Parlamen
to, toleró la ingerencia del militarismo, ni olvidó sus ideales re
publicanos, pacifistas y democráticos en cuanto se refieren a la 
soberanía de los pueblos.

Esto mismo se descubre clarísimamente en la magnífica evo
cación que M. Clemenceau hace de la Conferencia de la Paz, 
acontecimiento único en la historia de la humanidad. He aquí 
su pensamiento en medio de la confusión universal, cuando qui
zás otros gobernantes, también actores en ese magno aconteci
miento, se preocupaban de su levita o de cualquier pequeña ma
niobra política o diplomática: “Mientras esperaba — escribe — 
a los plenipotenciarios del mundo civilizado que iban a reunirse 
en París, pensaba yo en los discursos y fiestas que tradicional
mente acompañaban a este género de ceremonias Se había su
frido demasiado en todo el mundo para que la gente se entregara 
a las solemnidades internacionales, entreactos de los fastuosos 
decretos de los soberanos, que antaño se complacían en divertir 
a los pueblos antes de despedazarlos. Pensaba qué sería lo que 
podría abolirse del pasado en provecho de las nuevas concep
ciones, y qué nos impondría el protocolo inmutable de los pro
blemas internacionales, bajo el aspecto de cortesía burguesa, de 
esa mezcla conveniente de aproximaciones diplomáticas que se 
llama la verdad.” Clemenceau dirige un emocionante saludo a 
los representantes de tantos pueblos distintos. “Nos traéis — 
dice — el testimonio de la Humanidad en favor de ella misma.”
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Y añade: “Sí, comprendo que hay resistencias. Un soldado, 
Foch, no querrá desistir de la tradición de la conquista y, como 
todos los conquistadores de la historia, ha encontrado juristas 
(la alusión alcanza también a M. Poincaré) que le construyan 
una doctrina de la conquista a perpetuidad.”

Son páginas admirables. No se puede negar. M. Clemenceau 
las ha escrito al borde de la tumba. Se podrían entresacar de 
su libro otros muchos y largos fragmentos no menos dignos de 
un demócrata apasionado y de espíritu luminoso. Y todavía los 
reaccionarios insinuaron que el “Tigre” había perdido la fe en 
el régimen republicano... No han vuelto a decirlo desde que 
apareció este libro, que es como un testamento político de M. 
Clemenceau. Este dice que el lema del Tratado de Paz de Ver- 
salles fué la “liberación de los pueblos” y la organización de 
Europa sobre la base de un nuevo derecho, necesariamente ju
rídico. ya que el derecho hasta entonces predominante ha sido 
el derecho de conquista, o sea el derecho de la fuerza. M. Cle
menceau cree que el Tratado de Vervalles no ha sido respetado, 
ni por los vencidos ni por los vencedores, y que especialmente 
los gobiernos franceses encargados de aplicarlo han llegado a 
continuas transacciones en beneficio de Alemania y de otras po
tencias. Por supuesto que esta tesis, de rigurosa actualidad, es 
discutible. No es éste, ciertamente, el momento de impugnarla. 
Como quiera que sea, M. Clemenceau atribuye a Estados Unidos 
una enorme responsabilidad en la situación europea, en primer 
lugar por no haber aprobado el Tratado de Versalles y luego 
por su empeño en cobrar a las naciones de Europa deudas fa
bulosas contraídas por aquéllas en la lucha por la victoria co
mún... También esta tesis es digna de consideración. Es que 
Grandezas y miserias de una victoria, además de contribuir a 
acentuar los relieves ya formidables de M. Clemenceau, es un 
libro llamado a ejercer una influencia indiscutible tanto en la 
política francesa como en la de la liquidación definitiva de los 
arduos problemas de la guerra y de la paz.

Isidoro de la Calle.



CRONICA MUSICAL

DÍ año en año el arte musical cobra en nuestro país mayor 
impulso. Es un impulso quizás no del todo sano, con uno 

que otro síntoma febril de apresuramiento o impaciencia artís
tica, pero indudablemente beneficioso a la cultura musical ar
gentina, aun bastante débil y, a veces, tarda en responder con 
amplitud a este urgente llamado de Arte.

Y así nuestros compatriotas van ganando terreno con bas
tante rapidez en el campo de djcho arte, organizando sociedades 
musicales, dirigiendo orquestas, presentándose come intérpretes 
solistas o en conjuntos de cámara. Por de pronto, este año, mu
chos artistas nuestros y de los más valiosos y apreciados por el 
público y la crítica, formarán parte en el elenco de la temporada 
operística del teatro Colón. Director general de los espectáculos 
será Héctor Panizza — quien artísticamente no necesita presen
tación aquí ni en ninguna parte — y tendrá como compañeros 
en su noble y difícil tarea a otros tres excelentes maestros ar
gentinos: Franco Paolantonio, Ferruccio Calusio y Juan José 
Castro. La dirección artística estará pues exclusivamente en ma
nos de maestros argentinos, y si se añade a esto que, en la 
parte vocal e interpretativa figurarán, entre otros, cantantes del 
prestigio de Isabel Marengo, Hiña Spani, Luisa Bertana y Pe
dro Mirassou, se echará de ver que, sin argéntinizar al teatro 
Colón, en un deseo prematuro de independencia artística, — ya 
que, al fin y al cabo, los mismos artistas compatriotas nuestros 
que integran el elenco, se han formado y hecho conocer y aplau
dir en Europa — artistas argentinos formarán parte esencial en 
la sólida base del elenco que contará con intérpretes extranjeros 
de la talla de Chaliapin, Claudia Muzio, Schipa y Lauri Volpi. 
Ahora lo que cabe esperar con semejantes elementos para que 
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la temporada sea de alta calidad estética, es que el empresario 
haga cumplir al pié de la letra el programa prometido, en el que 
figuran interesantísimas óperas desde hace muchos años no vuel
tas a presentar en el Colón, como Don Carlos, de Verdi; La 
condenación de Fausto, de Berlioz; Mefistofeles, de Boito; Cre- 
fntsculo de los dioses, de Wagner; Pelleas et Mélisande, de De
bussy; Guillermo Tell, de Rossini; Boris Godunoff, de Mu- 
sorgsky; Don Pasquale, de Donizzetti; y La fanciulla del IVest, 
de Puccini; así como también el estreno de una obra rusa, una 
española y una italiana a saber: Sadko, de Rimsky-Korsakoff; 
Amaya, de Jesús Guridi; y Straniero, de Pizzetti.

Asociación Sinfónica Buenos Aires

El maestro Celestino Piaggio al frente de la Asociación Sin
fónica Buenos Aires, orquesta integrada por músicos de primer 
orden que saben plegarse con notable ductilidad a los tempera
mentos de sus conductores, inició la temporada argentina de con
ciertos. Sus programas confeccionados con bastante criterio, 
fueron desarrollados en forma correcta y si ciertas obras no 
salieron beneficiadas con interpretaciones de gran vuelo como 
correspondía a su alta inspiración, en cambio todas fueron ver
tidas, bajo el punto de vista técnico, con exactitud y limpieza 
y si les faltó fuerza lírica o espíritu de emoción no fué por 
carencia de buena voluntad ni por falta de cultura en su ho
nestísimo director, sino por timidez o tibieza natural de tempe
ramento interpretativo. El maestro Piaggio sabe presentar el 
cuerpo de la obra con seguridad y a ratos, en obras de brillo 
exterior, hasta con gallardía, pero rara vez logra dotar a ese 
cuerpo de alma, de luz interior, de verdadera vitalidad artística. 
Pulcritud, corrección, medida: he aquí las cualidades esenciales 
de este maestro: pero si estas cualidades son suficientes para 
presentar con éxito, obras de ciertos autores franceses modernos, 
más cerebrales que emotivos, y más elegantes que profundos, en 
cambio son demasiado débiles para enfrentarse con genios de 
la talla de un Beethoven, de un Wagner, sin el auxilio de otras 
más comunicativas: la fuerza rítmica, la emoción, el entusiasmo.

Hechas estas salvedades, justo es consignar que el maestro 
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Celestino Piaggio mejora la calidad y el interés de sus con
ciertos de año en año, y es para la cultura musical de nuestro 
pais, un factor muy apreciable. Entre las obras interpretadas 
pueden señalarse por el valor musical y la eficaz dirección: la 
Sinfonía en si bemol, que se ofreció en primera audición, de J. 
Christian Bach; Prélude á l'aprés midi d’un faune, de Debussy; 
Chacona y Rigodón, de Monsigny; la Bourrée Fantasque, de 
Chabrier; obras de Saint-Saens, Ravel y Fauré; y las obras 
argentinas: Segunda sinfonía y Campanas de fiesta en la aldea, 
de Alberto Williams, vigorosas inspiraciones orquestadas con la 
soltura de quién conoce a fondo su oficio; dos Danzas argentinas, 
(huella y gato), bellamente orquestadas por Ansermet, de Julián 
Aguirre, que siempre escribió con sencillez de medios, cosas lle
nas de frescura y emoción; y tres cantos folklóricos (Los tri
lladores, Hazte pequeña y Arrorró) bien presentados y dirigidos 
por su autor, Armando Schiuma, con el concurso de la distin
guida cantante de cámara María Pini de Chrestia.

En el sexto concierto, al final de la primera parte lució sus 
dotes técnico-interpretativas el violoncelista Alfredo Schiuma, en 
el Concierto para violoncelo y orquesta de Boéllman, dicho y 
fraseado hábilmente con soltura y buen gusto, pero sin el relieve 
expresivo y la gama de intensas sonoridades que a veces requería.

Asociación Wagneriana

Esta asociación inició sus actividades artísticas con un pro
grama pianístico a cargo de Rafael González, uno de nuestros 
mejores pianistas.

El programa — tal vez muy bueno para ser desarrollado 
en un pequeño salón ante un núcleo de aficionados — no era 
de los más a propósito para ofrecerse en una sala tan vasta 
como la de la Wagneriana, ante un público numeroso, pues se 
hallaba integrado por obras casi todas de un mismo carácter, 
más ricas en matices exquisitos que emotivos, más finas que 
hondas, con las que el virtuoso y lo que es más importante, 
el artista, sólo podía dar una idea muy limitada de la bondad 
o eficacia de su técnica o su lírica sabiduría interior, por lo que no 
es de extrañar la frialdad excesiva con que el público acogió este 
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programa, vertido, en gran parte, por Rafael González, con la 
elasticidad de matices necesarios a la clase de obras elegidas, 
entre las que sobresalían, la bella página: Preludio, Fuga y Final, 
de César Franck, y un Nocturno, de Gabriel Fauré. La Sona
tina, de Ricardo Rodríguez, es una endeble imitación de los 
músicos franceses modernos, e inútil resultó el esfuerzo de Gon
zález para transfundirle, matizándola cuidadosamente, algún in
terés artístico.

En la versión de estas obras y las restantes incluidas en el 
programa, pudimos apreciar la delicadeza del temperamento de 
González, su acertada manera de frasear, el suave sonido que 
logra extraer del instrumento, pero lo hubiéramos deseado, en 
las obras de Falla, más rítmico y vigoroso y, en general, con una 
técnica más precisa, clara y segura.

Dos coros

El coro de los Cosacos del Don “Platoff”, que actúa en el 
Odeón, es un hermoso espectáculo de arte como es hermoso un 
espectáculo de la naturaleza. Este coro admirable, no es más 
que la voz de un gran pueblo castigado por el sufrimiento, el 
alma de una multitud apasionada, nostálgica y vibrante que, 
conservando todo su calor de humanidad, dignificada por el arte, 
nos cuenta sus melancolías, sus penas, sus júbilos, sus angustias 
y sus entusiasmos traducidos en plegarias, cantos guerreros, can
ciones de cuna, evocaciones nostálgicas... En este coro más que 
la calidad de las voces — notables, especialmente las de bajo y 
barítono — son de admirar la disciplina rítmica, el ajuste per
fecto, la potencia expresiva, la estupenda gama de matices, cua
lidades todas que una profunda intuición avalora y realza y que 
bajo la sabia dirección de Nicolás Kostrukoff, surgen en la 
plenitud de su belleza viva y nalp’tante.

De otro carácter, menos humano y expresivo, pero de in
dudable valor artístico, es el recién nacido Conjunto Coral de 
Cámara y Folklore Buenos Aires, compuesto por miembros de 
la Asociación Coral Argentina del Teatro Colón, bajo la direc
ción de Gregorio Svetloff, que se presentó en la Asociación 
Wagneriana, dando así principio a sus actividades, v ofreciendo 
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en forma plausible obras tan interesantes como Bajo el tila, de 
Schubert; El eco, de Weber; una jugosa Chacarera, de Gilardo 
Gilardi; La muerte del payador y Vidalita al estilo popular, de 
J. B. Massa; una Zamba santiagueña, de Gómez Carrillo, y 
diversas canciones rusas elegidas con criterio y buen gusto.

Iso Elinson

Refiriéndose a Iso Elinson — joven pianista ruso, que se 
presentó en el salón de La Wagneriana — escribió el profesor 
alemán Adolfo Weissmann: “Es un formidable músico, con 
gran dominio del piano. Posee una técnica asombrosa y un ge
nial instinto artístico. Por sus dotes extraordinarias y su ejecu
ción es en el piano un sucesor de Franz Liszt.”

Muy parecidos términos desbordantes de entusiasmo, usan 
otros críticos alemanes y el propio profesor de Elinson, el mú
sico y compositor ruso Glazunoff. Y bien, todas estas palabras 
de una evidente exageración, no han servido más que para hacer 
peligrar el éxito del pianista entre nosotros, porque por ellas el 
oyente esperó del artista lo que éste no pudo dar, sufriendo el 
consiguiente desencanto.

Elinson es desde luego un artista muy bien dotado, de fle
xible temperamento, pero posiblemente su juventud impetuosa lo 
lleva a ser en sus ejecuciones un poco desordenado y desigual 
y a veces de ritmo inseguro. Su técnica sin ser fenomenal, es 
más que suficiente para traducir con ella, teniendo alma de 
artista y equilibrio interior, las más diferentes obras antiguas y 
modernas. Ahora bien, nosotros creemos que el artista, fiando 
demasiado en sus excelentes cualidades naturales, se ha formado 
un repertorio muy extenso en menos del tiempo necesario para 
poderlo presentar depurado y perfecto. Con todo, en sus buenos 
momentos, donde alcanza bellos efectos de lirismo, de sonoridad 
o de expresión, compensa los visibles defectos que aminoran el 
valor de su personalidad tan rica en posibilidades técnico-emo
tivas y que el tiempo, y, el freno y la lima de un estudio más 
minucioso y detallado podrán hacer resaltar en toda su integridad.
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Alfredo Casella

La orquesta filarmónica de la Asociación del Profesorado 
Orquestal, prosiguiendo sus actividades anuales de conciertos sin
fónicos, iniciará el mes próximo su temporada artística, que ten
drá a su frente este año, a los maestros Alfredo Casella, Ernesto 
Ansermet y Juan José Castro.

Desconocido entre nosotros como director y no muy conocido 
como compositor, es no obstante, Casella, uno de los composi
tores y directores más prestigiosos de Italia.

Recordamos de él La giara, ballet estrenado en el Colón 
en el que pudimos apreciar la agudeza y finura de su ingenio 
musical, francamente modernista, pero sobrio y claro.

Nacido en Turin en 1895, inició sus estudios a la edad de 
cuatro años bajo la dirección materna, presentándose a los ocho 
como concertista de piano, con un programa de compromiso que 
le valió un éxito rotundo.

A los trece fué a París para completar su educación mu
sical, logrando alcanzar tres años más tarde el primer premio de 
piano.

Con Leroux y Fauré estudió contrapunto y fuga, pero, en 
armonía y composición fué un autodidacta. De 1911 a 1914 
desempeñó el cargo de profesor en el Conservatorio de París, y 
en 1915 ejerció idéntica cátedra en el Santa Cecilia de Roma, 
pero, a objeto de consagrarse a los viajes artísticos, renunció a 
ella. Más tarde fundó la sociedad italiana de música moderna; 
y luego el año 19ÍÍ junto con D’Annunzio y Malipiero fundó la 
Corporazione delle nuove musiche que, poco tiempo después se 
convirtió en la Sección italiana pro música contemporánea.

Desde hace varios años se ha dedicado a la dirección or
questal y ha tenido éxitos muy halagüeños en Francia, Alemania, 
Rusia, España y Estados Unidos, donde ha realizado más de 
doscientos cincuenta conciertos.

El maestro Casella une a sus relevantes condiciones musi
cales. un talento crítico de certera y atinada visión, basado en 
una firme cultura. Leyendo días pasados el semanario de ciencias, 
artes y letras L’Italia- Letteraria, de Roma, nos llamó la atención 
una carta abierta a André Suarés firmada por Alfredo Casella, 
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que por el vivo interés que encierra, no vacilamos en traducir 
y transcribir a continuación :

Maestro : El último número de la Revue Musicale trae el siguiente 
fragmento firmado por vos:

“C’est à sa musique, en tout temps, qu’on saisit que la France n’est 
pas latine. Tous les mauvais musiciens de la France sentent l’Italie. Tous 
les grands musiciens français sont profondément étrangers à cette parenté 
sonore. Assurément, la grande musique de la France tient de bien plus 
près à celle de l’Allemagne qu’à aucune autre. La musique chrétienne du 
Moyen-âge est picarde, flamande et rénoise. Josquin de Près, ce géant 
ignoré sinon méconnu n’a rien à voir avec les musiciens de Florence et 
de Rome. Sous la Renaissance, ce n’est pas l’Italie qui mène la musique 
française, mais la musique de la France qui enseigne la musique de l’Italie. 
Quoi de moins italien que le charmant Claude Le jeune, Costeley et les 
musiciens de la Pléiade? Tous ceux-là sont les pères légitimes des Coupe- 
rins et de Rameau.

“Pour finir, chez Debussy, le plus français des musiciens, il n’est pas 
la moindre trace de la forme italienne et son goût est aux antipodes du 
goût d’outre-monts. Ne pas oublier que le génie de la musique italienne 
n’est presque jamais harmonique. Monteverdi seul et Frescobaldi ont eu le 
don inné et suprême de l’harmonie. Palestrina en est bien loin, cet Ingres 
de l’ancienne polyphonie.”

Cada error contiene una parte de verdad y por consiguiente también 
este vuestro escrito, que me preparo a contradecir, está basado sobre 
algo sólido. Muy hábilmente fundáis vuestra argumentación sobre los 
nombres esenciales de la música francesa, y vuestra afirmación de la 
escasa (o también nula) influencia italiana sobre esos músicos es profun
damente cierta y tórnase — también en este campo — en alto elogio del 
pensamiento francés siempre celoso y fiero de la propia independencia 
espiritual y también — necesariamente — imperialista.

Pero — detrás de estas verdades inatacables — hay en vuestro es
crito no pocas ideas bastante menos fundadas, y en fin una entonación 
general de mal oculto desprecio hacia la música nuestra, sobre la que 
convendrá hablar claro una vez por todas.

Así que, la mejor música francesa estaría más próxima a la alemana 
que a la nuestra. Esta arriesgada afirmación (consecuencia forzosa de 
la negada latinidad de vuestra nación) no puede sin embargo referirse 
sino al período en que la música flamenca dictaba ley a casi toda Europa 
(y por consiguiente también a Francia). Porque creo que difícilmente 
podríais demostrar que fuesen “alemanes”, y por lo menos con ellos em
parentados, genios como Couperin, Rameau, Destouches, Monsigny, o 
bien, a nosotros más próximos, Gounod, Bizet, Chabrier, Debussy o Ravel. 
Decís que Josquin de Près no tiene nada que ver con los músicos floren
tinos o romanos contemporáneos suyos, olvidando sin embargo que Jos
quin estuvo al servicio del Papa Sixto IV desde 1484 al 1494 y que por 
consiguiente tuvo estrechos contactos con la música romana de esa época. 
Pero hoy está de moda en vuestro país el negarse toda latinidad, y decir 
que Julio César no llevó a la Galia nada más que barbarie y que la do
minación romana fué para la nación céltica una desdicha.

Mañana talvez los españoles saldrán afirmando que son africanos 
más bien que latinos. Y entonces quedaremos nosotros solos de aquella 
vilipendiada especie. Falta ver si por ello estaremos peor o mejor...

Pero dejemos las ideas donde asoma la política de Briand, y volva
mos a la música. Vos decís que la música italiana es raramente armónica, 
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y hacéis excepción solamente para Monteverdi y Frescobaldi. Sería ex
cesivo el pediros que demostréis cuál sea — según vuestro sentir — la 
diferencia entre armonía y polifonía, porque temo que hagais entre ambas 
una serie confusión.

Monteverdi y Frescobaldi eran polifonistas, y entre los más grandes 
que hayan existido. Que en esas sus polifonías se encuentren también ar
monías audaces, no es dudoso. Mas no solamente en estos dos maestros se 
encuentran semejantes armonías, pues podéis encontrar otras tales en 
los dos Rossi, en Orazio Vecchi, en Gesualdo da Venosa o en Dome- 
nico Scarlatti, etc. (para no hablar de la moderna escuela nuestra). 
Diciendo, pues, que el genio italiano es más monódico que polifónico, 
decís cosa verdadera solamente refiriéndoos al ‘período nuestro de los 
dos pasados siglos, pero totalmente falsa si os remontáis más allá, hacia 
el pasado.

Vos decís luego que la música cristiana del Medio-evo era franco- 
flamenca. También aquí hay que proceder con cautela. El Medio-evo es 
bastante largo y abarca — lo sabréis también mejor que yo — un milenio. 
Durante la mayor parte de este milenio, la sola música cristiana de la 
cual se pueda hablar con alguna certeza, es el canto gregoriano, ese ma
ravilloso tesoro melódico que la Iglesia católica heredó de los griegos, 
y que forma hoy la base esencial de la música italiana renaciente. Si por 
Medio-evo entendéis los siglos anteriores al 1300, entonces es imposible 
afirmar que la música religiosa fuese frre f>onderantemente franco-belga. 
Si entendéis en cambio referiros al período más glorioso de aquella escue
la, entonces éste se encuentra en los comienzos del Renacimiento y no ya en 
el Medio-evo. Porque la escuela de Okeghem — que, como ya dije, dictó 
ley en materia de música polifónica a Europa entera — debe circunscri
birse al período que va, aproximadamente de 1440 a 1500.

Por esta razón, decir que la entera música medioeval cristiana 
fuese franco-belga no corresponde de ninguna manera a la verdad, y su
pone una ignorancia total de la música gregoriana y de su inmensa im
portancia como “puente” de unión de la antigüedad con nuestra era.

Continuemos. Vos, como todo francés que se respeta, consideráis la 
Italia musical como la tierra del pésimo gusto y de la corrupción de las 
costumbres. Y no os lo negaré en todos los puntos. Italia ha dado 
nacimiento a no pocas músicas, las cuales están efectivamente en los antí
podas del gusto vuestro y del mío. Pero sería fácil devolveros la acusa
ción recordando ese vuestro desgraciado período ochocentista que se resu
me en los nombres de Meyerbeer, Halévy, Hérold, etc., y que ha encon
trado su expresión plástica en esa famosa “Opera” de Garnier, monumento 
que pesa sobre la París actual más o menos como sobre nuestra Roma 
el mausoleo a .Víctor Manuel, de la Plaza Venecia. Antes de reprocharle 
a un arte extranjero ciertos defectos, antes de torcer el gesto al solo oírla 
nombrar, sería oportuno mirar a nuestra propia casa, y hacer la suma 
del activo y del pasivo.

Vos decís que solamente los peores músicos franceses han sufrido 
la influencia italiana. Y sobre este punto debo deciros que la misma 
cosa al revés podemos decir de ciertos músicos nuestros. En Francia 
los intelectuales ostentan un profundo desprecio por nuestro teatro verista, 
llegando incluso — en su ira — a confundir un Puccini con Mascagni o 
hasta con Leoncavallo. Pero el teatro verista italiano no tiene ninguna 
raíz en nuestra tradición. Este no tiene precedentes ni en Verdi. ni 
en Bellini, ni en Rossini, ni mucho menos en tiempos más remotos. Este 
es un fruto de Francia, y halla sus orígenes en Carinen y en el masse- 
netismo. Por consiguiente, antes de reprochar a esos músicos su pésimo 
gusto y su mediocridad espiritual, mejor sería ponerse una mano sobre
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el corazón y confesar que ellos tuvieron sobre todo la culpa de prestar 
oído a las voces de allende los Alpes antes que a la lección viril y 
profètica que dejaba Verdi con Otello y con Falstaff.

Prosiguiendo, vos escribís que Debussy estaba en los antípodas de 
nuestro gusto, queriendo decir que su música era esencialmente armónica 
y por consiguiente contraria a la nuestra.

Ante todo, si conociérais mejor nuestra vida musical, sabríais que 
Debussy es hoy entre nosotros amado y venerado y popular como en cual
quiera otra nación. En cuanto a la cuestión del “armonismo”, séame lícito 
deciros que hoy afortunadamente ha desaparecido de la música esa enfer
medad que fue llamada la “retórica armónica”, es decir esa excesiva pre
ocupación musical en sentido “vertical”, que fue precisamente caracterís
tica de la época post-wagneriana y que fue ante todo francesa. Hoy las 
armonías refinadas y preciosas tienen un interés secundario frente al ritmo 
resurgido, a la construcción restaurada y al dinamismo mecánico y frené
tico del lirismo moderno. Por lo tanto, supuesto y no concedido que el 
genio italiano no sea armónico, es ésta talvez una actual razón suya de 
superioridad sobre otros espíritus para los cuales puede haber pasado la 
hora del mediodía... „

Vos decís, en fin, que Palestrina era el “Ingres de la vieja polifonía . 
Esto hace suponer que no hayais oído nunca una nota de aquel Grande. 
Porque si conociérais ese arte, sabríais que Palestrina fué uno de aquellos 
rarísimos hombres que compendian en su persona el pensamiento de todo 
un siglo, de toda una época, y no podríais jamás permitiros rebajar*seme
jante nombre al nivel de un artista como Ingres, el cual es a Palestina 
como Cherubini puede ser a Bach o a Beethoven. Esta expresión vuestra 
es sencillamente irreverente y ridicula, y no era lícito esperar semejante 
afirmación de un ingenio tan elevado como el vuestro.

Terminemos ahora. Cuando decís que el arte francés de las grandes 
épocas poco o nada le debe al italiano, no os falta razón. Pero no de
béis. sin embargo, olvidar que vuestra ópera lírica — por lo demás bien 
escasa frente a la italiana o también a la alemana — fué fundada precisa
mente por un florentino: Giambattista Lulli (o Lully, como escribirlo 
queráis y que fué después renovada en una segunda época por un ale
mán : el caballero Glück.

Vuestra moderna escuela musical es debida a las influencias combi
nadas del wagnerismo, del franckismo y del eslavismo. Con lo cual no 
quiero de ninguna manera disminuir la alta importancia de vuestra música 
presente ni de la pasada, sino simplemente decir que no todo lo que entre 
vosotros brilla musicalmente, o brilló en otros tiempos, ha nacido en vues
tro suelo.

Tomamos nota de vuestra adhesión a las recientes teorías, según las 
cuales Francia es más germánica que latina. Pero tomamos nota con 
doloroso estupor. Para nosotros, era luminosamente “latino” el espíritu 
de Montaigne, de Rabelais, de Diderot, de Voltaire, de Balzac o de Fran- 
ce. Pero admitamos que hoy os repugne ser, aunque lejanamente, con
fundidos con esa tosca estirpe de legionarios y de esclavistas cuyos vesti
gios viven aún en el corazón de la antigua Lutecia. Pero nosotros — que 
nos honramos de pertenecer a esa raza que vosotros miráis como se miran 
los pueblos inferiores — nos obstinamos siempre en el error de considerar 
vuestra tierra como hija de Roma, y dirigiremos la mirada a vuestra cul
tura como a la extranjera que siempre nos fué la vecina... más próxima... 

Con inmutable admiración os saludo respetuosamente.
Alfredo Casella.
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Juan Serpentini

Bajo el título de Album Vocal de Salón e impresas por la 
casa Lottermoser, han aparecido, en un volumen, diez canciones 
seleccionadas entre la obra del anciano compositor Juan Serpen
tini, conocido por su vasta colección de cantos escolares de todo 
género, que le han valido gran cantidad de premios en concursos 
y exposiciones. Ultimamente en la Exposición Ibero Americana 
de Sevilla, le fué otorgada una mención honorífica por su Himno 
a la Madre Patria.

Entre esas diez canciones inspiradas sobre poesías argentinas 
e italianas, ninguna se distingue por su originalidad, pero todas 
agradan por la claridad del dibujo armónico y la melodía sim
ple, sentimental o risueña de fácil inspiración, y entre los aman
tes de la música de salón tendrán, a no dudarlo, el éxito que 
merecen.

Osmán Pérez Freire

En Madrid, donde se hallaba en misión de su gobierno y 
dando a conocer en conciertos, secundado por su familia, sus 
propias obras, ha muerto inesperadamente el conocido y popular 
compositor chileno, Osmán Pérez Freire, autor de inspiración 
original o extraída con sutileza del folklore americano (chileno 
y argentino en particular).

¿Quién no ha oído y gustado su famoso Ay, ay, ay, mun
dialmente conocido, cantado ante públicos diversos y grabado 
en discos muy difundidos, por cantantes como Schipa y Fleta?

Facilidad de escritura, limpidez de forma, espontaneidad de 
inspiración. He aquí las cualidades más simpáticas de este com
positor sincero y emotivo, gran amigo de la Argentina, que ha 
dejado una serie de canciones — sin contar otra serie de obras 
para piano u otros instrumentos — frescas y sencillas, fáciles 
al oído y al corazón, destinadas a vivir muchos años y a circular 
por los labios del pueblo.

Mayorino Ferraría.



DAVID PENA

(Fallecido en Buenos Aires el 9 de abril)

I—Ja muerto David Peña. Esta noticia, inesperada, hirió pro- 
* * fundamente a muchos corazones. Inesperada porque Peña, 
eternamente joven, aunque de edad provecta, no hacía pensar 
en la muerte, y profunda herida para todos los que le conocie
ran, porque Peña, por sobre todas sus numerosas cualidades 
poseía la única que nos hace perdurar realmente en la memoria 
de los mortales: la Bondad.

Esa bondad, ingénita en él, le ha sido reconocida unánime
mente en la hora de su muerte. Y algo más raro, también unáni
memente le fueron reconocidas todas sus otras cualidades que 
hicieron de él un hombre excepcional en nuestro medio, a pesar 
de su poca suerte. Peña vivió pobre y murió pobre y — fuera 
del cargo de Secretario de la Comisión del Centenario — no 
ocupó nunca ningún puesto de importancia. Y no por falta de 
méritos, sino quizás por tenerlos demasiado. Casi cincuenta años 
de actividad literaria en todos los órdenes, en el periodismo, en 
el teatro, en la cátedra, en el parlamento, en el libro, en la re
vista, le habían hecho acreedor al respeto de sus contemporá
neos. Como tantos hombres de talento de este país. David Peña 
ha sido un diletante, dispersando, derrochando sus energías en 
innumerables obras diversas, cuando con un poco más de cons
tancia en una de ellas, habría obtenido resultados sorprendentes.

Muy niño aún — han pasado ya de esto cuarenta y siete 
años —, recogía los primeros entusiastas aplausos en el escenario 
de la Opera de Buenos Aires, auspiciado en su triunfo por la 
alentadora mano de don Nicolás Avellaneda. Y este primer éxito 
teatral influyó poderosamente sobre su personalidad futura. 
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Siempre hubo algo de teatral en Peña: en su gesto en la con
versación familiar, en la cátedra, en la tribuna, en el artículo 
de periódico. Pero no una teatralidad ridicula, sino envolvente 
y seductora. Fue el primero que acostumbró a la gente culta de 
esta ciudad a frecuentar el local de la Facultad de Filosofía y 
Letras, cuando su famoso curso de 1903 en que vindicó la 
personalidad de Juan Facundo Quiroga hacía desbordar el anfi
teatro de esa casa de estudios, hasta ese momento casi descono
cida y desierta. (1) Fué quien, poco después*, con su Diario Nuevo 
(fue realmente un diario nuevo en esa época), hizo tambalear 
ministerios y temblar las administraciones de los diarios rivales. 
Fué quien con Próspera — comedia política — obtuvo la noche 
de su estreno un éxito tal como no se recuerda otro en la his
toria de nuestro teatro. Fué quien con sus discursos — el de 
esa misma noche de estreno, el de la proclamación de la can
didatura a senador de Emilio Mitre, en cien más—, arrebataba 
a sus auditorios. Vemos así que en los distintos órdenes de ac
tividades a que se dedicó fué un triunfador, y sin embargo no 
podemos decir que haya triunfado. ¿Qué le faltó?

Es que el doctor David Peña fué toda su vida un lírico. Ver
dadero doctor en nubes, vivió siempre en el aire, olvidándose que 
para que la tierra no nos falte bajo los pies, hay que pisar muy 
fuertemente sobre ella.

Y así murió. Y murió en su ley. Porque todos esos, que 
algunos llamarán sus defectos, son los que le hicieron más que
rido entre los que hoy lloramos su ausencia irreparable y los 
que han dado lugar a la hermosa corona fúnebre que a continua
ción publicamos — las páginas sobre él leídas en el acto del se
pelio.

La Dirección.

Discurso del Dr. Mariano de Vedia y Mitre

Ha caído David Peña después de larga brega, y ha caído sobre mu
chos corazones. Sobre ellos descansa al fin en la muerte quien no supo 
descansar en la vida; descansa el amigo seguro, el hombre bueno que 
nunca conoció el egoísmo aunque lo tuvo siempre tan cerca; el niño de

(1) Sin embargo, aunque David Peña fué profesor en la casa du
rante largos años, también Consejero y Académico, la Facultad de Filo
sofía y Letras no se hizo representar en la inhumación.

7 w
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muchos años en quien la buena fe llegaba hasta el candor. Descansa 
sobre tantos y tantos corazones estremecidos, ante la inmensa congoja del 
peso que sobrellevan, quien no alcanzó su destino, el destino a que tenía 
derecho y que no supo o no quiso buscar, a despecho de estar dotado de 
condiciones sobresalientes, de una extensa cultura, de un espíritu fino y 
sutil, y que en nuestro medio incipiente mereció siempre más de lo que 
fué, y pudo, sabiéndolo, llegar al término de la vida sin amarguras, sin 
reproches y aún sin desalientos. Alma cristiana la suya, lo fué hasta saber 
unir a la resignación la fe constante en el esfuerzo desinteresado y en la 
bondad del propósito. Tenía la perseverancia de los fuertes. Por eso la 
energía de su vida, tan sólo ante la fatalidiad de la muerte se abatió.

Su inquietud espiritual lo llevó a abordar muchos géneros literarios. 
En todos se mostró lo que era: un escritor de estilo tan limpio y puro 
que llegaba sin esfuerzo a la elegancia de la forma; un espíritu apasio
nado que si bien luchaba con tesón por sus ideas no descendió jamás de 
la altura de su pensamiento; un enamorado de la belleza, ya fuera la be
lleza artística, ya la belleza moral. Lo que él consideraba la verdad era 
para él sagrado. Por eso la sostuvo siempre pero sin alardes ni desplantes. 
Conocía profundamente la historia del país. Tuvo el culto de los grandes 
hombres del pasado. Se puso con frecuencia frente a la corriente. Quiso 
contenerla y más de una vez consiguió desviarla. No era pequeño el es
fuerzo y se mostró a la altura de él. Lo que consideraba la verdad lo 
llevó a emprender la rehabilitación de Facundo Quiroga. Con recordar 
que se ponía frente a la otra verdad, la consagrada por varias generacio
nes. está dicho el tamaño de la empresa, pero si se recuerda sólo que 
rebatía el tremendo alegato de Sarmiento se evocará qué alma titánica era 
la suya. Son muchos, son legión, los que aún recuerdan sus lecciones de 
la Facultad de Filosofía y Letras, en que un auditorio anhelante siguió 
el curso de su palabra ágil, de timbre inolvidable, lecciones en que nació 
su libro sobre el caudillo. Si Quiroga seducía y sometía a sus adictos, 
desde su cátedra universitaria David Peña, hablando de él. se hacía dueño 
de sus oyentes, por la seducción de su elocuencia y su don de simpatía, 
por la emoción que partiendo de su corazón hacía presa en sus oyentes. 
Cualesquiera sean las disidencias que puedan señalarse con su obra his
tórica, tan múltiple, tan varia, sería vano negar que está llena de esa 
independencia de espíritu que en este muerto amado fué el rasgo substan
cial de su carácter. No trabajó en vano. Su obra queda incorporada defi
nitivamente a nuestra ya copiosa bibliografía histórica y para ocupar en 
ella un lugar predilecto.

No puede vérsele partir sin un hondo dolor, porque era noble, porque 
era bueno, porque era útil. En medio de la amargura de esta fatal des
pedida, queda flotando un hálito que sacude suavemente nuestra melanco
lía con la frescura de todas las cosas buenas que se desprendían de este 
cuerpo inanimado y que siguen y seguirán desprendiéndose de su recuerdo.

La Junta de Historia y Numismática Americana de que fué miembro 
de número, así lo siente y así lo dice en esta hora solemne en que todo 
se abate menos el amor. Por eso David Peña descansa sobre tantos y 
tantos corazones.

Discurso de Enrique García Velloso

En una página admirable de sinceridad y de emoción, David Peña 
nos cuenta cómo escribió y estrenó en el teatro de la Opera de Buenos 
Aires, su primera producción escénica, recién lleeado de su adorable ciu
dad provinciana, pobre y desvalido, a la ya por siempre capital de la Re
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pública, cuando aún no se habían aquietado los espíritus convulsos por 
los dramáticos cuanto aleccionadores sucesos de 1880. Esa obra de adoles
cente, le puso en el camino de la notoriedad, poco después que su talento 
de niño prodigio le había abierto las puertas de la casa procer del inmor
tal héroe civil de aquellos sucesos. Se titula su primera obra La lucha 
por la vida. ¿No es este título una predestinación que había de seguirle 
como la sombra al cuerpo a través de sus años juveniles, en su edad ma
dura y hasta en sus últimos días en que se asomaba a la vejez, luchando 
por la vida, siempre, siempre, con la misma ilusión de la Quimera que lo 
trajo en sus alas desde las barrancas del Paraná, a Buenos Aires.

Y en esa lucha, de continuo jadeante, hizo libros de historia, forjó 
dramas y comedias, dirigió revistas, redactó diarios políticos, dictó cáte
dras, pronunció discursos jurídicos y literarios; y en medio de esta ba
lumba, todavía se daba maña para conversar deliciosamente en la tertulia 
nocherniega o en el saloncillo de un teatro, llevando siempre consigo la 
ilusión y el ensueño, comunicando la fe y la esperanza de su bondad ingé
nita, que emergía de su corazón y de su clara inteligencia aún en los 
momentos en que sus horas íntimas eran tristes y duras. Esa misma tris
teza de sus horas duras que sabía ocultar con la elegancia suprema de su 
bello espíritu, hacíale aparecer a veces ante auditores beocios como ajeno 
a las realidades de la vida, sin comprender que si sacaba a pasear por 
la calle su sonrisa y su lírico optimismo era precisamente porque todos, y 
él el primero, habíamos dejado sobre la mesa de trabajo que es nuestra 
verdadera realidad, nuestro dolor y nuestras lágrimas.

El Círculo Argentino de Autores y la Casa del Teatro, hanme enco
mendado la conturbadora misión de dar en su nombre el supremo adiós a 
estos queridos despojos mortales. Las dos instituciones le contaron en su 
seno como a uno de sus camaradas dilectos, al igual que todos los organis
mos poderosos que en la República trabajan, por la evolución progresiva 
de la dramática argentina a la que tanto dió de su tiempo, de su inteli
gencia y de su puro y alto nacionalismo. Ningún acontecimiento artístico, 
ningún triunfo, ninguna tristeza le vieron ausente. Por eso estamos todos 
aquí: los autores a quienes alentó con su entusiasmo generoso, y los intér
pretes a quienes vió formarse y ascender a la celebridad.

Cuando se escriba la historia de los orígenes del teatro argentino con
temporáneo, la acción artística de David Peña llenará páginas muy inte
resantes. Cualquiera que sea el juicio de la posteridad sobre sus obras, 
el historiador y crítico señalarán a este autor como a uno de los más 
esforzados civilizadores de los escenarios aborígenes, porque nunca subal- 
ternizó los temas ni los procedimientos técnicos; porque siempre usó el 
idioma limpio de un escritor de raza y porque contribuyó con sus pres
tigios literarios y sociales de hombre eminente, a que se interesara el 
público por la obra nacional.

Hace pocas tardes le encontré en la Biblioteca Pública, rodeado de 
libros y papeles. Al saludarle dejó de trabajar y se puso, como siempre 
que nos encontrábamos, a pedirme con fraternal afecto que escribiera antes 
de envejecer mis recuerdos de teatro y el anecdotario de cómicos y autores 
que tan feliz le hacía oírmelo. Abandonó su trabajo e hizo que yo no ini
ciase el mío; y en su afán de estimularme, me invitó a que nos fuéramos 
a conversar cómodamente dando un paseo por las calles del barrio que 
él aún llamaba del “Alto...” y Bolívar hacia el Sur, caminamos, cami
namos... él hablando maravillosamente de lo que habían sido esas calles 
en la época de Echeverría... Evocó la casa del autor de La Cautiva, se 
emocionó ante las rejas voladas que aún subsisten; y fué tan admirable 
el poder pictórico de su charla, que al separarnos ya entrada la noche le 
dije: “David, ¡cuántas obras ha dejado usted de escribir por conversar
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las... I” ¡Ohl ¡Sí! Conversó quizás sus mejores páginas este peregrino 
talento.

¡ Ya no oiremos su voz armoniosa y bella, ni admiraremos su porte 
romántico en los escenarios que él tanto amaba 1 Pero nos queda el recuer
do inolvidable de su fe en los destinos de la obra que iniciara en 1883 con 
La lucha por la vida y ¡Qué dirá la sociedad!; nos queda su entusiasmo 
incontaminado de bajas emulaciones y de torpes cuanto estériles envidias, 
lleno de cálido amor por la labor ajena.

Amigo y maestro: ¡Descansa en paz!

Discurso del Dr. Francisco A. Barroetaveña

Señores: Un hombre de letras, de pensamiento, de ilustración, de ca
rácter y de ideas avanzadas, el doctor David Peña, acaba de morir, entre 
agudísimos dolores en rápida enfermedad, — como amargo contraste de 
sus amables actividades, bondadosas y sentimentales para toda la sociedad, 
— criticando los atrasos y removiendo los estorbos que obstaculizaban el 
progreso, el bienestar, la tolerancia, la fraternidad, la libertad de los pue
blos y la amplitud de todo idealismo humanitario y saludable.

Con dolor intenso, he contemplado ayer su cadáver helado, impresa 
en su bondadosa fisonomía una marcada sonrisa irónica, como réplica ar
tística de un valiente, que cae postrado entre dolores atroces y falla de su 
gran corazón, que no ha respondido a su carácter en el supremo trance. 
Sólo he observado la persistencia de esa sonrisa cadavérica, en un argenti
no eminente, Leandro N. Alem, quien con ella pareciera triunfar con mano 
temeraria, de los conflictos insolubles de su terrible tragedia.

¡Pobre David Peña! Morir así, después de vida dilatada, en plena 
madurez intelectual, habiendo descripto una bella trayectoria de luz, de 
enseñanzas, de progreso en las ideas, de bien público, de sana democracia, 
de virtudes y de carácter, para, la juventud y para sus conciudadanos; 
morir así, con el sarcasmo horrible de agonía desesperante opuesta a su 
obra de bondad, de artista, de justicia, cuando prometía aún hermosa 
cosecha de bienes morales I

Señores: La prensa unánime ha consagrado a la memoria del doctor 
P^yid Peña, los juicios más encomiásticos y justicieros, condensando en 
bellas síntesis las jomadas de su fecunda vida, desde la primera juventud 
hasta sus últimas campañas. Y si bien es cierto que el “cuarto poder del 
Estado” acostumbra esa funeraria galantería para con los intelectuales 
eminentes que se van, en el caso presente, el veredicto uniforme de altos 
y simpáticos merecimientos proclamados a todos los vientos, sobre un 
hombre de combate, con su franca divisa muy liberal y criterio muy im
parcial para juzgar los hombres y las cosas con verdad y valentía, — en 
tal caso, la uniformidad de los diarios, anticipa el juicio de la posteri
dad ; y nada debo agregar a los bellos, gentiles y merecidos elogios, con 
que aprecian la gran vida argentina de David Peña 1 Consuela que entre 
subidas calamidades reinantes, el instinto del pueblo y su reflejo en la 
prensa ya señale un gran rumbo al país, ya practique un hermoso idea
lismo.

Señores: Deseo destacar entre las jornadas de prensa y de conferen
cias realizadas por el doctor David Peña, el celo, la perseverancia y la 
elocuencia con que abordó en un gran diario de esta capital, en La Prensa, 
una materia nacional de gran importancia, cual fué el patronato federal, 
con toda la amplitud de la legislación española, heredada de la monarquía 
católica y consagrada por la Constitución Nacional como protección eficaz 
del Estado laico contra invasiones absorbentes de la Iglesia, contrarias a 
la Soberanía civil, — para garantizar a todos los habitantes de la Repú-
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blica, católicos y no católicos, las libertades enumeradas en la Carta cons- 
titucional, excluyendo cualquier intromisión de potencias extranjeras. El 
doctor Peña ilustró la materia con luz meridiana, con la sólida doctrina 
de Alberdi, del doctor Juan M* Gutiérrez, de Gorostiaga, de constitu
yentes del 53, y con actos de los gobiernos de Urquiza, de Mitre, de Ave
llaneda, de Sarmiento, de Roca, de Juárez, de Pellegríni, de Uriburu, Ro
que Sáenz Peña, de Figueroa Alcorta y de Alvear, — que debiera con
servarse y ejercitarse ampliamente el Patronato, tal como lo mantuvie
ron los monarcas españoles, sin que ello implique ningún ataque al ejer
cicio de los cultos religiosos o laicos, sino defender la Soberanía y la 
libertad constitucional. Aquella cancluyemte demostración jundiqa del 
doctor Peña, produjo sensación y aclaró los deberes de los gobernantes, 
en forma definitiva y previsora.

También publicó en La Razón una serie de artículos muy interesantes 
sobre la historia e influencia nacional de la ciudad del Rosario; trabajo 
muy conveniente para explicarnos grandes acontecimientos políticos y el 
progreso enorme de esa gran ciudad, que armoniza su civismo y adelanto, 
con la Capital de la República: El doctor Peña produjo tan importante 
narración que merece circular profusamente en volumen como un tributo 
ideal del rosarino agradecido a las deferencias legitimas que tuvo siempre 
para con él la hermosa ciudad litoral.

Contiene también este aspecto simpático de progreso nacional la pro
paganda larga y apasionada de política democrática liberal y numerosos 
discursos que llevó a cabo el doctor Peña, en Santa Fe, en Rosario y en 
Buenos Aires. Durante su vida ha sido un tenaz defensor de las libertades 
públicas, de la libertad de escribir en la prensa, y de practicar lealmente 
la democracia, execrando la violencia, las simulaciones y el fraude.

Señores: La literatura dramática del doctor David Peña, ha exal
tado los principales perfiles de nuestros grandes hombres, colocándolos 
en altura prominente, desafiando las divergencias y aun rencores tradicio- 
nales contra parte de su actuación histórica. Así lo hizo con Limers, con 
Dorrego, con Belgrano, con Alvear, con Urquiza, con Quiroga, después 
de un curso universitario sobre el mismo, afrentado con el apodo de "Ti
gre de los llanos.” Su pluma artística, llevaba también al teatro temas 
sociales y de alta crítica histórica, como el drama La madre del Cardenal, 
muy aplaudida y reprisado; Oscar IVilde y Shakespeare, internándose 
hondo en la sociedad romana y británica.

Descollaba igualmente el doctor Peña por su afán en defender argen
tinos notables, víctimas de odios y de persecuciones implacables, erróneas 
e injustas. Para lograr el triunfo de tan noble empeño, llevaba a cabo un 
estudio profundo de la vida y de la obra completa de esas víctimas del 
encono y de la ignorancia, y así producía demostraciones concluyentes y 
favorables a los perseguidos, haciendo resplandecer la verdad histórica 
sobre sus cabezas y sobre el pueblo — siempre accesible a la verdad de
mostrada, a la justicia y a la rectificación de sus propios extravíos. Así, 
por ejemplo, procedió con don Juan Bautista Alberdi, ultrajado por el 
odio y los rencores más envenenados; y convertido por el conocimiento 
de su historia verdadera, "en procer ilustre”, autor de Las Bases, del 
proyecto y comentario de nuestra Constitución, del Derecho Público Pro
vincial y de obras económicas fundamentales. David Peña era el Aris
tóteles de ese gran argentino; su defensor contundente; y .presidió la 
erección de su monumento en la necrópolis, con un valeroso panegírico del 
presidente de la república, general Roca. De igual manera dgfendía a 
Urquiza. a Juan M. Gutiérrez, a Gorostiaga, y a los constituyentes del 53. 
La propaganda ha sido justiciera, elocuente y decisiva para bien y pres
tigio del país, de los agraviados y de la verdad; como sus conferencias, 
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estuvieron siempre al nivel de las mejores por la belleza y fluidez de la 
forma, por el estilo y la profundidad de las ideas doctrinarias, siempre 
cultísimo y ameno; maestro para el boceto de los personajes; parsimonio
so para la sátira, la ironía y el ridículo; terrible para sus ataques a fondo. 
Gastaba en sus producciones literarias, en su conversación chispeante, en 
el diálogo y en los debates, aquella suavidad y moderación hasta pene
trante de las formas, que había aprendido de los eximios modelos que 
conoció en sus obras y trato personal, llamados Alberdi, don Bernardo 
de Yrigoyen y Nicolás Avellaneda.

Señores: Este gran muerto, requiere un libro para destacar sus prin
cipales merecimientos ; para poner al desabierto las numerosas pepitas de 
oro de sus nobles iniciativas y servicios para los suyos, sus amigos, los 
infortunados y el pueblo en general.

¡Vate Peñal como le saludaba siempre: Me despido de tu cadáver 
con el corazón lacerado y lleno de amargura, después de medio siglo de 
cariñosa amistad.

Disicurso del Dr. Eusebio Gómez

Era fundamentalmente bueno este hombre que acaba de morir, en 
plena actividad, sin odios, sin amarguras, sin protestas contra el destino, 
que tantas veces le fuera contrario. Era fundamentalmente bueno porque 
tenía, para el error de los demás, la suprema indulgencia de los espíritus 
superiores. Era fundamentalmente bueno, porque la desgracia le había 
dictado lecciones muy severas, que nunca desdeñó. Era fundamentalmente 
bueno, porque sabía valorar la fuerza propulsora del sentimiento.

Yo hablo de su bondad, ante todo, porque hablo en nombre de sus 
íntimos, que admirábamos, en él, la delicadeza de su afecto y la sinceridad 
del mismo, la generosidad con que lo prodigaba y la elocuencia de los he
chos con que se empeñaba en exteriorizarlo.

Era un hombre útil. Desde niño comenzó a luchar. Tenía ideales y 
hacia ellos se encaminaba, con ardoroso eutusiasmo, dignamente, con viril 
energía y con ese optimismo que sólo saben alentar los fuertes. Tenía 
ideales y en homenaje a ellos sacrificaba todo, hasta el halago de las 
posiciones que legítimamente le correspondían por su talento preclaro, por 
su portentosa ilustración, por su singular hombría de bien.

Su paso por la vida deja una huella imborrable. Como maestro, como 
periodista, como profesional, su obra se caracteriza y se define por el más 
acendrado amor a la verdad. ¡ Y cómo sabía expresarla, en páginas que 
han de perdurar por la claridad y la hermosura de su estilo, o en con
ferencias magistrales, que atraían la atención general y provocaban el 
aplauso unánime!

Era eminentemente justo. Porque lo era, sus dotes de polemista afa
mado estuvieron al servicio de reivindicaciones históricas, no comprendi
das por muchos, pero respetadas por todos, ya que nadie discutió, jamás, 
la nobleza del reivindicante.

Era eminentemente justo. Su culto por Alberdi, mantenido como fuego 
sagrado, durante toda su vida de escritor, constituye irrecusable com
probación.

No conocía la vanidad. Sólo se jactaba, a veces, con arrogancia de 
gran señor, de su honorable pobreza.

Porque fué bueno, porque fué útil, porque amó la verdad y la belleza, 
porque tuvo ideales, porque fué justo, David Peña se aleja para siempre 
en medio del cariño y del respeto de cuantos le conocieron.

Otros dirán de su labor de maestro, de escritor y de artista y de 
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su innegable influencia en la cultura najcional. Los que vivimos muy cerca 
de su gran corazón nos limitamos a llorar en esta hora aciaga del último 
adiós.

Discurso del Dr. Tomás Arias

Es en nombre de mi propio sentimiento, después de una cordial vincu
lación de toda la vida, que me acerco conturbado por honda emoción, a 
los restos que ha dejado de animar el espíritu superior de David Peña.

Esta vigorosa personalidad cuyo dinamismo no abatieron ni el tiempo 
ni el dolor, ni la injusticia ha sabido mantener hasta el postrer instante, 
frescos, como la frescura distinguida de su espíritu siempre joven que 
dirigía un cerebro nutrido por intensa cultura, los supremos, los elevados 
ideales que determinaran su acción multiforme, plena de optimismo y de 
bondad. Por ello, sin duda alguna, David Peña, cuyo romanticismo fue 
virtud y cuyo idealismo optimista fue verdadera fuerza renovadora de 
sus admirables energías, no fué siempre comprendido lo bastante en me
dio de la vorágine del materialismo de la época en que le tocara actuar en 
la segunda mitad de su existencia... Y sin embargo sus investigaciones 
históricas abrieron nuevos surcas al estudioso y señalaron, valientemente 
nuevos puntos de vista al historiador futuro. Sin miramientos compla
cientes ni temores pueriles a la crítica ligera o a la eterna invocación 
de la “autoridad” consagrada de los otros, convencidos de que tan sólo la 
verdad es inatacable y de que ella ha de lograrse mediante el libre debate 
sobre los acontecimientos y sus actores.

Su labor de jurisconsulto y de legislador en Santa Fe; su intensísima 
actuación en el periodismo, ya fuera en Nueva Epoca de la ciudad de las 
convenciones o en Diario Nuevo o en Atlántida, la revista académica, para 
no citar otra, revelaron siempre la calidad y precisión de su criterio como 
intérprete de la ley y como profundo conocedor de la psicología ambiente, 
por cuyo mejoramiento bregó sin descanso hasta en el respetable retiro 
que se había voluntariamente impuesto desde años atrás y que le permitía 
ver mejor, observar más a fondo, como lo hace el naturalista en la paz de 
su laboratorio para desentrañar alguna conclusión, alguna idea, algún 
pensamiento de utilidad colectiva.

Profesor universitario, su voz autorizada aun resuena y seguirá 
oyéndose por la generación que tuvo el privilegio de escucharla, impreg
nada de sinceridad y de saber, documentada siempre, siempre llena de su
gestiones para el discípulo investigador y de infinito encanto por la pureza 
prístina de su galana forma. Porque este hombre múltiple, a quien soli
citaron el derecho, el periodismo, la cátedra, el libro y la literatura en 
general, supo armonizar, de la manera más admirable posible en su traba
jo, la substancia esencial del fondo de las cosas, con la manera verbal o 
escrita de presentarlos. Y así bien puede decirse como el elogio que más 
grato le hubiera sido oír, que. siguiendo a sus maestros, supo pensar como 
Alberdi y hablar como Avellaneda...

Señores: Sobre todo esto, David Peña fué, en conjunción admirable, 
hoy más que nunca, un corazón y un carácter...

De lo último da fe su inquebrantable tesón de luchador a quien no le 
hizo falta para sobresalir “una asiduidad más sostenida”, ya que sus pres
tigios y sus triunfos fueron intelectuales o ideológicos y jamás respon
dieron al propósito de personal utilidad, como que no le sedujo ni el poder
ni la riqueza, entregado de lleno a la vida del espíritu que hoy. en su vasta
obra, le permitirá sobrevivir.

De su corazón — de su noble corazón — nos dice lo bastante su
ingénita bondad y ese don generoso de prodigarse en todo lo que era, en 
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todo lo que podía dar, a los suyos, a sus amigos y hasta a los extraños 
que en hora de tribulación hallaron el refugio de su afecto o su consejo.

Señores: Esta bella existencia que hoy traspone la gran línea divisoria 
entre una y otra vida buscando para su espíritu el único descanso en la 
infinita paz, deja en la tierra una estela inconfundible que le impone al 
respeto de sus conciudadanos.

Querido David: Tu alma ha de estar serena... Maurice de Fleury, 
al despedirte, habría dicho: Ya no sufres. Ni del mal físico que acaba 
de destruirte ni de lo que tu corazón podía sufrir... Y si al pensar por 
un instante en la muerte tu solo temor lo constituía el dolor sin consuelo 
que iba a causar tu pérdida a tus seres amados y amigos, ya no percibes 
nuestra voz sino — acaso — como un murmullo lejano... y podemos 
llorar sin escondernos 1

Una violeta en la tumba de David Peña

Obscuro mal te ha vencido... 
Tu corazón se ha rasgado 
como cristal fatigado 
del aroma contenido...

No dispersará el Olvido 
tus sueños de iluminado, 
tus visiones de inspirado 
y tus éxtasis de ungido...

La Muerte, dulce y arcana, 
que llamó el de Asís hermana, 
vino tu frente a besar:

Justiciera, silenciosa, 
alas te brinda en la fosa 
para que puedas volar!

Leopoldo Díaz. 
Abril ii de 1930.

NOTICIA AUTOBIOGRAFICA

Poco más de un año atrás, el 16 de junio de 1928, Daruid 
Peña escribía para El Hogar la siguiente página autobiográfica, 
cuyo noble encanto apreciarán ciertamente nuestros lectores:

Su comunicación ha tenido una virtud: Obligarme a echar 
mi vista hacia el camino recorrido y a recordar las etapas. Ahora 
si me doy cuenta de que Vd. ha acertado al dirigirse a mí para 
su encuesta. ¡Viejo soy! ¡Soy en verdad viejo!

El primer resultado que recojo ante esta conclusión es el 
ineludible balance a que me siento obligado, usando un proce
dimiento que aconsejo a los ufanos. Nada cuesta imitarme. 
¿Cómo? Poniendo en fila en el papel, uno debajo de otro, los 
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años transcurridos desde que vinimos al mundo y anotando al 
lado de cada uno de ellos lo que hemos realizado, de valer. ¡ Qué 
reducido producto al fin de cuentas! Y en mi caso, ¡cuánto 
déficit!

Como por un plano inclinado la respuesta a su pregunta me 
lleva a la autobiografía. Es tan liviana que puede Vd. sopor
tarla. Déjeme Vd. que trate de imitar a Rousseau.

Nací contemporáneamente al reorganizarse la República y 
ser establecida la unidad nacional, es decir, cuando el primer 
presidente constitucional, general Urquiza, resolvía ceder el go
bierno a Buenos Aires para poner término a la separación de 
esta provincia del resto de las demás.

Con mi infancia coincidió la terminación de la guerra del 
Paraguay.

Recuerdo, claro que en forma vaga, los estragos de la fie
bre amarilla.

Debo haber presenciado las fiestas de la transmisión del 
mando del segundo presidente — Mitre — al tercero, Sarmien
to; como tengo la impresión de haber visto desfilar las tropas 
vencedoras de la Revolución de 1874.

Lo que sí recuerdo bien son los trabajos electorales en tor
no de Avellaneda para la cuarta presidencia. Fué el auspiciador 
de mis estudios preparativos, que concluí cuando él terminaba 
su*mandato.

Muy joven, al ocupar el general Roca el quinto período 
presidencial, me tocó desempeñar la Secretaría de una interven
ción a La Rio ja. Al regresar y serle yo presentado, di jóle Roca 
al interventor, con amable sonrisa, mientras fijaba sus claros 
ojos en mí: —“Veo que ha llevado Vd. un ministro imberbe.” 
Yo no di bien con el alcance de la frase, pero también sonreí.

En esa época conocí a Alberdi, que me demostró mucho 
afecto desde el primer momento. Fué el primer hombre emi
nente que me abrió su alma. Le* serví de confidente y secre
tario a pesar de mi inexperiencia juvenil.

Después me ha tocado ser secretario o actuar oficialmente 
como tal, al lado de otros hombres públicos, pasando de ese 
cargo al de una amistad tan respetuosa como íntima y, desde 
luego, recíproca. Los enumero por su orden: Victorino de la 
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Plaza, Bernardo de Irigoyen, José Gálvez; Roca, accidentalmen
te; don Marco Avellaneda, Indalecio Gómez y José Figueroa 
Alcorta.

Me han favorecido con su trato, amistad y con sus cartas, 
varios Presidentes de República, — casi todos —, desde Mitré 
a Sarmiento, de Avellaneda a Roca; de ambos Sáenz Peña a 
Pellegrini y desde Plaza a Alvear. Sólo he ocupado breves 
puestos en la administración pública como Secretario General de 
la Comisión Nacional del Centenario, Asesor del Ministerio de 
Obras públicas y Secretario de Embajada.

He actuado en el periodismo desde mis primeros años. He 
fundado en Buenos Aires Las Novedades, Diario Nuevo y la 
revista Atlántida (13 tomos); en Santa Fe, Nueva Epoca; en 
Rosario, La Epoca y Revista Argentina.

Dejo 30 obras teatrales y 5 tomos de historia y literatura, 
de 500 páginas cada tomo. Por todo, 8 tomos.

Tengo seis hijos y seis nietos.
He llegado a manejar millones. No he conocido hombre 

más pobre que yo.
Por mis ojos ha pasado alguna vez la ambición, nunca la 

envidia. He sentido de súbito el odio; pero ha vibrado más cerca 
de mí el amor. La belleza me ha tocado con sus alas. He asis
tido a la muerte de dos hijos y de mi madre. Nunca me ha so
brecogido el miedo ni la desesperación. Reconozco que todo es 
sueño y que todo se desvanece y pasa; pero nadie me convence 
de que haya asunto más seductor que la vida. ¿ Qué experimento 
a esta altura de mis años? ¿Qué puedo aconsejar a los míos? 
Sólo una fuerza rige profundamente la vida humana: el amor, 
con sus derivados la bondad, la tolerancia, la indulgencia. Todo 
el secreto de la felicidad puede residir en ahorrar quebrantos y 
remordimientos a la conciencia y en apartarnos del error, que 
tanta fuerza de atracción contiene. Ahora me preparo a partir.

Si hay un más allá o si al incorporarme al Cosmos puedo 
elegir el lugar de mi preferencia y pedir una compañía excelsa, 
tengo por seguro que ha de ser un sitio claro, manso y armonio
so y que querré estar donde vaguen las sombras de Dante y de 
Shakespeare, para oír como discurren durante la quietud eterna!

David Peña.
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NOTICIA BIOGRÁFICA Y BIBLIOGRÁFICA
Completamos las anteriores noticias sobre su vida y su obra, con los 

siguientes datos biográficos, que hemos procurado depurar y precisar en 
la medida en que la escasez del tiempo nos lo ha permitido:

David Peña nació en Rosario el io de julio de 1863. Cursó el bachillera
to en el colegio nacional de su ciudad natal, de donde egresó a fines de 
1879. En la fiesta que con motivo de la terminación de los estudios, se 
realizó con la presencia del presidente Avellaneda, David Peña fue desig
nado por el entonces rector don Enrique Corona Martínez para que hiciera 
uso de la palabra en nombre de sus compañeros. De esa época data la 
protección que le dispensó Avellaneda, quien le dió un modesto empleo en 
el correo, para que Peña pudiera proseguir sus estudios en Buenos Aires. 
Aquí comenzó a ejercitar su pluma como periodista: en El Nacional, de 
Sarmiento, en La Libertad de Bilbao, en el famoso Sud América. Ac
tuando más tarde en la azarosa política de su provincia, fundó y dirigió 
entre otros el diario de Santa Fe, Nueva Epoca, que cumplirá a fines de 
mayo los 44 años de su existencia. Por aquellos mismos años ocupó una 
banca en la legislatura provincial y luego en la Convención Constituyente 
de 1889, que reformó la constitución local hasta entonces vigente. Cuando, 
descontento de la política de su terruño, se estableció definitivamente en 
Buenos Aires a fines del siglo pasado, su tiempo lo repartió desde entonces 
entre el genodismo, (Diario Nuevo, Atlántida, etc.) el teatro, la cátedra 
y el ejercicio de la abogacía.

Fue profesor de historia argentina en el colegio nacional del Rosario 
y en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires; de Historia Cons
titucional y Derecho Público Provincial Argentino en la Facultad de Dere
cho de La Plata ; de Moral Cívica en el colegio nacional Mariano Moreno.

Era académico de la Facultad de Filosofía y Letras, miembro de la 
Junta de Historia y Numismática Americana y correspondiente de la Real 
Academia de la Historia de Madrid.

Publicó los siguientes libros: Juan Facundo Quiroga (Coni, 1906); 
Historia de las leyes (1916) de la que aparecieron tres tomos. Además las 
siguientes obras teatrales: Oscar Wilde (Sociedad Editorial Argentina), 
El embrujo de Sevilla (Ros so), Shakespeaure, Liniers. Facundo, Dorrego, 
Una mujer de teatro, La madre del cardenal (en “Bambalinas”). Hay 
tiradas aparte de algunas de sus conferencias: Marco Manuel de Avella
neda, La defensa de Alberdi, Elogio de Avellaneda. Deja inéditos, según 
referencia de su hijo: La Religión en la Historia Nacional; tres tomos 
dedicados a estudiar la personalidad de Alberdi; un tomo titulado: Recuer
dos íntimos. Miscelánea. Estrenó las siguientes obras teatrales de las cuales 
hemos logrado precisar en casi todos los casos el teatro y la fecha: ¿Qué 
dirá la Sociedad? (Opera, 25 setiembre 1883), La lucha por la vida (Ope
ra. 3® mayo 1885), Próspera (San Martín, 17 setiembre 1903), Magnaud 
(Victoria, 1904) Inútil (Apolo, febrero 1904), Facundo (Argentino, di
ciembre 1906), Dorrego (Victoria, agosto 1909), Un loco (Buenos Aires, 

c^rP° (Odeón, abril 1912), Liniers (Nuevo, marzo 1917) 
Primaraaudición del himno (en el Consejo Nacional de Mujeres, mayo 
1920), Una mujer de teatro (Marconi, 1921), La madre del Cardenal 
(Marconi. 18 julio 1923), Don Félix de Montemar (Victoria, i9 diciembre 
I92ll’ "i,rL 7 noviembre 1924). Un tigre del Chaco (Smart,
1920), El embrujo de Sevilla (Sarmiento, 5 de mayo 1926)

Deja inéditas, según referencias de sus herederos: Belgrano Drama 
en un club. Mariposa Azul, Becquer, José Miguel Carrera Ur quiza San 
Martin (esbozada), Rosas (ídem), La cigarra, Falstaff. El otro Faistaff, 
Aquel gaucho ya se fué, Radiomanía, La canción del Volga
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(Fallecido en Buenos Aires el 19 de abril)

Afines del siglo pasado se publicaba en Buenos Aires una de 
las obras clásicas de la moderna poesía de lengua española: 

Prosas Profanas. Rubén Darío la dedicaba “afectuosamente" a 
Carlos Vega Belgrano. Por los mismos años, en 1897, Leopoldo 
Lugones imprimía su primer libro, Las Montañas del Oro, otro 
momento inolvidable en la historia de la poesía simbolista, y lo 
dedicaba a Carlos Vega Belgrano. Compartía con él el recuerdo, 
Luis Berisso, también un animador. Hemos dicho, un animador. 
Eso fué toda su vida Carlos Vega Belgrano en el orden intelec
tual: pródigo mecenas hasta que poseyó bienes de fortuna; un 
decidido protector, siempre, hasta su muerte, que lo ha encontra
do ejerciendo el cargo, que hubiérase dicho creado para él, de 
Presidente de la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares.

Sin haber sido propiamente un escritor, en nuestro mundo 
literario fué Vega Belgrano una figura de excepción, cuya bien
hechora influencia moral e intelectual se ejerció a la vez con 
bondadosa generosidad y suma distinción y cultura.

Al movimiento modernista que le contó, como hemos visto, 
entre sus animadores, llegaba Vega Belgrano de la generación 
inmediata anterior. Había nacido, en efecto, en 1858, y descen
día del ilustre general de la Independencia, de quien parecía 
haber heredado la bondad y el amor de la cultura. Perteneció — 
año más, año menos — a la generación de Obligado, Coronado, 
Fregeiro, Uriarte, Holmberg, Quesada, Lamarque, Ventura 
Lynch, Correa Morales, García Mérou y otros muchos talentos 
estudiosos y brillantes que allá antes del 80 habían hecho de la 
llamada Academia Argentina, un centro de actividad intelectual
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en donde el juvenil entusiasmo de los “académicos” se daba ba
talla con su nativa incapacidad de llevar a término ninguna de 
las empresas colectivamente proyectadas. Uno de los más sólidos 
talentos de esa generación, Martín García Mérou, lo retrataba 
en 1891, en sus Recuerdos literarios, del modo siguiente:

“Carlos Vega Belgrano era un aficionado impenitente a la 
literatura. Tenía por cuartel general y campo de operaciones la 
librería de Igón, que durante un largo espacio de tiempo fue 
un club literario donde acudían los miembros del cenáculo aca
démico de la casa de Obligado y que hoy está huérfana de aque
llas visitas, aunque tiene la suerte de poseer la fidelidad del Dr. 
Goyena, que la ha convertido en una especie de sucursal de su 
estudio de abogado, donde cita a clientes y amigos, tal vez por 
la situación estratégica que ocupa, a un paso del tranvía de Flo
res y a pocas cuadras de la Facultad de Derecho. El contagio 
irresistible de la gente de letras era tan poderoso, que logró 
sacar de sus casillas a los pacíficos hermanos, propietarios de 
la librería y comerciantes de fino olfato, y los indujo a conver
tirse en editores de las Ráfagas y las Hojas al viento de Guido 
y Spano, los dramas de Coronado y las obras de Frejeiro. Car
los Vega Belgrano parecía haber establecido en aquel centro su 
domicilio legal. Su perfil prominente y su cabeza rubia y precoz
mente calva, era lo primero que se distinguía en la penumbra 
del establecimiento. Allí permaneció, con una rara persistencia, 
hasta el día en que se alejó de la patria, a la cual regresó por 
algún tiempo, no hace muchas semanas, trayendo entre su ba
gaje de literato un libro de Pensamientos.”

Antes de ir a Europa, metió mano en la fundación de va
rias publicaciones periódicas, que aparecieron sucesivamente: La 
Actualidad, La Revista de la República, La Revista Literaria y 
La Revista del Plata. En 1877 se trasladó a Europa, donde en
sanchó su cultura, asistiendo a los cursos universitarios de Pa
rís, Heidelberg y Bonn. Agregado primeramente, en forma ho
noraria, a nuestra embajada en Berlín, fué más tarde cónsul 
general en Hamburgo.

Vuelto al país en 1891, dirigió la Revista Nacional y se con
tó entre los fundadores del famoso Ateneo, cuya presidencia ejer
ció; luego, en 1894, fundaba El Tiempo, una de sus inolvidables

8 *
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creaciones, diario de la tarde de sólido prestigio cívico, intelectual 
y moral, cuya existencia duró unos veinte años. ¿A cuántos jóve
nes escritores, muchos de ellos ilustres más tarde, no abrió El 
Tiempo sus columnas? Aun recordamos verlo en la redacción de la 
calle San Martín, invariablemente, todas las mañanas, acogiéndo
nos afablemente a quienes luego habíamos de fundar esta revista, 
publicándonos con noble confianza en nuestras aptitudes bisoñas, 
las páginas que le ofrecíamos tímidamente, y entreteniéndose con 
nosotros en su lenta conversación de hombre reflexivo, en dar
nos útiles consejos y decirnos necesarias palabras de aliento. Así 
fue siempre y con todos, hasta sus últimos días. Muchas institu
ciones de origen popular le tuvieron por fundador o destacado 
miembro dirigente: el Círculo de la Prensa, la Biblioteca Muni
cipal, la Sociedad de los Amigos de la Educación, la Universidad 
Libre, la Liga Nacional de Educación. Y aun podía vérsele, ya 
anciano y enfermo, encontrar tiempo, al margen de sus tareas en 
la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares o en la biblioteca 
de la Universidad de La Plata, para asistir a conferencias, hacer 
acto de presencia en algún banquete literario o escribir algún ar
tículo en que volcaba sus recuerdos y su sana, resignada filoso
fía de la vida, tal el que dedicó a Groussac en estas páginas cuan
do conmemoramos su muerte.

Vega Belgrano había publicado un solo libro, una colección 
de Pensamientos que vieron la luz en Hamburgo; pero (ha dejado 
— leemos — varias obras inéditas, cuyos títulos, Siluetas, En 
alta voz, Memorias, Crónica, Critica, nos hacen suponer que son, 
todas o casi todas ellas, la recopilación de sus artículos periodís
ticos. Además, una obra teatral inconclusa: Asi son muchos.

El afecto y las simpatías que conquistó en su vida, mostrá
ronse en los actos del velorio y del entierro, a que concurrieron 
los hombres más representativos de nuestros círculos periodísti
cos y literarios.

A continuación publicamos el discurso leído ante su ataúd, 
por su colega de la Comisión de Bibliotecas, Dr. Carlos Obligado, 
quien debió hacerlo en nombre de su autor, el presidente interi
no, Dr. Francisco de Veyga, ausente por haberse sentido indis
puesto.

La Dirección.
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Discurso del Dr. Francisco de Veyga

Señores: Vengo en nombre de la Comisión Protectora de Bibliotecas 
Populares a dar el último adiós al que fue su presidente durante los cua
tro últimos años de su vida, después de haberla servido en calidad de vocal 
los quince años anteriores.

Es un hondo vacío el que deja Carlos Vega Belgrano en el seno de 
esta institución. Designado para integrar su comisión directiva en un 
momento de profunda postración para ella al mismo tiempo que de gran 
desinterés público por las cosas de! espíritu, nuestro ilustre compañero de 
trabajo trajo a ella, con el entusiasmo y la fe que en él provocaban desde 
muy temprano las iniciativas de esta especie, el concurso de su gran pre
paración y de su probada experiencia, contribuyendo asi en primer término 
a la rápida y visible reconstrucción de la obra, a su consolidación defi
nitiva.

Su dedicación ejemplar al cargo había hecho de este espíritu, singu
larmente libre y enemigo por lo tanto de toda disciplina, un funcionario 
rígido, atado a su labor, rápido en sus decisiones, previsor en sus miras. 
Los males físicos que desde temprano empezaron a minar su existencia, 
no fueron nunca obstáculo para el despliegue de su empeñosa acción. 
Todavía lo vemos, hace poco tiempo, — un poco antes de que la justiciera 
iniciativa del ministro Sagarna, tan recordada por él, le otorgara el nom
bramiento efectivo de presidente, — recorriendo la despoblada región del 
Rio Negro y fundando en ella nuevas bibliotecas, creaciones prósperas 
todas ellas hoy día, que atestiguan el afán y la fe puestas al caso por este 
apóstol de la cultura.

Difícil será su remplazo en el cargo que deja. Imposible en todo caso 
su olvido. La huella de su paso queda indeleblemente marcada en la vida 
de nuestra institución, como queda en la de todas aquellas a las cuales 
prestara el valioso concurso de su persona y de su nombre.

Imposible olvidar esta figura singular vaciada en el molde antiguo 
que el infortunio vino más tarde a acentuar con mayor fuerza dándole 
un relieve inconfundible. Imposible olvidar al caballero impecable que 
había en él, al artista dulce y sencillo, al causeur fino y ameno, al critico 
preciso, justiciero y leal, benévolo siempre, al resignado envuelto en el 
silencio de su gran dolor.

Al caballero gentil, dolorido y resignado... Este era, sobre todos los 
demás, el signo distintivo de esta bella y noble figura. Era el nieto de 
Manuel Belgrano, y de él llevaba el nombre con toda la altura, la ma
jestad diríamos, de quien sabía no sólo lo que valía aquel gran hombre 
del pasado, sino lo que exigía la ostentación de su recuerdo. De ese pen
samiento, de esa devoción sumisa al nombre ancestral fué esclavo su vida 
entera, sacrificando a ello los días de prueba en que la angustiosa nece
sidad del momento le exigía hablar, quejarse y pedir.

Otros trazarán su historia en los días que han de venir. Su larga 
vida de labor, su brillante figuración en los centros de cultura del país 
entero exigirán nutridas páginas. Yo me limito tan sólo a expresar el 
dolor que nos embarga en la institución de que fuera ardiente animador 
durante los veinte últimos años de su vida.

Adiós, querido y respetado amigo; adiós, en nombre de todos los com
pañeros de labor, consternados por la pérdida del buen jefe caído en 
plena acción!
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LETRAS ARGENTINAS

El Apocalipsis de San Lenín, por Arturo Capdevila. Editorial Libre
ría del Colegio. Buenos Aires 1929.

Los grandes sucesos que modifican la estructura social de los pueblos, 
llegan animados por las verdaderas fuerzas de la conciencia humana. 

Creados por el pensamiento, necesitan la afirmación serena de la lucha y 
en ese proceso de lenta realidad, el tiempo pone la grandeza de la esperanza 
bienhechora. Entre aquellos hechos triunfantes que reformaron por com
pleto la fisonomía de una nación, la Rusia de los Soviets ofrece el pano
rama de la magnífica conquista. Una raza educada en la mansedumbre y 
oprimida por el despotismo, supo en la hora de la rehabilitación universal 
buscar la justiciera victoria de su libertad.

Aquel acontecimiento extraordinario de la historia, sirvió para revelar 
la poderosa disciplina del ideal eslavo. Las energías morales de la gene
ración no se malograron en el caos de la tragedia, y al contrario, supieron 
descubrir al salvador de la dramática contienda. Entonces, apareció Nico
lás Lenín, el verdadero símbolo de la redención social, quien fue acompa
ñado por el heroísmo solidario de sus conciudadanos. La grandeza del es
pectáculo iluminó la curiosidad del mundo y desde ese instante, la revolu
ción de los brazos, adquirió el ejemplo de la nueva verdad humanizada.

La impresión del inmenso drdma humano, tuvo sus apologistas y de
tractores. Pero el problema ideológico no interesa en este caso. Ahora, sólo 
vamos a juzgar la proeza del esfuerzo y el teatro de la fecunda actividad. 
El evocador de la enorme maravilla es un poeta y por ello, debemos única
mente considerar su libro como una expresión de vibrante fantasía. Arturo 
Capdevila, cuya obra representa uno de los valores más puros de las letras 
argentinas, ha escrito el poema de belleza. Admiró de lejos la magestad 
de la hazaña de Moscú y emocionado por el rumor de su epopeya, conci
bió la admirable visión de su lirismo.

Aquí no se interpreta el sentido social de la política marxista. sino la 
decoración poemática de la empresa estupenda. La figura de Lenín surje 
embellecida por la creación absolutamente lírica del canto. Hay una honda 
emoción en el encadenamiento de sus palabras trascendentes. El poeta de
rrocha con ternura las imágenes brillantes, describiendo la aureola del 
mártir y el apiñado cortejo de la multitud enardecida. Vigilando el pros
cenio de la jornada impresionante, el artista revive, paso a paso, la mágica 
poesia de la acción y la fuerte humanidad de la tragedia.

No pudiendo encerrar en la cárcel del verso la desbordante riqueza 
de su inspiración, el autor ha preferido la realidad del canto en la melodía 
religiosa de los salmos. Ha dividido la magnífica concepción de la leyenda, 
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en diversos poemas de hermosura. La quimera imaginativa, la sabia medi
tación poseen el tono sacro de los memorables relatos de la Biblia. La 
exégesis del ideal no se oscurece en la diáfana y cambiante armonía del 
estiío. Libro de fervor lírico y aúrea visión, el panorama de los pensa
mientos traduce la bella y desinteresada vocación del poema.

El Apocalipsis de Son Lenín es una obra puramente estética. Se apar
ta de las corrientes expresiones literarias para crear la magia de una ma
ravillosa exaltación espiritual. Su amor a la belleza es tan intenso, que 
cualquer cosa del mundo le despierta un tesoro de emoción. No de otra 
manera debe comprenderse la vigorosa alegoría de su última producción. 
El drama de Rusia fué un drama esencialmente humano y necesitaba la 
poesía de su dolorosa gestación. Arturo Capdevila ofrece la prueba de esa 
idealidad suprema y la deja vibrando en sus magníficos versículos.

La personalidad del poeta que es a la vez un admirable escritor, ocupa 
un lugar de innegable prestigio en la literatura nacional. Lo ocupa por la 
alta jerarquía de su inteligencia y la evidente cultura de sus conocimientos 
humanistas. Hablar, pues, de su obra, sería hablar con justicia de uno de 
los trabajadores más honrados de la actual generación y por tanto, cada 
nuevo libro como el que acabamos de señalar, no sirve más que para en
grandecer el digno respeto de sp nombre.

Julio Aramburu.

A Cara o Cruz, por Pedro Godoy. Editorial Claridad. Buenos Aires, 1929.

La publicación de este libro de versos, merece señalarse dentro de la ac
tual producción literaria como un signo de promisoras esperanzas. Es 

un libro de emoción y de belleza, profundamente humano y que el autor ha 
sabido componer con religiosa devoción de artista. Nc hay en sus páginas 
ningún abalorio, sino una delicada selección de cuadros bellos. La sensibi
lidad del poeta se traduce en el motivo de sus cantos con una riqueza co
municativa y subyugante. He aquí porque su lectura deja en el espíritu 
una grata resonancia de música interior.

Desde el prólogo hasta el fin de la obra se advierte el profundo sen
timiento de la capacidad artística. Pedro Godoy ha viajado por los cam
pos y penetrado en las ciudades con el mismo fervor de un cazador de 
ensueños. Paisajes, árboles, costumbres, toda la gama de la existencia 
agraria, mereció a sus ojos el lírico asombro y a su alma enternecida, el 
amor de la canción. Por eso, amando las cosas humildes y los seres tristes, 
ha sabido embellecerlos con el don de sus versos.

En todas partes ha detenido su curiosidad para componer mejor la 
música de sus poemas. Bohemio de los diversos caminos, ajustó a su nos
talgia la penetrante frescura del recuerdo. Quizo abandonar la región le
gendaria de la pampa, la dilatada planicie uniforme, pero dejando la heren
cia de su gratitud sentimental. De esa manera prosiguió la marcha, admi
rando la hazaña de los labradores y la imagen fugitiva de los ranchos. 
Nada le fué extraño en los apartados lugares del mundo y por ello, todas 
sus visiones acusan la intensa fraternidad del corazón.

Pero ademas de ser un excepcional cantor de las églogas nativas, 
la densidad de su lirismo vibra con igual emoción en el tumulto de las 
grandes ciudades. Aquí, el tono de sus rimas, adquiere una expresión de 
melancólica ternura. Las vidas anónimas conmueven su espíritu y brota a 
cada instante su queja o la protesta. Porque el fondo real y simbólico de 
Godoy es el de ser un poeta de generosa interpretación social. No en vano, 
él mismo lo dice:
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He llegado de afuera, con la pluma 
empapada con tinta de entusiasmo; 
un fardo de recuerdos a la espalda, 
y un gajo de bondad entre los labios.

Distraído,
andariego, rebelde, desconfiado. 
Soy un rudo cantor que tiene mucho 
deí gringo y del paisano.

Por hombría, 
por despecho, canto.

Soy de los pies a la cabeza, todo, 
un desgarrante grito proletario.

La voz de Pedro Godoy lleva un noble acento de solidaridad humana. 
La lleva en la sincera grandeza de su alma y en la sugestión escénica de 
sus cantos bucólicos. Es un constructor verbal de múltiples bellezas. Quien 
conozca la obra primorosa del autor, ha de acompañarlo con espontánea 
simpatía. Descubrir una a una sus rimas, sería mutilar el secreto del en
cantamiento. Hay, pues, que ir hacia él y conocerlo. Por que, pocas veces, 
un libro tan acabado y tan armonioso como A Cara o Cruz, sirve para reve
larnos la verdadera presencia de un poeta.

Julio Aramburu,

La Idea Imposible, por Jorge Nelke. Buenos Aires, 1929.

p l autor de esta novela ha publicado, con éste, su octavo libro. Este 
hecho implica una posición de responsabilidad literaria de la que es 

dable pedirle cuentas al señor Nelke. Quien ha publicado ocho volúmenes, 
lo que equivale a una consagración tesonera y constante, no puede ser un 
simple “productor” de libros. De aquí que deba reclamársele los indispen
sables elementos de solidez literaria, vale decir, inspiración feliz, ideas 
claras, conjuntos orgánicos y complejos.

Nos apresuramos a expresar que si llevamos a cabo estas exigencias 
es, precisamente, porque el autor de La Idea Imposible carece de tales re
cursos indispensables, parcial o totalmente, a un escritor. Estamos frente 
a una trama que está lejos de poseer atracción alguna, un confuso desarro
llo de acontecimientos, un empalme infantil de sucesos y una pobreza 
anémica de colorido y vigor. Un núcleo de títeres que giran en torno a una 
idea desprovista de toda lógica, huérfana de sentido, nebulosa y absurda, 
desfilan por los ligeros capítulos de esta novela, sin que su presencia nos 
provoque un gesto o nos sugiera un concepto, una idea o una reflexión. 
Falta unidad de conjunto, trabazón, esqueleto. Un acierto de detalle se 
pierde en las descripciones. Una pincelada feliz se esfuma en el aluvión 
de tonos superficiales.

Al señor Nelke es absurdo estimularlo con las zarandeadas frases de 
manoseo usual en el “brulote” o “el bombo”. Quien ha publicado ocho 
libros ha dejado de ser una promesa. Lograda o perdida es ya una realidad. 
Lo que urge señalar en este caso es su carencia de valores definitivos. 
Agregaremos que el anhelo de escribir inspirándose en motivos netamente 
efectistas, asignan a esta obra su laguna capital, la sombra que la obscu
rece totalmente. No tienen sus páginas calor humano, vitalidad, indispen
sables elementos orgánicos que otorgan a un esfuerzo contornos precisos 
y medulares.
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Mientras el arte se conciba sujeto a fórmulas y medidas, sus productos 
no podrán ser sino concepciones endebles y convencionales.

Salomón Wapnir.

El alma errante de Don Guillermo Guardiviola, por Lucrecio Nor
mal. Buenos Aires, 1929.

Amanera de memorias, tenemos aquí un bosquejo de la existencia de don 
Guillermo Guardiviola, mezcla de filósofo, misántropo y escéptico.

Si en algo esencial se pone de relieve su figura es cuando perfila, en 
pensamientos, ideas y acciones un carácter propio, una particular concep
ción de los hechos y una mentalidad independiente para enfocar los 
acontecimientos y su influencia en cada órbita de acción.

De todo esto y de cuanto nos sugieren sus posteriores actitudes, caemos 
en la cuenta de que el personaje central de estas páginas es una figura de 
excepción, tan ausente de todo medio habitual que bien podría creerse en 
su mera existencia como ficción literaria. Su sinceridad, su nobleza, sus 
sentimientos, saturados de generosos propósitos y leales inspiraciones, no 
guardan relación con el ambiente en que actúa, con la esfera social en 
que desenvuelve y transcurren sus días, con las limitadas inquietudes de 
su clase. Junto a ellos su presencia adquiere proporciones, se agiganta, pe
ro también se nos ocurre convencional, ficticia, meramente imaginativa. 
De ninguna otra manera sería calificado quien dispusiera en su testamento 
que su granja “La Crucecita” pasara a ser propiedad colectiva de los que 
con su trabajo habían cooperado materialmente a formarla; destinar su 
estancia “El Potro Herrado’’ al bienestar y auxilio de quienes contribu
yeron a valorizar la región; que su inmenso campo del Neuquén pasara a 
manos de los que allí vivían cultivándolo, mediante un pago ínfimo, sin 
trabas, intereses o cláusulas aviesas. Es evidente que quien dispusiera de 
sus bienes con este criterio magnánimo y justiciero, no podría ser con
ceptuado sino como un descentrado, un anormal, calificativo que alcanza 
en vida a quienes se distancian de la trillada huella de los procedimientos 
utilitarios y comunes.

Tienen también estas páginas el mérito de ofrecernos una abundante 
serie de motivos, cuadros y paisajes a cual más ajustados a la realidad 
cotidiana. Sus pinceladas, — agudas, agrias, severas, — no se nos ocurren 
inverosímiles por lo mismo que trasuntan ese calor humano que les otorga 
el vigor de una realidad objetiva evidente.

Cuando palpamos la mentira de las amistades convencionales, puestas 
en descubierto en torno al cadáver de Guardiviola; cuando seguimos el 
proceso íntimo de sus dos sobrinos, herederos de su fortuna, indignados 
ante las filantrópicas cláusulas del testamento; cuando asistimos a los 
detalles de la hipotecación de lns bienes, pocos días después de su muerte, 
en la oficina de comisiones y descuentos de Manuel Jordán, no hay duda 
de que destacamos la sobriedad humana de los hechos. En ellos el autor de 
El alma errante de don Guillermo Guardiviola anota sus aciertos más 
pronunciados, ya que a la fluidez con que señala los episodios, se suma la 
fidelidad rigurosa y palpitante del verismo de los cuadros.

Estas memorias bien han podido servir para expresar una crítica a las 
costumbres de ciertos tipos, a las lacras morales de otros, al desdobla
miento y a la hipocresía de muchos.

Con este mismo material, con los mismos elementos utilizados para 
los capítulos de este libro, el escritor que se esconde bajo el pseudónimo 
— suponemos — de Lucrecio Normal, que muestra condiciones estimables, 
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hubiera podido realizar una novela de trascendencia, un esfuerzo or
gánico.

Le hubiera bastado disponer los recursos de distinta manera, ahondar 
los motivos, perfilar con más claridad algunos aspectos, destacar otros y 
aligerar algunos capítulos, especialmente los concernientes al juicio final 
del alma de Guardiviola.

Salomón Wapnir.

Una, Porteña Snob, por Carlos Alberto Arroyo. Editorial “El Inca”. 
Buenos Aires. 1929.

Sabido es que una de las consecuencias más evidentes de la post-guerra 
la constituye el desequilibrio que en la organización de las costumbres 

ha sembrado la presencia de nuevos hábitos y orientaciones sociales.
El derrumbe estrepitoso de las vetustas afirmaciones sostenidas en 

pie durante el espacio de los siglos y hechas polvo ante el imperio de la 
guerra más horrenda de la historia, ha prestado ambiente a las más capri
chosas manifestaciones de la frivolidad, del escepticismo y de la ligereza. 
Pareciera que el desgaste de los resortes que la sociedad mantuviera ajus
tados por el espacio de algunos siglos, en normas y moldes opresores, 
provocara la liberación de un estado latente. Quedaría incompleto el cua
dro si no agregáramos a él la legión de los nouveaux riches que al tambor 
de la metralla nutrieron el caudal de sus arcas en el agio y la especulación.

Esta caravana de flamantes creadores de una sociedad estigmatizada 
con los tizones de la hoguera universal, desfila por todos los pueblos con
duciendo a cuestas el pesado bagaje de sus vicios, de sus taras y debili
dades.

La sociedad porteña, la que corresponde a una determinada clase 
social, pese a su ausencia directa del núcleo central de quienes sufrieron 
los efectos de la Europa en llamas, ha recibido, también, el aporte de tales 
corrientes y contribuciones.

El snobismo podría constituir el más perfilado de los morbos sociales 
que recrudecieron en estas horas de crisis para los cimientos de la sociedad, 
en instantes en que una revisión de valores de todo orden se impone en el 
anhelo de realizar un depurado balance de posibilidades y esfuerzos.

Una Porteña Snob adquiere contornos definidos para el conocimiento 
y estudio del escenario en que se desarrolla y gravitan los efectos de tal 
proceso social. Su autor señala, con acierto, la interesante gama de ma
tices que se suceden en el espíritu snob y vanidoso de sus personajes. 
Eve, resulta así una figura bien lograda, pintada y seguida en cada una 
de sus evoluciones con cariño, con rasgos nítidos. En general, todos los 
muñecos que actúan en el mundillo de esa novela se desenvuelven con 
soltura, lejos de todo lastre de imperfección o de discontinuidad lógica.

Reconocemos en Carlos Alberto Arroyo excelentes condiciones de ob
servador, empleando con tino y mérito la contribución de sus juicios a la 
crítica de un medio cuyos vicios y lagunas enfoca desde las páginas de 
Una Porteña Snob.

Pero aquí reside, también, el primer defecto de su obra. Una novela 
no puede ser, de por sí, un tratado de urbanidad o un decálogo de moral. 
Saludable y contestes con que sus páginas encierren una idea madre, ma
triz de su propia estructura, sea ésta de cualquier orden. Pero si la finali
dad objetiva prima sobre la composición del recurso empleado el conjunto 
se resiente en su apreciación total.

Decimos, por consiguiente, que Una Porte ña Snob es una novela bien 
intencionada, de finalidad generosa y de crítica aguda, por cuyas páginas 
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campean observaciones sensatas y valientes, acerca de las más ridiculas y 
vacuas de las modalidades de cierta esfera social. Señalar vicios, 
cauterizar heridas, descorrer los velos que cubren errores y anoma
lías, ha de constituir siempre una actitud de aliento. Bajo este con
cepto no le escatimamos nuestra palabra de simpatía a Carlos Al
berto Arroyo, pero no podernos olvidar que Una Porteña Snob es una 
novela, vale decir, una expresión de arte sujeta a ciertas reglas técnicas las 
que no es posible eludir sin incurrir en errores sustanciales que gravitan 
sobre el concepto total de la obra.

El anhelo de bucear en el motivo eje de su pieza, ha conducido al 
autor al desaliño de la forma, al descuido de la trama y a la ligereza del 
nudo y desarrollo de la novela. Alejado, por momentos, del relato para 
ofrecer una disquisición marginal, lo vemos descender por la pendiente de 
páginas frívolas, diálogos ligeros, capítulos superficiales, cuya supresión 
en nada alterarían la marcha de los sucesos y la comprensión del des
arrollo.

Es indudable que en Una Porteña Snob el material de una buena 
novela y el perfil de un escritor capacitado para su género, se descubren 
entre los claroscuros de la construcción evidentemente defectuosa. Y al 
anotar estas objeciones no reclamamos en Carlos Alberto Arroyo la pre
sencia de aquellas modalidades inopias de un escritor adocenado, puntilloso, 
mero literato, artífice de la forma y burilador de la técnica.

La justeza y la sobriedad en las descripciones y paisajes, el ajuste 
indispensable al núcleo del relato y la soltura en los capítulos, son cuali
dades que aun cuando no se prodigan en Una Por teña Snob, pueden, em
pero, ser logradas por quien ha realizado una novela como la que nos 
ocupa, tan honesta y valiente en su finalidad primordial.

Salomón Wapnir.

Desde mi rincón, por Miss Campbell. Córdoba, 1929.

fT L atraso con que nos hemos de referir a este libro, constituye un elogio 
— para el mismo; vale decir que conserva actualidad, que su materia 
prima es de aquellas que subsisten, pese a la acción demoledora y corro
siva del tiempo. Naturaleza privilegiada la de las páginas que logran man
tenerse frescas y ágiles a través de las pruebas que impone la serenidad de 
un juicio, distante de la hora de efervescencia que implica su publicación.

Hay en este pequeño libro, más que el vigor de ideas y pensamientos, 
el calor de los nobles propósitos que motivaron su realización. Es un fino 
intento de crítica social, de reparos y observaciones a las costumbres de 
una determinada clase de la sociedad cordobesa. En forma novelada, en 
una sencilla trama sentimental, Miss Campbell escuda sus juicios y apunta 
sus blancos, señalando errores y desviaciones, interpretaciones capciosas y 
antojadizas de los conceptos morales y la influencia que estos hechos ejer
cen sobre el seno de la familia y de la sociedad.

Queda con esto dicho cual es la finalidad primordial de este libro, en 
cuyas páginas abundan las expresiones bien logradas en colorido y cons
trucción. Miss Campbell, que ha buscado en el seudónimo una defensa a 
su timidez literaria, ha escrito este volumen sin pretensiones. Sus cuar
tillas nos revelan que han sido realizadas por alguien que tiene algo que 
decir, — lo cual no es poco elogio, — y que lo dice con claridad, con 
buen tono y con acierto. No alardean sus capítulos de prurito literario 
alguno, — bien se deja ver, — y sólo aspiran a perfilar y señalar, con el 
mayor cúmulo de aciertos, los cuadros, caracteres y hechos que nos refiere.

Desde mi rincón nos brinda toda su estructura orgánica desde su tí
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tulo. Ha sido, en efecto, desde la borda de su balcón que Miss Campbell 
ha recogido, con fidelidad plausible, el espectáculo de cuanto ha herido 
su retina y sus sentimientos.

Obra primeriza de un espíritu que se nos revela culto y capacitado, 
no podría dejar de tener sus lagunas y sus aspectos objetables. Si así no 
fuera estaríamos en presencia de una obra perfecta, y un producto hu
mano no puede ser perfecto. Sus propios errores le otorgan sabor real.

Por lo mismo que creemos en el talento de quien ha escrito estas 
páginas, es que nos hacemos un deber el incitarle a ofrecernos una nueva 
muestra de su vocación literaria.

Salomón Wapnib.

El Misal de mi Yoga, por Salvadora Medina Onrubia. Buenos Aires, 
1929.

EL último libro de esta distinguida escritora y fina poetisa argentina no 
puede ser analizado con un criterio más o menos uniforme, pues no 

ofrece un conjunto armónico, lo cual puede ser un bien o un mal, según 
el punto de vista en que se coloque el lector. Tampoco se puede decir que 
en El Misal de mi Yoga haya etapas. Lo que vemos son “estados” de 
alma en busca de un equilibrio, que seguramente hallarán. Cuando llegue 
ese día, Salvadora Medina Onrubia nos dará — no tenemos la menor duda 
al respecto — una obra maestra que resistirá a la acción del tiempo y del 
espacio para honra de nuestras letras.

Desde el principio, y precisamente en el primer verso,

Señor, de roditlas a Tus pies...

la autora ya se define. Estamos en plena adoración y en plena devoción. 
Se nota de inmediato la influencia cristiana, que el anarquismo apenas 
pudo cubrir con una delgada capa de barniz y que una teosofía incom
pleta y deformada volvió a poner en claro. Toda la obra está dedicada al 
maestro K. H„ una hipotética, problemática y discutible reencarnación de 
Pitágoras, según la opinión de los fundadores y dirigentes de la Sociedad 
Teosòfica. Involuntariamente, uno se pregunta: ¿encaja en nuestra evo
lución espiritual, en la que todo el progreso debe ser el resultado de los 
propios esfuerzos, eso de echarse a los pies de alguien, por maestro que 
sea, más aún después de haber tenido el valor de rebelarse al mismo Dios? 
¿Es lógico prosternarse de rodillas ante un símbolo — porque en el fondo 
los Maestros de la Teosofía pueden resultar simples símbolos — cuando 
sabemos que. aun en el caso de necesitar puntos de apoyo, todo debe ser 
realizado a base de comprensión? ¿Con qué derecho, si nos ponemos de 
rodillas ante un ser cualquiera, podemos escandalizamos porque multitu
des inmensas se arrodillan y rezan ante toda la fetichería cristiana, hin
dú. brahmánica o lo que sea? Si ese es el producto de la Sociedad Teo
sòfica en 54 años de existencia, nos preguntamos con espanto si tiene ella 
el derecho de existir.

En La Busca la autora nos recuerda la sentencia : “Encended vuestra 
lámpara y el Maestro vendrá”. Esa es la Verdad, luminosa y terminante, 
que da el más solemne mentís a todas las devociones, las adoraciones y 
las consagraciones. No hay otra cosa que hacer más que encender la lám
para de nuestra intuición para que el Maestro, nuestra divinidad inma
nente. se haga trascendente, sin ayuda de nadie. Y si queremos ser más 
exactos diremos que tampoco hay necesidad de encender la lámpara. La 
lámpara ya está encendida, siempre lo estuvo. La lámpara es la Vida 
misma. Para que brille sólo hace falta purificar el cuerpo, el corazón y 
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la mente, como nos lo han enseñado todas las Escrituras Sagradas, como 
nos lo recuerda hoy a cada paso Krishnamurti, aconsejándonos además 
que pongamos en armonía la razón y el amor, frase que tiene un signi
ficado mucho más profundo de lo que a primera vista parece.

Eso lo sabe perfectamente la autora:

Yo sola soy la senda por la que marcho, 
Yo sola soy la voz de mi clamor eterno, 
Yo sola soy la lámpara que ilumina mi busca.

aunque a renglón seguido se desdice y exclama:

Yo sola soy ahora
un punto de conciencia frente a la Eternidad.

No, señora, no es Vd. — ni nadie — “un punto de conciencia”. Cada 
uno y todos somos la misma y única conciencia. Al haberlo olvidado, por 
un instante, por un siglo o por un milenio, hemos debido cargar con todos 
los males, dolores, penas, miserias y abyecciones de la existencia, algunas 
de las cuales la autora tan patéticamente describe en diversas composicio
nes, Las Pruebas y Soledad, pongamos por caso.

En determinadas composiciones un sentimiento de íntima tristeza ame
naza invadimos, tanto es el cúmulo de “renunciaciones” que la autora nos 
dice haber hecho. Una saludable dosis de escepticimo aparta la tristeza 
y una sospecha musita al oído: ¿son reales esas renuncias?

Dos composiciones notables, que bastarían por sí solas para consagrar 
a un poeta, son Discernimiento e Intuición. Se ve en ellas que la devoción 
y la adoración pierden terreno.

Yo aparté lo ilusorio de lo real 
Desde antes de “saber*.

Auguramos a la autora que así sea, que realice el precepto enunciado, 
que sea ella, toda ella, siempre ella, tal cual es, rompiendo toda limitación, 
no violentando su alma para ajustarla a ninguna ideología sino haciendo 
lo contrario, borrando con mano firme esa influencia cristiana que bebió 
en su infancia y que ha seguido bebiendo en su juventud, a través de las 
ideas teosóficas falseadas y adulteradas por un execrable oportunismo 
proselitista. Vuelva al anarquismo filosófico, ideal, humano y divino, au
mentado con todas las múltiples, variadas, intensas, dolorosas o placen
teras experiencias de que tan rica ha sido su vida. Y si su exquisita alma 
de mujer siente fuerte e irresistible el impulso a la devoción y a la ado
ración, que se haga una devota de la vida y la adore en sí misma y en 
todas sus manifestaciones. Y sobre todo, que se libre para siempre de 
todo temor y de todo miedo. En particular del miedo a la muerte, que 
tanto la preocupa, aunque quiera disimularlo.

El mayor mérito del libro que ha motivado estas líneas no estriba 
en lo perfecto o lo imperfecto de su expresión. Está en el valor de ha
berse apartado su autora de los asuntos frívolos y baladíes que inficio
nan la mayor parte de nuestra poesía y haber abordado ella, mujer, temas 
y problemas que por indolencia, conveniencia y cobardía los hombres 
hacen a un lado.

Arturo Montesano Deechi.
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LETRAS HISPANO-AMERICANAS

Los juegos de la frente, por Carlos Sabat Ercasty. Montevideo, 1929.

Un centenar de apotegmas y máximas componen el libro de Sabat Er
casty. Casi todos muestran principalmente a un poeta, más cuidadoso 

de la forma que de su contenido, más enamorado de la divagación que 
del razonamiento escueto; en fin. más poeta que pensador; fantasioso, 
soñador y simbólico.

En sus sentencias no se advierte otra cosa que la necesidad de expli
carse a sí mismo y a su modo, los problemas de la vida, que tantos comen
tadores han tenido. Pero éste es un libro de difícil clasificación, pues 
que en él participan casi todos los géneros literarios. Hay aquí verso y 
poema y prosa preciosa y meditación desnuda.

Pero el autor no está disciplinado para la meditación y tantea en las 
sombras su pensamiento.

Véanse algunos ejemplos:
1—La mitad de la vida está estrangulada por la otra mitad.

35 — ¿Seríamos menos espirituales si nuestra alma estuviese repartida 
en dos cuerpos?

El resultado de esta deficiencia es la falta de unidad- que se observa 
en el libro. No hay un designio visible. Se trata, quizás, del material en 
bruto de una imaginación poética, aquello que por exigencias de la forma 
queda fuera del verso, lo que se escribe para el propio consuelo, con 
talento creador y poca capacidad de análisis.

Sin que esto importe una censura, pensamos que Los juegos de la 
frente no es un libro de estos tiempos. Pocos son los que podrán gustar 
por esta sola cualidad, el preciosismo con que el autor recubre un axioma 
que en muchos casos pertenece ya a la categoría de lugar común.

Ejemplo:
36 — Si la rosa pensara perdería su belleza.
67 — La vanguardia de hoy es la retaguardia de mañana.
74—No hagas caso de las mordeduras de la serpiente y ella acabará 

por lamerte las heridas.
Con un perfecto ajuste el volumen perdería en grosor, su lectura, en 

amenidad; pero indudablemente ganaría en profundidad y originalidad.
Muchas de las sentencias que el autor ha incluido en el libro con

trastan con las restantes por su superficialidad y hasta por la mezquindad 
del pensamiento. Lo cual, sí, es un grave defecto.

Ejemplo:
78 — Si tienes envidiosos, aprovéchalos para que griten en torno tuyo. 

Sería mucho peor que su veneno, el complot de su aparente in
diferencia y del buscado silencio.

Se asombra uno de que un hombre que medita con valor sobre la 
muerte (86-87, etc.) se detenga a considerar estas mezquindades y sen
tencie de modo vulgar e inmoral.

Los juegos de la frente es un libro titulado con propiedad. Juego de 
imaginación y no otra cosa son las máximas que contiene.

A veces, intuitivamente bucea Sabat Ercasty en las profundidades del 
pensamiento (122-123, etc.), pero siempre que el razonador flaquea está 
listo el literato.

Decimos literato, casi despectivamente. En efecto, el literato de esta 
obra está más cerca de la literatura que de la vida, es más amigo de jugar 
con las palabras que de esforzarse por decir algo sencillo, claro y útil, 
en provecho del prójimo.
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Dicho sea con ánimo de ayudar al colega a encontrar el camino de la 
sinceridad que busca, a veces jugando y a veces sufriendo frente al mis
terio de nuestra vida.

Leónidas Barletta.

Mosaico, por Víctor H. Escala. Caracas, 1929.

El señor Víctor H. Escala desempeña funciones diplomáticas en repre
sentación de su patria, el Ecuador. Con tal motivo ha viajado por 

América, por no pocos países de Europa y sospechamos que ha logrado 
asomarse a los pueblos del lejano Oriente. Tiene, publicados cinco libros, 
cuatro en prosa y uno en verso y anuncia otro tomo de poesías paTa en 
breve. Sin embargo, a pesar de esta producción, ligeramente abundante, 
el señor Escala no es un escritor, ni un literato, ni mucho menos. El mis
mo nos dice: “Yo no soy orfebre, yo no soy literato, yo no busco una 
“ gloria imposible, que nunca ha de venir. Amo la vida en su aspecto 
“ casi burgués, de higiene y de buena salud; amo el sol, el vino, la mesa 
“y las mujeres guapas”. Profesión de fe más rotunda no es dable exi
girle. Nosotros agregaremos que el señor Escala es un diplomático que 
tiene la manía, perjudicial manía, de escribir, de publicar libros, con lo 
cual no sólo atenta contra su buen nombre sino que perjudica los intereses 
de su país, cuya representación inviste. Porque es el caso que el señor 
Escala no sólo es un escritor carente de cualidades literarias, sino que 
adolece de todos los defectos comunes a quienes producen movidos por la 
influencia de la vanidad, desenfrenada pasión que oculta los efectos de la 
ramplonería, del mal gusto y de la superficialidad mental.

Mosaico es el último de los libros publicados por el señor Escaáa y 
en él ha reunido, como su título lo indica, las más diversas piezas de su 
producción. Notas de viaje, apuntes al pasar, semblanzas, juicios críticos, 
paisajes, etc. Hemos leído todo esto con el interés que nos provoca una 
firma desconocida, — confesamos que el nombre del señor Escala nos 
era completamente desconocido como diplomático y como escritor — ufa
nos por encontrar en sus páginas motivos de deleite espiritual, ideas ma
cizas desenvueltas con soltura, pensamientos, sutilezas, observaciones ati
nadas. Buscábamos en Mosaico cuanto se anhela encontrar en todo escritor 
que, por vez primera, nos alcanza su labor.

Ya hemos dicho que el señor Escala es un escritor superficial, frívolo, 
carente de todo valor positivo, desprovisto de buen gusto y munido, por 
el contrario, de cuanto recurso es posible recoger para hacer de su prosa 
un conjunto artificioso y hueco.

El señor Escala visitó Buenos Aiires, hace algunos años, y las impre
siones que su estadía entre nosotros le sugeriera, forman parte del capí
tulo titulado “Notas de mi cartera”. Son interesantes estas notas., excesi
vamente interesantes. Se leen con gusto, con ese gusto que nos provoca 
un espectáculo curioso o risueño. No hemos de cometer Ja osadía ni la 
ligereza de comentar estos apuntes o de polemizar con el señor Escala. 
Lejos de nuestro ánimo tal propósito. Nos bastará con transcribir algunos 
de los párrafos más movidos y elocuentes de las páginas que dedica a 
nuestra ciudad, las cuales pondrán en evidencia las indiscutibles dotes de 
psicólogo que adornan al señor Escala, diplomático ecuatoriano.

Ha conocido Buenos Aires. Ha paseado por la calle Florida, a la que 
eleva a la categoría de la Rué de la Paix o la Avenida de la Opera. Vea
mos el siguiente párrafo, donde no encontramos desperdicio alguno.

“En los días que llevo de vivir en Buenos Aires, no he dejado de 
“ pasar un crepúsculo sin flanearlo por Florida, confundido con los pollos- 
“ bien de la burlesca, cuanto pendenciera, patotería porteña.

9



126 NOSOTROS

“—Vos, petizo, como que sos un gran afilador — me dice mi buen 
“ amigo David de Tezanos Pinto.

“—Fíncate aquí, petizo; hacéte de una buena gamba, con cuenta 
“gorda en el Banco de la Nación y no te vayas más de Buenos Aires, 
“ que aquí es más fresca la viruta que en el viejo y roñoso París, — 
“agrega el simpático Bunge Guerrico.”

El lector tendrá a su cargo el sencillo trabajo de hacer los comenta
rios que crea pertinentes. Nosotros entendemos que la elocuencia de ésta 
como de otras citas que haremos nos absuelven de todo juicio al margen, 
por demás innecesario. Hay cosas que se comentan solas. El libro del 
señor Escala, por ejemplo.

En la página 29 de Mosaico encontramos lo siguiente:
“Mis amigos porteños, que no tienen nada de otarios, me han hecho 

“ conocer todos los vericuetos nocturnos de la gran ciudad, que si bien 
“ trabaja, se divierte mucho, tirando, como una loca, el dinero a manos 
“llenas. Lo mismo que en toda urbe grande y fastuosa, la juventud cons- 
“tituye, dentro de ella, oro de la mejor ley y, quieras que nó, veinticinco 
“ años le imponen a uno la obligación de canflinfear.”

Para desvirtuar toda duda recurro al Nuevo Diccionario Ilustrado 
de la Lengua Española y leo: “Canflinfero. — En la República Argenti
na, rufián”.

Es evidente que los amigos porteños del señor Escala, han de estarle 
agradecidos por la definición de sus virtudes.

En Buenos Aires se come bien. “Vaya si come la enorme Buenos 
“ Aires. Ahí esta lo del “Aguila”, lo de “Harrod’s” tan completo y tan 
“ chic”. Por lo visto al señor Escala lo han informado mal, por cuanto 
parece ser que, ingenuamente, supone que todo Buenos Aires, inclusive 
muchos miles de obreros, empleados y jornaleros, se alimentan con las 
comidas de el “Aguila” o de “Harrod’s”. Tengo mis dudas acerca de esto. 
Sospecho que no todos han de alimentarse con “jugosos bifes, su fuerte 
puchero, sus papas esponjosas, sus cremas chantilly”.

Cuando nos habla del teatro argentino, sólo nos cita el nombre de “el 
fecundo sainetero don José López Silva”, “Consuelo Mayendía (?), que 
está más bella que nunca” y “Parravicini, todo gracia, todo dandismo y 
todo generosidad, la figura cumbre del teatro vernáculo”. ¿Es posible y 
necesario comentario alguno?

Hemos de indultar al lector de mayores muestras de igual jaez. Con 
las ofrecidas ha de tener suficiente. Nosotros hemos apurado la copa hasta 
el final, pasando, pues, por un cúmulo de páginas en las que se rinde 
caluroso elogio a las tonadilleras y cupletistas que el autor conociera en 
sus viajes de misión diplomática. Esto se justifica perfectamente. El señor 
Víctor H. Escala es ecuatoriano y si la producción literaria de un escritor 
ha de guardar relación con la influencia geográfica de su país, lógicamente 
el autor de Mosaico no puede ser otra cpsa que un autor tropical.

Salomón Wapnir.

HISTORIA

Los aborígenes del país de Cuyo,, por Pablo Cabrera.—Córdoba, Im
prenta de la Universidad, 1929.

p L estudio de las razas primitivas de América presenta serias dificul- 
— tades, a veces insalvables. Tal ocurre hasta ahora, por ejemplo, en lo 
concerniente a la que habitó la región de Cuyo. Los que se plantearon el 
tema no dieron cima al propósito. Algunos restos hallados en las “huacas” 
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y “tamberías” y tal o cual referencia, más o menos fragmentaria, de los 
cronistas españoles de la conquista, y de ahí no pasan las fuentes hábiles 
para la investigación.

Por cierto que esa exigüidad de antecedentes es lo que ha originado el 
hecho de que nuestros historiadores, de medio siglo a esta parte, hubiesen 
andado formulando nuevas hipótesis cuando se ha tratado de los aborígenes 
cuyanos.

Esos aborígenes fueron los huarpes. En el acta de fundación de la 
ciudad de San Juan de la Frontera por el capitán don Juan Jufré se lee: 
“En este asiento y valle de Tucumán, provincia de los Guarpes, que es de 
esta otra parte de la gran Cordillera Nevada, a trece días del mes de junio 
de mil y quinientos y sesenta y dos años, ante nú...” Ovalle, historiador 
de la conquista, consideró a los huarpes originarios de la raza quichua. 
José Pérez García, otro cronista de la época, los creyó moluches. Adán 
Quiroga los tuvo por ¿tagüitas; Nicanor Larrain, por gastas; Juan B. 
Ambrossetti, por calchaquíes, y Samuel Lafone Quevedo por quilines. Mi
tre, que publicó tres trabajos sobre lenguas americanas, entre ellos Estudio 
bibliográf  ico-lingüistico de las obras del padre Luis de Valdivia sobre el 
araucano y el allentiak, con un vocabulario razonado del allentiak, en 1894, 
planteó como una inducción lógica la idea de que el pueblo dueño de un 
lenguaje (el allentiak) debía de constituir una raza aborigen aparte, es
pecial, no autóctona, sino advenediza (restos de una raza pre-incásica rela
tivamente superior), lenguaje que sin embargo “no dejó rastro alguno en la 
nomenclatura del país.”

El P. Pablo Cabrera sale ahora al encuentro de la tesis del historiador 
Bartolomé Mitre para refutarla, respetuosa pero categóricamente. Mitre 
no alcanzó a conocer la colección documental del chileno don José Toribio 
Medina ni la posterior del argentino don Roberto Levillier. Con los mate
riales encontrados en el Archivo General de Mendoza y sus fructíferas 
búsquedas en archivos parroquiales, monseñor Cabrera ha podido formar 
cuadros de nomenclatura huarpe, nutridos de una copiosa toponimia, de 
prosapia gentilicia y otros temas, lo que le permite sostener: “Las hordas 
prehispánicas que poblaron el país de Cuyo, bajo la denominación de 
indiadas guarpes, dejaron en no escaso número, en toda la extensión de su 
habitat, huellas profundas, sobrevivientes hasta hoy, acá y allá, como co
lumnas miliares o imágenes rupestres, que atestiguan el paso o la estada 
de una generación indígena, autónoma, independiente, libre, hasta que la 
sojuzgaron los incas o los conquistadores hispanos.”

Otro sanjuanino, como Cabrera, Desiderio D. Aguiar, publicó hace 
años Los huarpes, resultado de sus investigaciones personales en los valles 
y serranía cuyanos. Como aporte de datos, su trabajo reviste interés; pero 
le faltó completar, lo que es sensible, el instrumental de la crítica, el que 
desde luego comprende el dominio de tres ciencias, la antropología, la paleon
tología y la lingüística, y obliga al empleo del método en lo que se refiere 
a la determinación de las circunstancias de tiempo, lugar, etcétera, en que 
existió el pueblo estudiado. Según Aguiar los huarpes fueron autóctonos, 
y funda la afirmación de que formaron una nacionalidad aparte en el hecho 
de que “la lengua huarpe no tuvo vinculación con otras lenguas ameri
canas.”

Esta hipótesis fué sostenida también por Larrain en El País de Cuyo, 
quien negó que el allentiak fuese idioma de los huarpes. El autor de estas 
líneas la rectificó en 1919. En Los aborígenes del país de Cuyo, el P. Ca
brera, con su bien cimentada autoridad de historiógrafo, afirma que “el 
idioma de los aborígenes de las provincias de Coria o de San Juan era el 
Allentiac, exclusivamente, pero que en Mendoza, además del susodicho, se
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hablaba el Milcayac dominante en los extremos este y meridional de su 
distrito.”

El P. Cabrera hace mérito de conclusiones a que antes había él llegado 
y del hallazgo del doctor Rodolfo R. Schuller, entre los papeles del Museo 
Arqueológico y Etnológico de la Universidad de Harvard, Estados Uni
dos, de un fragmento, limitado a dos hojas, de uno de los trabajos cate
quísticos del P. Valdivia, en lengua milcayac, y destaca luego el hecho 
de que mientras en la etnografía antigua prevaleció el punto de vista geo
gráfico, actualmente es el punto de vista lingüístico el que desempeña papel 
principal en la clasificación de las tribus americanas.

Pero todavía va más allá en su exégesis el P. Cabrera. Establece los 
nexos de los naturales de Cuyo con sus fronterizos, como los pampas y los 
querandíes, exalta la acción de los primeros apóstoles de la comarca y 
comenta, aplaudiéndola, la actual bibliografía histórica cuyana.

El apéndice reviste la mayor importancia. Desde luego cabe decir tal 
cosa del texto del expediente que reproduce con motivo de una invasión 
de indios a algunas de las estancias o propiedades australes de la jurisdic
ción de Mendoza en el año 1658. Pero son los “nomencladores”, uno gene
ral o sea onomástica indiana de Cuyo y el otro “nomenclador huarpe- 
puelche-pehuenche”, los trabajos que exhiben mayor suma de trabajo por 
parte del autor de la obra que comento.

Como el Arte y Vocabulario Breves en Lengua Allentiac, del padre 
Valdivia, resultó incompleto al padre Cabrera, éste ocurrió a la toponimia 
local en demanda de orientaciones y datos, lo cual le era tanto más nece
sario cuanto que una cifra no escasa de los vocablos en discusión corres
ponde al idioma milcayac, del que apenas si han llegado hasta nosotros las 
noticias limitadas que registró Valdivia en su Vocabulario de la lengua 
allentiac, fuera de que quizá un buen número de los temas contenidos en 
las páginas del nomenclador entroncaba respectivamente con el habla de 
los indios fronterizos, diaguitas, olongastas, comechingones, etc., quienes 
a su vez harían llegar el resto a los de Cuyo, procedente de los países con 
que estos comerciaban, de habla quichua, aimará o chaquense, atacameña 
o mapuche.

Si el P. Cabrera no sienta conclusiones definitivas en el problema 
racial relativo a los aborígenes del país de Cuyo, ya que se impone, por 
ejemplo, una labor expurgatoria eq lo que atañe a la reproducción gráfica 
de las nomenclaturas indias, es lo cierto que adelanta un gran trecho en 
el camino de la verdad histórica. La obra de este varón que ha consagrado 
largos años de su vida al estudio del pasado argentino y que en verdad 
tiene el sentido heroico de la ciencia, reviste alto mérito. Si de él. cuando 
era cura del Pilar, en Córdoba, solía el doctor Joaquín V. González decir 
aquello del poeta

El cura del Pilar de la Oradada, 
como todo lo da, no tiene nada,

nsotros debemos reconocer que constituye para la juventud un ejemplo de 
perseverancia en el trabajo.

Juan Rómulo Fernández.

El documento y la reconstrucción histórica, por José María Chacón 
y Calvo. Ediciones 1929, de La Habana.

La erudición — monstruo ensoberbecido — ejerce en el lector del libro 
de historia, yo no sé qué vago diabólico influjo, y en virtud de él y 

sin sospecharlo, toma el lector medio — todo lector a quien la cuestión 
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de por sí no interese — una posición automática y definida frente a esta 
modalidad de la investigación, y con ella erigida en norma a priori, juzga 
este lector, acomoda y mastica la sustancia histórica, condiciona, en una 
palabra, la exposición.

La historia ha sido, sin duda, la víctima expiatoria de esa especie de 
furor erudito; contagiada por el fervor casi religioso con que biólogos y 
químicos consumían su vida en los laboratorios, su curso — nunca defi
nido con caracteres tan precisos como para esquivar la tendencia univer
sal — torció rápidamente y se acomodó con tanta seguridad en la nueva 
posición, que pudo pensarse que era éste su estado natural y lógico.

Una subconciencia moderna ha dado hoy el alerta y se comienza a 
sospechar otras posiciones más legitimas dentro del conocer histórico; 
una nueva inquietud pone de manifiesto esa distinta posición y cabe seña
larla: esta disyuntiva, sutil y básica de si la investigación erudita es o no 
específica y normativa de la historia, no pasa ya inadvertida, y a la res
puesta afirmativa, que era la solución incontrastable, se le ha puesto una 
colosal interrogación; acontece que el lector de hoy — el lector que lo es 
también de Ortega y de Bergson — ha sentido la insatisfacción que 
impone tal tendencia a su espíritu y ha reaccionado impensada y automá
ticamente; y acontece entonces que no estando vitalmente atento a tal pro
blema, prejuzga sobre él sin razonar su prejuicio, y acomoda de hecho a 
este esquema — inalterable por ser espontáneo — toda la labor histórica. 
Lógico es que el intelectualismo del siglo último, del cual descendemos, 
más o menos directamente, desempeñe en tal valoración un significativo 
papel.

Como problema, la erudición poco interesa; ya en los modernos plan
teos filosóficos de lo histórico — Dilthey, por ejemplo — escapa por propia 
insuficiencia del centro que ocupaba y deja en él a una realidad ya cono
cida, estructurada, indivisible; y de esa realidad, única frente al mundo 
fenoménico, nos importa tan sólo la expresión, lo que se oculta tras de su 
gesto, aquello que se ofrece a nuestro intuir. En ella no hay apariencias 
que nos engañen con un aparecer equívoco, cuya esencia se oculta confun
dida en quién sabe que principio universal y cósmico; no hay entonces 
como preocupación primera, urgente y previa, la de estudiar esos fenó
menos, cuya raíz última sabemos más allá de la experiencia pura.

Aquí hay que ejercer solamente aquella capacidad medular y profunda 
que permita transformar esa alusión que se ofrece unitaria y conclusa, 
en el gesto íntimo y humano, escondido quién sabe con que extraño pudor 
tras indóciles caracteres, demasiado grotescos para tan sutil y fina ma
teria : y es ahora, solamente ahora cuando lo histórico comienza; sola
mente ahora, cuando termina el laborar erudito y difícil. Yo creo que es 
en este momento en que el crítico se transforma en creador, cuando llega 
la hora de pensar el problema histórico.

Sobre la labor previa se ha construido un mundo excesivo. El docu
mento — hay que pensar esta palabra en un sentido descomunal — tiene 
de por sí un valor expreso, representado por lo que se dice, por 
lo que está dicho paladinamente, pero también un valor tácito re
presentado por lo que se calla, por lo que se afirma con falsedad preme
ditada, por lo que extrae de ese cauce profundo — espíritu — el lector 
sagaz y comprensivo. A este segundo valor se lo ha silenciado, se lo ha 
disminuido, porque su aparición termina con la burocrática tarea de escar
bar los archivos y darlos a la luz con notas sobre las palabras arcaicas. A 
este trabajo — tan meritorio por otra parte — se lo ascendía de catego
ría sin sospechar que era sólo la previa preparación del libro — libro des
compaginado y tortuoso — donde se ha de leer el drama apasionante de 
lo vivido. Leer ese drama, esa es la gran cuestión; comprender su valor

9 *
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humano, extraer su aporte de dramatismo e incorporarlo, con sentido, en 
el devenir de este film — la historia — del que tan íntimamente nos sen
timos actores ; porque este alto menester, tan distinto en categoría de la 
desesperada búsqueda, del correr sin tino tras un fantasma a quien prome
temos — y no cumplimos — traer a la vida, sólo podrá cumplirlo quien 
sienta en carne propia esa angustia, deliciosa y profunda a un tiempo, 
de sentir la historia cual su propia tragedia; (i) más que con el objeti
vismo teórico frente a los papeles, con la fidelidad a sí mismo de quien se 
ponga a pensar en la vida humana y en su correr.

Hay como consecuencia de ese problema un momento de emoción, 
sincera y curiosa, cuando este lector confeso de tales ideas, toma entre 
sus manos un libro de historia. Es sobre todo un momento de incertidum
bre; las páginas — unas pocas páginas — van a dictaminar sobre su po
sición, quizá sobre su espíritu. El autor tendrá que exponer esa historia 
que él sabe por los documentos, tendrá que atestiguarla por los documen
tos. Pero, ¿eso nada más es la historia? Queda como elemento individual 
— esa es la inquietud — la superación del documento. Es justo pues pres
tar atención por que va en ese superar todo el historiador.

Algunas pocas veces tropieza el lector con el hombre de genio que 
por sobre toda posición teórica impone su don, genial, de evocador: Tito 
Livio, Taine. La hora actual, sin embargo, debatiéndose entre dos opues
tos grupos de valores, — intelectuales y vitales — está en posición so
bremanera difícil para definirse y lo que es más lamentable aún, hasta 
para orientarse. Flota en el ambiente, prestigiada por su auto-calificación 
de moderna, toda aquella ideología del siglo XIX, y es su fantasma o su 
sombra lo que torna heroico este esfuerzo liberatorio de lo que fué su 
gran descubrimiento. El hombre dedicado a esta clase de estudios, en cuya 
primera etapa de cultura tal vez marque Renán una época, se siente preso 
—apresado al menos — en esa metodología ortodoxa y rígida, y su reac
ción dentro de la historia no es pareja con la que el vitalismo, signo de 
los tiempos, va imponiendo a su espíritu. Esta gran tragedia de todas las 
épocas de renovación, adquiere aquí de nuevo dramatismo y la férrea 
antinomia es en este problema como en tantos otros de la hora actual, 
el más filosófico planteo.

Yo creo que este choque, que se diseña con menos nitidez en el lector 
no especializado, ha influido notablemente en el giro ávido con que se 
ha vuelto hacia la biografía. Mientras se resuelve el rígido dilema, el 
hombre que siente la inquietud de estas cosas abandona los libros espe
cializados, precisamente por serlo en exceso, y se refugia en Shelley o 
en Elizabeth. con la vaga intuitiva ilusión de encontrar superado por el 
genio literario, menos atormentado hoy que el histórico, este objetivis
mo glacial, interpuesto quién sabe con qué inhumana intención, en la ruta 
de este saber que es entre todos, humano.

Pero hay dentro del más circunscripto campo de la historia espíritus 
selectos y yo he tenido hoy la suerte de encontrar uno. Lo he encontrado 
en este libro cubano, libro pequeñito, de título sospechoso, que ofrece un 
campo propicio para la meditación.

Chacón y Calvo llegó por propia gravitación a la historia; yo sé muy 
poco de su vida, pero veo que su actividad intelectual primera, fué casi 
exclusivamente literaria. Su vida, que imagino andariega y acentuada por 
un siempre insatisfecho deseo de ver, lo ha llevado a España y ha ambu- 
lado por villas y ciudades, viviendo la vida pequeña de los pueblos, la vida 
procer de los castillos, la vida quieta de los campos, todas ellas reunidas 
en el espectro humano de su espíritu. Se adivina en él al gustador de la

(1) H. G. Wells: La llama inmortal y El salvamento de la civilización. 
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vida española, donde quizás haya encontrado para la historia de América, 
muchas explicaciones que sólo dan España y su vida.

Pero todo esto era para él lo accesorio, exuberancia de espiritualidad; 
su actividad primera, central en su vida de los últimos años, ha estado en 
los archivos. Y ese trabajo minucioso en los anaqueles centenarios, y ese 
auscultar la vida en los pergaminos dormidos, han dado a su espíritu —yo 
diría más bien a su alma — el don carísimo de hacer vivir la vida vieja 
con la magia de su gran espíritu; porque eso nos enseña nuestra medita
ción primera: este hombre es ante todo, un gran espíritu.

Este hallazgo satisfizo por eso mi primera inquietud, mayor esta vez 
por este título: El documento y la reconstrucción histórica, que me 
hacía sospechar una definición explícita ante este hoy obsesionante me- 
tier que forma parte de la historia. Y es la verdad que en pocas palabras 
dice Chacón y Calvo mucho de este problema, aunque no todo lo radical
mente que debiera decirlo y — esto es lo importante — no todo lo hon
damente que él lo debe sentir.

Chacón y Calvo cree en el documento, pero condicionado por esas 
reacciones espirituales que hacen del crítico —son sus palabras — un 
creador; visto a una nueva luz que deje traslucir todos los supuestos que 
se callan; analizado, no ya con esa crítica que se llamaba en tiempo de 
Seignobos de “erudición” sino con una hermenéutica más compleja de lo 
espiritual. “La interpretación, he aquí la historia.” Esta es su profesión 
de fe, que se vé surgir de su espíritu animada por esa “vibración humana” 
que forma tan grande parte de su temperamento y qué él ve definitiva
mente incorporada a la historia como legado de la escuela intuitiva.

Pero antes de arribar a esta definición, Chacón y Calvo reivindica 
para el documento un derecho que sugiere un matiz en esto de la eru
dición.

Chacón y Calvo quiere ver en cada historiador, en todo historiador, 
un técnico de la investigación. Sin duda es exacto; pero es necesario des
tacar en una vez definitiva, que este admitir en el documento un valor de 
fuente previa, esto es, anterior a lo histórico, no implica elevar el nivel 
de su función; más bien es reconocer su carácter subalterno. Es muy 
natural que sólo el documento pueda suministrar el material primigenio 
de la historia, como es natural que el mito o la leyenda preste a la trage
dia griega su corporeidad. Pero ni aquello es la historia ni es esto la tra
gedia. La historia, como todas las manifestaciones del espíritu, es esencial
mente un producto humano que hay que referir a la interior vivencia del 
hombre y que está muy lejos de aquellos otros productos, humanos, tam
bién, pero referidos exclusivamente a valores, objetivos. Si la posición in
telectual del historiador supone en primera línea el contacto con el docu
mento, no exige el trabajar con los documentos la posición intelectual del 
historiador. Justamente, la historia burocratizada de hoy se debe precisa
mente a eso: al documento en contacto con el espíritu mediocre que con
funde el fin de la historia con lo que es apenas su punto de partida.

Chacón y Calvo es de los que no sufren tal confusión; trabaja aquí 
con unos pocos papeles de los viejos archivos españoles que importan a 
América: Simancas, antiguo archivo de Carlos V, y el de Indias, defini
tivo lecho sevillano de todos los asuntos de ultramar.

El autor disecciona a la vista del público estos papeles arrugados, los 
exprime con fruición y los guarda. Entonces comienza la fina tarea de 
revivir su contenido; el sermón del humilde dominico pierde su. tosco tono 
apocalíptico y comienza a vivir; las palabras empiezan a adquirir esa vi
gencia que da a las palabras viejas el enfrentarlas con su panorama legi
timo y se las ve caer en el espíritu de los conquistadores con toda la pu
reza, con todo el heroísmo que tuvieron y que cuatro siglos después acaso 
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no fuera fácil percibir. Y entonces se advierte que este hombre, que ha 
superado la erudición con sólo su espíritu selecto, ha adquirido el derecho 
de gustar esa emoción, que él llama inefable, de ver surgir de los docu
mentos a punto de desvanecerse para siempre, la historia viva y nueva, 
esa historia que se oculta en ellos pudorosamente y que está más allá 
de ellos mismos,

José Luis Romero.

SOCIOLOGIA

El Syllabus, por Enrique Peres Colman. Editores Lanari y Cía. Buenos 
Aires, 1929.

I os diversos problemas sociales que afectan la organización jurídica de 
un pueblo, han dado motivo para que el autor de este libro exponga 

sugerentes doctrinas de utilidad política. Su obra es el resultado de una 
serena observación humana y de una real aptitud de ilustración. El com
plejo espectáculo de las fuerzas creadoras de una nacionalidad, necesitan 
el estudio largo y meditado del sociólogo, la pauta que señala el mejor 
camino del desenvolvimiento colectivo. La observación de esos hechos 
y el valor de su ideología, vienen a dar casi siempre las absolutas for
mas históricas de la realidad de una nación.

Los trabajos reunidos por don Enrique Pérez Colman en su obra 
El Syllabus, ofrecen la estimable prueba de sus profundos conocimientos 
en cuestiones de derecho público y constitucional. Aborda desde el prin
cipio, temas de indudable trascendencia para las instituciones políticas y 
los establecimientos superiores de enseñanza. La reforma universitaria le 
preocupa, y en ese sentido, analiza las causas morales de su existencia 
reaccionaria. Hay en todo, una amplia visión del porvenir y un generoso 
sentimiento de dignificación profesional. El remedio de sus certeras afir
maciones, está en la calidad de la dirección espiritual y en el noble anhelo 
de la superación racial.

Fuera de los asuntos directamente vinculados a la función social de 
la universidad, el autor esclarece diversas teorías de importante aplica
ción en el mundo de los negocios? Bajo una recta disciplina de hecendista, 
se estudian los orígenes económicos del país y a través del largo ensayo 
surgen los verdaderos métodos para el engrandecimiento financiero del 
Estado. El intercambio comercial, las leyes de aduana y los demás fac
tores de la riqueza pública, requieren una política de hábil comprensión 
y en esa conducta y defensa de los valores nacionales, el plan de sus 
ideas, revela la conciencia de sus méritos como hombre de gobierno.

A propósito de las relaciones económicas con los países extranjeros, 
el Sr. Pérez Colman señala con atinadas reflexiones la situación de la 
república soviética. El caso de Rusia, en su significación puramente co
mercial, exige un hecho de urgente necesidad diplomática como es el 
reconocimiento del gobierno de los Soviets. Las razones que justifican 
el proceso de la inmediata realización de esta política, serán de beneficio 
para el progreso de las finanzas nacionales y de legítima solidaridad para 
los principios del derecho internacional. El ejemplo de Inglaterra, da la 
suficiente garantía para el pronunciamiento legal de la República Ar
gentina.

F.1 señor Enrique Pérez Colman demuestra ser un estudioso de los 
diversos problemas que reflejan directamente en la vida social de los 
pueblos. Es además, un espíritu sensible a las nobles manifestaciones 
del arte y la cultura y en esa virtud de ideales, pronuncia meditadas pa
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labras a las juventud de su patria. También algunos aspectos de la his
toria nacional llaman su curiosa facultad de investigador y en eruditas 
páginas, revela las calidades de su inteligencia. El Syllabus es pues, una 
obra de consulta y de utilidad para los jóvenes universitarios y los 
hombres de gobierno, y al escribirla, su autor ha realizado un verdadero 
pensamiento de educación democrática.

Julio Aramburu.

FILOSOFIA

Teoría del Conocimiento, por J. Hessen. Biblioteca de la “Revista de 
Occidente.” Madrid, 1929.

Este librito, cuya traducción al castellano no puede ser más oportuna, 
constituye el segundo volumen de la excelente y novísima colección 

alemana Leitfäden der Philosophie, editada por profesores de Bonn y de 
Colonia. Los restantes volúmenes de la misma que conozco son la Intro
ducción a la Filosofía y la Psicología, ambos de Aloys Müller, y la Lógica, 
de Martín Honecker ; se anuncia la continuación de la serie, y acaso haya 
salido ya algún otro. El propósito de los editores, que van cumpliendo 
satisfactoriamente, es dar exposiciones sucintas y rigurosas, aliar la máxi
ma claridad, la exactitud y el sentido más moderno. Y con ello queda 
dicho la conveniencia de que la editorial española haga seguir a su edición 
del libro de Hessen la de los demás Leitfäden.

Un crítico autorizado, Arthur Liebert, a vuelta de algún leve reparo, 
señala en el libro de Hessen tres notas que lo caracterizan y le asignan su 
peculiar significación: la aplicación del método fenómeno lógico, la dis
cusión del problema de la intuición y el examen de algunas cuestiones 
pertenecientes a la parte especial de la gnoseología (categorías).

La nueva publicación de Revista de Occidente prestará buenos ser
vicios aun a aquellos que manejan habitualmente los grandes tratados; 
para los no especialistas, constituirá la mejor guía y el más seguro auxi
liar para una información sumaria así como para iniciarse en más largas 
lecturas del asunto.

F. R.

TRADUCCIONES

Poèmes choisis, de José Martí. Quatre nocturnes. Traducciones de Ar
mand Godoy. Emile-Paul Frères.

Un impulso de acendrada veneración lleva a Godoy a traducir estos 
poemas de Martí. Veneración hacia la memoria del poeta ilustre 

y del ilustre patriota, su conterráneo por añadidura. Desea que Francia, 
que ignora casi completamente el nombre del poeta cubano, le conceda 
la parte de generoso fervor que tiene siempre dispuesta a favor de la 
belleza y del genio universales. Así lo dice en una nota preliminar, 
rebosante de alto sentimiento patriótico.

Advierte también que sus trabajos merecen más el calificativo de 
adaptaciones que el de traducciones propiamente dichas. Trata, sin des
deñar su sentido, de conservar el ambiente musical y emotivo de los 
poemas originales. Es su sistema, el sistema que denuncié al ocuparme 
de su versión francesa de El cuervo, de Poe.

Eso es saber dónde reside su fuerza y quedarse en ella. Si hay 
actualmente una poesía hermanada a la música, de tal manera que para 
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su desenvolvimiento particular adopte los recursos de la expresión mu
sical y siga sus mismos procesos, esa es la poesía de Godoy. Podría 
decirse que su obra, comenzada en la canción, llegó hasta la gran sin
fonía, que otra cosa no es Le drame de la Passion, donde, empezando 
por el final, yo vine a conocerle por primera vez.

Sigue a las dos notas preliminares — presentación del poeta la 
primera, noticia bio-bibliográfica la segunda — un poema del propio 
Godoy a José Martí. Nada hay en él de que no diera yo cuenta al 
referirme a otras obras anteriores : el sentido de luminosidad, la sen
sualidad del trópico, la elocuencia expresiva. Pareciera que la atmós
fera espiritual de Godoy, la atmósfera en que vive permanentemente, 
fuera todo el inmenso espacio de mar y cielo que va desde Francia 
hasta las Antillas. Su voz ha logrado ya ese viento H fuerza! de 
desearlo.

Ah! quand le vent du large enivre les oiseaux 
Et pousse les espoirs vers les grèves lointaines 
Le quatuor divin harmonise les eaux, 
Et j'entends tes torrents dans ces tendres ruisseaux 
Et dans cet océan délirant tes fontaines.

Baudelaire, claro está. Baudelaire en cada uno de los versos de su 
obra. Y para su provecho como poeta francés, ya que uno de los valores 
más importantes de su maestro, — gracias al cual Godoy puede conside
rarse como miembro de una noble familia poética francesa, fundada pon 
antecesor tan ilustre — es esa nostalgia perenne del aire libre, de la in
mensa luz.

En Godoy es digno de admiración el amor riguroso que pone en 
cuanto hace. La poesía es para él una religión. Este sentido religioso está 
tanto en su obra original como en la otra, que se hace más copiosa cada 
día, de traducción. Encarecerlo aquí, donde aparte del valor poético existe 
el denunciado de patriotismo, fuera redundancia. Tan visible es en las pe
queñas canciones de Versos simples

En janvier comme en juillet 
Je cueille la rose blanche 
Pour l’ami, pour l'ami vrai 
Qui me tend une main franche.

Et pour la main travestie 
Qui met l’aspic sous la manche, 
Au lieu de ronce et d’ortie 
Je cueille la rose blanche.

— canción que ya engendra la música, canción que está reclamando su 
corporeidad de sonido — como en el poema de gran vuelo lírico, en ese 
Flores del cielo, donde Godoy lleva en una forma maravillosa el frenesí 
romántico da Martí, ese lirismo digno de Shelley que el traductor hace 
quizá más puro al volcarlo en el urbano francés. ¡ Lástima que esto no 
sea más que una simple nota bibliográfica para transcribir entero el 
poema !

Poco o nada se habla actualmente de Martí. Los poetas sud-america- 
nos apenas lo conocen : lecturas antiguas, un recuerdo simpático, nada 
más. Llegándonos ahora a través de Francia podríamos refrescar , ese 
recuerdo y encender ese pequeño amor. Ya sería algo. Martí, la poesía y 
América ío deberían a Godoy.



BIBLIOGRAFIA 135

En el pequeño volumen han sido reunidas las traducciones de Ei 
cuervo de Poe de que di cuenta en números atrás, las Plores del cielo de 
Marti que menciono renglones más arriba, una Canción de Antonio Della 
Porta y el famoso y copiosamente recitado Nocturno de José Asunción 
Silva.

La traducción de Della Porta me descubre un poeta desconocido 
hasta hoy para mí y en verdad interesante. Un poeta que respirara en la 
atmósfera de Poe y que se valiera de temas y recursos expresivos de 
D’Annunzio. Como carezco de pruebas anteriores para fundar un juicio no 
puedo por menos que preguntar: la atmósfera poeiana ¿es en realidad una 
influencia en él o en su traductor? Godoy ha traducido recientemente. El 
cuervo; nada de extraño tendría que la sugestión subterránea le trabajase 
mientras se ocupaba en el poema de Della Porta. El danuncianismo no, 
eso es claro y patente: la fastuosidad verbal, la sensualidad artística, la 
complicación psicológica del espíritu llamando aún cuando la carne ha 
agotado el deseo, todo eso es inconfundible. Y toda la fuerza, la sun
tuosidad, la emoción contenida o desacada, Godoy la muestra viva en 
su traducción.

El Nocturno de Silva es un alarde de habilidad El ritmo de carga 
original no se altera en una nota en la versión. Bastará reproducir algún 
fragmento, evitando así hablar del poema y salir de él cuanto más pronto 
mejor y si fuera posible para siempre.

El ton ombre
Langoureuse

Et mon ombre
Douloureuse,

A la mystique lumiere
De la lune

S’allongent dans le mystere,
Formant une

Une, 
Une,

Une seule
Ombre longue,
Une seule 
Ombre longue, 
Une seule 
Ombre longue...

Ah! les ombres de deux corps
Qui s’allongent vers l’azur comme deux flamines!
Ah! les ombres de nos corps
Qui s'enlacent dans les ombres de nos ámes!

Le Drame de la Passion, antes que impreso, fue publicado en facsímil 
en Le manuscrit autographe, curiosa revista bi-mensual que aparece en 
París dirigida por Jean Royere. Godoy, que con su ininterrumpida labor 
está continuamente obligando mi diligencia y con su gentileza de europeo 
mi gratitud, me envía el número 24 de Le Manuscrit. En él aparecen, en 
reproducción facsimilar, las Litanies de la Vierge, poemas de diez versos 
en los que Godoy desarrolla cada uno de los epítetos de la Letanía, la 
serie de epítetos más hermosa que exista en todas las lenguas del universo 
al decir de Renan. Los poemas serán pronto publicados en libro por La 
Phalange. Reservo mi opinión hasta entonces. Anticipo la de Jean Royere, 



136 NOSOTROS

que los comenta en sección aparte del mismo número. Traduzco parte 
de su juicio en la creencia de que su interés me servirá de justificación: 

“Esto serie magnifícente es la resonancia, en un alma lírica, de me
ditaciones y gritos. Es quizá la más completa y la más humana de las 
oraciones multiplicadas por el ritmo. Se encuentran en ella los acentos 
de los Padres de la Iglesia, y, como en las Oraciones fúnebres y los Ser
mones de Bossuet, ecos de toda la cristiandad. ¡ Es que la letanía de María 
es su alabanza, su cántico, su corona de cuarenta y siete florones! El 
poeta magnifica los atributos humanos y divinos de la Santa Virgen, que 
la letanía no hace más que enunciar. Cada uno de los epítetos constituye 
una aureola alrededor de la frente de María. Son la imploración de las 
almas que se prosternan. Era preciso conservar este carácter triunfal, pero 
sobre todo hacer resaltar la humanidad que hay en ellos. Porque no hay 
verdadera poesía fuera del alma humana. Todo gran poema reviste un 
carácter litúrgico en razón de la pompa verbal siempre inseparable de las 
festividades rítmicas. Mucho más si se trata de un poema de inspiración 
cristiana. Pero no se debe tomar la palabra litúrgica en su sentido canó
nico. La poesía, en efecto, no ocupa jamás el segundo plano y no puede 
tampoco hacerse su servidora, ni siquiera en los conceptos, sin adulterarse. 
La teología, en valor de doctrina codificada y definida, queda cerrada 
para el poeta. Es un vaso cerrado, donde la gran inspiración humana no 
debe aislarse. No hay, para hablar con propiedad, poesía religiosa, como 
no hay poesía de guerra. No es el asunto lo que hace el poema ni tam
poco lo que le define. Cualquiera puede ser la fuente de inspiración. 
Cada uno la toma donde quiere. La mística no se adquiere en el mercado. 
Reside, enteramente, en la conjunción de sentido y sonido.

El carácter religioso de las Litanies de la Vierge de Armand Godoy 
es intrínseco y, por añadidura, inseparable de los poemas que lo contienen. 
No se puede discutir sobre ortodoxia hablando de ellos. Todos los dog
matismos, en poesía, son igualmente vanos. La poesía es el arte del len
guaje. No tiene otro substratum. La teología, además, es menos la Ciencia 
de Dios que una doctrina, casi una gramática de la Divinidad. ¡ Que se 
discuto eternamente! Filósofos y teólogos están necesariamente divididos 
en sectas, en tanto que la poesía existe en sí misma y no puede ser negada 
desde el instante eji que aparece. Basta tener ojos para verla y oídos 
para escucharla. Es esta liberación la que garantiza su vitalidad a los 
grandes poemas de Armand Godoy, hayan salido del Evangelio o del 
Ritual romano. Ellos deben, por su fondo, quedar fuera de toda contra
dicción.

Para escribir sus Litanies Armand Godoy ha recurrido al alejandrino, 
ritmo majestuoso y solemne. Era, en este caso, el metro conveniente. 
¡ Mallarmé lo compara al Santo Sacramento! • El poeta circunda el altar 
de la Virgen María con cuarenta y siete filas de diez cirios iguales! Ar
mand Godoy. poeta sinfonista, polirrítmico, cuyo tacto musical es infali
ble, ha tenido siempre la revelación de los ritmos adecuados a sus poemas.”

M. López Palmero.

ANTOLOGIAS

Cien de las mejores poesías castellanas. Selección de Pedro Henriques 
Ureña. A. Kapelusz y Cía. Buenos Aires, 1929.

Título discreto y discretísima antología de la poesía lírica de lengua 
* española o de algunas especies afines, como el romance viejo y la 
poesía legendaria. Discreto el título porque no son éstas las muy discutí- 
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bles “cien mejores poesías” de la clásica colección de Menéndez y Pelayo, 
sino “cien de las mejores”; discretísima la colección, como hecha por 
quien junta a una sólida cultura en materia literaria, un gusto refinado 
y moderno. En el apretado prólogo, el autor explica las normas según las 
cuales la compuso: combinación del criterio histórico con el juicio estético; 
inclusión necesaria de ciertas composiciones famosas, acogidas en todas 
las selecciones; exclusión de los poemas demasiado largos, que excediesen 
de los quinientos versos, con la sola excepción del Santos Vega de Obli
gado; limitación a los poetas muertos, y aun así, sin transponer el primer 
grupo revolucionario de fines del siglo XIX, formado todo él de ameri
canos: Martí, Casal, Gutiérrez Nájera, Silva; Darío; representación en 
el libro, de algunos ilustres poetas bilingües como Camoens o Rosalía de 
Castro, o de ingenios altísimos, como Cervantes y Santa Teresa, aunque 
no fueran grandes poetas; preferencia por algunos delicados poetas olvi
dados, como Bocángel y VaJdivielso, o desdeñados, como Boscán, a true
que del sacrificio de otros, no incluidos.

Empieza el libro con Juan Ruíz y concluye con Darío. De los moder
nos americanos en él están representados Andrés Bello, con su versión 
de La oración por todos, Heredia, la Avellaneda, Caro, Guido y Spano, 
Pombo, Andrade, José Joaquín J*érez, Salomé Ureña de Henríquez, Obli
gado, Diez Mirón, Othón y los ya citados anteriormente. La moderna 
poesía española no va más allá de Campoamor y Núñez de Arce. Querol, 
acaso Menéndez y Pelayo, Gabriel y Galán, entre los muertos, también 
pudieron entrar; pero ¿quién se atreve a disputar con un culto crítico 
sobre inclusiones y exclusiones? Cuando se trata de ingenios menores, 
todas las preferencias son respetables. Y esto lo extendemos a los demás 
autores, de cualquier siglo, y a sus composiciones, que el colector ha 
incluido o excluido. ¿No nos dice él que éstas son “cien de las mejores 
poesías”? Con esta reserva, pueden hacerse varias colecciones semejantes 
y todas estimables. ¿ Por qué no la tercera égloga de Garcilaso y sí la 
primera? ¿por qué de Fray Luis, A Francisco Salinas o Al apartamiento 
y no Noche serena o En la ascensión? ¿por qué este romance viejo y no 
este otro? ¿por qué de Góngora una letrilla y no otra, de Quevedo un 
soneto y no otro, de Quintana una oda y no otra, del duque de Rivas un 
romance y no otro, de Zorrilla una leyenda y no otra, de Bécquer una 
rima y no otra? Forzosamente hay que escoger.

Esta antología, bien impresa en buen papel y en un volumen de fácil 
manejo, ha de prestar señalados servicios en nuestras escuelas, renovando 
bajo algunos aspectos el criterio impuesto por la muy difundida de Me
néndez y Pelayo.

Adviértase, que se incluyen en ella composiciones enteras como la 
Fábula de Polifemo y Galatca del Góngora que antes fué dicho malo.

Nos.

VARIOS

Barcelona, por Vicente Clavel. Enciclopedia Gráfica. Ed. Cervantes.

C r, quinto fascículo de la “Enciclopedia Gráfica”, de que ya hemos dado 
noticia, está dedicado a Barcelona.
La parte literaria, a cargo de Vicente Clavel, es una completa mono

grafía histórica, artística y arqueológica de la capital del Principado. 
No puede pedirse más abundancia de datos ni evocación más elocuente de 
la grandeza de Barcelona.

La parte gráfica es excelente: La integran 218 fotografías reprodu
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cidas en huecograbado, muy nítidamente; un plano de la ciudad a doble 
página, con 25 apuntes del natural de los principales edificios y monu
mentos; y siete páginas enteras de apuntes al natural del Pueblo Español, 
que acreditan el lápiz de Arturo Ballester. La reciente Exposición Inter
nacional ocupa buen número de páginas de las 112 que forman este pre
cioso número extraordinario de la Enciclopedia Gráfica dedicado a Bar
celona.

Nos.

Colección Universal. Espasa - Calpe.

En repetidas ocasiones, siempre atentos a los progresos de la librería 
española, hemos celebrado las ediciones de la Colección Universal, 

en breves volúmenes pulcra y esmeradamente impresos, en que se contie
nen las obras literarias más famosas de todas las épocas, lenguas y paises. 
Así, pareciéndonos ociosa cualquier presentación, hemos de limitarnos a 
hacer una breve mención de los volúmenes aparecidos recientemente en la 
segunda serie de dicha biblioteca, cuya baratura y selección la ponen a la 
par de las mejores de cualquier idioma.

De esa última cualidad, de la selección rigurosa que preside la elec
ción de títulos y autores, dará buena idea la simple enumeración de los 
números que últimamente acaban de salir de las prensas. En efecto, entre 
ellos se encuentran algunas obras de Shakespeare que vienen a comple
tar el teatro íntegro del genial dramaturgo ya anteriormente recogido en 
la misma serie. Los títulos que ahora aparecen son: Venus y Adonis, Pe- 
rieles, príncipe de Tiro y los Pequeños poemas. Además inclúyese una obra 
clásica de la literatura griega: La expedición de los diez mil por Jenofonte. 
Y por último, una de las obras más exquisitas de la literatura francesa del 
siglo pasado: Obermann, la célebre novela de Senancour, de la cual no 
sabemos que estuviera traducida a nuestro idioma y cuya perfecta versión 
asume por consiguiente los caracteres de una primicia.

Nos.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN MARZO

Novelas, cuentos, narraciones, poemas en prosa, etc.

Enrique de Gandía: La ilusión errante. Juan Roldán y Cía., editores. 
Buenos Aires. Florida 359. 1 vol. de 208 págs.

Macedonio Fernández: Papeles de recién venido. Con una fotografía 
inédita del autor. Cuadernos del Plata. III. 1 vol. de 80 págs.

Henri Barbusse: El Fuego. (Diario de una escuadra). Nueva edición 
corregida y con prólogo especial del autor. Traducción del francés por 
Antonio Buendía Aragón. “La novela de guerra”. Editorial Cénit, 
S. A., Madrid, 1930. 1 vol. de 312 págs. Precio: 3.50 pesetas. Edi
ción popular.

Modesto Martínez: Héroes del campo. Escenas y Paisajes de la vida 
rural de Costa Rica. Ilustraciones de Solano. San José de Costa Rica,
1929. 1 vol. de 236 págs.

Simón Barceeó: La tentación de Ramón Berenguer. Novela. Prometeo. 
Germanías, 33. Valencia. 1929. 1 vol. de 308 págs.

Edwin Erich Dwinger: Lejos de las alambradas. Diario de un prisio
nero en Siberia. Traducción del original alemán por Félix Diez Ma
teo. Primera edición. Espasa-Calpe. Bilbao. Madrid. Barcelona. 1930. 
1 vol. de 366 págs. Precio: 6 pesetas.
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Mastín Aldao (hijo) : El destino de Irene Aguirre. Novela. Prefacio 
de Martín Aldao. Editorial “Le livre libre.” 141, Boulevard Péreire. 
Edición original. París 1930. 1 vol. de 240 págs.

Joaquín Arderius: Justo el evangélico. Novela de sarcasmo social y 
cristiano. Primera edición. La novela social. “Historia nueva?’ Madrid.
1929. 1 vol. de 320 págs. Precio: 5 pesetas.

Sergio Semenoff: El año del hambre. Novela. Versión española de Eduar
do de Guzmán. Los novelistas de la Rusia roja. Ediciones Jasón. Con
cesionario para la venta en librerías: Central de ediciones y publican 
ciones. Alcalá 65, Madrid. 1 vol. de 208 págs. Precio: 4 pesetas.

Pablo de La Torriente - Brau y Gonzalo Mazas Garba yo : Batey. Cuen
tos cubanos. Cultural. S. A. Habana. 1930. 1 vol. de 226 págs.

Leonhard Fpank: Carlos y Ana. Novela. Traducción directa del alemán 
por Luis López Ballesteros y de Torres. Editorial España. Madrid.
1930. Precio: Cuatro pesetas.

Julieta Puente: Voluntad y Redención. San José de Costa Riica. 1929. I 
vol. de 190 págs.

Belyk y Panteleev: Schkid. La República de los vagabundos. Traducción 
del alemán y prólogo de W. Roces. Primera edición. “Prosistas ex
tranjeros contemporáneos.” Editorial Cénit. Madrid. 1930. 1 vol. de 430 
págs. Precio: 6 pesetas.

María Paulina Medeiros: El Posadero que hospedaba sueños sin cobrar
les nada. (Premio de impresión en el concurso del año 1928). Minis
terio de Instrucción Pública. Montevideo. 1929. 1 vol. de 80 págs.

Verso

Julio Morales Lara: Savia. Editorial “Elite.” Caracas, 1930. 1 vol. de 
116 págs.

María Angélica García : El iris de las auroras. Poemas. “Casa A. Ba- 
rreiro y Ramos”, S. A., Montevideo, 1929. 1 vol. de 104 págs.

Francisco R. Bello: Un canto en la noche, (poesías). Buenos Aires. 1930. 
1 vol. de 64 págs.

María Carmen Izcua de Muñoz: Antena de pájaros. Poemas. Carátula 
de Giselda Wélker. Montevideo. Palacio del Libro. 1929. 1 vol. de 
144 págs.

José Oscar Ponferrada : Calesitas. Primer premio en el Concurso Lite
rario de “La Peña.” Edición de “La Peña.” Buenos Aires. 1930. 1 vol. 
de 80 págs. Precio: 2 pesos.

Rafael García Escobar: Rosas de América. San Salvador. 1929. 1 vol. 
de 156 págs.

Edgar Poe: Le Corbeau. — A. Della Porta: Chanson. — J. Martí: 
Fleitrs du Cicl. — José A. Silva: Nocturne. — Quatre nocturnes 
traduits par Armand Godoy. Emile Paul Frcres, éditeurs. 14, rué de 
1’ Abbaye. París. VIe. 1 vol. de 48 págs.

Carlos Scafpo: El astro de los vientos. Poemas. Montevideo. 1929. 1 vol. 
de 104 págs.

Ramón M. Díaz : Espejo de tiempo, de mar y de estrella. Poemas. Mon
tevideo. 1929. 1 vol. de 60 págs.

Salvadora Medina Onrubia : El Misal de mi Yoga.. Buenos Aires. 1929. 
1 vol. de 72 págs.

Max Jiménez: Sonaja. Madrid. 1 vol. de 104 págs.
Germán Pardo García: Voluntad. Poemas. Editorial “El Gráfico.” Bo

gotá. 1930. 1 vol. de 108 págs.
Luis Martínez Urrutia: Ambrosía. Talleres Gráficos Argentinos L. J.
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Rosso. Sarmiento 779. Buenos Aires. 1930. 1 vol. de 80 págs. Precio: 
2 pesos.

Crítica, Historia Literaria, Ensayos

León Pierre Quint: Le Conte de Lautréamont et Dieu. Collection criti
que Nv 8. “Les Cahiers du Sud.” Marseille, 10, Quai du Canal. 1929. 
1 vol. de 168 págs.

Guillermo Feliú Cruz : Advertencias saludables a un criticastro de mala 
ley. Del “Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas”, Nos. 40 
y 42, abril-junio y octubre - diciembre de 1929. Buenos Aires. Im
prenta de la Universidad. 1929. 1 folleto de 56 págs.

A. Resnik : Teatro soviético. Con prólogo del escritor Alvaro Yunque. 
Buenos Aires, 1929. 1 vol. de 80 págs.

Emilio de Matteis : Ensayo sobre la muerte. Génova. 1930. 1 folleto de 
16 págs.

John dos Passos: Rocinante vuelve al camino. Traducción del inglés por 
Márgara Villegas. Primera edición. “Prosistas extranjeros contem
poráneos.” Editorial Cénit, S. A., Madrid, t vol. de 236 págs. Precio : 
5 pesetas.

César E. Arroyo: Galdós. Primera edición. Sociedad General Española 
de Librería. Ferraz 21. Madrid. 1930. 1 vol. de 112 págs. Precio: 
2.50 pesetas.

Emilio de Matteis: Enrique Morselli. El hombre. El psiquiatra. El pen
sador. Génova. 1930. 1 folleto de 36 págs.

Artemio Moreno : El sentimiento en la vida y en el arte. Instituto Cultu
ral Joaquín V. González. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 216 págs. Pre
cio: $ 2.50.

Carlo Boselu: Letteratura Ispano-Americana. Estratto dal “Convivium”, 
rivista bimestrale di Lettere, Filosofía e Storia. Torino. 1 folleto 
de 6 págs.

Jean Royere: Le Musicisme : Boileau — La Fontaine — Baudelaire. Co
llection “La Phalange.” Albert Messein, éditeur. 19, Quai Saint Michel. 
Paris. 1929. 1 vol. de 188 págs. Prix: 12 fr.

Max Daireaux : L'amour en Amérique du Sud. L’amour autour du monde. 
Société française d’éditions litéraires et techniques. Edgar Malfère, 
Directeur. 12, rue Hautefeuille. Paris (6e.). 1930. 1 vol. de 190 págs. 
Prix : 12 fr. •

G. DE Chirico: Hebdomeros. Collection Bifur. Editions du Carrefour. Bou
levard Saint Germain, 169. Paris. 1929. 1 vol. de 254 págs.

D. Vigodsky : Literatura de España y de América Latina. (1898-1929). 
En ruso. Editorial “Gaceta Roja.” Leningrado, 1929. 1 folleto de 42 
págs.

E. A. Bouchout: La Littérature Mexicaine. Monographies mexicaines. 
Jette-Bruxelles. Imprimerie Edmond Fraikin. Rue des Flamands, 
65. 1929. 1 folleto de 44 págs

Francisco J. Santamaría : Bibliografía general de Tabasca. Tomo I. 
Monografías bibliográficas mexicanas. Númi. 16. México. 1930. 1 vol. 
de 608 págs.

Hiistoria, Crónica, Memorias Diarios, Biografías, Viajes, etc.

Jaime Torres Bodet: La educación sentimental. Espasa-Calpe, S A. 1 
vol. de 150 págs. Precio: 3.50 pesetas.

Horacio Blanco Fombona: Panoramas mejicanos. Compañía Ibero-Ame- 
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ricana de Publicaciones (S. A.) Renacimiento. Madrid. Principe de 
Vergara, 42 y 44. Buenos Aires. Calle Florida 251. 1 vol. de 280 
págs. Precio: 5 pesetas.

Angel González Palência: Historia de la España musulmana. (Segun
da edición). Colección Labor. Biblioteca de Iniciación Cultural. Bar
celona. Buenos Aires. 1 vol. de 220 págs. y Ï6 ilustraciones.

Ismael Bucich Escobar: Fe de erratas a la nomenclatura de las calles 
porteños. Buenos Aires. 1930. 1 vol. de 160 págs.

León Trotsky: Ma vie. Essai autobiographique. Traduit sur le manus
crit avec des notes par Maurice Parijanine. Tome premier. 1879-1905. 
Avec un portrait de Trotzky par Annenkoff. Les Editions Rieder. 7, 
Place Saint-Sulpice. Paris. 1 vol. de 276 pages. Prix: 16 fr. 50.

Bennet J. Doty: La légion des Damnés. Traduit de l’anglais par M. 
Prévost. Librairie Stock. Delamain el Boutelleau. 7. rue du Vieux 
Colombier, Paris. 1930. 1 vol. de 256 págs. Prix : 12 fr.

J. Toutain : La economía en\ la Edad Antigua. Con 6 mapas en el texto. 
Traducción del doctor Eduardo Ibarra y Rodríguez. Biblioteca de 
Síntesis Histórica, “La Evolución de la Humanidad.” Dirigida por 
Henri Berr. XX. Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XIII, número 
382. Barcelona. 1929. 1 vol. de 454. págs. Precio: 12 pesetas.

José Rivera Indarte: Rosas y sus opositores. Tomo II. Grandes Escri
tores Argentinos. Director : Alberto Palcos. XXXI. El Ateneo. Libre
ría Científica y Literaria. Florida 371. Córdoba 2099. Buenos Aires.
1930. 1 vol. de 260 págs.

José Rivera Indarte: Tablas de sangre. (Tercero y último tomo de “Ro
sas y sus opositores”). Grandes Escritores Argentinos. Director: 
Alberto Palcos. XXXII. El Ateneo. Librería Científica y Literaria. 
Florida 371. Córdoba 2099. Buenos Aires. 1930. 1 vol. de 196 págs.

Ricardo Mimenza Castillo: La Civilización Maya. Enciclopedia Gráfica. 
Revista mensual. Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XIII, 382. 
Barcelona. 1 fascículo de 80 págs. Precio: 1.50 pesetas.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.

Ezequiel Padilla : En la tribuna de la Revolución. Discursos. Editorial 
Cultura. México, 1929. 1 vol. de 294 págs. a

Lucien Lehman: Le grand mirage: U. S. A. Les grandes enquetes. Edi
tions Maisonneuve frères. Paris. 1 vol. de 254 págs. Prix: 12 francs.

A. L. DellE Piane : Doctrina de Monroe. Publicaciones de “Jurispruden
cia Uruguaya”. N9 5. Montevideo. 1930. 1 vol. de 98 págs.

Alardo Prats y Beltrân : Tres días con los endemoniados. La España 
desconocida! y tenebrosa. 1* edición. “Reportajes sociales . Editorial 
Cénit. Madrid. 1929. 1 vol. de 212 págs. Precio: 5 pesetas.

Víctor J. Guevara : Filosofía del Sufranacionalismo. Prólogo de Franz 
Tamayo. Biblioteca Ideólogos Indolatinos. Editorial revista “La 
Sierra.” Camaná 116. Lima. 1930. I vol. de 260 págs.

Ricardo Caballero: Discursos Parlamentarios y Documentos Políticos. 
Compilación de Roberto A. Ortelli. Sociedad de Publicaciones El 
Inca. México 1416. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 560 págs.

Fernando ValEra : Liberalismo. Cuadernos de Cultura. Publicación quin
cenal. IV. Redacción y Administración: Gonzalo Julián, 19, Valencia. 
1930. 1 vol. de 72 págs.

Norberto Pinero: Política. El momento presente. Problemas Sociales y 
Políticos. Estabilidad de la Constitución. Librería y Casa editora de 
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Jesús Menéndez. Bernardo de Irigoyen 186. Buenos Aires, 19291 
i vol. de 256 págs.

Vicente Sáenz : El Canal de Nicaragua. Conferencias y Discusiones de 
mesa redonda, Paraninfo de la Universidad Nacional de México, 
Julio 24 de 1929. México, D. F. 1 vol. de 68 págs.

Marín Civera: La formación de la Economía política. Cuadernos de Cul
tura. Publicación quincenal. V. Redacción y Administración: Gon
zalo Julián, 19. Valencia. 1930. 1 vol. de 72 págs.

Emiuo Hansen: Actualidades monetarias. El redescuento. Conversión e 
inconversión. El oro en las legaciones. La reforma monetaria. Buenos 
Aires. Librería de A. García Santos. Moreno 500 esq. Bolívar. 1930. 
1 vol. de 112 págs.

Arte

André Fontainas: Bourdelle. “Maîtres de l’art moderne”. XXIX. Les 
Editions Rieder. 1, Place Saint Sulpice. París. 1 vol. de 64 pages, 
avec soixante planches hors texte en héliogravure. Prix: 20 fr.

Ciencia

Roberto Remartínez : El Universo. Cuadernos de Cultura. Publicación 
quincenal. III. Redacción y Administración : Gonzalo Julián, 19. Va
lencia. 1930. 1 folleto de 72 págs.

Emiuo Sevilla Richat: Recetario doméstico universal. Moderna y esco
gida colección, de fórmulas y procedimientos útiles de práctica apli
cación. Manuales prácticos modernos. Editorial Cervantes. Avenida 
Alfonso XIII, 382. Barcelona. 1930. 1 vol. de 184 págs.

Manuel Deraldés: La maternidad consciente. Papel de la mujer en el 
mejoramiento de la raza. Traducción de M. Jimeno Portolés. Prólogo 
del Dr. Isaac Puente. Biblioteca Editorial “Estudios”. Apartado 158. 
Valencia. 1 vol. de 160 págs.

J. J. Mac-Cormick : Contribution a l’étude de la grossesse ectopique. 
Thèse présentée pour l’obtention du grade de Docteur en médecine. 
Service d’obstétrique et gynécologie universitaire Lausanne. Chef de 
service: Prof. Rochat. Lausanne. Imprimerie La Concorde. 1929. 1 
folleto de 40 págs.

Miscelánea

Omar Dënoo: Meditaciones. I. Ediciones del “Repertorio Americano”. 
San José, Costa Rica. 1929. 1 vol. de 174 págs.

Víctor H. Escala : Mosaico. Caracas. 1929. 1 vol. de 360 págs.
Carmen Piria : Misceláneas. Espectáculo de combates. Con un prefacio 

de Miguel A. Camino. Montevideo. Casa A. Barreiro y Ramos S. A. 
Año 1929. 1 vol. de 232 págs.

Enriqueta Lebrero de Gandía : Habla una mujer. Juan Roldán y Cía., edi
tores. Buenos Aires. Florida 359. 1 vol. de 228 págs.

Filología

Vicente Rossi: Táta-Mamá-Papá. (Idioma Nacional Río Platense. Quin
ta evidencia). Folletos lenguaraces. 10. Río de la Plata. 1929. 1 fo
lleto de 64 págs.
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Religión, Teosofía

Romain Rolland: La vie de Viveèananda et l'Evangile universel. Essai 
sur la mystique et l’action de l’Inde vivante. II. Librairie Stock. De- 
lamain et Boutelleau. 7, rue du Vieux-Colombier. Paris. 1930. 2 vol. 
de 192 y 256 págs respectivamente. Precio de los 2 volúmenes: 24 
francos.

Arturo Montesano Delchi : El símbolo del loto blanco y el sello de la 
Sociedad Teosofica. Obra ilustrada con 21 grabados y 2 planchas en 
colores. Buenos Aires. Nicolás B. Kier, editor. Talcahuano 1075. 
1929. 1 vol. de 144 págs. Precio: 2 pesos.

Louis Coulange: Catéchisme pour adultes. II. Les Institutions. “Chris
tianisme”. Cahiers publiés sous la directions de P. L. Couchoud. Les 
Editions Rieder. 7, Place Saint-Sulpice. Pâtis. 1 vol. de 254 pages. 
Prix: 12 fr.

Educación

Carlos D. Verzura : Lecciones de Instrucción Cívica. Escritas en el or
den que establece el programa vigente en los Colegios Nacionales. 
Buenos Aires. Angel Estrada y Cía., editores. Calle Bolívar 466. 
1 vol. de 340 págs.

Ezequiel Padilla: La educación del pueblo. Discursos. Editorial Herrera 
Hnos. Sucs. México. 1 vol. de 196 págs.

Juan B. Justo: Educación Pública. Escritos y Discursos parlamentarios. 
Obras completas. III. Buenos Aires. Imprenta, Librería y Editorial 
“La Vanguardia”. 1930. 1 vol. de 316 págs.

Tobías Bonesatti: La educación estética. Bahía Blanca. 1930. 1 folleto 
de 64 págs.

Teatro

José R. Nosei: Corazón idealista. Comedia dramática en 3 actos. Buenos 
Aires. 1929. 1 folleto de 48 págs. Precio: $ 0.30 ctvs.

Miguel Angel Asturias: Rayito de estrella. París. 1929. 1 vol. de 28 págs.

Varios

Enrique Larreta : Discurso pronunciado en la inauguración del Pabellón 
Argentino. Exposición Ibero-Americana de Sevilla. XI de Mayo 
MCMXXIX. 1 folleto de 40 págs.

Alfonso Francisco Ramírez: Discursos. México, D. F. 1929. 1 vol. de 
196 págs.

Alfonso Francisco Ramírez: Discurso, i9 de Mayo de 1929. México, 
D. F. 1 folleto de 16 págs.

Guía de Correos y Telégrafos. Publicación oficial. Año I. N9 I. Bue
nos Aires, Enero de 1930. 1 vol. de 702 págs. Se distribuye gratis. 
Oficina “Propaganda y Contralor.” Palacio del Correo Central, 4? 
piso.
Municipal. Buenos Aires. 1903. 1 folleto de 40 págs. y 4 planos.

Bajo LA bandera de LA C. S. L. A. : Resoluciones y Documentos varios 
del Congreso Constituyente de lq_ Confederación Sindical Latino Ame
ricana efectuado en Montevideo en Mayo de 1929. Imprenta La Lino
tipo. Miguelete 1559. Montevideo. 1 vol. de 304 págs.



NOTAS Y COMENTARIOS

Alfonso Danvila.

Vuelve Alfonso Danvila entre nosotros, esta vez investido 
con el más alto cargo de su carrera.
Gran amigo de nuestro país, — donde ha pasado un buen 

espacio de su vida, en distintas épocas, formando parte, con 
diversos cargos, de la representación de España acreditada ante 
la Argentina, — al par que gran servidor del suyo, nadie de me
jores títulos que Danvila, para ocupar el puesto de Embajador 
de España,

Si las embajadas representan, como lo pensamos nosotros, 
algo más que un organismo burocrático, por el tipo de los que 
Abel Hermant ha satirizado en La Carriére y algunos otros li
bros suyos; si deben ser, sobre todo, representaciones vivientes, 
para servir de soldadura al áfecto y al interés de los pueblos, 
la elección de embajador comporta el problema más trascendental 
del gobernante llamado a nombrarlo.

Y si hay hombres que puedan, mejor que nadie, llenar con 
éxito las finalidades del puesto, esos hombres, hoy en día, de
ben ser literatos, y más que nunca tratándose de países de un 
mismo idioma. No miramos el problema, como podría un sus
picaz suponerlo, desde el punto de vista interesado y unilateral. 
Hablamos con más amplios horizontes a la vista. Son las letras, 
han sido siempre, las que más han contribuido a unir a los pue
blos, aun en los momentos en que corifeos del alarmismo sem
braban la discordia.

Hoy mismo, después de una lucha cruenta, Francia y Ale
mania, en el sector en que han empezado a limar su, al parecer 
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irreconciliable odio, es en el de las letras. Que hable Ludwig. 
Y Giraudoux. Y tantos otros.

Alfonso Danvila es hombre de letras y de las más finas 
letras, y hombre de la carrera. Tal vez por esa dualidad en la que 
— ¿debemos volver a repetirnos? — brilla en primer término al 
escritor, supo siempre crear la mayor suma de afectos y de in
tereses recíprocos durante sus estadas entre nosotros, realizando 
una labor diaria, continua, intensa y firme* de acercamiento, de 
compenetración; llevando a la estima mutua, en progresión as
cendente, hombres y constituciones de países, ya tan ligados como 
el suyo y el nuestro, cuyos lazos van siendo imperecederos.

Hoy llega, Embajador, a coronar una obra personal de años. 
No dudamos del éxito que le espera.

Nosotros le saluda con el viejo afecto de siempre y se 
complace en reiterar al ilustre autor de Las luchas fratricidas 
de España el ofrecimiento de esta casa, que sabe es la suya.

José Carlos Mariátegui.

EL 16 de abril del corriente año, falleció en Lima José Carlos 
Mariátegui, una de las mentes más esclarecidas de Sud 

América.
En un cuerpo de mezquina apariencia, Mariátegui alberga

ba un espíritu privilegiado, del que hubiéramos podido esperar 
quién sabe qué nuevas revelaciones sobre la realidad y el des
tino de América. Porque Mariátegui, dotado de una vasta cul
tura europea y un conocimiento profundo del viejo continente, 
donde había residido muchos años, al regresar al Perú había 
puesto a contribución todo ese acervo, en una tarea minuciosa 
de observación y experimentación de los fenómenos sociales de 
su tierra y, por consecuencia, de América.

De ese deseo imperioso en él, tendido a hallar de nuevo a 
América (por decirlo con Waldo Frank) surgió su obra Siete 
Ensayos de interpretación de la realidad peruana, cuya crítica 
hizo oportunamente Nosotros, y en el que Mariátegui deja 
reunido un valioso material de investigación de la historia pe
ruana, útil para quien quiera reordenarlo en base a un método 
más flexible y amplio que el del economismo histórico.

1 0 *
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Este último aherrojaba todavía demasiado al ilustre pensa
dor fallecido y acaso el marxismo ortodoxo, rígido, con que pre
tendía orientarse en la vida americana, solía bajar sus puntos 
de mira.

Nada de eso, por supuesto, empaña sus dotes de trabajador 
y luchador, y obras como la citada y En defensa del marxismo, 
que había publicado en Amauta, constituyen por sí solas título 
bastante para consagrarlo.

Mariátegui era, además, un notable crítico de arte, y sus 
notas bibliográficas de la revista Amanta, que aparece en Lima 
y de la que era animador, eran modelos de lo que debe ser el 
rol ingrato de juzgar la obra ajena.

Mariátegui vivía pobre; era ideológicamente izquierdista, y 
vivía también en izquierda.

Nosotros rinde a Mariátegui el homenaje que merece aquel 
gran talento y gran corazón.

Francisco López Merino.

EL 24 de mayo próximo se cumplirán dos años de la desapa
rición inesperada del joven poeta Francisco López Merino.

Sin embargo, los que fueron sus amigos no le olvidan porque 
este poeta fino y delicado, tan en tono menor, a pesar de su 
espíritu cáustico e irónico para con los beocios de la literatura, 
era un sentimental exacerbado con aquéllos que le inspiraban 
confianza y a los cuales entregaba por entero su amistad. Y 
por esto, aun más que por sus buenos versos, no se le olvidará 
fácilmente.

Por iniciativa de la señora Sara Tornú de Rojas Paz, un 
numeroso grupo de amigos de López Merino prestó su contri
bución para que se perpetuara en el bronce el recuerdo del poeta, 
tarea que se encomendó a Agustín Riganelli. Terminado el busto 
— el cual, sea dicho con franqueza, no nos parece un acierto 
del celebrado escultor —, se resolvió inaugurarlo el día 22 de 
abril.

En el Bosque de La Plata — ciudad en que nació el poeta —, 
frente al lago allí situado, se colocó el busto. Asistieron a la cere
monia escritores metropolitanos y platenscs y fue presidida por 
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el gobernador de la Provincia, Dr. Vergara, quien descorrió la 
tela que cubría el bronce. Inició la serie de los discursos el poeta 
González Carbalho, quien habló en nombre de los escritores de 
Buenos Aires, amigos de López Merino. Después hablaron, el 
poeta Rafael Alberto Arrieta por los escritores de La Plata, 
el señor Fernando Lizarraga, por los que fueron sus compañeros 
de redacción en La Razón; el Dr. Tomás Rojas en representa
ción de un núcleo de amigos platenses; el ingeniero Ernesto 
Boatti, por el gobierno de la provincia de Buenos Aires y debía 
cerrar el acto, por Nosotros, nuestro director Alfredo A. Bian- 
chi, pero a causa de estar enfermo en esos días, no pudo cum
plir con el grato deber de expresar la adhesión de esta revista 
a tan justo homenaje al que fue, en los últimos años de su 
breve vida, nuestro gran compañero y amigo.

La señora de Rojas Paz, iniciadora del homenaje, puede 
estar satisfecha por el éxito de su noble iniciativa. ¡ Cuántos 
homenajes similares, hemos visto quedar sólo en proyecto!

A propósito del traslado de los restos de Brindis de Salas.

Hace ahora un año, más o menos. El Secretario de esta Re
vista tuvo, por motivos personales, que visitar el Cemente

rio del Oeste. Cuando ya se retiraba, advirtió un nicho cuya 
lápida le trajo a la memoria recuerdos de su juventud. Compo
siciones poéticas, inflamadas proclamas, sencillas frases, firmas 
y firmas, llenaban apretadamente los espacios libres del mármol 
funerario, diciendo a los pasantes que allí no reposaba un común 
mortal. En aquel rincón, entre los alineados nichos, dormía un 
negro genial: Brindis de Salas. Nuestro Secretario, siendo casi 
un niño, lo había conocido en un balneario europeo y se había 
honrado con su amistad y su frecuentación, que fué diaria du
rante varios meses. A la orilla del mar, en la terraza de un café, 
Brindis de Salas desgranaba su animada e interminable charla, 
entre un corro de amigos, casi todos muchachos de corta edad 
que lo oían absortos y lo admiraban sin restricciones. A él, 
tocado ya del grave mal que lo hundió, complacíale rodearse de 
gente joven y animada.
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... Habían pasado tres o cuatro años y un día se anunciaba, 
al mismo tiempo que la llegada a Buenos Aires de Brindis de 
Salas, su trágico fallecimiento. P. B. T., la simpática revista 
desaparecida, fué su amigo de última hora y ayudó a librarlo de 
la fosa común. Nuestro Secretario recuerda la media docena de 
personas — a las que seguía desde lejos — que lo llevaban hasta 
la galería de nichos alineados donde ocupó, como un soldado en 
las filas, el puesto para la eternidad.

... Con todos estos recuerdos atropellándose en su memoria, 
nuestro compañero se detuvo a rendir un minuto de reverencia 
a los restos del amigo ido, y apenas llegado a esta casa cambiói 
impresiones con nuestro director Bianchi sobre la conveniencia 
de dirigirnos al Ministro de Cuba en la Argentina, que en esos 
días, casi, acababa de visitarnos, para conseguir la reimpatria
ción de los restos de Brindis de Salas, no por hallarse en tierra 
extraña ni ingrata, — la lápida cargada de leyendas decía del 
recuerdo expresivamente, — sino como para realizar un deseo 
que de poder expresar, hubiéralo formulado: el de reposar en 
su tierra cubana, esa tierra que tanto amaba el famoso rey de 
las octavas. Y quedamos decididos, en esta casa, a obtener por 
un camino u otro, la reimpatriación de los restos de Brindis de 
Salas.

Por esos días, también, visitónos el escritor y marino Jorge 
Servetti Reeves, que acababa de llegar de Cuba, donde había ido 
oficialmente con el buque de guerra que nos representó en el 
cambio de gobierno último. Venía muy agradecido por la acogida 
cordial de los artistas cubanos y a traernos el saludo de los com
pañeros de Social. Como con motivo de ese reciente viaje, él 
estaba en contacto directo con el Ministro de Cuba señor Néstor 
Carbonell, nos pareció la persona indicada para proponerle el 
traslado a Cuba de los restos de Brindis de Salas. Servetti Ree
ves, que es, además de escritor, musicómano, acogió con en
tusiasmo la idea, que encontró eco inmediato en el representante 
del país hermano. No nos limitamos a esto: lo recomendamos 
verbalmente al Administrador del Cementerio del Oeste, señor 
Juan José Sinópoli, quien cortesmente les allanó toda dificultad.

Y nada más supimos, hasta el momento de enterarnos por 
los diarios que el día 12 de abril se realizaría un triple homenaje 
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a la memoria de Brindis de Salas, reduciéndose sus restos para 
reimpatriarlos. Presidirían el homenaje el Ministro de Cuba y 
el señor Servetti Reeves, al que figuraban adheridas todas las 
Instituciones Musicales y Deportivas de Buenos Aires, hasta la 
Asociación de Boy Scouts... menos la revista Nosotros, de 
donde realmente salió la idea del homenaje y reimpatriación de 
los restos de Brindis de Salas.

Lo que haya pasado entre telones, se aclarará o no. No nos 
importa. Mientras tanto, aprovechamos la lección.

“Humanidades”.

P ntre las revistas académicas que aparecen en el país, nin- 
' guna, a nuestro juicio, más importante que Humanidades, 

publicación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de La Plata. Diez años de existen
cia (fué fundada en 1920); veinte sólidos volúmenes publicados, 
dos por año, de los cuales uno reúne valiosos trabajos inéditos 
de profesores de esa Universidad o investigadores extranjeros 
y argentinos, concernientes a la historia; el otro, los trabajos 
concernientes a las letras y a las ciencias de la educación. Esos 
veinte volúmenes constituyen ya una colección de estudios de 
que no puede prescindir ningún trabajador intelectual.

El último volumen aparecido es de historia, y tiene el ca
rácter de especial, celebrando la vigésima publicación. Lo cons
tituye un tomo de unas quinientas páginas, y han colaborado en 
él, además de los historiadores franceses Albert Mathus y Louis 
Madelin, con trabajos de su especialidad, los señores José M* 
Ots Capdequí, Horacio Urteaga, Emilio Ravignani, Rómulo D. 
Carbia, Fernando Márquez Miranda, José A. Oría, Adolfo Korn 
Villafañe, Juan José Nágera, Romualdo Ardissone, J. Imbelloni, 
José Torre Revello, Ricardo R. Caillet-Bois, Juan Canter, An- 
tonino Salvadores, Manuel Lizondo Borda, José Luis Busanich, 
Aníbal Cardoso, Abraham Rosenvasser, Luis Aznar, José M. 
González, Ricardo I^evene y Carlos Heras, todos los cuales apor
tan una contribución valiosa a la información o a la rectifica
ción o a la crítica o a la doctrina histórica.

El actual decano de esa Facultad y director de Humanida
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des, doctor Ricardo Levene, uno de nuestros más prestigiosos 
historiadores, puede estar satisfecho de su obra de cultura, tanto 
más cuanto que Humanidades publica también una biblioteca 
especial, de carácter científico y filológico, un anuario biblio
gráfico, algunos de los trabajos de seminario de esa casa de 
estudios y unos cuadernos de temas para la enseñanza primaria, 
debidos a los profesores de esa misma Universidad.

“Revista de la Habana”.

uba se ha contado siempre, entre las naciones del continen
te, como una de las más ricas en publicaciones periódicas 

de carácter científico, técnico o literario. Sin embargo, muerto 
Carlos de Velasco, fundador en 1913 de Cuba Contemporánea, 
había desaparecido ese brillante órgano de cultura general del 
tipo de Nosotros, sin que ningún otro semejante viniera a sus
tituirlo enteramente. Procura hacerlo ahora la Revista de la 
Habana, fundada en enero de este año por don Gustavo Gutié
rrez, la cual, como lo expresa su subtítulo, desea ser “el Indice 
de la Cultura Nacional”. Así lo hace esperar su volumen —• 
números mensuales de más de 100 páginas, su esmerada presen
tación tipográfica, la selección de su variado material histórico, 
filosófico, literario, crítico, informativo (excluimos alguna que 
otra poesía poco convincente; pero ¿quiénes no cojeamos hoy 
de ese pie?), y el prestigio de muchos de sus redactores y cola
boradores, entre quienes encontramos muchos nombres que nos 
son desde hace tiempo familiares. Enrique Gay Calbó, viejo 
amigo de Nosotros, que perteneció a la redacción de Cuba Con
temporánea, hará también en esta revista crítica de libros: seña
lamos de él, en el número de febrero, la elogiosa nota bibliográ
fica que dedica a los 21 Ensayos de Emilio Suárez Calimano, 
nuestro secretario de redacción.

Camuatí.

La agrupación Camuatí, cuya eficaz labor de acercamiento 
intelectual entre los artistas, hemos ya celebrado, ha resuel

to rendir un justo homenaje al extinto pintor Reynaldo Giudici, 
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realizando una exposición postuma de sus últimas producciones. 
Ella tendrá lugar el próximo mes de julio en los salones de la 
Comisión Nacional de Bellas Artes.

Ha resuelto asimismo grabar en las paredes del salón de 
actos de su local de la Avenida de Mayo, los nombres de Ernesto 
de la Cárcova, Angel Della Valle, Eduardo Sívori, Julián Agui- 
rre, Lucio Correa Morales, Reynaldo Giudici, Jorge Bermúdez, 
Martín A. Malharro, Roberto Payró, Joaquín V. González, Ri
cardo Giiiraldes, José S. Alvarez {Fray Mocho), Martín Coro
nado y Evaristo Carriego.,

Cuando se recorre esta lista de nombres de pintores, mú
sicos y escritores, todos ellos ilustres entre los contemporáneos 
fallecidos, se advierte en seguida que ha sido el propósito de 
Camuatí, honrar en ellos a quienes mejor expresaron y anima
ron, con el pincel, en el pentagrama o con la pluma, las bellezas 
de nuestra naturaleza, los tipos de nuestra raza, las armonías de 
nuestra música popular, los sentimientos de nuestro pueblo; 
nuestros paisajes, nuestras costumbres, nuestro folklore. De ser 
así — porque definir este homenaje como "el tributo de la admi
ración y respeto a los artistas que pasaron por el escenario de 
nuestra vida sembrando belleza”, no es decir nada —, señalamos 
en la lista citada por lo menos dos omisiones: las de los nombres 
de Rafael Obligado y Florencio Sánchez. ¿No merece ese home
naje el autor del Santos Vega, fallecido hace apenas diez años? 
¿no merece ese homenaje la más alta figura del teatro ríopla- 
tense — no se diga que había nacido en Montevideo — el autor 
del primer acto de M’hijo el dotor, y de Barranca Abajo y La 

Gringa?
Si no nos equivocamos en la interpretación del homenaje, 

reparen el injusto olvido los amigos de Camuatí.

Groussac en el extranjero.

El número de 15 de marzo del Repertorio Americano, el gran
de y generoso periódico costarricense que dirige García 

Monge, está dedicado en buena parte a honrar la memoria de 
Groussac, fundándose en el homenaje que Nosotros le consagról 
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“en justicia”, declara Repertorio con fina conciencia de las cate
gorías intelectuales. Reproduce este número los artículos Refle
xiones sobre Pablo Groussac, de Alberto Gerchunoff; Groussac, 
de Jorge Luis Borges; El secreto dolor de Groussac, de Alfonso 
Reyes; Paul Groussac, de Luis Berisso; y dos retratos del maes
tro.

Proteccionismo artístico.

Ahora hay quienes están empeñados, por razones a la vez 
artísticas y económicas, en una campaña por la prohibición 

del film sonoro.
Y el joven poeta Pedro Juan Vignale acaba de decir, en el 

último número de La literatura argentina — la interesante re
vista bibliográfica de los Talleres Gráficos Rosso —, que “Sca- 
labrini Ortiz le sugirió una idea excelente: la de restringir la 
importación del libro español traducido”. Quiere Vignale que 
nosotros nos sustituyamos como traductores a la librería españo
la, haciendo de Buenos Aires un gran centro de cultura que la 
irradie en Suramérica. Nos parece muy bien; pero no nos resulta 
muy claro eso de “restringir la importación” de las traducciones 
españolas.

¿Prohibición? ¿gravámenes aduaneros? ¿Han meditado bien 
quienes hablan de estas cosas, sobre lo que proponen?

Correo.

C. A., Friburgo. — Leyendo su último artículo, juzgamos 
imparcialmente que la polémica, en lo concerniente a su interés 
general, está agotada. Si ella prosiguiera, entraríamos en el te
rreno de las meras personalidades. Discúlpenos, pues, si no lo 
publicamos, y disponga de esta revista con entera libertad por 
lo que toca a la publicación de sus trabajos críticos.

Nosotros.




