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NOSOTROS

EXPLICACION

La direccion de la revista ha resuelto dedicar el nimero
de la fecha & Florencio Sanchez.

Justifica este homenaje el éxito completo de su dltima
obra «Los derechos de la salud», estrenada en Montevideo y
en Buenos Aires, casi simultdneamente.

El homenaje es sencillo: no supone una trascendencia de
ninguna especie, ni pretende ser una consagracion. Solo es
una forma discreta de dejar sentados publicamente el aprecio
y la admiracién que Sanchez ha sabido conquistarse con su
obra ya tan vasta y multiforme, aprecio y admiracién que
abonan en este nimero las firmas de insospechables escri-
tores.

Los puritanos de la literatura suelen clamar sobre estos
impulsos sinceros, que califican desdefiosamente de «mutuo
elogio». Bien, sea: mutuo elogio, si; pero ¢acaso fuera prefe-
rible un ideal de vida literaria en el que cada escritor se
encastillase en si mismo, envolviendo en un profundo des-
precio & los demas? ;Como han de surgir las buenas, las
nobles, las fecundas ideas; como han de formarse las sélidas
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reputaciones sino al calor de los circulos literarios, sino me-
diante el mutuo apoyo, el mutuo estimulo, exteriorizados por
el articulo, la carta, el consejo?

iPero si una cosa igual se ha hecho en todas las épocas de
vida literaria mas intensal

No, no son por cierto de despreciar aquellos que se alientan,
gue se defienden, que se unen para afirmarse y combatir de
este modo la indiferencia del medio. Y no se diga que,
merced & la misma receta, unos pocos tontos logran & me-
nudo levantarse, pues se debe pensar que ese endiosamiento
de éste 6 aquél mal escritor por medio de los elogios de sus
colegas, & mas de ser efimero nunca engafia & los que en
verdad han hecho un culto del arte.

Si, hay que unirse, y afirmarse, en este pais principalmente,
donde, cuando el indiferentismo de los més no ahoga las ver-
daderas manifestaciones literarias, surgen el esnobismo co-
rriente, la carencia de un justo criterio artistico, & achicar
todo lo nuestro en odiosos paralelos con lo europeo. No se
trata por cierto de ensalzarnos méas de lo que valemos; pero
también es justo resistir el convencimiento ya aceptado, ge-
neral, de que existe un abismo infranqueable entre los escri-
tores europeos y los americanos. Imposible fuera actualmente
hacer entrar en muchos cerebros que juzganse despiertos, la
idea de que tal 6 cual obra argentina bien vale tal otra euro-
pea, si es que no la supera.

Estas razones y muchas mas que por lo extensas 0 lo
sabidas no se exponen, han movido & la direccion de la re-
vista & tributarle este modesto homenaje & Sanchez, quien es
sin duda en estos momentos, a juicio de la mayoria de los
que se ocupan de arte, un pilar necesario, indispensable, de
los més indispensables, de nuestro naciente teatro.

La Direccion.



LOS DERECHOS DE LA SALUD

Representado, por primera vez en Buenos Aires, en el Teatro Nacional, la
noche del Viernes 90 de Diciembre de 1907.

Drama en tres actos, original de

FLORENCIO SANCHEZ

PERSONAJES
Luisa.....cccoevvveereeiiinnns Sta. Gamez
Renata........ccoocveeeennns Sra. Sala
Mijita........ cooeeviiineens »  Navarro
Albertina................... »  Fernandez
Nena, nifia de 4 afos.. N. N.
Roberto......cccceeeee. . Sr. Tallavi
Doctor Ramos........... »  Vazquez
Un criado................ »  Cabrera
Pololo, nifio de 5 afios N. N.

ACTO PRIMERO
UN SALONCITO AMUEBLADO SIN LUJO, PERO CON ELEGANCIA Y BUEN GUSTO
ESCENA 1
Luisa—Mijita
Luisa—ESst4 bien, Mijita, est4 bien. Luego me contaras el

resto.
Mijita—Como gustes. Crei que te interesara.
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Luisa—L0 que me interesa es ver & mis hijos.

Mijita—Se fueron ya & tomar el aire.

Luisa—Pero ; esas criaturas viven en la calle?

MijiTa—; Oh, no hay que exagerar!...

Luisa—Hace dos dias que estoy de vuelta y en todo ese
tiempo apenas si he podido tenerlos una hora & mi
lado. Parece que lo hicieran deliberadamente.

MijiTa—; Qué supones, hijita, que hagamos & proposito ?

Luisa—Aislarlos de mi.

Mijita—Virgen Maria!... Y lo piensa!... Antes si, hijita,
cuando estabas enferma, los médicos aconsejaron que
los alejaramos un poco para evitarte molestias....
Pero hoy que estds tan bien, tan repuesta, ; qué ne-
cesidad habria? Es cierto que salen seguido...

Luisa—Demasiado seguido.

Mijita—... pero es por el bien de ellos. Las criaturas son
un poco débiles y necesitan tomar aire, mucho aire,
como dice el Dr. Ramos.

Luisa—Pues... en adelante saldran conmigo.

Mijita—ESo me parece muy bien pensado salvo que...

Luisa—(Brusca). Qué? ; Salvo qué?

Mijita—Como ya empiezan los frios quien sabe si te con-
viene hacer muchas excursiones.

Luisa—También yo necesito mucho aire.

Mijita—No este aire de la ciudad.

Luisa—Mucho aire ... (Abre la ventana de par en par después
de descorrer las cortinas). Estoy en una atmoésfera de
invernadero!... (Aspira una bocanada de aire) jAh!...

Mijita—El relente de la tarde es muy malo, hijita. Sal de
de esa ventana. No seas imprudente! Sal de aqui!
(Cierra la ventana).

Luisa—Mijital Mijital... (Tomandola por un brazo) Mijita,
ven acd! Mirame bien, asi, los ojos. Tu sabes la
verdad. Dimela.

Mijita—Virgen santa ; qué verdad quieres que te diga?...

Luisa—La verdad de mi salud. Dimela.

Mijita—Pero hijita l...
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Luisa—Yo estoy tisica ; no es cierto?

MijiTA—Virgen santa!... Que locuras te pasan por la cabeza,
hijital... (Confundida rehuye las miradas de Luisa).

Luisa—Mirame, te digo, mirame bien. TG que nunca has
engafiado 4 tu hijita, no debes mentirle ahora. Estoy
condenada ¢ verdad ?

Mijita—No, santa, no pienses cosas tan tristes... cosas tan
terribles!...

Luisa—Mas terrible es el tormento de la duda. Quiero saber.
Quiero defenderme! Te lo han dicho, ¢verdad? «La
hijita Luisa estd condenada, se muere, se muere a
plazo mas 6 menos largo, pero se muere ».

Mijita—(Angustiada). No, no, no!...

Luisa—Si, si, sil... ¢(No ves que te traicionas?... Te han
hecho entrar en el complot sin contar con que en tu
alma sencilla no cabe el disimulo. Y sin contar con
que tu en ningln caso estarias contra mi.

Mijita—Contra ella! Quien podria estar contra ella, Dios
santo!

Luisa—Todos los que me oculten la verdad. De modo, Mi-
jita, que es preciso ser razonable. ;Que td no te
atreves & decir las cosas? Yo te ahorraré el trabajo:
Renata y Roberto conocen mi sentencia. EI Doctor
Ramos se lo ha dicho todo & mi marido y Roberto
no ha podido ocultarselo & Renata que ejerce aqui,
desde mi enfermedad, funciones maternales. ; Com-
prendes? Que es una especie de sefiora de la casa,
la suegra de Roberto como quien dice. EI espiritu
practico avezado y fuerte, y como ambos no podian
obrar sin contar con tu complicidad te enteran del
caso. Luisa estd condenada, esta tisica, su mal es
incurable y lo que es peor, contagioso. Y ya que no
podemos salvarla, hay que salvar & los nifios, tene-
mos que salvamos todos.

Mijita—No, hijita. Te juro...

Luisa—No jures nada. Sé que he perdido todos los dere-
chos de la vida. Que no puedo ser madre, ni espo-



10 NOSOTROS

sa, ni amiga... Me separan de mis hijos para que
no los envenene con mis besos...

Mijita—(Llorando ). No, santa. Eres injustay cruel con noso-
tros, y contigo misma. La hijita no podria prestarse
a ningun complot. No podria hacerlo. Te juro...
¢Me crees capaz de juraren vano? Te juro!l.. Mira,
te juro por Dios y Maria santisima, que nada de lo
que dices es verdad. Serias capaz de creerme ahora?

Luisa—Si, Mijita, quisiera creerte.

Mijita—Mientras estabas en las sierras muchas veces nos ha
visitado el Dr. Ramos y siempre le he oido hablar
con Renata de tu enfermedad. Tu tienes una bron-
quitis, nada mas que una bronquitis que se curard
con paciencia y con cuidados... Una brongquitis...
Una bronquitis...

Luisa—(Esperanzada). No me engafias?

Mijita— Oh! ; quieres que te lo jure otra vez ?...

Luisa—No, Mijita; basta. Sin embargo...

Mijita—(Advirtiendo & Albertina). Mira quien llega. (Aparte).
Dios la manda.

ESCENA 1l

Dichos—Albertina

Luisa—( Alborozada, yendo & su encuentro). Albertina! Alber-
tinal...

ALBERTINA—(Retribuye las caricias extremosas de Luisa con cierto
embarazo que no pasa inadvertido para esta). COmMo estas
Mijita?... Qué?... Has llorado Mijita? Qué cara tan
funebre. Seguro que esta desalmada de Luisa te ha
regafiado?... Qué perversidad! A la madre y 4 la
hijita de tanta gente!...

Luisa—Llora por mi. Se le ha ocurrido que estoy enferma
de gravedad, que estoy tisica; nada menos!...

Mijita—; Oh, hijital... (sollozante).

Luisa—Observa esos pucheros. Es muy capaz de soltar el
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trapo otra vez. (Abrazandola). Pobre viejita. Tranqui-
lizate. Te juro que nunca me he sentido tan bien.

Albertina—Efectivamente. Te ha probado la estadia en las
Sierras. ; Cuéntos kilos? Y buenos colores y espiritu
alegre. Mijita, ; como se te han ocurrido semejantes
cavilaciones ?...

Luisa—Tan indiscretas sobre todo...

Mijita—Yo0... y0o... YO me voy. (Se va de prisa, ahogan-
dose ).

ESCENA ll1I

Dichos, menos Mijita

Albertina—iLa buena Mijital... Espero que no lo habras
tomado en cuenta.

Luisa—¢No te sientas?

Albertina—Claro que si. ¢Mi marido no ha estado por ac4?
Roberto lo llamé por teléfono esta mafiana. Te ase-
guro que fue una sorpresa, pues no esperdbamos que
regresaran tan pronto. ;Por qué no avisaron que
venian ? Habriamos ido & recibirlos & la estacion.

Luisa—Fué repentino el viaje. Imaginate que media hora
antes de salir el tren me dice Roberto: nos vamos
ahora mismo!

Albertina—ES raro.

Luisa—Pretestd un llamado urgente, por despacho telegréfico,
despacho que, por cierto no me ha mostrado.
Albertina—Como de costumbre. Me figuro tu inquietud
pensando en que podia haberles sucedido algo & los

nenes 6 & Renata.

Luisa—A ese respecto no me asalté el menor temor, te lo
aseguro. Roberto hubiera tratado de prevenirme. Por
otra parte estoy habituada & sus misterios y no trato
de descifrarlos. En él lo mas enigmatico es lo menos
importante. Solo sabe ocultar las trivialidades.

Albertina—Parece que estuvieras resentida.

Luisa—No.
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Albertina—Apuesto 4 que hay confidencia en puerta. (Con
exageracion comica). Habla, mujer. Desahoga tus pe-
nas. ;Qué te ha hecho ese monstruo de infidelidad?

Luisa—No pensé hacer ningln reproche.

Albertina—Confia en mi. Cuenta, muchacha.

Luisa—Y en ultimo caso el tono que adoptas no es el mas
aparente para provocar confidencias.

Albertina—;Te has ofendido? Perdéname. Como te conoz-
co muy bien y conozco igualmente & tu esposo no
pude colocarme en situacion de tragedia.

Luisa—Pues nada ocurre. Ni tragedia, ni sainete.

Albertina—Punto y aparte, entonces.

Luisa—Como gustes.

Albertina—(Con extrafieza). Oh!... Qué tienes Luisa?...
Por qué me tratas asi? No creo haber merecido tan-
ta acritud por poner un poco de mi buen humor en
mi empefio de desvanecer, quien sabe qué cavilosi-
dades tuyas. Dime ;& qué puedo atribuirla?. .. Debe
mediar algn motivo grave para que hayas llegado &
a olvidar los respetos debidos & nuestra vieja amistad.

Luisa—iOh, cuanta solemnidad!... (Remedando). «Lo0S res-
petos debidos & nuestra vieja amistad» jTonta!

Albertina—(Ofendida) jLuisal

Luisa—No retiro la palabra. Tontal.. . Tonta y tontal...
En el acto pidame Vd. perdon de sus sospechas!

Albert—Sera posible que no acabe de comprendertel!...

Luisa—La culpa es tuya. No soy tan complicada.

Albert—Confesards cuando menos que estabas de mal hu-
mor. ..

Luisa—iOh, perspicacia! Si, Albertina! Ya que tan necesa-
rio es, te diré que me impacienta un poco el tono in-
crédulo y protector de tus palabras. Advierte que
me negabas el derecho de tener una complicacién en
mi vida. ..

Albert—;El derecho?... No te entiendo.

Luisa—La posibilidad si quieres, si te resulta mas claro.

Albert—Bien remota por cierto.
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Luisa—TU no lo crees asi.

Albert—No eres poco exigente que digamos. Tienes un
marido que te adora y & quien adoras, un par de
chicos que son una gloriay el amor de una hermana
modelo; vives entre espiritus simples y buenos como
el tuyo... Nadie mejor resguardado de las tormen-
tas de la vida.

Luisa—ijOh! no hay puerto seguro para todos los vientos.

Albert—Esta claro, si hemos de ir & los extremos, si hemos
de pensar en las fatalidades irremediables de la exis-
tencia.

Luisa—Las fatalidades irremediables! Y por qué no descon-
tarlas del haber de nuestra dicha? . ..

Albert—Sencillamente por que. .. por que nos quedariamos

sin capital. .. Pero (& qué viene tanto pesimismo
mujer? ¢Serd que te han impresionado las tonterias
de Mijita?

Luisa—Nada me decia la pobre vieja. Fui yo quien. ..

Albert—;T0?

Luisa—Si; yo.

Albert—No deja de ser una maldad asustar & la infeliz vie-
jita. Por otra parte no te alabo el gusto de gastar
bromas tan lugubres.

Luisa—Hablaba muy sériamente. Quise obligarla & confesar
lo que ninguno de los que me rodean ignora y to-
dos quieren ocultarme.

Albert—iDios nos ampare! Linda esperanza nos dejas, mu-
jer, si con semejante salud que te rebosa empiezas &
creerte camino del otro mundo! ¢Estas en tu juicio?...

Luisa—ijUff! .. . Siempre lo mismo. La piadosa y compa-
siva digresion! jOh, hazme el favor de no conti-
nuar asi, si no quieres verme de nuevo irritadal

Albert—Pero Luisa!

Luisa—Calla. No te fatigues en persuadirme, en ilusionarme.
Me hace mas dafio la caritativa ficcion de Vdes., que
el mismo mal que me roba la vida.

Albert—Estas diciendo cosas absurdas, mujer.
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Luisa—(Irénica). Si, absurdas. Desde hace un afio mis sen-
tidos y mis facultades estdn en bancarrota. Me he
idiotizado. He perdido la ponderacion de las cosas
y de los hechos. Nada. Ni veo, ni oigo, ni palpo,
ni presiento, ni discierno. Me ataca una enfermedad
que me tiene.no sé cuantos dias & las puertas déla
muerte, salvo de sus garras providencialmente y en-
tro & convalecer. Comienzo & experimentar la ale-
gria del retofiar de mis fuerzas y vuelven & mi es-
piritu las golondrinas de la esperanza. Unas horas
mas, un dia, quizds un nies. .. Me aguardan todos
los dones de la plenitud de la vida. Pero pasa la
hora, el dia, el mes. La meta se ha alejado. Sin
embargo nada es la nueva distancia parala certidum-
bre del completo revivirl Vamos de nuevo hacia
ella, pero de nuevo se distancia. .. Y muchas veces
mas la buscamos en vano. jOh! entonces las golon-
drinas empiezan & emigrar, sin que baste & retener-
las el célido optimismo de los mios. Las he visto
irse, Albertina, una por una en las alternativas de
esta convalescencia que no acaba nunca, que acabara
conmigo.

Albert—iOh, imaginacion!

Luisa—No, no es la imaginacion! ... Es la realidad cruel
de mi dolencia sin lenitivos, Y si ella no bastara
a convencerme de que estoy irremisiblemente conde-
nada, ahi estdn Vdes. ahuyentando las Ultimas golon-
drinas; mi marido, mi hermana, la vieja criada, los
amigos y hasta los extrafios. . .

Albert—;No0sotros?

Luisa—Ustedes, ustedes, ustedes. Se les lee en los rostros
la sentencia iriemisible. jOh! Si t0 hubieras visto
como he visto yo al pobre Roberto tan sufrido, tan
enérgico, tan fuerte, tan consolador con su optimis-
mo irradiante, durante la enfermedad, y en los pri-
meros dias de la convalescencia, ir hora por hora
cediendo y quebrantandose hasta derrumbarse en la
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congoja de la desesperanza y la piedad. Su opti-
mismo de hoy es una mediocre simulacion caritativa.
Caritativa ;me comprendes? ... Y luego mi herma-
na, un caso estupendo de fatalismo y resignacion, y
los sobresaltos de la triste Mijita, ese fiel animal
doméstico que gira en torno mio,. azorada, con el
presentimiento de la catastrofe inminente, grufiendo
a todos los rumbos en celoso acecho del enemigo que
sabe que ha de llegar y de quien quisiera protegerme
y defenderme con todas sus fuerzas. Y luego...y
luego la profilaxia. . . jAh, la profilaxia, la higienel...
Un trabajo de arafia, sutil, sutilisimo. Unatela do-
rada por mil pretextos y engafiifas con que lo van
envolviendo & uno sin que lo sienta hasta dejarlo
aislado de sus semejantes para que no los conta-

mine.
Albert—(Conmovida) No prosigas, Luisa, no prosigas. Eso
es falso. .. Tu deliras! . . No contindes que me

aflijirds también & mi con tus cavilaciones! . . Estés
viendo fantasmas, mujer. . .

Luisa—Y lo dices td, Albertina, tu que hace un momento
al entrar aqui, me volvias la cara para que en los
transportes de mi efusién carifiosa no fuera & ino-
cularte los gérmenes del mal terrible.

Albert—; Y0

Luisa—TU0. No te dejaste besar en la boca. Comprendo
ese sentimiento. Hice mal. Tienes hijos ademas...
A los mios ya no puedo besarlos. . .

Albert— Oh! ; Eso era todo? . . Ahora verds como te en-
gafas. . . (Besandola). ;Lo vés? Te beso en la bo-
ca, bebo tu aliento. . . Te has convencido? Y te be-
so otra vez, y otra. . .y otra. . .

Luisa—(Incrédula). jAhora! Por caridad! . .

Albert—(Ofendida) Perddname entonces. . .

Luisa—(Reaccionando emocionada) No te ofendas. . . Soy in-
justa. . . Gracias, Albertina, gracias! . . jAh, si td
quisieras comprenderme, si quisieras ser mi conf
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dente, el amigo fuerte, el amigo leal, sin prejuicios
y sincero que me hace falta!

Albert—Lo soy, Luisa.

Luisa—Me diras la verdad? . .

Albert—(Impaciente) ;Pero qué verdad, hija, quieres que te
diga? No pienses encontrar en mi un cémplice que
ampare y aliente tus preocupaciones. Eso nunca.

Luisa—No me sirves entonces. Estoy harta de ficcion. Ne-
cesito un espiritu capaz de acompafiarme en las ho-
ras de la desesperanza, necesito verdad y buena fé.
Dime, dime que es cierto que estoy condenada, que
debo morir fatalmente. Dimelo. Yo no le temo &
la muerte. Tengo miedo de la vida que me espera
despojada de todos sus derechos. Me horroriza la
perspectiva de verme convertida en misero pingajo
humano, expuesta & la piadosa condolencia de la
gente. ¢(No me entiendes? No quiero que me ten-
gan lastima. Quisiera afrontar el porvenir, como he
afrontado la vida, serena y tranquilamente, confor-
tada con el apoyo de espiritus afines. Basta de ca-
ridad. Bastantes energias me ha robado mi mal.
No quisiera que mi altivez se acabara de relajar.
Hay quienes experimentan la voluptuosidad de la
conmiseracion que inspiran. Yo no, me oyes, no-
No, no! . . (Lafatiga que debe ir sintiendo creciente se
resuelve en un acceso de tos).

Albert—No te exaltes, que te fatigas. ¢Lo ves?

Luisa—(Dominandose un instante). Contesta, contesta este ar-
gumento. . . Desmiénteme! . .. Oh, me sofoco! . . .
{Huyendo & toser & la habitacion inmediata’) Un ins-
tante! . . Perdéname. . .

ESCENA IV

Albertina, después Renata y los nenes, un varén y una
MUJERCITA DE 5 Y 4 ANOS RESPECTIVAMENTE

ALBERT—{Acompafia la salida de Luisa de un gesto compasivo y
enjuga una lagrima).
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Renata—( Que entra con los nenes). ¢COmo estas, Albertina?

Albert—iOh, déjame! . . . Muy triste! Si vieras qué mal
encuentro & Luisa! ¢La oyes? Un acceso terrible
de tos. Se puso & hablar y hablar exaltdndose co-
mo en un delirio. . . Y lo pior no es eso. . . Des-
confia. . . sabe todo. . .

Renata—Si. Roberto me lo ha dicho. La asaltan con fre-
cuencia esas crisis nerviosas. Son manifestaciones
de la enfermedad. . . Ayer nos ha tenido angustia-
dos & todos con sus interrogatorios y sus reproches.
Sospecha, pero no estd convencida de su mal. Esa
insistencia en que le digamos la verdad, revela su
incertidumbre.

Albert—A mi me impresiond tanto, que estuve & punto de
confesérselo todo. . .

Renata—No: Cuidado! . . La matariamos. Nuestra negativa
es el Ultimo asidero de sus esperanzas. . .
Albert—Viene hacia acd. Disimula. . . jPero qué bien es-

tdn los nenes! . . ;Vienen del paseo? . .

ESCENA V
Dichos—Luisa

LUISA—{Demudada y temblorosa entra secandose el sudor con el pa-
fiuelo. Al ver & sus hijos corre hacia ellos con efusivo trans-
porte). Pololo! . . Nena! . . jOh mis hijitos, mis cria-
turitas queridas!. . . (Los une en un estrecho abrazo y
llora dulcemente sobre sus cabedlas, monologando ternuras).

Pololo—;Qué tienes mamita? ¢Estas llorando? . . ;Por qué
estas llorando? . . .

Luisa—{Serenandose) No, no lloro. . . Es que. . . Son cari-
fiitos. . . He pasado tanto tiempo lejos de ustedes! ..
Y ustedes son tan malos que prefieren irse de paseo
en vez de estar con su mama. . . jAh, pero me las
van & pagarl. . . Ya veran, ya veran! . . .

Pololo—No te enojes. . . Es Renata que nos lleva todos
los dias & la Recoleta en coche. . .
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Luisa—Lo sé Pololo. Y hace muy bien. Cuando los ni-
fios son juiciosos hay que premiarlos. ... (M Mijita
que aparece} Quieres algo, Mijita? . .

ESCENA VI
Dichos—Miijita

Mijita—Precisamente venia en busca de estos peijenios.
Calculaba que estarian de vuelta.

Luisa—Qué? Ya quieren quitdrmelos?

Mijita—Es que deben tomar el alimento.

Luisa—No, no! . . Hoy se lo daré yo. No los separan de
mi lado. Albertina, ti no has de haber tomado el
té tampoco. ¢Quieres pasar? Nos entretendremos
con estos personajes.

Albert—De buena gana aceptaria, pero. .,

Luisa—No temas. Por el momento (indicando & los nifios) no
puedo ser peligrosa. Vamos. jAy! Se nos complica
la fiesta intima. ;Como estd Vd., Dr. Ramos?

ESCENA Vil

Dichos—Roberto—Ramos

Ramos—(Saludando) Sefiora! . . No le pregunto como esta
Vd. porque lleva en su aspecto la respuesta.

Luisa—;Lo cree, Doctor?

Ramos—Roberto & quien encontré en la puerta de calle me
daba las més optimistas impresiones, y Vd, las con-
firma plenamente. . .

Luisa—Sin embargo es extrafio que lo haya llamado. . .

Roberto—Olvidas que bien he podido tener necesidad de
ver al amigo ya que no al profesional.

Luisa—Bien. Conformes entonces. Advierto a Vds. que te-
niamos programa hecho con Albertina. ¢;Quieren
pasar & tomar una taza de té?

Roberto—Iremos después.
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Luisa—Como gusten. Vamos, nifios. Albertina. . . ;Vienes,
Renata?

Renata—Prefiero quedan?e. Tengo que concluir la copia
del dltimo trabajo de Roberto. . . .

Luisa—(Con intencion), !Ah!" comprendido! comprendido! . . .
(Mutis con Albertina los nifios y Mijita).

ESCENA VIII

Renata— Ramos—Roberto

Ramos—Tiene efectivamente mejor aspecto la pobre Luisa.
Roberto—Reacciond pronto de la ultima crisis. Sin em-
bargo aquellas alturas no eran propicias. . .
Ramos—Si; un poco enrarecido el aire, pero de todos modos
hubiera sido preferible aquello & la atmdsfera vicia-
da de la ciudad. No me has explicado aun los mo-
tivos del regreso tan precipitado.

Roberto—Nos expulsaron.

Ramos—;Como? Por qué? . ..

Roberto—Una historia muy curiosa. TU no ignoras que
mi situacion econdmica es bastante precaria desde
algun tiempo & esta parte. . . .

Ramos—Siempre has debido contar con mi amistad. . . .

Roberto—No; no se trata de lo que supones. Veras. . . En
los cerros lo pasdbamos muy bien, Unicos pensionis-
tas de una de las tantas familias que no tienen mie-
do del contagio porque estan contaminadas y sacan
doble provecho de su mal y del mal del préjimo.
Naturaleza pintoresca, clima apacible y presupuesto
muy llevadero. Aquello era por todo concepto lo
mas conveniente. . . Pero, como te escribi, en Ia
imaginacion de Luisa empez6 & trabajar el miedo y
la desconfianza. No era para menos, te lo aseguro,
el espectaculo de aquella poblacién doliente. No te
lo voy & describir porque tu debes conocerlo muy
bien, & pesar de que la costumbre de ver una cosa
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limita la facultad de analizarla. Bastara con que te
diga que yo mismo mas de una vez, dejando traba-
jar un poco la mente, he sentido que la angustia
y el espanto me oprimian el alma. jLa tos! Todos
tosen, creo que alli hasta los sanos tosen por su-
gestion. En la villa, en los hoteles, en los sanato-
rios, en los paseos, donde quiera que uno va, lo
acompafia la lagubre desafinacion de esa orquesta
de escudlidos musicos exasperados y febricientes,
que sudan la voluntad de arrancar un poco de ar-
monia & sus desvencijados instrumentos sin conse-
guir otra cosa que un monotono jadear de fuelles
rotos. . . Para Luisa aquello se convirtié en una do-
lorosa obsesion. Sus desconfianzas y su irritabilidad
iban creciendo, y una noche en que no nos dejé
dormir el carraspear desesperante de un tisico, nues-
tro vecino de habitacion, me expresd su resolucién
de huir de aquel antro. Todo mi empefio en di-
suadirla se estrell6 contra su voluntad firme y casi
amenazadora. Consegui Unicamente arrastrarla & uno
de los hoteles de la cumbre. Alli al menos no se
oye tanto la fatidica orquesta, aunque el clima sea
menos favorable. . .

Ramos—O precisamente por eso.
Roberto—La vida es cara. Habia ademas que hacer una

renovacion del equipo y ponerse en actitud de no
desentonar en aquel ambiente refinado y aristocra-
tico. Todo se hizo; no obstante, las exigencias del
medio sobrepasaron la largueza de mis previsiones.
¢Qué hacerle? Estaba y estoy resuelto & todos los
sacrificios en homenaje 4 la paz de esa triste alma
compafiera. Pero nada bast6. Era también preciso
salvar distancias sociales y por més que mi reputa-
cion literaria pudiera obviarlas, Luisa no entraba
y asi lo comprendid. Ni ella, ni yo insistimos, li-
mitandonos & hacer rancho aparte. De repente, sin
que se sepa cOmo O quizas por nuestro mismo or-
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glilo indiferente, las gentes empiezan & huir de
nuestro contacto, y el boycott Se acentia cuando Lui-
sa cae en cama. Asi que mejora se me presenta
el duefio del hotel. «Sefior, Vd. perdonard, pero
los reglamentos de la casa son terminantes y los
pensionistas me han amenazado con irse & otra par-
te si sigo albergando enfermos contagiosos. ...» V
patatin y patatdn. En resumen, una intimacion de
desalojo en regla. Habia en el establecimiento, ha-
bia si, enfermos mas avanzados pero no eran peli-
grosos. . .

Ramos—Porque gastarian mas.

Roberto—Precisamente. Ahi tienes explicadas las causas
de nuestro regreso anticipado. Hubiera podido lle-
varla & cualquier otro hotel de las inmediaciones,
pero tuve miedo & un nuevo boycott. Luego, ella
empieza & sentirse deprimida por la pertinacia de
su dolencia, y esa depresion se traduce en fendme-
nos nerviosos muy intensos. Una sensibilidad ex-
trema, humor facilmente irritable, desconfianzas, pru-
rito de andlisis. . . .

Ramos—Me has dicho que las impresiones del colega que
la asistio. . . .

Roberto—Son pesimistas. Lejos de ceder, el mal avanza.
Pero me inspira mayores temores su estado moral.

RENATA—Segun parece acaba de hacerle una escena a Al-
bertina. La encontré llorando mientras Luisa se
debatia en un acceso terrible de tos. Después se
serend, como Vds. la han visto.

Rober—Nos tiene acosados porque le digamos la verdad. Y
para colmo, ayer, la sorprendi leyendo un viejo tra-
bajo mio, inconcluso, que andaba por ahi perdido
entre papeles inservibles, y titulado «Los derechos
de la salud». En ese trabajo, una especie de nouvelle,
un tanto sentimental, estudiaba la situacion moral
de un enfermo incurable—atacado de tuberculosis
precisamente—que descubre que su esposa le es infiel

2 «
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y acaba por encontrar l6gica su conducta justifican-
dola en que no siendo apto para llenar las funciones
de la vida, no se considera con derechos para encade-
nar & los sanos & sus destinos malogrados.

Ramos—Conozco el asunto.

Rober—Es verdad, pues. Si fuiste ta quien me hizo desistir
0 postergar su publicacién, objetandome que los
tisicos nunca llegan & darse cuenta de su mal...

Ramos—Es caracteristico el optimismo de los tuberculosos,
producto del estado febriciente en que viven.

Rober-Bien, eso no hace al caso. Luisa lee aquello y su
imaginacion empieza 4 fantasear y 4 despacharse a
su gusto. «Lo has escrito & propdésito y lo has dejado
a la vista para que lo lea. Niégame ahora que estoy
tisica». Se exaspera y llega hasta soltarme sin em-
pacho las cosas mas absurdas, las sospechas mas
inverosimiles...

Renata—Que & mi también me alcanzaron. Atribuia mi
solicitud por sus hijos al propésito de arrebatarle los
derechos de la maternidad...

Rober—; Cuanto absurdo! Hay que tomar pues, alguna me-
dida. ..

Ramos—Quisiera examinarla un poco.

Renata—Hoy no lo creo oportuno. Podria alarmarse...

Ramos—Mafiana ¢ pasado... De cualquier modo creo que no
debes deshacer las maletas. El invierno se viene
encimay es preciso llevarla & un clima mas benigno,
al Paraguay por ejemplo.

Rober—Lo lie pensado.

Ramos—Por muchos motivos convendria, y no es el menos con-
vincente, el de que es necesario preservar & los nifios.
(Mira la hora). Es tarde ya. Si no me necesitas me
marcho porque me quedan por hacer algunas visitas.

Renata—Deja usted 4 Albertina...

Ramos—Si. Adios Renata. Y en cuanto 4 ti... jpaciencia!
Mafiana vendré. (Le estrecha la mano. Mutis).



LOS DERECHOS DE LA SALUD 23

ESCENA IX

Renata—Roberto

RENATA—{después de unos instantes de ensimismamiento)—¢En qué
piensa usted, Roberto?

Rober—Pienso... pienso... En verdad, no podria precisar en
qué pienso. Tengo tantas cosas en la cabeza y en el
espiritu...

Renata—; Es que su fe empieza & quebrantarse ?..

Rober—Mi fe. ;Qué fe resiste a tanta inexorable evidencia?

Renata—La fortaleza, la energia es fe...

Rober—Siento que mis fuerzas se desmoronan.

Renata Cuando mas falta le hacen. Tiene usted que resol-
ver el viaje al Paraguay cuanto antes...

Rober—La resoluciéon estd hecha. Diga usted mejor, que
debo empezar & buscar los medios de realizarlo...

Renata—Lo0 sabia. Por eso he querido hablarle.

Rober—¢En qué sentido?

Renata—Decirle que no debe usted quebrarse la cabeza por
buscar recursos. Venda mis bienes, 6 hipoteque 6
haga lo que le plazca con ellos.

Rober—jOh! jNo! jEso nuncal..

Renata—No he hecho el ofrecimiento antes de ahora por
ignorancia de su situacién financiera y, un poquito,
por temor de mortificar su susceptibilidad. Hoy sé
que usted no s6lo ha agotado su crédito sino que
también ha descontado sobre su porvenir literario
comprometiéndose & realizar trabajos & plazos deter-
minados, sin contar con que las circustancias pueden
oponerse & sus deseos, y pudiendo muy bien haber
evitado esos extremos. Ya que ha querido hacerme
el honor de su confianza le impongo el castigo de
tomarme por prestamista.

Rober—Gracias, Renata. De ningin modo podré aceptar su
ofrecimiento...
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Renata—Una sola condicion le exijo: que reintegre usted
en seguida el dinero tomado & cuenta de trabajos
literarios.

Rober—Repito que no tomaré un céntimo de sus bienes.
Por otra parte olvida usted que casi no tendria de-
recho & disponer de ellos. Debe casarse en breve...

Renata—jAh! si sus escrlpulos son esos, poco me costara
vencerlos. Ya no me caso.

Rober—;Cémo? ;Qué estd usted diciendo?

Renata—Sencillamente, que he desistido de mi enlace... que
he roto las relaciones con Jorge...

Rober—No. Usted me engafia... 6 se engafia.

Renata—Ninguna de las dos cosas.

Rober—iOh, por qué ha hecho usted eso! Por qué ha dado
un paso semejante sin consultar & nadie!

Renata—Creo que los dos ibamos al matrimonio llevados
por una simple complacencia afectuosa, nada mas.
De modo que la ruptura se produjo sin violencia y
sin desgarramientos mayores.

Rober—Las causas, los motivos, ; cuales fueron ?..

Renata—Una trivialidad.

Rober—No lo creo, Renata. Usted lo ha hecho por nosotros,
para poder entregarse mas libre y enteramente & su
devocion caritativa por Luisa y por nuestros pobres
hijitos! jOh, gracias! jEs usted una santal.. Pero
no hemos de consentirle tal sacrificio. Se lo contaré
todo & Luisa...

Renata— Muy bien pensado!.. jAlarmela usted mas de lo
que esta!..

Rober—jOh, Renata! jRenatal.. (Muy conmovido, estrechandole
ambas manos) jQué alma la suya!..

ESCENA X

Dichos—Luisa—después Albertina

LUISA—(Apareciendo con un diario en la mano, alborozada}—
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iDoctor!.. jDoctor Ramos! jAh! {Paralizada al sor-
prender la actitud de Roberto y Renata}.
Rober—;Qué ocurre, Luisa?..
Luisa— {Reponiéndose un tanto)—Crei que estuviera el doctor...
Rober—{Alarmado)—Estas demudada ¢Qué te pasa?—( Con-
duciéndola muy afectuoso)—Ven, siéntate... ¢Fué un
acceso de tos?.. Algun esfuerzo seguramente.
Luisa—Ya pasa. Es que... iImaginate mi emocion !..—( Como
espantando sombras de la mente).- jOh, si no es posi-

blel..
Rober—;Qué, hija mia?..
Luisa— Oh, nada!.. Imaginate, imaginense mi alegria al

leer la noticia... Corri en seguida & consultarle &
Ramos... Crei que estuviera aqui con ustedes ...
Rober—¢Acabaremos de saber de qué se trata?
Luisa—¢Verdad, Roberto, que te alegrards, conmigo, honda-
mente, infinitamente ? ..— { Del todo repuestay confiada )—
Lee... lee...—{Mostrandole el diario).—La mas sensa-
cional de las noticias. Lee fuerte... jAhil.. jEsos
titulos tan gordos !.. |Lee pronto, pronto!..
ROBER—( Que ha ojeado el diario, tratando de disimular su emo-
cion).—Si; es una importante noticia.
Luisa—{Impaciente)—Pero, lee fuerte, hombre de Dios...
Rober—Bien, te haré el gusto.—{Leyendo).—«EI suero contra
la tuberculosis.—Sensacional descubrimiento del doc-
tor Behring.—Su confirmacién plena.—Paris 8.—Tele-
grafian de Berlin que el profesor Behring ha termi-
nado una memoria que presentard & la Academia de
Medicina, demostrando haber hallado el suero contra
la tuberculosis. Refiere casos en que ha tenido un
éxito indiscutible de curacion completa. La noticia
ha causado honda impresién en todos los circulos
cientificos ».
Luisa—; Lo ves, lo ves?.. Continla, hay otro despacho
todavia...
Rober—{Leyendo siempre)}—«Berlin 8—Se confirma la noticia
del descubrimiento Behring. El ilustre sabio se niega
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& suministrar informes limitandose & manifestar que
someterd el fruto de sus estudios & la opinion de sus
colegas ».

Luisa—¢Qué me dices, qué me dices ahora?

Rober—Es una sensacional y consoladora noticia, pero no
veo qué importancia directa pueda tener para nos-
otros.

Luisa—Te estas traicionando. Tonto; jsi te vende la emo-
cion! jOh, estalla de una vez conmigo, alegrémonos
todos!.. Para qué seguir mintiendo si el remedio
que me ha de sanar estd ahi y lo tendremos antes de
un mes & nuestro alcance!.. Oyeme; ya no me im-
porta saber que estoy tisica, como antes no me pre-
ocupaba saber que tenia influenza, reuma 6 jaqueca
0 cualquier otro mal pasajero y curable.., Ahora
comprendo gue tenian razén ustedes al ocultarme mi
estado. (Para qué hacernos desesperar de la vida,
cuando existen los Behring, los Roux y tantos otros
sabios creando salud para sus semejantes en el mis-
terio de los laboratorios ?.. Y pensar que yo he sido
cruel, tan torpe, tan... que sé yo, con mis bienhecho-
res. jOh, Roberto, Roberto! jPerdéname! jPerdo-
name t0 también, Renatal!.. Y t0, Albertinal..
¢ Donde estd? .. jCon mi aturdimiento la he dejado
solal—(A voces)—jVen, Albertina, ven!.. jOh!—(Res-
pira hondamente).—jQué bien respiro ahora!.. Me
parece estar sana!..—(Muy extremosa, acariciando & Ro-
berto).— Roberto mio!.. jRoberto mio! jCuanto ha-
bras padecido!.. jCuanto te habré hecho sufrirl—
(Aparecen Albertina y Mijita)—\Vea, Albertina, ti tam-
bién, pobre Mijital.. jVengan! jTodos tienen que
participar de esta alegria del revivir!.. Roberto, | qué
dicha!., jqué dicha!—(Estrechandolo con transporte).—
i Quién pudo pensar hace un rato, Albertina, en un
cambio semejante !..

Albertina—jOh, Luisal.. jSon las golondrinas que vuel-
ven !..

TELON
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ACTO SEGUNDO

El despacho de Roberto—Amplia mesa de trabajo atestada de

LIBROS Y PAPELES EN ARTISTICO DESORDEN.

ESCENA |
Roberto—Renata
TRABAJAN JUNTOS TERMINANDO DE ORDENAR LOS ORIGINALES DE UN LIBRO

Renata—;Quiere leer, Roberto? Creo que no falta ningu-
no, pero tengo poca confianza en mi memoria.

Roberto—«Los herejes». Me gusta poco ese titulo.

Renata—Tiene tiempo de cambiarlo al corregir las pruebas.

Roberto—«La % sinfonia». «El iméan».

RENATA—(Vérifieando en los manuscritos). El iman....

Roberto—«El sefior Pérez». «El derecho & la tristezax»,...

Renata—.... & la tristeza.... EIl cuento que menos me
gusta. Yo, en su lugar....

Roberto—Necesito completar el volumen y no tengo tiem-
po ni humor para escribir uno nuevo. Por lo demas
todos son igualmente mediocres...

Renata—No soy de esa opinion. ;Porqué no termina este?...
Conun par de plumadas tendria un espléndido bro-
che para cerrar el libro. «Los derechos de la salud».

Roberto—No me tiente, Renata, no me tiente. Deme Vd.
esos originales ...

Renata—;Que va & hacer?

Roberto—Démelos Vd.... Seria un crimen publicar seme-
jante articulo en estos momentos. Por la pobre Lui-
sa en primer término, y por el pdblico cuya malig-
nidad encontraria en él abundante asunto de fantaseos
y comentarios. Deme Vd. eso!....

Renata—¢Para guardarlo? {Le entrega el manuscrito).

Roberto—No. Para romperlo. Asi  Asi.... Asi.... {Despe-
dazando el articulo).

Renata—{Friamente). Ha hecho Vd. mal.
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Roberto—En todo caso siempre hay tiempo de reconstruirlo...

Renata—Por eso mismo ha hecho mal, porque acaricia la
idea de poder publicarlo algin dia.

Roberto—No comprendo.

Renata—Mas criminal que darlo & luz hoy, seria acechar la
oportunidad de poder hacerlo.

Roberto—Le advierto, Renata, que esta cometiendo una in-
justicia.

Renata—Ma&s injusto es Vd. consigo mismo. Volvamos la
hoja, ¢quiere?..,. Los originales estdn en regla.
¢Piensa Vd. corregir las pruebas del folletin?, Las
han traido hace un rato de laimprenta.

Roberto—Si.

Renata—Yo0 podria hacerlo....

Roberto—Gracias, Renata. Demasiado trabajo le doy. Yo
en su lugar ya me habria declarado en huelga....
(Voces en el vestibulo}. ¢Qué pasa?

ESCENA I
Dichos—Mijita—Pololo—después Luisa

Mijita—(Regafando & Pololo). ¢ Crees que esto tiene disculpa?...
iOh, las pagaras todas juntas, bandido!.... Revolto-
sol.... Miren los juguetes del nifol.... Capaz de
matarse, Virgen Santal.... Renata, te traigo & este
picaro para que lo castigues.

Roberto—;Qué has hecho Pololo?....

Pololo—Mentira! No hacia nada! ...

Mijita—(Mostrando un revolver)—Miren Vds. el juguete con
que se entretenia el nifio. VeanVds! Capaz de ma-
tarse!

Roberto—(Tomando el revolver). Y estaba cargado!

Renata—;Y de donde sacO esa arma?

Mijita—La habian olvidado seguramente en la cochera el
dia que estuvieron tirando al blanco con el Dr. Ra-
mos. Yo sentia un alboroto terrible en el corral y
no hacia caso porque estoy acostumbrado & los es-
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tropicios de este bandido, cuando de repente lo veo
corriendo & una pobre gallina clueca con el revolver

Luisa—(Entrando). ¢Que ocurre?....

Renata—El sefiorito que jugaba con un revolver....

Luisa—Claro estd! Si dejan las armas en cualquier par-
tel.... Qué sabe el inocente!.... Venga Vd. aca, Po-
lolo!. .. .Las armas no se tocan porque pueden dispa-
rar y lastimar al nifio.

Imaginate en que estaba empefiado en matar, en ma-
tar, si sefior, una gallina....

Luisa—Y porqué, hijito, pretendias matarla?

Pololo—Porque quiere quitarle los hijos & la patita blanca.

Mijita—Es una gallina clueca que yo no la he querido
echar porque dice el quintero que es muy mala saca-
dora, y este peijenio que todo lo revuelve la ha des-
cubierto echada en el nidal de la patita blanca.

Pololo—Ya tiene tres patitos chiquititos y la gallina la pi-
cotea y quiere quedarse con ellos.... Esuna ladro-
na ¢verdad?

Luisa—Una ladrona, si, una picara ladrona. ;Por eso que-
rias castigarla?

Pololo—Porque la pata es muy zonza y no sabe defenderse.

Luisa—Bueno, hijito. Por toda esa gracia, Renata te per-
donard la travesura. Verdad, Renata?

Renata—Ese mimoso siempre esta perdonado.

Luisa—Y vendrds con mama & poneren salvo tu patita blan-
ca. ¢Quieres que demos un paseo por el jardin, Ro-
berto?

Roberto—Con mucho gusto. Aguarda & que ponga este ob-
jeto fuera del alcance de este demonio. (Guarda el
revolver bajo llave, en uno de los cajones).

Luisa—LIévanos t0, Pololo.

Pololo—Verds. Yo se muy bien donde estan todos los ni-
dos. (Vanse los trespor el jardin).
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ESCENA ill

Mijita—Renata

RENATA (Una vez que se han ido recoje prolijamente los pedazos del
articulo roto por Roberto").

Mijita—;Qué haces, muchacha?

Renata—Recojo unos papeles que he roto impensadamente.

Mijita—jAh! (Pausa) ¢Sabes que anoche la pobre Luisa no
ha estado bien?

Renata—Lo sé. Te senti varias veces levantarte.

Mijita—Pero no tosia ni tenia fiebre 6 fatiga como otras
VeCces ...

RENATA—(Con indiferencia, ocupada en recomponer los papeles). ¢Y
qué tenia?

Mijita—(Impaciente). Te aseguro que lo pasé muy mall,...

Renata—(Con igual tono que antes). Ah, sil  No dijiste tanto
al principio. «Dela.... sa,... sa.... sa.... ;donde
estara el otro pedazo?.... sa.... Estees. De la sa-
lud. (Leyendo). «Nadie tiene derecho & exigirle & la
vida més de lo ... de lo que.... de lo que esta en
aptitud de darle».

Mijita—(Fastidiada). Bueno. Si te interesan mas esos pape-
lotes que tu hermana, no te diré una palabra.

Renata—Habla, mujer, habla. ;Dequé se trata?

Mijita—Anoche Luisa....

Renata—Lo pas6 mal. Yate oi. ¢Qué mas?

Mijita—jQue mas! Que mas!.... Me atiendes como si ha-
blara del gato. (Severa). Eso estd muy mal hecho!

Renata—iAy! Mijita malhumorada! Mijita rezongando!....
Es extraordinario. ;Qué te ocurre?

Mijita -Me ocurre, me ocurre que lo que esta pasando en
esta casa me tiene muy afligida. Vdes. van 4 matar a
la hijita Luisa! Ustedes!
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por la indiferencia de Vdes. que por su misma en-
fermedad. Habia regresado muy bien del Paraguay,
llena de salud y de alegria, y en un mes que lleva
de estadia ac4, su buen humor, su apetito, sus colores,
todo ha ido desapareciendo. Y con mucha razon.
Ella tan mimada durante toda su vida, verse ahora
cuando mas necesita de la solicitud y la ternura de
los suyos, arrumbada, abandonada como un mueble
viejo é inservible...,

Renata —;Es posible que t0 también pienses en semejantes
ridiculeces?

Mijita—Es que observo las cosas! Tengo aqui los ojos.
Aqui ¢me los ves? Bueno.

Renata—Lo que falta ahora es que tu des alas & las cavila-
ciones absurdas de Luisa.

Mijita—jAh! No crean contar conmigo otra vez para enga-
fiarla. Roberto habia de resultar como todos los
hombres: un zalamero farsante.

T.enata—iMijita!

Mijita—No me hards callar. Estoy dispuesta & hablar fuer-
te hoy. Un zalamero mentiroso. Mientras la mujer
le servia porque era sana y linda y fuerte, mucha de-
vocion y mucho mimo. jAhora para qué, si ya 110
la puede usar mas!.. . Bandido!.... jPortarse asi

Renata—Mijita, has perdido el juicio!

Mijita—Todo el dia, en tanto ellaanda por ahi, por los rin-
cones, consumida por la fiebre y la tristeza, el caba-
llero, 6 esta en la calle 6 estd entregado & sus li-
brosy & sus escrituras como si no tuviera otra cosa
mas importante que atender. Y tda!.... Bueno; en
verdad de ti nada puedo decir porque siempre fuiste
poco expansiva, pero Luisa no estd como para acor-
darse de ello y atribuye tu retraimiento & temor, in-
diferencia 6 que sé yo, si no es que pasan otras ideas
mas tristes por su cabecita.
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Renata—(Un poco alterada). (Qué sospechas, Mijita? ;Qué
ideas son esas?.... Dilo enseguida.

Mijita—ijHijita!. .. Yo no he querido decir nada. Es una
manera de expresarme nada mas.

Renata—No intentes disculparte. Cuales son las ideas tris-
tes & que te refieres?.... Vamos, dimelas, Mijita, y
muy pronto, si no quieres verme alterada.... jVamos,
vamos, vamos!... Hablal....

Mijita—Pero si es un absurdo. Yo te conozco muy bien y
sé que serias incapaz

Renata—De qué? Esplicate de una buena vez!...

Mijita—Mira: te juro que ella no ha dicho una sola palabra,
pero.... jOh, tG sabes muy bien que soy incapaz de
mentir! . Nada ha dicho, pero en més de una oca-
sion se le han escapado expresiones que.... Bueno;
yo no digo mé&s por que es una cosa muy fea y muy
triste....

Mijita—Entonces, se acabd....

Renata—No se acabd. Es necesario que completes tus pen-
samientos.

Mijita—Ella empieza & darse cuenta de que la estd&s reem-
plazando demasiado en esta casa. . .

Renata- jDemasiado!

Mijita—No se cree tan enferma para no poder ayudar & Ro-
berto en sus trabajos ¢me comprendes? ... Y luego
los niflos. Teme que acaben por perderle el carifio.
Y en eso no le falta razon porque las criaturas a
fuerza de estar bajo tus cuidados hoy casi te prefie-
ren. Y luego la frialdad de Roberto y el verlos a
Vdes. siempre juntos. . .

Renata—iOh, basta! ... Basta, Mijita! ... Una palabra més
seria una injuria, ;me oyes? ... Basta!. ..

Mijita-Te juro mi hijita, que yo. ..

Renata—Basta. .. Vete de aqui. .. (Sepasea nerviosamente).

Mijita—(Compungida). NoO supongas que Yyo piense nada
malo de ti, mi hijita. ... Ni la hijita Luisa tampo-
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co. .. No vayas & decirle nada ¢quieres? Atiéndeme:
si he hablado es porque tengo mucho miedo, mucho
miedo. La hijita Luisa tiene pensamientos extrafios
en su cabeza; me entiendes? Y debemos quitarselos!
Por eso, por eso nada mas, he dicho lo que he dicho,
por la paz de esa desdichada criatura! . ..

RENATA—(Como si acabara de adoptar una resolucién). Esta
bien. Que Roberto no llegue & enterarse de nada
de esto! ...

Mijita—Puedes estar tranquila. ¢Qué piensas hacer? Medita
bien las cosas, hijita, antes de tomar algun partido,
no sea que empeores mas la situacion.

Remata—No preciso consejos. Déjame sola.

Mijita—(Yéndose). jLas pobres hijitas! . ..

ESCENA IV
Renata—después Luisa y Roberto

Renata—iOh! ... Tenia que suceder!.,. (Se sienta. Des-
pués de unos instantes de honda reflexion, recoge los frag-
mentos del articulo de Roberto, los contempla un momento
como indecisa y luego acaba de desmenuzarlos, arrojando
con rabia los pedazos al cesto).

Luisa—(En acalorada discusién con Roberto). jNo, no y no! ...

Esta vez no transijo. Oh!... Demasiado han ju-
gado ya Vdes. con mi voluntad! ... (Irritada 'y ner-
viosa va & sentarse en una silla). jNo! ... No, no
y no!. ..

Roberto—Calmate, Luisa. Yo no insisto. Fue una simple
idea que me pareci6 propio consultarte. Figurese
Vd. Renata, que se me ocurri6 que & los nifios les
sentaria muy bien un mes 4 dos de campo, le ex-
pongo la idea y estalla como un cohete sin atender
& mis razones, ni siquiera & mis excusas.

Luisa—Porque conozco las razones y las excusas de Vdes.

Roberto—;Porqué pluralizas? Creo que Renata nada tenga
que ver...
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Luisa—Si, comprendo que se trata de un nuevo complot
para separarme de mis hijos!

Roberto—No digas disparates... No te perturbes asi Lui-
sal ...

Luisa—Es que ...

Roberto—{Interrumpiéndola), Déjame hablar; no es cosa de que
tl lo digas todo. Seamos razonables.

Luisa—No insistas porque sera inutil!.. .

Roberto—Ni lo pienso, Luisa. Te quedards con ellos, no-
iran al campo ni & ninguna parte; no saldran de tu
lado! ... (Estas conforme?

Luisa—Lo estaré cuando me den la razon los hechos.

Roberto—iOh, eso es terquedad, Luisa, 6 mas bien ganas de
mantener el entredicho.

Luisa—Asi han procedido siempre. Asi! ... Asi... Insi-
diosamente! Cuando me revelo fingen renunciar a
todo para aplacarme y recuperar mi credulidad y mi
confianza. Pero luego empiezan los zapadores & so-
cavar mi resistencia y ura concesion arrancada hoy
4 mi debilidad y & mi descuido es el pretexto de
otra mayor que me arrancaran mafiana y de otra, y
de otra y de otra, hasta que les entregue todo. {Con
creciente exaltacion). Asi! ... Asil ... Paciente é in-
sidiosamente han ido relajando poco & poco mis
energias, maleando mi voluntad, limitando mi indepen-
dencia, mi altivez, mi albedrio, acorralandome, extre-

chandome, reduciéndome. .. Asil Asil Asi! ... De
esa manera, con procedimientos tan inicuos, tan. ..
Roberto—iOh! Basta, Luisa! ... Calmate! ...

Luisa—No. No me desdigo. Con procedimientos tan ini-
cuos han ido consumando el crimen, si, si, el crimen
de despojarme de mis atributos de esposa y de ma-
dre, de la facultad de gobernar mi existencia é in-
tervenir en la existencia de los mios y de todo, por
el delito de tener la salud precaria como si los bie-
nes de este mundo fueran un patrimonio exclusiva
de la carne, mas que un derecho de la salud morall.
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Roberto—No te exasperes asi, Luisa. Céalmate! Célmate!
Tranquiliza esos nervios que hoy estdn endemonia-
dos. ¢Quieres un poco de bromuro? Tranquilizate
y conversaremos de todas esas cosas. Verds como
pronto espanto los fantasmas de esa cabecita. jOh!
No. No intentes proseguir. No te permitiremos
continuar en ese tono.

Luisa—;Lo ves?... Lo ven!... jA esta lastimosa incapa-
cidad de ente irresponsable me han reducido! No
puedo ni pensar ni discernir con mi propia autono-
mia. Son los nervios 6 es la fiebre lo que piensa
razona, se exalta y se revela en mi. jOh, ni el de-
recho de injuriarlos me van & dejar! ...

Roberto—(Sonriendo con benevolencia). jOh! Criatural ... ¢Aca-

so no lo estds ensayando? ... Vamos, vuelve en
(I
Luisa—Basta! ... No continles en ese tono que me exas-

pera. Estoy harta de tu lastima. Estoy harta y em-
palagada de tu compasion. Protesta unavez, rebélate,
enfurécete, castigame, maltratame, arrastrame por los
suelos, arrdncame la carne & pedazos y me devolveras

laconciencia de mi existir ... Mortificame! ... jOh!
no puedo vivir asi! ... Noquiero vivir asi! ... No
quiero vivir asi! ... No quiero vivir asi!... (Su

exaltacion se resuelve en una crisis de lagrimasy cae en bra-
zos de Roberto que la acaricia intensamente conmovido).

Roberto - jMi pobre Luisa! jMi triste enfermita! ...

Luisa—i{Oh! Roberto. .. Roberto! (Solloza hondamente, estrechan-
dolo, palpandolo, aferrandolo rabiosamente en ciertos momen-
tos como para asegurarse de su presion. Renata después de
contemplarlos un momento entra en una habitacion inmediata
y regresa trayendo unfrascoy una cuchara).

Roberto—(Al verla). Si, muy bien pensado! ... (Mientras
Renata llena la cuchara). Mi Luisa! ... Calmese. ..
Tome. .. Esto la confortard!... Serénese un poco! . .
Beba ... Es bromuro...

LUISA—No quiero! ... No quieronada! ... (Vuelca el remedio
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de una manotada). Quiero vivir! ... Devuélvanme la
vida! . ..

Roberto—Sé razonable! ... Para vivir es necesario recupe-
rar las fuerzas. .. (Renata llena de nuevo la cuchara). Por
ahora beba, beba esto! Sea buena! ... Yo le pro-

meto hacer su voluntad. .. Modificar las condiciones
de nuestra vida. Beba. ..

LUISA—(Después de una pausa, reaccionando como en un despertar
lento y perezoso). Si... Dame... Necesito reponer-
me... (Bebé). Ah!... Siéntame... Estoy cansa-
da. .. Me duelen todos los musculos...

Roberto—Los nervios te han zurrado, Luisa. .. (Conducién-
dola al divan). Reclinate. .. A tu gusto... Asi!...
Asil. .. ;Te sientes bien?

Luisa—Si. .. Estoy aliviada. .. Pero experimento una sen-
sacion extrafia. .. que no podria explicar. .. un do-
loroso bienestar. .. Sufro y no sufro. ..

ROBERTO—(Que se ha sentado en el suelo junto & ella). Es la
savia que recupera Sus cauces.

Luisa—ijQuisiera estar siempre asi! . . . Siempre... siempre. ..

ESCENA V

Dichos—Un criado

Criado—Con permiso. Buscan al sefior. ..

Roberto— (Sin volverse). ¢Quién?

Criado—De la imprenta. Desean hablar con Vd.

Roberto—Dile que no estoy.

Criado— Yo. .. Como no tenia orden...

Roberto—Entonces, que aguarde.

Criado—Esta bien. (Mutis).

Luisa—Ve, Roberto. Atiéndelo. Por mi no descuides tus
asuntos. Estoy bien ya... Vé... Cuando vuelvas
habré recuperado el dominio de mis facultadesy en-
tonces conversaremos mucho, tranquilamente.

Roberto—Si es asi, obedeceré & mi buena, & mi santa mu -
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jercita. (La besa en la frente). Renata, la dejé & su
cargo.

Renata—Pierda cuidado, Roberto. Se la devolveré a Vd.
curada por completo.

Roberto—Lo0 creo. (Mutis).

ESCENA VI
Luisa—Renata

RENATA—(Despue's de una larga pausa, & la expectativa de un
pretexto para entablar el dialogo se aproxima & Luisa que
ha permanecido absorta en sus meditaciones con la vista
fija en el techo). Luisa. Yo me voy.

LuisA—(Incorporandose, iluminada por una esperanza, sin disimu-
lar su impresion), Como! ;Qué dices? (T, td, te vas?

Renata—Si. Me voy.

Luisa—TU! ... No puede ser! ... Aguarda un instante. ..
Estoy todavia perturbada.

Renata—No, hermana mia, no intentes disimular 6 disfra-
zar tus impresiones! ... Le he prometido & tu es-
poso que te curaria y aqui me tienes de médico del
alma operando en carne viva. .. Me voy. He com-
prendido que el mas grave de tus males soy yo.

Luisa—¢Porqué, porqué dices eso, Renata? ., .

Renata—TU estas celosa.

Luisa—ijOh! ...

Renata—No lo niegues. Tienes celos de mi. Escichame
un instante, sin interrumpirme, sin protestar sobre
todo, porque ademas de no ser sinceras tus protestas
peijudicarian la claridad de cuanto pienso decirte y
debes oirme. No temas que trate de ensayar mi de-
fensa 0 de hacerte la caridad de un consuelo. Eso
si, como punto de partida te diré que jamas, jaméas
cruzé mi imaginacion el pensamiento de disputarte
nada de lo que era y es tuyo. Te digo esto porque
en otro tiempo hubimos de ser rivales en la con-
quista de Roberto. Fuiste la preferida, te casaste
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con él y yo tuve que vivir al amparo de tu hogar
porque quedaba sola, pero vine & él sinceramente y
sinceramente comparti siempre las alegrias y los do-
lores de tu vida.

Luisa—jOh! Si! Es verdad, Renata.
Renata—Bien. Después sobrevino tu enfermedad. De ahi

parten todas las contrariedades. Yo cometi entonces
el error de arrogarme atribuciones y derechos. . .

Luisa—No hables asi, Renata.
Renata—(Convincente). Te juro que lo digo sin ironia. Fué

un error. En tu reemplazo asumi el gobierno de esta
casa, pero con excesivas atribuciones. Estabas grave,
te morias, Roberto no atinaba mas que & lamentarse
y en esas horas de tribulacion fui el espiritu fuerte
que lo sostuvo todo. Los médicos aconsejaron el ais-
lamiento de tus hijos y me converti en la madre de
tus hijos. Otro error.

Luisa—(En tono de reproche). jRenata!
Renata—Te sustitui demasiado. Procuré siempre que no

echaran de menos el calor de tu afecto, y tus largas
ausencias por un lado y la prodigalidad de mis ter-
nuras por el otro han hecho que las inocentes cria-
turas se habitien a mi trato y me prefieran. Luego
tu interminable convalescencia, la indecision, la per-
petua inquietud en que hemos estado todos con res-
pecto & tu suerte es otra causa de que no se te haya
permitido intervenir como antes en el gobierno de
tu hogar. TU eras el amanuense de Roberto, copia-
bas sus escritos, le ayudabas & corregir las pruebas.
También te reemplacé. Roberto no podia consentir
que te entregaras a una tarea fatigosa.

Luisa— Y también Roberto se habitué & ti!...
Renata—Precisamente. Se ha habituado. Y acabas de suge-

rirme la sintesis de todo lo que nos pasa. Se trata
de una cuestion de costumbre. Nos ibamos acos-
tumbrando al estado de cosas que creara tu enfer-
medad.
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Luisa—Es decir, anticipando los hechos, descontando mi
desaparicion, habituandose preventivamente & la idea
de mi muerte. {Oh! Pero estd muy lejano ese dia!...
| Me resta mucha vida aun !...

Renata—Por eso es que quiero irme de aca; para que nos
desacostumbremos todos. He debido hacerlo mucho an-
tes de que te presentaras & reclamar tus fueros ...

Luisa— Oh! Perdoname, Renata. Si me he rebelado es por-
que estoy convencida de que voy & curarme pronto.
¢No lo crees asi, Renata ?

Renata—Lo creo, Luisa.

Luisa—( Con cierto aturdimiento nervioso). Mira: antes cuando
crefa estar tuberculosa, antes del fracaso del suero
Behring y del viaje al Paraguay que tan bien habia
de probarme, me habia resignado & morir. | Imagi-
nate! Me habia resignado & mi suerte, y muchas ve-
ces & solas con mi tristeza, pensaba en la situacion
en que quedarian Vds. después que yo muriera;
pensaba en mis hijitos, en Roberto, en ti, en el des-
tino de los seres méas queridos y hallaba muy légico
todo lo que hoy, sana, me resulta un despojo.
i Ah! Si Roberto y Renata se casaran !... Y acaricié
esa idea, cuya enunciacién me hace temblar en este
momento, te lo confieso, como una prolongacién de
mi reinado en el alma de Roberto y una suerte para
las pobres criaturitas que poco iban & echar de me-
nos el cambio de madre. Pero luego cuando empecé
4 sentirme fuerte, cuando volvid6 & mi &nimo, esta
certidumbre, esta seguridad que tengo de vivir y de
curarme, la idea se ha convertido en una dolorosa
obsesion. Si, Renata, tienes razén! Estaba y ... estoy
celosal... Nunca sospeché de ti, te lo juro, pero te-
mia por él. Lo veia, lo veia habituarse ... acostum-
brarse demasiado & tu compafiia, & tu contacto, & tu
solicitud, miraba en redor mio y me veia tan substi-
tuida por ti, que no pude, no tuve fuerzas para do-
minar mis inquietudes y me dejé arrastrar por el te-
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mor y la duda hasta el extremo doloroso en que me
has sorprendido, de recibir la noticia de tu partida
sin alientos para decirte: quédate hermana mia!...

Renata—Adios, Luisa. Roberto te quiere, te quiere como
antes.

Luisa—TU lo crees, tu estds segura, ¢verdad? de que me
quiere !...

Renata—Si. Estoy segura asi como estoy segura de que
muy pronto sanards de esa...

Luisa—De esta bronquitis.

Renata—De esa bronquitis.

Luisa—Yo lo siento. Ya la tos no me acosa como antes,
respiro mas & gusto y estoy de mejor semblante y
mas gruesa, ;verdad? i Ah, qué emocion, poder pron-
to, muy pronto, ocupar mi puesto de madre y de
esposa, besar & mis hijitos como antes ... Porque yo
ya puedo besarlos sin temor, ;no es cierto?...

Renata—;A los nifios?... No. Todavia no seria prudente
que te entregaras demasiado & ellos. Pero es cues-
tion de aguardar unos dias mas & que estés comple-
tamente restablecida.

Luisa—Tienes razon. Es preferible. ¢Y & doénde vas, Re-
nata ?...

Renata—No lo he determinado alin. Pero es muy posible
que vaya & refugiarme & casa de los viejos tios pro-
vincianos.

Luisa—No les serds muy gravosa porque como tienes tus
rentas...

Renata—; Mis rentas ?... Si... Si...

Luisa—Supongo que te pondréas de acuerdo con Roberto...

Renata—Ahora no. Roberto debe ignorar, como compren-
derds muy bien, las causas de esta determinacion.
Yo me voy ahora mismo. TU te encargaras de dis-
culparme, de justificarme ante él. Adids, Luisa. (Le
tiende la mano).

Luisa—No, Renata. Asi no. (La estrechay la besa con ternura).
Asil.. Asil.. jGracias, hermana, gracias!... Cuando esté
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curada, cuando todo haya vuelto & su quicio, volve-
rés, verdad? Te iremos & buscar con Roberto y con
los nenes... Adids, hermana.

Renata—Adios, Luisa. (Mutis).

ESCENA VII

Luisa, después Roberto

Luisa—jAh!... Era necesario!... (Se deja caer en el divan
con laxitud extrema). Ahora recomencemos & vivir.

ROBERTO—( Entra. Se dirige al escritorio, y comienza a revolver los
papeles buscando algo que no encuentra).

Luisa—; Qué buscas, Roberto ?

Roberto—Unas pruebas que tengo que corregir. Renata sa-
bra donde estan. (Llamando). j Renata! (A Luisa, afec-
tuoso). Y... ¢estamos mejor? ¢Te has tranquili-
zado?

Luisa—Por completo. Me queda un poquito de laxitud.

Roberto—Esta claro. No se juega impunemente con el tem-
peramento. Ahora tienes que prometerme que no
volveras & dejarte arrastrar por esos 0diosos nervios.
iNo sabes cuanto nos lias mortificado!... (Llaman-
do). jRenatal... Hay que tener mas formalidad, se-
fliora mia!... | Renata!

Luisa—No la llames. Es indtil.

Rob.—¢Por qué? Ha salido? Yo estaba en el vestibulo y no
la he visto pasar.

Luisa—Se ha ido.

Rob.—No puede ser. No acostumbra salir & estas horas.

Luisa—Se ha marchado para no volver.

Rob—jQué dices, Luisa! No. No. Es unabroma tuya. ESo
no puede ser cierto.

Luisa—Se ha marchado para no volver... Me encargd que
la disculpara contigo.

Rob—jAh! Luisa! Luisa!

Luisa—A mi también me parecié extrafio...
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Rob.—Luisa. { TU la has echado!... { TG la has echado!...

Luisa—Te aseguro que no.

Rob.—( Cada vez mas exaltado). jTU la has echado!... Dime
la verdad !... responde !... TG ... td has sido ... Tu,
Luisa. ; Por qué has hecho semejante cosa? Por qué?

Luisa—( Severa, reprendiéndolo). Esos modales, Roberto !..

Rob.—Has cometido un delito, Luisa!...

Luisa—¢Por qué supones que la haya echado?...

Rob.—(&"» oirla). Un delito!l... Un delito!... Un delito de
lesa gratitud.

Luisa—Atiende, Roberto. Mira que es muy extrafio que te
exaltes asi...

Rob.—( Como antes). Tamafia desconsideracion con la pobre
Renata, tan buena, tan solicita, tan devota, tan fiel...
iOh!... Era deliberada entonces la escena que hi-
ciste hace un momento !...

Luisa—( Con firmeza). No. No, Roberto. Renata se ha ido
por su voluntad.

Rob.—Pero Luisa, si €so no puede ser! Renata es una mujer
razonable y de buen sentido. Si hubiera tenido el
proposito de abandonarnos, lo habria anunciado pre-
viamente, lo habria justificado de alguna manera.
Una fuga asi, es inconcebible en ella. Veamos, Lui-
sa. Si es verdad cuanto me dices, si es cierto que se
ha ido para siempre, su determinacion tiene que
obedecer & un grave, & un gravisimo motivo y ese
motivo t0 no puedes ignorarlo. Acabo de expresar-
me con alguna intemperancia. No pude disimular
la impresion de tu noticia, tan inesperada y tan
desagradable. Habla, Luisa, habla. Dime con fran-
queza lo que ha ocurrido. Comprenderas que es pre-
Ciso aclarar este misterio para desagraviar cuanto
antes & la buena hermana. Yo, por mi parte, no creo
haberla dado un solo motivo de resentimiento...

Luisa—Tampoco yo. Renata hace un instante, cuando tu te
alejaste, me comunico, con su frialdad habitual...

Rob.—¢Su frialdad?...
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Luisa—Si, con su frialdad habitual, que habia determinado
irse & vivir con los tios & provincias.

Rob—Entonces estara preparando su equipaje. ;Oh! Feliz-
mente estamos en tiempo de contenerla 6 de exi-
girle una explicacion de su actitud. Voy & verla!
{Llamando). jRenata!...

Luisa—No vayas. Serd en vano. Se ha ido ya!...

Rob—; Asi?

Luisa—Asi.

Rob.—;Con lo puesto, sin llevar equipaje, sin decirme adios,
sin besar & los nifios siquiera ?...

Luisa—Asi. Me dijo que queria evitarse la mortificacion de
una despedida.

Rob—Ella? No puedo creerlo. jNo, no y no!... Tampoco
puedo creer que su hermana, la compariera afectuosa
de tantos afios, la haya dejado ir asi, como & una
criada, sin exijirle una explicacion, sin que brotara
de tu corazon una frase de protesta 6 un argumento
capaz de retenerla, un dia, una hora, un minuto, el
tiempo necesario para que entrara en razén ¢ para
que se fuera si es que habia de irse con todos los
honores de su dignidad. No. No te creo. TG me en-
gafias. Tu la has ofendido gravemente, tu la has
arrojado de esta casa. jLuisa, Luisa! Tu has come-
tido un crimen!

Luisa—Roberto! Olvidas que en todo caso habria ejercido un
derecho!...

Rob.—j Ah! Lo confiesas !...

Luisa—No confieso nada. Te recuerdo simplemente que soy
tu esposa.

Rob.—Magnifica ocasion de ejercer tus derechos de esposa!
Magnifica! Tienes que estar muy perturbaday fuera
de ti, Luisa, para que intentes justificar de esa ma-
nera tu conducta. ; Ignoras lo que ha hecho Renata,
por ti y por todos nosotros ?...

Luisa—No lo ignoro, ni pretendo desconocerlo.

Rob.—Ignoras entonces lo que vale el sacrificio de uua vida.
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Te quejabas no hace mucho de un despojo. Ella era
el Unico despojado entre nosotros. Ella. Le hemos
arrebatado la juventud ; entiendes ? las ilusiones, las
esperanzas, la frescura, las alegrias de su juventud,
lozana como una primavera.

Luisa—Roberto, no hables asi!... Me haces dafio!

Rob.—La hemos marchitado, la hemos envejecido de cuerpo
y de espiritu, le hemos puesto una toca de monja,
avezandola prematuramente en la contemplacion del
dolor y la miseria.

Luisa—Roberto, tu la amas!...

Rob—(&» oirla}. Todo nos lo ha dado, todo nos lo ha sacri-
ficado, con un desinterés supremo, con una abnega-
cion sin limites. ¢ Sabes porqué desistio de su en-
lace ? Para ser la madre de nuestros hijos. Si. Para
ser la madre de hijos ajenos, renuncio & las emocio-
nes de la propia maternidad.

Luisa—Roberto, ta la amas!

Rob.—( Como antes}. Renuncié a su independencia, & su reposo,
al hogar feliz que la aguardaba como una dulce rea-
lizacion de sus mas acariciados ensuefios, para venir
& compartir la miseria de nuestra vida sin sonrisas.
Nada le quedaba por entregarnos & esa noble criatura,
ni los bienes materiales. Con su fortuna hemos com-
prado un poco de oxigeno para tus pulmones.

Luisa—Roberto, ti la amas!

Rob.— Oh! Ese tenia que ser el pago de tanto heroismo. La
injuria de una odiosa, de una abominable sospecha.
iOh! No!... No!... No!... Noseraasil... TU has
perdido el dominio de tus sentimientos. La fiebre te
ha hecho cometer el crimen. Tenemos que reparar,
si, reparar la horrenda injusticia. jOh! (llamando}
Renata!... Tenemos que pedirle perdén de rodillas,
de rodillas !... Renata!... Corro & buscarla!... (Lo
hace }.

Luisa—No, no la llames!... No la llames, Robertol... Me
condenas, me matas !... Roberto!...
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Rob.—{Desapareciendo, alterado y descompuesto}. Renata!... Re-
nata!... Renata!...

Luisa—(Al mismo tiempo}. Roberto !... Roberto!... Roberto !..
( Cae de rodillas junto & la puerta sollozando—Pausa. Luego
se incorpora y con gesto de supremo desconsuelo}. Todo,
todo ha concluido!... Todo !... (Se desploma en una
silla y se entrega a un agitado proceso mental. Se alza
despue's de unos instantes con la seguridad de una resolucion
ene'rgica y corre hacia el escritorio, forcejeando por abrir el
cajon en que Roberto ha guardado el revolver} |La com-
pleta liberacion !...

ESCENA VIH

MIJITA—( Que ha visto azorada los Gltimos movimientos de Luisa,
aproximandosele}. jHijita Luisal...

Luisa—( Con un movimiento brusco de sorpresa). ¢Qué quieres,
aqui, Mijita?... Vete.

Mijita—Pero Luisa!... ; Qué haces? ; Qué buscas ?

Luisa—(Dominandose y mintiendo). Yo0... Nada. Buscaba unas
carillas escritas... de Roberto. Estd con llave el
cajon. ; Sabes ? ¢Quieres ir & pedirselas & Roberto ?...
Traémelas !... Si. Corre & traérmelas.

Mijita—Voy, Luisal... (6? aleja lentamente, volviendo la cabeza
con desconfianza ).

Luisa—(Asi que Mijita le da la espalda reanuda nerviosamente la
tarea de forzar la cerradura).

TELON



46 nosotros

ACTO TERCERO

La misma decoracién del acto ”—Una lampara con abatjour

ILUMINA DEBILMENTE LA ESCENA

ESCENA |
Renata — Albertina— Mijita
ESTA, HUNDIDA EN UN CANAPE, DUERME PROFUNDAMENTE

Renata—Debe ser muy tarde ya!... (Va & mirar el cielo sin
descorrer las cortinas). ES de noche aun... ( Volviéndose).
Pero cantan los gallos. ; Qué diran en su casa, Alber-
tina?

Alb—jOh! Duermen todos.

Renata—Ramos es un trasnochador impenitente.

Alb—El club, Renata. Felizmente, ahora poco cuida de su
profesion, pero antes, antes ese habito era un verda-
dero sacrificio. Acostarse & las cuatro 6 las cinco de
la mafana y tener que levantarse dos 6 tres horas
después para atender su clinica y visitar & los enfer-
mos. Figurate! Vds. estaran mny rendidos ?...

Renata—Y0 no siento la menor fatiga y eso que en estos
dos dias, tres casi, habré dormido & lo sumo un par
de horas de continuo. Roberto ha descansado me-
nos, pero esta horriblemente sobreexcitado. Se sos-
tiene & fuerza de café que bebe en dosis enormes, y
de licores...

Alb—Deben procurar que descanse.

Renata—; Quien lo convence !... Ahora si las noticias que
nos da Ramos son favorables, como lo espero, trata-
remos de que tome un calmante.

Alb—Ramos le dejo ayer una férmula de doral.

Renata—Tendrd que hacérsela beber él mismo. Si él no lo
convence... (Interrumpie'ndose con un estremecimiento).
iEh ?... Qué es eso?...

Alb—Nada. Mijita que suefia fuerte.
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Renata— Ah !... Yo también estoy con los nervios en ten-
sion. El menor ruido me produce un sobresalto...

Alb—No es para menos, hija. ; Por qué no mandas & dormir
4 esa pobre vieja?

Renata—Otro imposible.

Alb—ESs que & este paso se van & enfermar todos !...

Renata—Vamos & tentarlo. (Se acerca & Mijita). Viejal Mi-
jital...

MijiTA— (Irguiéndose con tragico sobresalto)) No!... no le hagan
nadal... Yo ladefiendo!... Yo!... Yol... (Desper-
tando). iAh! Eras ta!... Mira, casi me he dormido.
Si no me hablas, seguramente me vence el suefio.

Renata—; Por qué no te acuestas un rato, Mijita?

Mijita—; Para qué, si no podria dormir!

Alb—Para que descanse el cuerpo. TU no estas en edad de
hacer estas pruebas...

Mijita—Soy mas fuerte que todos Vds. Voy & ver si es hora
de darle la medicina & mi hijita Luisa.

Renata—Aguarda. Esté el Doctor.

Mijita—¢Es posible? No puede ser. Yo lo hubiera sentido
entrar.

Renata—Te digo que esta.

Mijita—Hacen muy mal en dejarme dormir asi, entonces.
Demasiado saben que soy quien la atiende, quien le
da los remedios, Unica persona que puede cuidarla.
La Unica que tiene derecho & cuidarla, la Unica, la
Unica, la Unica... (Se va refunfufiando por la derecha ).

Renata - Ahi la tienes!

Alb—Un perro.

Renata—Un perro viejo, lunatico. Acabas de oirla. Todo el
santo dia rezonga asi. Nadie ama aqui como ella & la
hijita Luisa; nadie sabe ni quieie cuidarla. Ni quiere
cuidarla! El temor de perderla le sugiere las mas ex-
travagantes ocurrencias. FigUrate que en los prime-
ros momentos hasta pretendia que Roberto no se
acercara al lecho de Luisa. « Retirese de aqui. Usted
es un miserable. Vd. es el causante de su muerte »...
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Ai,b—Chocheces, manias de vieja.

Renata—Tiene una teoria muy rara. Cree que la Unica expre-
sion posible del dolor es el llanto, y las actitudes tra-
gicas.

Ailb—Ella sin embargo es la resignacion misma.

Renata— Ah! Pero ella no es el marido ni la hermana de la
pobre Luisa. La adora como la més tierna y carifiosa
de las madres podria adorar & un hijo. Quizas la muer-
te de Luisa la lleve & la tumba, pero pretende que los
vinculos de sangre tienen que determinar un afecto
mas hondo, mas intenso que el suyo «el de una
pobre sirvienta »—son sus palabras—y su pobreza de
espiritu no concibe la serena resignacion con que
tanto Roberto como yo, aguardamos el desenlace pre-
visto é inevitable del drama de esa vida amada. A
eso obedecen sus recriminaciones...

Alb—El desenlace inevitable!... Ramos, desde que empezd
& asistirla me dijo que s6lo un milagro podria sal-
varla.

Renata—Recuerdas cuénto se ilusioné con la noticia del
descubrimiento de Behring!...

Alb—Pobre Luisa! Pobre amiga!... Lo que habra padecido
al ver desvanecidas sus Ultimas ilusiones.

Renata—Se aferrd en seguida, & la esperanza de un error de
diagndstico.

Al1b—Pero ahora esta convencida de su fin proximo.

Renata—Parece desear la muerte como una liberacion.

Alb—Qué tristeza !... Qué dolor!... Yo seria incapaz de re-
signarme & morir.

Renata—Yo lo preferiria. S6lo deben vivir los sanos.

ESCENA I

Dichos—Roberto—Ramos

Alb—(j4 Ramos). ¢Y?... ; Como la hallas?
Ramos—Mucho mejor. Reacciona enérgicamente.
Roberto—Vayan a su lado. Quiere verlas.
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Alb—TU me aguardas ¢ verdad ?... Supongo que me llevaras
& casa, digo, si mi presencia no es necesaria mayor
tiempo...

Roberto—Gracias Albertina. Vd. debe descansar.

Alb—Y Vd. nd?.. Ramos, tienes que imponerle un poco de
reposo a este otro enfermo. (Mutis con Renata).

ESCENA Il
Roberto—Ramos

Roberto—Siéntate.

Ramos—{Encendiendo un habano). Mi gorro de dormir.

Roberto—; Tienes otro?

Ramos—Pardon. No te ofreci porque creo que no te convie-
nen mas excitantes. Es necesario que duermas, que
des un poco de alivio a esos nervios que deben estar
como cuerdas de violin. (Le da un ctgarro). ; Tomaste
el chocolate ?

Roberto—{Encendiendo). ¢Para qué?... Quieres una copa de
cofiac ?

Ramos—Paso, como dicen los jugadores de pocker.

Roberto—(Se sime de una botella que estd sobre el escritorio y
bebe la copa de un sorbo). No le he preguntado & Al-
bertina por los nifios.

Ramos—Durmiendo & pierna suelta deben estar, con los
nuestros.

Roberto—¢No han extrafiado?

Ramos—Muy poco. Les dura ain la noveleria del cambio
de vida. Preguntan por Renata con alguna frecuen-
cia. ¢ Luisa no ha insistido en verlos?

Roberto—Al contrario. Renata le ofrecid esta noche llevar-
selos y se neg6 & recibirlos con singular energia.

Ramos—A medida que la fiebre cede va recobrando el do-
minio de las cosas con una serenidad extraordinaria.
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ESCENA 1V
Dichos—Renata

Renata—{Desde la puerta}. Doctor, pide que la transportemos
al sillén. ; Vd. cree que seria conveniente ?

Ramos—Pueden hacerlo. Talvez esté mas comoda asi...

Roberto—; Necesitan ayuda?

Renata—Parece que no. Se ha incorporado con mucha ener-
gia. En todo caso avisaremos. {Mutis}.

ESCENA V

Roberto—Ramos

ROBERTO—( Se sirve una nueva copa de cofiac}.

Ramos—;Mas cofiac? | No, hombre, no! No es razonable.

Roberto—Quisiera aturdirme un poco.

Ramos—; También piensas tu que el alcohol aturde? Duer-
me. Lo necesitas. Podria darte una inyeccion de mor-
fina.

Roberto—Déjame asi. Dime ; cuanto crees que pueda du-
rar aun?

Ramos—; Luisa ?... Es imposible precisar con certeza el des-
enlace. Si esta reaccion continta podra tirar algu-
nos meses.

Roberto—¢No temes alguna complicacion?

Ramos—Tenemos que esperarlo todo.

Roberto—; Todo, verdad ? La muerte también.

Ramos—Ya te lo he dicho. ; Es que ese animo empieza & de-
caer? ;Te espanta la inminencia del golpe final ?

Roberto—No0 me espanta. Lo deseo, ¢sabes? (Acentuando}.
Lo deseo.

Ramos—( Estupefacto}. j Hombre!...

Roberto—Te parece una atrocidad. Pues es asi, es asi. Lo
deseo.

Ramos—Me explicaria ese sentimiento ante la perpectiva de
una larga y dolorosa agonia. Pero en este caso no-
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existe semejante temor. Luisa se consumird en una
progresiva languidez, apacible y esperanzada.

Roberto - (Y si asi no fuera?

Ramos—Te aseguro que asi Seréa.

Roberto—;Y si estuviera condenada al tormento de una
agonia moral mas cruel que todos sus dolores fi-
sicos?

Ramos—No te entiendo.

ROBERTO—(Después de cerciorarse de que nadie viene). Yo le
arranqué el revolver de las manos. ;Comprendes,
ahora?

Ramos—Entendamonos, Roberto. Estas tan febriciente que
no sabes lo que dices 6 me vienes con una confi-
dencia literaria.

Roberto—No hago literatura. Luisa estuvo & punto de
pegarse un tiro. La sorprendi en el momento en
que violentaba la cerradura del escritorio y se apo-
deraba de mi revdlver para matarse. Yo nada te
habia contado por falta de oportunidad 6 mejor di-
cho, porque crei poder mantener en secreto este dra-
ma de mi hogar y de mi vida. Pero ese secreto se
ha convertido en una obsesion espantosa, inaguan-
table, y antes que el delirio ¢ el alcohol me lo ha-
gan decir & gritos quiero que td me alivies de su
peso.

Ramos—Vamos. Serénate y habla.

Roberto—Yo0 puse el arma en manos de Luisa. jYo! ...

Ramos—Ah! No! . . .

RcberTO—Yo, yo, yo! . ..

Ramos—No, no. En este tono no andaremos bien. Expon
los hechos tranquilamente que ya le llegard su tur-
no a la distribucion de responsabilidades. No te
castigues aun.

Roberto—( Serenandose ).  Si, Tienes raz6n, (pausa). Tu co-
noces muy de cerca mi vida. Sabes que ha trans-
currido sencillamente, sin lucha, sin conflictos ni
complicaciones de ningun género. Mi matrimonio
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no fue otra cosa que un episodio amable en la se-
renidad de mi existencia. Encontré & Luisa en mi
camino, fresca,'sana, hermosa, sutilmente espiritual y
comprensiva. La amé, me amé y formamos un ho-
gar modelo de apacible convivencia. Ni una nube,
ni el menor barrunto de perturbaciéon. Sanos de
cuerpo y espiritu, ni ella ni yo podiamos aspirar &
méas. Pero sobreviene la enfermedad de esta cria-
tura. jEh! .. No es nada. Un contratiempo, un
factor negativo de antemano descontado en el fécil
problema de nuestra dicha. ;Qué se agrava? Un
poco de inquietud, un poco de piedad y un crescendo
de afecto y de ternura por la amada sufriente. ;Qué
se agrava mas aun? ;Qué se llega & temer por su
existencia? Ese temor no me alcanz6; no llego a
conmover mi seguridad, mi optimismo, mi fé, la fé
de mi salud en la resistencia de ese organismo pic-
torico de sanas energias. (Lo recuerdas? {Oh! . ..
Pero luego vino la condena, la espantosa revelacion
de la impotencia humana contra los elementos ine-
xorables, y ante ese fallo inapelable todo cuanto
en mi vibraba se desmorond. De esa fé mia que era
un roble, fueron una & una cayendo las hojas, los
brotes, desgajandose los retofios, y la fronda de mis
esperanzas quedd convertida en misero monton de
cosas inertes, de hojas secas, de ramas sin Ssavia en
redor del viejo tronco inconmovible. Oh! ... T
sabes cuanto he sufrido! . . . jQué injusticia! Qué
injusticia!  jQué injuria, el aniquilamiento de esa
vida gréavida de la eterna potencia! . . jQué dolor! ..
Sin embargo, Yo estaba sano ;me entiendes? sano,
incontaminado. Subsistia el viejo tronco arraigado
en el mismo corazén de la tierra y sus venas co-
menzaron & hincharse, & hincharse y la desolacion
de aquella derrota & animarse con la alegria de las
verdes reventazones. jOh! Lasalud! La salud! Ma-
dre egoista del instinto creador, nos traza la ruta
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luminosa é inmutable y por ella va la caravana de
peregrinos de lo eterno y va, y va y marcha y mar-
cha y marcha sin detenerse un instante, sin volver
los ojos una sola vez, sordos los oidos al clamor
angustioso de los retardados y los exhaustos que va
dejando en el camino, que nunca se vuelve a reco-
rrer. ... Si. Yo estaba sano. Me conformé. Me
resigné! Los inconsolables caen bajo el dominio de
la patologia. Luisa incapacitada para las glorias de
la maternidad, se convirti6 para mi en un objeto
de ternura, de infinita ternura. Era todo cuanto po-
dia darle. Ellase conformd. Advirtié la mudanza,
y reclamd sus derechos & la vida integral, sospechd
la verdad de su estado y se la ocultamos para no
atormentar mas su larga agonia. Cuando hubimos
de decirsela, no quiso creerla y desde entonces &
medida que aumentaba su confianza en el porvenir,
Sus protestas se acentuaban por el despojo que pre-
sintiera en los primeros momentos y que no podia
pasar inadvertido & su espiritu de analisis sutili-
zado y exacerbado por el mismo mal que la consu-
mia. Un dia no pudo més. Estall6. Arroj6 & Re-
nata de ésta casa 6 consintié que se alejara en con-
diciones que significaban lo mismo. Yo no tuve
bastante dominio sobre mis impresiones para disi-
mularlas 6 desnaturalizarlas y explotaron, estallaron
con una videncia insospechada por mi mismo y
corri en busca de Renata, loco, ciego, sin comprender
que dejaba en el espiritu de la infortunada compa-
fiera la desolacién de una evidencia brutal, sin com-
prender que dejaba en sus manos el revélver con
que habia de sorprenderla un instante después, &
punto de matarse.

Ramos—iOh! Luego tu. . . .

Roberto—Amo & Renata. Si, amo & Renata, con todas las
fuerzas del alma y del instinto y con todos los de-
rechos de mi salud. No puedo negarlo y no me
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averglienzo de esta pasion que no es una impruden-
cia ni un crimen.

Ramos—;Y Renata? . . .

Roberto—Ella nada sabe de esta tragedia. Volvid & esta
casa cuando Luisa se puso tan mal, para asistirla
con la devocion de siempre.

Ramos ¢lgnora por completo tus sentimientos?

Roberto—Nada le he dicho. Nada le he dado & compren-
der, pero tengo la certidumbre de haberla atraido &
mis destinos, con el iman de mis energias expan-
sivas. Nada me acusaria pues, nada nos acusaria.
Habriamos aguardado sin la menor impaciencia, te
lo juro, aunque durara afios la desaparicion de Lui-
sa, para emprender nuestra marcha. Luego aqui
no hay mas que un crimen, el horrendo crimen de
haber amargado, envenenado los Ultimos dias de la
querida enferma, dejandole comprender la verdad de
su despojo. Yo, yo, yo soy el Unico criminal. ;C6-
mo evitar, como reparar los efectos del dafio, cdmo
llevar un poco de paz & ese espiritu torturado por
la desesperanza? Ahi tienes la explicacion de mi
problema. Resuélvelo si eres capaz.

Ramos—¢La revelacién fué tan decisiva?

Roberto—Talvez no; pero su convencimiento es inquebran-
table. Ya lo ves. Iba & matarse.

Ramos—ES muy posible que exajeres un poco y que eso
que crees un convencimiento no sea otra cosa que
una impresion transitoria. Por otra parte no hay
nada mas accesible al consuelo que un espiritu que
empieza & sentirse corroido por la desesperanza.
Célmate pues. Tienes buen deseo y tienes ingenio.
Prodigale tu solicitud y tu ternura y verds como
pronto recobra su calma la pobre Luisa,

Roberto—Y si asi no fuera? . . .

Ramos—Sera asi. Lo que hemos conversado me permite
decirte sin ambages esta crueldad, deja que obre
el mal, deja que obre el mal. El alma méas tem-
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piada se quebranta, las energias morales se relajan
al par que las energias del organismo y acabamos
por llegar & un estado que Unicamente nos deja ver
las cosas & través del cristal verde de la esperanza
0 del cristal sonrosado de la ilusion. Si estas en
paz contigo mismo no te atormentes mas.

Roberto—;Es un reproche? ( Clarea un poco ).

Ramos—No, Roberto. Te he comprendido bien. Eres un
fuerte. Pero toma un poco de doral. Lo tienes por
ahi. (Buscando sobre el escritorio}. Debe ser éste. Bebe
un par de tragos. (Roberto toma el doral}. ASsi.

Roberto—Y ahora dime, dime con franqueza ;,qué piensas
de mi?

Ramos—Hombre!.... Pienso, que eres un ingenuo.

ESCENA VI
Dichos —Albertina—Renata

Albertina - Roberto, le traigo las mejores impresiones. Noti-
cias de ultimo momento. Luisa, duerme como una
santa. Ha charlado con nosotras como en sus me-
jores dias. Es un organismo prodigioso el suyo.
¢Verdad, Ramos? Un par de dias mé&s y la veremos
por esos jardines vendiendo salud. Por lo pronto
esta noche, & mejor dicho, esta mafiana no necesita
de sus cuidados y podia Vd. descansar. Ella misma
nos pidié que lo obligaramos & acostarse.

Roberto—jOh! Muchas gracias, Albertina.

Ramos—Ya he conseguido que tome doral.

Albertina—Y t0 también Renata debes irte & descansar....
¢Quieres algo para tus nenes?

Renata—Un beso. Luego iré & verlos.

Albertina—;No0s vamos?

Ramos—Aguardo tus érdenes.

Albertina—Adios, Roberto. Mucho animo. Hasta luego
Renata. (Ramos se despide y ambos se van. De una igle-
sia lejana llaman & misa).
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ESCENA Vil
Roberto—Renata

ROBERTO—(Se extiende perezosamente sobre el divan, cada vez mas
dominado por la fatiga. EIl calmante va amodorrandolo
poco a poco).

RENATA—(Después de acompafiar a Albertinay a Ramos, se vuelve
al escritorio disponiéndose a trabajar. La fatiga la invade
también visiblemente}.

Roberto—(Adivinando la presencia de Renata} Renata, ;qué ha-
ce Vd.?

Renata—Pongo en orden estas pruebas para corregirlas.

Roberto—;De modo que no quiere descansar?

Renata—Estoy desvelada y aprovecho el tiempo. Pausa lar-
ga. Roberto se revuelve sin encontrar una postura cémoda}.

Roberto—Renata. ¢Sabe Vd. que los nifios la extrafian
mucho?

Renata—No tanto. Dice Albertina que revolotean alegre-
mente. (Pausa mas larga).

Roberto—Renata. Acerquese Vd., venga un momento.

Renata—Con mucho placer.

Roberto—Siéntese 4 mi lado. Asi. (Después de un momento con
voz y ademanes languidecientes). EI doctor Ramos aca-
ba de llamarme ingénuo por mi fé en las fuerzas con-
servadoras del instinto. ;Qué piensa usted?

Renata—Que tiene usted razon.

Roberto—;Y porqué piensa asi?

Renata—Porque también creo.

Roberto—¢Vd. no teme que ese optimismo pueda ser cri-
minal?

Renata—No le entiendo.

Roberto—;No ha llegado & pensar que pueda ser un pre-
texto para disculpar bajos, sucios, innobles apeti-
tos?....

Renata—Cabe en lo posible, tanto que es lo mas frecuente
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ver desnaturalizada la mision inequivoca de los sen-
tidos. Por eso seguramente el Doctor Ramos le lla-
maba & Vd. ingénuo.

Roberto—¢LuegoVd. cree que nada tenemos que reprocharnos?

Renata—(Inquieta). ¢Quienes?....

Roberto—Nosotros. Vd. y yo....

Renata—Roberto ;porqué habla asi?

Roberto—¢Piensa que nada tenemos que reprocharnos?

Renata—No. No prosiga Vd. No le entiendo. No quisie-
ra entenderlo.

Roberto—Nuestros destinos estan ligados ya. Venga, ven-
ga. Hablemos serenamente del porvenir.

Renata—No, calle Vd., calle VVd. Una palabra més y comen-
zaremos a ser criminales, horriblemente criminales.

Roberto—Renata. Yo la he amado...

Renata—Basta, Roberto. Hemos concluido. Acaba Vd. de
romper el encanto...

Roberto—Venga, Renata, venga. ¢Porqué mentir!....

Renata—;Porqué? jOh! Mire Vd. un momento hacia alli!....
(Sefialando la habitacion de Luisa).

Roberto—No se mira haciaatras. El lamento délos exhaus-
tos no llega & la caravana ascendente de peregrinos
de lo eterno. No llega, no llega, no llega.

Renata—Se acab0, Roberto.

Roberto—No llega.... No llega.... No llega ... (Se
duerme)
Renata—(Se vuelve y al verlo dormido). jOh!.... Era la fatiga....

El delirio lo hizo hablar___ (Lo contempla un momento).
jOh!" Pobre compariero.__Noble amigo!.... (Domina-
da, vencida por la ternura, languideciendo con sensualismo
enfermizo, se deja caer en la silla, besa levemente & Roberio
en lafrente, reclina la cabeza y queda adormecida).
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ESCENA VIII
Dichos—Luisa

(Aparece la figura expectral de Luisa. Avanza hacia la ventana;
descorre las cortinasy los cristales. La luz de un amanecet
esplendente de primavera inunda la escena y llegan amplia-
mente los rumores del despertar de la naturaleza. Luisa con-
templa el espectaculo, respira & bocanadasy luego se vuelve
hacia el sitio donde Roberto y Renata reposan, gobernando
sus pasos con visible esfuerzo. Al llegar & ellos no puede mas
y cae desvanecida).

RENATA—(& estremece por la impresion del airecillo matutino,
se incorpora 'y ve & Luisa}. Luisal.... Luisa!l __  jOh!
Perdon!.... Perdon, hermana mial.... Perddn!

Perdén! Perddn!.... (La sofocan los sollozos).
Roberto—(Despertandose amodorrado). Luisa.... Renatal....

iOh! Esto es un suefio!l Una pesadilla horriblel....

(Corre hacia ellos). ;Qué es eso Luisa, esposa mia?
Renata—EIl crimen, Roberto. EI crimenl....
ROBERTO—(Balbucea algunaspalabras incomprensibles).
Luisa—(Dulcemente). Hijos mios.... Estoy cansada. (Pausa)-

iQué hermoso amanecer!... (Pausa). Renata. Tengo
suefio. Ponme una almohada. (Renata coloca un al-
mohaddn & sus espaldas). Asil.. . Asil.... (Seadormece-

Una pausa. Roberto se alza con un gesto de suprema inquie-
tud, le toma elpulso, palpa sus sienes).
Renata—;Muerta?
Roberto—No. Duerme!

Telon.



iBRAVO SANCHEZ!

He referido mas de una vez los argumentos de «El pa-
sado» y «Los derechos de la salud» con el deseo de
transmitir la profunda emocién que en su hora me produ-
jeron esas dos producciones —las ultimas —de Florencio
Sanchez.

No sé si habré logrado el noble intento; no sé si habré
sido creido, —aunque presumo que en algun espiritu selecto,
—el de Belisario Arana, por ejemplo, — hablaba con él esta
mafana, — ha quedado cierta curiosa inquietud respecto del
joven autor.

Algo se conquista, & fuerza de sinceridad y de entusiasmo,
por medio de esa propaganda ingénua de la conversacion,
en la que también se corre el riesgo de fracasar ante el gesto
de los desdefiosos ¢ la mueca de los incrédulos, cuando el
propagandista no ha hecho un libro, ni adquirido un titulo,
ni alcanzado un éxito,—siquiera mediocre, — por esfuerzo
continuado 6 expontanea manifestacion.

Muy feliz me consideraria si al volver & la escena aque-
llas obras de Sanchez, descubriese yo en la sala algunos
espectadores que se hallasen alli por cuenta de mis referen-
cias y de mis cronicas verbales.

La ultima noche de « Los derechos de la salud », mientras
el telén subia y bajaba entre las aclamaciones del publico,
yo buscaba ansiosamente & nuestros hombres de letras, &
nuestros aficionados, & nuestros criticos, y me preguntaba, al
no verlos, con qué derecho se pretenden tales, cuando no
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son capaces de ir 4 rendirse frente 4 un triunfo indiscutible
del talento, frente & la primera prueba real de gran teatro
verdadero, concebido y ejecutado amplia y definitivamente
por una inteligencia bien nuestra.

¢ Es que no hay solidaridad intelectual, 6 es que cuesta
mucho admirar y aplaudir todavia en Buenos Aires? Lo
primero podria ser consecuencia de lo segundo; pero tam-
bién podria ser explicacion y causa.

Era muy comin considerar & Sanchez como un feliz autor
de primeros actos; pero « El Pasado» y « Los derechos de
la salud », son obras perfectas en su plany en su desarrollo,
notandose que el mismo soplo inspirador mueve la primera
y la Gltima escena y produce el desarrollo principal de las
piezas. Era igualmente muy comun la idea de que Sanchez
se desprenderia con dificultad de su teatro primero, del am-
biente asfixiante y del medio bajo ¢ torpe de sus produccio-
nes anteriores; pero en éstas ha levantado todo por igual —
nivel y lenguaje —sin incurrir en una sola vulgaridad, en
una sola disonancia, en una sola falta de gusto.

Todo esto no se obtiene sino por el Gnico medio legitimo
de triunfar: el talento; todo esto no se alcanza sino por el
Unico procedimiento capaz de llevar & la victoria: el tra-
bajo.

i Bravo Sanchez!

Juan Cancio.



CHARLAS DS UN MONTEVIDEANO

Hossanah!.... Hossanah!.... La obra robustay hermosa,
que desde hace tanto tiempo prometia el talento de Florencio
Sénchez, ha venido por fin. La dramaturgia nacional cuenta,
desde anoche, con una produccion digna del més alto encomio,
y que puede afrontar, serena y tranquila, el juicio de los pu-
blicos mas severos.... No hablo asi sugestionado por el tro-
nar de los aplausos inacabables, ni por el estrépito de las acla-
maciones entusiastas, ni por el nimero extraordinario de las
llamadas & escena. Otros dramas de S&nchez octuvieron qui-
z&s el mismo favor, pero ninguno, hasta ahora, me habia causa-
do una impresion personal tan intensa y profunda.... En
todos encontraba algo que reprochar la indole critica de mis
aficiones teatrales, y sin desconocer en el joven y valiente
autor, excepcionales condiciones para la escena, al constatar la
seguridad de su instinto en materia de efectos y de recursos,
muchas veces tuve que limitar el elogio, deplorando la eviden-
te falsedad 0 la exagerada audacia de ciertas «tésis», por él
sostenidas, con un inmenso talento digno de ponerse al servicio
de ideas menos pueriles .. No conozco «Nuestros hijos»;
pero en todas las obras anteriores, notaba fallas, lagunas, pun-
tos débiles, y, sobre todo, advertia un evidente artificio en la
manera de solucionar los problemas sociales 6 psicoldgicos,
abordados, siempre, eso si, con una laudable valentia ... El
pensamiento de la obra era franco y honrado, pero los procedi-
mientos escénicos, por medio de los cuales se desarrollaba
ante el publico, carecian muchas veces de esa honesta sinceri-
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dad.... Sdnchez se mostraba, desde los comienzos, demasiado
habil, duefio en demasia de todas las «ficelles», mas 6 menos
autorizadas, del arte en que tanto renombre ha de conseguir.
Pero la obra estrenada anoche, tiene el mérito de ser fuerte y
sana por la dolorosa verdad de su tesis, y maravillosamente
bella, desde el principio hasta el fin, por la perfeccion de su
forma. Es, en mi humilde opinién, la obra de un maestro, y
no sé quién en la hora presente, y héllese donde se halle, es
capaz de escribir nada mejor. Bernstein y Hervieu han obte-
nido la celebridad con dramas que no superan, bajo ningln
concepto, al que anoche aclamé un publico delirante. Idea
fundamental novedosa, claray exacta; argumento sobrioy lleno
de interés; originalidad en las situaciones; riqueza de obser-
vacion psicoldgica; caracteres logicos y bien trazados; accion
rapida y segura; didlogo admirable por la naturalidad, el co-
lorido, y la elocuencia.... todo eso hay en «Los derechos de
la Salud». Produccion modernisima por su tendencia doctri-
naria, casi clasica, resulta por la sencillez de sus recursos y la
sobriedad de su belleza. Esta impregnada de ese optimismo
despiadado y cruel que Nietzsche ha inculcado en lasalmas con-
temporaneas, y que darazén hasta & las mismas perversidades
de la vida. El médico dice & Roberto, en el Gltimo acto, una
frase profunda: «Dejaque obre el mal'» De ese mal han de
surgir los bienes del futuro, gracias & la renovacion fatal, cons-
tante y consoladora, que se produce en las razas, en los suce-
sos, en la naturaleza entera.... La misma muerte engendra.
Es una transmutacion. EIl cadaver se deshace: mafiana seréa
gusano, después mariposa, mas tarde flor, quizas. Del mismo
modo los afectos que se mueren se transforman también: &
amores viejos suceden nuevos amores, y ninguno de los pre-
ciosos jugos de la vida, se pierde 6 se volatiliza para siempre
en los alambiques del alma ... «Dolor, no eres eterno!....
Oh, mal' No duras siemprel» clamaba el creyente cantor de la
duda, y Sanchez, con menos ampulosidad y mas precision,
afirma que «los inconsolables caen bajo el dominio de la pa-
tologia» ....  Si: son enfermos, y tristes enfermos por cierto,
los que se niegan & aceptar las compensaciones que la vida,
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siempre generosa, ofrece & todos los dolores y & todas las
miserias No hay herida, por profunda que sea y por enco-
nada que esté, que no pueday no «deba», curarse ... L,a fe-
licidad no es un privilegio: es una «obligacion» paralos que
alcanzan & comprender el significado superior de la existencia,
desde que, por desgracia, y en lageneralidad de los casos hay
que comenzar por ser feliz para llegar & ser bueno.... En
su eterna peregrinacion & través del Tiempo, la caravana hu-
mana va dejando el tendal de rezagados: son los débiles, los
enclenques, los ineptos. Los fuertes, los robustos, los aptos
siguen su camino, sin volver hacia atrés los ojos, sin atender
& las suplicas de los que sucumben.... Duraes la ley, pero
esaesla ley. Y tal la denuncia Sanchez en un drama familiar,
cuyos incidentes vulgares en apariencia abren grandes venta-
nales sobre los campos de la nueva moral. Hay un diélogo,
en el tercer acto, entre Roberto y el Dr. Ramos, cuya intensi-
dad sélo sabria explicar, valiéndome de una frase demi ami-
go Valencia, el célebre poeta colombiano:—«Es formidable
como un choque de acorazados». Alto es el pensamiento y
bella la expresion: ;qué més se puede pedir? En el primer
arto hay también una admirable escena en que se expone el
caracter de la protagonista, y en el segundo estd la escena
capital dé la obra,—la escena en que Luisa se convence de
cae Roberto ama & Renata—que me atrevo & colocar entre
las méas patéticas é inspiradas que hayan brotado jamas de
pluma contemporanea. Para ser justo, debo confesar que la
comedia fué anoche interpretada con tanto carifio como acier-
to; que la sefiorita Gamez se ha revelado una actriz dramati-
ca de primer orden, eficacisima siempre, inspirada en los mo-
mentos culminantes; que la sefiora Sala ha dado mucho
colorido y realce al papel de Renata, y que Tallavi se lia
mostrado el gran artista, sobrio, sincero y de buena fe que
exigia esta comedia de un corte tan nuevo y de una tenden-
cia tan avanzada. Tallavi, que es moderno hasta la médula,
que ama en el teatro todo lo que es fuerza, verdad y hon-
radez, debe haberse sentido como el pez en el agua dentro
de esta feliz creacion escénica que dara renombre & Floren-
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ci6 Sanchez, y que dentro de pocos meses veremos represen-
tar, de seguro, en las principales escenas europeas .... Ah!
iSi fuera posible enviar & Sanchez, al viejo mundo, pensionan-
dolo para que alli trabajara tranquilo durante tres 6 cuatro
afios! ... EIl pais podria hacer ese pequefio sacrificio, para
proporcionarse el lujo de contar, dentro de poco, con un

Samuel Blixen.

NOTA—Atendiendo & la importancia de este articulo, aparecido
en El Dia de Montevideo & raiz del estreno de Los derechos de
la Salud, y & la alta reputacién de que en la materia goza el emi-
nente critico que lo firma, la revista ha creido conveniente repro-
ducirlo, ya que de él no son conocidos sino unos parrafos que publi-
cara La Nacion. Samuel Blixen hubiera deseado también contribuir
a este homenaje con alguna péagina inédita, pero graves ocupacio-
nes de Ultima hora le impidieron realizar sus deseos.—N. de 1a D.



EN LA FRONTERA

Yo conocia apenas de vista & Florencio Sanchez; me era
simpético su aspecto de nifio grande, con el pelo & ala de cuer-
vo caido sobre la frente y el rostro lampifio, tipo medio de
bohemio y medio de anarquista; sabia que ya habia dado
muestras de su tendencia & escribir para el teatro— Canilli-
ta, Los Curdas, y no recuerdo que mas, —cuando en la Co-
media, representado por la compafiia de Gerénimo Podesta,
obtuvo MLiijo el dator un suceso grande, espontaneo, que fue
una revelacion. Fui & escuchar la vigésima ¢ trigésima re-
presentacion, acompafiado de Antoine, que se hallaba enton-
ces con su compafiia francesa en nuestro Odcén, y del em-
presario sefior Faustino da Rosa, y los tres & una sentencia-
mos: quien ha escrito esta comedia tiene nervio de verdadero
autor dramatico. Y Antoine ademas afadid: es un trabajo
gue parece escrito para mi teatro, con una sinceridad de in-
tenciones y una simplicidad de medios admirables; casi
siento ganas de representar su traduccion en Paris. ; Qué
juez méas competente podia encontrar Sanchez?

En efecto creo que Antoine pidié realmente la obra al
autor: llevose consigo una copia, pero luego — como todos
los actores —vuelto & atravesar el Océano, se olviddé de
ella.

Habia pasado algin mes desde aquella noche, cuando una
tarde vinieron & visitarme en mi cuarto de trabajo en La
Patria degli Italiani el actor Antonio Bolognesi y Erna Piro-
vano, que habian resuelto formar una compafiia dramética
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italiana para iniciar aquella tournée que los ha conducido,
después de innumerables aventuras, en las menos exploradas
regiones del Brasil.

Nosotros queremos incluir en nuestro repertorio, me dijo
con su inefable sonrisa algo maliciosa la Pirovano, alguna
obra de un autor local; pero para ello necesitamos la ayuda
y el consejo del amigo Napoli-Vita.

— Pongan Vds. en escena Manijo el dotor— dije yo.

— ¢Pero nos hace Vd. la traduccion?...

... De este modo resolvimos ver & Sanchez, y bebiendo
juntos unos cuantos chops, arreglamos el asunto. Un ines
después en el TeatroArgentino, donde Bolognesi y la Piro-
vano habian establecido sus reales, Mhijo el dotor represen-
tado en italiano, y bien, obtenia otro éxito mas, franco y
significativo.

Desde aquella época, en la que tuve frecuentes ocasiones
de hablar con Sanchez de cosas de arte y de teatro, yo se-
gui su evolucion como autor con interés y carifio, conven-
ciéndome siempre més — robustecido también mi parecer por
Ermete Zacconi, Ermete Novelli y Ferruccio Garavaglia, &
quienes habia hecho leer Mio figlio il dottore—que algun dia
él lograria hacerse apreciar en el vasto campo del teatro
universal.

También los escritores méas libres y personales son & me-
nudo los resultados de influencias contradictorias de escrito-
res que los han precedido. En la obra de Florencio Sanchez
la influencia extrafia se fué desarrollando después de la ve-
nida de Zacconi & Buenos Aires, y no sélo el repertorio’
mejor del sumo actor italiano, sino también su modo de
sentir, de vivir, de dar el personaje dejaron una huella salu-
dable en el espiritu del joven escritor. Atestiguan especial-
mente esta conviccion mia los protagonistas de Barranca
abajo y Los muertos, que marcaron pasos decisivos, firmes, se-
guros, de Sanchez, en la ascension & aquella frontera mas
allad de la cual se encuentra el Arte"con el lauro que consa-
graen la mano, sino la celebridad, la universal notoriedad.

Otras influencias menores, de ambiente y de estudios —el
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teatro de Roberto Braceo llevo la més reciente contribucion
—se unieron & aquella & que me he referido para formar la
figura literaria de Sanchez. Y vimos sus reflejos aun en
obras escritas apresuradamente para satisfacer con frecuencia
apurados pedidos de las multiplicadas compafiias nacionales,
tomando el escritor el aspecto del educador, del propagan-
dista humanitario, trabajando talvez sin advertirlo sobre una
trama sentimental, siempre con la aguja céustica de una satira
no alegre, despertadora de una pensativa melancolia. En el
fondo Sanchez es un pesimista singularmente dotado de una
segura vision objetiva, destinado & realizar en América—y
el campo del teatro es el verdaderamente apropiado—una
saludable obra de satira contemporanea.

Desde el principio, de las personas que queria reflejar, el
escritor uruguayo conocia los defectos y los vicios como las
cualidades del corazon, habiendo compartido con ellas la
casuistica de sus sentimientos, no ignorando sus sofismas,
no temiendo descubrir el secreto de las caretas con que cu-
bren sus rostros. Quien haya recientemente asistido & alguna
representacion de la dramatica comedia Nuestros hijos, me
dara la razon.

Sanchez con sus obras no perfora pacientemente los pies
de las estatuas de la ignorancia, de la pereza, del prejuicio,
para hacerlas caer poco & poco, pedazo & pedazo: con un
valor que no se adivinaria en su fisico dulce, él empufa
como un antiguo guerrero en su armadura su férrea mazay
trata de demoler esas estatuas de un solo golpe.

Con sus ultimas obras Sanchez dejando de reflejar el am-
biente campesino, demasiado local, que daba & su teatro un
carcter del todo semejante al de las obras dialectales del
viejo mundo latino, ha levantado la expresion de los tipos
y de las costumbres regionales & la dignidad de tipo gene-
ral: el arte rastico, con el drama Los derechos de la salud se
ha vuelto arte nacional, orgullo de una base de teatro sud-
americano, del que el autor bien puede, cual representante,
presentarse en la frontera, alta la frente, yendo & reclamar el
lauro que le espera.
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Ya afirmé—y con segura conciencia—en la apresurada
cronica que escribi en La Patria degli Italiani después de la
primera representacion de Los derechos de la salud, que esta
obra hubieran podido firmarla los més estimados autores del
viejo mundo, y ahora no me desdigo, participando con estas
mis palabras del homenaje que la revista Nosotros tributa &
Florencio Sanchez.

Los derechos de la salud dardn & Sanchez paso libre & la
frontera. Descubramonos, y agitemos en sefial de aplauso es-
timulante nuestro sombrero, saludandolo mientras él se en-
camina por el amplio sendero que conduce al Templo !

V. di Napoli-Vita
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Si en el teatro no hubiera espectadores, ni « llamadas », ni
criticos, ni actrices (1), ni nada mas que el escenario, la obra
representada ante el propio autor solo, y comicos prontos &
marcharse en cuanto su mandato terminara, sin hablar con
el dramaturgo para felicitarlo y decirle que lo creen tan
grande como Shakespeare y como Vital Aza—Florencio
Sanchez seria autor dramético, lo mismo que es ahora, entre
muchedumbre, aclamaciones, zalamerias y elogios.

No conozco ningun comediégrafo, — verdad es que conoz-
co muy pocos, —mas indiferente al éxito inmediato de las
propias creaciones. En el estreno de su primera pieza «Se-
ria », asistio & la representacion apoyado en la segunda bam-
balina, sin hacer un gesto que no le fuera habitual, son-
riendo cuando el aplauso sonaba y sonriendo cuando el
aplauso esperado no venia. Aquella noche debié fumar el mismo
namero de cigarrillos que la noche anterior. Al dia siguien-
te de otros estrenos menos felices, le he visto tan impasible,
tan impavido como después de las veladas triunfales. No
pone en ninguna obra ma&s esperanzas ni MAs amor propio
que en otra cualquiera. Da en el género que aborda cuanto
tiene y lo mejor que puede. Lo que da es invariablemente
suyo; mejor dicho, del otro, de ese autor que vive en él, que
se reveld en él, antes de que él fuera al teatro, conociera
autores, actores, comedias; supiera, en fin, «lo que es eso ».
No le obsede la preocupacion de plantar su banderamas alta
que las banderas de los demés; ni corre la carrera de los

. K
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carteles, que es en sustancia la carrera de la vulgaridad.
Hace teatro, simple, exponténea, insensiblemente, porque
comenz6 & hacerlo, porque ha de seguir haciéndolo, porque
si algun dia no lo quiere ya, le «saldra» siempre teatro todo
lo que haga.

i Un autor draméatico que no responde & la emulacion de
las victorias agenas, es un ejemplo raro en nuestros tiem-
pos! La escenase ha envilecido mucho, y la vocacion men-
gua en las peregrinaciones que la toman por Norte de sus
derroteros. El propdsito especulativo, el exhibicionismo, el
exitismo, la asedian y la rinden. Para ir & ella por pura obe-
diencia & su genio, es necesario tener coraje y ser digno de
ese genio. Sanchez no vacila en contrariar las corrientes; ha
revelado capacidad mecénica 6 técnica para desenvolverse
dentro de todos los moldes de las dos méascaras, y sin em-
bargo afirma sus predilecciones, su tendencia personal, su vi-
sion propia, su voluntad, opuesta & las conformidades y to-
lerancias del medio. Y triunfa, porque el genio del teatro
esta con él, va hacia él, como va hacia el acero el iméan que
lo arrebata.

Joaquin dh Vedia
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En medio de la fria indiferencia con que se reciben adn
en nuestro pais las producciones intelectuales, paréceine alta-
mente plausible la idea de tributar un homenaje & Florencio
mSanchez, con motivo de su Ultimo drama titulado Los derechos
de la salud. Por esto presto gustosamente mi colaboracién
para el nimero de la revista Nosotros, que piensa dedicar
al insigne dramaturgo criollo un selecto grupo de jévenes
escritores. Serd éste un acto de estricta justicia. El autor
y la obra lo merecen.

El autor posée un indiscutible genio dramético que yo
compararia & un diamante en bruto. Tiene él la exacta vision
del teatro, conocimiento de la vida, admirable intuicion de
tipos y caracteres. Sus piezas son todas fuertes, llenas de
I6gica, vibrantes de emocion. Abundan en situaciones inten-
sas, en movimiento, en realidad.

Junto & estos méritos que bastan para constituir un gran
dramaturgo, notase, acaso, cierta falta de pulimiento y de
ideal. No quiero decir con ello que el teatro de Sanchez
sea una vulgar fotografia de la vida, sin ideas ni persona-
lidad. No s6lo hay ideas en toda la obra de Sanchez, sino
que también se revela un temperamento original, una garra
poderosa qne deja siempre un rastro de sangre... Las defi-
ciencias & sefialarse en ella serian méas bhien en el fondo, si es
que ello es deficiencia, la tendencia egoista de su ideal estético;
en la forma, un lenguaje & veces pedantesco é inverosimil.

En cuanto al fondo, S&nchez hace siempre primar en sus
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personajes los apetitos y pasiones sensuales, sobre estimulos
y moviles més bellos... ¢Puede hacérsele un cargo por eso?..
En manera alguna, pienso, puesto que Séanches ve asi la vida.
«El arte, como dice genialmente el menos artista de los gran-
des escritores, Zola, es la Naturaleza vista & través de un
temperamento». S&nchez no es Sdfocles, ni Shakespeare, ni
Ibsen. Sanchez es Sanchez. Su principal mérito es la sin-
ceridad. Siempre estd de acuerdo consigo mismo. Es asi
que tiene, y tan marcadamente, los defectos de sus cualida-
des. Si aplaudimos sus cualidades olvidémonos, pues, de sus
defectos. No pidamos naturalidad & Sarah Bernhardt, ni
aristocratica distincion & Grasso. Reconozcamos en ellos lo
que son ellos, esto es, el género que tan maravillosamente
representan.

La belleza de una obra humana, que como tal no ser& jamas
perfecta, puede medirse por la admiracion que nos provoca, y
esta admiracion, por esa especie de aniquilamiento que produce
en nuestro &nimo quitandonos la voluntad de ver sus defec-
tos y sefalar sus deficiencias. Si Flaubert nos parece per-
fecto es porque nos deslumbra & punto de enceguecernos
para que no apreciemos sus fallas y lagunas...

Sénchez, en su ultimo drama, me produjo una impresion
tal, debo confesarlo, que no he podido hacer critica, de fondo,
al menos. Su manera cruel de ver la vida, me ha vencido,
me ha quitado la capacidad de hacer analisis... Su moral
nietzschista me ha parecido verdadera. Y he recordado un
curioso pasaje donde Aristételes nos dice que la piedad es
& veces enfermiza y peligrosa, debiendo curarse con un pur-
gante jla tragedial Confieso, pues, que si me he hallado in-
digestado de caridad por los débiles y por los enfermos, S&n-
chez me ha propinado el remedio que proclamara Aristoteles.
i Curiosa coincidencia de psicologia humana & través de las
edades y los pueblos!

El Unico lunarcillo que pudiera criticar en la produccion
de Sanchez, es asi méas bien de forma: lo inapropiado y arti-
ficioso del lenguaje. Cuando Sénchez hace hablar al pueblo,
como en Mhtjo el dotor 6 Los muertos, el pueblo habla en su
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idioma. Solo cuando hace hablar & la burguesia, como en
Nuestros hijos 0 Los derechos de la salud, resulta el estilo cho-
cante en piezas tan realistas, tan humanas, por falta de natu-
ralidad y sencillez. He ahi una falla que bien puede indicar
la critica al dramaturgo y que él ha de corregir facilmente,
con su viva inteligencia y su vasta cultura literaria. Mas
debo declarar también que en ciertos momentos, como en las
escenas medias del segundo acto de Los derechos de la salud, la
emocion tragica es tal, que el mas descontento retérico olvida
lo extrafio de la forma, subyugado por la profunda belleza
de la idea...

El teatro de Sanchez, en general el teatro criollo, es lo
que algun critico francés, refiriéndose & Bernstein llama «tea-
tro frenético». EIl didlogo se presenta escueto y desnudo en
una violenta trama pasional ¢ ideoldgica. No hay matices,
no hay paréntesis, no hay absolutamente serenidad. Desde
la exposicion al desenlace la accion va rapida y segura como
una pufialada. Hago notar este hecho, no en son de cen-
sura, ni tampoco de elogio... El «teatro frenético» de Berns-
tein y de Sanchez puede producir tan hermosas piezas como
el teatro matizado y descriptivo de Dumas ¢ de Donnay.
Tan absurdo seria negar una forma como negar la otra. Hay
gue reconocer que en ambos puede hacerse obra de belleza
y de verdad. Y es bueno consignarlo asi, porque nuestra
critica parece tender hoy & considerar el «frenesi» de la accion
como su primer mérito y la armonia y la serenidad como un
defecto.

Hay por cierto en S&nchez méritos muy superiores & ese
«frenesi» de la accion. Yo hallo en sus piezas una filosofia
amarga Yy vigorizadora como un ténico. Esta es la mejor
prueba de su verdadero mérito: la emocion estética proyecta
sus sombras morales, & veces, hasta nos llena el alma de som-
bras... Porque, es indudable, quien hace arte verdadero hace
también, sin intentarlo ni saberlo, construyendo 6 demolien-
do, positiva 6 negativamente, contra 6 segun la tradicion 6
el medio jhace moral!

Carlos Octavio Bunge.



LA OBRA DE FLORENCIO SANCHEZ

Lo que hay de admirable, sobre todo, en la obra de Flo-
rencio Sanchez, no es el argumento, ni la trama, ni el ana-
lisis de ambiente y de caracteres, elementos todos indis-
pensables para la creacion dramética, pero que Sanchez lle-
gard & dominar con mayor maestria cuando el estudio y el
tiempo modelen definitivamente su espiritu. Lo que hay que
admirar, sobre todo, en su obra, es la intensidad y la efica-
cia, dos virtudes madres que hacen al dramaturgo y sin las
cuales no hay para que perder tiempo en escribir para el teatro.

La preceptiva dramética, el conocimiento de la escena y
de sus mil recursos, el dominio de todos esos elementos
puramente objetivos que concurren al éxito del drama, todo
hombre medianamente inteligente puede adquirirlos, aplican-
dose & la observacion y al estudio. Pero estas dos virtudes
madres son elementos subjetivos que s6lo puede ponerlos en
juego el que los lleva dentro del espiritu.

Sénchez posée ambas cualidades en forma personalisima.
Desde sus primeros pasos literarios lo demostré claramente.
Las situaciones mas sencillas, las palabras mas llanas, las
figuras mas vulgares, los sentimientos mas corrientes, toman
en su obra maravilloso relieve y elocuencia. Aun falseada la
realidad, este fuerte temperamento artistico halla medio de
encontrar la palabra precisa, la actitud justa, la situacion ne-
cesaria que ha de provocar en el alma colectiva que anima &
toda sala de espectaculos, la emocién estética honda y per-
durable.
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Fuera de estos dos elementos esencialisimos y fundamen -
tales, hay en la obra del dramaturgo oriental una honrada
tendencia hacia la simplicidad y el realismo, que & menudo
crea escena de tan cruda verdad que la idealidad desaparece
frente & la vida transportada sumariamente al teatro. Pero
estas caidas que suelen angustiar por lo crueles, estan admi-
rablemente engarzadas en la obra, donde una concepcion
general de la vida, un poco romantica, la mantiene constan-
temente ajustada al diapasén de una discreta idealidad.

Por lo demas, Sanchez modela con maestria los elementos
psicologicos del drama: espiritus, pasiones, sentimientos,
emociones, en sus manos cobran animacion y vida, forman
personalidad, constituyen accién y chocan, se funden 6 se
rechazan. La accidn que rige este mundo moral y lo sujeta
al mundo fisico, es sabia y segura; el medio en que se mue-
ven los personajes es tomado de la realidad ambiente.

La forma en que Sanchez realiza sus creaciones es sobria,
primitiva & veces & fuerza de desnudar el concepto, salvaje
otras en su audaz realismo, pero siempre llena de vigorosa y
sana belleza.

Con Florencio Sanchez, renace la literatura dramatica uru-
guaya, cuya breve tradicion sdlo reconoce las vacilantes ten-
tativas de los escritores romanticos del siglo pasado y las
obras llenas de fuerza y belleza de Samuel Blixen, & quien
bien puede darsele el nombre de maestro.

Raul Montero Bustamante.
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Sefiores directores de Nosotros
Estimados amigos:

Estuve & punto de recortar diversos articulos que he pu-
blicado sobre Florencio Sanchez, cuando ustedes con empe-
fioso celo me instaron & cumplir un deber, que siempre me
es grato tratandose del intenso dramaturgo, pero & quien mi
incensario ha quemado ya todas las pastillas, y asi lo hubiera
hecho si no me quedase un vago resto de pudor.

Felizmente, recordé que Florencio, como la mayoria de mis
amigos, posée una cualidad excepcional que prolonga su per-
sona & manera de apéndice caudal : tiene un hermano.

Yo no sé cémo se las arreglan, pero el hecho es anonadador.
El hermano de Joaquin, el hermano de Ldpez, el hermano
de Doello, el hermano de Villagra, el hermano de Saint-Gi-
ron, el hermano de Ingegnieros, el hermano de Ojeda, el her-
mano de Pardo, etc., etc., constituyen una siniestra Santa
Hermandad que desvela mis noches sin que llegue & expli-
carme el misterio.

Y Sénchez no escapa & la institucion. Se ha provisto de
un hermano y, por si acaso, tiene en reserva dos 0 tres mas.
Es previsor.

Por lo pronto charlaré del que conocen usdedes, el guri,
como le llama Florencio, y Alberto por mal nombre.

Més joven y més serio que el dramatista, es un apuesto
mancebo con tendencias & la indumentaria elegante y espiritu



EL HERMANO DE FLORENCIO 77

pleno de socarronerias amables. Un bigote color cafia con-
trasta con la espesa negrura del cabello y las cejas, asi como
las profesiones & que se dedica (pulpero, policia de campafia,
revolucionario oriental, consignatario de cales, etc.) se dan
de coces con su penetrante y sagaz inteligencia que hacen
de ese joven serio, s6lo animado de sonrisas en la intimi-
dad, un observador de primera fuerza.

Enemigo de bohemias anacronicas, infundia en Florencio
un saludable terror paternal en momentos que el retozon
Canillita se entregaba & esos paréntesis de parrandas, nece-
sarias & su alma como un lubrificante para sus armas de
lucha.

—No le digas nada al guri, deciame & veces, después de
una trasnochada.

Y al llegar el terrible hermano comenzaba & mirarlo y &
aturdirlo, evitando cual un chico rabonero la mirada desde-
fiosa y la sonrisa sarcastica del severo preceptor que lo
fulminaba con su silencio.

Esas severidades tenian, sin embargo, sus oasis. Eajuven-
tud nunca enagena sus primaveras por mas que, & veces, las
limite & jardines apacibles y uno que otro ramillete de flo-
reros.

Y es asi que un dia, entre un grupo de gente intelectual
donde el hermano de Sanchez adoptara su consabida actitud
hieratica, poco & poco aflojo sus resortes, y su verba y sus
gestos comenzaron & chisporrotear.

No era, como de costumbre, la anotacion secreta 6 dicha
en voz baja al amigo de confianza durante esas justas clamo-
rosas & que se entregan los portavoces del pensamiento, (&
riesgo de quedarse sin pensamiento y sin voces), sino la audaz
lozania de un paladin forastero quebrando lanzas corteses 06
de guerra con una nueva manera de lidiar, desechadas las
pragmaticas en vigencia.

Agquello era un torbellino de frases originales, de locuras
novedosas, de burla multiplicada en alfileres y de chispas
extrafias que iban desde el lagubre azul verdoso hasta el mas
tierno y desmayado de los rosas.
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Payrd, que estaba en la reunién, lo mird pausadamente con
sus ojazos redondos y aporcelanados y después de masticarse
la lengua como habitda siempre que va & emitir una sen-
tencia, le dijo inapelablemente:

—ijUsted no es el hermano de Florencio! Florencio ja sa
hermano suyo.

Ese fallo me parece que desazoné un tantico & Sanchez,
porque poco después me preguntd confidencialmente:

—¢Verdad que mi hermano es inteligentisimo?

Y yo, con toda ferocidad, le respondi:

—Es Alberto quien debe hacerme esa pregunta respecto &
su hermano.

Ambos sienten orgullo, el uno del otro. Pero se lo ocultan
reciprocamente por que si no... ;qué gracia tendrian en
admirarse?

Me imagino, sefiores directores, que ustedes se diran ex-
traflados: siendo un tipo de complexion mental tan caracte-
ristica y poseyendo cualidades de perspicacia, flexibilidad,
esprit y observacion ;como demonios no se ha hecho lite-
rato?

Me apresuro & responderles: jpor eso mismo! jporque es
inteligente!

Los saluda con la obsecuencia debida

Antonio Monteavaro.
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Buenos Airos, Enero 21 de 1909.

Sefiores Directores de «Nosotrosy;
Muy sefiores mios:

Invocando las vivas simpatias que siento por el talento de
Florencio Sanchez, me piden Vis., una péagina para el nd-
mero especial que, con motivo del éxito alcanzado por «Los
derechos de la salud», se propone la Direccion de Nosotros
publicar tributando homenaje al autor de esa bella obra.

Mas de una vez, y Gltimamente en «La Vida Moderna,
comentando el estreno de esa misma produccion y antes el
de «Nuestros hijos», he manifestado la grande estima que
tengo por el talento concreto y varonil de Florencio San-
chez, por sus excepcionales facultades de interpretacion ar-
tistica de la realidad, que le permiten llevar la vida & la es-
cena sin que pierda nada de su intensidad al pasar por el cri-
sol donde el arte la depura de cuanto en ella obsta & la
armonia estética, y, sobre todo, por el precioso don de la
natural espontaneidad que caracteriza en Sanchez el sen-
timiento del teatro, gracias al cual realiza sin esfuerzo ni
artificio, con certera vision y justa medida, la obra ideal, &
un tiempo mismo creacion y verdad.

Tal temperamento daria materia para un estudio lleno de
interés y de complacencia que gozard el que se encuentre
en condiciones de abordarlo.

Desgraciadamente, no me puedo dar esta satisfaccion; so-



80 NOSOTROS

licitado por tareas absorbentes que devoran todo mi tiempo, me
veo en el caso de limitarme & hacer con éstas lineas volan-
tes un simple «acto de presencia» en el homenaje que uste-
des van & tributar & Florencio Sanchez. Por lo demés, tengo
la certidumbre de que en el conjunto del simpatico tributo
rendido & los méritos de esa firme figura de nuestro inci-
piente teatro, no ha de notarse la insuficiencia de uno entre
tantos que aprecian y admiran al autor de «Los muertos» y
«Los derechos de la salud».
Su atento y S. S.

Arturo Giménez Pastor.
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Gu&legunyehii, Enero Ifi de 1908.

Sefiores Directores de «Nosotros»:

Muy honrado con el pedido de Vds., y muy satisfecho con
su proposito de consagrar un nimero de Nosotros & nues-
tro Sénchez, y lleno de los mejores deseos, no puedo con-
tribuir sino con mis votos & su obra de justicia.

Me seria imposible hilvanar dos ideas sobre teatro, pues
no tengo ninguna. Y mucho més dificil hablar de Sé&nchez,
de quien entiendo todavia menos. Con un carifio profun-
disimo y una admiracion sin limites no se hacen articulos; y
ese es el caso. No habiendo sido nunca un profesional de
las letras, ignoro como pueda separar mis afectos de mis
apreciaciones. Todo lo de Séanchez me parece admirable.
Creo que «Tos Muertos» es lo mas intenso, «Barranca Aba-
jo» lo més teatral y el holgazdn de «En familia» el mejor
tipo en la obra de Sanchez, y que «La Gringa» debiera com-
partir la inmortalidad del «Facundo».

Ya ven los Sefiores Directores que, en este tren, vale méas
callar.

Reitero mis expresiones de agradecimiento por su recuer-
do, y me ofrezco para otras oportunidades con sincera vo-
luntad de ser atil & esa hermosa publicacion que honra
nuestra intelectualidad.

Saluda muy atentamente a los Sefiores Directores.

Luis Dohllo Jurado.
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La labor dramatica de Florencio Sanchez ha sido ajena &
toda concesion al publico. Sanchez ha seguido su senda, sin
temores ni desfallecimientos. Aparto, claro esta, algunas obras
inferiores de su repertorio, escritas « pane lucrando ». Son
escasas y en todas ellas percibense no obstante las cualida-
des que resaltan en las de aliento. En todas se ve la garra
del dramaturgo de fibra.

Su obra es multiple y vigorosa, notandose en ella una evo-
lucion serena, logica, sefialada por una distinta orientacion
teatral en sus primeros y en sus Ultimos dramas.

Se reveld con M*hijo el dotor. No es la obra mejor de su
repertorio, pero marca en él la fecha inicial, siendo me-
nester por consiguiente saludarla como una de las mas dig-
nas de consideracion. Su primer acto es admirable. Sin duda
4 él debiose el éxito perdurable del drama. Alli Sanchez se
mostro realista verdadero: el campo que nos dio era el cam-
po que todos conocemos; sus tipos, esos tipos con quienes
todos hemos hablado. La psicologia del viejo estaba presen-
tada de mano maestra.

Luego, una & una, vinieron las demas obras. Inmediata-
mente Pobre gente, de un realismo idéntico al de M'hijo el do-
tor, aunque en escenario distinto. Y después La gringa, obra
maestra que desconcertd por su salvaje robustez. La gringa
se me hace que representa en el teatro de Sanchez lo que La
tierra en la obra de Zola. No me refiero naturalmente al con-
tenido sino al valor representativo de ambas como notas dis-
cordantes por su aspereza, en el concierto de otras obras de
una crudeza menos enérgica. En La gringa Sanchez derramo
la lengua de sus tipos camperos, esa jerga multiforme que
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ora es el cocoliche en boca de este gringo, ora es el criollo en
labios del paisano, ora el lenguaje de la ciudad, espafiol adul-
terado en boca de aquel pueblero.

Lagringa es un drama lleno de viday de pujanza, disgus-
tante & ratos por su desnudo naturalismo, pero siempre hu-
mano, siempre verdadero, siempre sincero. Es ademas una
obra saludable. Entrafia un simbolo: significa la lucha entre
el progreso y la rutina, entre la inmigracién fecunda y triun-
fante, y laraza del suelo, noble raza, pero estacionaria y ven-
cida. La gringa encarna de un modo mas vivido, mas vigoroso,
mas concreto lo que otro poeta nuestro, Rafael Obligado, ha
cantado en una hermosa leyenda: la lucha entre Juan sin
Ropa el forastero y Santos Vega el payador.

La obra empero no resultd. Acaso fuera oportuno que al-
guna compaiiia nacional intentara su resurreccion.

En La gringa Sanchez habia hecho un simbolo: aun avan-
zaria un paso mas y en Barranca abajo plantearia un problema.
Por eso alguien le Ilamé «ibsencito criollo », Sea como sea,
el problema era interesante y bien planteado. Barranca abajo
sin embargo, valia por otros aspectos méas interesantes, aparte
la tesis 6 lo que fuese. Barranca abajo era una obra mas de las
del verdadero repertorio de Sanchez. Era una obra dolorosa
y sentida, una obra de observacion y andlisis. Y el campo
aparecia en ella una vez més, maravillosamente reflejado.

Del campo pasariamos & la ciudad y alli presenciariamos
otro derrumbe moral. En familia, la obra que sucedi6 crono-
I6gicamente & Barranca abajo, era la pintura fiel de un asunto
real: el desequilibrio existente en tantos y tantos hogares.
Del punto de vista de la psicologia de los personajes Enfa-
milia es sin duda una de las obras mejor resultadas de San-
chez. El padre, borrachdn desmoralizado, las hermanas, len-
guas largas, haraganas y coquetas, el hermano especie de fi-
l6sofo cinico, todos son caracteres trazados con mano se-
gura.

Después de En familia, Los muertos, obra audaz, original, tra-
gica, que en otro pais hubiese consagrado definitivamente &
un autor. Justo es reconocer sin embargo que la critica es-
tuvo unanime en aplaudirla.
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Ese drama de orgia y de miseria, sin duda seria en cual-
quier repertorio, una gran obra moderna. EIl primer acto, so-
brio, claro y sentido; el segundo audaz, inapreciable como
cuadro de género; el tercero sombrio, obsesionante en su
atmosfera de borrachera y de crimen, Sana la tesisy enér-
gicamente planteada.

Sanchez iba afinandose como psic6logo. Considérese La
tigra, que Siguid & Los muertos, ensayo en un acto con todos
los defectos de una obra intérlope, y se notard el largo trecho
que desde M'hijo el dotor habia andado en ese sentido. Esa vida
triste de camarera, sobre la que Sanchez derram6 una lagrima
en un breve cuadro final de la comedia, cuadro de una sen-
cillez y de una sobriedad quizas excesivas para la escena,
hacia perdonar muchos otros defectos. ; Pero cual de nuestros
autores puede envanecerse como Sanchez de haber escrito
burla burlando, tantas obrasen un acto, de evidente mérito &
pesar de todos sus errores, como Canillita, ensayo juvenil sin
importancia, y Cédulas de SanJuan y La tigra y aquella Moneda
falsa que hecha en verdad burla burlando, resulté empero una
obrita maestra? Tan es asi que de ésas cuatro obras inferio-
res pueden deducirse las caracteristicas mas felices del teatro
de Sanchez, sin recurrir 4 sus obras de aliento. Sus raras
dotes de observador, su amor por las vidas humildes, su no-
table habilidad escénica, su honda perspicacia de analista y
mucho mas se puede hallar en las obras mencionadas. Y en
todas un asombroso derroche de vida, de movimiento, de
colorido, aparte la pesimista crudeza del pequefio drama hu-
mano y novedoso que encierran.

Negar los evidentes méritos de Sanchez, cual observador
de medios scciales inferiores no era ya posible; pero se su-
ponia que solo en ese terreno habria de encontrarse & sus
anchas, no creyéndosele capaz de salirse de él. Se le relegaba
& pintor del campo, del conventillo, del café concierto, de la
calle, de los hogares modestos. Dogmaéticamente se afirmaba
que no lograria abordar con éxito el estudio de cualquier otro
ambiente que no fuera de los usuales en sus dramas cono-
cidos.

Y puso entonces en escena El pasado que echd por tierra
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todas esas afirmaciones antojadizas. Fué una nueva revela-
cion. En esa obra angustiosa cambiaba el dramaturgo de
medio social : transponia esas puertas que se juzgaba habrian
de permanecerle siempre cerradas.

El éxito de El pasado no fué el que hubiera podido espe-
rarse, no porque el drama no reuna todas las multiples cua-
lidades de Sanchez, acrecidas por la experiencia, sino & causa
de que el tercer acto rompe con su dulce serenidad la tiran-
tez atenaceadora de los dos anteriores, de lo cual resulta una
acentuada falta de uniformidad desfavorable para la impresién
de conjunto. Ciertamente la escena tiene sus exigencias, Y,
aunque posible, disuena en el rapido, sintético desarrollo de
un drama una excesiva disparidad en el colorido de los actos,
cual sucede en El pasado.

El hielo estaba roto. Sanchez tenia condiciones de obser-
vador que le hacian apto para elevarse & ambientes mas cul-
tos de los que habia tratado en sus primeras obras. Después
de El pasado — Moneda falsa entre ellos — Nuestros hijos. Ya no
habia objecion posible: si, él también sabia de ambientes
aristocraticos. | Y qué obra tan bella é intensa y valiente! La
tésis es noble, aunque temeraria. Eso disgustd un poco, pero
—iqué diablos! — Sanchez no escribe con el fin de satisfacer
opiniones de grupos. Algo mas legitimo le impulsa que el
simple ruido de los aplausos que se prodigan sin discerni-
miento en las noches de estreno.

Y por Gltimo Los derechos de la salud, su obra mas atrevida,
de las méas discutidas y, posiblemente de las mejores. La voz
de la critica sobre ella es demasiado reciente, para que nece-
site yo en esta rapida resefia insistir de mi parte.

A Sanchez se le ha Ilamado dltimamente nuestro Braceo.
No hay duda, si lo es por el conocimiento de la técnica tea-
tral, por la audacia en abordar las situaciones y en plantear
las tésis mas arriesgadas, por el arte en crear seres de carne
y hueso. Faltale de Braceo el gracejo, el dialogo chispeante
y la habilidad en urdir comedias de una espiritualidad inimi-
tables; féltale también (y no es de lamentar) la sutileza,
diria casi el alambicamiento del gran dramaturgo italiano,
que convierte sus tésis en verdaderos problemas y que llega

6*
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& menudo & ser un extravagante casuista, & fuerza de quinta-
esenciar el espiritu de una situacion.

Pero Sanchez quiza por eso mismo, es mas humano, quizas
mira més hondo en la vida. Ello hace que cada una de sus
obras sea un documento, un raro documento de psicologia y
y sociologia eminentemente nuestras. Por tal concepto nadie
mas nacional que este dramaturgo, uruguayo de patria, ar-
gentino de adopcidn, que ha sondado todas las capas socia-
lesy cuya obra constituye un verdadero museo de tipos.

Pero su labor con ser ya vasta, apenas estd en sus comien-
z0s. Diez y seis obras lleva escritas y de ellas ocho, & decir
poco, que encuentran respectivamente partidarios que las co-
locan sobre las deméas. No las une por otra parte ese incon-
fundible aire de familia que hallamos frecuentemente entre
las obras de otros autores. Son ocho piezas diversas por com-
pleto, en los procedimientos, en la pintura del ambiente, en
la idea que las informay en el modo de exponerla. Atiéndase
precisamente & este Ultimo particular. Lagringa es una obra
simbolica; en Barranca abajo hay un conflicto espiritual, un
problema, quedando reservada al expectador la decision; en
Los muertos €S la accion que va confirmando con los hechos
la idea engendraddra del drama, puesta en boca del prota-
gonista, tipo representativo de la obra; en El pasado teoriza
el protagonista, asi como en Nuestros hijos, mientras que Los
derechos de la salud al contrario, & pesar de las brutales afir-
maciones de Roberto, se cierra & mi ver con un interrogante.

Ahi estd otra de las grandes cualidades de Sanchez. No
se repiten en sus obras las situaciones O los caracteres:
una continua variedad imprime un sello propio, inconfundi-
ble & cada una de sus creaciones.

El trecho andado es corto comparado al sendero que aun
ha de recorrer: eso nos dice que si ya Sanchez ha dado mu-
cho, enormemente mas todavia debe esperar de su pluma
fecunda nuestro teatro que surge con lamentables tropiezos,
es cierto, pero también con empujes hermosos.

Ambrosio Pardal.
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Con motivo de una critica del sefior Adolphe Brisson & pro-
posito de una obra del sefior Pierre Wolff, suscitdse ultima-
mente en Paris una polémica, en la que intervinieron, entre
otros, el aludido sefior Brisson, Henri Berstein, Albert Guinon
y Henri Bataille.

El sefior Brisson reprochaba & la generacion nueva de auto-
res dramaticos su inmoralidad, su indiferencia ante el vicio 6
lavirtud. Contraponia & este teatro, el de Augier y Dumas
y hasta el de Meilhac y Halevy, Sardou y Henri Becque.
Y concluia diciendo que el teatro no debia proponerse un
estudio impasible de la vida, considerar el animal humano
como el sabio observa putrefacciones en el campo del micros-
copio, indiferente & todo otro cuidado que el de anotar fend-
menos, sino que tenia un rol menos humilde que cumplir:
retratar los individuos, seguramente; pero, al mismo tiempo,
despertar la conciencia del publico, remover las fuentes de
emocion que brotan de su corazén cuando se sabe golpearle
en buen sitio, proponerle ejemplos, inspirarle el odio por la
villania y el egoismo, el gusto de la honestidad, la idea justa
y sana de que todo no es podredumbre aca abajo, que exis-
ten otras alegrias méas delicadas que la feroz satisfaccion de
nuestros apetitos y que es bello alguna vez inmolarse & una
idea, & un principio, 4 un escrapulo.. .

Henri Berstein, el notable autor de la «Rafale» y «La Griffe»,
interpretando los sentimientos de sus colegas atacados, decia:
«Si, querido sefior, vicio 6 virtud... Yo no odio el vicio. No
escribiré jamas una pieza que glorifique la virtud 6 que ata-
que un articulo del Cédigo, ni tampoco que ataque 6 glorifique
cualquier cosa. La vanidad de esos sermones laicos me hace
sonreir; se me crispan los nervios ante el ruido bien conocido
de las puertas desde largo tiempo abiertas y que se pretende
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aun abrir; honro el hecho raro, obscuro, ese momento de la
vida, ese nudo de la cadena, ese minuto brutal, pero que es
necesario tomar con todo lo que le rodea de existencias per-
turbadas y de almas puestas al desnudo. En fin, creo que
los optimismos falsos, las abnegaciones sin amargura, los
irreales triunfos de lo justo y de lo bello, son atentados con-
tra el arte, insultos 4 la miseria humana y acciones impias.

Usted admitira que el teatro de los sefiores Guinon, Bataille,
Coolus, Fabre, Picard, Tristdn Bernard, (elijo entre la gene-
racion inculpada) respira una igual indiferencia, un igual
desdén. Es que mis colegas son artistas y no profesionales.
En ellos, el artista se inclina con una ternura compasiva, con
una despiadada curiosidad hacia las pobrezas, las pequeneces,
las indecisiones, las torpezas, los inconfesables dolores y los
remolinos fangosos del corazén de los hombres.

Y el autor dramético sabe que la pasion, la ambicion, la
envidia, los celos, la sed de lucro, forman los resortes eter-
nos de la actividad humana, que las purezas y las noblezas
llevan derechamente & la beatitud y que un ser lilial y con-
templativo seria un ridiculo personaje de teatro.

Somos touristas en busca febril de pintoresco. Sofiamos
extrafios senderos apenas abiertos. EIl alma sin desfalleci-
mientos de un perfecto hombre honrado, se asemeja & una bella
avenida muy recta que nos fastidiara un poco.. .»

A su vez, el sefior Guinon decia:

«Vemos en el teatro la consecuencia de la evolucion de las
costumbres... Una tendencia general de la educacion y un
movimiento general de las ideas, nos llevan & disminuir, &
atenuar la responsabilidad humana. El asesino, el ladron, el
satiro, 6 mas simplemente, el hombre falto de delicadeza, in-
correcto, son considerados como irresponsables. Ahora bien,
nosotros como dramaturgos, somos™él reflejo de nuestra época.
Educados, crecidos en esta atmosfera de escepticismo y de
indulgencia, es natural y l6gico que escribamos obras inspi-
randose menos en la moralidad que las obras de épocas mas
disciplinadas y més rigurosas. Y por la misma razén esencial
y profunda, el publico no siente casi la necesidad de una
sancion moral agregada & su placer intelectual».
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En vista de las discusiones ha que ha dado lugar la repre-
sentacion de la Gltima obra del sefior Florencio Sanchez, «Los
derechos de la salud», hemos juzgado interesante y util el
extractar largamente esta polémica, pues como se ha dicho que
la obra no ha triunfado por carecer de bondad, de misericor-
dia, de amor, hemos querido dejar sentado, por boca de los
sefiores Berstein y Guinon, que estas obras en que los per-
sonajes tienen un no se qué de violentos é inhumanos, estan
dentro de la evolucion actual del teatro contemporéneo, obe-
decen & un cambio general de las ideas.

Por otra parte, pensamos con el mismo sefior Guinon, que
no hay ninguna diferencia de 'calor entre una obra provista
de sancion moral y otra privada de ella, & condicion de que
tanto la una como la otra, sean concebidas y ejecutadas con
una conciencia igual y un igual cuidado del arte.

El sefior Florencio Sanchez es el més poderoso removedor
de ideas con que cuenta nuestro teatro.

Ahi estan para atestiguarlo todas sus obras, desde la popu-
lachera Canillita hasta sus Gltimos dramas serios, El pasado,
Nuestros hijos, Los derechos de la salud.

El nuevo drama del sefior Sdnchez nos ofrece el raro placer
de un primer acto admirablemente construido,—la exposicion
es clara y rapida,-vigoroso y emocionante, y de un tercero
de una intensidad de accion y una simplicidad de medios
maravillosos.

En cuanto al segundo acto, el més perfecto de los tres, es
insuperable. Contiene dos diélogos entre Luisa y Roberto,
los de las escenas cuarta y séptima, de una realidad com-
pleta. Aquello es un giron palpitante de humanidad. Es la
vida misma, pero aguzada, afinada, filtrada por la mano del
mas perspicaz de los psicélogos. Eso es verdaderamente
arte dramético bien solido.

Los caracteres estan presentados de mano maestra. Al leer
el drama, asombra el relieve de los mismos personajes secun-
darios: el de Mijita, el del Dr. Ramos, el de Albertina.

Se ha sutilizado sobre ciertos caracteres: los de Roberto y
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Renata. Se ha creido ver el esfuerzo del autor por hacer sim-
paticos esos personajes, y su incapacidad de conseguirlo.

Creemos que, como todo buen autor naturalista, el sefior
Sanchez piensa que en el teatro, el autor debe abstenerse de
toda intervencion. Por lo tanto, no desea que tal 6 cual per-
sonaje de sus obras resulte simpatico. Tomados de la vidareal,
con sus teorias, sus sentimientos, su estilo propio, su acento y
sus tics, los traslada 4 la escena y alli los hace actuar, indiferente
& todo otro cuidado que el de anotar hechos. Pero para arribar &
esta exactitud, que es la perfeccion, & la desaparicion com-
pleta del autor detrds de sus creaciones, es necesario cono-
cerlas 4 fondo, identificarse con ellas, entrar, como se dice, en
su piel: en fin, es preciso un riguroso analisis psicolégico.

Y como 4 esta identificacion con sus personajes ha arribado
el sefior Sanchez en sus Gltimas obras, parece que los senti-
mientos ¢ teorias de tal ¢ cual protagonista, fueran del autor
y no exclusivamente de aquél.

Se ha dicho también que el sefior Sanchez no tiene estilo.
En realidad, poco importa que la forma del sefior Sanchez sea
buena 6 mala. Se trata simplemente de saber si el autor de
«Los derechos de la salud» estd desprovisto de una persona-
lidad definida, pues en esto Unicamente consiste el estilo.
Y todos sabemos que no hay una sola péagina del sefior
Sanchez que no sea reconocida inmediatamente por todo el
mundo.

Por las consideraciones antecedentes, habrase visto que
hemos hablado de la obra considerandola teatralmente, dejando
4 un lado la tesis de su protagonista, cruel é inaceptable &
nuestro ver, pero que, con todo, no tiene fuerzas suficientes
para obscurecer las bellezas de este fuerte y sobrio drama.

«Los derechos de la salud», escrito en francés y estrenado
en Paris, hubiera obtenido uno de esos éxitos que consagran
un autor y hacen que su obra dé triunfalmente la vuelta al
mundo. Entre nosotros, se ha dado sélo diez noches, y ocho
de ellas estaba el teatro vacio!

Alfredo A. Bianchi.
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Revista de la Facultad de Letras y Ciencias—(Ha-
bana)— En esta revista de la Universidad cubana hay un dis-
curso pronunciado por el catedratico Dr. Juan M. Dihijo, en
la apertura de las Escuelas Publicas y una conferencia de
otro catedrético, el Dr. Manuel Valdés Rodriguez.

Es el primero, un estudio del estado de la ensefianza en
Cuba, cosa que alli no estd descuidada, al contrario, el au-
mento de las escuelas es rapidisimo.

La ensefianza es tema de los hombres que estudian y pien-
san; las conferencias son alli frecuentes y no por ser frecuen-
tes son indtiles y poco provechosas.

La educacion preocupa y se oye siempre, en las conferen-
cias inaugurales de cursos, la palabra de los méas autorizados.
En nuestro pais no siempre pasa lo mismo; si hay un hom-
bre que en estos Ultimos afios haya hecho tal cosa, ese hom-
bre es el vicedecano de la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales, el Dr. Juan M. Garro; y & ese hombre pocos fueron
los que lo alentaron. ;Para qué? Es preciso arrancar un titulo
a las facultades y después ya termino todo: el titulo es una
patente muy acomodaticia de sabio y que faculta para ser
diputado y otras cosas que dan buena renta sin mayor es-
tudio.

¢La gloria? va, es una cosa tan lirica, que solo se deja para
un Sarmiento 6 un Farinelli.

Alli, en aquella Universidad, se oye la palabra autorizada
de un catedratico que dice: «Nuestros maestros, en tesis gene-
ral, dedican sus mejores empefios en pro6 de la ensefianza, y
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de tal modo, que lo que fué en sus comienzos ensayos em-
piricos, sin otra orientacion, inspiracion y preparacion que la
buena voluntad, ha ido evolucionando, tan satisfactoriamente,
que ya hoy podemos decir que se encuentran encauzadas
nuestras escuelas, no ya segin nuestro sentir, sino con el
testimpnio de extranjeros, ingleses, americanos y alemanes,
gue han visitado nuestras aulas y han confesado ingenua-
mente que la objetividad del método empleado puede com-
petir con el sancionado en sus respectivos paises».

Y no se crea que esto es simplemente chauvinisme, no; el
ilustre catedratico dice mas adelante: «No quiero decir, en
manera alguna, que pueda darse todo por hecho, ni tampoco
que todos los maestros hayan alcanzado uniformemente el
mismo nivel; ese es un ideal dificil de lograr en lo humano
y mucho més en tan corto tiempo de dedicacion; pero, & lo
que me refiero, y lo que, desde luego constituye el triunfo, es
la implantacion honrada y entusiasta de métodos que han
dado buenos y palpables resultados, permitiendo, si los es-
fuerzos no se desvian, acariciar la unificacion posible, en plazo
no muy lejano en graduacién, métodos y procedimientos.»
Asi se habla, asi se forman hombres con amor al estudio.
Con este ideal de educacion se llegara & formar hombres
para que en la plaza mundial no sélo se cotizen nuestros
productos, sino también los talentos de nuestra tierra ame-
ricana.

Archivos de Psiquiatriay Criminologia—(Buenos Aires) —
Esta revista que dirige nuestro colaborador el Dr. Ingegnie-
ros, publica en su Gltimo ndmero un articulo del sabio pro-
fesor espafiol, Dr. S. Ramon y Cajal, titulado: «El Renaci-
miento de la Doctrina neuronal.

En este articulo, el Dr. S. Ramo6n y Cajal, refuta 4 un su
amigo, el Dr. Garcia Sola, que ha hablado del ocaso de la neu-
rona. Con firmeza habla el ilustre sabio de esos adversarios
de la doctrina neuronal, de «la psicologia de los jovenes in-
vestigadores, quienes avidos de nombradla y hallando el filon
de la originalidad demasiado hondo y trabajoso caen & me-
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nudo en la tentacion malsana de hacer obra negativa, des-
acreditando doctrinas y empariando prestigios, aun en aquellos
dominios en que la ciencia parece haber fijado definitivamente
las formulas; que salvadas honrosas excepciones, los antineu-
ronistas no rayan muy alto en punto & modestia y sincera
devocion a la verdad cientifica, mil indicios lo declaran».

Expone los «argumentos esgrimidos por los antineuronis-
tas mas autorizados» no s6lo para examen sino también
«para informacion de quienes ignorando la fase actual de la
cuestion, se atienden al ultimo figurin de hace diez afios.»
Los argumentos pasan por el cerebro del sabio, quien con
lentitud, para que puedan ser vistos, los va exponiendo con
claridad y los va desechando. ;Qué la victoria se anuncia
proxima y definitiva?, no hay en el Dr. Cajal sobresaltos, no:
sigue él pensando en la doctrina neuronal, y mas hoy que
nunca, pues con los trabajos de: van Gehuchten, Michotte,
Donaggio, Tello, Schiefferdecker, Marinesco, Azoulay Ha-
rrison, Neal, Miinzer Mott, Medea, Lugaro, Perroncito, Gui-
do, Sala, Krassin, Nageotte y muchos otros més, que han
«desembarazado délos artificiosos argumentos de reticulismo y
catenarismo», se ha «llegado & un grado de solidez y pres-
tigio jamas alcanzados».

Por falta de espacio no podemos ocuparnos de las siguien-
tes revistas, 4 las cuales agradecemos su remision: «La
Lectura» (Madrid), «Revista de Letras y Ciencias Sociales»
(Tucuman), «El Figaro» (Habana), «La Verdad» (Buenos Ai-
res), «La Revista Artistica y Teatral» (Buenos Aires), etc., etc.

Alfredo Costa Rubert



NOTAS Y COMENTARIOS

Las caricaturas de Pelele - La exposicion de caricatu-
ras, hace poco alabada por los diarios, ha denunciado al pu-
blico la presencia de un artista. Hasta ese momento muy
pocos se han preocupado de seguir las travesuras de este
muchacho, que paso de la ciudad del Rosario a la ciudad
de Paris, Instalose en ella y en ella di6 comienzo & la reali-
zacion de sus suefios. Ajluzgar por lo que hemos visto, Pe-
lele no fue & Paris con €l exclusivo objeto de ser amigo de
Gomez Carrillo y confirmar en cartas intimas, la existencia
de mujeres alegres y_apaches en la sublime capital. En este
sentido, el barbilampifio chicuelo merece quiza mas elogios
que su obra misma.” Tampoco consideraria yo obra suya las
imagenes deformadas de algunos medicos, sorprendidos _en
comicas tareas de sangre. Esto no es mas que la adaptacion
de una viejisima caricatura francesa, donde figuran los nom-
bres mas gloriosos de la medicina. Sin embargo es lo que
mas ha gustado de la exposicion. Solo un escaso_nimero de
P_ersonas, aprecié con exactitud la faz menos visible del ar-
ista y ésta la constituyen cositas pequefias, esbozos sin im-
ortancia, donde se manifiesta un espiritu delicado y pene-
rante. Corazon de pillete bueno, su tendencia no sé dirige
& la deformidad horrorosa que forma el éxito de las revistas
actuales. Si ve la miseria no es para exagerarla, es una es-
pecie de anarquista elegante, que no apresuraria el fin del
régimen burgués, porque el kake-walk le entretiene y el
frac le queda bien, aunque partiria su fl’aCﬁ/ su kake - walk
con el vagabundo hecho modelo en su taller parisién. Por
eso sus _visiones vividas son menos agrias. EIl ex - hombre
que mafiana va a arrojarse al rio por falta de pan, tiene en
las paginas de Pelele un aspecto apacible; su dolor es casi
melancolia y de buen grado, esa figura destrozada sonreira
a la muchacha transeunte y compartira con vosotros el co-
mentario picaresco.. Ello se debe a la bondad  de Pelele.
Prefiere la superficialidad & la amargura y la sonrisa a la im-
precacion. En una palabra, el alma de buen muchacho esta
diluida en todos sus dibujos. Pero esa superficialidad no es
mas que aparente. Sus caricaturas por el hecho de ser ama-
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bles no son menos intencionadas; dice lo que dicen las de-
mas pero sin advertir previamente su ira 0 su objeto. Es
ligero, gracil y fino. Su estadia entre nosotros ha sido breve,
lo cual prueba el afan de un_perfeccionamiento definitivo,
que sin duda conseguira en Paris. Asi, se evita tambiéen la
necesidad de someterse & una tarea grosera para poder sub-
sistir en un medio tan adverso como el nuestro para todo
lo que no sea politica inferior € incidencia_de frigorifico.
Déle Dios buena suerte. Todos afirman que tiene mucho ta-
lento, y lo demas depende de él mismo.— A. Gerchunoff.

Advertencia— La dificultosa preparacion de este nimero
especial ha obligado & la revista a retrasar por unos dias su
salida. Por este motivo, & fin de regularizar su marcha ha
resuelto la_direccion que este numero sea doble, es decir,
correspondiente & los meses de Enero y Febrero, por lo que
se presenta con un aumento en el ndméro de sus paginas.

La direccion pide asimismo, disculpa a sus colaboradores,
cuyas producciones ha debido postergar para el nimero 8 que
aparecera a principios de Marzo. N

Colaboraran en el, Oswaldo Magnasco, Amado Nervo, (Ma-
drid); Manuel S. Pichardo, Habanaé; Manuel Marquez Sterling,
Jose Leon Pagano, Juan Pablo Echagie, Atilio® M. Chiappo-
ri, Leonardo Shérif, Madrld?; Fernando Fortun, (Madrid); Juan
Aymerich, José Pardo, Pablo della Costa (hijo), Juan Mas y
Pi, Alberto Gerchunoff, Mario Bravo, Federico Mertens, Julio
S. Canata, Arturo Pinto Escalier, Coriolano Alberini, etc.

José Leon Pagano — Habiendo debido ausentarse para
Europa el doctor Leopoldo Longhi, redactor de la seccion
Letras italianas, y abandonar por consiguiente la mencionada
seccion, los Directores deseosos de que ella no quedara de-
sierta, han encontrado en el distinguido escritor Jose Ledn
Pagano, un colaborador eficaz é inmediato que ha honrado
la revista aceptando el ofrecimiento de ponerse al frente de
la seccion mencionada. o

Presentar al sefior Pagano a quienes se ocupan de arte y
de literatura entre nosotros, es superfluo. Acredita su nom-
bre una extensa?/ compleja labor efectuada en _camP_os diver-
sos; la novela, el teatro y la critica artistica, filosoficay lite-
raria. Desde largo tiempo — como es sabido — desempéfa el
honroso cargo de critico teatral de La Nacion. )

Su profundo conocimiento de la vida intelectual de Italia,
pais en el que ha residido muchos afios, le confiere ademas
una autoridad indiscutible en la materia que tratard en Nos-
otros desde el proximo nimero.

Sociedad de autores dramaticos— En los primeros dias
del mes se ha constituido una sociedad de autores drama-
ticos, cuya mesa directiva la componen los sefiores: Otto
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MiPueI Cione, presidente; V. di Napoli Vita, vice presidente;
Félix Alberto de Zabalia, secretario; Raul Casariego, secre-
tario de actas; Alberto Gliiraldo, tesorero; Enrique Garcia
Velloso, José de Maturana, Vicente Nicolao Roig, Fernando
Navarrete, vocales. o
Nosotros acomparia con sus votos la labor de esta asociacion,

de la que puede esperarse mucho en favor del naciente tea-
tro nacional.

Circulo de la Prensa La Comision Directiva del Circulo
de la Prensa termina su cometido. Este su afio de labor, ha
sido uno de los méas provechosos para el progreso de la aso-
ciacién. En efecto, debido & los esfuerzos del sefior Horacio
Castro Videla, dispone el Circulo de veinte centimetros en
las paginas de avisos de casi todos los diarios de la Repu-
blica, To cual le permitira,.dentro de poco tiempo, contar con
edificio propio. Organiz6 un Congreso de la Prensa que, si
no tuvo los resultados que pudieron esperarse, sirvid por lo
menos, como vinculo de_conocimiento entre los miembros
dispersos de la gran familia periodistica. Ademas, en este
altimo afio, aumentd considerablemente su nimero de socios.

La verdadera preocupacion demostrada por el sefior de
Rezabal en su primer presidencia ha_impuesto, en el criterio
de todos, su reeleccion para el proximo periodo. .

Considerandola digna de apoyo, publicamos a continuacion
la lista que cuenta con mayores seguridades de éxito.

Manuel de Rezabal, presidente; José Varas, Vice i°; Justo S.
Lopez de Gomara, Vice 20; Juan Tjarks, tesorero; Manuel Maria
Oliver, secretario; Horacio Castro Videla, pro-tesorero; Arturo
Giménez Pastor, pro-secretario; Roberto J. Bunge, bibliotecario;
José L. Cantilo, Juan B. Torres, TomasJ. lzurzu, Federico B. Vilaro,
Juan Cazenave, Alejandro Rial, José Merlo, Ricardo Font, vocales.
Tribunal de Honor: Emilio Mitre, Ezcquicl P. Paz, Carlos Vega
Belgrano, Lisandro de la Tone, Agustin Alvarez.

Libros recibidos —La Casa de la Primavera, por G. Mar-
tinez Sierra—Madrid —L ibreria del Pueblo—1907.

Leonor, por Rafael Padilla—( Drama en dos actos yen pro-
sa)— Prologo de José Santos Chocano — Madrid —1907.

Estudios sobre la politica aduanera mas conveniente a la Argentina,
por Luis Eduardo Molina— Cordoba—1907. )

Noticias de policia... por Federico A. Gutiérrez (Fag. Li-
bert)— Buenos Aires 1907. L
_Apellidos_blasonados, por Alia_lndro L. Bouquet—( Satira filo-
sofica en 3 actos ) —Buenos Aires 1907. o
Solidaridad  Universitaria, (Dos discursos universitarios en
Cordeba), por Rodolfo Rivarola—Buenos Aires-1907.

Los métodos cientificos, (Estudio critico-filosofico), por Juan B.
Sivori—Buenos Aires—1907.
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