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NOSOTROS

EL PROBLEMA DE LA EDUCACION SEXUAL

“El mal que miramos a la cara y
sabe que lo miramos, estd mas que a
medias vencido”.

Romain Rolland, (i)

Los antecedentes mas remotos del estudio de la ardua y
eterna cuestidon en nuestrq pais datan de 1907, es decir, de ayer.
Hasta entonces nadie habia tratado de la educacion sexual, ni
tampoco de la profilaxia social contra las enfermedades vené-
reas. Recién en aquella fecha el doctor Emilio R. Coni funda,
como presidente de la Liga Latino-americana contra la Avario-
sis, la Sociedad Argentina de Profilaxia Sanitaria y Moral, si-
milar a la creada por Fournier en Francia, y editd, a sus ex-
pensas, un boletin mensual y varios folletos de ensefianza anti-
venérea.

En el Congreso Panamericano de Santiago de Chile, en
1909, presentd un estudio sobre Frecuencia y Profilaxis de las
enfermedades venéreas en la América Latina, cuyas conclusio-
nes fueron aprobadas, algunas de las cuales se transcriben a con-
tinuacion, por rezar con el proposito perseguido en esta expo-
sicion

“2? Que en los establecimientos de ensefianza secundaria
se incluya en los programas de curso determinados csnocimien-
tos sobre instruccion y profilaxis venérea, con los mismos re-

(1) EIl teatro del pueblo: “El drama social”.
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cursos empleados en la educacion antialcoholica y antitubercu-
losa”.

“3? Que las sociedades de profilaxis sanitaria y moral em-
prendan una guerra enérgica a la pornografia, que va revistien-
do caracter alarmante en algunas tapitales americanas” ().

Algo mas se ha hecho después, muy meritorio, por cierto,
pero poco eficiente todavia. En 1911, Raquel Camafia supo
quebrar las trabas reaccionarias que la detuvieron en el umbral
del aula publica a la que se encaminaba a exponer el resumen
de su obra en el Congreso Cientifico celebrado en esta capital y
en el de Higiene Pedagogica de Paris, en 1910. Protesta (2)
contra la version de que el Consejo Nacional de Educacion le
habia derogado el permiso, atento a que la conferencia iba a ser
sobre “temas escabrosos”, y hace constar que las conclusiones
dé su trabajo La cuestion del sexo y la educacion especial, hi-
giénica y moral en la ensefianza primaria y secundaria, presen-
tado al Congreso Cientifico, fueron aprobadas por aclamacién,
recomendandolas especialmente los doctores Sunico, Horacio
Pinero, Antonio Vidal, Carlos Malbran y Augusto Bunge. Esas
conclusiones eran:

1—El estado debe implantar la educaciéon sexual obligato-
ria y colectiva;

2—La coordinacion y la sistematizacion de los programas
de Ciencias Naturales serén la base de la educacion en las es-
cuelas primarias. En quinto y sexto grado se ensefiara Anato-
mia y Fisiologia no asexuada, haciendo resaltar que la finalidad
de la procreacion humana es la educacion integral del hijo;

3—En la ensefianza secundaria, la educacién sexual se es-
pecializara con cada sexo y se basara en las leyes bioldgicas de
la herencia, de la seleccion y de la educacion, en la estirpicul-
tura y en puericultura;

4—Por medio de libros, de articulos, de revistas universi-
tarias y populares se convencera a los padres de familia que el
primero y mas importante de sus deberes, es la educacion sexual
de los hijos.

Las conclusiones aclamadas en el citado Congreso de Pa-
ris (eran mas de mil congresales) en la sesion plenaria solici-

(1) No so6lo en América; también en Europa. Véase el Apéndice I.
(2) La Prensa, Agosto 25 de 1911.
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tada por ella para tratar de la educacion sexual exclusivamente,
son las siguientes:

“iI—Que se dé a los nifios una ensefianza sexual prepara-
toria, basada en las nociones de Historia Natural y que se com-
pleten las ensefianzas a los adolescentes.”

“2—~Que los candidatos a las funciones sean instruidos por
médicos y profesores de Pedagogia respecto a todos los detalles
de la cuestion sexual”.

“3—Que se den las necesarias instrucciones a los padres
por profesores bien seleccionados o por médicos escolares, por
medio de conferencias pedagdgicas’*

La Sociedad de Higiene Publica e Ingenieria Sanitaria,
aprobando undnimemente los dictados de Raquel Camafia, for-
mulé un voto: “Por que en los programas de Higiene y de Cien-
cia de la Educacion se incluya la educacion e instruccion sexual
en los Colegios Nacionales, Liceos, Escuelas Normales e Insti-
tutos Superiores de Profesorado (Facultad de Filosofia y Le-
tras, Escuela Normal Superior, Seccion Pedagbgica de la Uni-
versidad de La Plata, etc., etc.”)

Al mismo tiempo, el doctor F. Otero publicaba en La Pren-
sa algunos articulos muy bien pensados sobre la materia. Y ya
entonces le habia costado el puesto de inspector de ensefianza
secundaria al doctor Samuel de Madrid por haber objetado a los
textos y programas de Anatomia y Fisiologia, la omisién del ca-
pitulo pertinente a la ensefianza sexual.

A Raquel Camafa le siguié Carolina Muzilli, quien, como
aquella criatura privilegiada, consumi6 sus energias juveniles
luchando con todo género de adversidades, para propagar entre
nosotros el principio fundamental de la ética moderna: la edu-
cacion sexual sin prejuicios, como hoy la predican las dos digni-
simas émulas de aquellas nobles mujeres, las doctoras Paulina
Luisi y Alicia Moreau.

En 1916 el doctor Telémaco Susini se lanz6 en una activa
propaganda de higiene sexual y profilaxia social contra las en-
fermedades venéreas que produjo excelente émulacién. Le si-
guieron en la tribuna popular los doctores Angel M. Giménez,
Samuel Bermann, Hemani Mandolini, Leopoldo Bard, Rodolfo
Senet, Rall Ortega Belgrano y muchos otros, dandose prefe-
rencia al problema de la educacién sexual, tema que habia sido
tan desatendido en nuestro pais, a pesar de la liberalidad con
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que manifestamos los impulsos naturales y no obstante el escaso
arraigo en nuestro medio, de los prejuicios afiejos que traen
consigo los inmigrantes europeos.

Con tan honorables precedentes, yo me permito presentar
aqui algunas consideraciones de las que expuse como fundamen-
tos para la creacion que no ha podido tener efecto de una obra
amistosa en favor de los adolescentes desamparados de toda
tutela en el periodo més peligroso, del punto de vista moral de
la vida humana, iniciativa que desde los primeaos afios del siglo
ha prosperado perfectamente en Europa y en Norte-América.
Me refiero a la ética sexual.., (i)

Se habla mucho de la malicia de nuestros nifios y de la co-
rruptela de inducirles a contraer vicios aun antes de haber lle-
gado a la pubertad. Sin embargo, podemos observar, a diario,
casos de deliciosa inocencia sexual, como el que paso a narrar:
Un nifio de seis afios de edad pregunta a su hermana casadera:
—“Dime: ¢por donde ponen las gallinas, que nunca lo puedo
ver?” Evasivas de la informante y engafios de la mama fué
todo lo que obtuvo por respuesta el pequefio preguntén. Asi se
comienza siempre a sofistificarle las nociones mas fundamenta-
les para la formacién de su caracter y de su inteligencia, al nifio.
No es de extrafiar, pues, que todo sea desvarios para él, cuando
la edad viril alborea.

La curiosidad por los fendmenos de la reproduccion animal
es muy viva y tenaz en el nifio sano y normal, var6n o mujer,
no obstante la perfecta inocencia que conserva en todo lo que
se refiera a la finalidad fisiolégica del galanteo. Rezando el Ave-
Maria, una nifia de siete afios pensé muy logicamente que ellla
era fruto del vientre de su mama.

Muy frecuentemente, los nifios dicen que han sido empo-
Ilados como los pajaros. Cuenta Mme. Schmid, la esforzada ve-
rista de la educacion sexual, que a la edad de diez afios, con
motivo del nacimiento de su hermanita, las condiscipulas le “de-
mostraron a la evidencia que no la habia traido la partera en
su canasto”. Ya madre, explica a su hijo de ocho afios que aun-
que las gallinas pongan huevos, jamas podrian empollar “si un
gallo-papa no les trasmite su semilla”, lo que induce al nifio a

i) Véase el Apéndice II.
n la Revista Médica de Cordoba, Enero y Febrero de 1920, se
ha publicado el plan completo.
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reflexionar: “N’est-ce-pas, Maman, chez nous aussi, il n’y aurait
pas d’enfants san papa?” (i).

Un nifio de ocho afios de edad instruye a un hernianito so-
bre el significado de la expresion “hijo de matrimonio”—“Ton-
to, ¢no sabes que quiere decir: hijo de un sefior y una sefiora
que duermen juntos en una cama grande, como Papa y Mama?”

De mi sé decir que a la edad de doce afios, en una discu-
sion con un condiscipulo, éste me puso en vergienza con el si-
guiente sarcasmo:—*;Quiere decir, entonces, que los indios de
la Pampa no tienen hijos si el cura no los casa?’—jQué reve-
lacion! Quedé aténito, fija la mirada en la fisonomia de mi ca-
marada cuarterén,—y esa fué la fecha en que comencé a minar
con el andlisis, nada cientifico todavia para mi, por cierto, la
ensefianza, practica o verbal, de moral religiosa que habia recibi-
do de mi madre y mayores, cayendo tempranamente en moteci-
fias decepciones impropias de la edad natural de la alegria.

Por regla general, el nifio bien criado llega a puber sin sos-
pechar, ni remotamente, los verdaderos goces y peligros que el
sexo le depara. Sabemos que hasta la edad de doce, afios, el ca-
racter de los nifios de ambos sexos no presenta gran diferencia.
Pero asi que se define el sexo femenino, mas precoz que .el mas-
culino, ya podemos dar por diferenciadas con precision ambas
tendencias reciprocas. Para evitar complejidades mayores, no
nos ocuparemos por ahora sino de nuestro sexo, el “de miseria”,
al decir de Edmond Perrier (2), este nuestro pobre sexo feo
gue siempre esta a las duras, superabundante en las grandes cri-
sis de la especie, a raiz de los desastres, de las pestes y de las
guerras, escaso en los tiempos de bonanza, propicios al feme-
nino, que es acaparador contripeto y sedentario, del punto de
vista bioldgico, engafiador y locuaz en la época de los amores,
segun la opinion de los escarmentados.

Ocupémonos por ahora del “sexo de miseria” tan apreciado
como carne de cafion en esta época de liquidaciéon bélica de la
competencia capitalista de anglo-sajones y germanos, a costa
de los ideales democraticos de la mas gloriosa y liberal de las
naciones.

Aplaudo el programa de la Federacion Abolicionista y
tomo parte en su representacion; pero acepto solo como un

1) Forel: La question sexuelle dans la pédagogie, pag. 577.
2) A travers le monde vivant: "La question des sexes”.

1 ¢ *
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ideal remoto, si no inasequible, su lema “no hay mas que una
moral, igual para el hombre y la mujer”, por la sencilla razon
de que el sexo masculino no es igual al femenino, en ningun
sentido, ni aun tratdndose de parejas de afeminados y marima-
chos; es darse contra las piedras querer homologar lo hetero-
géneo. Si el hombre no fuera tan ciego, y tan lista la mujer,
ya se sabria quién engafia a quién en la realidad de la vida se-
creta. La historia habla claro, pero como los textos escolares
no ensefian sino las cronicas militares y politicas...

Pero limitémonos a tratar de la educacion sexual mascu-
lina solamente para fijar el propdsito inicial, dentro de los linca-
mientos generales de la de ambos sexos.

¢Debemos dejar las cosas como estan, pensando con Inge-
nieros que “el analfabetismo del corazén dura poco en los indi-
viduos normales, y que en materia de educacién sexual, la auto-
didactica es el todo”, — vale decir “peor es meneallo”, —y re-
cordando la cinica sentencia de Paul Bourget, “la mucama es
el agente bioldgico para la preparacién sexual de los adolescen-
tes burgueses”, endosarles a los nuestros, con entera desaten-
cion de las faces feminista y economica (proletaria) de la
cuestion, el consejo de Sterian a los padres pudientes: concha-
bar a' mucamas atrayentes que sean serviciales con los sefioritos
de la casa, considerando que “hay que hacer cara de no ver
ciertas cosas, para no sufrir grandes contrariedades en nuestra
vida de familia, asi como en lo concerniente a la salud de nues-
tros descendientes”, porque “nada es mas inmoral que todo
aquello que es contrario a la fisiologia del hombre” (i). Cier-
tamente, no.

Pero la realidad es mucho peor que todo eso. No hace mu-
cho, tuve ocasién de presenciar los transportes de alegria de un
pergenio de quince afios en visperas de estrenar sus primeros
pantalones largos. — “Me los pondré mafiana, y con los cinco
pesos que me did abuela iré con mi primo a. — —, y dijo una
palabrota. Contuve la risa y, a la vez, quedé apenado pensando
en la inminencia de los graves riesgos a que se lanzaba debido
a la crasa ignorancia en que se le habia criado, con su hermosa
cabeza rubia que bien pudiera albergar un cerebro potente con
buenas disposiciones naturales, no despertadas ain y ya expues-
tas a ser malogradas para siempre por el vicio y la infeccién,

(i) Sterian: L'Education sexuelle, pag. 170.
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cortandosele toda posibilidad de nobleza y de salud. ;Qué ha-
cer en casos como este, en que la conciencia de los padres no
ha despertado todavia al mas sagrado de los deberes de la pa-
ternidad: la preservacion sexual de sus hijos?

Austregesilo, afamado psiquiatra fluminense, dice: “Los
deseos sexuales ocultos en lo inconciente, oriundos de la segun-
da infancia y de la pubertad, no encontrando caminos naturales
de sus descargas, ora se transforman en suefios, ora hundidos
en lo intimo de la personalidad, se transforman en psico-neu-
rosis”. “La vida sexual no es un mal ni un bien: es.una fata-
lidad biologica. ElI hombre debe hacerlo todo para perfeccio-
narla y no para corromperla; y si quisiera, llegaria a hacerla
un bien” (i).

Falto de la amistad paterna en el periodo de la vida en que
mas la requiere y mas debiera estrecharla, el puaber es a menudo
asistido moralmente por algin “director espiritual” catolico que
le presenta como guia y modelo la figura tutelar del joven prin-
cipe Luis de Gonzaga, prototipo del onanista inveterado, al decir
del doctor Angel M. Giménez que ha hecho el analisis psicolo-
gico de la biografia del “santo patrono de la juventud”. Dice
el psiquiatra brasilefio ya citado: “En los abusos de Onan, reco-
nocen muchos psiquiatras la fuente o el origen de varias psicosis,
sobre todo en la pubertad”... “Mi larga vida de neur6logo y de
psiquiatra me autoriza a afirmar que en casi todas las psicosis, si
no en todas, la sexualidad entra como factor importante." A pesar
de que algunos juzguen a las pasiones de tipo mistico o impene-
trables, independientes del actor reproductor, hoy el consenso
de los filosofos hidlogos, admite ser la sexualidad su fuente
exclusiva, apenas disimulada o adornada por el brillo de la in-
teligencia 'y por la dulzura de los afectos”. — Dice de paso, glo-
sando la Biblia: “la fuerza del amor condujo a Adan y Eva
a la desobediencia y al pecado, y para los fines de la sexuali-
dad, las seducciones de Satan fueron mas poderosas que los
preceptos divinos™; y citando a Freud agrega: “el sportman y
el mistico son sexuales desviados™... “Para el médic®, la neu-
rastenia, la histeria, la psicastenia, la demencia precoz, tienen el
esqueleto psicolégico o su origen en las desviaciones del ins-
tinto sexual. Las doctrinas sexualisticas de esas enfermedades

(i) Sexualidad y psico-neurosis. Conerencia publicada en La Re-
publica, Octubre 25 de 1918.
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mentales son filosoficas y clinicas”. Después de escuchar a los
doctores Austregesilo y Giménez la cosa es como para encomen-
dar a nuestros jovenes amigos a San Luis Gonzaga.

Sterian les advierte a los novicios en la pubertad: “Se ne-
cesita mucha voluntad en el adolescente y en el hombre ya for-
mado para ponerse en guardia contra las enfermedades sexua-
les. La experiencia no es siempre un factor suficiente para po-
nerse al abrigo de las enfermedades venéreas; muy a menudo
el joven satisface de prisa y al azar su necesidad fisiologica”.
“La parte mas dificil (de la educacion sexual) concierne a la
profilaxia de las enfermedades sexuales en el adolescente, y
debe estar a cargo de los padres. Que los padres aprendan a con-
ducirse respecto de sus hijos; el padre debe ser su confiden-
te” (i).

Dice Octavio Mirbeau por boca del abate Julio: “Con se-
mejante injuria paterna para la educacién sexual de los hijos,
como la que el caso supone, ¢qué se puede esperar, sino el des-
arrollo de las tendencias mas malignas, como consecuencia de
aquella falta? Los padres y las madres son grandes culpables.
En lugar de ocultar al nifio lo que es el amor, en lugar de fal-
sear el espiritu, de turbar el corazén, presentandolo como un
misterio terrible o como un innoble pecado, si tuviesen la inte-
ligencia de explicarle sin rodeos, de ensefiarle como se le en-
sefia a andar, a comer; si ellos le asegurasen el libre ejercicio
en la época de las pubertades decisivas, el mundo no seria lo
que es y los jovenes no llegarian a la mujer con la imaginacion
ya corrompida. .. En lugar de conservar en el amor el caracter
que debe tener en la naturaleza, el caracter de un acto regular,
tranquilo, noble, el caracter de una funcion organica, hemos in-
troducido el ensuefio, el ensuefio nos ha traido lo insaciable, y
lo insaciable, en fin, el libertinaje. Porque el libertinaje no es
otra cosa que la deformacién del amor natural por la ilusion.
Las religiones — la religion catolica, sobre todo — son los
grandes alcahuetes del amor. Bajo pretexto de dulcificar el lado
brutal — que es el sdlo heroico — han desarrollado el lado per-
verso y malsano, por la sensualidad de las mdsicas y los per-
fumes, por el misticismo de los rezos y el onanismo moral de
las adoraciones. En las iglesias, en el dia de las fiestas solemnes,
aturdido por el canto de los 6rganos, enervado por los olores

(i) L'cdueation sexuelle, pag. 107.
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del incienso, vencido por la poesia maravillosa de los salmos,
siento que mi alma se exhala; se estremece, removida en todos
sus vagos entusiasmos, en todas sus aspiraciones no formula-
das, como mi carne se estremece sacudida en toda su médula
ante una mujer desnuda o solamente ante su imagen sofiada’ ...

No hay modo de llegar a apreciar el dafio que sufren el
individuo y la sociedad por efecto de la falsa pudibundez pa-
terna, torpe y necia, cuando no indigna. Porque no escasea-
desgraciadamente, aln mismo entre la gente adinerada y apa-
ratosa que se precia de constituir la élite dirigente y ejemplar,
los padres y las madres que no merecieron serlo. jUf, la co-
media humana! ;Quién comulga de buena fé con eso hoy dia?
Y, sin embargo, se tolera.

La ocurrencia del mozuelo ansioso de ensayarse en el li-
bertinaje e inocente de todo amor, me recuerda la incidencia
de pubertad que ocurrié a un camarada de infancia a quién los
amigos de sus hermanos mayores le llevaron, quieras que no,
a tin lenocinio y le encerraron con una loba. Salié de alli asquea-
do, infeccionado y lleno de fobias y quejumbres que malograron
en la hebefrenia consiguiente todas las oportunidades de gozar
la “edad de oro”, como se la ha llamado a la adolescencia. | Vaya
un modo de gastar el oro puro de la vida! Con razén dice el
doctor Ch. Jakob que el hombre no aprovecha ni la milésima
parte de la energia vital de que podria disponer, si supiera edu-
carse fisiolégicamente.

El cristianismo, en la obsesion demencial de educar al pu-
ber simulando tenerle por asexuado como los imaginarios que-
rubines, ha inducido a los jefes de familia y a los educacionis-
tas a abandonarlo al arroyo, tan luego al margen del Rubicon
de la vida, a que vaya a husmear, como machito montaraz, las
las presas cotizables del sexo soi-dissant débil. No lo harian
peor si, para inculcarle el modo de regularizar la satisfaccion
del hambre, lo sometieran, de nifio, a un régimen de ayunos,
hasta conseguir despertarle, en el horrido fondo oscuro de la
bestia humana — que todos cuidamos -de aletargar, para sosie-
go y salvaguarda de nuestra conciencia — atavicos impetus de
antropofagia como un avant-goiit de la merienda que se le pro-
digard mas tarde.

Pues a aquéllo o0 a ésto estan abocados los adolescentes en
nuestro pais: en esta metropoli, como en las demés ciudades
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y en las poblaciones de campafa; todos, salvo los duchos bur-
ladores, excepciones éstas que se ostentan a justo titulo de hom-
bria, puesto que la osadia sexual — gentil, se entiende — con-
duce al éxito en el galanteo, a no dudarlo. Y lo malo es que
estas excepciones provocan simulaciones de emulacién muy ma-
lignas. Son tan gallardos los adolescentes ~burladores — bien lo
saben sus entraineusses — que se les ha concedido, en todos los
tiempos y en todos los pueblos, amplio margen para sus expan-
siones incontenibles. Pero, jcuanta cobardia moral, en el reverso
de la medalla! La lucha sexual es asi, al menos hasta ahora: el
éxito es de los mas exigentes y olvidadizos.

Una tarde de otofio, regresando de un arrabal en un tran-
via vi entrar con presteza y tomar asiento a mi lado, a una agra-
ciada y elegante morocha seguida de un moceton rubio y for-
nido, quién colocandose a tiro comenzd a requerirla con la mi-
rada audazmente y sin el menor indicio de incorreccion en su
apostura. Ella no podia disimular su nerviosidad; sus ojos bri-
llaban como luceros, el rostro encendido, las manos intranqui-
las, todo se le antojaba tocarlo y retorcerlo, el sombrero, la blu-
sa, los guantes, los pliegues de la falda. Bien advertimos los
viajeros lo que pasaba. El galdn permanecia aparentemente
sereno y correcto. Una dama cercana a €él acentud un gesto des-
pectivo que no rezaba con el ardor de su mirada; mimetismo
inconsciente, quiza.

Desentendiéndome respetuosamente de la dulce lucha que
presenciaba, me puse a hojear unas paginas sueltas que llevaba
conmigo: Accidentes nerviosos de origen genital en los nifios,
trabajo presentado al Congreso Nacional de Medicina por el
doctor A. Ramaugé, y lei el pensamiento que copio a continua-
cion: “Es un hecho evidente que el funcionamiento psico-fisico
en el hombre y su equilibrio normal dependen, en gran parte
de’ la integridad y perfecto estado fisiologico de sus érganos ge-
nitales; y tal conviccion en su fuero interno es, ciertamente,
lo que lo alienta y lo hace eficaz en toda su actuacion. En su
autonomismo, éstos preponderan y reclaman sus derechos como
parte integrante y principal del organismo. El placer es nues-
tro pensamiento y el goce nuestro fin supremo y a ellos subor-
dinamos gran parte de nuestras energias y determinismo. La
frase de profunda psicologia del talentoso jefe de policia de
Paris, cherchez la femme, demuestra, en sintesis, la accién ava-
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salladora que la mujer imprime en las resoluciones del hombre
en sus actividades y energias. Como un Deus ex machina,
ella es al mismo tiempo la fuerza impulsora, el norte, la dina-
mica insustituible de las acciones masculinas”. Jamas puso bajo
mis ojos lectura mas a punto que esa la casualidad.

No habriamos andado un kilémetro cuando la morocha op-
t0 por pasarse a otro banco y, listo como su sombra, el rubio se
le sent6 al lado. Antes de hacer el tranvia una cuadra, sonriente
iniciaba su didlogo la pareja, y el téte-a-téte no cesé hasta el
momento de descender, él tomando a su presa suavemente del
codo, y asi se marcharon juntos y a solas a las 7 de la noche
por el centro de la ciudad. Mirdndolos alejarse reflexioné: jQué
contento estaria yo si fuera el padre del rubio; y cuantos so-
bresaltos y amarguras, si el de la morocha! Y los primeros ac-
tos de todos los dramas de amor que yo habia conocido y mu-
chas otras cosas més, pasaron por mi memoria. La vida de re-
lacién bi-sexual de la juventud es asi, terriblemente asi: con-
flictiva y desigual, como la colaboracién ontogenética.

*

* *

Por cierto, no hemos de desear que un adolescente se sal-
ve hundiendo a una joven, hayala tomado virgen o no. Hay
que voltear las vallas perniciosas con que tropieza el adolescen-
te al disponerse a apaciguar las naturales exigencias genitales,
si no queremos que continde siendo la enconosa y rastrera lucha
sexual en que se ensaya el puber abandonado a su inexperiencia
de novicio, el procedimiento mas seguro para la difusion del
morbo venéreo y de la provocacidon al aborto. “Amar es pro-
crear, dicen los bidlogos, y asi debiera ser. Sin embargo — ar-
guye Austregesilo — el hombre (1), cuando ama, habitualmente
no piensa en la procreacion, sino en el egoismo sensorial de la
epilepsia brevis, en el goce, en el placer”. Dejamos al inexperto
efebo en libertad de contraer los peores males evitables y ve-
dandole el decisivo azar de las atracciones espontaneas que
producen el primer amor, como si no tuviéramos harte con la
triada hereditaria que sobre todos pesa, cual mas cual menos,
de una o de otra manera: la tuberculosis, el cancer y la heredo-
sifilis con su secuela de vesanias. Debemos de propender a que

(i) Y con mayor razén el muchacho.
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lo malo no contamine lo bueno, dejandonos de éticas rancias
elucubradas en la paranoia religiosa.

Pero mientras los fundamentos econdmico-sociales de la ci-
vilizacién no sean modificados cardinalmente por las reivindica-
ciones del proletariado, sera imposible dar respuesta, ni remo-
tamente aceptable para todos los temperamentos, a la cuestion
sexual de la adolescencia.

Imposible eliminar el necessary evil que conduce a los jo-
venes al sucio y peligroso habito de la masturbatio vaginae si
no hacemos la vista gorda ante los coups de foudre como el
caso aludido, por méas que sea muy cierto y justiciero lo que
dice el doctor Wyhm, citado por la doctora Luisi (i): “Es
necesario que juzguemos con menos severidad a la maternidad
imprudente, y que rechacemos lejos de nosotros el absurdo pre-
juicio que deshonra a la madre soltera. i Prejuicio mas crimi-
nal que absurdo! ldea barbara que queda en nuestro cerebro
como fruto malsano de otra época: idea desgraciada que se
opone a las fuerzas mas irresistibles de la naturaleza”.

¢ Por qué, pues, tanto desdén para con la soltera caida, prin-
cipalmente de parte de las adulteras menos autorizadas para
ello, muchas veces verdaderas panteras consentidas que posan,
impenitentes, de Francescas y de Melisandes de baja ralea, con
sus Paolos y sus Pelleas lerdos y sufridos como burdéganos en
su abyeccion, verdaderas Clytemnestras aterrorizadas con los
equivocos espectros de Orestes y Electra parricidas inocen-
tes?. .. Porque ellas comprenden que, para el comdn de las
gentes, todo es creible, excepto la verdad; y despistar es féacil.

Tampoco, los homosexuales, de uno y de otro sexo. (2),

(1) Un crimen social. La trata de blancas.

(2). Remito al lector sorprendido, para gue no prejuzgue respecto
de nacionalidades, a las siguientes obras: L'instintc sexuel, evolution
et disolution, por Ch. Feré; Psychopathia sexualis. por R. von Krafft
Ebing; Estudios de Psicologia sexual: Hombre y mujer. La selection
sexuelle ches I'htomme y L'inversion sexuelle, por Havelock Ellis. En
este Ultimo libro leemos fpag. 51) : “La gran difusién de la inversion
sexual y de la homosexualidad, en general, no da lugar a dudas. Ten-
%o_pruebas de su frecuencia en Alemania, Inglaterra y en los Estados

nidos. En Inglaterra, sus manifestaciones son mw sefialadas para
cualquiera que tenga los ojos abiertos”. Pag. 223: “Ha sido dicho por
numerosos observadores bien colocados para observar los hechos en
Alemania, en Francia y en Inglaterra, que la homosexualidad aumen-
ta entre las mujeres”. En la reciente obra del doctor Aynes Masculi-
nisacion de la mujer, su decadencia sexual se leen consSideraciones y
citas analogas.

i Vaya una prueba de castidad, esta disociacion de las respectivas
finalidades complementarias de cada sexo!
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los sodomitas, especialmente viperinos para juzgar de la actua-
cion social de la célibe independiente, y sumisos anda-vé-y-dile
de aquellas otras, perdonan jamas el crimen de lesa pudibun-
dez de la buena joven soltera que cedié, débil hembra, en el
galanteo con el vardn de su simpatia, y guarda, madre noble y
sensata, el fruto de sus amores.

¢Es mas honorable, acaso, la mujer que se vendié por con-
trato civil a su marido, que le es sexualmente indiferente’, cuan-
do no inaguantable, tan s6lo para asegurarse los medios de vida
holgada que le permitan ostentarse ante sus competidoras en
la feria mundanal duefia de un hombre, de un hombre al menos,
y garantida por la ley?. .. ;Qué otra cosa significan el contra-
to matrimonial y la ceremonia religiosa, aunque literalmente
expresen lo contrario?

Dice Ingenieros (i) : “algunos tedlogos ensefian que al cum-
plirse el deber social llamado matrimonio aparece el amor es-
pontaneamente ; de esta singular doctrina son victimas predilec-
tas las mujeres, asi expuestas a ser madres sin haber amado
a sus maridos”. No es de extrafar, pues, que Camille Mauclair
diga que “la burguesa adultera odia a la ramera, le envidia,
ante todo, la plena satisfaccién de los sentidos, sin freno ni re-
cato”, y que “no hay mucha desemejanza entre la prostitucion
del matrimonio y la puablica” (2). jA las Mmes. Putiffar y
las “Serafina la devota” (3) — que forman legion en las cla-
ses acomodadas, en todo el mundo — el rebatirlo con retdrica
mujeril! '

¢A qué, pues, martirizar a la soltera que no quiere ser ni
casadera ni disoluta, sino madre abnegada de sus hijos?

Conozco casos verdaderamente ejemplares, en la clase pro-
li ria como entre los encumbrados — no importa cual sed su
condicion econdémica — de madres solteras dignisimas. Sé de
un chauffeur, excelente padre de cinco hijos, a quién su pa-
trafia le instd de consagrar por la ley y la iglesia el maridaje.
— “No, sefiora — le contesté—. Asi como estamos unidos nii

(1) Werther y Don Juan.
(2) De I'amour Physique, pags. 219 y 221.

(3) Protagonista de una comedia de Sardou. Blanca en canas y
confusa la memoria de sus multiples amores furtivos, Serafina se com-
place en dar suelta a su histeria presenil organizando fiestas de caridad
con otras matronas y algun prelado entre tanto prepara a su hija Unica,
para enclaustrarla en un convento muy distinguido.
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esposa y yo, aunque la religion y la ley nos tengan por solte-
ros, somos muy felices viviendo con nuestros hijos y trabajando
para ellos. Por lo demas, declaramos su filiacion en el registro
civil”. — Otro caso ejemplar: el de uno de nuestros méas gran-
des republicos de la actualidad, viudo y padre de numerosa pro-
le, cuya educacién dirige; y, sin embargo, es célibe ante la ley.
Su compariera, soltera también, fué un modelo de esposa y de
madre.

Ya se aproxima la hora — por lo menos, asi lo anhelo —
de concluir con las rémoras barbaras que cohiben a las muje-
res de consumar su primer amor, el Unico espontaneo quiza.
“Solamente la voz del amor puede decir al individuo que su
uniéon con otro individuo determinado es deseable en el inte-
rés de la conservacion y del perfeccionamiento de la especie”.
Este pensamiento de Max Nordau, escrito en 1882, es exacta-
mente la Ultima palabra de la biologia aplicada al mejoramien-
to de las razas humanas, o sea la eugénica, y aparece como el
moto perpetuo de la lirica a través de toda la historia de la li-
teratura.

*

* *

La osadia sexual es, innegablemente, la cualidad viril por
excelencia — digan lo que quieran los tartufos y las gazmofias
en sus mentideros. Luego: ¢puede, entonces, desoir la viricul-
tura los dictados de la endocrinologia respecto a la estimulacion
y el mantenimiento del equilibrio harmonico en los adolescentes,
sea cual fuere el temperamento y el régimen de vida de cada
sujeto, si vemos que la ginecologia moderna rectifica el viejo
aforismo “‘tota mulier in utero” agregando et ovarium, de acuer-
do a los consejos, inestimables para la clinica médica, de aque-
lla importantisima nueva rama de la fisiologia? Dice Stanley
Hall: “Reprimir a su debida edad la saludable predisposicién
sexual, es un pecado cardinal de lesa juventud, porque obscu-
rece la mente invalidandola para elevarse con las mas puras
intuiciones cuyos momentos psicologicos deben ser advertidos
por el buen sentido” (1).

Es indudable que si nuestros jovencitos, tanto los ardoro-
sos como los apéticos, fueran educados conforme a las ense-

(1) Adolescence, tomo Il, pag. 109.
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flanzas de Toulouse, Forel, Havelock Ellis, Sterian, Déssee,
Mendousse, Compayré, etc., etc., habria de tener fuerza de ana-
tema el pensamiento de Stanley Hall, contra los padres y los
educadores negligentes, criminalmente negligentes, que no han
despertado todavia a las alarmas lanzadas por las gallardas
discipulas de Ellen Key en nuestro pais, cuyo ejemplo de enor-
me valor moral nos trae a la memoria la exhortacion dirigida
por el doctor Alejandro Korn a nuestro mundo universitario al
hacersé cargo del decanato de la Facultad de Filosofia y Letras:
“Recordemos — decia — recordemos ante todo que el ser
no es sélo accion, sino accién creadora; despierten, pues, las
condiciones ingénitas de nuestro pueblo, dejemos de asimilar
simplemente el pensamiento ajeno, tengamos el coraje de emitir
el propio”. Sigamos el consejo y hagamos como aquellas muje-
res de élite; pongdmonos a la obra y no nos arredre la reaccion
de obscurantismo que se cierne sobre la cuestion sexual en la
Argentina.

“Ya en 1892 — refiere P. Mendousse (1) — la literatura
alemana habia sefialado el interés del problema”. Y Araquistain
dice del drama de Widekind Despertar de Primavera', “es un
verdadero alegato a favor de la franqueza de la educacion se-
xual contra el fariseismo burgués. Esta tragedia de la pubertad,
o sea el conflicto del despertamiento del sexo con la tactica de
ocultacion adoptada por la moral de la familia debi6 perturbar
fuertemente todo un sistema moral y pedagdgico de arraigo”.

Hace més de 12 afios que en varias ciudades alemanas,
Dusseldorff y Elberfeld entre otras, ya se dictaban cursos de
Sexualidad humana, consejos a los bachilleres sobre los peli-
gros sexuales que les amenaza en la vida. En carta previniendo
a los padres de los alumnos se dice: — “En el momento que
nuestros discipulos llegan a hombres es tanto mas necesario ins-
truirlos sobre estas cosas, ya que en la escuela y en la casa
muy frecuentemente se deja pasar la oportunidad de hablar
con franqueza de las relaciones que son el punto de partida y
el fundamento de toda nuestra vida social. No se ha aprovecha-
do de hacer desaparecer asi el atractivo engafioso que a la ju-

ventud siempre inspira ese misterio que le ocultan, el fruto pro-
hibido™.

(1) L'ame de I'adolescent, pag. 42.
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Yo desearia ver anexo a nuestras universidades algo asi co-
mo la obra que prometia aquella iniciativa francesa de La vie
normale, malograda en las visperas de la conflagracion europea:
un ndcleo de hombres de autoridad moral y valer cientifico,
sin prejuicios religiosos, capaces de hablar claro, firme y pau-
sado, y de actuar en consecuencia, para allegar a los adolescen-
tes la ensefianza y el consejo oportuno, prevenirles, sobre todo
y de la manera més eficaz posible contra los peligros de las
infecciones por el espiroqueta palido y por el gonococus, aque-
Ila maldicién biblica y esta “prueba de iniciado en las lides del
sexo fuerte”, de que se granjean tantos muchachos exteriori-
zando ingénuamente una aberracion degenerativa, verdaderos
casos de masoquismo, frecuente, aqui como en Europa, entre
los jovencitos adinerados, jcosa mas curiosa!, verdadera re-
gresion a la mutilaciones salvajes, como lo dicen Stanley Hall
y Havelock Ellis.

Debemos quitarles la venda de los ojos a los efebos ense-
fidndoles toda la verdad y toda la belleza del sexo, sus delicade-
zas y sus peligros. He leido en muchos autores, y pienso con
ellos, que si lograsen los padres de familia educar a sus hijos
en la verdad de la cuestion sexual, seria la adolescencia, efec-
tivamente, la “primavera de la vida humana”, la edad dichosa,
toda salud, energia y simpatia, y no como lo ha sido hasta aho-
ra: la via-crucis del sexo.

¢Quién no sabe que la inmensa mayoria de los jovenes de
nuestras ciudades es gonorréica? Dicen los médicos que ni el
5 % escapa al contagio. (Qué porcentaje de avariosis podemos
cifrar? 30 %, si no el doble. Y no hablemos de la heredo-sifiles,
porque hay autoridades médicas que la declaran la maldicion
universal de la especie humana.

Increible que a todo esto, los padres de esos incautos efe-
bos, victimas prematuras de su mala preparacion, y peor am-
biente adn, adopten la actitud del aleman del cuento: miran el
humo, como si nada grave les acaeciera a sus hijos.

No hay duda que la difusion de los sports al aire libre, el
foot-ball y el scouting particularmente, hacen mucho por el
vigor moral del nifio de 12 a 16 afios — la escabrosa edad
del Rubicon. Pero eso no basta. No bien se inicia en el comercio
sexual el adolescente, le acechan todos los peligros. Se requiere
una institucién perseverante, de accién continua y persuasiva,
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que tome a su responsabilidad el inculcarles la higiene, la éti-
ca y la profilaxia sexual.

Pienso que con los precedentes de la propaganda iniciada
por el doctor Susini, continuada por algunos distinguidos co-
legas suyos, se podria fundar un instituto que organice, popu-
larizdndola por medio de la difusion de folletos, esa propaganda
y compile una biblioteca del adolescente, para editar la “biblio-
teca efebiana” que propone Compayré, y establezca consulto-
rios y servicios de correspondencia reservada, bajo pseudénimo
y garantida por el secreto profesional, y propiciando la socia-
bilidad y la cultura funde una revista semanal que guie hacia
las més sanas orientaciones las tendencias juveniles de sus lec-
tores.

Ya es tiempo de que los predicadores de moral cristiana
no sigan disfrazandose de asexuales, para fulminar con las iras
divinas a las criaturas que obedecen a las tentaciones naturales
y normales, mientras ellos toleran e induljen criminosamente
en las perversiones sexuales. Ha llegado la hora de decirles:
Id comedia asexuale é finita.

De la asexualidad de estos furibundos miséginos a la vai-
nilla (i) que visten la tinica talar para no tentar con sus for-
mas a las feligreses, tengo mas que sobradas sospechas, como
seria forzoso inferirlas de la lectura del parrafo siguiente, to-
mado de una carta en la que se me comunica cierta experiencia
moral, recuerdo de infancia del remitente, digna de publicarse:

“Tenia yo io afios — dice — cuando, en 1880, mi buena
madre me puso bajo la tutela religiosa del capellan de... (aqui
el nombre de un convento de monjas) recomendandole prepa-
rarme para hacer la primera comunion, esa ceremonia litlrgica
que tan intensamente conmueve la psiquis del nifio. Como yo
estaba bien al corriente de la “doctrina”, aprendida de memo-
ria en el estipido catecismo Astete, pronto me llegd el mo-
mento de la confesion. El sacerdote me llevd a la sacristia y sen-
tandose en un viejo sillén parroquial me indic6 de arrodillarme
junto a él, y comenz6 el interrogatorio. Para no perder tiempo,
sin duda, mientras me preguntaba qué clase de picardias acos-
tumbraba hacer, me restregaba la cara con su barba dura de tres

(1) Havelok Eltis: La Selection sexuelle, pdg. 179; L’odorat. Lee
symptdmes du vanillisme.

11
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dias, aspera como felpudo de yute, y suavemente me tenia de
los brazos.

“Contesté que solia robar dulce de la despensa y que desde
el balcon de casa tiraba cascotes a la azotea de enfrente, donde
vivia una adivina; por todo lo cual me receté unos padre-nues-
tro con sus ave-maria correlativas, y que volviera tal dia. Re-
feri a mis padres como me habia ido de confesion. “Me erizaba
todo, su barba como cepillo. Y: ¢no dicen que los curas no
fuman?; jtiene un aliento mas fuerte!”

El caso fué que mi padre no consinti6 mas confesiones,
y se me llevd a otra iglesia a hacer la primera comunién, cosa
que me espeluznaba de terror, porque yo habia reincidido en la
gulat y en la falta de amor al préjimo, a causa de esa adivina
que se me habia cruzado entre ceja y ceja”.

Hace unos 15 afios, el padre Jordan, rector del Salvador,
replicando algunas observaciones del doctor Horacio Pifiero, de-
cia de las perversiones sexuales en los internados: “Son males
inevitables, cuya existencia debemos ignorar’”. Nada mas je-
suitico, casi digo pragmatico. jQué me vengan con esas los
asexuados pastores de almas, cultores de “la méas pura gloria
de la iglesia latina”.

“Maés valiera — dice Mendousse (1) — arriesgar al ado-
lescente a los dafios inherentes a las relaciones intimas con el
otro sexo, que malograrle, como ocurre frecuentemente en los
internados, las mas elevadas actitudes fisicas y mentales cuya
herencia oculta ignora. — — Y Forel dictamina (2) : “El nifio
tiene derecho a ser protegido contra toda perversion por conta-
minacién, como contra todo atentado sexual de cualquier natu-
raleza que sea, y la sociedad tiene el deber de organizar su pro-
teccion. Luego, tiene que estudiar la cuestion y ponerse en con-
diciones de ofrecer a la juventud la instruccién racional que es
necesario darle”.

Todos conocemos su famoso libro, — a decir verdad, pla-
gado de concesiones inmorales, del punto de vista bioldgico y
psicoldgico, a la sociedad filistea que ha sumido a la Europa
en la espantosa catastrofe que hoy presenciamos desde Beocia...
Pero partiendo de sus principios, sin tomarlos al pié de la le-

(1) Obra citada, pag. 48.
(2) La question sexuelle, pag. 549.
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tra, podriamos establecer una institucion de Educacion Sexual.

Recordemos las perplejidades de Th. Ribot al esbozar la
psicologia del instinto sexual (i): “El instinto sexual es el cen-
tro alrededor del cual todo gravita; tiene una finalidad muy
neta y muy facil de precisarse, ;como puede desviarse? Otros
instintos, el de conservacion bajo forma ofensiva o defensiva,
el self-fecling, no tienen un mecanismo que les sea exclusiva-
mente propio y son susceptibles de adaptaciones variables y mul-
tiples. Este estd encerrado en limites estrictos por la naturaleza.
Sin duda, todo instinto tiene sus oscilaciones, pero no varia
sino en los medios; al fin queda el mismo”. “En las desviacio-
nes, al menos en las extremas del instinto sexual no pasa lo
mismo, todo cambia: medios y fines. ;Como puede fallar un
instinto tan solidamente establecido con su mecanismo propio?”.

En lo que va del siglo, la novedosa Endocrinologia no ha
cesado de producir pasmosas sorpresas a los clinicos y a los
estudiosos, y no ha sido la menor la de que el equilibrio har-
monico, que regula el desarrollo del organismo y el funciona-
miento de la vida vegetativa, es regido esencialmente por la
evolucion sexual desde que comienzan a esbozarse las prime-
ras manifestaciones pre-puberales. Asi lo dicen Falta, Cushing,
Pende, Marafién y B. A. Houssay. The tragedy of education,
por E. Holmes, y Origine et prophilaxie du desequilibre psi-
chique ches I'adolescent, por F. Amaourow para no citar mas
que libros para padres y educacionistas, son testimonios cienti-
ficos mas que comprobatorios de la ineludible necesidad de pe-
dir el consejo a la filosofia cientifica, para guiar la educacion
sexual de nuestros hijos y menores, la que, en puridad de ver-
dad, ha sido desvirtuada tanto por las aberraciones religiosas
como por las aberraciones del libertinaje.

¢No queda patentizada la necesidad de instituir la tutela
amistosa y liberal de los adolescentes? Debiéramos constituir-
nos y acusar personeria ante los padres, los educacionistas, los
médicos y la sociedad, para ser respetados en nuestra actitud
colegiada; y no habriamos de respetar lo que la ley no obliga
y la ciencia condena. Y aunque obligase la ley, nos habriamos
de rebelar contra esa pseudoasexualidad encubridora de practi-
cas libidinosas; crimen o monstruosidad esto; sintoma grave,

(i) Psychologic des sentiments, pags. 252, 253.
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si aquello fuera real y sincero, de estados demenciales, en la
mayoria de los casos, al decir de médicos entendidos en psi-
quiatria.

Comprendo que estamos individualmente expuestos a que
se nos replique que interferimos una direccion moral que no nos
incumbe legalmente: la preparacion del adolescente, aunque esté
en manos de padres ignorantes y desidiosos o de encargados
mercenarios. — No importa; constituydmosnos y adelante. Asi
podremos hablar con autoridad, ensefiar, aconsejar y estimular
a la hombria, a la virilidad idénea a esos jovencitos mal cria-
dos que estadn expuestos a todas las lacras y a todos los vicios
asi podremos evitarles de caer en la desesperacion de lisiados,
en la disgregacion mental, en la caducidad prematura, pobreci-
tas victimas de la incuria, del engafio y de la ocultacion impro-
cedente, en materia de fisiologia, psicologia, higiene y estética
sexual, de parte de aquellos que mas quieren y respetan. Apia-
démonos de este ceniciento del cristianismo, el adolescente, mar-
tir de la mentira y de los privilegios de sus mayores. Ofrezca-
mosle asistencia moral e intelectual, sea pobre o rico, varén o
mujer. Seamos paternales y modernos.

No nos propondremos ninguna “mision” salvadora de la
pobre humanidad desorientada; vengan en hora buena los pa-
ranoides que deseen sobrellevarse la tarea de efectuarla. Nuestro
intento seria, tan so6lo, afianzar y extender el derecho que te-
nemos de hablar claro y cierto a los efebos, hasta hoy engafa-
dos, abobados por muchos de aquellos a quienes los padres
encargan su direccion moral e higiénica, principalmente en los
internados, religiosos o laicos.

No debemos tolerar por mas tiempo esta barbarie crimi-
nosa, impropia aun entre salvajes, que simulando el negati-
vismo sexual encubre brutales e insanas desviaciones; régimen
de perversién que propende a desarrollar las mas graves vesa-
nias en los adolescentes, cuando, en todo caso, con un método
normalizador no aparecerian, muy probablemente, sino mitiga-
das en su exteriorizacion social por lo menos, lo que ya seria
mucho conseguir.

En un ensayo de psicologia del amor, dice Max Nordau
(i): “Desde que existe el cristianismo, la doctrina de la conti-

I(1) Paradojas psicoldgicas: Consideraciones sobre el amor na-
tural.
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nencia no ha sido seguida al pie de la letra sino por los indivi-
duos atacados de locura religiosa, enfermedad que va casi
siempre acompafiada de desordenes o aberraciones de la vida
sexual, pues acusa las mismas modificaciones patoldgicas del
cerebro™.

Binet-Sanglé, estudiando del punto de vista de la psiquia-
tria a los teomegalomanos fundadores ‘de religiones, dedica
cuatro gruesos volimenes al analisis de los documentos de la
biografia de Jesus, y llega a la conclusion que: “La civiliza-
cion ha sido guiada durante 20 siglos por una moral basada
sobre un error de diagndstico”.

A nuestros psiquiatras el cargo de refutar a estos dos
autores, y repitamos con Ingenieros esta expresion de buen
sentido: “la sensualidad y la castidad son dos anomalias igual-
mente nocivas, por contrarias a la naturaleza™.

Octavio Mirbeau hace decir al abate Julio en su lecho de
muerte, aconsejando a un adolescente: “Ama la naturaleza,
hijo mio, y seras hombre, serds feliz. Todos los goces terres-
tres estdn en este amor, también todas las virtudes. Lo que
se separa de la naturaleza es perversion y sélo deja dolores
incurables y remordimientos que empuercan”.

Tiene mucha razon Mirbeau. Pero no olvidar el consejo
de Mendousse: “Ante todo, es necesario proveer sin interrup-
cién a la actividad del adolescente, de intereses y ocupaciones
capaces de distraerle de su obsesion sexual” (1), obsesion que
cede a la compenetracion, por parte del joven, de la positiva
delicadeza del asunto cardinal por excelencia de la vida hu-
mana.

“Embellezcamos la vida,—dice Roberto F. Giusti.—-Unica-
mente embelleciendo y alegrando la vida, proporcionando a
todos, los recreos y placeres que necesitan, dando inteligente
empleo al ocio y descanso del pueblo, se vencerd en él sus
gustos y pasiones tradicionales; y cuando mas varios sean es-
tos goces y esos recreos, tanto mas segura sera la victoria sobre
las dos violentas y destructoras inclinaciones de la mayoria;
el alcohol y los placeres sexuales” (2).

Muy cierto; pero esto no se alcanza con plegarias a la
Divina Providencia, ni elucubrando plataformas electorales;

(1) Obra citada, pag. 50.
(2) la Vanguardia, Setiembre 29 de 1918.
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hay que ponerse a la obra. “Los hechos, y so6lo los hechos do-
minan al mundo”, dice Ruskin. Yo reforzaria la maxima afia-
diendo: inconteniblemente, pues no hay embuste que los anu-
le. Por eso, del conocimiento de la historia induce Renan la-
norma para las reivindicaciones: ‘“‘Producir los hechos prime-
ro, y después legitimarlos”.

Pues, ja producir el hecho!, que nada nos detiene... sino
la falta de voluntad de los que podrian prestar el mejor con-
tingente, si quisieran. Y terminemos diciendo con Leonardo
da Vinci: “Chi non pud quel che vuol, quel che pu6 voglia”.i

Juan Antonio Senieeosa

Apéndice |

En 1917, discutiendo en el senado italiano un proyecto
de ley contra la pornografia, el senador Polacco ley6 los si-
guientes parrafos de una carta del sefior Perinet, filantropo
genovés: Las mayores obscenidades, escritas o dibujadas, nos
vienen de Berlin, donde el comercio clandestino es muy pros-
pero ; todos los afios salen de Berlin para el resto de la Europa
méas de 3 000.000 de tarjetas obscenas, la mayoria bajo sobres
cerrados con esta inscripcion “desnudos artisticos”, y es por
millones que se venden en Alemania”. “Hay una reclame tam-
bién bajo la rubrica de Petit poste que les proporciona una ga-
nancia de dos millones de marcos a algunos diarios. En un
solo negocio de Berlin han secuestrado 500.000 fotografias
obscenas y 60 casas alemanas viven de esta bochornosa indus-
tria. El comercio de literatura obscena ocupa en Alemania
5.000 librerias y casas editoras y 30.000 mercaderes ambu-
lantes”.

No obstante todo esto, es conveniente, para su tranquili-
dad de espiritu, recomendarle al lector el capitulo La porno-
graphie del libro de Toulouse: La question sexuelle et la femme.

“Es curioso — dice — que la pornografia sea, de todas
las excitaciones para satisfacer nuestras necesidades, la Unica
que la moral reprueba. En nuestra civilizacion occidental, es
mal visto despertar los deseos amorosos, que deben ser ocul-
tados por quienes los experimentan. Pero, se provoca, o al
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menos se acepta por las personas mas delicadas, los otros ape-
titos™.

“El hambre, es de todas las necesidades corporales, la
mas complacida. Todos los comercios que viven de esa satis-
faccion rivalizan en coqueteria e ingenuidad para tentar a los
consumidores. Toda ceremonia se resuelve, de ordinario, en
banquete publico en el que cada uno se esfuerza en probar
su gran apetito y su placer en satisfacerlo.

“La sed ha suscitado, mas o mdnos, los mismos ritos.
Los grabados y las otras artes de la imagen han ilustrado es-
tos dos instintos primordiales ligados a nuestra conservacion.
V nadie se ha chocado de la buena gente de los Teniers bebien-
do y comiendo con la mas grosera sensualidad, ni de los per-
sonajes de Erkmann-Chatrian que no cesan de englutir sucu-
lentos potajes y viandas. El otro instinto no goza de la misma
estima publica, sus manifestaciones son consideradas altamente
inconvenientes. Todo lo que lo recuerda es severamente des-
echado de la conversacion, del libro y del grabado™.

“Se educa el nifio en una atmosfera convencional; y los
jovenes se casan en un estado tal de ingenuidad que suele
causar ciertos desacuerdos conyugales. Parece que nos rubo-
riza el fendmeno por el cual existimos. Conozco bien la dis-
tincion habitual entre el arte y la pornografia. Pero sé de
jovenes que se enervaban delante de la tdnica plegada de la
victoria de Samotracia, como otros que se pasaban viendo
en tarjetas postales los episodios de la Noche de bodas.

Ingenieros, estudiando la psicologia del IVcrthcr de Goe-
the, recuerda “las mil formas que asume el misticismo senti-
mental en los internados, en los conventos, en las personas
de edad senil, llegando a convertir en objetos del amor a seres
inanimados” ; y agrega: “Refiere Ateneo que Promeldn conocid
un griego violentamente enamorado del Cupido de Praxiteles
que se encontraba en Helios; y si hemos de creer a Luciano,
hubo en Cnidos un joven que se enamoré de la Venus praxi-
télea. Ejemplos modernos se conocen por docenas™.

Prosiguiendo con Toulouse: “En el fondo, lo que lla-
mamos pornografia no es, por lo comuin, mas que el libertinaje
artistico del pobre. Hay algo de convencional en nuestro con-
cepto moderno de la pornografia. Su fundamento natural no



1C8 NOSOTROS

tiene, para el médico, caracter excepcional, en relacion a otras
excitaciones. A sus ojos, las afecciones causadas por los des-
ordenes a la nutricion no ceden en gravedad a las otras. El
ateroma, la gota, la obesidad, la diabetis, son tan pernicio-
sas como los desordenes neurasténicos debidos a excesos de
pasion”’.

“Ademas, creo firmemente que el sentido de nuestra evo-
lucidn indica un alejamiento continuo de todo lo que puede
manifestar nuestra vida fisica. El hombre tiende a volverse
una fuerza intelectual. Asi el lenguaje grosero y los dibujos
libidinosos desagradan mucho a la gente bien educada. Es
méas que de represién penal, cuestion de educacion”.

“Instrayanse, eduquense los cerebros jovenes e incultos,
y quedaran mejor defendidos de las excitaciones malsanas.
Prohibirlas, es, al contrario, conservarles el atractivo del mis-
terio a imagenes que a la plena luz parecen ridiculas solamente.
La cultura embota los sentidos y se torna la mejor salva-
guardia”.

En otras palabras y mismo sentido se expresaba Max
Nordau en 1883, en La. Mentira matrimonial: “La moral cris-
tiana considera como un crimen abominable el acto de la gene-
racion, ante el cual se cubre el rostro como delante de un
objeto de horror, lo que no le impide dirigirle a escondidas
IUbricas miradas de codicia; hace la conspiracion del silencio
alrededor de todo lo que concierne a la vida sexual o la re-
cuerda. Esto es monstruoso, inicuo. Semejante moral no tie-
ne el menor fundamento natural y, por consiguiente, ni la
sombra de su justificacion (pag. 324). “Mientras que en se-
creto se libra la impudicia a sus orgias hace en publico mueca
ile una pudibundez excesivamente quisquillosa; y conforme
al proverbio “no hay que mentar la cuerda en casa del ahor-
cado”, la gente que tiene mala conciencia de su propia vida
sexual y conoce bien sus pecados de accion y de omision,
evita, con la angustia del criminal sorprendido en flagrante
delito, sugerir, adn de lejos, ese teina en su conversacion y en
sus escritos” (pag. 298).

“La juventud, en efecto, a despecho de todas las precau-
ciones, no puede ser mantenida en una ignorancia que se Ssu-
pone saludable ; pues toma en las fuentes mas impuras la en-
sefianza, a ocultas y. por consiguiente, en medio de excitaciones
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que envenenan el animo y arruinan el sistema nervioso” (péa-
gina 327).

Apéndice |l

El siguiente documento da fe de la tentativa de creacion
de un instituto de Educacion Sexual malograda por la absor-
cion que hizo de sus elementos la nonata Sociedad Argentina
de Eugénica:

“En la ciudad de Buenos Aires, a veinte de Julio de mil
novecientos diez y ocho, los abajo firmados, citados por don
Juan A. Senillosa en su domicilio, Parera 119, resuelven:

I.—Fundar el instituto Pro-Adolescencia para la investi-
gacion de los problemas de educacion sexual, promoviendo y
manteniendo la propaganda méas favorable a la difusion de los
temperamentos educativos y de las conclusiones que aconseje”.

“Il.—Al efecto, némbrase a los sefiores doctores Guiller-
mo Bosch Arana, Angel Giménez, Bernardo Q. Houssay, Sa-
muel Bermann, Hernani Mandolini, prof. Victor Mercante y
Juan A. Senillosa para constituir la Comisién Fundadora, la
que, bajo la direccidn de pleno arbitrio del primero de los doc-
tores nombrados — con facultad para reemplazar o substituir
a los miembros y delegar a su entera responsabilidad perso-
nal, la secretaria y la tesoreria en suplentes sin voz ni voto—
deebra investigar los precedentes del estudio de la cuestion se-
xual en nuestro pais, prestando especial consideracion a los
antecedentes inmediatos, exposicion de fundamentos y proyec-
ciones de la iniciativa acumulados por don Juan A. Senillosa.
quien en este momento los entrega al doctor Guillermo Bosch
Arana’”.

“IIl.—La comisiéon fundadora citara a asamblea para el
sébado tres de Agosto a las cinco p. m. en un local patrocinado
por la Facultad de Medicina o por el Cuerpo Médico, a las
personas cuya ndémina se adjunta, mas las que considere opor-
tuno, siempre que los invitados acepten los propésitos despre-
juzgados, amplios y francos de los iniciadores”.

“IV/—La comisién fundadora dictaminara sobre: plan,
organizacion de subcomisiones, trabajos iniciales, responsabili-
dad moral de la institucién a fundar, instalacién, etc., etc.

Firmaron el acta los doctores: Guillermo Bosch Arana,
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profesor de cirugia de la Facultad de Medicina, Angel M.
Giménez, diputado nacional; Fernando Lahille, profesor de
biologia en la Escuela Normal; Enrique A. Boero, jefe de cli-
nica de la Maternidad del Hospital San Roque y prof, de obs-
tetricia Samuel Bermann; Ernesto Sordelli, del Instituto de
Bacteriologia; Antonio Aita, Hernani Mandolini, y los sefiores
Ernesto Nelson, exinspector general de ensefianza secundaria
y normal ; Enrique E. Ewing, secretario de la Asociacion Cris-
tiana de Jdovenes, y Juan A. Senillosa™,

El doctor Bosch Arana, escuchando las insinuaciones de los
doctores E. Boero, A. Vidal, C. Fonso Gandolfo, V. Delfino
y otros, dispuso suspender la firma del acta y pasar la inicia-
tiva al ndcleo de médicos que gestaban, reunidos en el Circulo
Médico bajo la direccion del doctor B. Araoz Alfaro, la fun-
dacién del inexistente instituto de eugénica, malograndose los
propositos manifestados en dicha acta por haber dejado sin
efecto la confirmaciéon de las adhesiones de los doctores: Lo-
vat Mulcahy, presidente de la Sociedad Amigos de la Educa-
cion; Manuel T. Podesta, psiquiatra; Telémaco Susini, profe-
sor y consejero de la Facultad de Medicina; José A. Silvani,
director del Hospital Teodoro Alvarez; Pedro A. Balifia, sifi-
lografo; J. Alfredo Ferreira, profesor de ética en la Univer-
sidad de La Plata y ex-vicepresidente del Consejo Nacional
de Educacion; Ricardo Nolting, jefe de clinica del Hospital
San Roque; A. Muschietti, autor del estudio mas completo
gue se ha hecho en nuestro pais sobre la prostitucion; Samuel
de Madrid, ex-inspector de ensefianza secundaria; Gregorio
Bermann, Osorio de Almeida; profesores Victor Delfino, di-
rector de la Semana Meédica; Constancio C. Vigil, director de
Atlantida; y los estudiantes universitarios, practicantes de me-
dicina Juan Kent, Jorge Mulcahy, Raul Birabén Loson, J. Al-
fredo Ferreira (h), Mario A. Massa, etc., etc. (i).

Todo este esfuerzo anulado de un solo sorbo por los
“magos de la salud” tiene una historia de 4 lustros.

Iniciado alla en el afio 1901 con el esbozo de plan para esta-
blecer una Villa escolar modelo que sirviera de origen y base
de una LTniversidad Libre al tipo de la Clark University (de

(1) Ver la Revista Médica de Cordoba. Enero y Febrero de 1920:
“Conferencia _Abolicionista Internacional de Montevideo’: “Plan del
Instituto de Etica Sexual”.
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Worcester, Massachussett) que dirige el filésofo G. Stanley
Hall, plan que fué aprobado por una comisiéon de padres‘de fa-
milia, en la que figuraban los educacionistas don Santiago
Fitz Simon, los doctores José B. Zubiaur, J. Alfredo Ferreira
y los catedraticos universitarios doctores Norberto Pifiero y
Juan A. Garcia, el arquitecto sefior Manuel Ocampo (h.) y
otros, merecid la adhesion de la Asociacion Nacional de Ense-
flanza Libre que yo trataba de organizar principalmente con la
intencion de dar vida a aquel proyecto, como puede verse en
el siguiente “eco del dia’’;

“En numeros anteriores nos ocupamos del proyecto de
fundar una Villa Escolar que gestiona empefiosamente la Aso-
ciacion Nacional de Ensefianza Libre, fundada hace algunos
meses y no organizada ain definitivamente™.

“He aqui una némina de personas que han prestado su
apoyo caluroso a la idea, manifestando el proposito de coad-
yuvar en la medida de sus fuerzas a su realizacion:

Dr. Guillermo Udaondo, Dr. Martin Garcia Merou, Adol-
fo Bullrich, Manuel Correa Morales, Dr. Juan Agustin Garcia
(hijo), doctor Fernando Pérez, Dr. Enrique Navarro Viola,
Dr. Felipe G. Senillosa, Ingeniero Manuel Ocampo, Dr. Fer-
nando Saguier, Belisario Lynch, Dr. José Maria de Achaval,
doctor Norberto Pifiero, Dr. Abel Bengolea, Federico Terrero,
Manuel J. Giiiraldez, Ricardo F. Lavalle, Agustin de Elia, En-
rique Vivot, Dr. Abel Ayerza, Dr. Marcelino Herrera Vegas.
Dr, Leonardo Pereira Iraola. Agustin Llambi, Ingeniero Al-
fredo Demarchi, Dr. José A. Terry, Francisco Uriburu, Dr.
José de Apellaniz, Carlos E. Zuberbiihler, Eugenio Diaz Vélez,
Dr. Angel Centeno, Jorge Guerrero, Dr. Carlos Rodriguez
Larreta, Dr. Federico Leloir, Dr. Julio A. Pefia, Ingeniero
Angel Gallardo, Dr. Alfredo Ferreira, Pastor Senillosa, Eduar-
do Bullrich, Dr. Pedro Gorostiaga, Juan Manuel Larrazabal,
Gregorio Villafafie, doctor Marcelo T. de Alvear, Martin Ocam-
po, Alfonso Ayerza, Dr. Rafael Herrera Vegas (hijo), Juan A.
Senillosa, Arturo Bullrich. Dr. Julio Moreno, Dr. Nicasio
Etchepareborda, Guillermo C. Aldao, Dr. Mariano Demaria,
Manuel J. Aguirre, Dr. Alberto V. Lopez, José Balcarce, Nor-
berto Anchorena, Dr. Bernardino Bilbao, Dr. Mariano Ortiz
Basualdo, Dr. Eleodoro Lobos, Dr. José A. Farias, Ezequiel
P. Paz. Rodolfo Giménez. D\ Francisco Uriburu (hijo), Dr.
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Enrique S. Pérez, Emilio N. Casares, Dr. Francisco Canale,
etc., etc. (i).

Recuerdo que, vistaselas insubsanables dificultades de hecho
que se le oponian a la realizacién de la idea — no obstante la
estremosidad que manifestaban los adhérentes mas activos y
conspicuos para expresar.su buena voluntad — discurriendo una
vez con el doctor J. Alfredo Ferreira le comuniqué mi desalien-
to y mi proposito de no proseguir en la estéril busqueda de ele-
mentos mas positivamente eficaces que los que hasta ahora
habia hallado, y le expuse el deseo que comenzaba a abrigar,
de bifurcar el plan: por una parte de innovacién ética, cen-
trando el plan en la cuestion sexual de tendencia francamente
anticlerical ; y por la otra, de adaptacion técnica y econdémica
en el medio en que se vive, propendiendo cada uno a superarse
a si mismo en eficiencia para la solidaridad social, con lo cual
me colocaba netamente del lado del proletariado, sin afiliarme
a banderias politicas, ni sectas, ni circulos de ninguna indole,
pero aportando siempre mi contingente a las grandes corrien-
tes reivindicativas de la gente de pueblo, la maquina que acriso-
lada rinde en su ascension todo el heroismo, toda la virtud, el
genio y el talento que iluminan la verdadera historia de la civi-
lizacion — no la de las cronicas oficiales.

Después pasaron los afios y los afios sin que yo pudiera
intentar nada respecto a fundaciones éticas, pero no por eso
descuidé ni un momento de investigar e informarme de las fa-
llas cardinales de la ética sexual, casi desconocida en toda la
cristiandad e ignorada por el elemento liberal que se pretende
estar de avanzada en los paises mas adelantados, llegando tris-
temente por mi parte a la conclusion que Austrogesilo expresa
en estas palabras: “No sabemos con seguridad la historia sexual
de la humanidad. Lo que aparece en los libros, en las paginas
de los filésofos y de los psicologos, es un minimum comparado
con la voracidad cruenta de los impulsos de la carne ; pues mu-
chos, casi todos, guardan en el ambito profundo de sus secretos
personales los pequefios y grandes delitos de tan formidable
instinto. La sexualidad vibra en toda la personalidad del indi-
viduo. y los psicoanalistas saben lo que oculta la conciencia de

(i) _El Diario, 13 de Diciembre de 1900: “Asociacién Nacional
dée ETseﬁanza Libre. — Los adhérentes a la idea de fundar una “Villa
scolar™.
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los deseos y perversiones que tienen muchas personas, 0 ansian
realizar”. Todo por subordinar al mimetismo de adaptacion
aparente, 0 sea a la mentira y a la superficialidad, la caudalosa
atraccion natural selectiva de los sexos.

Los parrafos siguientes tomados de un suelto alusivo a
una de las primeras reuniones que produje, resume mi propdsito
de encarar nuevamente el problema de la educacion, si con me-
nos entusiasmo que 15 afios atrds, con mas conviccion, y persua-
dido de que seria de mi parte una cobardia moral si no me
arrojaba a ensayar la fundacion necesaria para orientar con
nuevas normas las relaciones libres de los jovenes de ambos
sexos, en la esperanza de poder evitar los crimenes, los vicios
y las enfermedades imputables a la falta de educacion sexual,
franca y digna:

“El prop6sito de este centro, como su titulo lo dice, es ante
todo el de instruir a los nifios, educar a los jovenes e ilustrar
a los padres y tutores en el asunto, el mas grave y palpitante de
la cultura del caracter y de la salud del ser humano durante el
delicado y escabroso periodo de la adolescencia™.

“Forman legién los autores que han puesto al dia la discu-
sion de la cuestién sexual ante la falsa moral religiosa y ante
el filisteismo burgués, y constituyen importantes asociaciones
del extranjero las similares a la que aqui se va a fundar en es-
tos dias™.

Entre, nosotros, ya el doctor Telémaco Susini, con gallarda
valentia inicio el afio 1916 la campafia depuradora con una serie
de conferencias sobre higiene y educacién sexual que produje-
ron escandalo entre los mojigatos, trayendo a la dilucidacion
publica el “tema escabroso” mil y mil veces agravado por los
tapujos y encubrimientos de los menos indicados — por razon
de su confesion publica y por sus estigmas evidenciados: el cle-
ro educacionista” (1).

A esta reunion sucedieron otras hasta llegar, en la octava,
a formular y firmar el acta entregada por mi al doctor J. Bosch
Arana, previa la aceptacion del cargo, por carta de fecha Julio
18 de 1918: “Enterado de las disposiciones tomadas para cons-
tituir la sociedad Pro-adolescencia en la reuniéon de mafana, le

(1) La Vanguardia, Enero 10 de 1918: “Fundacion del Instituto
de Educacion Sexual”.
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manifiesto mi entera satisfaccion en todo lo especificado, asi
como que pueden contar con mis actividades a los fines propues-
tos”. “Quiero significar a mis honorables colegas y amigos que
concurran a la cita, mi franca adhesion a las resoluciones a to-
mar en esa”.

A los pocos dias, el doctor Bosch Arana me invita a fir-
mar una circular de autodeposicion: “Considerando que la “So-
ciedad de Eugenia Argentina”, bajo los auspicios de la “Asocia-
cion Médica Argentina”, involucra un vastisimo campo de accién
social en todas sus modalidades, he creido que los propésitos
de la “Sociedad Pro-Adolescencia”; que habia logrado fundar-
se por iniciativa promovida Ultimamente por el Sr. J. A. Seni-
llosa, podia beneficiarse coaligando intereses y esfuerzos comu-
nes a fin de lograr los mismos propositos para lo cual ella se
fundara, es decir refundiéndolos a ambos™”...

Con fecha 27 de Julio, contestd: “No tengo inconveniente,
por cierto, en firmar aceptando la resolucién, para lo cual agre-
garé dos lineas al pie de la circular”. Y son: “Como promotor
de la iniciativa “Pro-Adolescencia”, manifiesto mi acatamiento
a la resolucion terminante tomada por el doctor J. Bosch Arana
con la merecida autoridad moral que se le confirié al designar-
sele director de la comision fundadora™.

Agrego después de recordar una sentencia del doctor Boe-
ro—"ni el mas puritano esta libre de reproches en asuntos sexua-
les” — mads concisa, y no menos enérgica y grave que la con-
clusion de Austrogesilo citada mas arriba.

Agrego después: Como la otra noche conversando con Vd.
y con el doctor Boero hice alusion a la sigilosa reaccion jesui-
tica en nuestro mundo intelectual, me va a disculpar que le
invite a la lectura de los articulos El plan clerical en la educa-
cion argentina, por Luis Gardoquea, y Jesuitismo, por Emilio
Dupont (de Cordoba ambos autores), aparecidos en el Gltimo
nimero de la Revista de Filosofia; puede que le sirvan de ele-
mento de juicio para mas adelante. Y a fe que creo no haberme
equivocado.

En esa misma fecha tuvo lugar, por iniciativa del prof.
Victor Delfino, la Unica reunion preparatoria para la funda-
cion de la Sociedad Eugénica, en el local de la Asociacion
Médica, de donde al salir no pude menos de exclamar, visto
el conservatismo de conventillo: “No habrd eugénica ni ética
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sexual que les valgan, mientras la bandera roja no flamee bien
alto". Y creo que tampoco me he equivocado esa vez. Y si yo
veia asi, quizd fuese porque desde el afio i ando con sangre en
el ojo.

Después de esperar un afio volvi a remover la iniciativa
de creacion de un instituto de ética sexual, esta vez en el seno
de la Asociacion Abolicionista Internacional, con sede en el local
de la “Asociacién Cristiana de Jovenes”. No fueron menos los
debates y los pour-parlers alli, que el afio anterior en mi domici-
lio. Se constituyd una numerosa comisién mixta, de damas y
caballeros y se dié al doctor B. A. Houssay la direccion.

Después de ponernos de acuerdo para dividir la organiza-
cién, tomando las doctoras Paulina Luisi y Petrona Eyle, y
la sefiora Cecilia Krause de Sordelli la representacion de. las
damas, el doctor Houssay decling el cargo: “Después de madu-
ra reflexion he tenido que decidirme por no ocuparme de nues-
tro asunto hasta el afio proximo, pues absorbentes ocupaciones
universitarias me lo impiden, por lo cual juzgo oportuno que
se solicite a alguna otra persona que presida la comision. Me
parecia muy indicado el doctor Mariano Castex como también
el doctor Enrique Boero™.

“Estas lineas las motiva mi deseo de no aceptar un puesto
0 cargo que no puedo ocupar efectivamente. Con todo cuente
con mi colaboracion para mas tarde, porque el objeto del ins-
tituto Pro-Adolescencia merece el mas decidido apoyo” (Julio
6 de 1919).

Indtil insistir mas con otros en esto de juzgar a las esqui-
nitas, no obstante contar con la decidida adhesion del doctor
Boero que me es tan valiosa; pues individualmente ya no puedo
ni deseo importunar més a las gentes con la malograda inicia-
tiva, después del desaucio sufrido con el alegato, que se leerd
en otro lugar, presentado por mi a la conferencia de educacion
sexual, que solicité a la Federacion Abolicionista de hacer se-
sionar aqui, y en merecido obsequio a la Deus-ex-machina de la
asociacion, la doctora P. Luisi, tuvo lugar en Montevideo y
con el titulo de Ensefianza sexual. Las mujeres, aunque sean
doctoras, han de salir siempre con la suya. Hacen bien, pues
bastante embromadas que las tiene la naturaleza y el hombre.

Ahora como sigo viendo rojo... pienso que se llegara
pronto a la renovacion de la ética sexual. Pero ya no por ini-
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ciativa mia, sino... por moda (i). Y creo no habré de equi-
vocarme ulteriormente tampoco, esta vez.

(9 Dice Anatole France que hasta en filosofia reina la moda.
Ver Revista de Filosofia, Mayo de 1920: “Bibliografia’:; “B. Sanin
Cano: Bertrand Russell y las ideas actuales”, (de La Naciéon de Abril
26 de 1920) : “La almendra de su exposicion en la conferencia dictada
el 26 de Febrero en el Kingway Hall, es esta: “La guerra ha probado
arriba y abajo, que el actual “sistema social estd minado y empieza
a derrumbarse. La Unica tentacion plausible de salvar la civilizacion
es la que estd haciendo el bolshevikismo™.,

—Ver “Ciencia y vida”, por F. Soddy (Profesor de la universidad
de Oxford), cuyas citas, tomadas del articulo de Mateo Jordan “No-
bles palabras de un sabio inglés”, aparecido en La Vanguardia de Abril
3 de 1920, acompafiando a la de B. Russell, autorizan la conclusion
a que se arriva en este apéndice. Dice Soddy: o .

“La propiedad comin de las adquisiciones de la ciencia es el Uni-
co sendero del progreso...”

“El uso que se ha hecho ya de la ciencia demuestra cuan necesa-
rio es que se desenvuelva un nuevo orden social antes de que potencias
un millon de veces mas terribles sean desencadenadas por el hombre.
Las perlas de la ciencia han sido brindadas a aquellos que nos han
dado en cambio la desolaciéon de la guerra cientifica y la casi igual
desolacién del gobierno no cientifico. En el mundo que ha de venir,
la intervencion de los financieros, los jurisconsultos, los politicos y los
meramente poseedores o adquirentes, dejara el puesto a un sistema en
que los elementos creadores sean los que gobiernen”,

“Bajo el orden presente, tales realizaciones significan simplemente
que en la préxima guerra la ciencia limpiaria vidas del globo tan com-
pletamente como se limpia lo escrito en una pizarra. Después de haber
estado en la inanicion antes de la guerra, ahora estd en peligro de
un destino peor: el de ser esclavizada por los que intentan perpetuar
el sistema que imposibilita sus mas nobles avances. La ciencia es
actualmente una obra socialista, comunista en su esencia y comunista
en el espiritu de su aplicaciéon. La propiedad comin de las adquisicio-
nes de la ciencia es el (nico camino en que pueda ser aumentada la
suma total de la felicidad humana”.

Por ende: la eugénica — doctos sefiores gestores del fiasco de
contentillo — no prosperara sino bajo el pabellén rojo. C'est dans lair.
Pero tengan bien presente, los sefiores agentes natos de la Cruz Roja,
que no por rojo, sea aquel pabellén, de plenas veras menos humani-
tario que la generosa institucion; pues es una especie de Cruz Roja
ciclépea que se extiende por todo el orbe, para poner fin, una vez
por todas, a la guerra de clases, inmplantando la solidaridad de los
intereses sociales que afianzardn positivamente los sentimientos de
fraternidad creados en el comercio bésico de la maternidad volunta-
ria y culta y de la devocion filial eficiente, Unico medio de evitar el
sanguinario ‘cainismo.
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Fabulita
“Pa.r vobis."
(Wilson).

—"“iViva la paz, viva la paz!”...

—Asi
trinaba alegremente un colibri
sentimental, sencillo,
de flor en flor...

Y el pobre pajarillo
trinaba tan feliz sobre el anillo
feroz de una culebra mapana...

Mientras en un papayo
refa gravemente un guacamayo
bisojo y medio cinico:

—i Cud, cual...

Tarde de campo

Misantrépica tarde campesina,
sin sol. En el crepusculo barcino,
puesta como de canto
sobre un techo pajizo,
llora una luna de laton...

El rio,

fonje y turbio, semeja
cualquier cosa... Y los arboles torcidos,
desnudos y nudosos,
seguramente sufren de artritismo.

12
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Fosco silencio y aridez. Acaso
— torpe mancha movible — algin vampiro
da tumbos y se aleja
como una pasquin...
Y todo, en el fastidio
del ambiente letal, sin una fresca
pincelada de luz, me dice a gritos
con hieratico gesto
y elocuente mudez: — j Pégate un tiro!...

A mi ciudad nativa

Ciudad triste, ayer reina de la mar...
J. M. de Heredia.

Noble rincén de mis abuelos: nada
como evocar, cruzando callejuelas,
los tiempos de la cruz y de la espada,
del ahumado candil y las pajuelas...

Pues ya paso, ciudad amurallada,
tu edad de folletin... Las carabelas
se fueron para siempre de tu rada...
—ijYa no viene el aceite en botijuelas!

Fuiste heroica en los afios coloniales,
cuando tus hijos, aguilas caudales,
no eran una caterva de vencejos.

Mas hoy, con tu tristeza y desalifio,
bien puedes inspirar ese carifio
que uno le tiene a sus zapatos viejos...

Luis C. Lopez
Cartagena de Indias, 1919.

Preludios

Cielo de hollin, que la extensién salobre
del glutinoso mar tizn6 de herrumbre,
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mientras el sol su destefiido cobre
apagaba con tragico vislumbre.

De los agudos riscos, como barbas
de naufragos, las muertas algas penden,
y en los grumosos lejos, foscas larvas
de nimbus sus tentaculos distienden.

Olor de ovas y densos vahos de horno
flotan en el sopor del acre ambiente,
y extrangulantes garras el bochorno
tiende en la niebla I6brega y silente.

El mar de cuando en vez su mole inerte
convulso esponja, ondula, enarca, altera,
y, como en hipo subito de muerte,
vomita su amargura en la ribera.

Luego, el letargo de la bestia ahita,
precursor del vesanico derroche,
y en la penumbra, un algo que dormita
mas negro y mas siniestro que la noche...

De pronto irrumpe la oquedad del éter
su inquietante y fatidico mutismo,
y un coruscante rayo su catéter
hunde en el torvo vientre del abismo...

Mafianita de miel

en que la lluvia
pone en cada clavel

un diamante o joyel
del gordo de una alubia.

De las crespas montafias
que rizara un gran viento
friolento,
trae el agua en su redoma
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como un helado aroma
y un bullir de espadafas;
y los recuerdos luefios
mezclan a sus patrafias
las gélidas arafias
de los suefios.

En el aguamarina

del paisaje se empina
un ranchito muy cuco,

de anchurosos aleros,
en humilde conuco,

entre umbrosos oteros ;
y al murmurar de rueca

de aquel pluvioso cielo,
la chocita tirita

cual timido polluelo
buscando el ala clueca:

casita que tirita
en la calma infinita

de anegadas praderas
y negras sementeras

bajo un soplo invernizo

de un dulce y triste hechizo...

En la voz cantarina

de la lluvia hay arrullos
de lontana ocarina,

fragancia de capullos,
olor de balsamina.

promesas de arrebol,
y en la nébula fina.

hilo sutil de sol...
Y a la caricia leve

como de alas de nieve,
de la brisa serrana

que en embriagante ola
entra por su ventana,

se acurruca Edelmira,
cual gatita de Angola.
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en mullida otomana:
costefiita de mundo,

experta en art nouveau,
languidamente aspira

un rameses-segundo,
la boca hecha una O;

y en la ondulante espira
del humo surgir mira

los contornos de lira
de la blonda Margot...

Noche lluviosa

De las frescas cisternas de la noche
viene un aliento suave como el hélito
de un nifio. Viene gravido de olores
de los predios floridos y lejanos
que la lluvia empapara en los aljéfares
del nimbus inflamado,
ubre opima que en leche de los dioses
bafia los surcos, de sus mieles avidos...

En los oscuros lejos se apretujan
las celestes vacadas aun remotas,
negra vanguardia que los cielos nubla
y la oquedad del horizonte asombra,

y su mugir pn el espacio zumba,
y a la sordina sobre el mar rezonga...

i Lluviosa noche de lustral frescura
que en su piedad inmensa nos arropa;
que nos canta, nNos mece y nos susurra
dulces ternezas de inefable idioma,

y a la paz del olvido nos arrulla,
y algo de fe de nuestra infancia evocal!

Y esta aura de lo arcano que se cuela
de repente en mi estancia, y retozona
en redor de mi lecho curiosea
con impudores de inocencia loca;

12 *
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gue en mis cortinas bulle y cuchichea,

y en las delicias de sus frescas ondas,
como en alas de seda

vuelto nifio, mi espiritu transporta,
—viene por mi de los remotos lares

gue mas nunca han de ver en las risuefias
mafianitas, mis ojos terrenales!...

Daocil a sus reclamos y reproches,
y con la uncién sencilla de otros tiempos,
iré con ella en la lluviosa noche
por las sendas ignotas de los suefios!...

Vieja leyenda

En esta azul mafana
hay en las ondas crespas
del aire
un zumbir de campana
de cristal.

En su bullir sonoro
de enardecidas vespas,
el agua que borbota
mezcla a su pura
nota,
la blonda fioritura
de la flauta, y el oro
del timbal.

Nostalgico y cansino
peregrino,
me detengo en la orilla
del camino,
y pienso en el ayer.
Mi pensamiento, en vano
cual loca cabritilla,
busca la perdida senda
de la dulce leyenda
del tiempo ya lejano
que nunca ha de volver.
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Lago azul cargado de suefios

entre florestas encantadas:
tal su recuerdo

en las hespérides del alma...

Viajeras de paises luefios,
alas nostalgicas:
albos claveles de su aliento,
caricias de sus manos palidas.

Liquidos y perlados pétalos
de acordes citaras lejanas:
ecos de su voz que el silencio
con su mullida felpa apaga.

Alhucema entre los inciensos
de la mafana;

en las penumbras del misterio

+ [ampara de oro solitaria.

Sombra que del cambiante espejo
del subconsciente se destaca,
y, mano en mano, en el Recuerdo

conmigo anda,
en todo tiempo,
en viaje a la perdida Atlantida
de la leyenda y del ensuefio.

A. Z. Loépfz Penha

Cartagena de Indias (Colombia), 1919.

La senda (1)

Esta es la senda que conduce al huerto
por el chubasco rejuvenecido;
la acequia corre clara, a tajo abierto,
y hay un escafio y un jardin y un nido.

(1) De EZ Huerto de los Sonetos.

183
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Moscas azules y agiles cantaridas
cruzan el aire, garrulas y esquivas;
y rubias rosas, como novias palidas,
se acodan sobre el muro, pensativas.

El sol, en el cénit, sus rayos quiebra
en la prddiga vid que, hebra tras hebra,
gana el dosel en flor de las acacias;

En la maleza de hojarasca ruda
duerme la siesta una mujer desnuda:
su propia desnudez cubre sus gracias.

Vendimia de amor

Vendimiadora montaraz, curtida
por los vientos y el sol, vendimiadora,
tu acida pubertad pone en mi herida
el escozor de una embriaguez traidora.

Vendimiadora, ven! Racha encendida
seca mis labios... Y la turbadora
soledad al coloquio nos convida;
térrida lumbre los vifiedos dora.

El rebelde ondular de tu cabello
salta en espumas del altivo cuello
a la cadera de arrogancia nimia;

Cifra el deseo en ti goces opimos:
y son tus senos en agraz, racimos
donde suefia mi amor dulce vendimia.

Infinito...

Yo no sé donde acaba o donde empieza
tu poderio cruel... Huirte quiero
y, al intentarlo, caigo prisionero
en la mégica red de tu belleza.
Ansia de serafin y vampiresa
tiene tu beso: misticismo y garra. ..
Cuanto maés firme mi albedrio amarra
el goce a ti, mayor es mi tristeza.
Impudor, acritud, lagrima y ruego
son tus argucias... Circulo de fuego,
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donde loco me agito para amarte

y maldecir tu amor y mi fortuna,
es tu atraccion fatal: en toda parte
esta su centro; el limite, en ninguna.

Supremo bien

Blasén

De corrosivo tedio la carcoma
mordié mi corazén, pero la herida
ungiste con tus mieles y tu aroma,
dandome el germen de una nueva vida.

Mdsica de celeste geometria
llega hasta mi, en ondas misteriosas
y me dejo llevar por la armonia
que entrelaza los seres y las cosas.

En mi carne hecha espiritu te siento
y en la luz de mi carne, donde moras:
amor, que me deslumbras y enamoras
y me suspendes en arrobamiento,
detén el raudo curso de las horas;
sea mi eternidad este momento.

Yo soy romantico y por seguir la huella
de mi fantasma de luz, el alma mia
amo6 el amor; y florecié una estrella
en las entrafias de mi ideologia.

Al claro de la luna, en la armonia
que baja del confin desconocido,
clavé mi escala en el balcén florido...
y oi a la alondra saludar al dia.

Del impulso genésico en el ansia
persegui, mas que el beso, la'fragancia,
loco de ensuefios y espiritualismo;

y arrojé, presa de embriaguez traidora,
sobre la ardiente carne pecadora
la capa azul de mi romanticismo.
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Liberacion

Palpitan en mi ser, en sus oscuras
complejidades, indomables ansias
de sondear simas y escalar alturas:
hambre de libertad y sed de errancias.
Hambre y sed de infinito® que no sacio
de cerrado horizonte en su miraje...
i Perderme, aguila audaz, en el espacio;
ola, en abierto mar; potro salvaje,
en profundos barrancos y llanuras!
Pérfidas ligaduras
encadenan mi afan... Y el alma mia,
triste cautiva entre prisiones duras,
arroja a las alturas
su grito de dolor y rebeldia.

Preguntas
A la memoria de C. Barahona Vega.

Me torturan y afligen
hondas cavilaciones, si me afano
por inquirir el término y origen
del transformismo humano.

Olas remotas, en tropel convulso,
hoy como ayer, rodamos y rodamos;
nunca supimos quién nos dié el impulso
ni a donde vamos...

¢ Siervo es el hombre del oscuro acaso
0 de omnisciente ley? Mueve mi paso
a la cumbre, al abismo,

I ajena voluntad o mi albedrio?
Mi dolor de vivir, ;no es dolor mio?
¢Otro soy en mi ser, 0 soy yo mismo?

A. MaurET Caamario.
Antofagasta, 1920.
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Estudio dramético en un acto, de Alejandro Marco

PERSONAJES
Maria Carmen Carlos
Dofia Adela Emilio
Maria Teresa Ernesto
Ernestina Don Jaime
Eulalia Un valet

Rodolfo

. Media tarde. En casa de Rodolfo. Escritorio, especie de fumoir
bien puesto. Balcén al foro u ochava izquierda.

Decoracion oscura, evitar en lo posible el rojo, salvo un ramo de
claveles fuera del centro. Uno o dos desnudos de marmol.

ESCENA |

Rodolfo, Carlos, Emilio, Eulalia

Rodolfo. — (Transvasando un liquido). Lo estoy medi-
tando... (a Carlos, sonriendo). Pero eso es tan vago como la
arterio-esclerosis. Este liquido no deja de ser puro por pasar
a un vaso de color... (Guarda los frascos) .

Carlos. — (Suficiente, pero con sobriedad; modales amplios,
cultura casi despreciativa). Si tienen algo de puro nuestras cos-
tumbres, lo que tienen de puro es lo que tienen de provincia-
no. (Fuma en pipa).

Emilio. — (Sentado! en un sillon, los pies sobre una silla.
Cruzado de brazos mira fijamente a Carlos. Bostezando).
Eso querria decir que la nuestra no es una moral probada y
fuerte, sino una moral por ignorancia, por falta de ocasion...
Ay, qué suefio tengo! (Se despereza).

Rodolfo. — Negativa...
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Carlos. — Justamente: y el peligro... en la parte posi-
tiva.

Emilio. — (Importante, se pasea, deteniéndose'). En la
ocasion! (Continda).

Rodolfo. — Alma de aldea, barnizada con mentira ex-
tranjera. ..

Carlos. — Parece, por ventura, que estamos de acuerdo...

Emilio. — Nunca! Eso que dicen Vds. tiene su parte de
verdad: se refiere a los hombres; las mujeres son puras!

Rodolfo. — Se referiria mas bien a las mujeres...

Carlos. — (A Emilio, casi desentonando). ¢Puras? Las

mujeres?... Primitivas, huecas, frivolas... verdaderos... “saur
vages”! Aprecian una sola cosa: la viveza: las encanta unal
sola cosa: el engafio; no miran jamas a su interior porque ca-
recen de interior, en consecuencia no aman, ven sélo lo que
esta a la vista y por lo tanto obedecen puramente al instinto,
desean. Incapaces de un rasgo, todas sacrifican su alma a una
conveniencia, sea cual sea el nombre de la conveniencia! Mu-
fiecas de papel, atadas con hilitos!

Emilio. — (Gritando). Porque los hombres no las edu-
can! Porque son ellos los “sauvages”! Protesto de tus desati-
nos! (Rodolfo los calma con el gesto y Emilio se transfigurai
instantaneamente, y dulce i) La mujer es un regalo de la natu-
raleza, como ha dicho... (muy dulce) como ha dicho... (serio,
sin exagerar) Fernandez.

Carlos. — Yo lo recordaria a Fernandez algo que dijo
Salomon ;

Emilio. — (Con amable superioridad) Carlos, me parece
excesivo...

Carlos. — “La mujer caza la preciosa alma del varén”...

Rodolfo. — Yo no veo desacuerdo entre Salomon y Fer-

nandez...: si la mujer es un regalo, es siempre una cosa; Si
caza, COMO a una mosca, la preciosa alma, esa estrella del varon,
es siempre una cosa inferior...

Carlos. — Entonces tengo razén yo. . .

Emilio. — No sefior, yo! Esperen... A mi no me van a
asustar con Salomon, porque les cito a David !... y a la preciosa
jovencita que le buscaron...: a la deliciosa Abisag Sulamita
que le trajeron (voz baja y célida)... porque era viejo... por-
que estaba helado... porque ya no cantaba... y que con s6lo
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sus ojos hizo que el rey reverdeciera! pidiera el harpa... se
iluminara! y que entonara de nuevo sus alabanzas a Dios!! Si
eso es magnifico, soberbio, divino! casi lloro de la emocién!...
(Dulce). La mujer es para el hombre lo que la flor es para el
sol... el sol la besa y sonrie placidamente... (A la mucama
que trae el florero con claveles rojos) el hombre... No es cier-
to, Eulalia?

Eulalia. — Siempre enamorado el sefior Emilio...

Emilio. — EI doctor Emilio! (Eulalia sonrie y sale) (a
Carlos). Te convences? La simple pollera de esta mujer, una
mucama, la mujer de un valet, cambia el aspecto de esta casa...
de esta casa triste de médico rico y aburrido... Ella es gracio-
sa... ella trae flores.., (Toma una).

Carlos. — Haces un laberinto... Por algo eres abogado...
Estdbamos razonando, y con impresionismo y literatura méas o
menos morbida, no se razona.

Rodolfo. — Se colocan en puntos de vista extremos: uno
mira el anverso y otro el reverso de la misma medalla... Angel
y demonio son tanto la mujer como el hombre desde los tiempos
de Adan y Eva...

Emilio. — ... .Nos hemos perdido..,

Rodolfo. — Vds. criticaban nuestro ambiente.

Carlos. — Si.

Emilio. — No. (Casi a un tiempo).

Rodolfo. — Y es que nuestro ambiente no existe... (Ges-

tos). Criticaban nuestras costumbres... Pero si no tenemos
costumbres... apenas tenemos modas... modas que cambian
la costumbre... y la dejan intacta, esto es, esperando la nueva
moda... Falta el ambiente porque falta la direccion del hom-
bre, que no ha tenido tiempo de aprender preocupado con la
lucha por el pan.

Emilio. — (Grave). De ahi, el pancismo...

Rodolfo. — Por qué culpar a nadie? Solo se aprende en
la experiencia del sentimiento y el sentimiento no se estudia
sino en la repeticion del dolor... Ya vendran los fracasos, que
son los mejores maestros, a corregir lo que no se corrige con
discursos.

Carlos. — ... Eso es fatalismo. Se trata de prevenir esos
fracasos, de educar.

Emilio. — Para educar no es necesaria la sabiduria.
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Rodolfo. — No hay otra sabiduria que la que da el ins-
tinto del bien.

Carlos. — Te vas a la metafisica.

Emilio. — Se nos va a poner la cabeza asil!...

Carlos. — Para educar es necesaria la sabiduria. Es cierto
que el institnto del bien la acrece, pero solo no basta. Si bas-
tara, no serian necesarios esos afios, esos siglos de experiencia
del sentimiento que son los que han de ensefiar.

Rodolfo. — Esos afios de experiencia van formando el ins-
tinto del bien, propio, fuerte, que resuelve con lucidez en los
complejos.

EhwZio. — Pero si ya lo tenemos, ya somos sabios.

Rodolfo. — Si viviéramos en la montafia, pero no viviendo
en la ciudad.

Emilio. — Bravo! Me has ganado. (A Carlos). Estoy de
acuerdo con él.

Carlos. — Y yo creo que los dos se confunden. Si la culpa
es de la falta de tiempo, echémonos a dormir, disculpemos todo,
el tiempo lo arreglara todo...

Rodolfo. — No. Pero no seamos absolutos en la critica.
Es lo malo que hemos hecho los tres... {Pausa).

Emilio. — De acuerdo... Critiquemos la imposicién de
reglas hechas.

Rodolfo.. — Traidas de afuera, pretendiendo asi que todo

lo gobierne el pensamiento y sin tener para nada en cuenta el
corazon.

Carlos. — Las reglas hechas que deslumbran y hacen que
se viva en falso.

Emilio. — La moda socioldgica, lo que éste decia.

Carlos. — Porque imitando lo externo no se mira al inte-

rior, lo que dije yo.

Emilio. — Y pugnando por alcanzar lo que deslumbra y se
imita, todo se gobierna por el pancismo. En parte también lo
dije yo.

Rodolfo. — Estdbamos de acuerdo... haciendo prosa sin
saberlo...
Emilio. — Lo duro es que la prosa de mi contrincante es

mas prosaica que lavar la cocina... {Con mimica adecuada).
Mufiecas de papel atadas con hilitos... las muchachas... Y
los muchachos?
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Carlos. — Un bluff...

Rodolfo. — Sin exagerar, el cuadro no es consolador: en
vez de desarrollarse la personalidad se desarrollan los celos.
Emilio. — La imitacion y los celos que dan desde las voca-

ciones tronchadas hasta la ojeriza provinciana y la rivalidad
nacional; desde el divorcio hasta la guerral

Carlos. — Con tu permiso: el divorcio es la terminacion’
de una guerra.

Emilio. — Un mal. (Asoma Ernesto; queda tomado de la

portiere).

Carlos. — Un bien.

Rodolfo. — Tedricamente un mal, practicamente una so-
lucion.

ESCENA 11
Dichos, Ernesto

Ernesto. — (Cargado de libros). Pardon... el divorcio
no es un mal, tedricamente: tedricamente es un bien.

Emilio. — (Que lo ha recibido efusivamente, palmeandole

la espalda, le interrumpe). Convénceme, convénceme. Quiero
saber si estoy equivocado para... perdonarme yo mismo mi
propio error.. .

Ernesto. — Y adoptar otro... Rodolfo no usa bien las pa-
labras: ha querido decir: “abstractamente”. Teoricamente el
divorcio es un bien. Porque corta un malestar y encauza ener-
gias: y si todas las fuerzas sociales se congregan para descubrir
y castigar un asesinato, todas deben congregarse para aliviar un
martirio, en vez de defenderse la mayoria, del llamado mal
ejemplo, con el sacrificio de los que se hallan en desgracia, por-
que sean pocos!... Pero yo traigo un tema mas interesante
que el divorcio: el divorcio anterior... el pre-divorcio... En
un sitio que no nombro, la han pillado a Maria Carmen con
Jorgito... (Movimiento y exclamaciones generales).

Emilio. — (En un profundo sottovoce). No serd un ru-
mor?

Rodolfo. — Eso no se inventa. Nadie es tan cruel.

Ernesto. — Yo no recojo rumores. Y tan no lo es, que

llegar hasta mi implica el fracaso de las cancillerias.
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Carlos. — (A Rodolfo) Alguna vez te lo dije: lirismos
a un lado, timideces al otro...

Ernesto. — Y realizar el acto bruto: freir la papa, o rea-
lizar el acto inteligente: olvidarse.

Rodolfo. — Los creo incapaces de obrar como hablan...
Rumor... Hay cosas que deben ser y son! Unas veces porque
estd la fatalidad en el individuo, otras porque estd fuera de él,
pero estd! Siempre la crei predestinada a ser mucho o ser muy
poco... Hombre, me has dado un gran dolor! {Ha hecho so-
nar dos veces la campanilla: a poco, trae el valet té, licor, etc.).

Ernesto. — Un gran dolor?... Te pido mil perdones...
He probado mi amor a la humanidad en articulos... en dis-
Cursos ...

Emilio. — Tan bonita, tan coquetita..., tan marquesita,
tan ricurita. La vi una vez en un cotillén y quedé embobado:
qué bien, qué mona! qué gracia, qué distinguidita, qué delicia!
Movimiento! Plastica! Una sonrisa... unos ojos... oh! Y
en el rigodén?... Recogiendo el vestido y saludando... un
pié... qué piélll... Pero hay algo desgarrador en el suceso:
el sobrenombre de esa chica era L’Espoir... se dan cuenta?
No quiero pensar, quiero combatirme! porque temo! temo a
mis emociones! {Bebe licor).

Carlos. — {Bajo a Emilio). Pero hombre, lo estas marti-
rizando. .. ni ahora te dards cuenta de su violencia interior?

Emilio. — Y la mia?

Rodolfo. — ...L’Espoir...! {Los cuatro personajes ca-

minan en silencio, en”~distintas direcciones y haciendo gestos di-
versos, durante un buen rato. Beben, cada uno lo que prefiere.
Carlos ofrece una tasa a Rodolfo). Gracias.

Ernesto. — Hubiera Illamado la atencién hasta imponerse.
Emilio. — Pese a la envidia!

Carlos. — Mucha libertad con el noviecito...

Ernesto. — Esa es la circunstancia ocasional.

Carlos. — ... encanto de la mama porque va a heredar

dos millones ; encanto del papa, porque desciende de Feman-
do séptimo...

Emilio. — Me imagino el proceso.

Ernesto. — Natura, non facit saltus.

Rodolfo. — Dejen, dejen, no muerdan.
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Ernesto. — Es que te diré la verdad: casi, nos alegramos:
aunque no, digo mal. Pero en fin... td le resultabas muy
zonzo...

Emilio. — Y ella quiso un vivo!

Ernesto. — Pero... no me imaginé que pudiera afectarte!
Carlos. — Y casi no se comprende.

Emilio. — EI movimiento intimo de belleza y de altruismo,

muy natural en las almas selectas, ante cualquier cosa que se
quiebra: ante la golondrina que encontramos muerta... ante
Botafogo que cae vencido por Grey Fox...

Rodolfo. — Para qué farsas, amigos? Para consolarme?
Para curarme? La he querido y no me avergienzo. Por algo
la habré querido... Sabemos por qué queremos? Y ocultar

aqui lo que deploro... Vds. lo comprenderian puestos en el
caso. La pobre chica, un tiempo... pero después, tantas co-
sas... esa casa... yo que... tengo tantos defectos... Cuan-
tas veces les dije que me alegraba de haber cortado, y sin em-
bargo... Esa criatura arrancada de esa casa,... hoy talvez
era tarde, antes... antes era tiempo! No me refiero a la joven-
cita que da un traspiés y pierde su posicion social; me con-
mueve la caida de su alma buena e ingenua, sin doblez, sin
frialdad y sin injusticia...

Emilio. — Ahora dird la vieja: Rodolfo era un caballero,
ay! ay!
Rodolfo. — Se enfermara.

Carlos. — Y el padre descargara sobre la chica todo el co-
raje de su impotencia para hacerse respetar toda la vidal

Ernesto. — Y el mamarracho de la hermana, que ahora ya
no se puede casar... Y las tias... y las primas. .. Per Baco!
Rodolfo. — No perdonaran.

Ernesto. — Como no perdonaria el fondero que se le ins-
talara enfrente otro fondero y diera comida gratis... {Celebra

Emilio).
Carlos. — Hincarén el diente los tartufos...
Emilio. — .... La educacion!
Ernesto. — Unicos responsables, los padres! Vds. creen

gue una muchacha se casa por amor? Se enamora del que con-
viene al interés de familia que presiona invisiblemente... y
juega siempre con cartas dobles...

Carlos. — ... La madre!

13
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Emilio. — EI padre!

Ernesto. — En este caso, la madre: que no dejé gobernar
a ese hombre bueno, y mandé ella... en el desquicio!

Emilio. — ... Pobre gente! Todos eran buenos...

Ernesto. — ... Pero hombre, no han fallecido...

Emilio. — Tienes razon... Al fin y al cabo, podria dar-
sele menos importancia al asunto...

Ernesto. — Importancia... pst... la tiene muy relativa.

Yo en cierto modo opto por lo positivo, y producido el caso irre-
mediable creo que puede buscarsele la virtud: feliz ella que
tuvo su .cuarto de hora: infeliz la solterona que no tendrad ni
cinco minutos... (De la suave sonrisa pasa gradualmente a un
aire profundisimo’). El problema sexual es un abismo... La
demencia social es hija del sexo! (Evapora su mar de ideas
en un gesto nebuloso y terminante’). (Aparte a Emilio’). Ha-
blando de importancia: le das mucha a ese capricho de Susana?

Emilio. — ...qué importancia, hijo, a las mujeres...

Ernesto. — Te quedas?

Emilio. — No sé qué hacer... Salgo y vuelvo... Vamos?

Ernesto. — (A Rodolfo"). EI acto inteligente, che, olvi-
dar! Te dejo, querido Rodolfo. La conferencia de mafiana en
esa maldita catedra es bravisima... bravisima... y esta no-
che...

Rodolfo. — Comprendo... Pero no me pongas en ridiculo.
No me miren asi. No estoy de duelo, para que me acompafien
vestidos de negro...

Emilio. — Yo vuelvo a comer. (Poco tranquilo, sale con
Ernesto).

ESCENA 111

Rodofo, Carlos, Eulalia. (Carlos enciende la pipa,
Rodolfo mira atentamente su reloj).

Carlos. — (Sentado). Vamonos al “Ombu0’*? (Gesto des-
animado de Rodolfo). Alld podemos darnos “panzadas” de
Schumann y de Liszt... Un mes en el “Omb(” y después a
Europa... Sabes que te quiero... Y esos dos quiza también
te quieren...

Rodolfo. — Lo espero... no los creo malos...



LA POBRE NINA 196

Carlos. — ... Hay un algo en ellos que no satisface...

Rodolfo. — ... Eres demasiado aristécrata. Es preciso
comprender que ellos, ante todas las cosas, quieren ser inteli-
gentes. Por el habito, hasta su correspondencia de sentimientos
ha de ser un acto de talento: primero el talento, después el
afecto. Pero... todos tenemos algo de eso... y yo los envi-
dio... (Se domina mucho a ratos, Carlos lo observa).

Carlos. — Qué los vas a envidiar! Como dice Ernesto, a
veces usas mal las palabras.

Rodolfo. — Y me equivoco tantas!

Carlos. — Quisieras un poco del humor que les sobra...

Yo no envidio sino a mi mismo en los tiempos en que sido
feliz...

Rodolfo. — Y como yo no lo he sido nunca... (queda un
linstante violentamente distraido: se domina, su voz no se alte-
ra) tengo que envidiar a otros... a ellos, que estan cerca...
Aparentemente distintos y exactamente iguales, viven envian-
dose sus contradicciones como quienes juegan al volante, y se
compenetran cada dia mas... (Se pasea ligero).

Carlos. — (Calmo, fuma). Y tanto! Ponen los ojos en la
misma mujer (gesto brusco de Rodolfo) y se engafian dos me-
ses uno al otro engafiandose a si mismos (sonrien), mientras
ella los engafia a los dos... Concluyen por descubrirse y expli-
carse, y se explican tan admirablemente que quedan “ambos
tres” en perfecto acuerdo y armonia... (Ha conseguido ha-
cerse atender).

Rodolfo. — No entiendo... Toman alternativamente dis-
tintos papeles?...

Carlos. — A la dama, que le gusta que le digan Siempre-
viva, no le conmueven... una pestafia... pero ella se ha con-
vertido en la musa de los dos.. . inventadndoles una teoria “ad
hoc”, encantadora: la mujer es como el piano: mejor cuanto
mas se toque... siempre que no lo toque un gran artista, que
destruye el instrumento de un extremo al otro, ni un diletante
menguado que lo destruye s6lo en las teclas del medio... “Va
sans dire”, los dos adoptan inmediatamente para “inter se”, el
papel del gran artista: ninguno quiere destruirla... por lo que
destruiria... Y ella, que con la teoria les indica que espera el
hombre ponderado, mientras les mantiene el secreto designio y
esperanza de destruirla un dia desde la tecla uno hasta la tecla
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ochenta y ocho, les hace hacer los esfuerzos mas titanicos para
no mostrarse superiores, y por supuesto, para tampoco impre-
sionarla como vulgares... Por eso Emilio vacila en todo... y
Ernesto salta como en un vértigo fantastico... de las teclas
bajas, a las altas... de las teclas altas, a las bajas... sin que

pueda saberse nunca ddonde e$ta... Influencia de la mujer...
encantadora...

Rodolfo. — Mujer dramética... peligrosa...

Carlos. — ... Probablemente una Maria Carmen... de

mayor edad y energia...
Rodolfo. — {Herido)... Probablemente...

Eulalia. — Sefior, lo llaman por teléfono

Carlos. — Descuelgue el tubo.

Rodolfo. — ... Tienes razon! {Sale Eulalia — pequefia
curiosidad, se lleva la bandeja).

Carlos. — Es la noticia por teléfono.

Rodolfo. — {Asiente)... Pero... cazas al vuelo... Te

noto algo envenenado... en tus cosas, hay amor en desgra-
cia...?

Carlos. — Amor? {Sonrie sarcasticamente). Contra eso
tengo tres cafiones de largo alcance : Salomén, Tertuliano y Na-
poledn. .. Sabes que Napoleon dijo que en amor, la Unica vic-
toria consiste en huir.

Rodolfo. — Tu crees que... huyendo...

Carlos. — Equivocadamente como has hecho td, no; de
otro modo.

Rodolfo. — Yo...?

Carlos. — Habia que fugar a un sitio poblado y no fugar

al desierto. Buscar la vida, no encastillarse. No habia que fu-
gar con el cuerpo dejando el alma donde estaba. En el desierto
de tus libros, el ardor de las arenas ha hecho que surja, y llene,
y viva, y reemplace la vida, esa sombra blanca que has tenido
perpétuamente a tu lado durante estos tres afios... No queria

decirtelo... lo comprendi inmediatamente... ese fantasma
blanco ahora sangra .. aln tenias una absurda esperanza!
Rodolfo. — ... Lo mas limpio de uno... por el suelo...
y que se lo lleve el viento...
Carlos. — Y para esa ilusion tienes dos lagrimas? Llega

hasta ese extremo tu caridad? Serds tan imbécil que sufriste
entonces y sufriras ahora? Son los tipos como tu los candida-
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tos a victimas de todas las falsias! Y si te hubieras casado con
ella y se te hubiese escapado?

Rodolfo. — Escapado? Antes hubiera hecho yo de ella lo
que yo solo sé que ella podia ser! Mi amor, habria vivido, y al
vivir, habria dado forma a la estatua de que ella era la arcilla!
Yo, le hubiera infundido el soplo de plena luz y de vida para
gue ella mostrara la gracia con que habia sido bendita! Esca-
pado !... no habria podido escaparse sino al desierto... Donde
quiera que se fuese yo hubiera sido su sombra, su fantasma
blanco!... yo, que habria dado para mi, para ella y para nues-
tra tierra, lo que ella debia valer y lo que debia valer yo! Qué
iba a escaparsel... No hay por qué llorarla? Mira su retra-
to... (lo saca del reloj y lo rompe}. Lloro mis suefios, lo que
pudo haber sido... esas locuras... que eran el germen de mi
verdad, que ha muerto sin haber vivido, y para siempre! (Ea
al balcon, apoya la mano en la puerta, mira hacia afuera...)

Carlos. — Era grande tu fé...

Rodolfo. — (Sencillo, sin volverse}. Era amor...

Carlos. — ... Vamonos al “Ombu’?... (Entra Maria
Carmen: con sus Ultimas energias, casi una sombra de lo que
fué. Rodolfo volvia ¥ queda clavado en su sitio: Carlos, con-
fundido, saluda, mira a ambos, y sale}.

ESCENA IV

Maria Carmen, Rodolfo, Eulalia

Maria Carmen. — Ya se ve... ya ha llegado hasta aqui...

Rodolfo. — Maria Carmen...

Maria Carmen. — (Impidiendo, con un movimiento de la
mano, que hable Rodolfo}. Nada... (baja la cabeza}. Nada...
(Mirandolo con extremada angustia y pronunciando apenas})
Nada... (Rompe a llorar. Rodolfo mira al suelo, ella se do-
mina}. No vengo a ocultarlo. TU ya lo sabes, no? No faltan
bondadosos... Pronto, porque si no sabes, lo diré yo!

Rodolfo. — Si...
Maria Carmen. — Ah... y no me echas de aqui?
Rodolfo. — Estas loca? No sé si bendecir el mal... pues

vuelvo a verte... (De aqui en adelante habra algo en su acti-
tud, en su inteligencia y sus palabras, qua no habia en las pri-
13+
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meras escenas, ausente Marfa Carmen, donde a ratos, no daba
una impresion de superioridad sobre sus compafieros).

Maria Carmen. — Yo he venido a pedirte perdon...
Rodolfo. — A mi?... (La hace o la ha hecho sentar).
Maria Carmen. — Perddn a ti... que me has querido...

perdén a ti, que me has querido... (Su mirada se hace vaga,
se pierde). Es el dltimo que pediré... ya lo he pedido a todos,
y todos me han... echado, (dice “echado” de un modo espe-
cial, como no, hallando mejor palabra) después de engafiarme,
0 evadirse. Ya no me conoce nadie... todos tienen verglen-
za... yo no tengo verglienza... ya soy sola... yo y mis cri-
menes... (Mas serena). Hasta la muerte me huye... quise
echarme al agua y un hombre me apreto el brazo con una mano
fuerte... (Como si estuviera sola) Qué podria hacer?...
Queda el convento... pero al convento no iré... (Excitando-
se). No habria Dios para mi... No puede ser el mismo mi
Dios y el Dios de... esa gente! Quién sabe si tengo Dios, quién
sabe si hay Dios!l... He venido aqui. . aqui... perddn... si
mi deshonra no te ofende... ay, no puedo mas... (Esconde
la cabeza apoyandose sobre otro mueble, y llora. Puede haberse
levantado para decir alguna frase y vuelto a sentarse).

Rodolfo. — Deshonra? (Da unos pasos, nervioso). No
cabe deshonra en ti, pobre nifia! (En su agitacion interior ha
descuidado la medicina: lo demuestra con un gesto rapido,
vierte unas gotas en un vaso mientras habla dominandose, y lo
ofrece a ella). No se lleva el honor en las rodillas, sino en el
corazon. Y mientras tu coraz6n no sea perverso, eres honrada!
La deshonra estd en los otros, en los causantes! porque entre
honrados no pasa lo que pasé! tan causantes que son crueles,
y que ahora, a pesar de que eres buena, quieren tu muerte! (No
ha podido dominarse, pero se refrena, y sarcdastico, aunque gober-
nandose). No te parece extrafio un honor que si no se hace
escandalo siempre existe? No te parece extrafio un honor que
solo pierde el derrotado en el escandalo? Quién puede arrojar
la primera piedra?

Maria Carmen. — Como, no estoy manchada... no soy
algo infame?
Rodolfo. — Maria Carmen!

Marta Carmen. — Ajal... ya no me llamo Maria Carmen,
ya no tengo nombre...
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Rodolfo. — Tienes nombre!: eres la victima, el holocausto
que se inmola cada afio al falso pudor! Eres la que ha hecho
lo que no hacen todas, aunque lo suefian, porque no es la mo-
da,.. que hace que todas muestren las ligas!

Maria Carmen. — (Asombrada y muy timida)... Niegas
el honor...
Rodolfo. — La causa que te ha empujado estaba a la vista

publica y nadie la ha detenido. Eras la novia, y la novia, mien-
tras no deje de serlo, puede hacer cualquier cosa sin ofender
al falso pudor. Niego la impiedad y el interés que ahora se
disfrazan y se ensafian. Pero la mentira es asi, obra antes con
embuste y obra después con embuste y siempre queda bien! Has
hecho bien !

Maria Carmen. — (Levantandose asombrada). No! No
he hecho bien! (Pausa, se sienta). Pobre amigo... es tu ca-
rifio el que habla, contra lo que yo siento. .. Pero crei... (An-

tes y después de esta ultima frase, baja la cabeza). Y me que-
rias asi... y tan cerca que pasaste sin que yo te viera... Y
estoy perdida... perdida..’.! (Empieza a desesperarse).

Rodolfo. — No! criatura... quieres vivir aqui? Aqui o
donde tu quieras... tendras tu parte de casa aparte y no has
de oir de mis labios... palabras que pudieran ofenderte... Pa-
sara el tiempo... y llegara el dia... en que tu serds otra...
serds... tu misma! Yo te habré dicho muchas veces que no
eres... sino una chica que naci6 con demasiada vida, que aca-
par6 y fortalecié demasiada vida, y a quien la vida, envidiosa,
presenta ahora su batalla campal. Las reinas no han perdido
su trono ni han sido rebajadas por faltas peores.’., td no pue-
des marchitar el canastillo de flores que Dios te ha dado por-
que una de ellas... (va poniéndose sombrio, ella llora) porque
una de ellas... Aunque... No Hores

Maria Carmen. — Aungue... ya sé... No me conoce...
no me ha visto nunca... la familia, menos... Ahora sé tan-
tas cosas... Malos... o pobres... Les di mi amor... ahora
talvez odio... y tengo tal locura... Los de casa han mendi-
gado veinte dias un casamiento... y ya se arregla... ya no se
arregla.. . a veces ha sido espantoso y a veces ha sido. ..

Rodolfo. — Repugnante.

Maria Carmen. — Yo no quise abrir la boca. .. Héctor no
me habla ni me mira... se ha olvidado de que él nos presen-
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to... Y “éI”... (cada ves mas ingenua) ha sido un suefio...
ha sido... lo que yo no me explico... tengo todo vivo... y
todo borrado... no sé .. yo no sé qué ha sido... ha sido la
ocasion... (Esto ultimo con tal exceso de ingenuidad, que le
quita todo caracter: no es afirmacion ni disculpa, sino como
una vision en blanco). (Ce que él sonrie). Ah, Rodolfo, yo
no me rio... me muero de verglenza... (Esconde la cabe-
za). Yo lo queria...
Rodolfo. — Pobre criatura!

Maria Carmen. — Lo queria... (Con fatiga, desaliento,
que no excluye alguna rafaga, una chispa) y para devolverme
mi carifio me apufialé por la espalda... Si yo le hubiera he-
cho una injuria queriéndolo asi, qué venganza! A sangre fria,
como deben ser las venganzas .. solo que las otras son para
el odio! Deben ser mejores los que asesinan, esos que toman
a una mujer y la extrangulan... que uno que envenena con
todo el arte... (Su mirada se pierde vagando). Ay, me ma-

reo. .. (Rodolfo le hace beber una gota del licor y toca el bo-
ton de la campanilla).

Eulalia, — Ay, la nifia Maria Carmen, esta enferma? po-
bre nifia!

Rodolfo. — Té por favor... (Con la mirada la aleja).

Maria Carmen. — Eulalia... pobre Eulalia... (Llora).

Rodolfo. — Y hay que olvidar, matar esos recuerdos, sal-
dremos de aqui.

Maria Carmen. — (Yendo hacia él). Si! (Retrocede, sin

exagerar). Imposible... (Yendo de nuevo) Matarlo... ma-
tar ese recuerdo... yoO... yo no sé... no... (Se sefiala el
seno) lo matarias? Estoy loca! Seria mi hijo! Un hijo yo? Ja,
ja, ja... estoy loca... Un hijo... que seria odiado por todos!
Rodolfo!! (Llora violentamente desesperada y pierde el cono-
cimiento).

Rodolfo. — (A Eulalia, que trae el té). Hielo, y arreglen
donde acostarla. (Ayudado por ella termina de acomodarla
sobre un sofd. Eulalia entrara y saldrd otras veces sin que se
indique. Traerd4 una pequefia almohada, una manta que sera
inatil porque Rodolfo ya la habra cubierto con una manta de
fantasia que adorne alli).
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ESCENA V

Dichos, Carlos

Carlos. — Qué es eso? Grave?
Rodolfo. — La atiendo. No.

Carlos. — Melodrama.

Rodolfo. — Callate.

Carlos. — Por qué la has entretenido?

Rodolfo. — Por gracia de Dios, se salva de la locura.

Carlos. — Médico, pudiste prevenirlo... {Rodolfo sonrie).

Rodolfo. — Tiene un temperamento superior a las dosis...

Carlos. — Tu eres el loco!

Rodolfo. — Callate... ya hablaremos.

Carlos. — No me callo!

Rodolfo. — Te haré callar!

Carlos. — ¢Sabes lo que te costara un minuto estipido? No
es éste el sitio de ella.

Rodolfo. — ... Pero ahora estd aqui... (La atiende
siempre).

Carlos. — ...Tus derechos?

Rodolfo. — Me los tomo! No dejaré que la ultimen!

Carlos. — ... Melodrama...

Rodolfo. — Carlos... sé lo que quieres decirme por mal

entendido afecto... pero todos llevamos el secreto de nuestro
destino... (Como contento, como feli2, con secreta emocion
que asoma). Hago hablar a mi corazén, y mi corazén me dice
que es éste el sitio de ella... Hago hablar a mi cerebro, y mi
cerebro me dice que es éste el sitio de ella... Y si los dos se
chocan, yo entiendo que me gritan que no la deje!... y si los
dos se callan, oigo una voz de afuera que me murmura gque no
la deje sola... Este es el oasis de mi desierto... qué me im-
porta una fama que esta en los otros si yo puedo cambiarla por
un rayo de sol en mi vida, por una lista de cielo... alla lejos...
lejos! lejos... solo con ella y donde nadie nos vea... !

Carlos. — Nifo!... te esperan horas de dicha falsa.

Rodolfo. — Y quiero ser nifio! No hay dicha falsa para
el nifio!... Pero estamos delirando! Cumplo con mi deber!
Si sospechas que le he dado un solo beso, te equivocas!
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Carlos. — Lo hecho, estd hecho: Héctor ha herido grave-
mente a Jorge, y yo he avisado que ella estaba aqui.

Rodolfo. — Ta, mal amigo, ta!

Carlos. — (Frio). La haras tu querida?

Rodolfo. — (Retrocede). No!... perdén... No sé qué
iba a hacerla... no lo pensé... pero ella estaba aqui... (Va a
su lado) era mia... nadie podia tocarla... ni yol... Y ahora
vendran a robarmela... otra vez! (Casi con lagrimas)... Has

hecho bien, que vengan! Abre un poco el balcon, este aire
sofoca...

Carlos. — (Débil). Tal vez hice mal... (Abre demasiado,
Rodolfo va y arregla a su gusto).

Rodolfo. — Hay que guardar las formas... lo habia ol-
vidado... Para matarla, no hay que guardar las formas...
para salvarla... si.

Eulalia. — ... Sera mejor no moverla...

Rodolfo. — Un momento, es mejor.

ESCENA VI

Dichos, Ernesto, Emitio. (Con sombrero)

Ernesto. — Ah... (Se detiene).

Emilio. — (Dulce). Maria Car... (“Car" suena una sua-
ve k.)

Ernesto. — A pesar de la intimidad, pido disculpa: igno-
raba. .. Si crees que debo o debemos retirarnos...

Rodolfo. — Si tienen la llave de la puerta, es que yo no
tengo misterios.

Ernesto. — Pero por ella... debemos irnos... (En ves de

irse, se acerca). Qué tiene? Es grave? No quisiéramos dejar
de acompafiarte...

Emilio. — (Dulce). Duerme... parece narcotizada...
Ernesto. — Parece novela...

Rodolfo. — Algo de las dos cosas.

Carlos. — La trajo la desesperacion... se comprende...

(Cambiando de sitio el,sombrero de ella). Y hasta la ropa...
ya... descuidada... Debe haber sufrido horrores la pobreci-
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ta... (Rodolfo lo mira, él no esta como siempre, tranquilo).

Emilio. (a Ernesto). Esta chica esta... con consecuen-
cias... (Dejandose oir por Carlos). Qué te parece avisar a
Siempreviva para proceder en un imprevisto?

Ernesto. — (Asintiendo rapido). OcuUpate... muy bien...

Carlos. — Yo he cometido el error de avisar a la familia.

Ernesto. — Es lo correcto,... Y que si la buscan, no es-
candalicen buscandola.

Emilio. — (Lleno de gestos). La tormenta! Un drama
barbaro !

Ernesto. — Mas calma! La familia parece abandonarla.
Hay que cuidarlo a él.

Emilio. — (Para que oiga Rodolfo). Ha sufrido horrores
pero no ha perdido el encanto... y qué bien, con ese chal...

Rodolfo. — Esta agotada. Y son de temer tanto la de-

presion como la exaltacién que guarda la naturaleza en sus
reservas ultimas... Si llegan a confundirse...

Ernesto. — ... Pues lo principal era decirte que Héctor...
Rodolfo. — (Asintiendo e indicando). Carlos...
Ernesto. — (Recoje sus libros para irse: este juego lo

repetira). Creo que si queria batirse, pudo hacerlo antes...
Comedia! Aunque se maten, el fondo sociolégico del asunto,
es comico, farsa!

Rodolfo. — Talvez trdgico cuando se soporta el no batirse
y tragico al batirse...

Emilio. — (Que insinud con cierta sonrisa una aprobacion
a Ernesto, cambiando). Hondamente tragico! (Pausa).
Ernesto. — Y...? Parece que te envuelves en la situa-

cion... predispuesto a dejarte arrastrar...

Rodolfo. — Espero...

Emilio. — (Aparte, preocupado de ella). L’Espoir... quel-
gue chose qui c'est brisé. ..

Ernesto. — (Solemne, dejando libros y sombrero, y mi-
rando rapidisimamente el reloj). Ignoro datos, antecedentes
y detalles.. . demasiado supuestos en estos casos... Creyendo
de mi deber decir dos palabras, me elevo inmediatamente a la
sintesis... No piensen que pretendo ser infalible... saben que
soy mas bien enciclopédico... ni que carezco de silencio... el
silencio que rectifica. Entiendo que mi silencio aqui seria egois-
mo ... Esta chica ha venido buscando proteccion: eso se indu-
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ce. Y veo su destino con una claridad de mediodia!: su destino,
se deduce. Hay que entrar en el fondo del dolor humano hasta
donde desaparece lo sensible, para encauzar las distintas nor-
mas ... Actriz, pequefia actriz, segunda parte en cualquier bue-
na compafia. Su belleza le asegura un éxito colosal... y que
se haga reina de la escena. Con eso. le cortara la cola al perro
de Alcibiades! (Emilio domina una carcajada, Carlos sonrie. El
no ha sofiado decir un chiste y continla grave, forzando la vos
para bajarla durante todo su discurso). Fuera de esto, la ne-
gra desgracial Ha fracasado en su mundo, que no fracase en
el nuestro, ya que para algo somos curiosos de la super-vida...
Aire, aire. .. libertad y amplitud de criterio! Supongo que Ro-
dolfo no va a tener el mal gusto de quedarse con ella asi nomas,
esto es, de recibir vulgarmente un despojo de familia, de esa
entidad que va diciendo ella misma “los parientes son los peo-
res!”, de esa entidad que a veces es un pozo de martirios, como
suele ser también un pozo de iniquidades!... El encierro la
haria agonizar en el remordimiento, otro trabajo, porque no es
rica, en la humillacion! Castigo y miseria indtiles, que la em-
pujarian poco a poco... un poco mas, y luego, con las lagri-
mas de su degradacion fisica y moral a una muerte estipida!
Carlos. — ¢Si fuera hermana tuya se lo dirias asi?
Ernesto. — Hermana mia. no da el paso... y si lo diera
lo daria conscientemente... y tan tranquila... Y casi te ase-
guro que a una hermana la prefiero madre, a solterona!... Si
esta chica fuera rica, yo le diria: libértese, no llore, diga que
le dié la gana de amar! Pero solo es pseudo-rica, y sera irre-
misiblemente aplastada si no se defiende con su talento!

Carlos. — La trajo su corazon... en todo caso...
Rodolfo. — (Cortando). Mejora el pulso, por suerte.
Ernesto. — (Apurado). En todo trance, Rodolfo, un gol-

pe de teléfono. Ahi queda Emilio. Emilio, cualquier cosa...
Carlos... La conferencia... (Vasc rapido) .

ESCENA VII
Dichos, menos Ernesto

Emilio (a Carlos). — Me gusta oirte hablar de corazoén...
él ve las cosas con el ojo sociolégico.
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Carlos. — Creia estar en la catedra... debié hablarnos de
la pluralidad de los mundos...
Emilio. — Tiene la buena intencién cientifica! jComo yo,

si hablara, tendria la buena intencién sentida y seria!  El asun-
to no es chacota!

Rodolfo. — Opina, opina...

Eulalia. — Yo podria llevarla con cuidado.

Rodolfo. — Ahora es mejor esperar.

Emilio. — Opino sencillamente que esta nifia vuelva a casa
de sus padres y que no suelten ellos ahora su responsabilidad
como una brasa ardiente. | Y qué td no la vieras mas entre otras
razones porque no vale lo que td! Es doloroso, pero necesario.
Se trata de una victima culpable y no es prudente que haga un
enjambre de victimas! (Queda satisfecho de si mismo, grave).

Eulalia. — (Acercandose a Carlos con un pretexto y con
disimulo, al pasar). Nifio Carlos, por favor...
Rodolfo. — (Escucha apoyada la cabeza en una mano, de

vez en cuando pasandola por el cabello). Cuéntos proyectos...
cuanta buena intencion y yo no siento alivio... Qué oscuro es
el amor, y es el dolor, y la piedad y el perdon en el mundo de la
pobre chica y en el nuestro... el de los super... lativos... Mi-
rando todo menos el sentimiento proximo... Cuando necesita
piedad y consuelo, y respeto y silencio.. . proyectamos... y
ajusticiamos! jQue se haga actriz... cuando, y cémo y con
qué recursos.. . que vuelva a la casa donde la han desangra-
do... para que le extraigan la dltima gota... Cuantos proyec- .
tos! Me hace el efecto de que sus parientes la hubiesen muerto,
y de que estuviéramos nosotros haciéndole la autopsia! De que
trataramos de esconder un cadaver, todos los complices! (Eula-
lia se seca los ojos). Llevémosla...

Emilio. — No te agites... (a Carlos). La quiere como un
loco. .. (Alto). Perdona, Rodolfo, pero no la lleves adentro...
(Rodolfo lo mira suspenso, conteniéndose).

Maria Carmen. — Ah, qué suefio. .. qué alivio... Ah...
ustedes... (Violenta emocién en ellos, especialmente en Emi-
lio a quien lo dominara creciendo hasta el final).

Rodolfo. — No temas.
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ESCENA VIII

Dichos, el Valet

El Valet. — (Presenta una tarjeta, Rodolfo la lee). La se-
flora y dos nifas. [
Maria Carmen. — (Despertada completa y brutalmente).

Tia Adela! Rodolfo! Tengo miedo! No, no se vayan ustedes,
no se vayan!

Rodolfo. — Pasa con Eulalia.

Maria Carmen. — No! Pareceré escondida! (Viendo qué
Rodolfo va). No, que vengan, ya estoy tranquila...

Rodolfo. — Hagalas pasar. (Sale el valet).

Carlos. — Calma Maria Carmen, somos amigos...

Maria Carmen. — (Conmovida). Gracias...

Emilio. — Quién sabe a qué vienen... todo tiene arreglo.

Rodolfo. — No temas...

ESCENA IX

Dichos, Adela, Maria Teresa, Ernestina
(El valet sostiene la portiere mientras ellas pasan).

Adela. — Doctor... Rodolfo... cansadas de llamar por
teléfono... Maria Carmen... vamos Maria Carmen... (Ha
cambiado saludo rapido con Carlos y Emilio que les ofrecieron
asiento, ellas no aceptaron pero agradecieron las nifias con una
sonrisa indefinible, seca por la violencia del instante, pero ate-
nuada en seguida por algo de amable y picaresca neutralidad.
Rodolfo al oir su nombre se ha inclinado, ha indicado a la se-
fiora el asiento que ofrecia Carlos, pero ella ha continuado : Ma-
ria Carmen, etc. La presencia de dos nifias tonifica un momen-
to las fuerzas de Emilio). Rodolfo le aconsejara que sea humil-
de, que no puede, no debe tener rebeldias...

Rodolfo. — No, sefiora.

Adela. — (a sus hijas). Vayan ustedes y esperen en el auto
acompafiando a su tio! Ignoraba la presencia de estos caballe-

ros. .. no, no, no se retiren... son mis hijas quienes no han de-
bido subir!



LA POBRE NINA 207

Ernestina. — No te dejamos sola, mama.
Adela. — Retirense! (Salen ellas").
ESCENA X

Dichos, menos las nifas

Adela. — Precisamente, sola, frente a tres jovenes sensatos
y de honor, (se sienta) que no prolongaran la angustia de este
momento... Vamos Maria Carmen, no es una sola la locura
gue has hecho, y abajo espera tu padre que te imaginaras por
gué no sube/.. (Maria Carmen desfallece, Rodolfo esta cru-
zado de brazos), Carlos, Emilio, esto es doloroso... y hasta
ridiculo... ja, este refugio en casa de un antiguo casi novio...
en estos momentos... como si alguien quisiera dafarte...

Rodolfo. — Maria Carmen estd enferma, sefiora.

Adela. — Pudo bajar! en vez de hacerme subir!... Y me-
nos mal que estas en el escritorio!

Rodolfo. — Sefiora!

Adela. — Mil gracias, Carlos.

Carlos. — Estoy muy arrepentido, sefiora.

Maria Carmen. — (A doénde me llevan?

Adela. — Yo he obtenido, gracias a no pocas suplicas y

ver... (Corrige) y sacrificios, que seas recibida en una bue-
na casa, de orden, de moralidad y de discrecion. Pero todo te
lo diré después. Oyeme, sabes mi carifio, no hundas mas a nues-
tra familia que ha deseado y desea sélo tu bien... !

Rodolfo. — Sefiora eso es una... por mi voluntad, sefiora,
no sale de aqui.

Adela. — No me avenglience mas, Rodolfo, esto no es ri-
diculo sino indecente.

Maria Carmen. — Tia Adela, usted no es buena... nunca
sufrig?

Adela. — (Replegandose, se habia incorporado). Ingrata...
(Se seca una lagrima). Yo bien quisiera tenerte en casa, pero
es eso posible? Debo sacrificar a Maria Teresa y Ernestina?
Pobrecitas !

Maria Carmen. — (Levantandose). (No me han echado?
¢No me han escupido? ¢(No me han muerto? ;Qué quieren?
¢Mi cadaver? ;No esta manchado, hasta mi cadaver?
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Adela. — (Idem). Soy enferma del higado, Maria Car-
men! j Ten piedad de mi! j Lo Unico que te pido es un poquito
de consideracion! (Los ojos de las dos mujeres son dos flo-
retes en pleno asalto).

Carlos. — (Aparte). La terrible venganza!

ESCENA XI

Entra don Jaime, luego sus sobrinas

Emilio. — (Aparte). Horror!

Jaime. — Doctor... Rodolfo... excliseme un martirio: ca-
rece usted del derecho de albergar a esa menor, (entran las dos
nifias) y uso toda mi autoridad de padre para llevarla. Maria
Ca... Maria Carmen, vamos!

Carlos. — Sefior... (Lo contiene un paso y el gesto de
Rodolfo).
Rodolfo. — (Sereno). Es mi novia, sefior... (Maria Car-

men suelta un hondo sollozo, pero él continda con serenidad casi
religiosa). Ella me hace el honor de casarse conmigo... si ella
quiere, que se diga en los diarios...

Jaime. — Si es asi... (Ha habido un murmullo, o de alivio,
o0 de ironia o de confusion; murmullo suave, vario, dificil de des-
cribir) .

Adela. — Gracias, gracias.

Maria Teresa. — Nosotras no sospechabamos nada de esto...

Maria Carmen. — (Llor6: al oirse “honor” se oyd su gemi-
mido profundo; después ha expresado rapida, como la aurora
primero, como las tinieblas luego. Firme ya, voz triste, pero cla-
ra). ¢Tu, te casarias conmigo... ? jVa hacia él y le tiende las
manos). ¢(Es cierto? (Se aparta). Entonces, estoy redimida...
(Todo lo demas como en oracion, vago... ha sufrido como para
no estar ya en la tierra y prescinde de los circunstantes). Enton-
ces, estoy lavada... Entonces, Virgen, estoy perdonada...! (Mi-
ra a Rodolfo fijamente después de haber mirado arriba) . El per-
doén de tu amor'puro me vuelve a lo que fui...

Adela. — Perdonada estuviste siempre!
Maria Carmen. — (Sin oirla) . Adiés Rodolfo... (Le besa
la mano).

Rodolfo. — (Te vas? (Te vas?
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Maria Carmen. — Adi6s... te esperaré... alla... mas
alla... {Se ha deslizado hasta cerca de la puerta del balcdn, la
cruza rapida y la cierra. Un grito de todos; se oyé el de Maria
Carmen. Rodolfo va al balcén y a poco vuelve desfigurado}.

Rodolfo. — {Recostandose contra la puerta que cierra al re-
costarse). jFariseos! ;Tenia honor? {Arrancandose cuello y
corbata). ¢Valia algo? {Todos menos don Jaime y Carlos des-
aparecen. Don Jaime cae de rodillas y luego completamente : lo
atiende Carlos dominando su angustia. Rodolfo cambia su inten-
cion de ir a la calle y va a recoger los pedazos del retrato de
Maria Carmen. Una rodilla en tierra, ve el chal, no quiere llorar
y se le oyen como grufiidos. Tambaleandose se dirige a la calle).

ESCENA XII
Rodolfo, Carlos, don Jaime

Carlos. — No vayas... no debes ir.

Rodolfo. — {Se detiene, da unos pasos inseguros). Para
gué nacer... si somos tan perversos... {Esta mirando al suelo).
Dios... {Y como elevandose de un abismo, alza los ojos y se
serena poco a poco. Firme y tranquilo va a asistir a don Jaime.
Carlos se aparta lento y rompe a llorar apoyado contra el respal-
do de un sillén. Rodolfo lo mira, el reloj en la mano, se domina
de nuevo y continda...).

TELON

4



LA REVOLUCION DE MAYO Y EL ANO 1820 (D

Ya es una costumbre secular la conmemoracion que hoy
nos reune; de ahi que se diria que ella es tan antigua como el
hecho mismo conmemorado. Pero la revolucion de Mayo, se-
fiores, fecunda en recuerdos, no fué menos fecunda en hechos
transcendentes, que la magnifican y la colocan en el pedestal
de la inmortalidad.

Cada suceso de nuestra formacion independiente, reconoce
el origen esencial de Mayo. Palpita en la mente de todos, y for-
man sustancia inolvidable en nuestra memoria, los detalles de
lo acontecido, que celebramos.

No me detendré en evocaros de nuevo las horas inquietan-
tes de los que conspiraban, Con peligro de sus vidas, en lo de
Vieytes, Orma o Rodriguez Pefia; tampoco bosquejaré la ac-
cion firme y resuelta de un Castelli, que se impone ante la ac-
titud lamentable del virrey. Omitiré las incertidumbres de los
patriotas que esperaban la convocatoria del Cabildo abierto;
la realizacion de este, las discusiones, las sutilezas legales, las
vicisitudes hasta el 25 y el triunfo de la aristocracia criolla, en
el genuino sentido de la palabra, todo ello, animado por ese
coro que forma el fondo de la armonia, el entusiasmo de la mu-
chedumbre’. Vive inolvidable, repito, en la conciencia de todo
argentino, y aun mas diria, de todo hombre que reside en nues-
tro suelo, respira nuestro aire, se alumbra con nuestro sol y com-
parte el dulce bienestar de la libertad que generosamente ofrece
nuestra patria a quien se hospeda en ella

En cambio si, me propongo detenerme un momento en

(1) Lectura realizada en el Colegio Nacional Mariano Moreno.
El autor se ha decidido a publicar este trabajo, cosa que nunca ha he-
cho con sus alocuciones escolares, porque cree haber interpretado la
naturaleza del suceso de mayo y su proyeccion revolucionaria.
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mostrar la vinculacién del 25 de Mayo con ese otro hecho
esencial de nuestra historia, y cuyo transcurso de un siglo, este
afio celebramos, hecho sobre cuyo valor no se ha dicho la Gltima
palabra. El 25 de Mayo de 1810, recorri6 su primera etapa
fundamental en el afio 1820. Justifiguemos el aserto.

Ante todo, debemos adelantar una afirmacion sobre nues-
tro criterio. Nuestro estado de espiritu, goza de una quietud,
de una serenidad tan grande que nos permite juzgar los hechos,
sin desmedro de las convicciones; y nuestra comprension del
asunto, por los elementos que nos es dado compulsar, se acer-
ca a la realidad, como a ninguna otra generacion le ha sido po-
sible hacerlo.

El afio 1810, forzoso es convencerse, no es producto de uno
de esos arrebatadores movimientos inconscientes que ofrecen
a veces los pueblos, y que culminan en las violencias mas inhu-
manas. Se diria que la agitacién se inicia con lentitud colecti-
va, pero no por ello menos firme, y que se acrecienta a medi-
da que se despiertan las mentes; y solo se hace turbulenta,
cuando casi todos los propdsitos primeros se han obtenido y
faltan cumplir las finalidades.

En los grandes movimientos colectivos, pocos son los hom-
bres que tienen visién precisa del propdsito y los resultados de
los mismos. Cuanto mas son los elementos que numéricamente
intervienen, menos son los que penetran en la naturaleza de
ellos. Un ejemplo lo hallamos en la revolucion de Mayo, de
cuya ulterior finalidad sélo Moreno tuvo nocién, en la prime-
ra hora, y traz6, diremos asi, el programa en su no suficiente
divulgado trabajo, “Miras del Congreso que acaba de convo-
carse y constitucion del Estado™.

En este escrito, publicado en 1810, en la Gaceta, estan echa-
das las bases de la revolucion politica e institucional que se
manifestara en su plenitud en 1820, ese tan criticado 1820, que
como aquellos chicos discolos de las familias, cuando llegan a
su plenitud de desarrollo son los mejores y los mas aprovecha-
dos. Los grandes actos, requieren grandes dolores. El analisis
de algunas ideas sustanciales del escrito de Moreno, hard com-
prender como es él quien formuld la definicién revolucionaria.

Nuestra revolucién, en primer término, como negacion de
un régimen absoluto, debia ser eminentemente democrética, y
nuestro procer decia con acierto que “la opinién publica es el
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Organo por donde debemos conocer el mérito de nuestros pro-
cedimientos™.

La opinion publica solo puede manifestarse en un estado
<ie independencia; y el paso de la falta de autoridad de la masa,
popular al predominio de ella, tiene que traer, forzosamente,
aparejados graves trastornos, que Moreno vaticind y que el afio
20 puso en evidencia.

Para comprender el valor de nuestro tribuno, bastara trans-
cribir ese pasaje en que nos expresa que, “Hay muchos que fi-
jando sus miras en la justa emancipacion de la América, a que
conduce la inevitable pérdida de Espafia, no aspiran a, otro
bien que a ver rotos los vinculos de una independencia colo-
nial, y creen completa nuestra felicidad, desde que elevados
estos paises a la dignidad de estados, salgan de la degradante
condicion de un fundo usufructuario, a quien se pretende sacar
toda la substancia sin interés alguno en su beneficio y fomento.
Es muy glorioso a los habitantes de la América verse inscriptos
en el rango de las naciones, y que no se describan sus posesio-
nes como factorias de los espafioles europeos, pero quizd no
se presenta la situacion mas critica para los pueblos, que en
el momento de su emancipacion; todas las pasiones conspiran
enfurecidas a sofocar en su cuna una obra a que solo las virtu-
des puedan dar consistencia; y en una carrera enteramente
nueva, cada paso es un precipicio para hombres que en trescien-
tos afios no han disfrutado otro bien que la quieta molicie de
una esclavitud, que aunque pasada, habia extinguido hasta el
deseo de romper sus cadenas™.

Es la falta de preparacion colectiva de nuestros antepasa-
dos, y que él conocia a fondo, lo que le hacian esclamar estas
Ultimas palabras pesimistas pero justas, traductoras de un con-
cepto pletérico de prevision politica.

Por eso, la revolucion necesitaba reemplazar todo un estado
de civilizacion social y politica, renovando las instituciones; y
'os hombres encargados de orientar al pais en el futuro Con-
greso, debian comprender que no era posible limitar su accion
a sustituir unos hombres por otros, sino a crear otras normas en
lugar de las anacrénicas instituciones espafiolas, que fuesen mas
acordes con las necesidades y el progreso de los pueblos, en ese
momento. Y el Cddigo fundamental, Las Leyes de Indias, ha-
cian exclamar al secretario de la Primera Junta, las siguientes
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palabras: “guardese esta coleccion de preceptos, para monu-
mento de nuestra degradacion, pero guardémonos de llamarlo
en adelante nuestro codigo; y no caigamos en el error de creer
que esos cuatro tomos contienen una constitucion; sus reglas
han sido tan buenas para conducir a los agentes de la Metré-
poli en la economia lucrativa de las factorias de. América, como
indtiles para regir un estado que, como parte integrante de la
monarquia, tiene respecto de si mismo iguales derechos que
los primeros pueblos de Espafia’.

He aqui en este fragmento como aparece el andamiaje doc-
trinario de la tendencia de Moreno: el pacto social de Rousseau
que leyera y tradujera antes del movimiento de Mayo.

Y en efecto, venciendo las dificultades de la distancia, del
prohibicionismo espafiol y dé la comprension del idioma, los
escritores que inspiraron la revolucién francesa, inflamaron
con sus prédicas el espiritu predipuesto de los criollos; uno
de estos fué Moreno.

La delegacion de la soberania popular, hecha a los prin-
cipes, esencia del pacto social, no habia sido respetada en su li
mites, por estos Gltimos; el monarca espafiol era uno de ellos.
Se imponia, entonces, que “nuestro adorado Fernando”, como
dice con cierto dejo de ironia, ocupara un segundo plano, por
cuanto “las Américas no se ven unidas a los monarcas espa-
fioles por el pacto social con el que (nicamente puede sostenerse
la legitimidad y decoro de una dominacién. Los pueblos de Es-
pafia consérvense enhorabuena, dependientes del Rey catolico,
esperando su libertad y regreso; ellos establecieron la Monar-
quia, y envuelto el Principe actual en la linea, que por expreso
pacto de la Nacion espafiola debia reinar sobre ella, tiene dere-
cho a reclamar la observancia del contrato social en el momento
de quedar expedito para cumplir por si mismo la parte que le
compete. La Ameérica en ningln caso puede considerarse sujeta
a aquella obligacion; ella no ha concurrido a la celebracion del
pacto social de que derivan los monarcas esparfioles, los Unicos
titulos de la legitimidad de su imperio: la fuerza y la violencia
son la Unica base de la conquista, que agregd estas regiones
al trono espafiol ; conquista que en trescientos afios no ha po-
dido borrar de la memoria de los hombres las atrocidades y ho-
rrores con que fué ejecutado, y que no habiéndose ratificado
jamas por el consentimiento libre y undnime de estos pueblos.

1P
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no ha afiadido en su abono, titulo alguno al primitivo de la
fuerza y violencia que la produjeron. Ahora, pues, la fuerza
no induce a derecho, ni puede nacer de ella una legitima obli-
gacién que nos impida resistirla, apenas podamos hacerlo im-
punemente; pues, como dice Juan Jacobo Rousseau, una vez
que recupera el pueblo su libertad, por el mismo derecho que
hubo para despojarle de ella, o tiene, razon para recobrarla, o
no la habia.para quitarsela™.

Pero la libertad, fio implica disolucion social, libertad no
significa negar la existencia de un vinculo que sedimenta los
elementos sociales y los cohesiona; la libertad, en este caso, va
contra el poder politico en quien se delegd la soberania.

El temor de Moreno, de una disgregacién social, estuvo casi
por cumplirse, y solo la reacomodacién de las fuerzas sanas
pudo salvar la nacionalidad argentina, a la que ahora perte-
necemos.

La fantasia y las formas que ella engendra, muchas veces
imprimen las ideas en la mente del que escucha, mejor que el
razonamiento descarnado. Y la mdsica misma, con su lenguaje
etéreo e impreciso, sdélo nos traduce la 'Situacion del espiritu
que contempla la vida; porque nada mas intensa que la vida
humana pretérita, esencia de la historia.

Beethoven, en una de las partes de su maravillosa Pastoral,
tiene una evocaciéon de la tormenta, que es una de las paginas
mas geniales de todo el arte musical ; muchas veces se me ha
ocurrido que la naturaleza misma se ha vertido toda en la mente
del artista, para ser mejor comprendida. La vida historica,
también a ratos, puede compararsela con la orquesta de los
elementos.

El decenio que va de 1810 a 1820 es el de la preparacion
de la tormenta que arreciara furiosa en este ultimo afio, y que,
por suerte, para nuestro pais, paso sin dejar el dafio que pare-
ciera prometer su aspecto.

Os imaginais el afio 1810; el 25 de Mayo, se inician las
primeras condensaciones, aparecen las primeras nubes en el
horizonte, la tierra se siente estéril y apenas sopla una brisa
que lleva en su pequefiez la afirmacion de la pobreza del mo-
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ment6. Pasan los tres primeros afios y al llegar a la asamblea
de 1813, apenas se ha encapotado el cielo, algin que otro remo-
lino de tierra oscurece la vision y a lo lejos se manifiesta in-
deciso un cordon negro que no lleva aun rumbo definido. En
el afio 1813, han caido las primeras gotas, pero la vida toda,
poco se beneficia con ellas; es que nacen mayores ansias,
mayores necesidades, y se desea el desencadenamiento del ven-
daval. Y sucede el afio 15, entramos en la tormenta declarada,
las primeras rafagas hacen sentir sus latigazos, pero las nubes
terrosas no permiten aun abarcar el conjunto; se espera algo
mas, se presiente un enorme agolpar de los elementos; el es-
piritu se siente sobrecogido, se piensa en la huida, pero es ind-
til, es demasiado tarde, estamos en medio del peligro’, se lucha
con é€l, se echa mano de todos los recursos y los hombres direc-
tores del movimiento reparan que las pasiones colectivas son
més fuertes que la razén individual, y sdlo la esperanza de
que se precipite la catastrofe, mantiene en pie el ideal.

Comienza a transcurrir 1820, el ciclon se ha desencadenado ;
grave y opaco; en lontananza estallan los truenos, mas lumino-
sos, como si los cruzara una espada limpida; la ira de Eolo quie-
re sorprender todo lo existente, escrutando lo mas débil en la
tierra para arrancarlo y convertirlo en juguete de sus fuerzas.
El hombre, en medio de tanta desolacion y tanta exorbitancia
de caos se siente pequefio, momentaneamente; pero una luz
interior le dice que todo ello es pasajero, que la llegada de lo
més algido es el principio del fin, y que pronto vendrd el mo
mentd de reconstruir. Vislumbra en medio de esa barainda
infernal, el preludio lejano de una armonia infinita que presa-
gia la creacion de una nacionalidad. Y recordando al poeta por
sobre la tormenta, se nos figura que

El inmenso azul escucha, sus himnos lo encantan;
El océano bravio y el espeso huracan cantan,
Cada uno su estrofa al infinito.

*

* *

La realidad histérica nos atrae. De su analisis se compren-
derd los fundamentos de nuestra afirmacion. Solo en el afio
1820, repetimos, se inicia la democracia como fuerza eficiente,
aunque informe y con vagas nociones de ideal, salvo el prin-
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cipio federativo de gobierno. Sélo en el afio 1820, encontramos
por vez primera, perfectamente definidas las fuentes del poder.
Bastard recordar aquella comunicacion de Martin Rodriguez,
de 8 de octubre, al Gobernador de Entre Rios, Ramirez, en la
gue expresaba que la Junta de Representantes habia sido “ele-
gida de un modo mas libre” y en la que agregaba que “el voto
libre de los imparciales representantes del pueblo me distingui6
con el mando”.

La autoridad del P. E. de la Provincia de Buenos Aires,
resultado del sufragio, necesitaba consolidarse con el respeto de
los ciudadanos; la obra iniciada en 1820. importard la creacion
de un nuevo orden politico emanado de las leyes, cuyas dispo-
siciones deberan ser acatadas para que se forme la nacion.

En el afio 1820, se produce el enlace entre la lucha por la
Indpendencia, que toca a su término, y la Organizacion del
pais que se define como una necesidad imperiosa; es en una
palabra, el paso de 1810 a 1853, o mejor dicho, del régimen co-
lonial que se extingue al régimen de gobierno nacional bajo
cuyo imperio vivimos. Lo demuestran las palabras que el Go-
bierno de Buenos Aires dirige al de Santa Fe, en 31 de Diciem-
bre de 1820. A mi juicio, las ideas que ellas traducen, son una
revelacion de la conciencia de la época, son la testificacion de
un, momento histérico en que el gobierno de la provincia men-
cionada, justificaba su conducta, al dirigirse al de Santa Fe,
en estos precisos términos: “doy este paso por el bien de la
paz, tan apreciable en circunstancias de esperarse por momentos
los decisivos resultados de la expedicion sobre Lima, — (la
expedicién de San Martin al Perd) — que seria muy doloroso
malograr con una guerra desastrosa. Lo doy por cargarnos de
razon en caso de tener que resistir una violencia. Y lo doy
para presentar a las provincias una prueba evidente de que
Buenos Aires s6lo desea la organizacion nacional en los términos
gue la voluntad general, legitimamente pronunciada, tuviese a
bien de deliberar”.

No pueden pedirse, sefiores, términos mas sensatos, mas lle-
nos de patriotismo y de sentido politico que los transcriptos,
términos que confirman el pensamiento de Moreno, en 1810. Es
por todo esto que me ratifico en primer juicio, cuando protesta-
ba contra las opiniones despectivas con respecto al afio 1820.

Es la primera afirmacion de que el movimiento de 1810
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no fué estéril y que la revolucion que hoy conmemoramos tro
fué traicionada.

Debemos convencernos de la profunda solidarian entre
los hechos histdricos, porque ellos crean el contenido de Una-
nacién, y una “nacion es un alma, un principio espiritu bi
sus hijos, incumbe la tarea de conservar sus principios y pias
mar nuevas formas de su contenido.

“Un pasado heroico, grandes hombres, la gloria, he ahi el
capital social sobre el que se asienta un ideal nacional. Tener
glorias comunes en el pasado,’ una voluntad comudn en el pre-
sente”, como dice Renan, es el ideal que animd siempre a los
pueblos de valor constructivo en la humanidad.

Esas glorias y ese pasado, es la fuente en que debemos
alimentar nuestro ideal para el fututro, si somos hombres dig-
nos no s6lo de recordar sino también de hacer. A la manera de
Hugo, “afirmaremos que los hombres, en el trabajo, son gran-
des por el camino que hacen; su destino es andar... no es
alcanzar el fin, es estar en marcha. Y esta marcha, con el infi-
nito por antorcha, serd continuada méas alla de la tumba. Es
el progreso”.

La revolucion del 25 de Mayo de 1810 es una marcha que
se inicia; el afio 1820. es un etapa, la antorcha del infinito es la
libertad, que es el goce mas grande que puede disfrutar un
pueblo.

Es propio de la naturaleza humana ser contradictoria y
sentirse vanidosa de su individualidad; los mas grandes senti-
mientos humanos, generalmente son individuales; hay uno, sin
embargo, que refunde las conciencias, y ese es el de una patria
como la nuestra que se halla saturada de humanidad, de amor
a los semejantes, en cuyo simbolo solar, como diria Sarmiento,
se excluye todo sentimiento de rapifa.

Y es esa solidaridad humana, nacida hace no afios, que de-
bemos cultivar porque ella nos eleva, y nos hace comprender
que tenemos una mision en la vida que debe traducirse en un
himno de bondad y de alegria.

Emilio Ravignani.
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“ESTE ERA UN PAIS”

Mientras llegaba el médico, Fulquet, que para todo dabase
mafia, atendié a su sobrino. Le dié a beber un refresco de vi-
nagre

—iCon esto te sacas la impresion!

—iCon esto te sacas la impresion!

—iNo es nada! — anim6 a Raquel, que parecia la mas afli-
gida. — jEs a golpes como se aprende! Sélo deploro el mal
rato que le doy a ustedes.

—i Eso es lo de menos!

Tercié Fulquet tranquilizador:

—iDe lo que ti tienes no se muere nadie!

Las mujeres, excluida Georgina que leia en el comedor-
cito una novela de Claudio Farrére, pusieron en orden todo
lo del cuarto, para cuando llegase el médico. Cambiaron toha-
llas, la pastilla del jabon, llevaron agua hervida, algodones...

Poco tardo en venir Ricardo. Entre ida y vuelta, apenas
una hora invirtiera:

—iTuve suerte! — previno — jAlcancé al doctor Azna-
res en el preciso instante que se sentaba 4 la mesa!

— jMuy cierto! — corrobord el aludido — No sé porqué,
se me ocurrié hoy ir temprano al hotel.

— jLa casualidad ! — insinuaba Georgina, a quien parecié
interesarle mucho el facultativo desde el primer momento.

(i) Un literato bien conocido de nuestros lectores, Vicente A. Sala-
verri, acaba de concluir otra nueva obra que sera publicada este in-
vierno. Se titula Este era un pais y retrata con vigoroso realismo la vida
urbana y rural de la vecina republica. Publicamos a continuacion un
interesante capitulo. — N. dr 1a D
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— Dice un filésofo, que en la vida hay que reservarle siem-
pre a la casualidad la parte que le toca.

El doctor Aznares habia saludado cordialmente a Victor:

— ¢C6émo, no se acuerda de mi?

“Elemento joven y culto”, como dijo el periédico colorado
al otro dia de su arribo a Treinta y Tres, el mediquito era alto,
flaco, palido y narigén, de pupilas muy verdes. Frisaba en los
treinta afios y vestiase con esa sencillez de los hombres que tie-
nen mucha vida interior o preocupaciones. La boca parecia mas
grande con la frecuente sonrisa que la dilataba. El arco exa-
gerado de sus anchas cejas era, en carictura, el de la Gioconda

— Entonces.... ;no me recuerda? — insistia.

Y explicé como hubieron de saludarse en Paris, una ma-
fiana en que ambos fueron a la legacion del Uruguay.

—iEs verdad! — protesté Victor, después de hacer me-
moria.

El médico evocaba:

— Yo anduve por Paris al empezar la guerra, estudiando
Radiologia. Entonces, a los médicos extranjeros le costaba tra-
bajo incorporarse a la Sanidad Militar Francesa. Habia la ob-
sesién del espionaje.

— ¢Y después de tanto rodar ha venido usted a caer, con
toda su ciencia, en... la cola del mundo?

Aznares protesto:

— iNo se crea! ¥reinta  Tres es un pueblecito bueno
para trabajar. EI médico que se lo proponga puede hacer ex-
celencias ...

Descubria en seguida su mas ferviente anhelo:

— jClaro que mis ambiciones son otras que enterrarme
aqui para siempre! Si reuniera los miles de pesos que se nece-
sita para instalar un buen gabinete de Rayos X, me irfa a Mon-
tevideo.

Asi hablando habia reconocido el brazo del paciente.

— ¢Alguna otra lesiéon? — interrogo.

Victor, que hizo esfuerzos para no gritar cuando le apre-
taba la carne contra el hueso astillado, denegd con la cabeza.
A juicio de Aznares, era fractura parcial y extrafia, que podia
curarse sin enyesamiento, con un simple entablillado.

— jEn menos de un mes tendremos el brazo como nuevo!
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Fulquet se acordd de una frase de Anatole France y hubo
de ofrecérsela al concurso:

Y le dijo:

— A ver si viene por el pueblo cuando esté mejor, aunque
sea con el brazo en cabestrillo. Le presentaré a gente muy in-
teresante. Estamos haciendo un poco de politica. Si quiere me-
terse usted, que sabe escribir, puede ser uno de los “leaders”
de nuestra causa, que es la causa popular.

Habia pasado la hora del almuerzo, esperando al doctor, y
le invitaron para ir a la mesa. Aznares hizo la cura con habili-
dad, en muy poco tiempo. En su botiquin habia de todo lo que
se precisaba.

La- segunda cura fué muy dolorosa. Crujian las astillas
de un modo casi macabro. Raquel se fué de la habitacion ho-
rrorizada.

— iNo sé para qué te metés vos ahil — le rezongo Geor-
gina en el comedor.

Aquel ‘celo, llegé a irritar a la otra:

— ¢Peto estads loca muchacha? Y sobre todo jno olvides
que estoy en mi casa y no has de ser vos quien me ensefie como
debo conducirme dentro de ella!

— jEstas que no se te puede hablar!

Y tiro el libro sobre la mesa, con un gesto excesivo, de
histérica guaranga. Raquel la amenazo:

— jTené mucho cuidado, Georgina!

—iBah, parecemos conventilleras!

Y ella al menos, con sus bruscos ademanes, lo parecia bien.

Nuevamente tuvo que salir Ricardo Ribalta para Treinta
y Tres, conduciendo el coche:

— Dime si no es ridiculo que tu hermano, que en Montevi-
deo tiene los chauffers por yuntas, aqui se maneja él solo ese
cascajo? — prorrumpia don Juan Carlos, asomado a la ventana,
desde donde vio desaparecer el Ford, camino adelante.

Debia desear expresarle algo grave al sobrino, porque fué
a ponerle pasadores a la puerta:

— Mira: es seguro que yo me voy de madrugada, cuando
pase el coche del correo. Vamos a conversar seriamente. En los
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dias que llevamos aqui ¢has podido resolver algo? Después de
que te cures ;qué piensas hacer? ;Volverds a Montevideo?

— Si vuelvo... jno ha de ser por mi gusto! — balbucié
el mozo.

— Hasta ahora ¢tu hermano no ha hablado de ayudarte?

— No.

— ¢Ni cuando te mostré tus cuentas?

— No. Pasé como por sobre ascuas por mi situacion.

— jTiene un adoquin dentro del pecho!

— (A saber?

— jYo si lo sé! Tiene, donde otros albergan la véscera ge-
nerosa, una maquinita de hacer calculos.

— Sin embargo, me ha dicho que aqui...

—iYa comprendo! — fué la interrupcién del psicélogo —
i Qué aqui puedes quedarte! Como un vencido, como un trasto
inatil, como el muchachito rengo, como la vieja de la cocina...
Estos ricos de nuestro pais suelen ser asi. Les gusta socorrer
mendicantes, pero no formar hombres Utiles. Su proteccion es
tan deprimente como la limosna mas bellaca. jQué tierra propi-
cia para los fracasados! jVenga el Ultimo desperdicio humano,
que vas a ver qué caritativamente lo acojemos! Tendrd nuestra
ropa vieja, nuestros botines rotos, las sobras de la comida...
“i Comase eso! jDe todos modos lo ibamos a tirar!” Pero pro-
pender a que nadie se levante... jeso no! Al contrario: aqui
al que alce la cabeza le tiramos con todas las piedras.

El viejo habia cobrado un aspecto hermoso, con los 0jos
despidiendo fuego: Jupiter caduco, pero tenante y extermina-
dos Se paseaba a grandes trancadas por el dormitorio:

— {Qué pais!... Qué pais!...

Por fin volvid a detenerse junto a la cabecera del lecho:

—Dime una cosa, muchacho: ¢serias capaz de ponerte al
frente de un establecimiento de campo?

Y aclaraba:

— No como éste: modesto, mas pequefio.

— i El caso es que no entiendo!

— jEsa no es contestacion, caray ! — ahora se irritd con
Victor — Si a tu edad y en tu caso, no con un brazo roto, sino
con las dos piernas amputadas, alguien me hubiese hecho esa
pregunta, con las intenciones que la formulo yo (y eres sufi-
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eientemente inteligente para descubrirlas) habria saltado en la
cama para gritar; | Si!

Se transparentaba todo el brio de su espiritu luchador. Lue-
go hizo un razonamiento:

— No desconozco que aqui hay ganaderos preparados.
Son los menos. Pero, si cualquier gaucho analfabeto es capaz
de hacer progresos manejando una estancia, ¢tu no vas a poder
realizarlos? Es cuestion de fijarse, de preguntar, de aprender,
de ir manejando algin manualcito de Zootecnia...

— Pero... ¢qué es lo que se propone usted?

— Nada: que si para dentro de un par de meses Ricardo
no resuelve hacer un poco de lo que td, por el solo hecho de ser
su hermano, mereces, vengo aqui y le saco mis potreros.

— i No comprendo!

—i Pues esta visto que es el golpe lo que te ha oscurecido .
la inteligencia! Es muy sencillo: a mi no me cuesta nada conse-
guir un crédito y comprar unos centenares de vacas y mil y pico
ovejas. jPara empezar tenemos bastante!

— Pero ¢empezar c6mo?

— Trabajando por nuestra cuenta: tu seras el socio admi-
nistrador, con residencia aqui, y yo, desde Montevideo, tu co-
manditario.

Victor se eché a reir a despecho de sus dolores.. Fingia
incredulidad, pero en el fondo, la proposicion le halagaba mucho:

— jQué locura!

— jEs lo que faltaba, que también repitas lo que dice Ri-
cardo cuando oye mi coro de verdades!

Llamaron a la puerta. Era Dominga que le traia al enfermo
una taza de café con leche:

— ¢No sera chico el pocilio? — preguntdé melosa.

A don Carlos le bailoteaban los ojos, reparando en aque-
llas comprimidas anforas de ébano, cuya curva euritmica de-
jaba adivinar una bata cefiida. Interrogé entre paternal y meli-
fluo:

— ¢Y usted no tiene novio, mi hija?

La negra respondid mirando mansamente a Victor:

—¢Quién me puede a mi querer? ;No tengo quien me quie-
ra, sefior!

Y brillaron los dientes como perlas, en el estuche de los
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oscuros labios, mientras entre la cortina espesa de las pestafias
habia un fuego de seduccién y de pecado.

La presencia de Raquel, cortd el didlogo que permitia ser
indiscretamente pintoresco.

Ayudada por Dominga, la duefia hermosedle el cuarto al
enfermo. Trajo nuevas colchas, limpi6 los vidrios de la ventana,
de cuyas rejas pendian, ya marchitos, los en aquel lugar fre-
cuentes claveles del aire; puso una coquetona mesita junto a la
cama, depositando en ella varias novelas y un vaso, a modo de
bucaro, con unas fragantes ramas de cedron...

La sefiora de Ribalta festejaba ingenua:

— {Se ve qué Victor no ha perdido el buen humor en la
caida!

—No: si es ahora recién cuando empieza a tenerlo.

Y recalcé aquel viejo sagaz, aunque ciego para los peli-
gros que en aquella casa su indiscrecion planteaba:

—Este muchacho vino aburrido de Paris. El buen humor
despunta ahora. Y es una consecuencia de su sufrimiento; por-
que aunque a ustedes lo que voy a decir les parezca una nueva
extravagancia mia, afirmaré que casi siempre en la vida, los mas
tristes son los que menos han sufrido!

Convino luego:

— Naturalmente, con exceso, hasta las panaceas dafian.
El excesivo dolor lleva hacia la misantropia, hacia el misticis-
mo. .. Nos acobardamos. La fatalidad quiere que se nos muera
un hijo, y luego, cuando suena el timbre de nuestra casa, nos pa-
rece que es otro vastago: otro vastago que nos traen agonizante
en la Ambulancia de la Asistencia Publica.

Guardo silencio, con el recuerdo de aquel muchacho, pare-
cido a Victor, que lo mataron en la guerra, de un tiro por la es-
palda. Su recio temple se sobrepuso a la “gran desgracia”, pero
quedaba el hogar herido, en sombras, donde una madre amar-
gada y unas hijas solteronas no tenian mas consuelo que ir a los
jubileos de las iglesias.

Apenas lo dejaron solo, Victor se puso a pensar. No eran
los parvas ideas de otras veces. Vidse como en una especie de
suefio, asaz distinto de como hasta entonces fuera. Victor,
que perfectamente sano y agil, nada fuerte habia sido capaz de
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hacer, ahora, alechigado, maltrecho, intuia un muy noble des-
tino. Recordaba palabras de su amigo, el doctor Aznares:

— Usted que sabe escribir, puede ser uno de los “leaders’
de la causa del pueblo.

En su patria, como en todas las organizaciones burguesas,
el pueblo sufria. El vié ya los albergues, fétidos como guaridas
de fieras, de los pobres trabajadores urbanos y rurales; habia
visto la desconsideracion con que se trataba en la estancia a los
peones... Y aquello, como asegurara Fulquet, estaba lejos de
constituir excepcién.... ;Como no se le habia nunca ocurrido
emplear entusiasmos en favor de una causa noble?.... Iba
a trabajar para poder hacer algo por los que, con menos faci-
lidades, tenian cien trabas insalvables que impedianles formarse.
Sofid con ser famoso caudillo; es decir: hombre a quien se
acata, no por miedo, sino por gratitud:

—i El mas triste en la vida es el que menos ha sufrido!
— aprobo.

El iba ahora a luchar para ver de ir a la alegria por la senda
espinosa del sufrimiento. jOh, la satisfaccion del deber cum-
plido con creces!... jDel trabajo generoso; de la ayuda mag-
nanima; del bien prodigado a manos llenas!... jNo més vida
estéril, cuando no viciosa! jHabia que ser hombre! Hombre
como lo fué su padre, como éralo todavia don Juan Carlos
Fulquet :

— i Lucharé, si!

Y en su cuerpo maltrecho, descubria tesoros de energia
que antes no avaloraba:

— i Lucharé, si!

Por un milagro del dolor, el hombre sensitivo se antepuso
a aquel otro espiritu que hasta poco antes razonaba pesimista.
En esta paz del cuarto, iluminado a medias por la luz de la tarde,
gue una persiana maltratada por las intemperies tamiza; mien-
tras el viento hace crujir las hojas secas — como brazos anqui-
losados — de las palmas del patio ; en tanto se oyen los locos gor-
jeos de los pajaros, saltando entre las ramas de los paraisos, y
llega de la lejania el mujido ardiente de los toros, que no se
cansan nunca de amar, Victor siente como una renovacion de
su vieja alma de nifio.

Es algo tan vigoroso, tan eléctrico, que le sugiere el -simil
cosmico del amanecer, levantando la noche como un fantastico
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dromedario. Sus sienes arden y las venas amenazan abrirse con
el exaltado golpeteo de la sangre:

— ¢Tengo fiebre?

Febril o no, el hecho es que palpa un magnifico exceso de
vida. Nunca creyd poseer engranajes tan poderosos para im-
pulsar la voluntad. Aquel brazo entablillado seguiale pesando
como un plomo, pero en cambio su alma se balanceaba jubilosa
en el espacio y su corazon parecia salirse del pecho, para flotar
ingravido, alto, muy alto....

—ijHe de luchar, si! — se impuso.

Y hubiérase asombrado de que un .simple accidente provo-
cara tan sugestivo cambio armonico, a no haber recordado la
aseveracion del maestro, que dijo como las causas determinan-
tes de nuestras acciones, son siempre baladies.

Sus ojos vagaron largo rato por los encantados bosques
de la fantasia y no vio entrar a Ricardo, “el sentido practico”,
como Fulquet le llamaba con fina sorna...

Vicente A. Sai.averri.
Montevideo, 1920.



POESIAS

Autorretrato

Yo soy un hombre a quien se le han indigestado
Los cuatro, o seis, u ocho librotes que ha leido;
Que un poco mas de lo conveniente ha sofiado,
Y un poco menos de lo licito ha vivido.

Que sabe algunas cosas que saber no debiera;
Que, en cambio, ignora muchas que debiera saber,
Y para el cual rimar su dentro con el fuera
Es problema mas grave que el de ser o no ser

Que inquietaba las horas del Hamlef shakspiriano.
—Dubitativo principe de Dinamarca, hermano,
TU también ignorabas la ciencia de la vida;

Este saber complejo, necesario y profundo,
Esta sabiduria que al entrar en el mundo,
Todos, todos los tontos se traen ya aprendida.

Aprendizaje

Pienso a ratos en como he de ver yo las cosas
Y los seres que ahora son razén de mi vida,
Cuando dos o tres veces mas florezcan las rosas,
Y me dé juventud su final despedida.
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Imagino trocados en siluetas borrosas

Este amigo dilecto, esta imagen querida;
Desvanecidas, mis esperanzas radiosas,

Y este dolor, calmado, y esta ilusién, perdida...

Contra el futuro mal mi espiritu esta alerta,
Y al ingenuo optimismo descuidado, prefiero,
La desconfianza, sobre el acaso despierta,

Que defenderme pueda del golpe traicionero.
Asi, cuando el dolor se aproxime a mi puerta
A sorprenderme, — “entra, le diré, que te espero”.

A un amigo

Ta, noble amigo mio, eres hombre de buena
Voluntad. Es tu alma transparente y serena
Como un lago en lo alto de la sierra, y derramas
Sobre todos aquellos que frecuentas y amas,
Esa paz de tu espiritu, igual que en el verano
Un gran arbol derrama su sombra sobre el llano.
Un profundo reposo se respira en tu casa,
Porque td, en el torrente de la vida que pasa,
Diluyes un granito de eternidad.

Yo he estado
Unas horas en ella esta tarde, a tu lado.
Mientras tranquilamente charldbamos, tu hijo,
Que alza apenas tres cuartas mal medidas, nos dijo
No sé qué importantisimas cosas; creo que explicaba
Coémo para la cena un postre preparaba
La madre.—Este hombrecito es como ti. Ya sabe
Poner en sus pueriles travesuras tu grave
Gesto, y trepa a las sillas con la firme constancia
Con que td cumples todos tus deberes. Su infancia



228 NOSOTROS

Anuncia de qué modo vivird. Ird adelante

Por la vida, impasible, como un buen caminante
Que conoce el camino. Sera viril y bueno.
Defendera su propio derecho, y el ajeno
Respetard. La duda no extraviara su instinto
Seguro, ni sus pasos sabran del laberinto
Interior, por el cual vago perdido ahora...

iComo te envidio, amigo! Con lo que cada hora
Te trae, te satisfaces, y yo, en cambio, le pido
A cada hora ain més de lo prometido.

iComo envidio tu casa, tu vivir sosegado,

Ese hijo que es tu vivo retrato! Fatigado
Estoy ya, cuando apenas comencé la jornada.
Tengo tu edad, y hasta hoy no han realizado nada
Mi cerebro, mis manos. Me ha parecido todo
Tan dificil de hacer, que no encontraba modo

De encauzar en la accion mi voluntad vencida.
Y le he tenido siempre tanto miedo a la vida...
He aqui que me hallo pobre también, pues cada afio
Inmolé las mejores reses de mi rebafio

En las aras floridas de un romantico culto.

Y todas las mafanas, cuando amanece, oculto
Mis rosas, que en su vaso pintado se desmayan;
Y abro mi puerta para que mis suefios se vayan
—Es necesario, amigo, vivir—y cuando éntre,

El visitante matinal no los encuentre.

Y hasta exagero con las gentes la cordura,
Para que me permitan vivir con mi locura

En paz.

Ta rectamente marchas por tu sendero,
juicioso distribuyes tu tiempo y tu dinero,
Y nunca con las cosas choca tu voluntad
Porque rimas tu paso con la necesidad.

Francisco Romero.



BENEDETTO CROCE

En el dltimo ndmero, correspondiente a Mayo, de la re-
vista de bibliografia, L’ltalia che scrive, (Roma) se publica
una interesante silueta de Benedetto Croce, hecha, con pers-
picacia y riguroso espiritu de justicia, por el conocido escrito®
José Prezzolini. Croce, al entrar a formar parte del gabinete
Giolitti, como ministro de instruccidon publica, esta ahora de
palpitante actualidad, y por eso nos ha parecido oportuno tra-
ducir esta silueta para nuestros lectores.

En el periodo que, mas o menos, abarca desde la muerte
de Carducci hasta la guerra europea, Benedetto Croce ha sido
el mayor exponente dé la cultura italiana. Domind sin serios
contrastes, y alumbrdé también algunos de sus adversarios, que
se creian resplandecientes de luz propia y no hacian mas que
reflejar la de Croce. Durante esos afios él ha caracterizado, in-
formado y dirigido costumbres, inclinaciones y modas intelec-
tuales como ningun otro espiritu de nuestro tiempo; y su ac-
cion no se limit6 a Italia. El dannunzianismo ha sido un fenéme-
no mas vasto, pero a la par mas superficial, mudable y de
poco peso, con ideas de segunda mano, y, por lo mismo, no
arraigadas. En cambio la influencia de Croce ha sido mas
seria y benéfica, y ha parecido un hombre que llega oportuna-
mente, puesto que su pensamiento florecid, y su palabra fué
pronunciada, cuando Italia habia ya sentido el deseo, de una re-
novacién de pensamiento, y esperaba.

En algunos apuntes inéditos de Renato Serra esta escri-
to que Croce no deja una escuela filosofica.

A este respecto yo no tengo mas que impresiones, las que
»0 son, evidentemente, filosofia, pero me parece que Serra
esta en lo cierto. El valor de Croce estd mas bien en su perso-
15 *
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nalidad que en su filosofia, y sus ideas, tan vivas y de tanta
accion en su expresiva forma, es cierto que permanecen acti-
vas en sus discipulos, pero s6lo mecanicamente. No me pare-
ce que de él haya nacido una escuela filosofica; creo proba-
ble, en cuanto se refiere a esta tendencia, que Gentile deje hue-
Ila més sensible en un menor ndmero de espiritus, profesional-
mente mas caracterizables de filésofos. QuizA no sea cierto
todo esto, que es una impresidn mia dependiente del hecho
que la personalidad de Croce — como en general toda perso-
nalidad — me parece mas interesante que las ideas. Dijo un
francés que éstas valen segun el hombre que las sostiene, y no
de otro modo. Por donde deducimos, pues, que Croce dejara
un rastro mucho menos profundo pero mas vasto, sobre un
nimero infinitamente mayor de conciencias, de modo que, mien-
tras Croce ha sido un acontecimiento de la nacién, Gentile no
puede ser, hasta ahora, mas que un momento de la autocon-
ciencia de aquélla, o sea de su filosofia y, ademas, de su es-
cuela. Croce ha sido mas facil, rapida y extensamente com-
prendido que Gentile, al que recién ahora el publico comienza
a atribuir cierta importancia, pero no al través de sus activi-
dades superiores.

El pdblico de Croce era numeroso en hombres cultos,
literatos y artistas. Quiza lo hayan leido también las sefioras
y los politicos. De Croce derivan mas costumbres y modos
de presentar y resolver los problemas, especialmente literarios
y artisticos, que formulas filosoficas; y en la misma forma en
gue Croce se expresa, se siente un interés mas psicoldgico
y artisticamente variado que en Gentile. Este se halla muy
lejos del tono sereno, del andar desenvuelto, del talante a ve-
ces triunfal y muy a menudo burlesco de Croce, que emplea
anécdotas picantes y gruesas, que abunda en chanzas y chaco-
tas. En Gentile hay una exaltacion amorosa mas virginal y
dominada, una mas severa castidad de conducta, un interior
més oculto y velado, un impetu mas juvenilmente entusiasta,
cualidades que espero ver un dia desentrafiadas por obra de
algin discipulo de Gentile mas docto y profundo que yo.

La filosofia de Cro«e ha sido méas facilmente “digerible”
que la de Gentile. Muchas ideas han pasado, hoy por hoy,
en el dominio del pensamiento europeo, y no hay hombre culto
que pueda ignorarlas; han pasado tanto que, citandolas, no
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se piensa ya en su autor, hasta el punto de que a uno de sus
adversarios le ocurrié figurarselo como un estupidisimo rinoce-
ronte, 'recordando al mismo tiempo, con verdadera satisfac-
cion, méaximas elementales de su estétical Esto demues-
tra que la filosofia de Croce, ya por su claridad y armo-
nia, ya por aquella gracia que a menudo la rodea, penetraba
también en los que menos lo habian supuesto, y parecia com-
prendida por el que no la habia mas que pasado al través de su
espiritu, sin fatiga de elaboracion personal, de lo que nacian
los fendmenos mas extraordinarios: el del “sobrepujamiento”,
tan bien ridiculizado por el maestro — segun el cual, en cier-
to periodo no habia joven de su escuela que no tuviera en su
mesa de trabajo o en la imprenta un sistema a oponerse al de
Crocc o el otro del canalizamiento de las energias que, de otro
modo, se habrian dispersado o estancado, pero sin ningln rasgo
de originalidad, ni siquiera en la vivacidad de la repeticion.

En Croce, yo veo sobre todo un equilibrador y ordenador
de mentes, con todos los méritos y defectos de estas cualidades.
La genialidad de Croce — palabra que no hay que emplear
con reserva — no es de tipo romantico. Es una genialidad
olimpica, verdaderamente italiana y clasica, que llega sin es-
fuerzo al fin, y produce sin ninguna fatiga, con una calma
y una tranquilidad tales que hacen semejar el genio a una fuer-
za de la naturaleza. Por eso es que en hombres de esta talla
es mas facil hallar una burlona sonrisa, que acentos tragicos;
y tal es en las batallas su seguridad y el sentido de su su-
perioridad, que, en vez de la invectiva satirica y fogosa, em-
plean preferentemente la aplastante sencillez de quien, dema-
siado alto para ser alcanzado, se permite dirigir al adversa-
rio una broma con un benévolo consejo. Es una genialidad
méas bien ordenadora y organizadora que germinativa y crea-
dora, tan rica, llena y libre de movimientos, que en el trabajo
no tiene casi tormento ni dolor de parto. En Croce no hay
aquel volcan de afectos y sentidos que se ve en otros genios
de vanguardia y vigia, a quienes las verdades aparecen bajo
una forma desordenada y a veces nebulosa, de modo que,
frente a ellas, juntas como estdn bajo cierto velo de miste-
rio y poesia matutina expresadas en forma de oraculos, fa-
cilmente se inclinan y se hacen reverentes.

Al que haya fijado en su mente este tipo de genialidad.
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mas poético pero no mas grande, e igualmente necesario a
la humanidad, la lectura de Croce puede darle la impresién de
algo burgués; Su prosa es pacata, calma, solemne, perenne,
siempre en un mismo nivel e idéntico calor, sin explosiones
ni caidas; y si debemos considerarlo burgués, como sugirié
Vossler, considerémosle asi, pero burgués en grande, como
se dijo de Goethe, por su vida de empresario habil y sabio
capitalizador de su genio. Pero esta impresién se transforma
facilmente en otra: cuando se considera su acci6n tan vasta
en ltalia, que repercutio desde las generaciones de los coeta-
neos y mas jovenes, hasta — caso rarisimo — la de los méas an-
cianos, se piensa en un rio perennemente caudaloso. Y ello
no podia ser sin que hubiese en él una potente personalidad,
dotada de viva fe y verdadero amor a la ciencia.

Una nota caracteristica de esta personalidad, que. ahora
nos es familiar, es, por decirlo asi, la de la vastedad de su obra y
su laboriosidad cientifica: memorias y estudios, investigaciones y
traducciones, documentos y notas bibliograficas, polémicas y en-
sayos, y sus elaboraciones y reelaboraciones, que pasan de la
historia literaria y artistica de ltalia, especialmente de la me-
ridional. a la estética, filosofia del derecho, ética, economia,
marxismo, literatura italiana moderna, a las extranjeras, has-
ta las contemporaneas, al régimen de los estudios, y todo ello he
cho con método, ahinco, regla y verdadera precision.

Es un ejemplo de disciplina, de orden, de seriedad moral,
de conviccion que se traduce en hechos, y por eso una ensefian-
za. Croce, como todos saben, ha alcanzado esa forma emi-
nentemente moderna del trabajo intelectual, que es la negacion
del estro romantico: el trabajo reglamentado, regular y nor-
mal, que se inicia con un fin dado, y se concluye en un dado
momento, establecido de antemano.

Otra nota caracteristica de su personalidad es el senti-
miento de la realidad, que Vossler hallo en su filosofia, lla-
méandola una filosofia del suceso. Puede decirse que la ense-
flanza més intima de todas sus teorias, esté en el hecho de

realizar. No tiene simpatias para los precursores — para el
pensamiento o la poesia inicial — para los autores de planos,
libros, artes nuevas, nuevas filosofias o politicas — para los

divagadores — y en general por ningin “ideal” que no sepa
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concretarse en algo tangible: cuadro o formula, poesia o re-
volucion. Su filosofia, en cambio, es mas bien indulgente para
Con los “que hacen algo”, y despreciando las teorias moralistas
e idealistas, ha creado ese plano “econdmico” de la vida, en el
gue €l puede absolver a los Borgias o a los Napoleones, tan rea-
cios a ser comprendidos por quien no sabe resignarse a aquello
de que “cosa hecha tiene su cabo”.

También caracteristica es esa clase de sonrisa que ilu-
minando tan a menudo su rostro — suele relucir en sus polé-
micas, y llega hasta la broma napolitana y el chiste. Los pe-
dantes rabiosos e inflados, que creian chocar con él, podero-
samente armados con todo su pesado bagaje de sabiduria no
digerida, se han visto atacados por esos pequefios alfilerazos
y se han deshinchado.

Este positivismo acompafiado de ligereza, esta laboriosi-
dad ordenada y obediente a una idea de armonia, son muy ita-
lianos, en el sentido mas amplio de la palabra, y hay que ser
muy ciegos y parciales, para haber presentado a Croce como un
campedn de mentalidad alemana, a él que, bajo mas de un as-
pecto, efleja la mentalidad italiana meridional, y viene — to-
do él — de una tradicion completamente italiana y meridional
de pensamiento y estilo.

Muy parecida a la de Benedetto Croce, es también cier-
ta manera de librarse de algunos problemas u hombres, di-
ciendo que ellos no existen 0 no responden a tales y cuales
actividades antes definidas, sin preocuparse de si, por otra parte,
no escondan alguna otra realidad, distintamente definible, e in-
teresante bajo otros puntos de vista. Es cierto, por ejemplo,
que Mengano no es un artista, como muchos de sus lectores lo
creen; pero es alguna otra cosa, y su actividad tiene su im-
portancia; es cierto que no es un “idealista” o un ‘“verista”.
Sin embargo, satisfecho con su negacion, Croce no se ocupa
de ello. Y en negaciones, o sea, en limaduras, consiste preci-
samente gran parte de su obra estética, la cual ha sido a me-
nudo magistral en decirnos qué cosa, no ha sido un artista,
pero no tan a menudo en qué cosa ha sido artista.

Otra caracteristica que me parecié notar mucho en Croce,
es su gusto por la poesia, pero, como sucede siempre, por una
determinada poesia. No es absolutamente cierto qué a Croce
le falte, como se dice, sensibilidad; pero tiene una sensibilidad
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personal muy suya, por la que siente y comprende vivamente
le belleza de algunos artistas, y no la de otros, o ya la deja
velar por sus repulsiones y antipatias de orden ético. Sobre
Shakespeare y Ariosto, sobre Di Gidcomo y Carducci, ha es-
crito paginas muy bellas. La moderacion y la precision de su
estilo, el desep de expresar conceptos y no alinear adjetivos,
su repulsion moral por toda exageracion, la misma vastedad
de sus experiencias artisticas, lo hacen parecer frio y acompa-
sado. En realidad, su cardcter es mucho maés artistico, en el
sentido tradicional italiano de la palabra, que es el de muchos
de sus detractores. Artistica su educacion, artistica su prosa,
artistica (expresiva, esto es, realizadora) su filosofia, que nace
de la contemplacion del problema del arte, y dirigida con artis-
tico entendimiento a librar a la historia de la opresion de las
ciencias y pseudo ciencias, y a reivindicar los derechos de la
fantasia.

Si bien prefiera considerar los acontecimientos con una
especie de optimismo benévolo, y a tratar a los adversarios
sin animadversion, pero sonriendo, no falta en él el sentido
de aquellas ultimas zonas del pensamiento, que nos hacen acer-
car a la tragica realidad de la vida, de la que esta llena la filo-
sofia idealista. Y aunque el tono de lo que escribe, y casi di-
ria la materia de su edificio, sea mas bien una serena y repo-
sada consideracion de las cosas, que se esfuerza en justificar
y racionalizar todo, no son escasas las paginas que revelan
un alto, severo y religioso sentimiento de la vida de la ciencia
y de la bisqueda de la verdad.

Por eso mismo es que en él disuenan y nos llaman la aten-
cién, aquellas injusticias y parcialidades por las que se dejo
arrastrar, hacia autores muy merecedores de critica alli donde
él heria, pero por otros factores dignisimos de admiracién; y
la condescendencia, contradictoria con la severidad empleada
para con aquellos, hacia otros autores demasiado visiblemente
obsequiosos y obedientes.

La guerra ha abierto una pausa para su popularidad, pero,
como se comprende, no ha disminuido su grandeza, como no
sea para los estlpidos. Los acontecimientos que han derrum-
bado tantas fortunas, han modificado también la de su predo-
minio. Nos parece, y probablemente nos equivocamos, pero
mas nos equivocariamos callandolo, que este periodo ha, so-
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bre todo, apartado al hombre de los jovenes y de la vida de
su pais; que su defensa del pensamiento puro de las pasiones
del arte habria sido mucho mas bella, mas seria y reconocida,
si no hubiera parecido, a veces, como tendiente a ver la paja
en el ojo de los propios, antes que la viga en el de los enemi-
gos; que haya habido en él, hacia los jévenes, una aspereza
antes desconocida, innecesaria, a veces injusta, y casi siempre
ofensiva del intento. Por otra parte, es facil reconocer que
mucho mayor ha sido la injusticia de los demas, el encarniza-
miento de las polémicas, y sobre todo violento ver que la pa-
sion politica era explotada en el campo del pensamiento, tra-
tando de derribar una fama y una autoridad que impedian el
camino de algunas ambiciones, muchos intereses y de un vivir
por demas sosegado. Pero la maniobra no di6 su resultado.
Es imposible derrumbar lo que hizo Croce; y ni siquiera lo
gue pudo hacer para rendirnoslo menos simpatico — como
confiar su defensa a hombres serviles y mediocres — puede
destruir de ningdn modo nuestro reconocimiento. Croce es la
més alta personalidad de caracter italiano que haya venido a
la luz de la vida italiana después de 1900. Es aln nuestro ma-
yor, mas serio y grande representante. En la reverencia que
le llevamos, y en la misma limitacion que ponemos en el valor
de nuestras tentativas para representarlo a nuestra manera,
quisiéramos que se leyera un reflejo de la ensefianza que él
nos ha dado, no s6lo con su doctrina, sino también con su per-
sonalidad.

José Prezzolini.



CARRANZA

El telégrafo nos ha tenido durante varios dias pendientes
de las informaciones que llegaban de México sobre la nueva re-
vuelta. Lo mas interesante, desde luego terriblemente intere-
sante, ha sido la noticia del asesinato de Venustiano Carranza,
presidente de la desdichada repiblica amiga y hermana. Dos
generales, compafieros de Carranza, encabezan la revolucion;
Obregon, el manco, y Gonzalez. Son dos figuras sin relieve
y sin meéritos propios. Lo que valieron dentro de la revolucién
que se llamo constitucional, fué por reflejo del caudillo muerto
el otro dia en las montafias, mientras dormia.

¢Quién fué Carranza? ¢;Por qué esta nueva revuelta que
continda la larga sangria?

Hace tres afios justos, cuando Carranza fué elegido presi-
dente constitucional de México intenté escribir una silueta del
caudillo azteca. No la haria mejor ahora que conozco como
termino sus dias. La reproduzco

“De aquel caos gestador de la revolucion mexicana, — re-
volucion que tantos beocios nuestros condenaron porque era
sangrienta, y porque era cruel y porque no tenian de ella mas
que interesadas falsas noticias; — de aquel terrible caer y al-
zarse de hombres y cosas que necesariamente, — pues no habia
remedio alguno para la enfermedad de aquel pueblo, a no ser
la rapida amputacion efectuada — que, necesariamente, vino
para dar por tierra la encanallada dictadura porfirista; después
de la tragica desaparicién de Madero y de Pino Suérez, cuan-
do Huerta pujaba por retrotraer a México a su vida anterior de
cadenas dolorosas, de extranjeras intromisiones vergonzosas, de
plutocracia pura, un hombre surgi6 de entre la masa anénima
para hacer triunfar la democracia y asegurar la libertad de aquel
pueblo. Era este hombre un estanciero que gobernaba su Es-
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tado a requerimiento de sus compatriotas. No era abogado,
ni militar, ni politico. Su pasado estaba limpio, pues no tenia
maés historia que la de su hogar modelo y la de sus tierras traba-
jadas. Ademas, nunca trat6 con los tiranuelos de su patria, ni la
espina dorsal se le hizo mimbre jamas frente a Diaz. Entre el
tumulto, entre la sangre hermana que se perdia, entre el sonar
de cadenas que quebraban sus eslabones, los ojos todos se vol-
vieron hacia este hombre barbado en blanco como un viejo ap0s-
tol, y en él encarnaron los patriotas de verdad, los mexicanos
conscientes, hartos de crimenes, de cobardias y de comedias pa-
laciegas, aquel remoto y continuo anhelar de justicia resumido
en la revolucién. Carranza surge. Es el hombre del Destino
que salva otra vez a la Patria. Recuerda a Hidalgo, contindia a
Juérez, tiene de Madero; sintetiza maravillosamente a los tres.

Es un hombre sencillo, como todo hombre grande; recto,
severo, carifioso. Como no es militar, ni politico, ni siquiera
abogado, tiene mas corazon que cerebro; no lleva atrofiado el
sentimiento, y' ama su tierra con el amor vehemente de todo
verdadero patriota; y, amado a su vez por quienes adivinan en

él carne de estatua proxima, — que asi la gloria se anticipa en
la admiracién ciudadana, — surge el caudillo.
Marcha la revolucion bajo su mando, — tiene un lema:

constitucion y reformas, — de victoria en victoria. Las infalta-
bles claudicaciones vienen, las traiciones acéchan, ahi estan de
negro los infieles que con sus enlodazadas acciones abrillantan
lo noble. Le abrillantan en verdad, su figura ya procer, cuando
se encuentra casi solo y toda su energia se condensa para luchar
contra la adversidad, — jque lo estd probando! — y el dolor
le cruje en el alma. Pero de lo adverso, de aquel lodo, de la
encanallada bestia suelta que lo acosa, resurge con mas fuerza
de accidn, porque ya puede decirse que simboliza a la Raza.
Grupos de enemigos de la soberania nacional, trabajan des-
de afuera por traer sobre el pais el crimen barbaro de una in-
tervencion extranjera. Formidables intereses creados que aquel
caudillo rechaza por infames, acucian en Washington y en Nue-
va York la complicada politica de los traficantes inescrupulosos,
que igual trafican en carne de mujer que en carne de patria. En
tanto lucha a brazo partido, fuerte el corazén que no desmaya,
con los reaccionarios que quedan y que el clerical empuja, en
tanto trata de deshacer las hordas de pillaje que los Villa y los
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Zapata, con ayuda de Mr. Bryan, capitanean, Carranza advierte,
serenamente, sin desplantes, sin gestos, sin teatralidad, que su
patria no serd impunemente violada por extrafios, porque nun-
ca lo fué...

Es Carranza el resimen mas tipico, mas varonil, mas com-
pleto del patriota hispanoamericano, tipo que se enraresey se
pierde a medida que los afios avanzan en nuestra época flaca
de ideal. Personifica todo un movimiento revolucionario cuyo
valor no alcanza quien no loestudie con detenido carifio; es
el ansia de democracia y de libertad de quince millones de al-
mas, y es el que ha sabido llevar a puerto seguro, — con auda-
cia, con entereza y con fe — toda una nacién que era ya nave
ardida por sus cuatro costados.

Tiene su figura relieves propios e inconfundibles; es inta-
chable como hombre, que asi han de ser los hombres; y como
Jefe, es de una sola pieza, ennoblecedora de la aleacion pura del
metal que lo forma; y porque es indoespafiol tallado a filo como
los héroes nuestros de la liberacion primera, no sabe ni de ges-
tos tragicos, ni de genuflexiones pedigliefias, pero si sabe sacri-
ficar al hermano bien amado por salvar a su patria sin una clau-
dicacion con los malvados, y batir dos enemigos superiores en-
tre el cortejo sanguinolento de los rivales mas pequefios; porque,
si sabe derrotar al montonero compatriota que continué empur-
purando el suelo vertiendo mas jugo de la vid fraternal sobre
aquella otra sangre que dieron los generosos cuerpos inmolados
para derribar el régimen oprobioso de Diaz y los suyos; y al
enemigo extranjero, poderoso, adinerado, brutal, que en diver-
sos modos se oponia a la restauracion institucional, porque de
sobra advierte, — y por ser mal vecino no lo quiere, — que ese
es el Unico camino que han de recorrer los que en un dia cercano
marquen el “hasta aqui, y no mas” a las inescrupulosas avan-
zadas imperialistas.

Afectuoso, con la afectuosidad cordial de la raza, ha tra-
zado las lineas rectas a seguir, inmediatamente después de aco-
rralar los restos de bandoleros y de hacer sentir su voluntad
inquebrantable de llevar a su patria, avanzada de América es-
pafiola, al puesto igualitario de los pueblos sin amo. Su ideal, sin-
tetizado en la brevedad de la frase: ““Un pais libre sin transac-
ciones vergonzosas” resume el gran ideal mexicano. Durante
treinta y cinco afios el muy digno pueblo de Juarez, que fué
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factoria de Porfirio Diaz y los suyos, hubo de mantenerse en
la més abyecta de las esclavitudes. Sangraban de vergienza los
corazones patriotas. Definitivamente (i) han sido aventados
aquellos hombres y una era nueva comienza para el pais her-
mano.

La tragedia mundial quiza detenga un punto la marcha
iniciada por la nueva senda de libertad, pero la senda ya esta
encontrada; y el hombre que guia ya esta alli, providencial-
mente.

Carranza es hoy el hombre de mayor relieve propio que
emerge magnifico en el gran basamento granitico, formidable,
de la América nuestra.”

Las anteriores cuartillas las escribi en abril de 1917. Termi-
naba de elegirse a Carranza, llamado hasta entonces ““Ciudada-
no Primer Jefe”, Presidente constitucional de México. Un sano
optimismo hizo alegrarnos a cuantos seguiamos de cerca el
movimiento revolucionario que encabezaba para bien, no sola-
mente de su pais, sino también de nuestra América. México
merecia, sin duda, quien lo hiciera reaccionar en ese sentido. Ha-
bia que terminar con los bandoleros y con los militares improvi-
sados en las revueltas. (Carranza no permitia que se le llamara
general, porque no lo era). Habia que darle forma constitucio-
nal a los gobiernos, haciéndolos democraticos y dando libertades
que no conocian, a los ciudadanos. Se reformd la constitucion.
No hay en América constitucion mas avanzada que la mexicana
que sanciond Carranza en Querétaro de Arteaga el 31 de enero
de aquel mismo afio, 1917. Resolvia, con acierto, tres problemas

(1) Me equivoqué, se equivocd Carranza, nos equivocamos todos.
“Aque’los hombres” subsisten Ellos han sabido hacer triunfar a la
maldad, una vez mas, por sobre todo.

vitales ; el obrero, la cuestion agraria y el clericalismo, aparte de
otros muchos que no se habian conocido nunca en el pais. Hacia-
se necesario encarar las relaciones diplomaéticas (con Estados
Unidos especialmente) de una manera digna. Asi se hizo. La nue-
va era la comenzé Carranza poniendo a México en pie de igual-
dad diplomatica con Norteamérica. Habia que destruir el eter-
no r generador de conflictos: los pozos de petroleo de pro-
piedi. de extranjeros. Se destruyd. En Meéxico ningun ciu-
dadano extranjero que no tomara carta de ciudadania y se aco-
giera a las leyes mexicanas podia explotar pozo alguno. Era ur-
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gente el independizarse de toda tutela. Se hizo también. La gue-
rra europea lo dijo bien a las claras, pese a los remoquetes de
“germanofilia” o de “aliadofobia” que se le prodigaran. México
fué neutral, conjuntamente con las otras naciones libres de His-
panoamérica que fueron capaces de resistir la presion aliada:
Argentina, Chile, Colombia. Poco tiempo después los hechos
dieron la razon, que les sobraba, a los neutrales. Pero toda esa
labor de Carranza,—al que le tacharon algunos exceso de firme-
za pero jamas flojedades de animo,—encontrd resistencias for-
midables. La primera entre los reaccionarios mexicanos, restos
del “porfirismo”, los clericales, los militaristas (i), los ignoran-
tes. La segunda entre los plutécratas del gobierno norteamerica-
no, imperialistas de raza, rapifiadores de oficio, que no perdie-
ron un so6lo dia para continuar su lenta y segura campafia de
anarquizar al pais, dividido por ellos, robado por ellos, (2) en-
sangrentado por ellos. Tenian que triunfar y triunfaron. Carran-
za se vio obligado a huir. En su huida, una noche, un milita-
rote precisamente, termind con él. Estorbaba aquel hombre.
Obregodn le ofrecié un salvoconducto para salir de México. No
lo aceptd. Puesto que él no era un vulgar Huerta o un Porfirio
Diaz para irse a Paris en busca de reposo, de placeres y de
comodidades, — pese a las tonteras escritas por el sefior Blasco
Ibafiez desde Estados Unidos, y cuyas virtudes como “escritor”
conocemos perfectamente bien, — prefirio refugiarse en sus
montafias con un pequefio grupo de fieles, no convencido ain
de la inutilidad de su generoso esfuerzo ante la barbarie que
representaban quienes lo derrocaron.

(1) “Los elementos militares que preponderan en la republica no
han podido tolerar que el extinto mandatario se empefiara en que fuera
un hombre civil el sucesor suyo en la primera magistratura del pais...”
“Todos los siniestros personajes que en el curso de los Gltimos tiempos
han ensangretado con sus fechorias los campos de México, con Pancho
Villa al frente, levantan otra vez la cabeza y ya los telegramas hablan
de sus intrigas, de sus im(fosiciones y de sus Vviolencias, lo que parece
indicar que se ha abierto de nuevo para aquel infortunado pais una era
de perturbaciones parecidas a las proximas pasadas...” “Carranza ha
sido derrocado e inmolado a las pasiones del militarismo representado
por una nube de generales ambiciosos, a los intereses del capitalismo
yanqui y a los odios de la casta clerical”. — La Manguardia, Buenos Ai-
res, Mayo 23 de 1920.

(2) Ellos mismos lo han confesado ya, segln lo tengo advertido en
anteriores escritos. V. — “Como robamos a México en 1848”, por Ro-
berto H. Howe. (Norteamericano) La Reunién Americana, Buenos Ai-
res, Febrero 1917.
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Inatil su afdn por hacer de México un gran pais. Inutil
su largo bregar por dar a su patria una constitucién democratica,
por dar a su pueblo el derecho a gobernarse que los politiqueros
de todo el mundo proclaman sin dejar que se convierta en rea-
lidad. Indtil su puro deseo de que la escuela exterminara a los
barbaros que por no conocerla patean las- imprentas y aborre-
cen los libros. Indtil sus propositos de redimir al indio, (al in-
dio mexicano que como al indio argentino explotan y concluyen
los industriales rubios de conciencias muy negras e instintos muy
ruines, — de protejer al obrero. Inatil su amor a la libertad,
manifestado en algunos gobiernos de sus estados, libres de una
manera que asombra si se conocen sus anteriores gobiernos de
opresion. Indtil que pusiera, para bien de los suyos (i), “una
barrera eficaz a las depredaciones del capitalismo extranjero
que desde tiempo atrds trataba a México como a pais conquis-
tado y a sus presidentes como a simples asalariados suyos”.

Inatil patriotismo, fe, amor a la justicia, carifio por el po-
bre, seguridad en el fin, ansias de libertad, honradez, hombria...
Todo indtil. Cuando quiso rematar su obra, que apenas cimento,
lo derrumbé con estruendo, la baja escoria que en los pueblos
se desborda frente a lo justo, de una manera tristemente fatal.

Sobraba madera de hombre en aquel héroe de nuestra Amé-
rica que habiase interpuesto entre su plieblo bien amado y sus
enemigos de dentro y de fuera. Y como no era humanamente
posible hacerlo a un lado para seguir la-marcha bestial de la
nueva revolucidn estéril que mueven inconfesables propositos,
se le elimind a tiros, en la noche, sin mirarle a la cara, por temor
a encontrarle el reproche mudo que desde la eternidad ha de di-

rigirles, mientras espera, como esperamos nosotros, que se alce
en México otro hombre igual a este hombre, continuador de su
obra, libertador de su pueblo, y escarmiento de estos trafican-

tes que igual comercian en carne de mujer que en carne de
patria!

B. Gonzalez Arrili.

Salta, 1920.

(1) Mundo Argentino, Buenos Aires, Junio 2 de 1920.
16
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LA POLITICA ARGENTINA EN AMERICA

El Sefior Presidente de la Republica Oriental del Uruguay
ha pronunciado el dia veintiuno de Abril, desde la catedra de
Derecho Internacional ep su pais, un conciso alegato en favor
dél Panamericanismo. Por poco que se desentrafie, veremos en
él expuesta, en su desnudez clasica, la patrafia del peligro eu-
ropeo. ¢Y qué se nos ofrece para conjurarlo?... No hay que
atribularse: Miremos hacia el Norte, guiémonos por esa luce-
cilla palida que cred la oportuna y normal palabra de Monroe.
Tal es el consejo. Pero sobre unas palabras suscritas en un mo-
mento de apuro diplomatico por un magistrado cuerdo no pode-
mos establecer una doctrina, ain ampliada, como norma de con-
ducta para las naciones de América. El Panamericanismo no
debe fundarse en temores ni en.odios. Debe surgir de un anhelo
amistoso, por una significacion histérica, como una necesidad
econdmica de los pueblos. Hablemos mas claro: el panamerica-
nismo debe estar en la conciencia de los americanos y no en los
voluminosos protocolos de sus gobiernos. Y el americano, al me-
nos mis connacionales los argentinos, piensan con menos pavor,
no restringen su ideal politico y no temen a Europa: la estu-
dian, la ayudan, la aman.

Bien esta que el doctor Brum, jefe de un Estado que para
romper relaciones diplomaticas con Alemania tuvo en cuenta
la actitud asumida por los Estados Unidos de Norteameérica,
lleve lejos y alto su pensamiento que puede serlo también del
Uruguay. Y si dijese que su inspiracion finca en la percepcion
de los ultimos latidos del credo politico norteamericano, quizas
no erraria; porque hay en su bien razonado discurso una atmos-
fera de precaucién para con la politica europea. Una atmds-
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fera que el buen Wilson llevo a su patria junto con las manos
sobadas, la retentiva hipersensible y su virtud maltrecha.

Si; todo eso proviene de una lamentable desconfianza a
Europa. Wilson creyo que con llevar la verdad junto con una
bolsa de dinero, Europa entera acataria con sumision una paz
justa y disfrutaria de la Sociedad de las Naciones. Pero Europa,
desarrollando una habilidad que hace honor a su inteligencia,
se repartio el dinero en forma de productivos empréstitos y
arropd la verdad porque su desnudez heria su pudor diplo-
maético. v

La decepcion comenzé a destilar gota a.gota su amargura
en el presidente americano hasta que colmd la medida. Lo co-
rrobora su llamado al pueblo italiano en el conflicto de Fiume.
Pero el triunfo de una verdad de tan grandes alcances es, for-
zosamente, doloroso. Su gestacion estd rodeada de peligros.
Wilson no lo crey6 asi. PensO que para cambiar la faz politica
de Europa era necesario solamente obrar a cielo descubierto
0 usar el estilo epistolar de un comerciante fuerte con un clien-
te moroso. Y se equivocd, porque investia la autoridad de un
pueblo vigoroso y tercié en disputas con la mezquindad de tres
gobiernos. Asi comprendieron los juiciosos senadores que lo
desinfectaron de politica europea antes de penetrar en su pais.

La Sociedad de las Naciones (y el mismo Presidente Brum
lo deja traslucir) se desliza por el plano inclinado del fracaso.
¢Y cémo no habia de suceder asi? Woodrow Wilson, su prin-
cipal tutor, cede ante las instancias del senado de su pais vy,
quién sabe a costa de qué concesiones, obtiene el reconocimien-
to de la doctrina de Monroe. El doctor Brum dice que el Tra-
tado de Versalles, “al reconocer y respetar, expresamente, la
doctrina de Monroe, parece querer limitar la actuacion de la
Sociedad de las Naciones en cuanto a los asuntos referentes a
la América”. Vemos, pues, como se restringe su eficacia. Aque-
llo que en su buena hora se llamo “acuerdo regional” es un esla-
bon politico roto entre Norte América y Europa. Pero el fra-
caso tiene una raiz mas honda: Ibamos a poseer una sociedad
de gobiernos. Menos aln: una sociedad de gabinetes. ;Y qué
fe podria inspirarnos cuando eran los pueblos quienes se dis-
ponian a crear nuevas leyes conformandolas con sus derechos?
Cuando Clemenceau, Wilson y Lloyd George, en un rasgo de
intranquilidad o desesperacion, se encancelaron para decidir so-
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bre muchas existencias y destinos, la Sociedad de las Naciones
comenzo a bajar a su tumba.

El doctor Brum quizas lo comprenda asi. Es posible, tam-
bién, que esa conviccion oriente sus deseos mas que la seguri-
dad de que “el Consejo Supremo de la Sociedad de las Nacio-
nes esta formado, principalmente, por los delegados de las gran-
des potencias, habiéndose excluido de él a casi todos los paises
americanos”, siendo necesario “crear un organismo poderoso que
vele por ellos en las decisiones de la Sociedad de las Naciones”.
Ese organismo que pide el doctor Brum es “La Liga Ameri-
cana”. Tiene por finalidad: *“ocuparse de los conflictos con las
naciones extracontinentales y, ademds, los que surgieren entre
los paises asociados™.

Las Naciones Americanas, a partir de su independencia,
han guardado una absoluta reserva en cuanto a sus verdaderos
ideales politicos. El doctor Brum bien lo sabe. Sélo la inter-
vencion de Venezuela por parte de Alemania, Inglaterra e Ita-
lia en 1902 y el conflicto del Pacifico crearon un vago espiritu
de solidaridad americana. No hablaré aqui de las intromisiones
yanquis en Meéjico. Pero en todos los casos lo que nos movio
fué el temor de que se paralizase nuestro naciente progreso o
la amenaza de un precedente que heria nuestra soberania.

Bien oportuna fué en el primero de los casos la palabra de
Drago, desde el ministerio de Relaciones Exteriores, en su fa-
mosa nota a los Estados Unidos de Norte Ameérica, queriendo
ver reconocido como principio “que la deuda publica no puede
dar lugar a intervencion armada”. En aquel entonces se pedia
su consagracion a Norte América y se apelaba a la doctrina de
Monroe. Eramos y somos todavia un pueblo en formacion que
no desconoce sus debilidades. Pongo por verdad de primera
magnitud las debilidades financieras. Estamos endeudados. No
me ilusiono con los cacareados empréstitos. Prestamos, si; pero
debemos. Y es lo que siempre nos ha hecho concebir politica-
mente a Europa como una asamblea de acreedores. Pero hoy
es indiscutible la capacidad monetaria de los Estados Unidos v,
tarde o temprano, si queremos adelantar en Obras Publicas, por
ejemplo, tendremos que recurrir a sus empréstitos. Si algin con-
flicto surgiera con motivo de una deuda contractual o publica,
serfa, si se constituyese, la “Liga Americana” quien resolveria
como arbitro. Y dudo de la imparcialidad del laudo cuando pien-
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so en el espiritu habil del tesoro norteamericano que puede po-
ner en actividad mas de cuatro haciendas de mas de cuatro go-
biernos centro o sudamericanos.

Mientras que nuestra hermana del Norte no renuncie a
ser institutriz de sus hermanas bebés que pasan de los cincuenta
afios, todo consorcio intimo es imposible. La voz tonante de
nuestra parienta rica nos molesta. Esa es la verdad. Y si para
asegurar su comercio 0 recuperar sus caudales se embarcara en
alguna aventura guerrera, ¢por qué ibamos a ser instados a
seguirla nosotros que no alimentamos la codicia y que tenemos
una casa bien grande, que en cuanto nos descuidasemos se lle-
naria de ratones? No, Sefior Presidente. Esa Liga de que usted
habla nace del temor y piensa en la guerra. Es contra esa idea
gue nos rebelamos. Su guerra, bien es cierto, parece ser de sal-
vaguardia y como defensiva. Pero una vez acariciado su espiritu
cualquier turbamulta lo marea.

Nosotros, los argentinos, tenemos el “privilegio” de ser
sindicados como enemigos sistematicos de la Doctrina de Mon-
roe. Y no es exacto. Ella fué el anhelo politico de una época
en que los gobernantes europeos se aliaban en una politica de
dominacién y rescate. Ella contribuy6 a salvaguardar nuestra
independencia. Hoy el juego es diverso: Son los pueblos quie-
nes mandan. Y si en un tiempo fué atil, hoy mas bien puede
perjudicarnos. Lo pasado, pasado. Entre Europa y nosotros no
puede interponerse una doctrina de Monroe. Cuando, hace un
siglo, tom6 forma en el senado norteamericano, era pura y sen-
cilla. Hoy, los economistas, los sociologos, los ministros, los
estadistas, los politicos, todos la han adulterado y revestido en
su afan de hacerla perdurable, eterna. Y convengamos en que
han hecho una mala obra. Porque ¢quién va a utilizar un gramo
del sabroso principio si se expone a tener que soportar toda
una carga sobre su conciencia?

Las naciones de este continente tienen intereses encontradi-
z0s y una absoluta ignorancia en cuanto a ideales y grado de
civilizacién, una con respecto a la otra. ¢(Qué piensan los habi-
tantes americanos de sus vecinos?... Que el Brasil es un con-
glomerado de negros en camisa ocupados en sembrar café o
cosechar bananas. Que la Argentina tiene mas de lo que nece-
sita y menos modestia de la que le hace falta. Que Chile es
militarista y codiciosa. Que el Uruguay es levantisco. Que el

16 *
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Paraguay es el vivero de las pestes. Que en Bolivia gobiernan
los indios y el Unico que no estd desnudo es el cacique. Que
en Méjico hay mucha sangre azteca y poca cultura civica. Que
en Costa Rica estd germinando un latido que hard estremecer
la América. Que los ecuatorianos viven nalga al sol y boca en
tierra. Que los norteamericanos son capaces de llamar sistema
filoséfico a la cinematografia. j'Y mas o menos con estas con-
cepciones mezquinas vamos a intentar constituir una Liga! Al
dia siguiente de formarla tendriamos que empezar a resolver
el arduo conflicto de las mutuas incomprensiones. Tenemos que
conocemos un poco mas, sefior Presidente, fomentando un in-
tercambio cultural en todo sentido. Y si algin dia nos aso-
ciamos, que nadie lleve escondida un arma politica: ni protec-
torados, ni reclamaciones jurisdiccionales. Abajo la careta.

En una Liga como la que el doctor Brum propone, estaria
representado s6lo un ideal politico: el de conexion entre los
gobiernos débiles para resistir a los fuertes. Ante la concien-
cia internacional, que es la que debe regir en adelante la crea-
cion de nuevas leyes en los estados, no hay mas que un solo
pueblo. Comencemos por desconocer derecho al odio para dis-
poner de nuestras fuerzas. Algo habremos adelantado. No
méas asociaciones en las que el temor a los vecinos continenta-
les o extra-continentales sea indice. No mas alianzas para le-
galizar la rapifia. Y si un gobierno cualquiera firma a espaldas
de su pueblo un tratado de guerra, que el pueblo se niegue a
respetarlo.

Podria suponer, con cierto derecho, que la “Liga Ameri-
cana” es la nave de moderno porte que viaja en busca de puer-
tos de abrigo. Pero va dirigida, ocultamente, por el viejo ma-
rino de las alianzas europeas. EIl tiene la habilidad curiosa de
esconder los cafiones en las anchas mangas de la diplomacia
sesuda y circunspecta. En la proa, una estatuia sinmboliza la
fraternidad. Tiene los brazos rotos, perdidos en las tierras de
Francia. Y el viejo matino sonrie detras suyo porque toda-
via cree que Metternich - Winneburg dispone las piezas de aje-
drez para jugar el porvenir del mundo.

Los pueblos ya no emigran como los vandalos en son de
destruccion y de conquista. Comprendemos y sentimos que los
habitantes de més allad del Atlantico y del Pacifico son también
nuestros hermanos. Todos juntos seguimoa la ruta de nues-
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tro planeta y vamos hacia un desconocido pero igual fin. Un
espiritu sabio que desde el espacio observase nuestra vida, de-
duciria facilmente que el amor es el Unico hilo invisible que
puede unir en el mismo ideal a los humanos.

EL PORVENIR NOS SONRIE

Pasé un siglo largo, profundo; un siglo cuyos latidos arru-
llaron a Hugo e inspiraron a Comte, a Goethe, a Renan, a
Wagner y a Balzac, y en el que surgié un genio benéfico en-
camado en Pasteur. El nimen de Francia sonreia bajo el cielo
didfano de su mediodia, con gracia helena y con la clara
conciencia de Julio, Agosto y el Terror. La Revolucion ha-
bia pasado. De tiempo en tiempo en fugaz crepusculo surgia
como una condenacion. EIl coro universal ahuyentaba las som-
bras, y las manos encallecidas de la historia continuaban tejien-
do un grueso abrigo a los corazones franceses. Voltaire, calvo,
enjuto, reproducido en felices terracotas, rodaba por el mundo,
se instalaba en las bibliotecas, era el sefiuelo de miles de con-
ciencias vagas y esparcia en las mentes una soberana aspereza
de polvo. La ironia era, entonces, cortante y fria.

Comenzd en los espiritus un renacer de idealidades nuevas.
En forma un tanto ambigua, el romanticismo volcd el lamento
individual sobre las colectividades. Parecia con él entablarse
la lucha sorda del hombre contra las inclemencias del destino.
Pero la melancolia, eficaz lenitivo de la voluntad, sélo sirvi6
para diluir el pensamiento’en vanas conjeturas y apresurar el
ritmo de la sensibilidad. El credo de la resignacién, a la luz
de la inteligencia, cobr6 vida y expresiones nuevas. La demo-
cracia, cuyo germen renovador quizas podriamos encontrarlo
entre los primeros hombres organizados en sociedades, ascen-
dia en rapido vuelo hasta cernirse como un mandato en la
conciencia de la multitud. EIl canto de la fragua dulcificaba
las contradicciones del conjunto.

Se revela, entonces, el obrero, como una fuerza capaz de
modificar el organismo social. Inspirase en el ave-fénix —
pues asi considera a la democracia, — corrige su conducta, pro-
paga la idea, hace de ésta un sentimiento, y se escucha el ulti-
mo latido de la Francia innovadora: la Comuna.
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Carlos Marx pasa a la categoria de los astros con Kropot-
kine. EIl ave-fénix cambia de plumas, y para asegurarse su pre-
sencia se le encierra en una jaula.

Francia se contrae a la labor y a la serenidad. Su ironia
es piadosa. Es la ironia sabia de los que han ascendido a la
gloria y juzgan la humanidad a través de su divina compren-
sion de lo verdadero.

Para rejuvenecer la imaginacion y ponerse de acuerdo con
la época, los hombres de ingenio concretan al propulsor de las
evoluciones en cierta imagen de un devoto del martillo y del
yunque, a quien adornan con fuerzas herculeas, palpitante el
musculo. Esta es una figura fuertemente plastica, asequible a
todas las comprensiones. Si a algun artista desdichado se le ocu-
rre dibujar, en cambio, un pensador con la lucecita clasica, de
seguro que el simbolo tiene menos eficacia. Y sin embargo, nada
mas cierto que lo verdaderamente grande de la humanidad es
realizar la obra que proyectan sus artistas y sus sabios. No nie-
go que “sin el brazo que nivela y construye no tendria paz el
que sirve de apoyo a la noble frente que piensa”. Los dos deben
completarse.

Procuren los hombres que, en este soberbio movimiento
espiritual del siglo, ambos sepan confundirse en una sola tarea.
Y yo quisiera que este deseo no fuese interpretado como una
vana aspiracion literaria. Hay razones de un valor muy glande
para creer en él. Pero ante todo, para que tal formula se reali-
ce, es necesario sentir una disposicion de animo benévola y un
criterio de libre alcance, francamente espiritualista.

El pueblo ruso ha llamado a las puertas de nuestra concien-
cia. Nuestro deber no es cerrarselas como burgueses prudentes,
sino abrirselas como ciudadanos honrados. Ellos han dado vida
a un ideal. Nunca fué el instante méas propicio. Todos nos pre-
guntdbamos, cuando la guerra recrudecia, qué irrito obtendria
de esa ensefianza el hombre. Y sin duda, nosotros, los que
no intentamos enriquecernos durante la conflagracion, nos hu-
biéramos sentido muy desgraciados solamente al tener que bal-
bucear esta pregunta: ¢Para qué sirvio tanta juventud inmola-
da y tanta energia mal dirigida?

Pero la vida tiene sorpresas inefables. Va para tres afios
que hemos visto, dia a dia, sorprender en su cuna a los Césares
de la tirania. Y esto no es todo: a nuestros hermanos los rusos
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les debemos el enriquecimiento de nuestro mundo interior por
una vivificacion de la libertad, que, alimentada con el biberén
de leyes torpes o perversas, enflaquecia escandalosamente.

Mas no se dird que ha sido arrojado sobre el mundo el co-
rrosivo de la literatura rusa. Es la obra rusa, méas honda, méas
real, mads humana. No pretendo, ni espero, que su contenido
ideal se encaje a viva fuerza en todos los ambitos del mundo
con sus salientes y asperezas. Pero sera como la piedra arroja-
da al rio tumultuoso que a fuerza de vivir se pule y organiza
el cauce... Ya resbala sobre la agitada corriente. Es libre.
Hay insensatos que quisieron sacarla y los ha tragado la corrien-
te. Otros se burlaron, y esto es triste. Parece como si la huma-
nidad, antes que a meditar, hubiera aprendido a burlarse.

Tengamos en cuenta que, a pesar de las contradicciones y
las incertidumbres de la hora presente, hay dos cosas evidentes:
el poder del trabajo y la facultad directriz de la inteligencia.
Es necesario que la una no excluya a la otra.

Los gobiernos monarquicos, los republicanos capitalistas,
los adocenados, la burguesia, los hombres cuyo presente es la
explotacion y la rapifia, y cuyo futuro es un pasado mas o me-
nos perfecto (que es lo mismo que decir una rapifia mas o me-
nos perfecta), tiemblan, azuzan, se escandalizan, gritan. Son
como el chimango sorprendido sobre la osamenta gorda.

Ellos piensan que lo razonable es experimentar solamente,
como consecuencia de una vibracion prolongada, el fluctuar de
los cambios, el alza de los alquileres, la constante suba en el
precio de los alimentos y los vestidos, el aumento de tarifas en
los transportes... Todo lo que forma la larga cadena que une
a los pueblos por intereses materiales. Pero del espiritu, nada.

Fué, sin duda, bien opiparo el banquete que ofrecio la gue-
rra a nuestros grandes comerciantes e industriales. Ellos quie-
ren una digestion tranquila. Buena mdusica y blandas camas.
Nada de agitaciones, lo Gnico que se consigue es perjudicar los
intestinos.

No diré que ésta es su filosofia. Seria un disparate. Hable-
mos francamente y digamos que es un sintoma evidente de an-
gurria. Pero no hay que alarmarse sin antes haber reflexionado.
Los duendecillos que penetran a través de los infinitos pozos de
cualquier espiritu y que llegan volando desde Europa, vienen
solamente a constatar quién ha comido de mas. Hubo cientos
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de pobres, caramba, que se quedaron sin su parte! Creo que
los duendecillos, por ahora, producirdn solamente dolores de
estbmago. Y si algo mas grave llegara a suceder, alli estan, en-
tre muchos, los acaparadores del aceite, del tejido, del azlcar
del papel y del aguarrds que puedan explicarlo.

La psiquis europea debe ser, segun ellos, la diosa ocupada
solamente en las menudencias de un Guillermo Il talando ar-
boles, o de un Hindemburg destilando mediocridad en las me-
morias de su vida. Pero de las vibraciones hondas del espiritu,
nada. ¢Somos perros, acaso, para recibir los huesos y los pun-
tapiés de Europa?

La obra de renovacién humana se cumplira, pese a sus de-
seos. ¢Coémo? Evitemos ahogarnos en la utopia. Mas hay al-
go innegable en todo esto: Y es que ella estd dedicada al amor,
a la coronacion del trabajo y a la soberania de la inteligencia.

¢Quién duda que el porvenir pertenece al obrero? Mas lo
importante es que el simbolo del martillo, el yunque y el tra-
bajador de las fuerzas herclleas, se complete con el nimen
tutelar de Ariel. Sélo asi podran asegurarse los beneficios de un
hermoso porvenir cercano. Solo asi podra la humanidad reju-
ven”er constantemente sus ideales y mantener vivo el fuego del
amor. Las civilizaciones mas grandes son aquellas cuyo espi-
ritu se prolonga mas alla del pueblo, méas alla de la raza en que
tuvo su origen. Lo esencial es siempre sentir lo infinito del
porvenir, lo' eternamente mudable de las sociedades humanas.

Todo en este instante me dispone a contemplar la obra del
hombre y los encantos de la naturaleza. Y es un amable, renacer
de este otofio turbulento, coronado de nimbos, el que trae a mi
vivienda las bienhechoras promesas de un brote feliz por cada
hoja que fenezca.

Si, un brote feliz. Lo presiento en la fecundidad solar que
abarca el oriente de Europa. Alli amanece la historia larga de
un pueblo que sufrié duramente. Un pueblo casi analfabeto vy,
no obstante, sabio. Su sabiduria consiste en edificar su gran-
deza sobre la sdlida base del sufrimiento. Y esa sera una obra
perenne dispuesta a desafiar al olvido, y aspirar al reconoci-
miento de los siglos.

Luis M Reissig.
La Libertad, 1920.



LA ULTIMA ROMANZA

En recuerdo de Amado Nervo.

El ruisefior cantaba su Gltima poesia...
sobre el magno silencio de la selva florida,
cay0 la primer nota lirica, sostenida...
y, después, pausa breve...
Nacidé la Melodia.
Una nota finisima desmayé su lamento,
y otra nota, mas alta, lo recogio caida,
y otra mas... y otra, que se esfumé perdida...
y, después, otra pausa... el Viento.

El ruisefior cantaba su Gltima poesia...

tras las primeras notas el primer aleteo,

la selva abri6 sus alas y acallé sus rumores

al preludio suave del suave cuchicheo,

sacudiendo dormidas, para escuchar, las flores...

El ruisefior, cantaba.
Era la Melodia
dulcisima, del vago pentagrama,
hecho en rayos de luna... La poesia
suave y misteriosa de la selva argentina,
del pajaro que canta y el poeta que ama
con una alma armoniosa y una voz cristalina.
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LA ULTIMA ROMANZA

La selva, toda oidos, se extremeci6é un momento,
cuando en el gran silencio se desgrand en el viento,
la mistica plegaria de la cancién del Dia...

El ruisefior cantaba... su Gltima poesia

Fué una nota, agudisima y profunda,
gue recogio en su gran Alma meditabunda,
en éxtasis, la selva. Y otra nota, mas breve...
y otra nota mas honda como una ansia, leve,
y otra y otra y otra... y otra, alta, elevada,
sobre todas, como un punto final. Una cascada,
desgrand victoriosa y repentinamente,
su lirica armonia, que se extinguid, muriendo
dulcemente, dulcemente...
en las pausas solemnes de la Melodia.

La selva,
toda alas, aplaudi6... Vibro en crescendo
sobre el murmullo de alas, la divina
cancion. Un estupor de almas, una armonia
nunca oida, una mudsica nunca escrita,
—el ruido de una fina cristaleria
cayendo sobre un lago de oro,—la infinita
musica que vibraba con el rumor del Dia...

Y, de pronto, se hizo un gran silencio...
Era
que empezaba a enlutarse por EIl, la Primavera...

Juan Julian Lastra.



AL MARGEN DE UN ELOGIO

Las lineas que siguen son una anotacion al margen y no
una refutacién del elogio que D. Leopoldo Lugones tejié en
las columnas de La Nacion al pintor Gramajo Gutiérrez. No
vamos a entrar, por lo tanto, en el analisis de la obra del ar-
tista, ni vamos a reducir nuestra impresion a los términos de
un riguroso juicio critico, con lo cual correriamos el riesgo de
muchas injusticias. Tampoco podriamos refutar sin imperti-
nencia un elogio que es, en definitiva, la relacién entusiasmada
del hecho raro que se comenta: la aparicion de un artista.

Dice el sefior Lugones: “Todo pintor mediocre pinta de
mas; detalla lo que no vé naturalmente; dibuja mucho ..........
Por esto el pintor, cuando mas duefio del color se siente, tiende
a dibujar menos”.

El buen pintor tiende a simplificar, que es cosa muy dis-
tinta, como que equivale a dibujar mejor. EIl artista que sim-
plifica, en lugar de descuidar el dibujo procura concretarlo a
su mayor virtud expresiva. Es una de las grandes dificultades
de la pintura y un motivo de tristes confusiones. Muchos ar-
tistas que creen simplificar dibujan escasamente. La simplifi-
cacion es, pues, todo lo contrario de la prescindencia. El pintor
gue tiende a dibujar menos caera en la vaciedad de las falsas
simplificaciones, con las que se consuelan muchos artistas pre-
maturamente satisfechos de si.

Probablemente hay en esto una confusion de términos, por-
que: “El gran artista, agrega el sefior Lugones, puede crear
directamente con el color, y el dibujo resultara sin rasgo previo
en la propia delimitacion de las manchas”. Luego no prescinde
del dibujo. Porque no es necesario que dibuje con carb6n o
lapiz; puede hacerlo con el color, es lo comdn hoy dia, pero
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no podra dejar de hacerlo. Para pintar es necesario saber di-
bujar; no de tal o cual modo, sino bien.

Degas, que es insospechable de academismo, lo afirmaba
con un gesto de impaciencia, pegando taconazos en el suelo,
para significar al discipulo que la figura que habia hecho no
estaba, bien agarrada a la tierra, que no tenia la solidez, el equi-
librio, la realidad de las cosas vivientes. Y porque sabia dibu-
jar magistralmente pudo permitirse las libertades que le dieron
fama; en virtud de su profundo conocimiento del dibujo fué
un renovador. No, el dibujo es indispensable; es el arte mismo
de la pintura. Y desde que no puede prescindir de él, .se de-
duce que cuanto mejor lo conocera el artista, mas convendra
a sus fines. Anglada Camarasa, supremo colorista, esencial-
mente pintor, es ante todo un dibujante eximio. A sus disci-
pulos, para que sean buenos pintores, les ensefia a dibujar. Y
sé de uno que fué a su taller porque despreciaba el dibujo y
queria entenderse con un pintor que no le hablara de semejante
prejuicio. Anglada Camarasa le ensefid6 a dibujar. Mientras
estuvo eri su taller no aprendié otra cosa. Y porque domina el
dibujo, Anglada puedé desdibujar — expresién de que abusan
los incapaces — sin comprometer la solidez de su obra. El ar-
tista debe conocer muy a fondo el dibujo para irlo venciendo
en sus dificultades inagotables.

Hokusai, el gran artista japonés, tan rebelde que a veces
parece loco, decia: “La pintura es un mundo aparte y el que
quiera triunfar debe conocer las diversidades de las cuatro es-
taciones y tener en la punta de los dedos la habilidad del crea-
dor”. Para abarcar las formas expresivas es necesario penetrar-
las, observandolas siempre, dibujandolas incansablemente. La
intuicion genial no puede excusarse de este duro aprendizaje
que la ratifica. Aun para los mejores, la facilidad es un largo
gjercicio. Ahi estan para probarlo todos los grandes maestros.

Dibuje, pues, el sefior Gramajo Gutiérrez cuanto pueda.
Dibuje siempre. Y hagalo con espiritu de analisis, no con afan
de estilista; deje eso, si es necesario, para luego. Vera con ale-
gria, si me concede el privilegio Unico de escucharme, que pin-
tard mejor. Su pincel andard mas suelto gracias a este ejercicio
libertador, que es, en sintesis, para todo pintor, el dibujo. No
imite a sus compatriotas.

Si sus obras son como tantos lugares comunes, triviales,
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fatigosas, se debe en gran parte a que ninguno de ellos dibuja.
Recorra sus talleres y vera que jamas han hecho un estudio; lo
que es peor, ninguno de ellos tiene nocién de lo que esto signi-
fica. Se repiten, se estancan, porque no dibujan. EIl dibujo es
una constante revelacion. Es la gran originalidad del arte; des-
cubriendo al artista su personalidad, la crea en cierto modo.
Desde que un artista ha profundizado la forma, ha sido origi-
nal por ese solo hecho. Porque, si de un modo superficial to-
dos nos parecemos, si todos los dibujos superficiales se parecen,
apenas ahondamos el andlisis empieza a abrirse el abismo, que
se ensancha asi que penetramos mas, por el examen de las
cosas exteriores, en el misterio de nuestra propia naturaleza.

Desconfie de los que hablan de masas, de manchas lumi-
nosas y dicen que en la naturaleza no hay lineas. Es verdad,
pero el artista las crea; ese es su orgullo y su fuerza. Masas,
manchas luminosas, simplificacion, son términos que Vd. no
puede ignorar. Detras de ellos, sin embargo, disimulan su po-
breza muchas naturalezas raquiticas; con frecuencia sirven de
argumento especioso a los haraganes y a los mediocres. Hoy,
en la mayoria de los casos, el artista pinta sin dibujo pre-
vio. No confunda este apremio con una conquista. Y si fuera
una conquista, serfa siempre irrealizable sin esa otra conquista
de todos los momentos, que es el dibujo. El dibujo es la pro-
bidad del arte. Hokusai, que merece ser muy conocido, escri-
bia a los setenta y cinco afios:

“Desde los diez afios tuve la mania de dibujar la forma
de los objetos. Hacia los cincuenta afios habia publicado una
infinidad de dibujos, pero todo lo que he producido antes de
los setenta afios no vale la pena de ser tenido en cuenta. Re-
cién a la ec'ad de setenta y tres afios he comprendido mas o
menos la estructura de la verdadera naturaleza, de los anima-
les, de las yerbas, de los arboles, de los pajaros, de los peces,
de los insectos.

En consecuencia, a los ochenta afios habré progresado mas
aun; a los noventa habré penetrado el misterio de las cosas;
a los cien habré arribado, decididamente, a un estado de ma-
ravilla, y cuando tenga ciento diez afios cada punto, cada linea
que yo haga, tendrd vida propia”.

Estas cosas, no ird Vd., desde luego, a aprenderlas a las
academias. Ya sabemos que mas sirven para fomentar ilusio-
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nés que para desarrollar una capacidad. Pero ;me permite?
vaya sin cuidado, asi lo llamen, hacia los maestros. Si Vd.
es artista de verdad, sus obras seran como espejos que le de-
volverdn mas clara su propia imagen. En ellos aprendera a
conocerse mejor, en su debilidad y su fuerza. Y pienso con que
alegria mal contenida asistiria al espectaculo de un Veldzquez,
de un Goya, de Rembrandt el milagroso. Como le gustarian
Teniers y Brughel de que le habla Lugones. Cuantas cosas le
dirian de Vd. que Vd. ignora.

No tema los juicios; escuchelos con serenidad. Se produ-
cirdn inevitables, sin menoscabo de su personalidad, si es efec-
tiva. Quizas le ensefien algo por reaccion. La pintura es un
largo aprendizaje. Hokusai, de quien hemos hablado, murié a
los noventa afios, cuando contaba penetrar el misterio de las co-
sas, diciendo: “jAh! Si el cielo me diera cinco afios méas de
vida podria ser realmente un gran pintor”.

Yo no sé de un homenaje mejor para un joven artista, que
desearle tan larga esperanza unida a tan escrupulosa conciencia

Rinaldo Rinaldini.



DE LITERATURA HISPANO-AMERICANA (')

Hay actualmente en Norte América un gran movimiento
de interés por la literatura de los paises de la América Espa-
fiola. The literary history of Spanish-America de Alfred Coes-
ter y los recientes Studies in spanish-amcrican literature de
Isaac Goldberg son, me imagino, no las Gnicas muestras de ese
interés sino probablemente el resultado significativo de una im-
portante corriente de atencion hacia nosotros de parte de Norte
América, en la que paralelamente a los motivos puramente in-
telectuales existen motivos practicos, como es el de que siendo
la América Espafiola el mercado de hoy y de mafiana para los
norteamericanos, allad en los Estados Unidos se ha extendido
notablemente el estudio del castellano c¢n vistas a utilizarlo en
comerciar con nosotros. Esta consideracién no amengua en nada
la noble tarea emprendida por el sefior Goldberg. Ella no hace
méas que darle un mejor y mas sdlido asiento.

Sobre la materia que trata, el libro del sefior Goldberg hasta
hoy, es lo mas completo que se ha escrito. Y también lo mas
valioso. Lo apreciable en él no es Unicamente la mayor exten-
sion o amplitud, en comparacion con estudios de los propios
criticos hispano-americanos, con que el tema ha sido tratado,
sino que ademas las cualidades intelectuales del autor son ex-
celentes, y grande su aptitud critica.

Veamos en qué condiciones se halla el autor de los pre-
sentes Estudios para apreciar acertadamente la literatura his-
pano-americana en su faz llamada modernista, que tal es lo que
ha estudiado el sefior Goldberg. Observando el amor de la li-
bertad que caracteriza la vida de nuestros tiempos, aunque —

(i) Studies in Spanish-American literature, por Isaac Goldberg
Ph. O. Brentano, Editores, Nueva York, 1920.

17
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dice — se han cometido en su nombre muchos crimenes, tanto
literarios como politicos, reconoce que esto no invalida dicho
impulso, que siempre y en donde quiera el hombre tiende a
libertar su mente como su alma, que la verdadera liberacién es
tanto espiritual como material, y que el espiritu de novedad y
renovacion que flota en el aire es una evidencia de la afirmacion
y el cultivo de la personalidad. Conoce perfectamente la litera-
tura francesa de la segunda mitad del siglo pasado y la del
siglo actual, de la que podriamos casi decir que la nuestra de-
riva en esa época y ahora mismo. Si es de los criticos que exa-
minan el medio literario para mejor explicarse el nacimiento
de las obras, no queda rezagado en esa que fué la caracteristica
del método de Taine, y de acuerdo con la evolucién en la no-
cion contemporanea de la critica, da una importancia razona-
ble a la personalidad del escritor en la creacion artistica. Es
de una gran amplitud de criterio. Ama la claridad de expresion
en literatura. Y junto a una penetrante sutileza de ingenio tie-
ne una excelente intrepidez de pensamiento. Por todas esas
condiciones se ve bien que el sefior Goldberg esta capacitado
como el que mas para bien apreciar y juzgar esa parte de nues-
tra literatura que constituye el tema de su libro. A ella no le
convenian ni un critico académico tradicionalista, por la incom-
prension probable, ni un partidario suyo, de los decididos y prac-
ticantes, que por la exageracion nos la habria hecho estimar me-
nos. El sefior Goldberg no es ni el uno ni el otro, y si un cri-
tico independiente y, sin temor a los prejuicios intelectualistas
digamos en son de elogio que es también un critico con buen
sentido — y si se quiere, con sentido practico a la americana.

Para referirnos al contenido del libro en el corto espacio
de una nota, apenas podremos considerar, y muy de pasada,
algun punto importante o sobre el que valga la pena llamar la
atencion.

Datando el comienzo de la renovacién modernista de la
mpoesia hispano-americana en 1888 (con la aparicion de Azul...)
me parece que el sefior Goldberg no ha visto bien 0 no ha hecho
hincapié en que el movimiento de nuestros renovadores no ha
tenido nada de comln con el movimiento de los renovadores
franceses que por esa época también comenzaban a reaccionar
contra el Parnaso. Muy al contrario, la renovacion modernista
de nuestra poesia consistio en dotarla con cosas de que los
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simbolistas y decadentes franceses querian precisamente li-
brar a la poesia francesa. En una palabra, los renovadores his-
pano-americanos aspiraban al parnasianismo y los renovadores
franceses renegaban del Parnaso. Esto no quiere decir que Ru-
bén o sus precursores hayan imitado menos a los franceses, de
lo que se les acusaba. Lo que hay es que en vez de haber imi-
tado a los simbolistas, imitaron a los parnasiones, lo que los
diferencia mucho de aquellos con los cuales el publico esta in-
clinado a confundirlos." Todavia en Prosas Profanas Rubén Da-
rio seguia en casi todo el libro la manera del Verlaine de
Fétes Galantes, que es mas parnasiano que simbolista y me-
nos vago e impreciso de lo que él predicaba en su arte poético.
Sélo en la actitud innovadora hubo semejanza de nuestros mo-
dernistas con los simbolistas y decadentes franceses, y seria
dificil decir si hubo imitacion por aquéllos de éstos.

Los precursores no cuentan sino en la medida en que han
realizado con tanto talento como aquellos a quienes han prece-
dido, una obra artistica que ambos han hecho en la misma “for-
ma”, los unos primero, y los otros, después, cronoldgicamente.
Porque una “forma” poética cultivada con poco talento nunca
puede ser igual a una “forma” poética de aspecto exterior se-
mejante cultivada con mucho talento o con genio. Lamento no
tener menos premura para buscar ejemplos. Pero uno aun-
gue sea quiero poner aqui. No en lo que el Parnasianismo te-
nia de impersonal sino en lo que tenia de clasicizante y de
reaccion contra los romanticos, Mauricio de Guérin, enemigo
del Romanticismo, y de ideal literario netamente clasico, no fué
un precursor del Parnaso, (y si lo fué Gautier), porque su
poesia era. en primer lugar inferior a su prosa, y en segundo,
inferior a la de Gautier, quien por su talento poético extra-
ordinario no sélo fué precursor del parnasianismo sino parna-
siano cuando el Parnaso ain no existia. Desde este punto de
vista los precursores de Rubén Dario en poesia, apenas si han
existido. Es cierto que los asi Ilamados flexibilizaron el verso
castellano antes de Rubén Dario, pero junto con eso lo llevaron
muy pocas veces a una forma perfecta. En cambio, en prosa, Gu-
tiérrez N4jera, por ejemplo, fué precursor. Y tengo para mi que
fué precursor de si mismo porque en la literatura hispano-ame-
ricana, nadie lo ha superado en escribir una prosa clara, sobria,
flexible, rica en matices, llena de fantasia, moderna, libre, ele-
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gante, y en una palabra, perfecta. No creo con el sefior Goldberg
que el mérito de Gutiérrez N4jcia esté en haber infundido en
el castellano el sentido de la melodia interna en la estructura del
lenguaje. La forma de Gutiérrez Najera no es casi nunca musi-
cal. Tiene un ritmo interno muy “modernista”, pero es un ritmo
menos musical que escultural.

Una cosa sobre la que no ha insistido el sefior Goldberg es
sobre la nueva concepcién de la critica literaria que han traido
a la literatura castellana Rubén Dario primero, y después Rodd.
Los Raros de Rubén Dario son un espécimen de critica conce-
bida como género aparte y cdmo obra de creacion artistica, tal
como la practicaron, Gautier, recreando con la pluma los cua-
dros de las exposiciones de pintura que criticaba, Paul de Saint
Victor, haciendo en la critica literaria creaciones de arte, Taine
haciendo en la critica psicoldgica, creaciones de arte y ciencia,
y Lemaitre y Anatole France (de éste dltimo yo siempre he
creido que su mejor obra es La Vie Littéraire) ; y tal como la
teorizaron Mathew Arnold, que para probar que la poesia es
una critica de la vida tuvo que convertir al artista en un critico,
y Oscar Wilde, que invirtiendo el orden en que aquél habia plan-
teado su demostracién, convirtié al critico en artista. No hay
duda que el ensayo de Rodd sobre Rubén Dario supera a cual-
quiera de los “raros”, pero sigue las huellas de éstos. Y la prueba
de que sigue las huellas de éstos y no otras, esta en que los ensa-
yos criticos de Rod6 anteriores a Los Raros, son muy distintos
del ensayo sobre Rubén Dario, y tienen muy escaso valor como
exponentes de critica a la moderna.

No voy a tener mas que el tiempo necesario para lanzar a
la consideracion del publico, sin probarlas, dos observaciones que
tengo hechas sobre la personalidad literaria de Rodd, una sobre
su estilo y otra sobre su pesimismo.

Rod6 no es un escritor de raza, aunque es un escritor nato.
Sus dotes estilisticas me parecen haber sido grandes, pero no
completas. El escritor de raza agrega a la perfeccién de conjunto
la constante perfeccion de detalle, y ello, espontaneamente, 0 a
fuerza de trabajo. Rodd ha realizado en su estilo la perfeccion
de conjunto, y por asi decir, exterior, pero no ha realizado la
perfecciéon de detalle. Persiguiendo en su estilo un ideal de mu-
sicalidad de la frase, ha sacrificado a él la terminacion de los
detalles, (por ejemplo en las coyunturas de frase) y ha pasado
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por sobre cacofonias y asonancias desagradabilisimas, cuando
ellas le ofrecian una “apoyadura” para concluir el periodo con
musica. Rodo6 no tuvo la base literaria que es el “métier” del
estilista, y que se consigue en el estudio de los clasicos o con
cuyo don se nace también a veces. Su estilo es como un re-
pujado en cuero en el cual el dibujo es admirable, pero hecho
sobre un cuero mal curtido.

Lo del pesimismo, es que Rodd, queriendo probarnos la
optimista condicion del mundo, que se renueva incesantemente
y que por ello nos da ocasion para un perfeccionamiento inde-
finido, lo que hace es espantarnos con la vision que nos da de
la huida de las cosas. Y La pampa de granito es el simbolo mas
desolador y desesperante de la dureza de nuestro destino.

He hablado de algunos punto? del libro en que me he per-
mitido estar en desacuerdo con el autor de los Studies in Spa-
nish-American literature. No hablaré de los méritos del libro
detalladamente porque son muchisimos. Lo he hecho ya en ge-
neral, al tratar de las cualidades intelectuales del autor, que
son las mejores posibles para la obra que ha emprendido, y
para otras también seguramente, por lo cual esperamos con gusto
el volumen, continuaciéon del presente, que nos ha prometido
para pronto.

Julio lrazusta.

17 *
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El déterminisme) en la ciencia y en la vida, por Gregorio Berman
(un vdlumen de 213 paginas), — Edicion de la Sociedad Cooperative
«Nosotros-. 1920.

La vieja disputa, tantas veces renovada, entre librearbi-
tristas y deterministas, cobré singular importancia en la se-
gunda mitad del siglo pasado. En su Introduccion a la Medi-
cina Experimental, Claudio Bernard expuso notablemente el
punto de vista determinista. Luego, la escuela penal positiva
italiana emprendié una ardorosa campafia en contra del libre-
arbitrio y su postura, la tedrica por lo menos, ha triunfado y
se ha impuesto. En el campo de la ciencia, en el cual se han
operado tantos maravillosos descubrimientos, no se concibe otra
posicidon que la rigurosamente determinista. Esta es hoy una
verdad consagrada, inconcusa. Ahora, cuando los hombres de
ciencia se allegan al campo de la filosofia, el problema varia
de aspecto.

Este se circunscribe, sobre todo, a la esfera moral, donde
ademas de las dos soluciones clasicas, autores como Tarde y
Fouillée fundamentan una solucién conciliadora intermedia. Un
escrupulo ético, poco cosistente, permite a ciertas personas ali-
mentar una extrafia dualidad: deterministas rabiosos en lo to-
cante a la ciencia, en tratandose de la vida practica son libre-
arbitristas.

Bermann parece que en algin momento llevd como hinca-
do en su espiritu semejante escrdpulo, que le hizo dudar mu-
cho. Viodse obligado a desmenuzar, a analizar en todas sus fa-
cetas esta interesante cuestion y, a medida que avanzaba en
su estudio, més sélida y mas inconmovible encontraba la posi-
cién determinista. Fruto de su viva preocupacién por el tema
fué primero una monografia escrita en su calidad de estudiante
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de filosofia, luego su tesis para optar al titulo de doctor en me-
dicina y, por dltimo, el libro que motiva el presente comen-
tario.

Tras de sefialar la constante actualidad del tema, al que
considera, después de la teoria del conocimiento, el problema
filosofico por excelencia, analiza el aspecto psicologico del mis-
mo, expone los argumentos de los librearbitristas, se refiere al
testimonio de la conciencia y pasa a tratar del determinismo
psicologico. Examina a continuacion el problema en su faz
ética, confrontando la teoria fatalista con la determinista y es-
tudiando el proceso de liberacion y el concepto de posibilidad.
Pasa a considerar el determinismo y el fatalismo en sociologia.
Habla del determinismo histérico, de la filiacion filosofica del
socialismo y de la aspiracion maxima: la liberacion de las fa-
talidades. En un pasaje afirma Bermann que el-sociélogo nor-
teamericano Ward, cuyo concepto “el medio transforma al ani-
mal, mientras que el hombre transforma al medio” glosa, com-
plementd la doctrina socialista “al conceder al factor hombre,
con todo su contenido psicol6gico, el eminente lugar que le
corresponde”, pues “en la teoria socialista queda aparentemente
reducido al rol de un rodaje en un implacable mecanismo”. El
subrayado de la palabra “aparentemente” nos pertenece. En
efecto, se trata de una apariencia, de una vana apariencia:
quien haya leido a Engels no puede confundirse al respecto ni
llamarse a engafio.

Reputamos, de nuestra parte, que desde este punto de
mira merece sefialarse la obra de Ward, en cuanto explorando
el aspecto psicologico arriba a conclusiones socialistas, pero no
en cuanto el original pensador yanqui haya completado la doc-
trina socialista con un elemento nuevo. Pocas teorias, como
la socialista, conceden mayor importancia, y esto dentro de un
concepto determinista extricto, a la accién mancomunada y
consciente de los hombres. Naturalmente no llega a creer, ni
por un momento, que éstos todo lo determinan al compas de
su albedrio. Pueden, Unicamente — lo que no es poco, por
cierto — acelerar o retardar el proceso de la evolucién social.
Que no abandona todo a un mecanicismo asfixiante pruébalo el
hecho que la fraccién socialista mas devota de Marx y de En-
gels, encabezada por aquel recio y esclarecido caréacter que se
ha definido a si mismo como “un marxista tallado en piedra”,
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ha iniciado la revolucion socialista en uno de los paises de ca-
pitalismo menos desenvuelto, en lugar de esperar que se iniciara
en el pais de mas avanzado capitalismo.

Entra més tarde Bermann a examinar la filosofia del de-
recho penal, los conceptos de sancion y responsabilidad social
— cuyo fundamento inquiere — la relacion que existe entre la
justicia y el determinismo, el valor de los sistemas represivos,
la delincuencia como sintoma de patologia social. Crea la deno-
minacién responsabilidad social refleja. Mediante ella expresa
“la gran participacion de la colectividad en hechos que se creen
individuales como el crimen, la locura o la tuberculosis”, de-
nominacion nueva y feliz de un fendémeno viejo y reconocidi-
simo. Plantea, en fin, las consecuencias del determinismo en
criminologia y en medicina legal, aboga por la creacion de un
“Instituto de altos estudios de criminologia, medicina legal y
ciencias afines”, sobre cuyas ventajas insiste e inserta, en un
apéndice, un trabajo sobre el dogmatismo racionalista de Kant
y la posicion de Schopenhauer.

El libro se lee con agrado. De su primera a su Ultima pa-
gina es una defensa decidida del determinismo. Claramente
escrito y bien documentado, impregnado de un simpético y ca-
lido sentimiento humanitarista, atestigua en su autor excelente
preparacion bioldgica y filosofica y estimables disposiciones para
un trabajo intelectual serio.

I>a escuela secundaria en los Estados Unidos, por Amanda Lebarca
Hubertson (un volumen de 525 paginas). Santiago de Chile. 1919.

Esta obra es un informe oficial al gobierno chileno. La
autora se limita a describir, con claridad, la teoria y el funcio-
namiento de la escuela secundaria estadounidense. Se trata de
una exposicion de las mas completas e interesantes, y en este
sentido presta a los estudiosos un positivo servicio. En el pré-
logo la autora inserta el siguiente juicio que puede hacerse ex-
tensivo a las instituciones pedagdgicas similares de nuestro
pais:

“Las personas, que por el hecho solo de leerla, revelan
cierto interés por las cuestiones educacionales, la glosaran, sin
duda, con las observaciones que saltan a la vista de la compa-
racion ante aquel sistema escolar y el nuestro, cuya rigidez
organica le dificulta tan lastimosamente la adaptacion a nuevas



FILOSOFIA Y EDUCACION 265

necesidades y nuevos ideales. La educacion es un producto y
una necesidad social que debe transformarse a medida que la
sociedad evoluciona y cambia. Las instituciones pedagdgicas,
como la mayor parte de los organismos sociales complejos, son
conservadores: resisten hasta donde eb posible las alteraciones
que perturban su inercia, de donde resulta que de tarde en tar-
de, sufren cambios, tanto més violentos y completos, cuanto
méas han resistido la demanda de los tiempos. Se avecina, pues,
para nuestro sistema escolar un periodo de rejuvenecimiento
y de reconstruccion”.

Alberto Palcos.
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Florencio Sanchez (su vida y su obra), por Roberto F. Giusti.—Edito-
rial «Justicia», Agencia Sudamericana de Libros, B. A.. 1920.

Este de Roberto F. Giusti es el primer libro que se publica
sobre la vida y la obra del mas admirado de los dramaturgos
del Plata, el malogrado Florencio Sanchez. Consta de 120 pa-
ginas y esta dividido en tres partes. Historia la primera los ori-
genes del teatro rioplatense, desde la representacion de la panto-
mima Juan Moreira hasta los dias que corren; la segunda re-
lata minuciosamente la vida de Sanchez; y la tercera contie-
ne el juicio critico sobre su teatro, considerado en todos sus
aspectos.

El prologo del autor que las precede, dice:

“De este ensayo sobre el teatro de Florencio Sanchez
he de permitirme recomendar al lector la parte biografica, con-
tenida en el segundo capitulo. Por primera vez se cuenta
en éste, completa, la vida de Sanchez, pues hasta ahora no te-
niamos sobre ella sino noticias fragmentarias y generalmente
anecdoticas. Mi tarea ha sido larga, pesada y dificil, y los
resultados no siempre han correspondido a los esfuerzos. Fui
amigo de Sanchez en los Gltimos afios de su existencia; he pues-
to a contribucion los recuerdos de sus allegados, intimos, ami-
gos, compafieros; he hojeado montafias de diarios y revistas;
no he ahorrado esfuerzo por conocer los datos mas insignifi-
cantes, — y como fruto de mis pacientes pesquisas en Buenos
Aires, Montevideo, Rosario y Da Plata, ofrezco al lector las
pocas paginas que siguen. Ciertamente, hay en ellas lagunas,
y posiblemente uno que otro error de detalle o cronolégico.
Son defectos insalvables. Vida en gran parte oscura, desor-
denada y errabunda, la de Séanchez, que ha dejado tras si so6lo
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unas pocas cartas, ni siquiera, siempre fechadas, su reconstruc-
cion queda confiada casi por entero a la memoria insegura de
los parientes y amigos. jBase demasiado fragil para la histo-
ria! Del andlisis y comparacion de los testimonios mas dignos
de crédito no he sacado muchas veces sino incertidumbre y
desaliento. Todos confunden, quién mas, quién menos, todos
se contradicen, hasta consigo mismos! Lo que ofrezco ha sido
cuidadosamente cernido; pero no aseguro que en él no se ha-
yan deslizado algunos errores. Espero que quienes estén en
condiciones de rectificar esos errores, querran suministrarme
los documentos precisos que me permitan ulteriormente com-
pletar o corregir este trabajo. Por mi parte, para orientar a
los futuros bidgrafos de Sanchez, he dejado constancia en las
notas, de cuéles han sido los principales hilos por qué me he
guiado. Digo los principales, pues raram¢nte he podido aceptar
un solo testimonio al pie de la letra, resultando mi informacién
en la mayoria de los casos, de una rigurosa critica y cotejo de
testimonios diversos.

“No he inventado ; he buscado la verdad. He usado con
mucha parsimonia del elemento legendario y anecdético, el cual
ya ha florecido lujuriosamente sobre la tumba de Sanchez. He
juzgado que me incumbia revivir, tal como le conocimos, de
carne y hueso, al genial amigo que todos amamos y admiramos ;
no, reeditar, deformado y aumentado, un ente de fantasia”.

Un hombre libre. -Rafael Barrett, por Armando Donoso. Ediciones Se-
lectas América. Afio 11. No. 19. Buenos Aires.

Nada mas grato para la simpatia intelectual que nos liga
a un escritor preferido, como el hecho de hallar un espiritu
selecto que — analizando su obra — nos descubra sus bellezas
y armonias mas ocultas, dando forma al sentimiento de admi-
racion que late en nosotros. Por eso vemos doblemente in-
teresante este cuadernillo de la Ediciones América en el que
nuestro colaborador Armando Donoso nos habla hermosamen-
te de un gran espiritu, para muchos ignorado: Rafael Barrett,

Y en verdad que el autor de Mirando Vivir no hubiera po-
dido tener comentarista mas culto ni interesante que el critico
chileno. Sereno siempre, a ratos entusiasta, coparticipe — a
veces — de la indignacion que arrastra a su glosado, Donoso
estudia en su ensayo la vida y obra del valiente periodista. Su
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solo titulo — Un hombre libre — denota una verdadera profe-
sion de fe, caracteristica de todo el escrito. Nosotros no insis-
tiremos sobre los méritos de su autor, por demasiado sabidos;
pero no hemos de callar la caracteristica del claro escritor chi-
leno, que se afianza y nota cada vez mas: su poderosa intui-
cién critica.

El estudio se divide en capitulos;: Un hombre libre.—Nue-
vo Anarkos.—EIl hombre.—Moralidad actual.—Los yerbales pa-
raguayos.—El terror argentino (acaso el mejor de todos) .—El
moralista del contraste y Uno mas. Su lectura no sera vana,
ni poco el placer .que motive, pues consuela, realmente, ver que
se roben al olvido figuras tan varoniles como la de Barrett, que

se las estudie y recomiende, y que todo ello venga de un talen-
toso observador.

Transparence. Poesias, por Marcelle Auclair. Prélogo de Paulino Alfonso,
ilustraciones de Laureano Guevara. Imprenta Universitaria, Santiago, Chile,
19109.

Transparencia, titula la joven poetisa francesa a su obra.
Y a través de ella nos muestra la de su espiritu, que vierte en
estrofas llenas de juventud, aunque algunas veces indecisas y
descuidadas en la forma. Enamorada de la manera de Paul Gé-
raldy, el cual influye sobre ella en forma visible, Marcela Auclair,
muy femenina, nos dice sus entusiasmos, sus amarguras, sus
pasiones, sencilla y llanamente. No pretende imponérsenos: se
muestra como es. Ello nos da el caricter de su libro, todo sen-
cillez, con mas de una nota acertada, por ejemplo, entre mu-
chas, esta composicion titulada La Musique :

Quand la musique éclate en longs accords fervents,
Mon &me est la forét tragique dans le vent;

Tout mon étre vibrant se tend comme une lyre

Et la soif de souffrir m'exalte, me déchire.

Il monte, il monte encore, il déferle, le flot...

La musique a des mains prenantes de siréne;

Belle de tout l'effroi des angoisses humaines

Elle ouvre ses grands yeux profonds comme un sanglot.
La voix monte, s'allége” en un battement d’ailes,

Cest un jour de soleil; le cceur voudrait fleurir

Tant le printemps sourit, tant la vie parait beHe;

Mais quand, les accords sourds mélés aux_ notes gréles
Tout palpite et fremit, quand I'narmonie_ruisselle,
C’est un bonheur d’amour dont on voudrait mourir...
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Incipit Vita Nora! — (Alberdi. La Nueva Argentina y'La Nueva Universi-
dad). por Adolfo Korn Villafafie. — Edicién de la Revista Nacional y de
la Union Universitaria de Buenos Aires. 1920.

Este nuevo libro del joven escritor Adolfo Korn Villafafie,
aborda tres cuestiones de gran interés para la juventud estu-
diosa del pais, cuestiones que cobran ahora mayor actualidad
por haberse hecho en torno de ellas en el Gltimo tiempo, largas
y ruidosas polémicas y otros conflictos de mayor cuantia.

Las materias a que nos referimos y de que el litbro trata
son: Juan Bautista Alberdi, La nueva Argentina y La Nueva
Universidad.

Se recordara lo debatida que ha sido y esta siendo adn hoy,
la importante personalidad del gran socidlogo y jurista argen-
tino. En este punto, Adolfo Korn Villafafie, opone a las doctri-
na de Alberdi muy interesantes objeciones, las cuales concreta
en una a modo de acusacion que denomina “tirania intelec-
tual”.

En esa primera parte del libro estudia el autor sintética-
mente las caracteristicas de los partidos politicos del pais, lle-
gando a la conclusion de que el eje de todos ellos es una ideolo-
gia inactual que debe ser renovada, ya que los valores sociales
han sido en este Gltimo tiempo, con y a raiz de la guerra, nota-
blemente alterados en esencia y forma.

La nueva fuente de Vida renovadora de nuestras institu-
ciones politicas y sociales, estaria, segun el autor del Incipit, en
la pléyade de joévenes que con el nombre de La Nueva Argentina
ha constituido un partido universitario, el cual, aunque con pro-
yecciones a expandir sus actividades en todos los aspectos y pro-
blemas jde la vida nacional, batalla ahora en el seno de la Fa-
cultad de derecho, de donde surgiera, y la presidencia de cuyo
centro ha logrado ganar, no sin antes' haber renunciado lamen-
tablemente, a algunas de las caracteristicas neo- idealistas que
le dieran simpatico y desinteresado prestigio.

Al estudio de esas caracteristicas neo-idealistas que anima-
ron y animan en parte ain a esa joven pléyade, dedica Korn
la segunda parte de su libro, y es toda ella un himno sereno
en que se loan alegremente, con sano optimismo, los tesoros ine-
fables de la juventud y la inteligencia.

Hay sin embargo, cierta confusiéon e incertidumbre en lo>
anhelos y la ideologia de esta juventud de que él se hace vocero.



270 NOSOTROS

Esto es explicable. La gran guerra, ha dejado sobre su campo,
el mundo entero y las conciencias de todos los hombres, una
densa, niebla enceguecedora, una cruel angustia y el enorme
vacio de muchos idolos y valores que han caido bajo el barbaro
impulso de ese gran viento tragico.

A la Nueva Universidad dedica el autor la Gltima parte de
su libro. Habla en ella de las bondades de la Reforma que,
con grandes luchas estan imponiendo los estudiantes en las
universidades del pais, hace el elogio de las mismas, e indica
nuevas necesidades y deficiencias.

Este libro, es, como su titulo lo indica, un llamamiento, o
mejor aun, un ditirambo a la nueva vida que el mundo empieza
a vivir algo confusamente, todavia. El libro de Korn es pura-
mente local, pero responde indudablemente a las sugestiones,
‘suscitadas por los trastornos éticos que hoy sufre el mundo, en
crisis de civilizacion.

Esta escrito el libro en un estilo sencillo, rico en expre-
sion y elegante casi siempre. Es un libro de juventud, en cuyas
paginas florece la ironia dulcemente a veces, y con mas fre-
cuencia una deliciosa ingenuidad. En el Incipit, libro de estruc
tura evangélica, hay balbuceos y gritos, aunque estos Ultimos,
son gritos que salen de un frac, mas que de una blusa azul, como
el autor pretende. Gritos ligeramente insolentes, pero correctos
a pesar de todo.

Eutrapelia, por L. C- Hanon.—Buenos Aires, 1920.

i Donde menos se piensa salta la liebre! Este refran po-
pular nos ha saltado a la punta de la lengua después de leer
este folleto cuyo nombre de pila traducido al criollo quiere de-
cir algo asi, como tomada de pelo.

Se trata de una carta abierta que el autor en su caracter
de ex-gerente de la Unién Industrial Argentina, le dirige al
Dr. Domenech, quien desempefiando actualmente el mismo car-
go, parece que le ha inferido ciertos agravios. El pleito u ori-
gen del brulote no tiene, como se ve, nada de literario y por lo
tanto, no puede interesar a los lectores de Nosotros. Conveni-
do. Pe,0. lo literario estd en la forma y es sabido que hasta
la imaginaria lucha de las moscas ha originado poemas épi-
cos. En tal sentido el sefior Hanon le da vuelta y raya a mas
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de un literato profesional y si algo se deplora es que haya ma-
logrado 25 afios de su vida en la redaccion de un boletin ofi-
cial de una entidad refiida por su naturaleza y por el medio en
que se ha desenvuelto, con todo lo que signifique arte, ciencia y
hasta mediano buen gusto. Su cultura, el dominio y manejo
del idioma y hasta su temperamento indican que estaba llamado
a mas altas tareas intelectuales. Para que no se crea que exage-
ramos al ponderar el contenido de Eutrapelia, transcribimos
un sabroso parrafito.

Parece que el destinatario de la misiva, doctor Domenech,
es amigo de prodigar su efigie. He aqui el concepto que esta
inocente mania le merece al sefior Hanon:

“¢lgnora Vd. que Plotino no quiso dejarse retratar “para
“no legar al mundo la sombra de una sombra”, y que el sefior
“ Presidente de la Republica, coincidiendo con Plotino a tra-
“vés de Platon, entiende que no somos mas que alma y espiritu
“ imponderables que no pueden ser retratados? ¢No ha platicado
“Vd. con el sefior Sylvestre Bonnard, archivista paledgrafo y
“miembro del Instituto, cuya IVeltanschaung, incluye implici-
“ tamente la inanidad de los retratos ?.; No conoce Vd. las opi-
“ niones del abate Jer6onimo Coignard sobre la mediocridad
““irremediable de los hombres que se retratan.-., y de los que
““no se retratan? ¢Es que de veras piensa Vd. que a los so-
“cios y al publico les importa que Vd. sea fisicamente asi o0
“asao, carirrendondo o carilargo, braquicéfalo o dolicocéfalo,
“ flaco o grueso, fiato o0 narigén, buen mozo o feo? jVamos, mi
“ doctor, no sea ingenuo!... (/O serd que la divulgacion de
“su fisonomia y de su apelativo forma parte integrante de su
““optimismo renovador? Parece que si. Bueno, pues entonces
“ usted disculpe, pero yo opino que su optimismo renovador no
“vale un cobre. Es un devaneo; “verdura de las eras, rocio de
““los prados” exclamaria Jorge Manrique; “heno, a la mafana
“verde, seco a la tarde” comentaria Fernandez de Andrada;
“lozania de pdajaro en floresta”, sentenciaria indulgentemente
““el bigort'o Arcipreste; fumo senza arrosto, glosaria un in-
dustrial que yo me sé; “el monje que tiene un cornado no
““vale un cornado”, afirmasia Juan de Avila; Kempis, amo-
“ nestaria severo: “jcalle e doctor mas fragil que el indocto!””;
“Marco Tulio recordaria, elocuente: “jubet nos Pythius Apollo
“ noscere nosmet ipsos’; el mirlo de Chanteclair silbaria un apo-
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““do onomatopéyico: le Chevalier d'E... on!; y nuestro viejo
“Vizcacha regalaria al “optimista incorregible” algunos gra-
“mos de su filosofia criolla:

“El que gana su comida

Bueno es que en silencio coma;

Apsina, vos ni por broma

Querras llamar la atencion,

Nunca escapa el cimarron,

si dispara por la lom4”.

¢No es cierto, lector, que la tirapélica es de figaresca

mano?

Vida Constitucional® de los listados Unidos, por Benjamin Harrison,
Traduccion de Toribio Esquivel Obregon. —Biblioteca Inleratnericana. Nueva
York. Doubleday, Page and Company, 1920.

La Biblioteca Interamericana, fundada por la “Dotacion
de Carnegie para la Paz Internacional” para la difusion de ideas
entre los pueblos del Nuevo Mundo, mediante la traduccion y
publicacion de obras importantes que expresen los ideales y los
sentimientos nacionales, — ha comenzado dicha traduccion vy
publicacion, por el ensayo del expresidente Benjamin Harrison,
sobre la Vida Constitucional de los Estadps Unidos, en el cual,
en forma clara y sencilla, se estudia toda la maquina de aquel
gobierno, en movimiento.

Este volumen, de 280 péaginas, elegantemente impreso y
encuadernado, trae en apéndice la constitucién de los E. U.

La misma Biblioteca editara en inglés un namero corres-
pondiente de obras importantes americanas, traducidas del es-
pafiol o del portugués, para distribuirse en los E. U.

Cuentos clasicos del Norte. Primera serie, por Edgar Allan Poe. Segunda
serie, por Woashinglon Irving, Nalhaniel Hawthorne. Edwar Everett Hale.
Traducciéon de Carmen Torres Calderén de Pinillos. — Biblioteca Inferame-
ricana. Nueva York. Doubleday Page and Company, 1920.

El 11" y Hier, volumen de la Biblioteca Interamericana,
ofrecen a los lectores de habla espafiola, una coleccion de Cuen-
tos Clasicos del Norte, correctamente traducidos por Carmen To-
rres Calderén de Pinillos. Los de la primera serie, de Poe,
son bien conocidos por el lector, pues hasta tuvieron un exce-
lente traductor en el argentino Carlos Olivera; los de la segun-
da, son de autores menos difundidos: Washington Irving, Na-
thaniel Hawtorne, Edward Everett Héle.
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Recomendamos ambas excelentes ediciones a nuestros bi-
bli6filos.

Xa Futura Sociedad de loe Pueblos, por Arturo Orzaba/Quintana.—Edi-
torial jAdelante! Agencia Sudamericana de Libros. Buenos Aires.

En este interesante folleto, el sefior Arturé Orzébal Quin-
tana, joven y talentoso socidlogo argentino, de rica cultura y
espiritu libre, estudia, partiendo de la presente inestable situa-
cion internacional, cémo podra llegarse a edificar sobre solidas
bases, la futura sociedad de las naciones. Todo el ensayo, que
merece ser leido, esta destinado a probar que “la futura liga
de las naciones, cuyo definitivo advenimiento estard condicio-
nado por el triunfo de las reivindicaciones populares, no podra
ser otra cosa que una sociedad cooperativa de pueblos, libres
en el mas amplio sentido del vocablo, emancipados no sélo de

todo imperialismo militarista sino también de toda injusticia
econdmica”.

«Ediciones Minimal

Los dos ultimos cuadernos de las Ediciones Minimas traen,
como los anteriores, inteligentes selecciones de nobles escritores.
El numerado 47-48, Versos, delicados y hondos versos de José
Marti, el admirable cubano a quien Rubén Dario, en una de las
muchas notas que acompafian a dichos versos, llama su “pre-
cursor’; y el N° 49, unas bellas narraciones de Henri de Rég-
nier, entre las cuales, la primera, El sexto Matrimonio de Barba
Azul, intitula el cuaderno.

Otros libros y lolletos recibidos:

La Nueva Revolucién, por P. M. Turull. Barcelona. Im-
prenta de Henrich y Cia. 1919.

Carlos Wagner, por Osman Moyano. Asociacién Cris-
tiana de Tovenes de Bs. As. 1920 (folleto).

Nuestro Nacionalismo. Ensayo de sus valores historicos
y sociales, por José Pacifico Otero. Libreria "La Facultad”.
Bs. As. 1920.

La causa nacional, Ensayo sobre los antecedentes de la
guerra del Paraguay (1864-70). — Cartas ingenuas. — Mar-
ginales. Por Justo Pastor Benitez. Biblioteca paraguaya del

18
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Centro Estudiantes de Derecho. Vol. 5? Prologo de Juan S.
Chaparro. Asuncion del Paraguay. 1919.

Proyecto de ley organica de la Instruccion Publica,
por Julio R. Barcos. San Salvador. 1920.

Anales de la Instruccion Primaria—Afo XVI-XVII.
—Tomo XVI. — Nos. 7, 8 y 9. — Julio, Agosto y Septiembre
de 1919. — Republica Oriental del Uruguay. — Direccion de
Ensefianza Primaria y Normal. Montevideo. 1920.

Etapas de mi vida Contestacion a las imposturas de Juan
Silvano Godoy. Por Fidel Maiz. Asuncion. 1919.

El Imperio del Brasil ante la democracia de América.
Coleccion de articulos escritos durante la guerra del paraguay
contra la Triple Alianza, por Juan Bautista Alberdi. Edicion
especial de El Diario. Asuncion. 1919.

La Educacion. — Tratado general de pedagogia, por Car-
los Octavio Bunge. Libro 1. La evolucion de la Educacion.
(6.“ ed. Texto definitivo). Con una introduccion de Carlos
Saavedra Lamas. La Cultura Argentina. Bs. As., 1920.

(Alberdi fué traidor? por el Dr. Adolfo S. Carranza.
Publicaciéon de la Biblioteca Alberdi de Tucumén. Tucuman.
1920 (folleto).

La Gran Guerra y el organismo econémico nacional. .
—Tesis presentada por Hernando de Lavalle para optar al
grado de bachiller en la Facultad de Ciencias Politicas y Admi-
nistrativas. Lima

Boletin del Departamento Nacional del Trabajo. —
N" 46. Marzo 1920. Ministerio del Interior. B. A. (Un vol.
de 286 paginas en el cual se estudia la Accion Social Catdlica
Obrera, por Elias Niklison, inspector del Departamento Nacio-
nal del Trabajo).

Legislacion del empleado publico. Contribucién a su es-
tudio, por Elias Bret. Tribuna Libre. N? 68. B. A. 14 de Abril
de 1920.

Paginas de mi evangelio, por José J. Berrutti. Tribuna
Libre. N? 69. B. A. 28 de Abril de 1920.

Articulos, por José Vasconcelos. El Convivio. Garcia Mon-
ge y Cia., editores. San José de Costa Rica. 1920.

Hacia 1a cumbre, por Juan Stefanich. Publicado por el
Centro Estudiantil. Asuncién. 1914,

Botanica y Biologia. Lecciones expuestas a los cursan-
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tes del Liceo de Meérida, por cl Dr. Diego Carbonell, Rector
de la Universidad de los Andes. Caracas. 1919.

El PROBLEMA social. Del egoismo a la solidaridad.
Apuntes ideas y reflexiones de un utopista sobre el actual y
futuro régimen social. Por C. Jucarpo. Editorial Tor. B. A.

Vicente Fidel Lépez, por David Pefia. — Extracto de
la Revista Nosotros. Afio XIV. N? 130.

Historias de Pago Chico, por Roberto J. Payr0. Edicio-
nes Selectas América. Afio I, N" 21. B. A. 1920.

La Casquivana, por Lopez de Molina. La Novela Se-
manal. N? 124. B. A

Los Alemanes en Bélgica (1914-1918). Testimonio de
un argentino. Por Facundo Quiroga, ciudadano argentino re-
sidente en Amberes de 1914 a 1918. Paris, Berlin freres, edito-
res, 1919.

La Maison des Nations, por Ramon Lépez Lomba.
L'Union Panatlantique. Paris, 1920 (folleto).

La Maison des Nations, par M. Hollebecque. 2.aédition.
(Etrait de La Grande Revue. Numéros de Septembre 1919
et Février 1920). Union Panatlantique.

Educacion Fisica. — Conferencias del doctor César San-
chez Aizcorbe, delegado del Supremo Gobierno del Perd y de
la Beneficencia Publica de Lima. Congreso Americano del
Nifio. B. A., 1919.

E1 Nuevo Derecho, por Alfredo L. Palacios. Version
taquigrafica de tres conferencias pronunciadas en la Facultad
de Derecho y Ciencias Sociales. B. A., 1920.

Fray Fernando Trejo, no fué fundador del Colegio de
la Universidad de Cérdoba (Argentina), por A. Rodriguez
del Busto. Madrid, 1919.

Ley Organica de Mutualidades y Seguros Populares.
—Proyecto de ley y exposicion de motivos presentado en la se-
sion del 22 de Setiembre de 1919 por el diputado nacional Augus-

to Bunge. — Honorable Camara de Diputados de la Nacion.
B. A. 1920.
Boletin del Museo Social Argentino. — El problema

de la habitacion. Afio IX. Mayo de 1920. N? 95. B. A
Universidad Nacional de La Plata. (Publicacion no ofi-
cial). — Hechos no publicados y documentos relativos a la re-
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belion de alumnos. Informacion del Presidente dimitente a los
sefiores Profesores. B. A., 1920 (folleto).

La verdad se abre paso. Cuatro grandes reportajes a
Lenin, Trotzky, Zinovief, Litvinov—B. A., 1920. (Folleto).

E1 Problema Agrario, por Federico Engels. Traduccion
del aleman por M. Jarochevsky. B. A. Biblioteca de Estudios
Marxistas. (Folleto).

Ideas E ldeales, por Enrique Dickmann. 2? ed. B. A. 1920.

Democracia Cuantitativa y Democracia Cualitativa.
¢Una nueva filosofia politica?, por Enrique Dickmann.
B. B., 1920. (Folleto).

Hacia la Emancipacién Econémica, por Alejandro de
Olazébal. Carta abierta Presidente Irigoyen. B. A., 1920.

La F. O. R. A, por Alfredo L. Palacios. Agencia Sud-
americana de libros. B. A., 1920.

X. X.



NOTAS Y COMENTARIOS

Un enemigo del orden.

La Facultad de Filosofia y Letras llam6 a concurso re-
cientemente para la provision de la catedra de Introduccién a
los Estudios Literarios. Se presentaron siete candidatos. La
terna quedé formada de esta manera; Miguel de Toro y Go-
mez; Roberto F. Giusti; Alfonso Corti. Los tres candidatos
fueron respectivamente elegidos por dos tercios de los votos
del Consejo Directivo, de acuerdo con la respectiva ordenanza.

Pero la terna, formada con estricta legalidad, ha sido ob-
jetada — jcaso rarisimo! — por el Consejo Superior Univer-
sitario, quien se resiste a aprobarla por figurar en ella un hom-
bre de ideas avanzadas, un bolcheviki, anarquista, socialista o
cosa asi: nuestro director. Aunque todavia no se ha publicado
el acta de la descomunal sesion, se nos asegura que el ganso
capitolino que dié¢ la voz de alarma fué el abogado doctor Leopol-
do Meld, senador nacional y decano de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales. Resolvieron los sefiores consejeros infor-
marse, y segun se cuenta, lo haran, o ya lo han hecho, en el
Departamento de Policia.

Ignoramos en absoluto qué es lo que saben en el Depar-
tamento de Policia sobre nuestro director, quien, segin se dice
en la jerga profesional, “no registra ninguna entrada”. Por ahi,
ciertamente, ¢l Consejo Superior Universitario no podra en-
terarse de que el ciudadano Roberto F. Giusti, por mal de
sus pecados egresado de la Facultad de Filosofia y Letras y
profesor de Literatura en el Colegio Nacional, es autor de va-
rias obras que le han ganado la estimacién y el aplauso, en ar-
ticulos y libros, de algunas personas inteligentes, y director de

18 «



278 NOSOTROS

la revista Nosotros, fundada hace trece afios, de la cual la
mayoria de los periddicos nacionales y extranjeros se empefian
benévolamente en decir que es la mejor revista literaria argen-
tina. Y asi el Consejo Superior Universitario se quedard a os-
curas en un asunto que, por lo que toca a la revista Nosotros,
nuestra desmedida vanidad nos hacia creer clarisimo.

Mas lo grave es que lo del bolchevismo parece ser doloro-
samente cierto. Hemos interrogado a nuestro director sobre
el punto, y él nos ha contestado que si bolcheviki es aquel que
sigue con atenta inquietud la suerte del mundo y considera la
revolucion rusa como un formidable esfuerzo de redencién hu-
mana, efectivamente lo es. Ahora, si por bolcheviki, en el len-
guaje especial del Consejo Superior, se entiende un loco hirsu-
to y sanguinario, sin otra ley que su instinto — no lo es. Son
bolchevikis, de aquella manera, hombres como Bertrand Rus-
sell, Anatole France, Enrique Barbusse, Jorge Sorel, Romain
Rolland, Maximo Gorki, Bernard Shaw, Eugenio D'Ors, Ga-
briel Alomar, José Ingenieros — y es honroso ser oscuro sol-
dado en filas que cuentan con tan buenos jefes. Esto nos dijo
nuestro director, a quien encontramos sumergido en la peligro-
sa lectura de los telegramas de La Nacion que refieren las ne-
gociaciones entre el satanico ciudadano Krassin, delegado del So
viet, y el angelical sefior Lloyd George, ministro de Su Majestad
Britanica.

Y he aqui demostrado una vez mas como la historia no
ensefia nada a los hombres, por lo menos a los miembros de
los Consejos Universitarios. Que si fuera de otro modo, no
veriamos repetirse, (y para mayor vergienza aqui en la Argen-
tina, donde en ciertas esferas era ley la libertad de pensamien-
to) el caso clasico del hombre que por el delito de pensar libre-
mente en materia religiosa, filosofica o politica, es arrojado de
la catedra universitaria, con escandalo e indignacidn, siempre,
de la posteridad.

Esta vez la posteridad no se enterard, pues tendra algo
mas importante que hacer — queremos esperarlo — que ocu-
parse de los protagonistas de este grotesco episodio; sin em-
bargo, para los contemporaneos, el caso es tristisimo. Prueba
muchas cosas: en un plano, la absoluta falta de sentido histo-
rico de la mayoria de los hombres, que confian a sus biznietos
la mision de comprender los acontecimientos sociales de que
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han sido testigos; en otro plano, hasta qué punto estd lle-
gando entre nosotros, insensiblemente pero en forma amena-
zadora, la reaccion.

Mas, en verdad, ;qué importa todo esto? También ensefia
la historia que cuando méas alumbra en el corazon de la huma-
nidad el afan de justicia, el mayor delito —para los injustos —
es el de pensar. Porque en ese negocio — ellos, ciegos en todo
lo demas — si ven claro.

“Nosotros” en Chile.

La simpatica revista Yamba, de Santiago de Chile, en su ni
mero del 15 de Junio y en un articulo firmado por el poeta J. La-
gos Lisboa, después de referirse al homenaje tributado por Nos
otros a Rafael Obligado, se expresa asi de nuestra revista:

“La revista Nosotros es posiblemente la méas elevada tri-
buna del pensamiento escrito en nuestro continente. Colabo-
ran en ella los mejores poetas, los mas habiles prosistas, los
més renombrados soci6logos de Ameérica.

“La sociedad de escritores argentinos que viene soste-
niendo esta revista desde hace trece afios, la constituye lo mas
granado del intelecto de aquel pais.

“Nosotros no es s6lo el portavoz de la mentalidad ame-
ricana y argentina especialmente. Es también el hogar de los
escritores y artistas de allende los Andes. Alli se reunen fre-
cuentemente en agapes cordiales y fraternal camaraderia. Alli
se caldean entusiasmos, se refuerzan voluntades, se abren ho-
rizontes a iniciativas fecundas.

“El vuelo admirable de las letras argentinas en los Ultimos
afios, el creciente desarrollo de empresas editoriales, se deben
en parte no pequefia a la intensa y sostenida labor de Nosotros™.

“El Convivio”.

En un pequefio tomito, esmeradamente impreso, EI Convi-
vio de Costa Rica, acaba de publicar todas las Poesias Origina-
les de Fray Luis de Ledn. En este volumen se incluyen las que
el P. Merino, en su edicion de 1816, considera como auténticas.
Se excluyen las que en Apéndice publica como apécrifas o como
dudosas.
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En otro volumen titulado Sala de retratos, ha publicado
unas delicadas paginas criticas y descriptivas de Enrique Diez-
Canerfo, el conocido critico y poeta espafiol; y en un tercero,
un leve Florilegio del original José Moreno Villa.

Los tres tomitos estan en venta en la Administracién de
Nosotros.

“Nosotros”.





