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La gran guerra ha concluido. El 11 de noviembre Buenos
Aires celebraba con delirante e inolvidable entusiasmo, el ar-
misticio firmado entre los beligerantes, que no es sino la capi-
tulacion total de Alemania, ya inequivocamente anunciada por
la retirada de los ejércitos imperiales y la incondicional ren-
dicién de Bulgaria, Turquia y Austria.

Ha concluido antes de lo que iba haciéndolo temer la em-
pecinada soberbia teutonica. Ha sido un derrumbamiento. Aho-
ra se ve claramente que, dadas las condiciones, en que se plan-
ted la lucha, Alemania, habiendo perdido en la primera jugada,
en el Mame, la posibilidad de imponer una paz victoriosa,
estaba virtualmente vencida. Podia su resistencia durar mas
0 menos tiempo, pudo acaso llegar, en 1918, a Paris, pero
estaba vencida. Que sea licito interpretar esto, de un modo
idealista, como el triunfo necesario e inevitable del derecho so-
bre la fuerza, no nos atrevemos a afirmarlo; pero que esa mor-
tal derrota de los imperios del Kaiser y de los Habsburgos,
anacronicos instrumentos de prepotencia y opresion, haya sido
un bien para el mundo, es cosa de que no cabe dudar. La viola-
cion de la neutralidad dé Bélgica, llevada a cabo cinicamente,—
al echar por tierra lo que la humanidad creia haber levantado,
aunque con penoso y contrastado esfuerzo, ya para siempre: la
fe en la palabra solemnemente jurada en materia internacional
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— oscurecia, a nuestro juicio, los restantes actos materiales y
morales de la tragedia, y no podia, para la seguridad de las
futuras generaciones, quedar impune. Los albores del siglo XX
sefialan la afirmacion histdrica de que el engafio y la falsia, que
la moral y la ley condenan en las relaciones entre los individuos
particulares, no han de quedar tampoco sin castigo en las rela-
ciones entre estados. Las demas discusiones empefiadas acerca
de las seculares culpas de unos y otros, beligerantes, todos los
paralelos posibles entre el militarismo aleman y el navalismo
inglés, entre la civilizacion latina y la cultura germanica, entre
ambas autocracias, la rusa y la austriaca, pasaban a un segundo
plano respecto al punto esencial, la violacién de Bélgica. Ese fué
el mayor crimen de la guerra. Cuando se produjo, el mundo
entero debi¢ alzarse contra los delincuentes. No lo hizo, lo cual
prueba que la conciencia histérica y moral del mundo no es-
taba formada todavia. Hemos releido lo que en estas paginas
escribimos sobre la guerra, en agosto de 1914, y en nuestro
cojnentario — muchas de cuyas conclusiones, optimistas a
pesar del espanto y la sorpresa del momento, nos es grato ver
sconfirmarse — no hemos hallado siquiera una palabra de con-
denacion contra el imperdonable crimen.

Por cierto no fuimos los Unicos entonces que no distingui-
mos en el siniestro cuadro, lo principal de lo accesorio. En los
primeros dias, hombres y naciones, o no vieron bien qué retro-
ceso moral significaba dicha violacion, o callaron — sobre todo
las naciones. Sin embargo, aquella conciencia, aun deficiente en
1914, fué definiéndose a lo largd de la guerra, hasta plantear
la cuestion en estos términos, con un clamor casi unanime: Ale-
mania debe ser vencida. La violacién de Bélgica, la inhumana
y agresiva filosofia politica alemana y los documentados aten-
tados de los ejércitos imperiales, en tierra y en el mar, contra
el derecho de gentes, mostraban, sin dejar lugar a duda, que el
mundo estaba amenazado por la violenta embriaguez de un pue-
blo, envenenado jx>r su propia grandeza y al cual era necesario
reducir y curar, para seguridad de todos v ejemplo de los pue-
blos venideros. La revolucion rusa de 1917. al acabar con el
inicuo imperio de los zares y al sacudir de los hombros de
Francia e Inglaterra la odiosa responsabilidad de su alianza con
aquel sangriento despotismo, acentud ain mas el contraste entre
ambos bandos en lucha y mostré con mejor luz — si cabia —
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cual era el régimen con que habia que dar en tierra. Por fin,
la palabra de Wilson, que di6 a la intervencion de los Estados
Unidos en la guerra el alto significado que en principio parecio
faltarle, termind con las vacilaciones de todas las conciencias
rectas. ;Cémo desconocerlo? Esta guerra prolongaba la Revo-
lucion Francesa: el mundo estaba resuelto a concluir con los
irresponsables monarcas de pretendido derecho divino, con los
imperialismos esclavizadores de nacionalidades, con las castas
guerreras en perpetuo acecho contra la paz, con los restos del
régimen feudal acampados en Europa. Y ha concluido — que-
remos esperarlo — con todo eso.

En este sentido, la guerra ha realizado su misién histo-
rica. Los tronos han sido aventados por la furia de los pue-
blos, sin que haya escapado a la justicia revolucionaria el de
los Hohenzollerns, que muchos tenian por inconmovible; la
mas peligrosa maquina de guerra de Europa ha sido deshe-
cha; las nacionalidades oprimidas son libertadas y se erigen
en estados independientes o reintegran a sus patrias origi-
narias. Bélgica es restaurada; Alsacia y Lorena son france-
sas; Trento y Trieste italianas; surge el estado checo-eslova-
co y el yugo-eslavo; Polonia resucita; cesa el martirio de
Armenia; en Rusia las distintas nacionalidades van conquis-
tando y afirmando su autonomia; la cuestion del Schlewig
se arreglara, ciertamente, segin derecho; y del mismo modo
hallaran justa solucion — es de creerlo — los complejisimos
problemas étnicos, danubiano, balcanico y turco-asiatico.
La hora de Irlanda — no puede ser de otro modo — tam-
bién ha sonado; y en América sera necesario resolver de
una vez con equidad los viejos pleitos territoriales entre na-
cién y nacién, que turban estipidamente la tranquilidad del
nuevo mundo.

Eso es mucho. La obra del Congreso de Viena y de un
siglo de guerras y diplomacia secreta, ha sido revisada por
los pueblos. Los vencedores estan obligados, con tanto rigor
como los vencidos, a reconocer y cumplir en su integridad, los
catorce principios del .programa de Wilson, que son las tablas
de la ley politica e internacional de la nueva era. La sociedad
de las naciones, todas auténomas e iguales, y el arbitraje; la
abolicion de la diplomacia secreta; el desarme universal; la
libertad de los mares; el libre cambio, fluirdn del reconoci-
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miento de aquello™ principios. Durante cuatro afibs se han
escuchado tantas promesas y concebido tantas esperanzas,
que, jay de quienes las defraudaran! Porque todo es de temer
de las eternas fuerzas del mal. Las voces de odio no callan,
antes ascienden mas alto; incorregibles doctrinarios co-
mienzan a hablar del deber de armarse los estados para las
futuras luchas, y ya politicos y banqueros, maquinan guerras
.econdmicas y urden planes armamentistas. Peligroso y temi-
ble juego. ¢Hasta cuando los hombres no se sobrepondran a
esta mezquina lucha de razas y no comprenderan la grandeza
y ventajas de la solidaridad universal? Los pueblos no qui-
sieron esta guerra, fueron arrastrados; han profundizado,
dia por dia, hora por hora, durante cuatro inacabables afios,
el inmensurable abismo de su horror y no quieren mas gue-
rras. Si la conferencia de la paz desoyera esta firmisima vo-
luntad, probablemente a sus espaldas la impondrian los pue-
blos por las sanciones actualmente incontrastables de los con-
gresos internacionales de obreros.

En tanto, se ha iniciado el periodo de la reconstruccion,
segun algunos! de la revolucion, segun otros, que esta guerra,
como estaba previsto, forzosamente engendraria en el orden
interno de cada pais. Las necesidades de guerra lanzaron a los
estados por la via de la nacionalizacién de los servicios publi-
cos y numerosas industrias, y de la fiscalizacion de las pro-
visiones y consumos. Por esa pendiente marcha el mundo
ahora y no volvera atras. La vasta obra ya realizada en Ingla-
terra, los recientes programas de renovacion nacional de
Lloyd George y Orlando, los consiguientes proyectos de ley
del ministro Nitti, anuncian en Europa los albores del socia-
lismo de estado. La concepcidon econdémica del individualismo
liberal, abre paso definitivamente a las concepciones colecti-
vistas y gremialistas. EIl socialismo, al cual se crey6 muerto y
enterrado por la guerra, esta mas vivo que nunca. Pero no es
esto solo. A esta labor renovadora y reformista — revolucio-
naria en el sentido pacifico — se opone la accion violenta e
inmediata del proletariado, que con la Revolucion y su dicta-
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dura, pretende abolir de un solo golpe de maza la divisién de
la sociedad en clases, suprimir toda explotacion del hombre
por el hombre y hacer triunfar el socialismo en todos los pai-
ses. Tales son la doctrina y la accion del maximalismo, de
pura cepa marxista, que por el momento impera en Rusia —
cuya constitucion, aprobada por el tercer congreso de los so-
viets, puede decirse la carta magna de una nueva era del dere-
cho—; que parece ganar terreno en Alemania y en Austria so-
bre las demés tendencias, y que constituye la mas seria ame-
naza del momento para todos los regimenes en que se intenta
la reconstruccién social por el camino de la conciliacion de
los intereses de clase y las meditadas reformas.

La hora es suprema y estd prefiada de posibilidades. La
revolucion es un hecho. O por una inteligente y rapida trans-
formacion, o por la violencia. Es evidente que la sociedad ca-
pitalista, cumplido su ciclo historico, se desmorona. A menos
que no temamos que la general miseria de Europa, la repen-
tina quiebra de las seculares instituciones de Rusia, Alema-
nia y Austria, la desmoralizacion de las masas y el nuevo
estado de espiritu que origina la desmovilizacién de tantos
millones de hombres arrancados a sus hogares y desarraiga-
dos de sus costumbres de orden y trabajo; que estos y mil
otros factores nacidos de la guerra, determinen un pavoroso
caos, una época de inseguridad, desenfreno y terror s6lo com-
parable a la que sobrevino a la caida del Imperio Romano, lo
cual no es imposible pero si improbable, — el mundo hallara
su equilibrio en una nueva organizacion social superior sin
duda a ésta de la cual penosamente intentamos salir. Si hubo
quien creyd que después de la guerra, la humanidad volveria
satisfecha y mansa a su lecho de inquietud y dolor, narcoti-
zada por algunas frases de efecto, confesarda que errd. Susten-
tar en estos momentos una »doctrina politica, radicalmente
conservadora, es ridiculo. Surge una nueva concepcion del
Estado. Desaparece toda desigualdad legal entre los sexos.
Se tiende a una reparticion mas justa de los bienes terrenales.
Se traza un limite infranqueable a la degradacion del nivel de
vida de cada hombre. Lo mismo que sucederd con los codi-
gos internacionales del siglo XIX, sucedera con los cédigos
civiles: muy pronto, sustituidos por un nuevo derecho, seran
letra muerta.

2 4
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Y asi la guerra no habrd sido solamente una sangrienta
locura, sino, en el férreo determinismo histérico, un formida-
ble impulso en la marcha que lleva a la redencion del hombre.

Nuestro pais fué de los pocos civilizados que permanecieron
neutrales en la universal contienda. EI torbellino de la confla-
gracion, al cual nada escapaba, nos alcanzd varias veces con
sus espiras, pero no nos arrastrd. El gobierno argentino se
esforzo) por que asi fuese y mantuvo firmemente su neutralidad.
Nosotros no fué partidaria de ella y asi lo manifestd esta di-
reccion en dos editoriales, publicados en abril y setiembre de
1917 (América en la guerra, nim. 96; Hacia la ruptura, nime-
ro 101), adhiriendo a la opinion que pedia la ruptura de rela-
ciones con Alemania. Fué lo que fué; mas creemos que todo ello
es historia antigua y que el periodo de las recriminaciones ha
pasado. El pueblo argentino ha estado y estuvo con los aliados,
sostuvo sus principios justicieros y tiene derecho a reclamar, co-
mo todos los pueblos del mundo, que aquellos principios sean
respetados v cumplidos, sin exclusiones ni distingos. Nos resis-
timos a aceptar por buena la ley del talion, del desquite y las
represalias.

Afianzada la seguridad de nuestra nacion, respetado su
desenvolvimiento politico v econdmico — no siendo concebible
lo contrario — corresponde al pueblo argentino la grave tarea
de marchar con el ritmo del mundo, cuya aceleracion presencia-
mos. Es tan estrecha nuestra dependencia de Europa y los Esta-
dos Unidos, que no es posible que alla se produzca ningdn
cambio sin que influya aqui. Si alld la estructura econdmica se
transforma, si alld la sociedad capitalista origina, violentamente
0 por una serena obra evolutiva, otro tipo de sociedad, ¢cémo
creer que la nuestra permanecera estable? La historia argentina
sefiala la inanidad de esta creencia. Nos adaptaremos pues a
las condiciones del mundo, pero esa adaptacion podrd ser mas
0 menos contrastada y dificil. Sostener que este pais es una
Jauja donde todos pueden hacerse ricos, que no hay motivo
para importar las novedades de Europa y que aqui falta am-
biente para las doctrinas extremas, son ingenuidades periodisti-
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cas, si excusables en épocas normales, no en esta hora critica.
Nada de lo humano nos es ajeno y el problema de crear un
mundo mejor es tan nuestro como europeo.

El postulado; “Quién no trabaja no come”, de la Constitu-
cién rusa, y su correlativo que afirma el derecho de todo indi-
viduo a una equitativa suma de proteccidon social desde el na-
cimiento hasta la muerte, no ha de tardar que sean reconocidos
también en esta tierra. Nos adelantaremos pues a lo inevitable,
sin desgarramientos ni zozobras, yendo al encuentro de las re-,
formas y adaptandolas a nuestras condiciones sociales, con espi-
ritu abierto y progresista. La conciencia de esta pacifica revo-
lucién debe arraigar en todos y es justo exigirle a los gobernan-
tes que estén a la altura de las circunstancias. Nuestra consti-
tucion es magnifica, aunque su practica no lo sea tanto, pero
el mundo ha andado mucho desde 1853. Aferrarse a su letra,
proclamandola el evangelio de cualquier tiempo, es actitud de
ciegos. Otra cosa es vibrar con su nobilisimo espiritu, traducién-
dolo en la legislacion que conviene a este siglo. Muchas leyes
de justicia social piden urgente sancién. Diferirla es temerario.
Negar y perpetuar la iniquidad del actual orden de cosas es
inhumano y peligroso. Entiendan los gobernantes que si no eje-
cutan con generoso fervor una vasta obra econdémica de repa-
racion y conciliacion, sacrificando los egoistas y mezquinos inte-
reses de clase, tarde o temprano la Republica vivirji dias luc-
tuosos. En esta obra de redencion social pueden colaborar todos,
los hombres de buena voluntad; es deber de todos hacerse car-
go de que entramos *en una época revolucionaria — asi como
en 1810—ijdebe ser para todos el mayor orgullo, contribuir a

crear, con su fe y con su esfuerzo, el mundo mejor que ya se
vislumbra.

Creemos haber expresado sin ambages nuestro pensamien-
to. No presumimos haber escrito ninguna novedad. Seria muy
grande nuestra satisfaccion si hubiéramos inequivocamente in-
terpretado la conciencia nacional de esta hora historica. A no
haber hablado asi, ;con qué derecho nos llamariamos Nosotros
y pretenderiamos representar la nueva intelectualidad argenti-
na? Fuimos muy parcos de palabras, cuando de la guerra gue-
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rreada se tratd. No creimos que fuese la funcidn de esta revista,
de “arte, historia, filosofia y ciencias sociales”, lanzarse en
medio del vdrtice de las pasiones desencadenadas y agregar mas
palabras de odio a las tantas proferidas. Abrimos si una en-
cuesta, en 1915, sobre las consecuencias de la guerra, pensando
més en el futuro que en el triste presente; y tanto el éxito que
acompafio a la iniciativa, como la adhesion que los mas de los
interrogados manifestaron por la tintente, dominando sobre la
opinién germanofila de los menos, nos dijeron que no nos habia-
mos equivocado, segun algunos creyeron, al plantear la encues-
ta en los términos imparciales en que lo hicimos. Cuando esta
direccion crey6 oportuno hablar de los aspectos morales de la
guerra, lo hizo con serenidad y firmeza, defendiendo los prin-
cipios wilsonianos y nuestro derecho a la existencia y a la li-
bertad. Ahora que la matanza ha concluido y que entran en
juego las cuestiones concernientes a la reconstruccion del mun-
do, Nosotros confia ser, en su modesta esfera, un instrumento
atil. No permanecerd indiferente a la tarea que a todos nos
incumbe. Con este criterio, la direccion abre las paginas de la
revista a sus colaboradores y lectores, y les repite lo mismo que
tuvo ocasion de decir uno de nosotros hace un afio, en la fiesta
que celebraba nuestro décimo aniversario: “Debemos mirar ha-
cia adelante y prepararnos. Que cada cual aporte algo a la obra:
¢quién sabe si ésta no surge? ;quién sabe si en este rincon del
mundo, algo apartado sin duda, no ha de decirse alguna pala-
bra reveladora, no ha de construirse alguna obra perdurable?
Bajemos al fondo de nuestros corazones y descubramos nuestra
intima verdad; hagamos menos literatura y mas vida; preocu-
pémonos por los problemas de la patria y la humanidad: que
halle eco en nuestra alma el dolor universal ; que la suerte del
mundo no nos sea indiferente; tengamos el valor, si es necesa-

rio, de renegar del pasado, y la inquietud de penetrar en el
porvenir. . .

“Yo quisiera que la revista Nosotros fuese de hoy mas. la
expresion viva de esta remocion ideoldgica que anhelo para mi
tierra. Quisiera que fuese mejor, mucho mejor de lo que ha
sido, m&s honda de pensamiento, mas inquieta, aun mas com-
bativa. aun mas valiente ; quisiera que la frivolidad que todavia
suele golpear a sus puertas fuese arrojada por la grave pre-
ocupacion de crear una patria y una humanidad en que haya
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méas verdad, mas bondad y mas belleza de las que hay actual-
mente”’.

Esta direccion insiste en que la revista esta abierta a todos
y que es su deseo, como siempre ha sido, que en sus paginas
se examinen y diluciden, con entera independencia, las cuestio-
nes sociales, filosoficas, morales y artisticas del momento.. Re-
fieren los diarios que en Europa la actividad intelectual es sin
ejemplo. Esperemos que pueda decirse lo mismo de la Argenti-
na. Y para los poetas que anhelan hechos grandes, ¢qué drama
mas resplandeciente que el que vivimos?

Por si Nosotros siguiese publicando nada mas que honra-
dos articulos acerca del mundo de la luna, faciles cuentecillos
y versos ligeros, esta direccion declara desde luego, en su
descargo, que no serd suya la culpa. Ello significara que en el
pais los hombres inteligentes no piensan por ahora sino en el
mundo de la luna y en la encantadora frivolidad de los luna-
res...

La Direccion.
Noviembre 28.
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“ Mas naides se crea ofendido
“Pues a ninguno incomodo—
"Y si canto de ese modo

“ Por encontrarlo oportuno,
"-Vo es para mal de ninguno.
“ Sino para bien de todos".

Martin Fierro, Parte Il, P. 33

I. — Lo QUE NADIE IGNORABA

Desde hace medio siglo oianse en el mundo grandes voces
augurales de una palingenesia social que aspiraba a elevar entre
los hombres el nivel de la Justicia. Los principios sembrados
por la Revoluciéon Francesa germinaban con lozania y sus reso-
nancias eran cada vez mas gratas a los espiritus libres; en cien
formas distintas, en los talleres y en las catedras, en los parla-
mentos y en las barricadas, signos inequivocos anunciaban la
formacion de una nueva conciencia moral en la humanidad.

El horizonte reverberaba luces rojizas, parpadeantes de
tiempo en tiempo. Parecian preliminares de aurora a los idealis-
tas- que acariciaban un ensuefio y a los oprimidos en quienes her-
via una esperanza; frente a ellos, estrechaba sus filas la legion
del miedo. Los viejos rutinarios y los jovenes domesticados con-
fiaban en que un riguroso militarismo seria dique eficaz a la as-
cendente marea de la democracia v esperaban que una fervorosa
regresion al misticismo envenenaria en sus fuentes la ideologia
emancipadora.

Los servidores de los intereses creados creyeron ver en el
Militarismo un baluarte contra los derechos nuevos y en la Su-
persticion el antidoto de los nacientes ideales. Y cada vez que el

«1) Conferencia pronunciada por el doctor José Ingenieros, bajo
los auspicios de la Federacion de Asociaciones Culturales, en el teatro
Xnevo, la noche del 22 de noviembre de 1918.
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murmullo de la democracia se tornaba clamor, para defender una
libertad o exigir una justicia, sus enemigos acentuaban su ad-
hesion a la espada y a la cruz, como si ellas fueran los talisma-
nes con que el Derecho Divino podria conjurar el advenimiento
de la Soberania Popular.

Los gobiernos méas fuertes conspiraban contra la paz, mina-
dos por sus respectivas castas militares. En vano, durante cuatro
décadas, los hombres de estudio daban el alerta a los gobernan-
tes, asegurando que el gran resultado historico de una guerra
europea seria una crisis del proceso revolucionario cuyos sinto-
mas eran visibles. Habia comenzado va una transformacion de
las instituciones politicas, de las relacionas econdmicas, de los
ideales éticos, cuyo sentido era imposible ignorar. No podian
precisarse su programa y sus métodos para cuando llegase la
hora critica: pero se consideraba evidente que, en su conjunto,
haria efectivas las méas radicales aspiraciones de “las izquierdas”,
variamente formuladas en cada pais.

Nadie dudaba de ello tres dias antes de comenzar el drama
histérico cuvo primer acto ha terminado con el fusilamiento del
Czar y con la abdicacion del Kaiser, los hombres mas represen-
tativos del absolutismo feudal. Pero esa conviccion — no lo
ocultemos — fué olvidada tres dias después de encenderse la'
guerra. La humareda de los combates cegd a casi todos, a los
sabios lo mismo que a los ignorantes; los instintos del hombre
primitivo apagaron toda luz de la razén. Pocos recordaron lo
que hasta la vispera habia sido su espantajo o su esperanza: la
revolucion inevitable, espantajo para los que tenian privilegios
que perder, esperanza para los que tenian derechos que reivin-
dicar.

Il. — La tesis olvidada

Pocos, muy pocos en el mundo, pudieron sustraerse a la
ebriedad general v osaron repetir su creencia, no turbada por
las circunstancias. Algunas semanas después de comenzar la
tragedia, mientras los ejércitos teutonicos arrasaban el suelo de
Bélgica y corrian sobre Paris, publicamos en la mas difundida
de nuestras revistas un articulo. El suicidio de los barbaros, que
otras cien reprodujeron; cuatro afios después necesitamos repe-
tir sus textuales palabras, pues son la premisa necesaria para
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juzgar serenamente la- significacion histérica del movimiento
maximalista:

“La civilizaciéon feudal, imperante en las naciones barbaras
de Europa, se prepara a suicidarse. Este fragor de batallas pa-
rece un tafiido secular de campana funeraria. Un pasado, picto-
rico de violencia y de supersticién, entra ya en convulsiones agd'
nicas. Tuvo sus glorias; las admiramos. Tuvo sus héroes; qué'
dan en la historia. Tuvo sus ideales; se cumplieron.

“Esta crisis marca el principio de otra era humana. Dos
grandes orientaciones pugnaron desde el Renacimiento. Durante
cuatro siglos el alma feudal, sobreviviente en la Europa politica,
siguié levantando ejércitos y carcomiendo naciones, perpetuan-
do la tirania de los violentos...

“Ahora el destino inicia la revancha venidera de la Justicia
sobre el Privilegio. La vieja Europa feudal ha decidido morir
como todos los desesperados: por el suicidio.

“La actual hecatombe del pasado es un puente hacia el por-
venir. Conviene que el estrago sea absoluto para que el suicidio
no resulte una tentativa frustrada. Es necesario que la civiliza-
cion feudal muera del todo, exterminada irreparablemente. jQue
nunca vuelvan a matarse los hijos con las armas pagadas con el
sudor de sus padres!

“Una nueva moral entrard a regir los destinos del mundo.
Sean cuales fueren las naciones vencedoras, la barbarie milita-
rista quedard aniquilada. Hasta hoy fué la Violencia el cartab6n
de las hegemonias politicas; sobre la carrofia del feudalismo sui-
cida se impondra otra moral y los valores éticos se mediran por
su Justicia. En las horas de total descalabro, ésta sola sobrevive,
siempre inmortal....

“Aniquiladas las huestes barbaras en esta conflagracién
abismatica, dos fuerzas aparecen como nucleos de la civiliza-
cion futura y con ella se forjardn las naciones de mafana: el
Trabajo y la Cultura. Cada nacién sera la solidaridad colectiva
de todos los que piensan y trabajan bajo un mismo cielo, movi-
dos por intereses e ideales comunes. ..

“iHombres jovenes y raza nueva!: Saludad el suicidio del
mundo feudal, con votos fervientes para que sea definitiva la
catéstrofe. . .
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I“Frente a los escombros del pasado suicida levantaremos
ideales nuevos que nos habiliten para luchas futuras, propicias
a toda fecunda-emulacién creadora. . .” (i).

No recordamos estas palabras porque ellas sean proféticas
ni originales. Reflejan la creencia més difundida durante medio
siglo, la que ningin hombre de pensamiento debié olvidar ni ca-
llar: la guerra marcaba el crepusculo de un régimen y después
.de ella amaneceria para la humanidad un nuevo orden social. .,

Siguieron las batallas un mes y otro mes, un afio y otro
afio. Las gentes mas pacifistas perdian la cabeza, tomaban par-
tido por uno u otro bando contendiente, mirando la victoria mi-
litar como la finalidad histdrica de la guerra. Momento hubo en
que el corazon estuvo a punto, de imponernos sus razones. cuan-
do nos indigné la inmolacion de Bélgica, cuando nos conmovid
la firmeza de Francia.

La cuestion era otra, sin embargo, hasta ese momento. Los
ases de la guerra eran las dos naciones imperialistas: Alemania e
Inglaterra, apoyadas por los complices mas vergonzosos, el Aus-
tria de los Habsburgos v la Rusia de los Romanoff. Si Francia
no hubiera estado en lucha, ninguna concienoia democratica ha-
bria vacilado un minuto en desear el inmediato exterminio de los
cuatro imperios combatientes, sin distincién. Se equivalian uno
a uno: Alemania a Inglaterra. Austria a Rusia.

I1l. — Significacién moral, df, la guerra

La opinién puablica del mundo entero comenzé a ser corrom-
pida por las potencias imperialistas; no hubo gran ciudad que
no sintiera la epidemia del espionaje y la infeccion de los ga-
cetines mercenarios, a tiempo que Alemania parecia triunfar en
tierra e Inglaterra comenzaba a dominar los mares.

La guerra, hasta ese momento, carecia de ideales. Era gue-
rra en su sencillez materialista, guerra entre imperios, guerra en-
tre castas, guerra de comerciantes, guerra para’ vencer y para
dominar...

De pronto, a principios de 1917, algunos sucesos fundamen-
tales dieron una bandera ideoldgica a las naciones aliadas y la
guerra adquirié un sentido moral. La revolucién rusa libro a

(1) Caras y Caretas, afio 1914. in'un. 835.
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Francia de la deshonrosa complicidad de una siniestra autocra-
cia; el presidente Wilson tomd partido en la contienda formulan-
do un loable programa de principios democréaticos, dentro de los
cuales podia ampararse el régimen socialista de KerenSky; to-
das las naciones aliadas dieron participacion en el gobierno a
representantes de las mas radicales izquierdas democraticas.

Fué un momento decisivo. Incidencias harto notorias plan-
tearon para los sudamericanos el problema de adherir a la causa
aliada o de mantener la neutralidad. Un escritor justamente ad-
mirado — cuyo nombre no deseo complicar en esta conferencia
— publicd su articulo decisivo: Neutralidad imposible. Sus ra-
zones nos parecieron excelentes y no vacilamos en adherir a su
actitud, en palabras que no se apartaban de nuestra primitiva
conviccion: e

“Enemigos como él del despotismo y del dogmatismo, en
todas sus formas, amamos como él la Justicia y la Democracia:
las vemos en el nuevo Derecho politico y social afirmado por las
Revoluciones Norteamericana y Francesa, las vemos en los go-
biernos que en las Ultimas décadas han regido los destinos de la
Francia, las vemos representadas en los ministerios de Bélgica
e lItalia, las vemos realizando la Revolucién social en Rusia, y
Jas vemos consagradas en la declaracién del presidente de los
Estados Unidos.

“Al reiterar, sin reservas, nuestra adhesion a los ideales de
filosofia politica y social que en esta hora reivindican los aliados
de Francia, reafirmamos nuestra habitual reprobacién a todas
las violencias que tienen por condicion el absolutismo de los go-
biernos, y por instrumentos la insania militarista y el misticismo
supersticioso. No creeriamos totalmente estériles los pavorosos
horrores de esta guerra — ya que no hay parto sin sangre y sin
dolor — si después de ella los pueblos civilizados se vieran li-
bres de todas las instituciones feudales que radican en el Derecho
Divino, reiteradamente invocado por los monarcas de los impe-
rios centrales, — y se encaminasen hacia una préctica leal de ins-
tituciones cimentadas en la Soberania Popular, conforme al pen-
samiento méas difundido entre las naciones aliadas”, (i).

Principios bien definidos determinaron nuestra simpatia por

(i) Revista de Filosofia, mayo de 1917, pag. 474.
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los aliados; basta reflexionar sobre ellos para comprender que
no podiamos mezclarnos en actos publicos realizados por perso-
nas que demostraban analogas simpatias, pero las fundaban en
principios absolutamente distintos. .

Ello pudo advertirse con motivo de la memorable revolucion
gue en Rusia puso fin al gobierno despético de los czares. Desde
ese momento hubo dos clases de aliados en el mundo. Algunos,
gue anhelabamos el triunfo de la democracia y de la libertad,
celebramos jubilosamente la emancipacion de cien millones de
hombres del més tirdnico feudalismo de los tiempos modernos,
viendo en ello un primer paso hacia la'victoria final de nuestra
causa; otros, que solo anhelaban el triunfo militar de los gobier-
nos, comenzaron a denigrar a los revolucionarios, no vacilando
en calumniarlos como serviles instrumentos del imperialismo ale-
man. Algunos fanaticos hubo que osaron llamarlos traidores y
vendidos... ¢Nada significaba para ellos que la bandera roja
flameara en las antiguas residencias de los déspotas?. . ; No com-
prendian que el pueblo, en uso de su soberania, acababa de ani-
quilar a uno de los mas conspicuos representantes del derecho
divino?... Perdonemos a los necios difamadores, solamente cul-
pables de ignorancia; perdonémoslos, hoy que los sucesos permi-
ten hacer justicia a la revolucion, aunque la miserable calumnia
sigue envenenando los cables militarizados. Eos que hemos se-
guido con ecuanimidad el proceso revolucionario ruso sentimos
desde el primer dia consolidarse las creencias adquiridas por el
estudio: con el fin de la guerra las naciones civilizadas entrarian
al previsto periodo critico de la revolucion social.

IV.— La revolucién rusa

buerza es reconocer que el primer gobierno de la Rusia li-
bre se caracterizd por cierta ineptitud revolucionaria. Pretendia
seguir recibiendo el apoyo de gobiernos aliados que no tenian su
mismo concepto doctrinario de la finalidad-del conflicto; el pre-
sidente Wilson, dicho sea en su honor, fué el Gnico que se solida-
rizé con ellos, afirmando que, méas alld de sus fines militares, la
guerra debia tener generosas proyecciones democraticas.

En Rusia todo era inseguro. El grupo militarista, que habia
engafiado al mismo czar y contribuido a encender la mecha de
la guerra, conservaba su libertad de accion v manejaba mlilones;
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su influjo era suficiente para intentar la restauracién del régi-
men caido y buscaba descaradamente la complicidad de los go-
biernos aliados para ahogar en su cuna a la democracia naciente.

Kerensky empez6 a comprometer la revolucion con sus va-
cilaciones ; olvidd que en ciertos momentos criticos todo el que
contemporiza sirve a la causa de sus enemigos y no a la propia
temi6 usar los medios enérgicos que las circunstancias imponian,
asumiendo con entereza las responsabilidades de la gran hora
histérica. ¢Esta derribado el despotismo mientras viven los dés-
potas y sus parciales conspiran para restaurarlos?

No condenamos por ello a Kerensky; fué atil para la revo-
lucién en el primer momento, pero habria sido funesta su per-
manencia en el gobierno. No olvidamos que analogas vacilacio-
nes habia mostrado con su dinastia la Revolucion Francesa; y
entonces, como ahora, fué necesario que ella se desligase de sus
elementos indecisos, para que el antiguo régimen fuese mortal-
mente herido en la persona de sus simbdlicos representantes.

El vuélco decisivo ocurrio en Rusia a principios de 1918.
La fraccion radical de los partidos revolucionarios comprendio
que era peligroso seguir caminos oblicuos; desalojé del gobierno
al partido que ya estorbaba, sacrificd la vana ilusion de combatir
contra los ejércitos teuténicos y se contrajo a reorganizar demo-
craticamente los diversos pueblos avasallados por el czarismo.

Wilson y Kerensky habian dado a la democracia un progra-
ma “minimalista”, mas parecido a una concesién que a un recla-
mo; Lenin y Trotsky creyeron que la oportunidad imponia for-
mular sus aspiraciones maximas, lo que hizo dar al movimiento
el nombré de “maximalismo™.

La actitud que asumieron frente a él los gobiernos belige-
rantes, fué ldgica. Los aliados se inclinaron a mirarlo como una
lisa y llana defeccién militar; los germanos, militarmente benefi-
ciados por el suceso, lo vieron con discutible agrado, sospechan-
do que el espiritu revolucionario podria contagiarse a sus propios
pueblos.

Desde ese momento, dia a dia, las agencias telegraficas co-
menzaron a injuriar la revoluciéon que habia destruido el despo-
tismo de los zares y buscaba dificultosamente un nuevo estado
de equilibrio, no muy facil de encontrar en pocos dias, después
de tan brusca sacudida. El cable se hinchaba a cada hora con no-
ticias terrorificas que los gobiernos interesados difundian por



SIGNIFICACION HISTORICA DEL MAXIMALISMO 381

el mundo, presentando a los maximalistas como una banda de
malvados e insensatos.

Se hablé del terror. ;Qué terror? ¢EI de los czares, que
habian asesinado en las cérceles y en Siberia millones de ciuda-
danos que amaban la libertad, o el de los maximalistas que fu-
silaron unos cuantos centenares de domésticos que conspiraban
para volverlos a la esclavitud?

Hemos tenido en nuestras manos periédicos rusos, oposi
tores al movimiento maximalista, pues son esos los Unicos que
deja circular la censura aliada; s6lo nos sorprende en ellos la
libertad con que lo critican, realmente inexplicable si reinara el
terror que mienten los cables. Hay una verdad que es necesario
afirmar, porque callarla equivaldria a mentir; comparando la re-
volucion rusa con sus congéneres, ella se caracteriza hasta ahora
por la dulzura de sus procedimientos, casi angelicales, frente a
los .de la gloriosa Revolucidon Francesa, cuyos beneficios disfru-
tamos sin recordar la mucha sangre que costo.

No pretendemos sugerir que la crisis maximalista se efectud
con pelucas empolvadas, como una tertulia de cortesanos; seria,
indudablemente, exagerado. Pero, si,' sorprende que sus Unicas
victimas, segun los diarios rusos que ponen el grito en el cielo,
hayan sido una familia de autdcratas, diez o veinte obispos, cua-
tro docenas de jefes militares y varios cientos de burécratas, es-
pias y cosacos, en cifras apenas apreciables en un imperio de
tantos millones de habitantes. Son mas victimas, sin duda, que
las de esa incruenta revolucion estudiantil que acaba de triunfar
en Cérdoba; pero convengamos en que no es lo mismo desalojar
a una docena de sabios solemnes que demoler una siniestra ti-
rania secular...

V. — WILSONISMO Y MAXIMALISMO

Las pocas noticias que tuvimos del movimiento maximalista
nos indujeron a poner en cuarentena las tonterias alarmistas de
los cablegramas. Y en la primera oportunidad' que tuvimos de
hablar en publico — el 8 de mayo de 1918 — no vacilamos en
decir que la revolucién maximalista era una de las diversas for-
mas que tomaria el programa democratico con que Wilson habia
ennoblecido la causa de los aliados.

Refiriéndonos a la lucha secular entre ideales viejos e idea-
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les nuevos, llegamos a hablar de la guerra que sefialaba “un mo-
mento critico de la lucha entre un mundo moral que nace y un
mundo moral que llega a su ocaso™. ..

“Considero un deber de lealtad — dijimos entonces — repe-
tir que mis simpatias en la gran contienda no pueden estar por
el kaiser que a toda hora habla en nombre del derecho divino e
invoca para sus ejércitos la proteccion de Dios, como en la Edad
Media; mis simpatias acompafian al presidente yanqui que ha
intervenido en la guerra en nombre de la democracia y del dere-
cho, no para extender en el mundo el dominio de su pueblo, sino
para sembrar en todos los pueblos del mundo los ideales que han
cimentado la felicidad del propio. Mis simpatias no pueden estar
por el gobierno de Austria, simbolo consagrado de obscurantismo
y de espiritu feudal;, no pueden estar por el gobierno de Tur-
quia, que por siglos y siglos ha sido la mancha negra de la civi-
lizaciéon europea. Ni pueden estar, en fin, por el monarca ficti-
cio que desde el Vaticano teje incesantemente su telarafia sutil al
servicio de los emperadores por derecho divino, sin haber encon-
trado todavia la palabra de excomunion definitiva contra todos
los que siembran en el mundo la consternacién y el exterminio.

“Mis simpatias estan con Francia, con Bélgica, con ltalia,
con Estados Unidos, porque esas naciones estan mas cerca de los
ideales nuevos y mas refiidas con los ideales viejos. Mis simpa-
tias, en fin, estdn con la revolucion rusa, con la de Kerensky,
con la de Lenine, con la de Trotsky; con ellos, a pesar de sus
errores; con ellos, aunque sus consecuencias hayan sido por un
momento favorables a la causa de los ideales viejos; y creo que
la palabra méas noble y mas leal pronunciada desde el principio
de la presente guerra, es la palabra de solidaridad con que el
presidente Wilson salud6 el triunfo de los revolucionarios rusos,
viendo en sus actos una expresion inequivoca de los ideales que
han sido la bandera de la humanidad en el siglo XIX y que espe-
ran una realizacion creciente en el que vivimos”. (i).

Creiamos y lo dijimos, que ese no era el punto de vista de
los que miraban la guerra como un escueto problema politico o
militar; dijimos que ellos no pensaban en vencer el pasado y fa-
vorecer el porvenir; dijimos que la otra guerra, la de principios,
la de ideales, seria independiente del resultado a qué se llegara en

(i) ldeales viejos e Ideales nuevos, publicado en la revista Nos-
otros, mayo de >918, pags. 16 y siguientes.
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los campos de batalla; dijimos que en todas las naciones, en las
vencidas antes, pero después también en las vencedoras, asisti-
riamos al florecimiento de nuevos ideales democraticos; dijimos
gue o los gobiernos concedian a los pueblos todas las libertades
y franquicias que éstos habian pagado con su sangre, o los pue-
blos se decidirian a barrer los Ultimos rastros del imperialismo y
del privilegio; creiamos, en fin, y también lo dijimos, que al ter-
minar la guerra feudal de los gobiernos, comenzaria la guerra
civilizadora de los pueblos!

Pronunciamos esas palabras en los momentos en que pare-,
cia mas formidable la capacidad ofensiva de los ejércitos alema-
nes: pero, ganaran o perdieran, lo que vendria después seria lo
mismo en todas partes, “primero en las naciones vencidas, des-
pués también en las vencedoras”.

Era logico pensar asi y los hechos parecen justificar esa
opinién. Nos constaba que una de las grandes tareas de los re-
volucionarios rusos habia sido provocar movimientos analogos
en toda Europa; aunque los imperios centrales lo ocultaban, te-
niase noticia de agitaciones graves en Alemania, Austria, Polo-
nia v Hungria; aunque 10 callara el cable aliado, sabiase que he-
chos semejantes habian ocurrido en Francia, en Inglaterra y en
Italia. Y no se ignoraba, en fin, que el movimiento florecia en
paises neutrales, como Holanda, Suecia y Dinamarca, y que
en Suiza habia tenido lugar en las calles de Zurich una verdade-
ra batalla de artilleria, con centenares de muertos y heridos, en-
tre el soviet maximalista y las tropas federales.*.

No se trataba, pues, de meras hipotesis, sino de informacio-
nes exactas en su conjunto, aungue no pudieran precisarse sus
detalles.

Mientras tanto, del 5 al 10 de Julio de 1918, se reunia en
Moscl el V congreso panruso de los soviets y daba a los pueblos
emancipados un Estatuto Constitucional, toda persona culta que
lo hava leido reconoce que él, con toda su acidez de fruto prime-
rizo, abre un capitulo en,la filosofia del derecho politico; impri-
me caracteres nuevos al sistema republicano federal y pone di-
rectamente en manos* del pueblo la soberania del estado; nacio-
naliza los feudos territoriales y las grandes fuentes de la pro-
duccion ; suprime la division de la sociedad en clases y convierte
en productoras a las ociosas; y fuera de eso, para sintetizar, con-
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sagra casi todas las reformas que desde hace medio siglo consti-
tuian la aspiracion de los partidos radicales y socialistas.

Este régimen dura desde hace un afio y la prensa rusa opo-
sitora no le hace criticas mas graves que las usuales contra cual-
quiera de los gobiernos precedentes. En cuanto a la Constitucion,
debemos mirarla como un primer tanteo inseguro hacia el por-
venir, experimento que no es licito juzgar en conjunto sin to-
mar en cuenta las condiciones particulares del medio social a que
estd destinada.

VI.— La revolucién alemana

Estaba en ese punto el proceso revolucionario ruso cuando
se produjo el derrumbamiento de la autocracia alemana, con-
venciendo a su pueblo que las relaciones entre el Kaiser y Dios
era una de tantas farsas con que los picaros engafian a los ton-
tos. La victoria de los ¢diados provoco en Alemania y en Aus-
tria la esperada revolucion; hace tres semanas que la bandera
roja flamea en los castillos imperiales y el poder ha pasado a
manos de los partidos revolucionarios.

¢Oué eco han tenido esos acontecimientos en los demas pai-
ses europeos? Guiandonos por una informacién parcial, la Gnica
que hasta hoy tenemos, es visible que en el primer momento
de la crisis los gobiernos aliados exageraron el caracter maxima-
lista de los sucesos, mirandolos como una consagracion de su
victoria militar. Pero muv pronto las informaciones se tornaron
tranquilizadoras y quieren dar la impresion de que el cambio de
régimen se ha operado sin los caracteres explicitos de una ver-
dadera revolucion social.

Es verosimil que el pueblo aleman, mas disciplinado que el
ruso, haya sido capaz de ejecutar hasta ahora su revolucién con
cierto orden; pero no debemos excluir que los gobernantes ven-
cidos pueden consentirla como una farsa necesaria para eludir
el cumplimiento de algunas condiciones reclamadas por los ven-
cedores. Nos inclina a desconfiar de los revolucionarios alema-
nes la inesperada simpatia que manifiestan por el maximalismo
algunos impudicos gerhiandfilos, que hasta hace un mes adora-
ban al Kaiser y hoy sonrien de felicidad bajo el gorro frigio...

No nos equivoquemos. La crisis revolucionaria alemana esta
en su primer periodo, como la rusa en tiempos de Kerensky; es
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creible que pronto seran desalojados del poder los sospechosos
y vendran hombres que por sus principios probados constituyan
una garantia de lealtad para propios y extrafios. Cuando ello
ocurra no es dificil que la agitacion maximalista, definida ya en
Suiza, Holanda, Suecia y Dinamarca, se pronuncie abiertamente
en Francia, Italia, Bélgica, Polonia e Inglaterra, si es que ya no
ha comenzado en los pueblos y la calla el cable que manejan los
gobiernos.

Creo, firmemente, que la paz definitiva no sera firmada por
los actuales gobernantes; dentro de pocas semanas 0 de pocos
meses, casi todos los gobiernos europeos habran pasado a otras
manos, libres para preparar una paz cimentada en aspiraciones
distintas de las que mareaban a los mangoneadores de la guerra.
Aquélla paz de Estocolmo que fué obstaculizada por la vanidad
de los gobiernos, sera, probablemente, impuesta al mundo por la
cordura de los pueblos.

VIl. — Las aspiraciones maximalistas

Sin mucho don profético puede preverse que ahora ven-
drd lo que desde antes de la guerra se miraba como su con-
secuencia: una transformacion profunda de las instituciones
en, todos los paises europeos y en los que viven en relacién
con ellos. Eso, solamente eso, merece el nombre de Revolu-
cion Social—con mayusculas—y no los pasajeros desordenes
y violencias que la acompafaran.

El resultado final sera un bien para la humanidad, co-
mo el de la precedente Revolucion Francesa; pero muchos
de sus episodios seran, sin duda, desagradables en el momen-
to de ocurrir. Las revoluciones se parecen en esto a ciertas
medicinas, al aceite de castor pongamos por caso; en el acto
de tomarlo produce disgusto o nauseas, pero después obra
bienes muy grandes sobre el organismo, depurandolo de sus
residuos indtiles o nocivos.

El momento histérico actual es de los que se producen una
vez en cada siglo, determinando una actitud general favorable
a toda iniciativa renovadora; el maximalismo es la aspiracion
a realizar el maximum de reformas posibles dentro de cada so-
ciedad, teniendo en cuenta sus condiciones particulares. No
puede concretarse en una férmula Unica, siendo una actitud

29
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mas bien que un programa. ¢No es legitimo pensar que las na-
ciones civilizadas querran ensayar las innovaciones discutidas
desde hace medio siglo? ¢(Muchas de ellas no se han ensayado
ya en estos afios de guerra, sin que .nadie piense volver atrasr
¢(Qué mejor oportunidad para efectuar tan generoso experi-
mento? Lejos de inspirarnos el menor recelo, el maximalismo
debe mirarse como un desarrollo integral del minimalismo de-
mocréatico enunciado por \\ ilson.

Conocemos la objecidon de los espiritus timidos, hace va-
rios meses que la escuchamos. Dicen que el maximalismo se
propone simplemente matar y saquear a todos los que tienen algo,
en beneficio de los que no tienen nada, como ciertos conserva-
dores espafioles que todavia llaman a la republica la rcfrarti-
dora y a sus partidarios la canalla, sin sospechar que recibiran
sus beneficios mucho antes de lo que creen. ..

No caeremos en la paradoja de afirmar que la revolucion
social a que asistimos tiene por objeto favorecer a los ricos
contra los pobres... Creemos, en cambio, que las aspiraciones
maximalistas seran muy distintas en cada pais, tanto en sus
métodos como én sus fines. Nos parece natural, poi ejemplo,
que se nacionalicen los inmensos latifundios de Rusia, pero
creemos que ese problema no se planteara en Suiza o0 en Bél-
gica. donde la propiedad agraria estd ya muy subdividida *en
manos de los mismos que la trabajan. Concebimos la naciona-
lizacion de las industrias que emplean millares de obreros, pe-
ro no la de pequefias industrias individuales o demésticas. Nos
explicamos la libertad de las iglesias dentro de los estados
cuando por su organizacion ellas no constituyan un peligro so-
cial, pero creemos probable en otros casos la nacionalizacion
de todas las iglesias y su contralor uniforme por el Estado.
Encontramos posible que en pueblos muy civilizados los muni-
cipios sean ki célula fundamental de federaciones libres, pero
en villorrios atrasados y rutinarios el cambio de régimen solo
podra ser establecido bajo el legitimo influjo de los mas ade-
lantados y progresistas.

Esos ejemplos, harto faciles de comprender, nos permi-
ten fijar este concepto general: las aspiraciones maximalistas
seran necesariamente distintas en cada pais, en cada region, en
cada municipio, adaptandose a su ambiente fisico, a sus fuen-
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tes de produccion, a su nivel de cultura y adn a la particular
psicologia de sus habitantes.

No habrad un maximalismo uniforme y universal, sino
tantos programas maximalistas cuantos son los nicleos socio-
I6gicos que reciban el benéfico influjo de la presente revolu-
cién social.

VIIl. — Expansién en América

¢ Qué interés tienen estas reflexiones para los habitan-
tes de Ameérica? Si aqui no ha habido guerra — se dira —
no hay razon para desear o temer que nos alcance la revo-
lucién social que es su consecuencia.

Quien tal dice ignora la historia, carece de conciencia
histérica, olvida que todos los movimientos politicos y so-
ciales europeos han repercutido en América, en proporcion
exacta de ese gradd de europeizacion que suele llamarse
civilizacion. Es indudable que los indios residentes entre
los Andes y las fuentes del Amazonas, no sentirdn los resul-
tados de la guerra;, probablemnte ignoran que ha existido
una guerra europea, en el supuesto improbable de que conoz-
can la existencia de Europa.

Pero en todos los paises que han nacido de colonizacio-
nes europeas, desde Alaska hasta el estrecho magallanico. lo
que en Europa suceda tendra un eco, tanto mas grande cuan-
to mayor sea su nivel de civilizacion. Nuestro destino, inelu-
dible. como decia Sarmiento, es “nivelarnos con Europa’;
y la experiencia del Ultimo siglo demuestra que alla no ha
aparecido un invento mecéanico, una ley politica, una doc-
trina filosofica, sin que haya tenido aplicacion o resonancia
en este continente. Mientras en Europa se desenvuelve la
actual revolucién social ya iniciada, aqui participaremos de
sus inquietudes primero y de sus beneficios después. Inquie-
tudes mientras se subviertan las instituciones existentes pa-
ra probar otras nuevas; beneficios cuando por simple selec-
cion natural se arraiguen las Utiles y desaparezcan las noci-
vas. La experiencia social no pide consejo a los conservado-
res espantadizos ni presta oido a los optimistas ilusos; en
cada lugar y tiempo se realiza todo lo necesario y fracasa todo
lo imposible. (No seria absurdo cortar las alas, anticipada-
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mente, a los idealistas que pidan lo mas? ¢Si s6lo consiguie-
ran lo menos, no seria en bien de todos los que anhelan un
aumento de Justicia en la humanidad?

Los resultados benéficos de esta gran crisis historica
dependera en cada pueblo, de la intensidad con que se defi-
nan en su conciencia colectiva las aspiraciones maximalistas.
Y esa conciencia s6lo puede formarse en una parte de la so-
ciedad, en los jovenes, en los innovadores, en los oprimidos,
pues son ellos la minoria pensante y actuante de toda socie-
dad, los Unicos capaces de comprender y amar el porvenir.
¢(Exageraran sus ideales o sus aspiraciones? Seguramente;
¢ho es indispensable que las exageren para compensar el
peso muerto que representan los viejos, los rutinarios y los
satisfechos ?

IX.—¢Cémo vendra’

Algunos curiosos desearan, sin duda, saber de qué ma-
nera se desenvolverd esta revolucion social en que todos so-
mos actores o testigos. La respuesta, naturalmente hipoté-
tica, obliga a precisar el término basico de la pregunta. Una
revolucion social es un largo proceso histérico, compuesto
de preparativos, resistencias, crisis, reacciones, después de
las cuales se llega a un estado de equilibrio distinto del pre-
cedente.

La revolucion a que asistimos ha comenzado hace mu-
chos afios; la guerra la ha hecho entrar en el periodo critico;
seguiran muchos impulsos y restauraciones; de todo ello,
dentro de uno o veinte afios, segun los paises, resultara un
nuevo régimen democratico que oscilard entre los ideales
minimalistas enunciados por Wilson y los ideales maxima-
listas formulados por los revolucionarios rusos.

Si los hombres fueran ilustrados y razonables, seria muy
bonito que se pusieran de acuerdo para navegar juntos en
favor de la corriente, con buena voluntad y corazén optimis-
ta, decididos a ir tan lejos como se pueda, en bien de todos.
Esa hipétesis, con ser tan agradable, nos parece la mas ab-
surda.

No lo es tanto pensar que algunos gobiernos inteligentes,
entre los muchos que se turnaran con frecuencia en cada
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pais, podran dar saludables golpes de timon y poner la proa
hacia el puerto feliz de las ame"eaciones legitimas, pensan-
do mas en construir el porvenir que en defender el pasado.

Donde eso no ocurra, la transformaciéon se hara irregu-
larmente, por conmociones, como producto de choques, con
violencias inevitables y represiones crueles; los excesos de
los revolucionarios y de los restauradores determinaran una
resultante final, que realizar4, aproximadamente, el maxi-
mum posible de las aspiraciones que tenga cada pueblo al
comenzar la fase critica de su ciclo revolucionario. .

¢Qué hacer, pues, frente a las aspiraciones maximalistas’
Depende. Los que tengan anhelo de maés Justicia, para ellos
o para sus hijos, pueden saludarlas con simpatia, los que no
crean que puede beneficiarles, deben recibirlas sin miedo.
Eso es la esencial: ser optimistas y no temer lo inevitable.
Cuando llegue, en la medida que deba llegar, s6lo causara
dafios graves a los que pretendan torcer el curso de la his-
toria y a los espantadizos, la rutina hara victimas, porque
es causa de miedo, y el miedo ha engendrado los mayores
males de que tiene memoria la humanidad.

El desarrollo de esta revolucion no incomodard a quienes
la esperen como la cosa méas natural, anticipandose a ella,
preparandola, como expertos navegantes que ajustan las ve-
las al ritmo del viento, recordando las palabras de Maxi-
mo Gorky: "Sélo son hombres los que se atreven a mirar de
frente el Sol™...

José Ingenieros

*
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Pino.

Soy un pifion, el fruto y simiente del pino,
iNo hay perla mas pequefia en estuche mas fino!
Me desdefia la almendra, me ignora la bellota.
Soy manjar de la hormiga, si mi cascara es rota
por el pico protervo del pajaro enemigo.

o la mano del hombre, que es a veces mi amigo,
pues no ignora, a pesar de mi forma sencilla,
que puedo transformarme en una maravilla.
Cojeme, sembrador, ocultame en la tierra,

y veras, con el tiempo, lo que mi cuerpo encierra.
Mi cuerpo tan ligero, tan fragil, tan menudo,
dard vida a un gigante, un gran pino copudo...
Plantame labrador, la tierra es mi defensa.

te prometo que un dia tendrés tu recompensa,

y lo mismo te digo a ti, hombre de mar,

y a ti también, guerrero; sabré recompensar

a todos, al obrero, al artista y al vate.

al que surca la tierra o el mar, al que combate
en todas las batallas del mundo y de la vida,
para todos tendré la dadiva ofrecida. . .

Cuando yo crezca y sea un pino alto y frondoso
extenderé mis ramas bajo el cielo, amoroso,

y ofreceré en racimos, no el fruto de la» vifias
sino mi propio fruto en apretadas pinas,

para que los labriegos repueblen los pinares

y no vean extinto el fuego de sus lares;

y haré por el obrero, gustoso, el sacrificio

de mi madera, para utiles de su oficio,

(i) Del libro Rosa de las Horas, préximo a publicarse.
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y ofreceré al guerrero mi rama esbelta y dura
con <[ue pueda a su lanza poner fuerte armadura.
Mi' madera mas fina, la de mayor virtud,

sera para que el vate construye su ladd:

un ladd armonioso, cuyas voces suaves

sean el eco mismo del coro de las aves

qgue aniden en mis ramas, entre cantos de amor
que comience la alondra y acabe el ruisefior. ..
Y cuando yo no tenga, ya, nada que ofrecer,
dada mi dltima rama y después de verter

hasta la ultima gota de mi vital resina,
entonces.. . jay, entonces!. .. diré a la golondrina:
“Ven, ave viajera, construye en mi tu nido.

Sé el alma que me lleve en viaje de olvido™. ..
Diré al marino: “Quiero ser mastil de tu nave.
Recorreré los mares ligero como un ave...
Siendo el palo mayor de tu nave velera

Pasearé orgulloso, por el mar, la bandera

de la patria querida donde tG y vo nacimos™. ..
iQué gloria; al fin, ser mastiles, después de lo que fuimos!:
Un pifion tan pequefio, tan insignificante,

que la Naturaleza troc6 en arbol gigante

para dar sombra y fuego y cobijo y encarito

y. fruto y alegria, y ser padre de tanto

pino, tanto que deje un extenso pinar

con qué poblar un dia, de mastiles, el mar. ..

Y asi, correr, en alas de las velas gloriosas

tendidas a los vientos, las aguas rumorosas;

ir, desde el Norte helado, por la girante Esfera,
hasta el desierto calido donde estd la palmera,
amada de mis suefios, y unir nuestros destinos,

i ser cabafia, a su sombra, al fin de mis caminos!...
después de recorrer los mares, noche y dia,
conduciendo mi nave a toda lejania,

de una playa a otra playa, de una aurora a otra aurora,
y cuando haya llegado nuestra postrera hora,
heridos por el tiempo, por el rayo o la guerra,
servir para llevar el ndufrago a la tierra.

Y, al fin, después de arbol, de mastil y laid,

arma, herramienta v choza... jser cuna y ataud!...
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Himno del Sol a la paz universal.

Ya llegan las palomas mensajeras <lel alba,

ya cantan los sonoros clarines de la aurora.
Los heraldos de Helios dan su gloriosa salva.

i Salud. Paz bienvenida. .. ! | Salve, Paz bienhechora. . .!
Del volcan de la Noche surge la luz del Dia,

y el alba de la Paz del crater de la Guerra ..
Sobre el ara del mundo la nueva eucaristia

del Sol de la concordia ilumina la tierra.

Vuela con alas rojas la Muerte hacia el ocaso,
rasgando con su lanza los negros horizontes,
mientras por el Oriente, en su libre pegaso,
llega el celeste Aeda. Sobre los claros montes

se detiene un instante, con la antorcha encendida,
y con su voz de oro canta un himno a la vida;
iYo soy el Sol, humanos, el eterno viajero...
Porta-antorcha celeste, divino mensajero...
Lengua de luz y ojo de Dios, que no se cierra
jamas. .. Las sombras huyen de la faz de la tierra
cuando vo, persiguiendo la Noche, eternamente,
galopo en el Espacio de Oriente al Occidente.

Si mi caballo alado se detuviese un dia,

una hora, un minuto. .. tan solo un breve instante,
todo cuanto en la vida palpita moriria. . . !

iEl mundo solo vive por mi luz vigilante.. . !

iLa luz! jLa luzj

iMi luz os envio a raudales. ... !
Bafiaos en sus ondas benéficas, mortales,
porque la luz fecunda es sangre de la vida.
Es la sangre de Dios; pues el Sol es la herida
que Dios se abrié a si mismo, para salvar al mundo,
y esta divina sangre hace al mundo fecundo. ..
No cerréis vuestras casas, derribad vuestras puertas. . .
i Que hasta las negras tumbas permanezcan abiertas,
para que todo, el Sol. lo llene con sus oros.. . !
i La luz es el mas bello de todos los tesoros.. . !
Por la luz vive el aire, el agua, el pensamiento...
iY hasta el polvo, a su influjo, vuela en alas del viento!



POESIAS 393

¢Y si al polvo da alas, qué no dard al gusano... ?
No cerréis vuestras tumbas, para que el polvo humano
pueda volar un dia hasta los puros cielos
y se cumplan del alma los divinos anhelos...
iLa luz! jLa luz. ..!
i Mi luz es fuente de la Vida. .. !

Corazén del Eterno, por la celeste herida
vierte tus energias generosas, fecundas,
sobre las altas cumbres y en las simas profundas. ..
sobre todos los surcos, sobre todas las ondas,
sobre los arenales, los campos y las frondas. ..
sobre el taller y el templo, la nave y la cabafa...
Que no haya un solo abismo, ni una sola’ montafia
donde la luz no lleve su bendicién gloriosa;
Al hombre y a la bestia, al ave y a la rosa,
y a las nubes, sirenas de los celestes mares.
i Que la luz sea el idolo de todos los hogares.. . !
Sea antorcha del Arte, ldmpara de la Ciencia,
ala del pensamiento, ojo de la conciencia...
Maravilla del cielo, que si fuese negada,
iOh, mundos! jOh, mortales...! jNo existiria nada...!

Asi habl6 el gran Aeda de los dioses ocultos,
mensajero celeste de todos los indultos.
Hecha la paz, los dioses perdonaban los dafios,
todas las rebeldias y todos los engafios
al Hombre, y olvidaban todas sus inconstancias...
Llego el pregon divino a todas las distancias.. .
i 'Y asi corno es la Noche el volcan de la Aurora,
es crater de la Paz la Guerra redentora. . . !

Gov de Silva
Madrid, 1918.
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Soy argentino, soy francés, soy aleman. Todos afirman su
nacionalidad de una manera rotunda, enfatica, orgullosa, como el
antiguo cuando decia: Civis rotna-nus sutn.

El amor a la tierra nativa es, al parecer, un sentimiento
comun a la inmensa mayoria de los hombres. No en todos, es
claro, es presenta con igual intensidad: en unos es profundo,
enraizado en la médula misma, se diria un eco ancestral de la
raza; en otros es tibio, casi indiferente, asunto de epidermis
afuera, y se manifiesta por el culto ostentoso a ciertas cosas
materiales que por convencién simbolizan la patria. Cuestion
de temperamentos. Pasa lo mismo que en la esfera religiosa:
los unos sienten a Dios en lo hondo de su espiritu y los otros lo
buscan en los altares de los templos.

¢Como nace este sentimiento de la patria?

Todos podemos, con un pequefio esfuerzo de memoria, re-
construir el proceso de maduracion que ha seguido en nuestro
espiritu a partir de la nifiez. Todos podemos recordar como
éste sentimiento de patria fué haciendo nido sigilosamente en
nuestro corazon infantil por obra de una insensible educacion
de todo lo circundante.

Esta educacion comienza a veces en el hogar, pero lo mas
frecuente es que se inicie en la escuela. Nuestra escuela prima-
ria, por ejemplo, no tiene rival en esta suerte de educacion patrio-
tista. en el arte de inyectar en los nifios todos los dias una dosis
de patriotismo, pues en ella, adrede, todo se conjura para patrio-
tizar los espiritus: ambiente y ensefianza. lconos representando
proceres y fastos de la historia nacional penden, profusos, por
aulas y pasillos. Y en lecciones, lecturas y cantos se hace de
estos prpceres y de estos fastos una machacante apologia. el
resultado es infalible. ;Quién no recuerda la uncién patridtica
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que le embargaba el alma en las fiestas escolares, cuando decia
carmenes y discursos, acariciado por el suave ondular de las
banderas y ostentando, orgulloso, la escarapela azul y blanca?

Maés tarde, las instituciones armadas, la prensa, el libro, el
medio social, reafirman las primeras sensaciones de patria. Y
ya no se desprenden mas. quedan como embutidas en nuestra
naturaleza. Hay casos en que el individuo se cree indiferente,
imagina que ha podido zafarse de la red sutil que lo aprisiona-
ba. Absorbido por el trajin de los negocios, la idea — fuerza
de patria — como la de Dios, en muchos puntos semejante —
dormita en un “empolvado rincén” de la memoria. La cree
muerta, como el amante que apacentando en la quietud rutinera
de una larga convivencia, supone seca su fuente de amor. Pero
prodlzcase una ruptura, una separacion impensada, y entonces
se abrird el pozo cegado y rebrotard la vieja planta dormida.
De la misma manera aléjese al indiferente de las arenas nativas
y sera el renacer nacionalista, el afiorar la tierra madre dejada
tras las quillas. ;Quién no ha sentido, fuera de su pais, esa
emocién inconfundible de vacio y desconsuelo que llamamos
nostalgia ?

De lo dicho, seria licito desprender que la educacion inter-
viene capitalmente en la formacion del sentimiento de la nacio-
nalidad. lo cual nos ensefia una vez mas como el Estado puede
infiltrar en el pueblo, por el vehiculo de la ensefianza dogmatica,
las creencias que mejor convengan a la clase directora. Cosa
patente en Alemania donde el Estado docente ha conseguido
inculcar, en las masas, con la tenacidad de una creencia, el prin-
cipio de que la fuerza engendra la razon y el derecho. Pero otra
es la consecuencia que ahora nos interesa. Hela aqui: si el nacio-
nalismo es, ante todo, fruto de la educacion, deja de ser lo que
muchos suponen, un sentimiento natural, es decir, hijo de ins-
tinto. como la atraccién de los sexos, y desciende a la categoria
de los pseudo-sentimientos. de los sentimientos artificiales, crea-
ciones, diremos asi, del hombre al margen de la naturaleza, como
el pudor y como esos remordimientos de conciencia por causas

baladies y ridiculas que llamé) Schopenhauer de conscientia
spuria.

Mirando hacia atras, en la dilatada perspectiva del tiempo,
algunos hechos que la historia nos brinda, parecen a proposito
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para apuntalar esta idea de que el nacionalismo es un ente sub-
jetivo, miembro de la familia de las ilusiones, que ha crecido-a
la grupa de la civilizacion, parasitariamente, y que el mejor dia,
después de un sacudimiento de ésta, se volatilizara, dejandonos,
con sus efectos, memoria amarga de si, como tantas otras su-
persticiones hundidas en el pasado.

En las tribus primitivas, en esas tribus ndmadas que vaga-
ban de comarca en comarca en procura del diario sustento, no
se concibe la afeccion hacia la tierra nativa. Se ve claro, enton-
ces, que esta afeccion no la impone la naturaleza. Més tarde,
cuando la agricultura rudimentaria, la industria naciente y el
comercio en pafiales se apoderan del hombre y lo atan a su me-
dio fisico, se fortifican los lazos de civilidad y comienza a nacer
el amor a la tierra, que se confunde con el amor a las cosas que
esa tierra produce v contiene. La emocién de patria y la emo-
cion de propiedad fueron, pues, en un principio, una misma
emocidn. Corriendo el tiempo, las tribus se consolidan, el instin-
to de conservacion las suelda y amalgama y forman, entonces,
la ciudad, la ciudad antigua, conjuncién de burgos, como la
Atenas de Teseo. ¢Y qué ha ocurrido con aquella emocion
larval de la tierra nativa identificada con el sentimiento de la
propiedad? Esto: ha rebasado su foquillo primitivo y se ha ex-
tendido. por asi decirlo, hasta los contornos més lejanos de la
ciudad. Pero fijémonos en ésto: no ha pasado de esos contornos,
se ha detenido “precisamente” en ellos. Pues més alla, un poco
mas alla, se encuentra el extranjero, el “barbaro”, el enemigo
acechante y acechado.

Mas adelante, “la ciudad alegre y confiada”, pacifica y si-
barita. cae bajo la garra de alguna otra mas primitiva y belicosa.
O. sino, amigablemente se confedera con sus vecinas y adquiere,
asi. la fuerza que da la union. La ciudad, mediante este acopla-
miento. forzado o amistoso, se ha convertido de patria que era
en un retazo de patria, en un pequefio fragmento de una nacién
mas o menos extensa. El “ciudadano” que antes veia como a co-
sa extranjera todo cuanto sobrepasaba los extramuros de su
ciudad, ahora proyecta su emocién de patria hasta los nuevos
confines de la nueva nacion. El regionalismo se convierte, asf,
desbordando la tierruca, en sentimiento nacionalista. Al napoli-
tano. antes del afio i86i, le era indiferente el destino, verbi-
gracia, de Venecia 0 Lombardia. En cambio, hoy defiende esa
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tierra, antes extranjera para él, con el mismo ardor patriotico
con que defenderia el propio solar nativo. ElI montevideano di-
lata su sentimiento nacionalista hasta las fronteras politicas del
Uruguay. Pero si este Uruguay por el azar de los acontecimien-
tos hubiera formado parte de la Nacion Argentina, el montevi-
deano extenderia su emocion de patria hasta los Andes, la Quia-
ca y el Cabo de Hornos. Los ejemplos podrian facilmente multi-
plicarse.

Vemos, pues, como el sentimiento nacionalista se alarga o
se acorta al par de las transformaciones que la fortuna depara
a las fronteras. Tal “elasticidad” nos revela cuanto hay de con-
vencional en eso que llamamos patriotismo. La verdadera patria,
hoy como antafio, acaso se reduzca a la “ciudad”, a la region,
a lo vernaculo, a ese pequefio mundo donde hemos nacido, o
donde hemos pasado la mayor parte de nuestra vida, y cuyas
cosas, familiares y amigas, nos parecen impregnadas de nuestra
propia alma. Las saudades que sentimos en nuestras andanzas
por el mundo no son, en realidad, como creemos, por nuestro
pais ausente, sino por el rinconcito de mundo donde estan nues-
tros afectos mas hondos: madre, esposa; hijos, los amigos fra-
ternos, el perro fiel y bondadoso, las paredes queridas, los vie-
jos muebles comparieros, los arboles mil veces vistos, las caras
de todos los dias... ¢Acaso no sentimos esa misma nostalgia
cuando viajamos por nuestro propio pais?

Pensando un poco mas en esa condicion de convencional
que tiene el nacionalismo, surge, naturalmente, esta reflexion:
si expandimos el sentimiento patrio “justamente” hasta los limi-
tes politicos de nuestro pais, ¢por qué semejante irradiacion
afectiva no ha de traspasar esa barda artificial? ¢Por qué a un
argentino no ha de interesarle, tanto por lo menos, la suerte del
vecino Paraguay o de la Bélgica pisoteada, como la suerte del
territorio de los Andes?

Pero ésto significaria abogar por el internacionalismo, por
esa cosa que asusta, que huele a azufre, y que el simple de espi-
ritu considera no como una superacidon del nacionalismo, sino
como sindénimo de anti-patriotismo, y como una de las tantas
utopias que ha disipado la guerra.

i Utopias! He ahi el término lapidario con que la gente con-
servadora se defiende de los avances, para ella peligrosos, del
pensamiento. Pero hay “utopias” que se realizan, como hay
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“muertos” que viven y gozan de buena salud (por ejemplo, to-
dos esos autores consagrados que ciertos pedantillos “matan”
de una plumada). Y esta “utopia” del internacionalismo es, pre-
cisamente, de las que hace rato comenzaron a realizarse, sin
ruido y con la impavidez y firmeza de los hechos fatales. Vamos
a verlo.

Hace apenas un siglo, no habia pais que no fuera capaz, en
lo tocante a las necesidades primordiales, de bastarse a si mismo.
La poblacién era entonces menos densa y habia mas tierra va-
cante para las faenas de la agricultura. A la sazén, podian los
Estados, hasta cierto punto, aislarse y empenacharse y entonar
en sus himnos loas a la libertad. Pero hoy las cosas han cam-
biado profundamente y s6lo por rutina mental seguimos em-
pleando la vieja terminologia patriotista. Hoy ya no existen,
propiamente hablando, paises independientes. EI mundo se ha
convertido en una tacita confederacion de Estados interdepen-
dientes, en un organismo cuya sinergia funcional se va perfec-
cionando a medida que se enriquece y afina su sistema nervioso,
es decir, sus medios de comunicacion. Entre las naciones se ha
establecido una como simbiosis, una irrompible comunidad de
vida. Y he ahi por qué, como se ha observado tantas veces, una
guerra o un gran desastre econémico, repercute en todo el mun-
do. como el dolor en un organismo herido. ElI aumento fabuloso
de la poblacién en el siglo pasado, posible en las viejas naciones
gracias al avance paralelo de la gran industria, ha precipitado
este proceso hacia la interdependencia mundial, haciendo cada
dia mas indispensable la reciprocidad de servicios.'

Esta guerra nos ha metido por los ojos hechos que antes
podiamos considerar de pura imaginacion. Ahora sabemos qué
hubiera sido de Inglaterra, por ejemplo, si los submarinos hu-
biesen conseguido bloquearla y someterla a la necesidad de vivir
de sus propios recursos. Ese “magnifico aislamiento” de que los
ingleses se jactaban, solo era leyenda, flatus vocis, pues ningin
pueblo como el britanico tan relacionado y dependiente del resto
del mundo. Alemania misma, a pesar de su industria todopode-
rosa y de las tierras vastas y ricas que la ocupacion militar y
sus alianzas le deparan, esta sufriendo las agonias de la asfixia.
En cuanto a nosotros, ¢qué hariamos con nuestro infanzonado
patriotismo si los barcos extranjeros siguieran otros rumbos y
dejaran de traernos maquinas, libros, medicamentos y los mil
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articulos que nuestra civilidad exige y que nuestra incipiencia
industrial y cultural aun no produce? No so6lo de carne asada,
mazamorra y mate, vive el hombre a esta altura de la civiliza-
cion.

La independencia de los pueblos resulta, pues, una ilusion.,
T'or eso, el odi.o al extranjero, la xenofobia, el nacionalismo
agresivo y cyranesco propio del jingoe, del chauvin, del junker,
del patriotero, son una miope v grotesca majaderia.

Se ha abusado tanto aplicando principios de biologia a
cuestiones de orden psicologico y social, que no sin cierto recelo
uno se atreve a manipular esos principios para robustecer una
tesis. Sin embargo, ¢(por qué no ha de verse con visos de legiti-
midad en la creciente subordinacion del interés nacionalista al
interés humano, el cumplimiento de esa ley bioldgica que supe-
dita el individuo a la especie, la célula al individuo? Sabemos
que el entezuelo celular, a medida que el metazoario se “aristo-
cratiza”, a medida que se eleva en jerarquia, pierde su indepen-
dencia, su “personalidad” podria decirse, y se convierte en un
obrerillo especializado, incapaz de funciones emancipadas, Yy
sometido, como un prusiano, al interés del conjunto. También
sabemos que el hombre en las sociedades rudimentarias podia
bastarse a si propio, a lo Robinson Crusoe, y llevar una vida de
individualismo anarquico y que luego, metido en el seno de gru-
pos humanos de civilizacion avanzante, ha ido perdiendo su in-
dependencia de fiera y deponiendo su mezquino egoismo per-
sonal en los altares del egoismo colectivo.

Marchamos, seglin todas las apariencias, hacia el socialis-
mo de Estado, y esta marcha que la guerra ha tenido la virtud
de acelerar, nos patentiza la depreciacion de los valores indivi-
duales, considerandolos en su significado antiguo. El individuo,
esfumada la vieja ilusion de la libertad, de la libertad en lo so-
cial, se resigna a una situacion de dependencia consciente. Y
bien, los pueblos tendrédn que hacer igual cosa: resignarse a una
dependencia consciente cuando el contacto con la realidad es-
fume, también en ellos, la ilusion de la soberania absoluta.

Este modo de pensar no parece compartido, en la Europa
conflagrada, por los que se erigen en portavoces de su pensa-
miento. Con un regodeo solapado comentan el “fracaso” de la
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Internacional y ponen de relieve la falacia del pacifismo tedrico
y sentimental y lo perenne de los viejos principios de patria, re-
ligion y propiedad. Comentando, por ejemplo, el centenario de
Marx, un telegrama de Roma aparecido en La Nacion decia,
entre otras cosas contrarias al marxismo, que “la idea de la na-
cionalidad se ha vuelto a afirmar, junto con el amor de patria”,
(se entiende, como consecuencia de la guerra). En efecto, ¢no
luchan, acaso, tantos millones de hombres por sus patrias res-
pectivas?

Todos los dias, entre los resuellos de la infernal tragedia,
aparecen ideas semejantes. Pero, ;quién toma en serio lo que
hoy se vocea y escribe en los paises en guerra donde los labios
independientes estdn amordazados y las ideas enjauladas por el
régimen marcial y se vive en una sobreexcitacién nerviosa que
impide el justcr razonar? ¢Hariamos caso de lo que dice un fe-
bricitante en sus momentos de delirio o un espiritu amilanado
por la perspectiva del castigo? Nada sabemos de lo que hara el
hombre de las trincheras una vez que recobre su blusa, su traje
civil, y haga en frio el balance de la inaudita matanza y del fan-
tastico derroche. Las cuentas estan aun por saldarse. Entonces,
acaso sea el rechinar de dientes, como dice el Evangelio, y se
encienda (todo puede ser) una nueva guerra, pero una guerra
social contra el despotismo y el privilegio.

Antes de la actual conflagracion, en algunos libros bien
intencionados se combatia la expansion violenta, el “darwinismo
social”, tan caro a los defensores del pangermanismo y a los im-
perialistas. pululantes en todas las grandes potencias; y amane-
cia, timido e impreciso, el pensamiento de una confederacion
del género humano, de una sociedad de las naciones, como se
dice ahora. En esa época nadie reparaba*en tan peregrinas ideo-
logias. Pero ogafio, la idea ha tenido un retofiar milagroso. Des-
lizada de esos buenos libros y posando en las infinitas alas del
periodismo, ha semillado generosamente por el mundo, y hoy se
la ve prender aqui y all4, en tierra de tirios y troyanos, en el
corazon de las masas populares y en el cerebro de los estadistas
mas eminentes.

Los ingleses la predican a todo viento y son sus voceros y
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sostenedores mas resueltos (i). Wilson le ha transfundido la
autoridad de su verbo luminoso y le ha dado, por lo tanto, un
principio de realizacién. La Francia sangrante, es natural, no
estd del todo conforme con una sociedad donde “también” fi-
gure Alemania, segadora de la flor de sus hombres v azote de
sus ciudades rientes y laboriosas. Sin embargo, hay en Francia
quienes defienden este proyecto de consorcio mundial viendo en
él la mejor muralla contra las agresiones de los pueblos de pre-
sa (2). Y todavia mas. El partido socialista austriaco ha reco-
gido la idea; y en la misma Alemania, imperial y soberbiosa, la
hacen suya, entre otros, von Hertling, ex-canciller, Erzberger,
“leader” catolico; el general conde Montgolas y el valiente perio-
dista Maximiliano Harden. Todo ésto si la informacion telegra-
fica no nos ha mentido. .

Esta liga de las naciones cuya realizacién parece, tarde o
temprano, ineludible, no crearia ningdn hecho nuevo sino que
formalizaria una vieja relacidn, un orden de cosas ya existente
para los que no cierran los ojos, esa interdependencia vital cada
vez mas prieta e indisoluble a que nos hemos referido. Y bien,
¢no significaria esta liga, por el hecho de subordinar el interés
nacional al interés supremo de la humanidad, una sustraccion de
soberania, una merma de independencia, un golpe recio al pre-
suntuoso individualismo nacionalista? ;Donde habra quedado la
libertad de un pais si ha de someterse, velis nolis, en sus trances
supremos, a la autoridad de un concilio internacional?

Con la relacion de estos hechos — los cuales, en parte, son
ajenos a nuestro albedrio y, en parte, fruto del esfuerzo volun-
tario del hombre, — hemos pretendido: primero, reforzar nues-

tra tesis de que el nacionalismo es un sentimiento postizo, una
supersticion sobreviviente, una sombra, una ilusion, una creen-
cia que se ha convertido en dogma; y, segundo, de que tiende a

(1) Pueden citarse entre otras figuras de relieve que la sostienen
en el gabinete, en el parlamento, en la tribuna puablica, en el periodismo
X/_en la milicia de la vida, a Lloyd George, Mr. Balfour, Lord Curzon,

izconde Grev, Lord Milner, Lord Cecil. Sir Bunsen, Arnold Bennet.
H. S. Wells. '

(2) Por ejemplo, el ex Ministro M. Thomas, el leader de la mi-
noria socialista” M. Longuet, los miembros de la sociedad Proudhon y
!josdpgcifistas “profesionales”, como dise la gente belicosa con retintin

esdefioso.

26
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debilitarse por la simple acion del tiempo que desgasta las
creencias como desgasta los metales.

¢Es éste un bien? ;Debemos contener la muerte insensible
y tarda de este ente de imaginacion que llamamos nacionalismo,
o apurar su fin por medio de una critica socavante e implacable?

Hay. indudablemente, creencias Utiles, ilusiones que reconfor-
tan, sombras que protegen (como los manes de Licurgo), su-
persticiones que embellecen la vida, dogmas que nos incitan a la
accion, que nos sustraen de la escéptica noncuranza. Y bien, la
idea-fuerza de patria, ¢merece gozar de ciudadania en la repu-
blica de las ilusiones estimulantes? Para el comin de las gentes,
la pregunta resulta ociosa. Si merece. No obstante, he aqui
algunos reparos:

Por lo pronto, esta idea-fuerza de patria sirve en los paises
imperialistas para dorar el crimen de las matanzas colectivas.
“Luchamos por nuestra existencia nacional”, dicen los alema-
nes después de haber cebado, afios y afios, a las furias de la gue-
rra esperando la sazén propicia para soltarlas. En este papel de
escudo, de pantalla, de pretexto, la Patria ha reemplazado a
Dios.

En el culto a la patria, que se traduce en culto a los pro-
ceres “que hicieron patria”, como dice la gente de oratoria piro-
técnica, perdemos el sentido de la medida y el de justicia distri-
butiva agigantando el valor de nuestros héroes y empequefie-
ciendo, por oposicion, el valor de los héroes extranjeros. Para
un estudiante nuestro, el sargento Cabial es superior a Washing-
ton.

La emulacion, la aspiracion legitima de superar, se convier-
te entre naciones en una rivalidad subalterna. Asi, cuando un
militar argentino cruzo los Andes en aeroplano, no faltaron en
Chile périodiquines que recibieran la hazafia como una afrenta
al orgullo nacional. \ es que el nacionalismo parece trasmito a
los hombres la estrechez comadrera del foco lugarefio de donde
ha surgido. No es esto todo: sirve como asidero para torcei sin
protesta los principios méas respetados de la moral humana. Actos
ruines como el espionaje, y acciones vandalicas como la ma-
sacre” ciega v alevosa de nifios y mujeres, se premian como hon-
rosos si han sido ejecutados en nombre de la patria.

El superegoista aprieta su gaban, se encierra en si mismo
en una actitud de desconfiante acecho y, falto de simpatia hu-
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mana, se abroquela contra sus semejantes, temiendo que le des-
floren la integridad de su bolsa. ElI hombre méas patriota no
aceptaria este tipo humano como ideal. Sin embarg6, pretende
que su pais se acomode a esa norma superegoista de vivir, esto
es, que se encierre también en si mismo, viviendo en lo posible
de su propia sustancia, que se “defienda” contra la industria
de los otros paises por medio de aranceles prohibitivos, y que no
saque del horizonte extranjero el ojo vigilante y receloso. Y
ésto porque el nacionalista puro tiene dos éticas contrarias: una
para si y otra para su pais. Incapaz de inferir el menor dafio a
su projimo, afirma no importarle que el mundo entero se hunda
con tal de que su pais se salve.

He aqui el dogma que la escuela nacionalista procura in-
crustar en las almas infantiles, sabiendo que se fijan tenazmente
las impresiones recibidas en la virginidad de la puericia. Tan
tenazmente que mucho mas tarde, cuando nuestro entendimien-
to, adulto y maduro, quiere pensar con libertad, las primeras
ensefianzas, convertidas en creencias, nos timonean desde los
sétanos del espiritu. Con todo, la razén no debe nunca darse por
vencida, sino forcejear hasta desasirse de toda pringue afectiva.
Y ella nos dice con su voz limpia y oracular que el nacionalismo
como ideal politico resulta pequefio y poco generoso, que hay
cumbres més altas hacia las cuales debe tender nuestra aspira-
cién de subir. Asi, el amor a los hombres, a todos los hombres,
debe estar por encima del amor a la patria.

Las almas vulgares debemos modelarnos en la contempla-
cion de los arquetipos humanos. Y éstos, en contra de las apa-
riencias, han sido todos universales, han irrumpido po,r encima
de las mudantes fronteras y espaciado su influjo por lo ancho
del mundo, como la luz solar. Nadie concibe a Cristo nacionalis-
ta y dicen de Soécrates que se declard antes que ciudadano de
Atenas, ciudadano del mundo.

Hay, ademas, un hecho de orden distinto que podria tam-
bién venir a fortalecer la doctrina de que el nacionalismo, al
aflojarse, nos conduce a una civilizacion mejor: Al margen de
la turbamulta pancista que suda el hopo, merca, se enriquece,
engorda y procrea, existe un mundo superior, el de la ciencia,
la filosofia y el arte, especie de Olimpo, comin a todos los cia-
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ros espiritus de la tierra, y donde el artificio de las fronteras no
tiene ningun valor. Témese un libro meduloso y en él sera facil
encontrar, en citas o en forma implicita, ideas de todos los tiem-
pos y todas las latitudes. Los sabios, los filésofos y los artistas,
forman como una sola y vasta familia cuya mision es buscar sin
descanso la verdad, siempre escondida, y perseguir la belleza,
siempre evanescente. Todos ellos comercian libremente con las
ideas, las cuales peregrinan por paises v paises sin que los hitos
divisionarios consigan entorpecer su alada circulacion. Asi. las
ideas del inglés Darwin (un caso entre ciento) pasan la Mancha
y se difunden y prenden por todas las tierras como la flor de
los cardales. Lo mismo, las ideas del prusiano Marx, ¢no
rebrotan en todos los rincones del mundo donde la explotacién
del hombre por el hombre aprieta demasiado? A los docentes que
siguen a Pestalozzi, poco les interesa si éste nacid aquende o
allende los montes Alpes. Y para un médico razonante, Pasteur,
Rehring. Metchnikoff, pertenecen a una misma cofradia. Y en
arte lo mismo. Por eso, cuando algunos obcecados, por beligeran-
cia, vetan a Goethe, a Beethoven. a Wagner. se hacen reos de
una majaderia tan indtil como si, por su parte, los alemanes pre-
tendieran borrar de la literatura a Dante, a Shakespeare, a Mo-
liere.

Echemos, por Gltimo, una mirada a nuestra biblioteca. Ob-
servamos la mas peregrina de las miscelaneas: Plutarco junto
a Montaigne; Sarmiento apareado con Emerson, France con
Fea de Queiroz; y mas alla, promiscuamente. Maeterlink, Cer-
vantes, lhsen, Renavente. Rod6, Marco Aurelio, Pascal, Stuart
Mili. Max Nordau, Goethe, Tolstoy, Flaubert. Salustio... y pa-
rese de contar. Y bien, con este entrevero, no preconcebido, de
los autores mas diversos, (muy frecuente en las bibliotecas “vi-
vidas” y formadas libro a libro,) estamos declarando tacita-
mente que nada nos importa el pais donde nacieron los varones
ilustres que han hecho gravida y sustanciosa nuestra soledad.

i Pobre pais el que llevara el prurito nacionalista a las es-
feras del pensamiento y del arte y cerrara sus puertas a los vien-
tos de afuera! Su idcariitm oleria pronto a ranciedad e iria que-
dando cada vez mas a la zaga comparado con el de los paises
que. gracias al intercambio, renuevan v acrecientan su capital de
ideas. Muchos aceptan el libre comercio de las ideas, pero re-
paran que en el terreno del arte el contacto quita originalidad.
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y arguyen que el arte castizo y autdctono de los paises encastilla-
dos en si mismos, tiene un sabor de originalidad que falta en
el arte cosmopolita. De ahi que el arte deba resistirse a la in-
fluencia extranjera y ser sustantivamente nacionalista (i). En-
tre nosotros, por ejemplo, se pretende que la argentinidad pene-
tre en todas las ramas del arte, y haya, asi, poesia argentina,
novela argentina, musica argentina, pintura argentina. Todos
los dias se oye decir: es menester completar la independencia
politica, emancipandose de la tutoria extranjera no solo en las
industrias sino también en las ideas, en el arte y hasta en la
lengua. Esta “fobia” a la influencia extranjera recuerda la de
esos rigidos gramaticos esparfioles, patriotas de la lengua, que se
agrian la vida pescando galicismos y barbarismos en nuestra
parla desgairada y libre, sin reparar en que no hay tabique capaz
de impedir, entre idiomas, la filtracién silente de las-palabras.

A todo esto podria observarse que la influencia de lo ex-
tranjero suele ser tonificante y mejoradora, porque siempre in-
fluye lo potente sobre lo débil, lo mejor sobre lo mediocre, lo
claro sobre lo turbio. Entre dos amigos, domina el de mas fuerte
personalidad. Entre dos paises, o mismo. Graecia capta, ferum
victorem ccpit, et artes intulit agresti Latié. La tarda mentalidad
del pueblo-rey, tuvo que someterse al pensamiento creador del
pueblo-luz, pequefio y prisionero. Hubo una época — siglo de
oro — en que el teatro espafiol influyd sobre el francés. ¢Por
qué? Sencillamente, porque era entonces superior. Mas tarde,
los papeles se trocaron, y ello coincidi6 con el repunte del teatro
francés y la decadencia del espafiol.

Este influjo de lo superior sobre lo inferior se produce co-
mo un fendmeno natural, sin la intervencion consciente de la
voluntad humana (2). He ahi por qué Buenos Aires, mientras

(1) “Toda obra_de arte, dice el brillante periodista italiano Aqui-
les Ricciardi — haciendo suyas las. i)ala_bras e M. Nozieres, — que
aspira a la belleza, para subir al cielo tiene que estar profundamente
arraigada_a un suelo y tiene que nutrirse con la riqueza acumulada
durante slglos_ en ese terreno,, el terreno de la patria.” .

(ZRI quiles, Ricciardi sigue diciendo (en un articulo aparecido
en La Nacion, titulado La ofensiva artistica y sobre el cual insistimos
por ser un espécimen tipico del modo de pensar que criticamos,) sigue
diciendo respecto de la expansion cultural del “enemigo’: “Su musica
habia invadido nuestros paises; los resultados de la penetracion de su
filosofia se hacen ver ahora en Espafia; su escultura decora los par-
ues de Roma; su mise en scene se practica alin en los teatros de

aris.” Y llama a_ esto “conquista solapada”. Muy humano. Nada més
comodo que atribuir el exito ajeno a todo antes que a la falta de tonas
de nuestra -propia médula.
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dure st adolescencia cultural, tendrd que moderar sus pujos de
independencia y resignarse a su papel de luna: recibir la luz de
los paises delanteros en civilizacion y proyectarla sobre los pue-
blos menores. Esto es, cabalmente, lo que ocurre. Todos nuestros
intelectuales, inclusive los més airados nacionalistas, han bebido
su cultura en las fuentes extranjeras, y piensan en extranjero,
aun cuando no lo quieran reconocer. Sin epibargo, llegara, tar-
de o temprano, el dia de la plenitud. Y entonces la luna, con-
vertida en sol, irradiard a su vez (como empiezan a hacerlo los
Estados Unidos) sobre los viejos fanales cansados ya de alum-
brar. Pero no olvidemos que este sol de artificio no luce mucho
tiempo sin el aceite de afuera.

El nacionalismo en el arte. .. ¢No serd una cuestién ociosa
esta del nacionalismo en el arte? Lo Unico que importa es que se
acrezca y aquilate el acervo artistico de la humanidad para re-
galo y liberacién de todos. Hay artistas que elaboran su miel
sin alejarse de la colmena familiar; otros, en cambio, necesitan
el vagabundeo constante, y la tierra entera les parece chica para
saciar la pupila infatigable. Unos y otros algunas veces acier-
tan y engendran obras de larga y dichosa juventud. Hay, asi,
obras maestras “arraigadas a un suelo” v obras maestras que no
lo estan. Con lo cual se confirma una vez mas que los valores
estéticos no dependen de condiciones fisicas o externas sino,
simplemente, de la potencia creadora del artista y de su capaci-
dad de expresion. Sotilcza vale por Pereda, no por Santander.
Facundo vale por Sarmiento, no por los actores evocados ni por
el escenario reproducido. Al juzgar un cuadro, no decide nues-
tro juicio la cosa representada. Locos estariamos. Que se trate
de un paisaje argentino o escandinavo, de una cara morena o de
un tipo rubio, lo mismo da. Solo buscamos en la tela el espiritu
del pintor y su maestria técnica.

Luego, pues, el regionalismo — y. por extension, el nacio-
nalismo — es un factor indiferente como determinante de be-
lleza.

Indiferente... ¢(No estamos tentados de decir negativo?
Porque, pensandolo un poco, la obra vernacula adolece, preci-
samente por su condicién de vernacula, de una cierta limitacion,
pecado original que obstaculiza su universalidad. Y no se olvide
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que la universalidad es el rasgo especifico de la obra de arte
superior. Don Quijote es ciudadano universal, Hamlet lo n'tis-
mo, Fausto lo mismo. En literatura, el regionalismo pide cierta
dosis de giros dialectales que, por naturaleza, son de compren-
sion localista; y el escritor se pierde, asi, en los riachos del idio-
ma en lugar de tomar el ancho cauce de la lengua que conduce
a los puertos bien poblados. Més de una pagina de Quevedo nos
resulta muerta por escrita en una gemiania para nosotros indes-
scifrabie. Sin embargo, ¢quiérese algo méas castizo, mas aborigen,
maés identificado con su medio fisico-social? Es claro que si una
obra regional aparece henchida de sustancia humana, respetada
la verdad psicoldgica y feliz la expresion, rompera la envoltura
casera y se difundira por el mundo. Pero ésto, ho por su regio-
nalismo, sino a pesar de su regionalismo. Y basta.

Los hechos irdn depurando, lentamente pero seguramente,
las ideas actuales acerca de la nacionalidad. Iran éstas perdiendo
su aspereza agresiva y haciéndose compatibles con ideas de soli-
daridad social. Si el amor hacia la madre no desplaza el amor
a la esposa y a los hijos, no hay razén para que el amor al terru-
fio, a nuestro mundillo doméstico, absorba totalmente nuestro
fuego cordial y contenga el rebasar de nuestra simpatia hacia
toda criatura humana.

Y, entre tanto, que no se nos venga en la escuela con la cha-
ranga patriotista que nos encanuta el juicio; que no se manosee
el espiritu indefenso de la nifiez; que ese empefio en lanzarnos
a la vida cargados de dogmas, de principios, que luego nos pesa-
ran como grilletes, lo pongan en darnos conocimientos y capaci-
dad para repensar por nuestra cuenta, y potencia para ser nos-
otros mismos los forjadores de nuestras creencias y los padres
de nuestros ideales.

Carmelo M. Bonet

Octubre 12 de 1918.
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Aquel peligro con el que habia jugado noches y noches hasta
aclimatarse a €l y casi olvidarlo, sobrevino al fin. Apenas oy0 las
palmadas Ilamando al sereno en la calle, tuvo el presentimiento
de que su marido venia a sorprenderla, y s6lo entonces su con-
ciencia, adormecida durante tantos dias entre la molicie del pe-
cado, dio un salto en su alma; un salto casi igual al de su aman-
te que habia comenzado a vestirse apresurado y trémulo. Un
repentino instinto le hizo comprender los inconvenientes de aquel
descenso peligroso y sobre todo, escandaloso al través del bal-
con. decidido desde el principio de sus relaciones, y sustituirlo
por otro plan no tan arriesgado y mas factible; si. era mejor.
Con esa fe irreverente de algunas mujeres, invocd a su Virgen
venerada para que la valiese en el trance, prometiéndole, en cam-
bio. no delinquir mas, y ya tranquila, le dijo a su cémplice con
desprecio, con ira de verlo acobardado:

—No te asustes: aun tiene que subir y que abrir la puer-
ta... Alira, en vez de saltar por aqui, es mejor que cojas todo
y esperes en el cuarto del nifio; alli no ha de entrar él. Vendra
directamente aqui, y mientras que yo le entretengo, ti descorres
sin hacer ruido el pestillo y te vas.

Salieron en puntillas de la alcoba y entraron en el cuarto
del nifio que gstaba proximo a la puerta de la calle. La luz de la
lamparilla hizo bambolearse sobre una pared las dos siluetas: y
ella, mientras escondia al amante bajo la cortina de un perchero,
miro la cara de su hijito y tuvo la momentéanea ilusion de verlo
parpadear. Pero no; el nifio dormia sosegadamente, bastaba oir
su respiracion apacible... Era la cobardia del hombre que la
habia contagiado. En seguida volvié a la alcoba, borro en la ca-
ma v en las almohadas las huellas del complice y se estuvo quie-
ta. esperando. Ya la llave giraba con ruido mal cortado en la ce-
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rradura. | Su pobre marido era torpe para disimular hasta cuan-
do pretendia sorprenderla! Y por vez primera se le manifesta-
ron la franqueza y la hidalguia implicitas de esa dificultad para
el disimulo. “Yo, en su lugar—pensé—nhabria aceitado la cerra-
dura, me habria procurado de antemano una llave de abajo para
no tener que llamar al sereno, y en lugar de .someterlo a aquel
interrogatorio, de seguro estéril, que a pesar de las voces veladas
resonaba en el silencio de la noche como un aviso, dandole tiem-
po para apercibirse, habria subido silenciosa, felina’”... También
por primera vez aquella idea de inferioridad del marido le pro-
dujo ternura: estaba cierta de poder engafarle; estaba cierta de
que al llegar delante de ella y no encontrar un hombre a su la-
do, se excusaria torpemente, arrepentido, convencido... Y esta in-
ferioridad le hizo sentir toda la verglienza de su culpa. Fué uno
de esos instantes inmensos que dan espacio a todas las recapitu-
laciones: penso en la estupidez de su falta, en el hijito idolatrado
que iba a escudar con su inocencia al que por sensual capricho
habia hecho ser mala a su madre, compar6 al marido con el otro
que ante sus proposiciones de salvarlo y de quedar ella sola ex-
puesta a la venganza, no tuvo ni una sola protesta, y compard
también al hombre que habia surgido mezquino, cobarde tal co-
mo era, ante el peligro, con el otro tan diferente que se habia
imaginado, con el que la sedujo favoreciendo con mentiras su
frivolidad novelesca, haciéndole creer que era distinto a los de-
méas hombres, y entonces comprendid, tardiamente, como llega
tantas veces la comprension, que aquel hombre habia maleado su
alma, para poder apoderarse de lo UGnico que deseaba en ella
de su cuerpo. Pero ya los pasos resonaban en el pasillo y se per-
cibia por la rendija de la puerta el resplandor de la luz, ya los
pasos habian dejado detras el cuarto del nifio... Y de subito la
puerta de la alcoba se abrié con violencia. Ella, desde la cama,
fingio despertar, y en cuanto vié en el rostro del marido la tur-
bacién, comprendid que estaba salvada. Apenas se cruzaron las
primeras palabras estuvo dominado, parecia él el culpable; y
con conmovedora sorpresa trataba de justificar su regreso del
circulo a hora extemporanea

—NMe encontraba mal... Ya repararias que casi no cené. Y
al llegar y abrir la puerta me parecid oir ruido, y por eso saqué

el revélver. Perdéname el susto... No. no te molestes en hacer-
me nada... Me voy a acostar.
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Mientras se desnudaba, ella no dejo de hablar volublemente,
fingiendo haber creido todos los pretextos; hablaba esforzando
un poco la voz, para amortiguar cualquier ruido .lejano. Al cabo
oy0 o adivind que la puerta se cerraba sigilosamente, y con esa
imprudencia, hija a veces del triunfo, dijo a su marido.

__,gse es eliruido que sentiste antes? Debe de ser alguna
ventana abierta; ve a ver.

El tuvo un movimiento hacia la puerta y luego, encogién-
dose de hombros y ruborizandose, repuso:

—No, no... Hazme sitio... jTengo un cansancio!

—¢No quieres que hablemos un rato?

—No, no. .. Hasta mafiana.

Pasd largo rato. A pe.sar de la oscuridad y de la quietud,
ella comprendié que estaba despierto. Algo eléctrico y febiil
hacia vibrar los cuerpos al menor contacto. De pronto, él le
dijo con voz violenta y conmovida:

_ Oye; yo no quiero vigilarte nunca, ni hacer mas caso
de ano6nimos ni habladurias. Necesito tener confianza en ti...
jPero si algin dia te cojo en lo mas minimo, te mato, por
éstas!

Y cuando ella, sintiendo en el alma y en la carne la ver-
dad de aquella amenaza iba a incorporarse para responder, sin-
ti6 su mano callosa y rotunda sobre la boca, impidiéndole ha-
blar.

—No me contestes, nada; es mejor... Ya estd dicho.

Luego la abrazé con abrazos espasmodicos que tenian al-
go de goce y algo de tortura, como en aquellos primeros tiem-
pos del matrimonio; y -mientras ella se abandonaba pesarosa y
feliz a las caricias, propositos de fidelidad llenaban su mente.
No era miedo a que el alma primitiva del marido al saber su
deshonra la matara, no; ahora preferia morir a faltarle de
nuevo; ya conocia el gusto agrio del pecado; ya sabia lo que
era ser infiel. .. Lo habia sido por malsana curiosidad, pero
sin Causa, casi sin goce... Ningin hombre habia de valer méas
que el suyo y, en todo caso, aunque alguno valiese un poco
mas, deberia conformarse y pensar en los que valian menos. ..
Por que en todas las cosas de la vida tenia que haber siempre
ricos y pobres, y ademas, él era bueno, un poco brusco, pero
la queria, y era sobre todo el padre de su hijo idolatrado y ellos
dos eran la Unica familia que tenia en el mundo, y...
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Otra vez, de subito, él le pregunto:

—¢En qué piensas?

—iEn ti, en ti, en ti!

La sinceridad y la vehemencia del tono lo convencieron.

La volvié a acariciar y también la carne con su elocuencia mu-
da le dijo que pensaba en él y que correspondia a sus caricias con
esa violencia inconfundible de la pasién. Y a la mafiana siguien-
te, contra la costumbre, se levantaron tarde. Toda la mafiana es-
tuvo aturdida de dicha; hasta la criada se lo not6. De tiempo en
tiempo tenia que decirse a si misma “Calmate, calmate’... Una
necesidad de ejercicio la obligo a trabajar y, le sobr6 tiempo para
todo: a medio dia quiso preparar una sorpresa al marido con uno
de sus platos predilectos. Luego mandd a comprar flores y ador-
no la mesa. Estaba saturada de alegria, igual que una persona que
creyéndose irremediablemente perdida, encontrase de pronto el
camino. Era como si se acabase' de casar, como si tuviera otra
vez toda la vida por delante, como si hubiera pasado una enfer-
medad grave. La monotonia de diez afios de matrimonio habiase
desvanecido. Y a las doce y media sinti6 aquella feliz impacien-
cia qué al comienzo del matrimonio le producia la menor tardan-
za del marido y se asomé al balcon para esperarlo. Al fin lo vi6:
venia alla lejos, con el nifio, a quien todos los dias recogia del
colegio. Una ola de ternura le subio a los 0jos. jYa su hijito
era casi un hombre! Bastaba mirar su aire serio, el esmero con
que traia el portalibros y su aspecto a la vez despierto y ponde-
rado. j Pocos nifios de nueve afios habria como él, tan reflexivo,
tan formall | Si no merecia ella volver a ser feliz después de... !
Pero su nueva vida rescataria la otra. Los vié entrar, fué a abrir-
les la puerta y los besé a los dos con toda su alma. Después, en
la mesa, tuvo que hacer esfuerzos para que no advirtiesen que
estaba emocionada, hubiese querido poder gritar: “Voy a ser
buena’’; hubiera querido arrodillarse, confesar su maldad y pe-
dir perdén a todas las cosas profanadas: a las ropas intimas, a
los muebles, a aquella cama sobre todo, que la habia conocido
pura. La luz, tamizandose en una cortina, suavizaba la blancu-
ra del mantel y la de las flores, y el humo de la sopera, la carita
del hijo, la sana confianza del padre, todo adquiria para ella
un sentido de pureza y de paz. jEsta era su verdadera vidal
jAhora si que iba a ser felizl Mas que una comida, aquella fué
una comunién. A los postres di6 de su plato una cucharadita al
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nifio y otra al marido... Si, no bastaba ser buena, ademas seria
mimosa en adelante porque los mimos contrarrestan el frio de
la costumbre; era una vergienza la mancha que llevaba el mari-
do en la solapa... No, no pasaria mas. Al verlos levantarse pa-
ra irse, se sorprendié. (Era ya tiempo? Fue la hora mas corta
de su vida. Luego los acompafid hasta la puerta.

Por la tarde sali¢ decidida a ver al otro y a romper de una
vez. Tenia cita con él en un parque lejano; pero no queriendo
hablarle para evitar explicaciones y posibles desfallecimientos,
escribié una carta seca e irrevocable. Cada vez que recordaba
su egoismo y su miedo ridiculo ante la posibilidad de la sorpre-
sa, sentia hasta rubor. Lo que es él, caso de tener una mujer
infame como habia sido ella, preferiria aguantarse a matar...
Su-marido si que era un hombre. Al verlo de lejos advirtio, en
su figura detalles defectuosos en que nunca se habia fijado.

¢Y era aquél el hombre que a poco tuerce para siempre su
vida? Ahora era célera contra si misma lo que sentia, por cie-
ga, por.viciosa, por necia. .. Cuando estuvo junto a él le dijo,
dandole la carta

—Toma, toma y vete... Creo que me siguen.

El balbuce6 nervioso casi al mismo tiempo.

—Estaba intranquilo por ti. ¢Te ha dicho algo tu hijito?
Es monisimo. Anoche en cuanto saliste abrié los ojos y me ha-
blé. Debe de haberme visto ya otras noches, cuando no gritd
y se did cuenta... El mismo cerrd la puerta del pasillo para
gue no me oyeran salir.

Varias gentes se aproximaban y él separandose, siguid a
paso largo por la avenida. Ella hubiera querido detenerlo, gri-
tar, pedirle detalles; pero durante un largo minuto estuvo sin
movimiento y sin voz, las ideas dispersas igual que si aquellas
palabras que acababa de oir fueran de plomo y le hubiese caido
sobre la nuca... Acaso su rostro reflejara su estado interior,
porque algunos se volvian a mirarla con extrafieza. Inconscien-
temente anduvo sin rumbo mas de dos horas, pasando y repa-
sando por los mismos sitios. ElI frio de la tarde le restituyd la
lucidez, y una idea Unica se hizo luminosa en su cerebro, lo
llend todo y calciné su alma | El nifio lo sabial Ya no era
posible aquella vida de ventura y de bien a cuyo solo anuncio
debia sus horas mas felices. ;Cémo habria sido? ;Qué palabras a
la vez atroces e ingenuas se habrian cruzado entre aquel mal-
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dito hombre y su hijito? ¢Podria el nifio haberse dado cuenta
de todo? jSi fuera posible engafarlo!. .. Pero no, ahora re-
cordaba el aire sombrio del nifio desde algun tiempo, y rela-
cionandolo con la precocidad de la criatura, comprendia que
ninguna esperanza era posible. EI mismo hecho de no ‘haberle
dicho ni una palabra, ni una alusion, confirmaba su certidumbre.
Aquella inteligencia precoz con que ella, con orgullo de madre,
se habia tantas veces ufanado, habiale servido al propio hijo
para abrirle prematuramente esas cortinas de ilusion que ocul-
tan durante algunos afios la acritud de la vida. Por ella, y por
la cobardia de aquel hombre, iba a ser desgraciado su hijo. Hu-
biera preferido mil veces que la noche antes la hubiera sor-
prendido y dado la muerte que merecia. Dios podia perdonarle
la traicion al hombre; pero no la traiciéon al nifio; por que. un
hombre puede insultar, puede matar, mientras que un nifo.. .
Imaginaba el doloroso esfuerzo de su hijo para sobrellevar en
silencio el descubrimiento de que tenia una mala madre. ¢Poi-
qgué habia hecho ella eso? ;Cémo iba a resistir ahora toda la
vida aquella mirada de reproche? ;Como iba a atreverse nun-
ca a refiirlo? ;Con qué autoridad iba a pretender inculcar en
el alma infantil ideas de rectitud? No, seria imposible, impo-
sible.

Ocho campanadas, traidas por la brisa, pasaron sobre la
arboleda. Era ya la hora de cenar y estaba lejos de su casa. Ins-
tintivamente se, encamind hacia la salida, mas al poco tiempo
cambié de rumbo y volvio a internarse en el parque. Andaba
de prisa, por voluntario paralelismo entre las ideas y los muscu-
los. Cuando volvi6 a sonar otra hora, una reaccion del instinto
le dict6: “Es mejor que vaya ahora mismo. Inventaré un pre-
texto y mi marido lo creerd”. Y en seguida se pint6 en su cere-
bre la mirada con que la acojeria su hijo, mirada triste, mirada
amarga, que querria decirle: “A mi no puedes engafiarme; yo
sé de donde vienes, mama. .. Pero no, td no eres ya mi mama
de antes; ya no te debo mas que este dolor que me obligara a
entrar ya derrotado en la vida... Ya estamos iguales: si td
me has dado la existencia, yo te la conservo callando”. Ella
tendria que leer todo eso en los dulces ojos infantiles... Y
eso no serfa solo una vez, sino cada dia que saliese, todos los
dias, siempre...

El tiempo pasaba. Una estrella fugaz, fué a perderse hacia
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la ciudad que se delataba a lo lejos por una claridad blangue-
cina. En la casa, bajo la luz tranquila de la lampara, el padre
consultaba de rato en rato el reloj, taconeando de impaciencia,
sin comprender, y el nifio, para rehuir sus miradas, cruzo los
brazos sobre el mantel, apoyd la cabeza y se fingi6 dormido.

Los periddicos de la mafiana anunciaron en pocas lineas que una
sefiora habia aparecido ahogada en el estanque, del parque. No
pudo saberse si fué suicidio o accidente; a los dos dias otros
dramas solicitaron la atencion del publico y solo recordaron el
hecho un nifio, dos hombres y algunos allegados que fueron
poco a poco olvidando.

A. Hernandez Cata
Madrid. (cubano).
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Vendimia.

La vifia esta cuajada de racimos.

Sus cercos en iguales paralelas

Cruzan la vega fértil y empinandose

A los albores proximos se trepan.

Las brisas perfumadas del verano
Rizan su verde superficie apenas

Y el corazén se llena de una dulce

E inefable alegria. Manos bellas,
Curtidas por el sol, cortan el fruto
Hasta el cesto colmar, que luego llevan
Por el camino que ondulante asciende,
Para aplacar la sed de la bodega.
Germina la alegria. Hasta el sol mismo
Prende joyeles en las negras trenzas,
Chispas de amor en los quemantes 0jos
Y la vifia de lumbre polvorea.

Abre flores de sangre en las mejillas
Ese amontonamiento de colmena,

Y la ascension de los caminos pone
Ritornelos de tango en las caderas.
Como glotones pajaros, las bocas

Pican la fruta sazonada y fresca

Y es el hollejo una pequefia ubre

Que entre el pulgar y el indice se ordefia.
Sobre el rojo incendiario de los labios
Derrama él zumo su color violeta

Y las sensuales bocas se azucaran
Llamando el beso violatorio. Llega
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. on inseguro paso algin discipulo

Del dios de la alegria, y la caterva

Lo corona de pampano y lo entrona

Y escucha sus pragmaticas risuefias.
Alegre corro a su redor se forma,

Los mozbs buscan ocasion y encuentran
A ciertas libertades que son propias

De la ardorosa juventud. Se acechan
Las manos a las manos y se oprimen
Como si fueran garras. .. Se dijera
Que hay un poco de rabia en las pasiones
Que en esos pechos el azar engendra.

Las bocas se aproximan a los cuellos
Simulando una rara indiferencia,

Y ellas, siguiendo un retroceso habil,
En los velludos pechos se recuestad.
Bajo el influjo maternal del vino

La sangre es fuego vivo en las arterias.
Y es facil predecir la misa ruda

Que ha de oficiar la noche negra...

La vifia esta cuajada de racimos!...

La cancién de la noche.

La tierra es una novia bajo la luna llena

Que la ilumina toda. Sobre la blanca arena

De las sendas dormidas en estas autumnales
Horas, teje la luna los plateados cendales

De ilusiéon que la cubre. Arriba, en la montafia,
Con dedos invisibles hila la telarafia

Que se adhiere a las moles gigantescas de piedra
Cual se abraza a los muros la trepadora hiedra.
Brotan rosas de ensuefio sobre la azul laguna
Al prodigioso beso del véspero. La luna.

Para los que estan lejos y que se quieren, trata
De hacerles con sus hilos, teléfonos de plata.
La mano del otofio a la selva despoja

De su ingenuo tocado, restandole hoja a hoja ;
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Y quiere creer el alma, bajo la noche muda,
Que el bosque es una rubia mujer que se desnhuda.
Suspiros impalpables cabalgan en las frondas
Buscando algin oido donde morir. Las ondas
Vuelcan sobre la playa sus notas cristalinas
De trémolos que tienen sabor a mandolinas.
Entregan al ambiente las rusticas glorietas
El aroma suave de sus blancas mdsquetas.
Mientras un ave dice su cancién de metal
Oculta en lo més hondo del vecino sauzal. ..

Las ruinas del castillo, que la ingenua conseja
Ha poblado de duendes, bajo la luz despeja
Su majestad caida. Las torres, arrolladas
Por los siglos y el viento, se vieron derrotadas,
Y hundidas en el polvo, traducen un ultraje
En la en pié aunque maltrecha torre del homenaje.
Cabe el triple recinto de los muros de piedra
Cuyo desdoblamiento su solidez desmedra,
Las robustas columnas, faltas de su refuerzo.
Se encorvan como cuellos que ha rendido el esfuerzo.
El sefiorial escudo cayd de la hornacina
Quebrandose en el suelo. El puente no rechina
Bajo el peso nervioso de las caballerias
Que por las noches iban a hacer sus correrias.
Los fosos estdn mudos; el agua ya no canta
El transparente verso que el silencio levanta
En sus alas finisimas. La arruinada cisterna
Tiene unvprofundo tajo por donde pierde eterna-
Mente el verdoso hilo de su caudal espeso,
Fangoso y mal - oliente. Al interior da acceso
1Un portal de sombrias y vastas proporciones
Donde la guardia hacian de noche las legiones
Del feudatario duefio: lo oprime el duro marco
De la maniposteria que remata en el arco
Ojival que lo cubre, y al cual hoy las glicinas
Se trepan para darle sus flores azulinas.
De los muros de piedra en las hondas rendijas
Las alimafas tienen chillidos de clavijas,
Y al mas leve murmullo, se llenan los espacios
De vuelos de murciélagos y fugas de batracios.

27
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Un gato, sobre un plinto, al mirarme se asombra
Y son dos esmeraldas sus ojos en la sombra.
Un pajaro noctambulo agora, y en la tinta
Del enlodado estanque un lucero se pinta.
Hay labios invisibles que Illaman...
A la arena
De las sendas dormidas, desde la lejania
Parece que trajera la blanca luna llena
El supremo lirismo de su melancolia.

MrcuF.L D. Dominguez.

Corrientes.
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(Conclusion. Ve'ase el nimero 113)

IX

Destacase en toda la produccion literaria de este genial es-
critor andaluz, un deseo: el de engrandecer lo pequefio; y un pro-
posito, el de desorientar a los lectores, usando a cada paso de
la ironia tenue, fina, delicada, en contadas ocasiones gruesa,
que circula siempre entre las lineas de sus escritos: deseo y pro-
posito que, aunque vg apuntados en las paginas precedentes, a
servir van de base a este trabajillo de critica literaria.

Quien en su dilatada carrera de las letras, como que arran-
ca de 1854 para terminar ostensiblemente en 1910, se manifiesta
entusiasta defensor de la lengua castellana, y devotisimo admi-
rador de Cervantes, de suponer es que debia remansear su vida
en el estudio, de esta habla fulgurante y arrobadora, que
si atribula por su abundancia y pasma por su riqueza a cuantos
corren en pos de su dominio, preocupa poquisimo, a los que so-
lo nutren inteligencia y cerebro con libros traducidos de fora-
neas lenguas.

Notabilisimo es su estudio sobre el grupo de substantivos
y adjetivos—afio 1887—que ya en son de alabanza, ya de vitu-
perio, se pavonean en las apretadas columnas de nuestro léxico
oficial y se recogen, por lo tanto, de los labios de doctos e ile-
trados. Después de catalogarlos con envidiable paciencia, al hacer
el recuento de los que ensalzan y de los que deprimen la huma-
na personalidad, deduce con logica irrebatible, que pues son
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muchisimos los despectivos y pocos, poquisimos los empleados
en son de loa, tendremos que convenir o que en Espafia los pi-
caros abundan mas que las personas decentes, 0 qué la humana
inteligencia mas se aguza para zaherir que para alabar.

Contra la mania edilicia de cambiar el nombre de las ca-
lles, substituyendo los de larga historia, y ya consagrada fama,
por los de un afortunado general, un atrevido politico o un mer-
cader enriquecido, que empleé) dos distintas varas, una angosta y
corta como conciencia de fraile, y otra larga y ancha, como tra-
gadero de hambriento maestro, arremetié el Dr. Tt«tEBUSSEM con
un valiente escrito que publicd en forma de folleto, titulado Pi-
rateria Callejera—afio 1887—y més tarde—afio 1889—otro ti-
tulado Callejeros y Mayusculos, articulo éste dedicado a D. Tuan
Valera, a quien en el segundo péarrafo dice con modestisima con-
formidad : t

“ Debo confesar a V. que he perdido el pleito con costas.
“ Mis Ultimos discursos resultaron contraproducentes, sucedién-
“ dome lo que al letrado de marras, que pretendiendo librar a su
““cliente de galeras, consiguié que le impusiesen la pena de hor-
“ ca pelada. Tengamos paciencia’.

Porque se le ocurrio) un dia anteponer el adverbio muy al
superlativo isimo, se armd gran trapatiesta, que nunca falta un
mortal que se frote las manos de gusto cuando cree descubrir un
dislate en quien tiene fama de leido, olvidando, ain en el su-
puesto de que tenga razon el fatuo. el vulgar aserto: “para equi-
vocar. un sabio: para corregir, un necio”. Don Mariano publi-
c6 en su defensa razonado articulo titulado Doble superlativo
—afo T884—calzandose antes, cual a un caballero cuadra, blan-
co guante, demostrando que en ocasiones, el doble superlativo,
verdadero pleonasmo, queda bien para robustecer la idea, ava-
lorando el propio parecer con citas de afamados hablistas.

Para burlarse otro dia de cuantos se meten de hoz y de
coz en los campos etimolégicos, como si fuesen bienes mostrencos
y no heredad destinada a pocos mortales, dié a luz un chis-
peante trabajo titulado .irticulo Nominal—afio 1890.

No puedo resistir a la tentacion de dar a conocer tres gra-
ciosisimas etimologias nobiliarias. Habla ThEbuSSEM.

“Preséntase un valeroso cristiano delante de una fortaleza
guardada por moros, y diciéndole éstos: ;17il. llegas? nace la fa-
milia de los J'illet/as.
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“Otro caballero corta unas cuantas cabezas de infieles;
cargalas en una muia, y se presenta con ellas al rey. Era, sin
duda, tiempo de verano; i i i i
mologial—acude gran nimero de moscas, y el Monarca le pre-
gunta: “;De ddnde vienes tan moscoso?"—Ese serd mi apellido,
Hoscoso, responde el adalid.

“Alonso Fernandez corre veloz de una parte a otra y a su
brio y ligereza se debe el buen éxito del combate. “No hombre,
sino aguila era", dice el capitdn, y forma la raiz de los Agui-
lerds".

En otro escrito titulado Paloinineiiios, con motivo del ape-
llido Palomino, inventa con zumbona intencién las etimologias
de. antiguos apellidos. Al llegar al nombre de Poncio Piloto,
dice:

“En libro hebreo de grande antigliedad, se apunta que es-
te juzgador naci6 en la tierra del Poncio. que esta en Indias, e
que al padre le decian Pi, e a la madre, que era esclava de la Me-
sopotamia. Lato. Et juntando el nombre de su nacidn, e el de su
padre, e el de su madre, llamése Poncio Piloto. E sus armas son
un lavamanos de plata, en campo de sable”.

Convengamos en que tan cruel ironia, dirigirse puede a
no pocos pseudo fildlogos que intentan resolver con ldgica tan
socorrida el enrevesado problema de no pocas etimologias.

Conocedor del idioma, dotado de buen gusto, y con fuer-
te dosis de sentido comin, se rebela en distintas ocasiones contra
la mania verbalizadora de no pocos escritores peninsulares. Cin-
tarazos son asentados a las espaldas de estos, los articulos Pa-
negirizar—afio 1881—y Ovacionar—afio 1889-—de dificil y en-
revesada conjugacion. De haberle alcanzado en mejores tiem-
pos, de fijo hubiera arremetido con noble impetu contra el ver-
bo europeizar hoy en moda en la peninsula, verbo cual conjuga-
cién, como gimnasia lingdistica me permito recomendar a los
tartajosos.

En tales disciplinas mentales se ocup6 en diversas ocasiones,
y con lucimiento tal que la Real zXcademia Espafiola, defirid6 no
pocas veces a sus indicaciones, ya dando cabida en el Diccionario
a voces nuevas, o mal definidas ya aceptando para algunas de
las existentes, nuevas acepciones.

A sus escritos se debe la resurreccion en Espafia del colo-

2 7.
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fon. siendo la misma Academia la primera que aprovechd la ad-
vertencia. como a él pertenece la gloria de haber dado a conocer
a los peninsulares — 1875 — la existencia del e.r-libris, marbete
o cedulilla con que engalanan hoy sus volimenes literatos y bi-
blidfilos.

La gramética, pues, la filologia, la lexicologia, débenle gra-
titud al Dr. Thebtissem, como se la debemos cuantos hemos bu-
ceado en sus obras, ya que en estilo humoristico algunas veces,
otras en tono mas grave, fué vertiendo siempre provechosas
ensefianzas idiomaticas dignas de ser tenidas en cuenta por cuan-
tos, literatos o no, persigan con carifio la correccién indispensa-
ble para la clarMi y elegante exteriorizacién de su pensamiento.

X

Los que ya peinamos canas, no sé si por suerte o por des-
gracia, pues como dijo el poeta

Siempre vieron muchos males
los que mucha edad vivieron,

recordamos aquella sabrosisima y curiosa polémica, sostenida alia
por los afios 1877 y 1878 entre nuestro autor y Un cocinero de
S. M., que luego resulté ser el genial autor de La Novela de Egip-
to, Castro y Serrano; y cabe decir para no ser infieles a la ver-
dad. que si gracia, talento y erudicién derroch0 quien escribiera
Cartas trascendentales, con no menos erudicién, talento y gra-
cia condimenté sus articulos el hidalgo andaluz. Los trabajos,
de ambos literatos se publicaron reunidos formando volumen,
con el titulo de La mesa moderna, y si hay en él curiosas noti-
cias referentes a la preparacion de varios manjares, a usos gas-
tronémicos. poco menos que olvidados, y a la manera de prepa-
rar y servir una comida, observaciones hay de caracter social
v educativo que no pocos Vivientes debieran conocer, para que,
al notar ligeras incorrecciones en algo de tanta trascendencia
para la vida, no se les aplicara, en monodlogo interno, aquello de
que “en la mesa y en el juego se conoce a la persona decente .
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Casi después de leido el libro a que me vengo refiriendo, se le
ocurre a cualquiera enmendar cierto conocido refran, sustitu-
yéndolo por esta verdad que de aquellas paginas se desprende:
“dime como comes, y te diré quién eres".

Erudito de solida formacion, Thebnsscm aprovecha el asun-
to mas sencillo para dar a conocer sus opiniones respecto a ideas
en continuo trasiego, en la época en que escribe; y asi encaran-
dose con cuantos fervientes adoradores ele lo nuevo, reniegan
de lo que fué. incapaces de apreciarlo porque incapaces son de
colocarse espiritualmente en épocas anteriores, dice con ldgica
que apadrinarfan sin duda los novecentistas sensatos

“Yo respeto la libertad de que cada cual ame la época que
més les agrade, ya sea la presente 0 ya alguna de las que pasa
ron. Sin embargo, me hacen reir de corazdn las personas que
tienen la costumbre de vituperar terca y tenazmente a los si-
glos que nos precedieron, sin calcular quizés, que dichos siglos
vienen a ser como la base o cimiento de éste en que vivimos.
Si es licito comparar al tiempo con un antiguo y frondoso arbol,
no saludemos con maldiciones a las toscas raices de aquel cuyas
flores y cuyos frutos sirven de recreo y de alimento a la gene-
racion que bebe y yanta en el siglo XIX".

Decia Castro y Serrano en uno de sus escritos; que “en
Espafia tenemos federada la comida como tenemos federada
la lengua, como tenemos federados, que no unidos, usos y cos-
tumbres" de cual idea se apodera don Mariano para, glosandola,
sentar las siguientes verdades.

“Los espafioles — dice — estan ciertamente federados por
los inquebrantables lazos de la naturaleza, y estos lazos de la na-
turaleza no puede romperlos la voluntad del hombre. Era ne-
cesario transportar y distribuir aqui las llanuras, alld las monta-
fias, acd la mar. aculla el rio; era necesario el imposible de tras-
tornar la geologia ibérica para que el habla, y el vestido, y el
alimento, y las costumbres del gallego y del andaluz, del va-
lenciano y del extremefio, del navarro y del leonés, .pudiesen te-
ner siquiera una leve sombra de parecido y semejanza".

Encarifiado con esta idea de la federacion, que vé en todas
las manifestaciones de la vida espafiola, incluso en las comidas,
escribe més adelante en la misma obra

““... los mismos Reyes y sus-tribunales y cancillerias, han
estado en la creencia de la federacion, creencia que justifica
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la heraldica, porque separando del escudo de la monarquia los
timbres de Castilla, Leon, Aragén, Granada, Sicilia, Borgofia,
etc., el trofeo queda en blanco y falto de signo que por si solo
simbolice a Espafia, corno el aguila negra simboliza a Rusia, el
lebn de oro a Bélgica, las quinas a Portugal o la cruz de plata a
Suiza™.

Asunto, al parecer tan pequefio como el que engendré el
libro a (pie me refiero, logré interesar a mucha gente, que
antes no se fijaba en menudencias que dejan de serlo cuando
quien razona y comenta, lo hace con erudicion y gracejo. Cuén-
tase que el mismo monarca reinante entonces, el malogrado
Don Alfonso XIllI, sigui6 con creciente interés la instructiva po-
[émica. y tanto conservaba en su memoria las juiciosas adver-
tencias de los dos literatos, especialmente las del escritor me-
dinense, que si los cocineros de Palacio echaban a perder algin
plato, o se distraian en la redaccion de la lista para la real mesa,
S. M. se apresuraba a decir, sonriente, a cuantos le cercaban:
“ Cuidado que no se entere de ésto el Dr. Thebusscm”.

Para las damas linajudas de aquel tiempo, el libro titulado
La mesa moderna, llegé a ser tan importante como El martiro-
logio romano, que si éste bueno es para la salud del alma, ex-
celente es para la salud del cuerpo cuanto se recomienda y en-
salza en las 316 paginas de (pie consta aquella obra.

¢Qué utilidad reportdé la controversia? Mucha. Pruebas al
canto.

Lograron los contendientes que la palabra ment fuese re-
emplazada en la mesa Real por la voz lista: (pie los fondistas
y cocineros de nota la suscribiesen, para que se pudiese alabar
la maestria 0 poner reparos a su competencia, y aun mas, que
D. Alfonso XII aboliera la antiquisima costumbre de los yan-
tares con que le obsequiaban las Corporaciones Oficiales cuan-
do creia conveniente recorrer las provincias espafiolas.

Aun cuando la polémica se termind en el afio que indicado
queda, el Dr. Thebusscm continué escribiendo sobre asuntos cu-
linarios. tanto (pie son, si no conté mal. veintitrés articulos los
(pie, englobados bajo el epigrafe de Gastronomia, aparecen en
los cinco volimenes rotulados Racion de Articulos.
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Xl

No sorprenderd ciertamente saber que nuestro autor, por
espigar en todos los campos, hizo sus correrias por los histo-
ricos, heraldicos, genealdgicos, arqueoldgicos y aun comerciales,
por entender que también encierra grandes ensefianzas el arte
de comprar barato y vender caro; a bien que en cierto trabajillo,
y como literato de fino cufio, lo que vale decir, con sus muchos
aqueles de romantico y sofiador, escribia: “Parece que la her-
mosa y envidiable habilidad de ganar mucho dinero, esta re-
fiida con lo que el mundo llama talento. Las facultades nece-
sarias para componer un libro y para tener agradable y amena
conversacion, suelen estar refiidas con la clara inteligencia que
se necesita para el trafico y el medro”.

Varios folletos y no pocos articulos, escribio, para escla-
recer puntos dudosos de nuestra historia, mereciendo especial
recuerdo y alabanza los dedicados a establecer la genealogia de
los Condes de Niebla, descendientes dei cantado por Juan de
Mena en su mal llamado Libro de las Trescientas, la de los Du-
ques de Medina - Sidonia, y a referir porque dice el cantar

Y se acabd, gran_Sefiora
esta cena peregrina,

como se acabé en Medina
el Rosario de la Aurora.

Empefiado de continuo en preocuparse de asuntos para los
mas de poca monta, verdaderas meajas literarias, recordo al
vulgo, y a mucha gente que rehuye figurar en el monton, que
el primer dia de la semana es el domingo, y no el lunes como
generalmente se cree, como dedicé dos intencionadisimos ar-
ticulos, a demostrar cuanta fué la anarquia reinante durante la
época revolucionaria, referente a las armas de Espafia, y a los
membretes usados por Ministerios y Oficinas publicas. Su
ya citado folleto Pirateria Callejera es un toque sonoro de cla-
rin para que se respete la historia de una calle, historia que,
cuanto mas antigua, mejor, viene a ser timbre de gloria digno
de veneracion. Borrar de una plumada inconsciente o fanatica,
con el nombre, una leyenda, una tradicion, un recuerdo, vale
tanto como no respetar el apellido de nuestros antepasados, y
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¢quién de los nacidos, si es honrado, noble y decente, se atreve
a modificar su apelativo?

Tengo para mi. que de este folleto, deberian imprimirse,
con permiso de los herederos del autor, unos cuantos miles de
ejemplares para ser distribuidos entre los actuales y futuros in-
tendentes y concejeros municipales, a fin de que su lectura con-
tribuyese a mitigar el ardor fetichista de no pocos. Para hon-
rar la memoria de un muerto ilustre, no faltan, gracias al mo-
derno progreso, calles nuevas; esto dejando a un lado, que el
muerto puede ser ilustre para sus amigos, y amortiguarse, hasta
quedar en adarme su ilustracion, al pasar sobre su recuerdo la
luz, el polvo o la lluvia de unos cuantos afios. Fresca estd aln
en nuestra memoria, lo ocurrido con el nombre de ciertas calles
de esta metropoli.

Xl

Si por otros titulos no hubiese alcanzado ya el Dr. Thebus-
sem el afecto y la admiracion de cuantos a las letras se dedican,
ambos los habria logrado por sus trabajos especiales referen-
tes a Correos; antes que €él nadie habia tratado asunto tan im-
portante, y todo lo que se sabia de las postas espafiolas, que
era bien poco, forzoso era recogerlo de las aburridoras Orde-
nanzas, o de repertorios o guias de camino.

Thcbussem, cual modestia le incita a escribir, “ni mi inte-
ligencia, ni mis estudios, ni mis aficiones, ni mi salud, ni mi
gusto, me permiten salir del agradabilisimo recinto de lo insubs-
tancial y de lo fatil”, comprendié que era hacer obra patridtica
llamar la atencién del Gobierno y del pueblo sobre un servicio
de tanta utilidad, a fin de que, ennobleciéndole, el publico lo
estimase como uno de los resortes mas importantes de la com-
plicada organizacion de las modernas sociedades. Sus libros Un
pliego de cartas y Fruslerias postales, el sin fin de articulos
publicados en diversos periodicos y revistas, todos encaminados
a rodear al Correo del respeto que merecer debe cuanto presta
positivo y economico servicio, claramente patentizan que fué
durante varios afios su seria preocupaciéon alcanzar el perfecto
funcionamiento de las postas espafiolas.

Original en todo, y a fin de no hablar de oidas, intervino
personalmente en las diversas operaciones del mecanismo pos-
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tal. Manipul6é en mesas de batalla, selld pliegos, formé paquetes,
precintd sacas, trabajo en ambulancias y sirvi6) plazas de peatdn
y de ordenanza, lo mismo que de cartero rural v urbano. Com-
préndese, dado su modo de ser, que escriba refiriéndose a estos
extremos; “No quedaba yo satisfecho aprendiendo anatomia por
laminas y figuras de cera, y quise practicarla en las mesas de
los anfiteatros™.

i Con qué satisfaccion supe por él que Barcelona fué la
primera ciudad de Europa que tuvo servicio de Correos, y con
qué respetuosa devocion he mirado después la historica capi-
lla de Marcls de mi ciudad natall Varias paginas dedico a las
Postas Catalanas, paginas que patentizan una vez mas el espi-
ritu emprendedor y mercantil de aquella provincia espafiola que
(fidle al mundo el Consulado del Mar, y que, si mi memoria no
falla, fué la primera que vié nacer en su seno el previsor se-
guro.

Merced a él pudimos apreciar los grados de adivinacion
que necesitan no pocos empleados de correos para sefialar se-
gura ruta a ciertas cartas, cuales sobres son verdaderos jero-
glificos; y como al leerle tropezara con el nombre de nuestro
comun e inolvidable amigo don José Selgas, me enteré de que
al ilustre autor de EIl Estio le fué dirigida una carta, cual sobre
rezaba

Sr. D. Claudio Coello, para entregar
a D. José Selgas, Barrio de Salamanca
nimero 17-3’ izquierda,

Madrid.

Los que conozcan la capital de la monarquia espafiola rei-
ran a gusto ante el ridiculo sobrescrito. A los que no hayan
pisado aquella ciudad, me limitaré a participarles que en el ba-
rrio de Salamanca existe la calle Claudio Coello. que es en la
que por entonces vivia el aplaudido poeta.

Curiosas son las noticias que suministra sobre la tarjeta
postal, hoy de uso tan extendido; no holgara en este escrito de-
cir que el Dr. Thehussetn fué el primero que emitié en Espafa
la tarjeta postal particular. En enero de 1873 Puso €n circula-
ciéon unos 50 6 60 ejemplares de su tarjeta, con la siguiente
caustica leyenda
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“Tarjeta Postal, creada por superiores disposiciones de io

de mayo, io de junio y 7 de julio de 1871, y permitida su cir-
culacion en Espafia, segin la Tarifa de 15 septiembre de 1872
Como al Gobierno se le hace cuesta arriba emitirlas, el Dr. The-
bussem dispone esta tirada para su uso y regalarlas a sus ami-
gos”.
El ejemplo dado por el doctor, fué a poco seguido por al-
gunos industriales, especialmente por editores y administracio-
nes de periddicos, y, por fin, se decidi6 el Gobierno a emitirlas,
a reserva de ponerlas en trance de muerte a los pocos afios al
disponer que su circulacién fuese gravada con el impuesto de gue-
rra. El satirico escritor se apresur6 a publicar una esquela que
dice asi:

“Rogad a Dios por la salud de la sefiorita D*. Tarjeta Pos-
tal de Espafia, gravemente enferma de un ataque de Sello - gue-
rritis. Los Excmos. e limos. Sefiores Jefes de Hacienda y de
Correos de Inglaterra, Mostoles y Tierra' del Fuego, conce-
den Indulgencia plenaria a todo aquel que rechifle el estapido
arbitrio postal de Impuesto de Guerra, discurrido por los man-
darines espafioles. — Imp. Barataria. 1879,

Tantos trabajos, estudios y desvelos para la regeneracion
del servicio de Correos, apreciados debidamente por la Direc-
cion General del ramo y por los particulares, aconsejaron al
Gobierno recompensar al autor con una gran Cruz, el titulo
de Jefe Supremo de Admon Civil u otra merced cualquiera.
Hizosele la oferta confidencialmente, limitindose Thebussem
a contestar, que habiendo sido el Conde de Villamediana el pri-
mer Administrador del Correo en Espafia, él se contentaba con
ser el Gltimo Cartero. Ante tal decision, y sabiendo que era nues-
tro autor muy hombre, capaz, por lo tanto, de rehusar distin-
cion que con lamentable liberalidad se prodiga en la hidalga
Espafia, el Gobierno optd por agraciarle con un titulo, también
original, el de Cartero Honorario de Espafia y de las Indias,
titulo que trafa aparejado el goce de franquicia absoluta de co-
rrespondencia, “lo mismo para enviar que para recibir, supe-
rando en esto a los Cuerpos colegisladores que solo la tienen
para mandar sus cartas”.

Merced a €l dejo también de ser industria “clandestina”
y por lo tanto punible, la venta de sellos usados de correos, co-
mo gracias a sus escritos cobrd brio en la peninsula la mania
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instructiva de coleccionar sellos de todos los paises. Por donde
se ve como lo, al parecer pequefio, mas que pequefio, diminuto,
puede cobrar verdadero realce, si quien lo trata sabe engrande-
cerlo con su ingenio y cincelarlo con el seductor encanto de una
prosa facil, correcta y galana.

X1

Con haber dicho lo que dicho queda, harto se comprendera
que el donoso Hidalgo andaluz se pasaba de bueno, lo que im-
porta afirmar que, como critico, se hallaba afiliado a aquella
simpatica escuela que mas se esfuerza en descubrir bellezas que
en sorprender defectos. Para Thcbussem, como para cuantos
navegart en las tranquilas aguas de la benevolencia, cualquier
autor, por modesto que sea, merece el respeto de sus contempo-
raneos, ya que el tiempo que empled en idear, planear y compo-
ner su trabajo, probable es que lo hayan perdido sus atrabilia-
rios censores en labores menos santas.

“Soy mal juez — le escribia en 1906 a don Luis Mon-
toto, excelente poeta y atildado prosista sevillano — para sen-
tenciar en las producciones literarias de Juanito Mufioz Pabon.
Todas me parecen superiores y confieso que la pasién me quita
el conocimiento™.

Tan noble confesion le enaltece, ya que son pocos los cri-
ticos que a la pasion se sustraigan; y menos mal si, como en
el caso presente, ella sirve para enaltecer.

Sélo de vez en cuando, y en el seno de la intimidad, solia
ponerle tildes y reparos a alguna obra, pero aun estas censuras
sabia velarlas con gracia para que no molestaran al autor del
libro a que se referia.

Como le remitiera a raiz de su publicacion, el libro del
Doctor Saldias sobre el Quijote, después de leido, sintetizd su
opinién en las siguientes lineas:

“Creo que dicho trabajo es grano de anis, o tortas y pan
pintado, si se compara con la Interpretacion del Quijote, por
Polinous, cuyo primer tomo se ha publicado en Madrid en
1893. En mi articulejo Pallida mors se halla mi parecer sobre
las filosofias del Quijote. Respeto las opiniones de Saldias y
Polinous, cuyos libros hacen reir mas o mejor que el verdadero
Quijote™.
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Amigo intimo <le aquel ruisefior humano que en vida se
llamo Pepe Zorrilla, quien quiera conocer intimidades del co-
ronado poeta, lea el articulo de ThebussEm, titulado Hablen
Cartas — afio de 1893 — en la seguridad de que si el lector es
hombre de corazon sensible, casi se le saltaran las lagrimas al
averiguar que la adversa fortuna que le hizo célebre ante una
tumba, le acompafié de por vida, tanto, que pocos afios antes
de morir escribia a su amigo: ““... Si Dios me alarga la vida,
estoy camino del hospital o del manicomio™.

Refiriéndose a este incomparable vate, que segin propia
frase “estaba pronto a cambiar quintales de fama y renombre
por libras de tranquilidad y reposo” escribia Thebtissem en
1880 al estudiar (7 Pufial del Godo.

“El publico usa de cierta escala que semejante a la de los
Caodigos penales, contiene desde un dia de arresto hasta mu-
chos afios de prisién en el templo de la gloria. Y por cierto que
aplica maravillosamente la cantidad de fama y aplauso que dis-
pensa a las obras literarias. A tal o cual comedia le impone
tantos dias 0 meses 0 afios de crédito y loa. A varias de las de
Zorrilla les ha tocado el grillete de alabanza perpetua sin que
por ahora se vislumbre en esperanzas de indulto”.

Hay que convenir en que las transcritas lineas descubren
graciosa y delicada manera de poner por los cuernos de la luna

la produccién dramatica del caballeresco autor de “A buen juez,
mejor testigo”.

X1V

En su justo punto colocan la afirmacion de cuan Utiles
suelen ser las cosillas, y cuanto es el poder de la prensa sensata
v bien intencionada, los articulos titulados Cincuenta escudos
—afio de 1866 —y Carta reservadisima — afio de 1871, —
Bastaron aquellas breves paginas del Dr. Thebussem, escritas
en el tono agridulce que tiraniza al lector méas distraido, para
que, en el primer caso, la Hacienda espafiola abonase al tene-
dor de la Letra los 50 escudos girados por un grumete de la
Escuadra del Pacifico, y en el segundo para que se modificase
el Reglamento, mejor aun, la escala impositiva para el cobro
de la contribucion industrial.

Recordandolo que a boca llena decia, y para que no se olvi-
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dara quiso escribirlo: “Mi partido es no tener partido”, de mas
estara agregar que sentia por la politica, tal y como la entien
den los mas, soberano desdén. Patente queda su despego por
esta frondosa, aunque carcomida rama de la ciencia de regir
a los pueblos, el ya evocado recuerdo de su fugacisima adminis-
tracion alcaderil de Medina - Sidonia.

t Cuando se empefiaron en desgobernar a Espafia aquel im-
provisado enjambre de politicos, impoliticos los mas, brotaron
de su céustica pluma tres Cartas que titulé Politiconas, fir-
mando la primera con el pseudonimo de Ginés de Pasamonte, y
empleando para las otras dos el de Juan Pasallgno. Con decir
que las tres epistolas llevan las fechas de 1869 y 1870 ya se
supondra cual fué el blanco de sus acertados tiros.

Doliase como buen espafiol de los excesos de las turbas, y
aungue amigo particular de Sagasta, nunca se avino a creer
que “los males de la libertad, con la libertad se curan” antes
entendia que el orden y el respeto a la ley son las dos columnas
sobre las cuales debe' .descansar la gobernacion de un Estado.
Enemigo por temperamento y por educacion de cuanto impli-
case anarquia y desgobierno, con toda claridad expuso su modo
de pensar en un articulo publicado en 1884 bajo el titulo de
Libertades y Tiranias. De este escrito son las siguientes lineas:

“En esto de las libertades y de las tiranias existe un intrin-
gulis, cuando de cerca se miran. Que si los antiguos déspotas
promulgaban leyes crueles, nadie podia llamarse ignorante ni
engafiado al incurrir en responsabilidad, porque bastaba obe-
decer el precepto para vivir tranquilo. Pero cuando cierta mo-
derna y ridicula chusma lanza a los aires el grito de jViva la
libertad! o jAbajo la pena de muerte!, ya se sabe por tristes
experiencias que lo que hacen es usurpar su oficio al verdugo,
demoler o incendiar monumentos, imprimir desvergiienzas, pre-
dicar sandeces con frases huecas y altisonantes, y llevarse con-
tra la voluntad de sus duefios, los caballos, doblones o espadas
que éstos creyeron hallarse en libertad de tener en sus cuadras,
gavetas 0 armerias”.

Estaba va para terminar aquel inolvidable afio de 1898,
en que jrara vergiienza de quien yo me sé, se arrié del Morro de
la Habana el hispanico pendén, y en carta intima rebosante de
exageracion ante las desdichas de la patria amada me escribia el
Dr. Thebussem
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“Para decir a usted la verdad, le confieso que yo estoy de
guerra hasta la punta de los cabellos, y soy por consiguiente de
los que se alegran con la paz, aun cuando ella nos hubiese cos-
tado todas las Colonias, habidas y por haber, y aun la mitad
de la Peninsula. Encuentro logicas y naturales .las desgracias
que hoy afligen a Espafia, porque ellas son la consecuencia de
los 90 afios que llevamos de malos gobiernos, y de hacer dispa-
rates. No tiene la culpa este gobierno, ni el otro, ni el de mas
alla: es culpa del pais, de la sangre, de la desgracia, de la fata-
lidad o de lo que se quiera. Y lo peor es que aun cuando la
leccion ha sido durisima, creo que no han de escarmentar los
esparfioles™.

¢;Ponen macula al espafiolismo de Thebusskm, las trans-
critas frases? Entiendo que no, ya que lo de la mitad de la pe-
ninsula solo tiene en sus labios el valor de una exageracion an-
daluza. Otra recuerdo de él que momentaneamente molestd aun
a sus amigos mas intimos. Aludo a su articulo titulado Gi-
braltar, publicado en 1869. En él. a vuelta de mil elogios a la
administracion britanica, abogaba nada menos porque hubiese
dos Gibraltarcs en cada provincia espafiola: ¢Deseaba de ver-
dad que cada provincia hispanica tuviese dos lugares en los
que se alzara el pabellon inglés? De ningdn modo. Su escrito
tendia a avivar el sano patriotismo de sus connacionales, al
mostrarles como a pocos pasos de pueblos andaluces, mal re-
gidos y peor administrados, se alzaba una ciudad pequefia, cobi-
jada por extranjero pabellén, modelo de administracién poli-
tica y administrativa.

Volviendo a/ la politica decia en 1897 que “las Cortes, por
regla general, y al menos de tres siglos a esta parte, no han sido
mas que una férmula o trampantojo para hacerle creer al pue-
blo en su propia soberania, comulgandolo con ruedas de mo-
lino”.

XV

Asegurabase, probablemente con visos de certeza, que don
Mariano se sabia de memoria el Quijote, ya que raros son los
escritos suyos en los que no aparezca una cita, una frase de la
luminosa obra del “manco sano y famoso todo”. El tomo Il de
su Racion de Articulos, tomo en 4’ mayor de méas de 400
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paginas estd dedicado por entero a Cervantes, pues ademas
de las Epistolas Droapianas — sépase que Droap es anagrama
de Pardo — contiene 24 articulos referentes todos a algin tema
0 asunto que de cerca toca a la obra inmortal

Pdr cierto que con motivo de las tales Epistolas, el Rev
de Baviera condecoré) a nuestro autor con el titulo de Caballero
de la Orden de Maximiliano, como premio a sus trabajos cer-
vantinos, lo que le permitié al doctor Pardo de Figueroa hacer
notar la no usada formula de legitimar tales mercedes, en con-
traposicién a la vulgarisima peninsular cuando se concede en la
madre patria algun distintivo a quien, con meéritos positivos o0
sin ellos, se pretende sacar del montén, vano empefio ya, pues
la abundancia vulgariza lo mas sobresaliente.

Decia a este respecto el Dr. TiiebussEm :

“Asi como al imponer castigo al delincuente, no se dice que
es por malo y desalmado, sino que se apunta la falta que ha co-
metido, asi también, y por una deduccion logica y racional
debia explicarse la accion 'galardonada con una cruz, y no usar
de la formula de méritos y circunstancias, que por demasiado
vaga y general nada dice y a todo es aplicable, mucho méas en
un pais como Espafia, donde valiéndonos de palabras de don
Fermin Caballero, son tantos los distintivos de honor que se
han creado en estos Gltimos tiempos... y se han concedido
con tal profusion, que el no tenerlos es ya un verdadero dis-
tintivo”.

Bien puede asegurarse, al leer el articulo titulado Locos
toledanos — afio de 1876 — que ThEBUSSEM le robd la gracia
al regocijado autor de Rinconctc y Cortadillo. Aquel Progra-
ma de Fiestas, de zumba chispeante, escrito para ridiculizar a
tanto cervantista que no ha leido el Quijote, o si lo ha leido no
supo leerle, quedard en la literatura espafiola contemporanea
como modelo de humorismo punzante y demoledor. No hay en
él, a pesar de su extensiéin, no ya parrafo, frase que no sea una
satira cruel contra los improvisados cervantistas, que, no obs-
tante haber visitado los lugares donde vivié el autor de La Ga-
latea, no puedan cantar a coro segun él

Al pelo de Cervantes
nos agarramos..
y a diestro y a siniestro
28 disparatamos
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Gloria al Quijote
egida de los sabios
de capirote.

como quedard también como muestra de fina perspicacia cri-
tica y de pureza de estilo, el articulo Album, publicado al frisar
ya los ochenta afios, en el que pone de bulto y relieve con ma-
gistrales toques la simpética figura del Ama de Don Quijote.
La veneracion que por esta sobresaliente mujer cervantina sin-
tio el Dr. ThEBUSSEM dice mas en su favor que varios otros
trabajos criticos, ya que siempre el mortal se enamora, al sa-
borear una novela, de aquel o aquellos personajes cudles rasgos
distintivos mas condicen con su propio modo de pensar. “El
consejo mas dulce, claro, sencillo, hermoso, verdadero y cris-
tiano que en todo el Quijote se contiene dice Thebussem

y que deberian aprovechar cuantos pudieran seguirlo, es: “Es-
tese cu su casa, atienda a su hacienda, confiese a menudo, favo-
rezca a lo,i pobres, y sobre mi anima, si mal le fuerel' y ;acaso
la vida toda de don Mariano Pardo de Figueroa, no patentiza,
que, en lo que pudo, siguid al pie de la letra el consejo de la
bonisima, de la prudentisima sefiora?

Con surco tan hondo yuedd grabado el precepto cervantino
en su memoria que en 189(1 decia publicamente.

"Roguemos al Santo Cristo de las Penas, que sea misericor-
dioso con nosotros cuando la tierra nos reciba en su regazo ; pi-
damosle que nos conceda buena muerte, y que no borre ni un
momento de nuestra memoria que las Unicas riquezas que pode-
mos llevar a la vida eterna, son las buenas y cristianas obras
gue hayamos practicado durante nuestra peregrinacion en este
valle de lagrimas™.

Cuantos al galopar del tiempo, quieran afirmar su admi-
racion por la obra estupenda que mas ha fatigado a las pren-
sas de todos los paises, o busquen curiosos puntos de vista no
oteados por profundos criticos, o simples noticias de escondidas
minucias que pasaron inadvertidas a los sabios de todas las
naciones, se veran obligados — jdulce, sabrosa y grata obliga-
gacionl — a recorrer las paginas cervantinas | hebussianas, re-
pletas de ingeniosos discreteos, henchidas de saludables ense-
fianzas v ricas en donaires y oportunas deducciones..
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XVI

Autor que se fijaba en pelitriques gramaticales, filolégi-
cos, arqueoldgicos o lo que fueran, debia necesariamente hin-
car su escudrifiadora atencion sobre no pocas tiranicas cos-
tumbres. v el sin fin de vanas cortesias en uso, para legitimar,
las més de las veces, el cumplo y miento, a que nos fuerza el
roce diario con mortales, cuales vidas, virtudes o vicios poco 0
nada nos interesan. Varios articulos del escritor andaluz, sobre
modas, que debieran desmoldarse y cortesias que a grito pelado
reclaman su abolicién, en claro ponen que mi aserto se asienta
sobre hechos probados.

Después de un I~rgo escrito, encaminado a recordar las
incorrecciones gramaticales que se cometen al escribir Muy
Sefior mio, y Que besa su mano, burbulleante desde el princi-
pio al fin de gracia y de severa logica, ciérralo con seis coro-
larios, resumen de lo afirmado, de los cuales, el dltimo, 0 sea
el sexto, al descubierto pone una vez mas, con su patente ori-
ginalidad, su atrayente modestia. Dice asi:

“Que es tan corta la substancia del presente articulo, v tan
fatiles, insignificantes y de escaso interés los temas que en él
se apuntan, que bien pudiera ofrecerse un premio de diez mil pe-
setas a quien presentase otro mas balad!, méas trivial y peor hi-
lado™.

Heredero de la enemiga que sintieron entre otros Cervan-
tes v Quevedo contra los dones, arremetid6 denodadamente con-
tra los indignos, y abroquelandose siempre tras el sentido co-
muan, de que con sin igual acierto se servia Sancho Panza, ter
minaba uno de sus escritos con estas sensatas palabras.

“Y por Gltimo, que como es publico y notorio que existen
muchisimas personas indecentes y muchisimos canallas a los
cuales no se niega el titulo honorifico, resultaria verdadera la
definicion ‘ redactdndola en estos o parecidos términos. “Don
— Titulo honorifico y de dignidad, que se daba antes a muy
pocos, alin de la primera nobleza; que se hizo después distin-
tivo de todos los nobles, y que hoy se otorga a todo bicho vi-
viente y muriente”.

No ridiculizaron mas ni mejor nuestros clasicos el afan de
ennoblecerse, de los arribistas de aquellos tiempos.
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A cientos, por no decir a miles o millones, son los mor-
tales que, aln no habiendo pagado su tributo a la tierra, debe-
rian aprenderse de memoria, casi todas las advertencias sefiala-
das en su articulo En punto hasta cierto punto — afio de 1893
__en la seguridad de que su conocimiento les permitiria soltar
a tiempo el pelo de la dehesa.

XV

Espafiol de buena cepa, no obstante su admiracion por
Inglaterra y sus simpatias por Alemania, y ademas de espafiol,
andaluz, no sin sorpresa me enteré en su dia de que ni entendia
de toros, ni le gustaban los toros; y aun teniendo en cuenta
que el Dr. Thcbusscm ponia especial empefio en desorientar a
los criticos, y que es dificil a veces, tan sutil es su ironia, sa-
ber cuando habla en serio y cuando chancea, creo en su afirma-
cion al recorrer hoy su mdltiple y variada produccion litera-
ria. ya que son pocos los trabajos dedicados por el autor al
espectaculo mas nacional”, asi calificada la fiesta taurina por
el erudito Conde de las Navas. Salvo su trabajo encaminado a
poner en claro, lo que consiguié, la fecha del nacimiento del
afamado Pepe Jilo, s6lo conozco de don Mariano dos escritos
referentes al toreo, y aln los dos tienen mas sabor historico
que taurino. En uno de ellos aprovechd la ocasion para avivar
el recuerdo en expertos y aficionados que debe decirse las cor-
nipetas y no los corndpetos, como mal dicho estaria el cor-
neto, el plancto, el profeto. Mas recordando que cierta firma
social rezaba Ferrcira y Ferreteo, y enterado de que el cambio
de terminacion obedecia a que los socios eran hermana y her-
mano, aconseja a don Luis Carmena, maestro eximio en asun-
tos literarios y taurinos, sostenga y aplauda que se diga cor-
nipeta a la vaca v cornlpeto al toro; de esta manera, anade en
su argumentacion, “todos quedaran contentos, gustosos y sa-
tisfechos™ .

XVIII
El dia 12 de febrero del corriente afio. "reputado y amado

de toda la gente", segin frase de La Palma, fallecié) en su ciu-
dad natal don Mariano Pardo de Figueroa. quien en su larga
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carrera literaria se propuso demostrar, predicando con el ejem-
plo; que Montegut tuvo razon al afirmar “que lo infinitamente
pequefio puede alcanzar las sublimidades de lo grande™. Las
pequeneces del Dr. Thebussem, traducidas al ruso, polaco, ale-
man, inglés, italiano, portugués, etc., le abrieron, con el aplau-
so de cuantos viven vida intelectual, las puertas de las Reales
Academias de la Lengua y de la Historia.

Don Mariano no fué un-faquin de ideas ajenas sino sem-
brador de las propias, vertidas sin el tono magistral y campa-
nudo empleado por la moderna garruleria; un habil alquimista
literario que lograba trocar en piedras preciosas los ripios que
.desechaban la casi totalidad de los supuestos sabios; un escritor
que puso especial empefio en decir grandes verdades en estilo
ameno, para oponerse, tal vez sin pretenderlo, a cuantos pro-
palan enormes falacias con frase hueca y torturada; uno de
estos felicisimos mortales que entretienen y deleitan, porque
en cuanto producen derraman a veces a chorros, a veces con
cuentagotas, lecciones a porrillo y ensefianzas a montén. Siem-
pre tuvo el chiste, el cuento, la anécdota dispuestos a brotar de
los puntos de su pluma, a fin de robustecer en ocasiones una
opinién, en otras, para hacer desarrugar el entrecejo del lector,
si entendia que lo dicho era demasiado grave, severo o0 pro-'
fundo. La risa, siquiera a flor de labios, es medicina que, sin
pedirsela, administraba con frecuencia a sus jinnimeros lecto-
tores el hidalgo escritor medinense. En todo meti6- mano, y de
todoisalio con placemes y laureles, sin que en sus postreras ho-
ras, al liquidar cuentas, tuviese que arrepentirse de haber en-
turbiado ajenas dichas, ni siquiera amargado con las sales de
que era tan prodigo el. paladar més delicado. Vivid para servir
a todos, y a todos ser grato, y si, como creo, al dejar el mundo
de los vivos se le abrieron de par en par las aureas puertas del
Divinal palacio, de fijo pudo transponerlas con la serena cal-
ma del justo, ya que fué durante su dilatada peregrinacion por
la tierra, leal amigo, cumplido caballero, figura humana modela-
da por el Creador con el mismo barro ideal con que modelara
Don Quijote de la Mancha el sin segundo Cervantes de Saavedra.

R. Monner Sans.

Buenos - Aires, junio de 1918

28 *
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en la que el autor fustiga cosas insignificantes en apariencia

Sefior Alfredo A. Bianchi. — Estimado Director y ami-
go; — No es ésta la primera vez que una indignacion inge-
nua me pone en el animo la necesidad de escribir lo que va
usted a leer, pero la porciéon de buen sentido que parece ha-
ber en mi, fué siempre, hasta ahora, mayor que el inicial
impulso heroico. Hoy, fresco un nuevo estimulo mas agudo
que los otros, no quiero escapar al sacrificio de decir ver-
dades, y, para peor, resabidas aunque calladas, y me apre-
suro a hacerlo antes que la sensatez burguesa me hiele el
entusiasmo.

Yo no he hablado con usted — jhace mucho tiempo que
no nos vemos! — sobre este asunto doloroso, pero yo sé, yo
tengo la seguridad, yo juro que usted piensa lo mismo. Me
refiero — y asi entro pronto en materia — a esa literatura
que en forma de novelas y cuentos semanales, infesta todo
escaparate de libreria y se vende como el pan a chicas senti-
mentales y a obreros casi analfabetos de grotesca intuicion,
0 sea a quienes mayor dafio puede causar. Falsas, inmorales
y mal escritas la gran mayoria de ellas,, atentan contra los tres
principios eternos del arte: la verdad, la bondad y la belleza.
Usted puede quizd no participar de mi alarma, dado que es
fruto de todas las épocas la literatura estlpida y malsana, y
que esa porcion de publico a que he aludido, encontrard siem-
pre obras, ya sean éstas u otras, donde saciar sus ansias in-
feriores de escandalo y truculencia. Pero reflexione conmigo
que esos cuadernillos semanales tan baratos, estdn fabrican-
do reputaciones pintorescas y que, por la forma aguda de su
difusion, estigmatizan el ambiente intelectual del pais.
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Ahora pienso que usted no las leerd nunca. Yo'tengo,
sobre ese particular, un gusto especial. Es una paradoja, pero
la digo: encuentro tanta ensefianza en una obra muy mala co-
mo en una muy buena. Esta me dice, paso a paso, en qué con-
siste el bien decir y la belleza y me deja asir, de vez en cuando,
uno de los secretos magicos del arte; aquella me sefiala las
fuentes inagotables del ridiculo y la estupidez humana y
al indicarme cOomo se hace para escribir tan mal, me alec-
ciona, por contraste. Hay paginas cuya fealdad es, por si
esola, una obra de arte. Yo he extraido méas reglas intimas
de los libros grotescos que de las obras discretas.

Y paradojas aparte: si usted no lee esas publicaciones
hace mal. Como hace mal quien no las analiza y trata de
mostrar, a esa misma ingenua masa de lectores, donde esta
lo ridiculo, lo absurdo, lo inmoral, en eso que los deleita.

Casi siempre, en esas obras hay un personaje central
egolatrico e infame al que el autor unje super-hombre por-
qgue generalmente se pinta a si mismo — y no quiere decir
esto que él sea malo sino que se goza en que lo crean, por
aquello que Benavente llama la hipocresia del mal — con-
vencer a uno solo de los admiradores de ese personaje que
el tal es delincuente vulgar o un idiota, es realizar obra
patridtica, como suena, patriotica.

Ese personaje, colocado siempre en el socorrido plano
de mas alla del bien y del mal, actia en un ambiente de inver-
naculo donde hay morfina, éter, refinamientos exoticos, amo-
res tortuosos, toda la gama de lo que va contra natura;y de-
mostrar a los lectores candidos que esos individuos de frac
y cargados de pedreria no son sino tristes fantoches de ma-
nicomio que bordan sutilezas sobre la vida porque no la com-
prenden, que eso no es la verdad en una palabra; demostrar
a esos autores que sus recursos denotan una mendicante
ingenuidad artistica, que estdn atrasados mds de treinta afios
en literatura, que la época de los paraisos artificiales ha pa-
sado definitivamente — D’Annunzio se ha hecho soldado—;
demostrar todo eso o realizar un esfuerzo en ese sentido,
es dar un paso adelante en el camino de comer su pan con
merecimiento.
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Y como urje concretar, alla voy. Quiero hablarle de
Confesiones de una mujer, que César Carrizo ha publicado
en tres entregas sucesivas de La Novela Semanal. Obra ésta
de la que yo no me ocuparia en comentar, porque seria darle
mucho valor ante mi mismo, pero los imperativos anteriores
me obligan a ello. Y tomo la del sefior Carrizo porque ella
es el nuevo estimulo de que hablé al empezar, pero sin pen-
sar en el autor, a quien no conozco; sin preocuparme de los
efectos, porque la satisfaccion de cumplir jpor fin! con los
dictados de mi romanticismo, me hace olvidar toda otra cosa.
En una palabra, hablo de esa obra como lo haria de cualquie-
ra de las del género, de igual modo que al bacteriélogo le
es indiferente a veces este o aquel conejo.

En su novela, el autor nos cuenta lo que le mostré una
mujer, al desnudarle su alma. Una mujer que, ocho afios
después de habérlo tratado por Unica vez, lo llama para abrir-
le su corazon, porque, dice, “estimaba grave perdida dejar olvi-
dada y muerta la sabiduria de las horas”. Podria creerse, ante
esto, que es una vida estupenda la de Zoraida Galan — la Galén,
como la llama por ahi el autor, olvidado de que habla de una
mujer de alta sociedad y no de una tonadillera— Yo haré
su sintesis exacta; comprometida con un alcoholista atavico
ni bien egresada del Sagrado Corazén, pierde pronto a su
novio y se hace la amante de su médico, hombre casado
y con hijos. Eso es lo que cuenta a su amigo en tres o cuai-
tro graciosas entrevistas, amenizadas por canto, piano y
guitarra, y por disertaciones tan florentinas, sutiles y auda-
ces, como aquella en que se sienta la teoria de que el matri-
monio deba edificarse sobre la base del amor, o esa otra en
que se sostiene que en la declamacion artistica debe poner-
se, sobre todo, sinceridad.

No se me escapa que la vida mas humilde puede ence-
rrar, en la filosofia que haya animado sus actos y en el pro-
ceso de estos, tesoros de sabiduria, de modo que el petizo
romance de Zoraida bien pudo haber sido sobre-humano con
los mismos escasos elementos, aunque sin llegar nunca a la
epopeya como lo cree la protagonista — ;qué entendera por
epopeya Ja sefiorita Galan, o sea el sefior Carrizo? — Pero
es que si los elementos combinados por el destino para regir
su existencia pecan de vulgares, la repercusion intima de los
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mismos, la orientacion espiritual que ella les da agravan su
pequefiez, los hacen lindar con el crimen a veces, y ser idio-
tas siempre.

Me propongo demostrarlo, analiticamente. Empezaré por
afirmar, para desarrollar luego el aserto, que Zoraida Galan
tiene una alma torcida, que bien pudo alojarse en un crimi-
nal. Al descubrir, en una escena ridicula que es como una
caricatura del drama ibseniano, que en su novio estalla la
herencia maldita, lo impulsa a que beba, a que sacie la sed
con que la enfermedad terrible lo atosiga. Eso, claro esta, no
podia tener otro efecto que precipitar la crisis. Luego, ella
queria deshacerse del réprobo, y lo instigaba al suicidio. ¢Pe-
ro por qué no rompia con él ya que su eugenismo incoherente
le vedaba unirse a un degenerado? Su confidente se lo pregun-
ta, y ella explica: “¢Para qué descubrir el cieno de aquel ape-
llido y provocar un drama de familia? Resolvi esperar, ser
prudente y no desechar ninguno de los elementos de defensa”.
Su defensa tiene perfecta cabida en un articulo del Cédigo
Penal. Incapaz de colocarse por sobretlas habladurias de su
circulo, ante un compromiso matrimonial deshecho, prefiere a
ello la sordidez de un asesinato disimulado y lento.

¢Amaba Zoraida a ese hombre? “—i Calmate, amor mio!
—Ie grité con imperio”—cuenta ella que le dijo en un momen-
to dado. ;Amor mio? ¢Y como pudo gritar eso al hombre
de quien habla luego con tanto asco, de quién dice, en un
sarcasmo repulsivo, que “su tumba se alza junto al padre
(sic), no lejos de los Mitre, los Sarmiento, los Avellane-
da...”? Ella misma lo explica en un pasaje: “El dia que

dejemos de ser hipdcritas, malvados y pequefios, habra fi-
nado el mundo”™.

Indudablemente, un personaje protervo pero talentoso,
ductil, gran sefior de la infamia, puede constituir un tipo
interesantisimo en la literatura. O sea que el sefior Carri-
zo puede sostener que él no pretendié pintar una niiujer
buena, burguesamente virtuosa, sino un tipo inquietante y
hondo, una Iris de Villiers de I'lsle Adam. A eso yo res-
pondo que Zoraida Galan es tonta y pedante, y paso a de-
mostrarlo.

El primer rasgo noméas hace reir. Llama a si a un hom-
bre de letras, hay que creer que muy talentoso, a quien no
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ha visto sino una vez, hace ocho afios, para contarle su fea
tragedia pasada y su vulgar amor actual, en vida del pobre
amante. Es cierto que, si unas horas después de conocer
a su cohfidente, en un baile, le dijo, aludiendo a dos mucha-
chas que pasaban juntas: “No tienen novio ni quieren tener-
lo... se pasan leyendo a Safo. jOh, estas chicas se quieren
muchol!...”; es cierto que si tan indiscreta y tan procaz fué
con su comparfiero desconocido, nada hay ya de particular
en que, ocho afios méas tarde, lo llame para contarle sus se-
cretos de alcoba. Lo admirable aqui, no es que ella, desfi-
gurando humanamente hasta la grandeza sus cosas, las cre-
yese dignas de eterna memoria;, sino que el escritor-confi-
dente, a quien hay que creer de mucho talento, no las encon-
trara como son: chicas y feas.

Ibamos en la demostracion de la necedad de Zoraida
Galan. “Mucho he dubitado, antes de invitar a usted a nues-
tra casa” — le dice a poco de llegar — y yo, si alguna mujer
me dijese que dubita, tomaria el sombrero y me iria. Le
narra, mas adelante, su vida campesina “Al galope tendi-
do, amazonas y cabalgantes nos arrojamos al campo, a beber
oxigeno, sol y libertad, en la inmensa copa de la llanura.
¢Le gusta la metédfora?” — Yo afirmo que no hago traicién
al sefior Carrizo, que transcribo con fidelidad. Aludiendo a
la trdgica muerte de su novio, exclama: jj“En vano he bus-
cado en Esquilo, Calderon, Shakespeare o lIbsen, un pasaje
semejante”!! Solo los signos de admiracién son mios. En la
tercera entrevista, el confidente le habla de sus ojos; le dice
que le recuerdan “los ojos que cantd Gutierre de Cetina,
en su madrigal insuperable”. — *“Hace trescientos afios, Si
mal no recuerdo” — le responde ella, la insoportable, la in-
sensitiva, la cursi pedante.

Y el sefior Carrizo, enamorado de esta mujer, de esta
creacion de su fantasia que es lo mismo, la ve “transfigu-
rarse y ausentarse lejos de la tierra, lejos de la moral y de
los prejuicios que nos rigen”, luego de recibir sus confesio-
nes. Ya no era una mujer: “era algo inefable que se ibaj
una blancura alada, camino del azul...” Para mi, en cambio,
Zoraida Galdn no sale ni un instante de su esfera pequefia,
en que la maldad es fruto natural de la literatura indigesta;
no deja en ningdn momento de ser la mansa presa de los
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méas estlpidos prejuicios .sociales; no se liberta nunca de su
pedanteria incomprensiva, que la hace considerarse el cen-
tro del universo y creer que las vulgaridades que dice nadie
las pensara antes bajo el sol.

Me debe un gran disgusto el sefior Carrizo, amigo Bian-
chi: el de haberme obligado a hablar mal de una mujer, aun-
que ésta sea un ente de su imaginacion. Y, en venganza,
voy a demostrar que Celso Albornoz, el escritor-confidente,
adolece de los mismos estigmas mentales, a pesar de que de
por si, fluye que quien escuchd tales sandeces emocionado,
es reo de tonteria. Al llegar, por vez primera, a la casa con-
fidencial, saluda a su moradora de esta guisa: “Sefiora en
los umbrales de este templo de la cultura y de la belleza,
sacudi mis sandalias peregrinas. Quiero entrar sin mancilla,
y dejar en las aras del templo, la cancién y las orobias del
homenaje” — “Bienvenido y alabado sea” — le responde ella;
y él, sin transicion: “; Esta su mama?” — j Claro, sefior Ca-
rrizo; usted no sabia que es un arma peligrosa hacer hablar
de tan olimpica manera a un personaje de este siglo, en que
las damas inspiradoras tiefien mamas por quienes hay que
preguntar!

La novela esta escrita un poco mejor que lo que podria
esperarse de tan disparatados personajes y argumento. El
sefior Carrizo maneja con cierta facilidad la pluma, aunque
sin impresionar jamas vivamente.

En cambio, la factura logica de la obra desconsuela a
ratos, abisma en no pocos momentos.

La légica sentimental no estd por ningun lado. ¢Cual
es la situacion afectiva de Zoraida y su novio? No se sabe:
habla de él con amor y con asco, en el transcurso de la ac-
cion. Claro esta que de lo que fluye entre lineas — pero in-
dependientemente de la voluntad del autor — se llega a la
conclusion de que nunca lo amé. En caso de que no fuese
como afirmo, no es explicable en nadie que no sea Un mons-
truo de egoismo, que el afecto al novio sano y fuerte, se tro-
case en repulsién al novio tarado por ajenas culpas, y en
una repulsion que va en aumento paralelamente al proceso
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del mal. Parece, como dije, que Zoraida profesa un vago
eugenismo, y, asi, habla con frecuencia de los varones fuer-
tes con que sofiara, de su obligacién de dar a la patria “su
tributo de mujer”’; pero todo eso se rifie con su concubinato
vergonzante y forzosamente estéril.

La logica de los sucesos, es todavia peor. Zoraida se
enamora de su médico; la madre adivina ese amor; su hija
ilo niega, y todos quedan contentos. Ese médico, el doctor
Alvarado, unido a una mujer de quien Zoraida dice que es
ininteligente y celosa, viaja con la familia Galan, como mé-
dico-amante de la nifia, por el Norte dt la Republica, prime-
ro, por Europa, después. Al regresar, le dice Alvarado a su
querida: “Ya en Buenos Aires se ha comentado con visos
de maledicencia nuestro viaje”. jY como no se iba a co-
mentar! El Gnico que no lo hace, ni explica qué pensaba la
celosa mujer de Alvarado, de los viajes de su esposo en com-
pafiia de una mujer, y la madre y el hermano de Zoraida
de los ilegales amores dej ésta, es el autor. Colocarse mas alla
del bien y del mal, ya lo he dicho, ha pasado a ser un gesto
ingenuo, casi infantil en literatura; debidé atenuar su inge-
nuidad el sefior Carrizo dedicando un poco de atencién a la
naturalidad de los sucesos que narra.

Pero donde llega a la cumbre la falta de ldgica de la fan-
tasia de este autor, es en la descripcién de la muerte del novio
de Zoraida. Mientras todos duermen en el Sanatorio, él sus-
trae un tambor de alcohol puro; lo bebe; cae al suelo, y el
tambor también; derriba la ldmpara; incendio. Se incorpora,
de pronto, y “echd a correr a lo largo de las alamedas y
jardines. Arrojaba alcohol y llamas por la boca; y asi, hu-
yendo por entre las matas de rosas y los arboles inmovdes
(?) daba la imagen de una tea enorme llevada a través de
. las sombras por un lampadario criminal. Al fin cay0 exa-
mine junto al palomar... Todo él ardia. Y era de la nariz,
de la garganta, de donde borbotaban las llamas a cada ex-
pulsion del estdmago. Las jaulas ardieron; y las palomas,
gue no saben gritar ni cantar, lloraron al quemarse vivas”.
Un hombre-dragdén y unas palomas humanas. De esta muerte,
dijo un rato antes Zoraida que ni en Esquilo, Calderon, Sha-
kespeare o Ibsen habia encontrado nada semejante. | Y es
claro! Esos cuatro sefiores tenian buen sentido y huian del
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disparate con un miedo que a don César Carrizo ha de pa-
recer burgués.

El ambiente en que la novela se desarrolla, es el mismo
a que he aludido en un principio: ambiente de neuroéticos y
degenerados. Y conste, en honor del sefior Carrizo, que éste
no habla, como otros autores de cuentos publicados por es-
tas entregas, del vicio, de la perversion, de la inversidn, co-
mo de flores aristocraticas y exquisitas que no pueden as-
pirar sino los elegidos; que se limita a describirlas, parece
que con afan de fustigarlas; pero no por ello deja de ser
reprobable el ensafiamiento con que pinta las lacras que él
cree ver por todos lados.

Yo consiento que un escritor de primera linea puede
permitirse una mayor crudeza de expresién que otro cual-
quiera, si de ella ha de surgir una ensefianza o una belleza,
siquiera sea paradojal; y me apresuro a afirmar que el se-
flor Carrizo no esta en ese caso.

Y aqui me es forzoso aludir nuevamente a la maldad de
la Galan... Con una lengua viperina, que la comadre de
barrio mas sutil en su oficio envidiaria, narra cosas repug-
nantes de la alta sociedad portefia. Si a los diez y seis afios,
recién egresada de su pupilaje en el colegio-convento, aludia
con tanta intencion a Safo, imaginese, Vd., amigo director,
lo que puede decir, ya madura, esta dama: todo lo indes-
criptible de la sicalipsis barata, sale de sus labios, expre-
sado en alta literatura.

Leyendo lo que el sefior Carrizo pone en boca de su
heroina—y que lo dice él, en definitiva—y lo que Elsa Nor-
ton, Sondereguer y muchos otros han volcado en anterio-
res entregas, no puede substraerse el animo a ver en la des-
cripcién de estos horrores tan candidamente generalizados,
el delirio de una imaginacion provinciana ante los fascinan-
tes misterios de ese gran mundo hermético que no conoce;
el delirio de una imaginacion provinciana que cree adivinar
doradas monstruosidades a través de las cortinas espesas
de los grandes palacios y que supone anidada a la serpiente
de todos los vicios inenarrables en el pecho escotado de las
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grandes damas. ¢Vd. cree, Bianchi, que el tigre sea tan
fiero como lo pintan?

Y si acaso el autor, a sabiendas de la falsedad de lo
gue narra, lo hiciera pour épater le bourgeois, bueno seria
decirle que ese recurso estd guardado y mohoso en el boti-
quin de los antiguos métodos, y que, al fin y al cabo, el triun-
fo obtenido ante los lectores palurdos con narraciones espe-

luznantes, excluye, por vergonzoso, de la ciudadania del
arte.

Estoy un poco admirado de haber escrito tanto sobre
una obra tan intrascendente, pero, no obstante, tengo en el
animo, al terminar, la sensacion halagiiefia del buen acto
cumplido, y en el mundo fisico de mi vida, el equilibrio vi-
brante de una mayor salud.

Sostengo haber demostrado que la obra analizada es
falsa, inmoral y fea, y que, con demostrarlo, acuso impli-
citamente al sefior Carrizo de no haber hecho con ella nada
por servir a su pais y a los hombres, antes al contrario, los
ha perjudicado. Sus intereses de autor leido, han ganado
incalculablemente, es cierto, pero en cambio ha perturbado
mas de una limpia conciencia. Y eso no es ni siquiera un
éxito travieso; igual efecto pernicioso produce en los mis-
mos corazones limpios, cualquier libelo inmundo y andénimo.

Amigo Bianchi: (Cree Vd., sinceramente, que ofendo
al sefior César Carriap al hablar asi de su obra? Vd. sabe
mas que yo de susceptibilidades literarias... Créame Vd.,
ahora, que lo escrito no nace de ninguna prevencion an-

/ terior, que mi intencion es cristalina, que no me avergien-
zo de haber tomado tan en serio un asunto que puede ser
tan insignificante, y que soy, como siempre, su affmo.

Alberto Mendioroz.
La Plata, Noviembre, 1918.



POESIAS

El Mal
aT. W M
jOh!, como te detesto, vaso que me contienes,
torturadora carne que ahogas mis anhelos,
porque tomas en males mis mas preciados bienes,
joh! cuando seras fria, fria.como los hielos!...

¢Cuando sepultara la tierra ennegrecida
la torrencial voragine de tus voracidades,
y serd tu esqueleto la puatrida guarida,
en que colmen sus hambres y sus rapacidades,

legiones de gusanos famélicos? jOh! carne,
carne que eres la cruz en que estoy enclavado,
torpe barro molesto, intento malogrado

de un forjador celeste de quimeras. jOh! carne,
que yo he de ver dispersa, cuando ascienda a la altura
mi Alma, despojada de tu vil envoltura.

Extasis . ) )
En sus ojos ardia una llama etérea.
Tieck.
Sus 0jos parecian no mirar nunca a nadie
de la tierra, extasiados en la contemplacion
del sereno desfile de celestes imagenes,
bajo la austera nave de su templo interior.
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Nunca empafid su limpida faz innoble gesto

de lujuria o deseo, de avaricia 0 rencor;

nunca mordié en su alma ningun vil sentimiento:
era el simbolo vivo de la desolacion.

Se fué pronto, muy pronto. Apenas de la vida
pis6 los frios umbrales. Era un iluminado,
que no sé por qué extrafio determinismo iba
pleno de subconcientes anhelos sobrehumanos.

Se fué pronto, muy pronto. En las noches serenas,
cuando alzo hacia el azul mis ojos angustiados
por esta incertidumbre mortal que da la tierra,
suelo mirar pasar a través de los vagos

y opacos resplandores de la Lactea Via,

su alma, luminosa saeta, que el espacio
atraviesa fugaz, sobre la frente mia,

para darme un aliento, como cuando sus claros

0jos, que pareeian no mirar nunca a nadie
de la tierra, volvian de la contemplacién
del sereno desfile de imagenes celestes
bajo la austera nave de su templo interior,

y los posaba en mi con expresién ajena

cual si se despertara y dijese “;dénde estoy?...”
Porque era un poseido de la Divina Ciencia,

que sin hablar, me hablaba de otra vida mejor.

Los Destinos

Con los brazos abiertos anda hacia tus destinos,
sin que estremezca el miedo tu cuerpo pecador.
Ellos, pasan serenos, sin sentir el horror

de los .ales que enlodan los terrenos caminos.
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Piensa que no eres s6lo barro que toma al suelo,
gue no en vano,en tu carne arde celeste llama,

oye el hilo de voz* que en tus silencios, clama,

“vive profundamente... alla esta el gran consuelo”.

Mas no esquives tu vida de las rutas malsanas,
preciso es que conozcas las pendientes humanas
del pecado; y si eres, te herird un prematuro

cansancio de las cosas... pero sigue viviendo,
que a medida que avances en la sombra irés viendo
sonreir a esa esfinge que sabe del futuro.

Introspectiva

29

Enfermo de lejanias,
yo dejo pasar los dias,
vagamente:
las miserias cotidianas,
miro como cosas vanas,
vagamente.

Me roe un gris sentimiento,

de lo inatil del momento
presente:

vivo anhelando,una aurora

irreal, sin ver la hora
presente.

Me sorprendera un mafiana

tragico, con la inhumana
derrota;

y veré que di a mi vida,

la senda de una suicida
derrota,
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por sofiar en lejanias

y dejar pasar los dias
vagamente,

en la ansiedad de una aurora

irreal, sin ver la hora
presente.

Imploracion.

Ven, que ya solo espero la helada mano joh! Muerte,
con que has de conducirme a Canopus o a Sirio;
ven, porque yo no puedo ser el estoico y fuerte
luchador, que soporta de la carne el martirio,

como si vivir fuera un liviano y supremo
mandato de los Dioses. Siniestra aplacadora
de los terrenos males, ven a mi, no te temo,
no' aguardes a que el tiempo te sefiale mi hora,

que aquello que en los otros es’muerte, es en mi, vida
de atomo inconsciente, desprendida del Todo,
pero al alma celeste de las cosas unida.

Ven, bella descarnada; hunde tus yertas manos,
en la carne viciosa; librame de mi lodo,
y me iluminaran los soles sobrehumanos!...

Pablo Suero.



LA VIDA DE BUENOS AIRES

Esta es la crénica de los movimientos populares. La cronica
del fin de la guerra. La guerra ha terminado. Los hombres que
escaparon a la horrible matanza han celebrado valientemente el
triunfo. Y como ocurre — si bien con musicas mas primitivas —
en las aldeas calchaquies del Norte, el pueblo de Buenos Aires
ha vivido una semana entera de delirio, bajo el redoble de los
tambores y el desgafiifado clamor de los himnos.

Ha sido — ¢por qué no decirlo? — una larga semana de Car-
naval. EI Carnaval no es una mera fecha de fiesta en el almana-
que de los hombres. EI Carnaval es un estado de espiritu que
asalta en determinadas ocasiones a las multitudes. Los pue.blos,
con su incurable tendencia a la imbecilidad, hacen facilmente car-
naval de toda ocasion posible. Asi, cuando muere uno de sus
grandes hombres, hacen de st entierro un Carnaval. El entierro
de Guido y Spano—todos lo saben—tuvo alla, en la Recoleta, los
maés absurdos contornos carnavalescos. Los hombres, en tibio con-
tacto de multitud con el otro sexo, aprovechaban para excederse.
Las mujeres — mas reposadas siempre y mas puestas en lugar —
protestaban de los pellizcos con grave indignacion. “j Mire que
hacer esto en un entierro!”, decia cerca mio una de las victi-
mas. Y agregaba, aun mas indignada: “Todavia, si fuese en una
fiesta...!”. Indudablemente, las mujeres conocen mucho mas
de formas morales que los hombres.

Otras veces la ocasidon es una ocasion de indole politica.
Todos recordaran como se improvisé un Carnaval el dia que el
Presidente Irigoyen asumi6 el mando del pais. Fue el olvido ab-
soluto de la forma, que esto y n6 otra cosa es el Carnaval. Una
enorme cantidad de gente arrancO los caballos del coche presi-
dencial y disputé con ellos, a patadas, el honor de arrastrarlo.
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Era un lindo disfraz, el de aquellos hombres en aquel Carnaval.
i Cuanta gente, como ellos, encuentran en el disfraz la realizacion
de sus mas ocultos ideales y esperanzas! A unos les da por
hacerse los marqueses. Otros se hacen los gauchos. Otros se con-
vierten en cuadripedos. En un dia de Carnaval — pero nada
mas que en un dia — el mundo entero, con sus lujos y sus
miserias, estd a la disposicion de todos los tristes y de todos los
descontentos. ,

Después, vino el Carnaval de la gripe. A la noche, cerrados
los locales publicos, la gente para divertirse hacia manifestacio-
nes. Nuestra ciudad tiene una evidente inclinacién por las mani-
festaciones. Cuando no hay un motivo politico — que es el que
més se presta para hacer escandalos en publico — se hace mani-
festaciones de una carrera de caballos, de un partido de football
0 de un entierro. La cuestion es congregarse y gritar en congre-
gacion.

(Pero yo no quiero hablar mas de la gripe. Lo que ahora
hemos oido y visto sobre el famoso mal sirve lo menos para diez
epidemias mas. La gente tonta no conoce el divino don de ca-
llarse con oportunidad. Por eso los tontos son lo que son. En su
definicién mas simple, un hombre tonto es un hombre que, por
poco que hable, habla méas de lo que piensa. Ahora, como no hay
en realidad palabras en absoluto huecas y como atras de todo lo
que se habla hay por fuerza un pensamiento, concluimos que los
hombres tontos son los que hablan Con lo que otros piensan.
Los tontos y los vulgares viven asi dominados por el pensamien-
to ambiente. Es el Unico recurso que tienen para hablar. En
tiempo de crisis no hablan sino de crisis. En tiempo de guerra
no hablan sino de guerra. En tiempo de gripe no hablan sino de
gripe. No voy, por cierto, ya en posesion de esta ley, a alargar
mas, con mi aparte, el tema de la gripe.)

Ahora estamos en trance de hacer carnaval con el maxima-
lismo. Hay ya mucha gente que habla del maximalismo. Los
diarios han comenzado a preocuparse del problema y no es difi-
cil que la misma Céamara de Diputados nombre una Comision
para estudiar si existe 0 no el maximalismo entre nosotros. Y ya
lo creo que existe. Hay mucha gente que, en todo momento, esta
dispuesta a tomar el dinero y las mujeres de los otros. Hay mu-
cha gente que quiere salir por esas calles, gritando, apedreando
y apaleando. Hay mucha gente que quiere, después del Carnaval
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det Armisticio y del Carnaval de la Gripe, el Carnaval del Maxi-
malistno. Yo, sinceramente, estoy con los que sufren y odio como
el que mas a los que usurpan. Para mi, no hay espectaculo hu-
mano mas despreciable y absurdo que una fortuna en el bolsillo
de un bruto. Yo esperaria, pues, tranquilo, el turno de nuestro
maximalismo si no temiera verlo confundido con los errores de
un estipido carnaval plebeyo. Los hombres que acaban de pa-
sear en coche por los calles de nuestra'ciudad la bandera roja
de los iguales, son los mismos que en Febrero préximo, al son
de sus murgas disonantes, pasearan entre la multitud pintarra-
jeada y frenética cien estandartes chillones recubiertos de meda-
llas de cien centros recreativos del suburbio. Hay en verdad un
gran peligro en confiar a esta clase de hombres la tarea no muy
sencilla de la renovacion social.

Evidentemente, un “soplo poderoso de renovacion” agita y
conmueve toda nuestra vida actual. Asi — con estas mismas
palabras — lo dicen por lo pronto los oradores de las ceremonias
oficiales y si sus seguridades no bastaran para convencernos de
ello, ahi estd la misma realidad, la misma vida nuestra, que por
rara circunstancia confirma esta vez las opiniones de nuestros
hombres publicos. Todo se renueva, toda va a cambiar... Frutos
de esta incontrastable tendencia renovadora, han nacido por lo
pronto en nuestra ciudad ciertos pequefios comercios sastreriles
gue por una suma mas que maodica le dan vuelta a uno los trajes
viejos y, el revés al frente, se los vuelven nuevos. Estos comer-
cios, lo repito, recién ahora, aparecen, no como recurso de apu-
rados ingenios mercantiles, sino por trascendental consecuencia
de un grave, de un profundo estado de perturbacion y de reno-
vacion social. Por lo demas, a nadie que no fuera hijo de este
grave momento que vivimos, hubiérasele ocurrido tan maravillo-
so recurso comercial y estético. Renovar un traje, renovarlo en
si mismo, sin tela ni gastos nuevos, es sencillamente dar con la
solucion del mas grave, del mas trascendental de los actuales
problemas humanos.

Todo esta viejo, todo estd caduco. Hay que cambiar, no sélo
las ropas, sino también los hombres y las instituciones. El pro-
blema es éste: como renovar, de donde renovar esas ropas, €so0s

29
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hombres y esas instituciones, si su propio agotamiento supone el
agotamiento de la substancia renovadora y de reemplazo?

Aqui la estupenda solucién. ;(No hay mas tela?. Pues ven-
gan los trajes viejos: descosamoslos para que luego, al coserlos,
nos demos la ilusién de que los hacemos nuevos y, con el revés
gue estd menos gastado al frente, unamos otra vez una y otra
parte. El traje es el mismo de antes, con la pequefia diferencia
de que esta al revés. Es como si dijéramos el mismo traje de
antes mirado de adentro para afuera. Ofrece un punto de vista
nuevo Yy ello nos abre muchas esperanzas. Eso es lo que importa:
al fin, las cosas mas valen por lo que hacen esperar que por lo
que dan.

Esto por lo que hace a las ropas. (Y los hombres? Los
hombres se renuevan en la misma forma. ;{No acaban de ser re-
novados en la misma forma los Consejos y las Academias de las
Facultades? La gente de las nuevas Academias no es gente nue-
va. Ni podia serlo tampoco, porque no se improvisa asi no mas
un Académico y menos veinte o treinta como en cada caso ha-
bria sido ahora necesario. No siempre hay hombres aptos ni
dispuestos para ser Académicos. Unos no tienen jacquet, otros
no tienen relaciones, a algunos les faltan titulos y, en fin, hay
quien, por no tener ambiciones, prefiere encerrarse con Carlitos
Chaplin en un confortable salon de cinematégrafo a aburrirse
la misma hora en una estirada sesion académica. Ya se vé, pues,
como en verdad no ha sido posible traer gente nueva a los Con-
sejos y a las Academias nuevas. Se ha aplicado el procedimiento
de dar vuelta a la ropa vieja, y Pérez, Gonzalez y Garcia han
sido asi sustituidos por Garcia, Gonzalez y Pérez.

Los Aliados y Botafogo, casi al mismo tiempo, han triun-
fado sobre su respectivo enemigo. Casi inmediatos un triunfo y
otro, el entusiasmo de la ciudad pas6 insensiblemente de la gue-
rra a la pista. Se explica asi que, en honor del caballo vencedor,
la turba delirante cantara la Marsellesa y enarbolara la bandera
patria.

En la unanimidad de estos dos entusiasmos hay una gran
ensefianza que quiero sefialar al futuro observador de nuestra
psicologia. Place solo tres meses, la ciudad estaba dividida, si
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bien desigualmente, en aliadéfilos y germandfilos. Hace solo un
mes, cuando Botafogo fuera derrotado, la muchedumbre del Hi-
podromo, antes tan adicta al famoso animal, sufrié también la
escision de un importante bando partidario del nuevo vence-
dor. Ahora que “la revancha” ha llegado para los vencidos de
ayer, las masas se han unido de nuevo en una sola furiosa sim-
patia para uno y otro triunfador.

Esa fue, también, la situacion de la ciudad después de la
insospechada victoria radical de 1916. Es que, a fuerza de su
aficion mas profunda y extendida, nuestro pueblo resuelve con
criterio de carrerista sus problemas mas graves. Los carreristas
no buscan el triunfo de nadie. Buscar un triunfo, luchar por él,
seria ya un principio de idealidad que el gremio desconoce. El
carrerista estudia las probabilidades y de acuerdo con ellas de-
cide sus simpatias. Por eso nuestro pueblo — nuestro pueblo mas
criollo — ha esperado también que, en la contienda de todos, la
Victoria sefialara un rumbo a su simpatia. Y el gobierno que
surgio de él hizo lo mismo.

Roberto Gaché



LETRAS ARGENTINAS
RAQUELA (1)

Cuando yo era nifio tenia la mala costumbre de leer no-
velas. Si me faltaban en la mia, husmeaba en la casa de mis
amigos en procura del volimen que habria de calmar duran-
te unas horas mi incontenible afdn de conocer aventuras no-
velescas, de intimar con héroes y heroinas de imaginacion, a
los cuales les ocurrian las cosas mas emocionantes de la tie-
rra. La “Biblioteca de la Nacion” me fué muy util en esa épo-
ca, desgraciadamente lejana. No funcionaba entonces el cine-
matégrafo, por lo menos en la medida de ahora, ni se habian
divulgado adn los periddicos para nifios; de suerte que todo
se resolvia en devorar novelas generalmente francesas, que
reemplazaban con bastante eficacia al famoso “Doctor Du-
val” y a las truculentas peliculas policiales que hoy consti-
tuyen la delicia de los pequefios.

Recuerdo que muchas de mis novelas relataban un argu-
mento parecido, que variaban, més que en el fondo, en los
accidentes dramaticos y en los personajes episodicos de la
obra. Sucedia en estas novelas que un muchacho de la ciu-
dad, cansado de su aburrida vida de millonario, dirigiase a la
casa de campo de un amigo suyo con el propdsito de curar su
neurastenia incipiente. Por lo comin la casa de campo se
parecia a una cesta de flores. Abundaban alli los alelies, los
lirios, las rosas. Y para que nada faltase, moraba en cierta fin-
ca préxima una hermosisima heredera de ojos profundamente
negros o de un celeste diafano, cuya voz armoniosa y cris-
talina semejabase al murmullo de un arroyuelo que, fatal-
mente, discurria por entre los brefiales del contorno.

. _%i) Benito Lynch. Raquela. “Buenos Aires”, Cooperativa Editorial
Limitada. 1918.
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Como es de suponer, en aquellas novelas la nifia se enamo-
raba del forastero, el cual para distraer su abulia ocultaba
su condicion de potentado bajo el humilde traje de los aldea-
nos, que él vestia con singular’elegancia.

El falso aldeano, tan locuaz y discreto como los que pinta
Cervantes, y la linda muchacha son dichosos. Pero como
toda historia de amor debe tener su poco de amargura,
aparecian de pronto en mis libros algunos hechos mas o me-
nos importantes, que causaban la impresién de que los ena-
morados no podrian,segun palabras del novelista, unirse en
feliz Himeneo. Sin embargo, y después de ligeras o borras-
cosas intrigas, la situacion se despejaba. El falso aldeano des-
cubria su nombre; la rica heredera era conducida al altar y

el curioso lector se quedaba satisfecho de tan venturoso re-
sultado.

Desde el tiempo en que leia tales novelas hasta el ins-
tante en que escribo estas lineas, ha pasado mucha agua bajo
el puente. Tal v.ez por eso mismo creia ya que el mencionado
género literario habia desaparecido, cuando me llega a las
manos una novela del sefior Benito Lynch, recientemente edi-
tada, y en cuyas paginas se repite el argumento de mis re-
cuerdos infantiles.

Claro estd que los detalles exteriores son diversos, aun-
gue el fondo contindGa invariable. En lugar de la graciosa quinta
llena de flores, el autor de Raqueta, que es el titulo de la
obra que nos ocupa, sitta la accién en una estancia de la pro-
vincia de Buenos Aires, y en lugar del falso aldeano se nos
presenta aqui un falso gaucho, que hace filosofia barata y
sentimental. La rica heredera, en cambio, permanece inco-
lume. También en esta, como en mis viejas novelas, todo se
arregla satisfactoriamente.

Seria injusto decir que Raqueta carece de interés; an-
tes por el contrario, es un libro interesantisimo, que se lee de
un tirén, avidamente, con verdadera ansiedad por conocer su
desenlace, aunque este se adivina desde las primeras paginas
del volimen. Pero el interés que provoca es analogo al que
suscitan las cintas de biégrafo o las aventuras policiales, y en
el que no interviene ningln elemento intelectual. No hay en
Raqueta un solo personaje real, una sola nota que acuse en
su autor verdadera penetracion psicologica. EI mismo am-



458 NOSOTROS

biente campero, que el autor ha demostrado conocer profun-
damente en una novela anterior, es en la actual convencio-
nal, falso, impreciso, un telén mal pintado en el fondo de un
escenario donde se representa* una comedia que critican los
espectadores de los palcos, aunque entretiene y deleita a la
gente del paraiso.

El viejo argumento del muchacho disfrazado y de la he-
redera que se enamora de él, ha sido explotado por el sefior
Lynch con buena fortuna editorial, pues el libro habra
de venderse, pero con pésimo resultado artistico. Si se la con-
sidera desde el punto de vista literario, que exige antes que
nada en toda novela la existencia de hondas pasiones bien
analizadas y de rasgos humanos bien definidos, la obra del
sefior Lynch no puede seducir a nadie.

Sin embargo, el sefior Lynch es escritor para mas altas
empresas. Lo creo muy capaz de darnos la verdadera novela
argentina que todavia nos falta. Hay en la misma Raqueta,
ia descripcion de un incendio, hecho con tanta justeza, habi-
lidad y colorido, que él solo bastara a revelarnos el talento de
novelista del sefior Lynch.

Espero que ese talento se manifestara muy pronto en una
obra de aliento, intensa y real, y que el sefior Lynch no vol-
verd a insistir en el cultivo de ese género de novelas con el
cual M. Ohnet ha conquistado su risuefia inmortalidad.

Nicolas Coronado.

Otros libros recibidos:

Manojo de fibras. (Versos de dolor, de desesperacién y de
esperanza), por Luis Mayol. — Buenos Aires 1918.

El Misal de los Estoicos. Poesias por Ifiigo Cortés. — Bue-
nos Aires 1918.

Lucia de Miranda o La conquista tragica. (Novela histo-
rica americana), por Alejandro R. ,Cénepa, escritor argentino.
— Casa editorial Maucci. — Barcelona.

Paraiso Negro. (Novela), por Antonio Belelli (hijo). —
Buenos Aires.

Nota. — Los Ultimamente recibidos, de los cuales nos reservamos ha-
blar en los proximos nimeros, no figuran en esta lista.



LETRAS AMERICANAS

I>a literatura uruguaya (1757-1917) por Ventura Garcia Calderon
Hugo D, Barbagelata—New York—Paris. 1917.

Decia Francesco d'Ovidio en sus Saggi Critici acertada-
mente: “La critica entera que, por un lado busca y recoge el
mayor nimero de hechos literarios y por el otro sabe exprimir el
mayor jugo ideal, no es de todos”. Y en efecto, es innegable
gue la condicion de indagador paciente no va muy a menudo
acompafiada de la agudeza del juicio, o viceversa. De lo que
resulta que haya criticos habiles en el establecimiento de los he-
chos, que no lo son para exponer el juicio estético o filosofico
correspondientes; y también, es facil observar como criticos pe-
netrantes y agudos necesitan de la revisién para ser verificados
y muy a menudo rectificados, logrando, a pesar de ello, poner
en buena luz.obras y autores.

Tratdndose de labor ardua y compleja como esta empren-
dida por los Sefiores Ventura Garcia Calder6on y Hugo D. Bar-
bagelata, nada mas facil que caer en estos peligros de los cuales
bien pocos se salvan. Exponer un ciclo literario, de 160 afios, que
va de 1757 al 1917, y de un pais que puede contar personalidades
destacadas como las de Hidalgo, Acufia de Figueroa, Magarifios
Cervantes, Andrés Lamas, Marcos Sastre, Herrera y Reissig,
Zorrilla de San Martin y otros, es harto dificil.

Porque no se trata en esta clase de estudios de dar tan solo
la parte vital; débese, como se ha hecho en éste, agregar y obte-
ner el acervo de elementos particulares y generales, enriquecidos
por la denotacién legendaria e historica, salpimentados con el
gracejo anecdoético; obteniéndose asi ese hormigueo de vida
propio de la obra de belleza realizada.

Ventura Garcia Calderén que ya habia dado pruebas de su
claro sentido critico en anteriores obras y especialmente en la
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notable Del Romanticismo al Modernismo, ha encontrado modo
de dar salida a su vena lirica. Por otra parte el Sr. Barbagelata
al cooperar en tan util labor ha podido usar de los elementos
recogidos en su reconocida dedicacion que podriamos Ilamar his-
torica, tan observada y vivida ella es.

Tan solo con esta feliz integracion, pudo obtenerse la vita-
lidad que se observa en este estudio. Porque nos hallamos en
verdad, a pesar de sus modestas proporciones, ante una real obra
de belleza, estas muy raras en nuestra América.

“Unas cuantas alquerias en una colonia sin historia por
donde transitaban jesuitas: esto era, hasta fines de la centuria
décima - octava, el opulento Montevideo de hoy . Asi comienza,
y en este tono elevado, sugerentemente poético y preciso a la
vez, transcurre placidamente la lectura del libro, que no puede
ser mas interesante. La erudicion abundante, el fino sentido
critico, la mesura estética, la delicadeza en el detalle y la diver-
sidad de “nuances”, integran la obra.

Dignas de nota son las paginas relativas a Hidalgo a quien
“le correspondio el desacato sublime de haber dado ciudadania
literaria al payador”, como también las que se refieren a la
exaltacion romantica, debidamente expuesta, y ricas de acota-
ciones de Francisco Bauza, el sagaz autor de Estudios Literarios.

Y son asimismo interesantes las que se refieren a Julio
Herrera y Reissig, donde no falta esa suma de calor y carifio
necesarios para traer aquella figura a nueva vida; recuerdo de
una vida que se hubiera olvidado si no estuviera grabada en las
almas por el bisturi ensangrentado del pesimismo de aquella
hora...

En cuanto al anélisis critico de los escritores vivientes, ofre-
ce algunos puntos de discusion y de él disentimos en varias
partes.

Nos parece excesiva la trascendencia que intentan dar los
criticos a la obra de Carlos Reyles; como nos disgusta sobrema-
nera esa presunta secesion que propician en la obra de José En-
rique Rodo.

Y dicen ellos: “Quienes somos en cierto modo su posteri-
dad, separamos ya de las gravidas obras, como de los libros juve-
niles, aquella menuda carga licita, segin un alto espiritu de
Francia, para estibar el ligero esquife que, sobre el rio del olvido,
navega sin hundirse. Nuestra admiraci' i ha desgajado ya, en la
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Vida Nueva, el cuento de Oriente y la romanza final. Agregare-
mos, por figuras de proa, en el esquife, las efigies de Rubén Da-
rio y de Bolivar. Unas cuantas parabolas floreceran la barca ga-
lilea, y en todo el resto podra hacer el otofio su estrago mag-
nifico™.

Y decimos, a nuestra vez: En todo el resto que, con gene-
rosidad inaudita los autores obsequian al estrago del otofio, se
halla entre incontables obras de mérito incalculable, el ensayo
Juan Maria Gutiérrez y su época; bastaria ese admirable estu-
dio, que habla en lenguaje de pasién a nuestra alma argentina,
para inmortalizar su nombre. Y en verdad asombra que obras
como Motivos de Proteo, cuya ordenacion sistematica lleva a
las maés sublimes cumbres, deban sufrir la piqueta demo-
ledora de la incomprension. Afortunadamente hay rocas que me-
Ilan los aceros; tan sélo el Tiempo es testigo en su infinito rodar,
de la suerte que podra corresponder a sus firmes blogques elevan-
dose a lo azul!

Hablando de Rodé revivimos todo el mundo clasico, y no es
ello por fantasia ni por admiracion excesiva; el sentido evocador
del pasado en el grande artista fluye, por decirlo asi, de los tra-
zos de su pluma; es que su alma estaba dotada de ese sentido ple-
namente, y aun cuando él no conociera todo el tesoro clasico,
tenia el raro don de intuirlo.

Desde el primer capitulo de Motivos de Proteo en donde
habla de “la transformacion personal en el tiempo”, hasta aquel
donde finaliza el libro y nos dice que “Gran cosa es que esta
transformacion subordinada a la unidad y persistencia de una
norma interior se verifiqgue con el compas y ritmo del tiempo”
entregamos nuestra sensibilidad al maestro y comprendemos al
llegar las conmovedoras palabras del “Cuadro de Otofio” como
se puede “cambiar sin descaracterizarse”.

¢Quién que tenga conciencia de lo bello, podria arrancar un
solo capitulo a esta obra incomparable en la literatura de Amé-
rica?

No podemos repudiar, porque es ldgico, que ya “algunos
evangelistas de Montevideo, con el gusto sagaz de Juan y de
Pedro, hayan separado, en un tomito primoroso, las parabolas”,
no repudiamos esto, lo repetimos, pero tampoco pretendemos co-
Mo nuestros autores sacar de ello ensefianza. ; El que se haya en-
tresacado de la obra de Rodd lo mas asequible a todos, desvirtia
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acaso la plenitud de belleza de las demas partes de la produccion
del gran contemplador?

Que se haya vulgarizado la Vie de Jesus no significa, ni
nunca podra significar, que la Reforme intellectuelle o Caliban
sean hojas dispersas e inGtiles de la enorme obra de Renan...

Y asi como leyendo los ensayos de Rod6é vemos venir, en
admirable cortejo, la cultura clasica (a veces mas por intuicion
de éste que por su demostracion), al hablar de la obra com-
pleta de este meditador, debemos recordar a los grandes, a los
muy grandes ¢y es exagerado decir que en Hispano América
merece esa figura un sitio aparte y a gran altura?...

Resulta inexplicable, como se advierte, esta critica demo-
ledora con respecto a Rodd, ya que en este libro interesante y
bello por muchisimos conceptos se trata tan sélo de construir es-
belto y armonioso edificio, sobre firmes cimientos de simpatia,
comprension y benevolencia.

Ventura Garcia Calderén y Hugo D. Barbagelata han he-
cho con este estudio labor grata y atil; y ha sido muy acertado ex-
traer de la Revue Hispanique, donde se publico, para su impre-
sion en libro, este bello trabajo de divulgacién literaria e his-
torica.

Un perdido (novela), por Eduardo Barrios. — Editorial Chilena. Santiago
de Chile, 1918.

El notable autor de El nifio que enloqueci6 de amor no hu-
bo menester, como muchos, de salvar las fronteras patrias en
busca de ambiente exotico o lejano para abrevar su sed creado-
ra. Ha tomado como decoracion admirable para su ultima no-
vela el territorio patrio; menos aun, le ha bastado el trayecto
que va desde Santiago al puerto de lquique, para hallar intere-
sante y adecuado escenario, sin necesidad de decoraciones ex-
trafias, y sin paisajes lejanos, que si pueden dar gratas sen-
saciones con su ropaje de candorosos velos ilusorios y fantasti-
cos, desmerecen ante las sensaciones surgidas de la poesia de
las lineas precisas, que brinda la propia tierra, asociada a la evo-
cacién de las horas vividas con plenitud.

A pesar de algunos defectos, imputables a veces a diferen-
tes puntos de apreciacién, es innegable que en El perdido hay una
creacioén viviente. En esta obra vemos expuestas, como en la vi-
da, las cosas mas contradictorias y nos es dado observar las sen-
saciones mas diversas; en verdad puede decirse que se halla en
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esta novela el concepto maravillosamente enunciado por Paul
Bourget: qu’il y a beaucoup de fagons Iégitimes, bien que contra-
dictoires, de réver le réve de la vie.

Ni bien comenzamos a fijar nuestra atencion en la nifiez am-
parada y feliz de Lucho Bernales, y a poco de adentrar en el
ambiente familiar que lo cobija, comprendemos la larga suma
de elementos que integran el desarrollo de la novela. Estamos
en Quillota (pequefia poblacion de cuatro a cinco mil almas, cer-
cana a Santiago), y a pesar de la vida restringida del lugar, se
nos abre por toques acertados del novelista, vasta perspectiva.
No en balde intimamos con dos tipos realmente humanos: abue-
lo y nieto.

Las demas personas que completan y eslabonan esta cadena
de la vida son movidos por la accién directriz, reflejo de la vo-
luntad del anciano; porque cuando Papa Juan, admirable figura
gue bien podria hallarse en la antologia balzaciana, no es mas
que un recuerdo inolvidable en el alma del nieto, notamos la
ausencia de esa fuerza propulsora; advertimos tan so6lo el triste
son de algo que se arrastra.

La nifiez de Lucho, relatada por el autor con profundo sen-
tido analitico, interesa sobremanera a quien lee, y este interés
es constante hasta la hora en que el abuelo Papa Juan finaliza
estipidamente, asi como en la vida, el indtil trajinar del cora-
z6n. En esos capitulos el'novelista ha logrado sugerir esas mil
cosas que todos intuimos sin acertar a precisarlas, obteniendo la
fusion de las partes, de lo interior con lo exterior, con tanta ver-
dad. que leemos y seguimos leyendo con ansia creciente.

Este interés ya decae una vez que la gallarda figura del
abuelo, antes de desaparecer, llega entre cuatro maderos ordina-
rios, absurda compensacion a su sacrificio de abandonar el calor
del hogar familiar para ir en bien de los suyos a la indtil recon-
quista de la perdida riqueza. El choque de la muerte del abuelo
es el primer soplo gélido en el alma de invernadero de Lucho, y
es tan fuerte que ya lo vemos herido en la voluntad para siempre.

La sombria figura de Lucho, falta de la luminosidad de
papa Juan, resulta descolorida; ya no tiene el cuadro claroscu-
ros. Porque si bien es cierto que no falta en el resto de la obra
otro tipo admirablemente descrito como el del padre, también es
éste un vencido y no tiene reaccion calurosa suficiente para dar-
nos el contraste necesario a la emocion profunda.

, Lina novela carente de trama complicada, necesariamente.
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para interesarnos, debe tratar el analisis profundo del alma hu-
mana.

En esta novela, Eduardo Barrios ha llenado las cuatrocien-
tas paginas restantes con descripciones de apufiente. Porque la
trama en que se mueve el protagonista es simple.

Por circunstancias de la vida Lucho hace vida comun con
su padre (militar de graduacién), pero, por algo que no esta
suficientemente bien expuesto, entre padre e hijo no hay co-
rrientes de carifio, mejor dicho, el autor parece exponer que se
quieren, pero sin comprenderse. El padre dice: “No es feliz a
mi lado. No hay carifio, coronel. Es Vera en todo, y, repito, nin-
gun Vera me quiso nunca. — Y agrega en un didlogo con un
superior inmediato: “No le diga una palabra. En serio se lo su-
plico. Hay hijos que solo pertenecen a uno de los padres. Eso
es todo. Este filé de la Rosario™. ..

Logicamente, esta conversacién, oida tras una puerta por
Lucho, debiera bastar para convencerle de la posibilidad de cam-
biar de sentimiento con respecto a su padre. En cambio prefie-
re reir inconscientemente, al comentarla mas tarde con un com-
pafiero (noble figura de la obra) ; y sin que se sepa por qué, le
hiere pensar que el alejamiento afectivo débese a timidez ridicu-
la en un militar como su padre.

Como se ve, esto es incoherente y falta en sus premisas; y
de este episodio, hasta la caida completa de Lucho, “el perdido”,
es mucho lo que hay que hacer decir y obrar al protagonista, pa-
ra llenar tantas paginas.

Sefialamos este defecto, tan s6lo como desahogo por la pe-
na de comprobar que Eduardo Barrios, teniendo todos los ele-
mentos para hacer una gran novela, ha malogrado en parte ese
caudal de observacién objetiva y subjetiva.

Pasan por la novela, en cortejo, tipos de todas clases; tas
vidas mas antagdnicas se entrechocan y no es éste uno de los
menores defectos de la obra, porque aparte de cierta falsedad
de conjunto, ello resta precision a la linea harmoénica del li-
bro, aun cuando haya que reconocer como muy bien descritas
tas tabernas y los bajos fondos; muy observada la vida de los
burdeles; atinada su critica a la pobreza del ideal militar; sagaz
el estudio de la vida de los comicos; punzante la exposicion de
la desengafiada filosofia de los vencidos del arte; justa su indig-
nacién ante la indigencia espiritual de clases que debieran ser
cultas...
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Eduardo Barrios acopia con actividad mental estos facto-
res que desarrollados en varias obras hubieran obtenido mayor
eficacia; reducidos a una sola resultan falsos, e indtil por lo ex-
cesivo el detalle que distrae la atencion de la trama y alarga el
camino de la accion. Es un détour inutil; indudablemente la no-
vela, menos frondosa y mas proporcionada en sus partes, gana-
ria como obra realizada.

En cambio, es justicia hacer resaltar que los dos amores
de Lucho estdn trazados con mano vigorosa e intencién emo-
cionada. “Meche” y “Teresa”, dos almas perdidas, precipitan la
caida. Lucho, falto de energia, cae hasta lo mas bajo. EIl alcohol
completa la obra. Ensefianza zoliana que aumenta en mucho
nuestra simpatia hacia el sentido de la obra.

Y por fin, para terminar, dejemos constancia de la mucha
habilidad con que Barrios recoge en sus paginas el espectaculo
solemne y proteico del mar con la avidez de sus playas caligino-
sas como la de Iquique. Y de como también ha sabido reflejar
la grandiosidad del paisaje chileno, donde los montes lejanos se
perfilan en coloraciones plateadas, refrescando el espiritu del
lector, sediento de espaciarse después de tanto analisis interno
y sombrio.

Arturo Laggrio.
Otros libros recibidos:

El vino de la sombra (poesias), por Alvaro Armando Vas-
seur. — Biblioteca Andrés Bello. — Editorial América. — Ma-
drid 1918.

La ciencia del dolor (poesia), por J. M. Blazquez de Pe-
dro. — Biblioteca Fondo y Forma. — Panama 1917.

Letras espafiolas (primera mitad del siglo XI1X), por Ra-
fael Maria Baralt. — Prologo de D. Rufino Blanco - Fombo-
1la. — Biblioteca Andrés Bello. — Editorial América. — Ma-
drid 1918.

El dltimo madrigal, por Francisco Soler. — Falcd y Bo-
rrasé, editores. — San José, Costa Rica, 1918.
Pasa el ideal...!, por José Fabio Gamier. (Dialogo en

un acto), San José, Costa Rica, 1918.

La hora de queda, por Iris. Ediciones de Artes y Letras.
—Santiago de Chile, 1918.

Aticismos tropicales. Aforismos de arte, por M. Vincenzi.
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El arte dramatico en el resurgir de Cataluiia, por Francisco Curet. —
Biblioteca de Cultura Moderna y Contemporanea—Editorial «Minerva»
(S. A.)—Barcelona, 1916.

Muy oportunamente llega el libro del sefior Curet sobre
el teatro cataldn. Su lectura me proporciona motivo para
atraer la atenciéon del lector sobre otra modalidad de la li-
teratura catalana antes de entrar a estudiar detenidamente
la obra individual de los escritores modernos.

A diferencia de su prosa y de su lirica, el Teatro de
Catalufia no tiene una época anterior ni mejor ni peor que
la presente. El esfuerzo de los investigadores ha resultado
indatil para proporcionar al teatro actual una genealogia.
Cuanto ha sido captado a los archivos publicos y particula-
res, ha constituido prueba evidente de que aquellas repre-
sentaciones religiosas y cortesanas, entremeses, danzas po-
pulares, juegos infantiles, etc., a contar de los primeros si-
glos del cristianismo al siglo XVI, ni aun las obras escénicas
correspondientes a las centurias XVI, XVII y XVIII, cuan-
do en otros paises el teatro ya habia afirmado su definitiva
expresion, nada tienen de parentesco con lo presente, ningu-
na influencia han ejercido en la produccién de los autores
de la hora actual. Y es que en la época esplendorosa de Ca-
talufia, cuando Ramén Lull (antes que el Dante) escribiera
sus obras en la lengua vernacula, abandonando el latin, y
Francesc Eximénig v Bernat Metge y Ausias March, rea-
lizaran verdaderas maravillas con su pluma de oro, el gé-
nero teatral no se habia iniciado en el mundo de las letras,
v cuando esto acontecié a principios del XVI, la nacionali-
dad catalana ya habia empezado su declinacion iniciandose
la intensificacion de Castilla por las razones anteriormente
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dichas. El Renacimiento fué propicio a la brillantez de las
Cortes, y junto al fulgor de las monarquias el arte encontro
poderosos agentes de proteccion. En esos tiempos ya se ha-
bian tocado en Catalufia los efectos desastrosos del casa-
miento de Fernando con lIsabel.

No sin motivo, pues,, los catalanes han podido proclamar
a Federico Soler, levantandole a su muerte un monumento en
la antigua plaza de las Comedias, fundador del Teatro Cata-
lan. Pero, si es cierto que Scrafi Pitarra (seudonimo de So-
ler) no fué el primero en escribir para la escena en el siglo
XIX, es evidefite que sus precursores, a cuya cabeza estd Ro-
brefio, no realizaron obra verdaderamente artistica, destinada
solo a excitar el espiritu publico con satiras de tendencias re-
publicanas o a divertirle con mas o menos honestidad invitan-
dole a descansar del rudo trabajo de todos los dias. Por esto es
que en la época primitiva de ese Teatro, la nota caracteristica
es la comicidad, lo satirico confundiéndose con lo grotesco, lo
plebeyo mostrado con palabras de cald, que el publico, afanoso
de ver y oir en las tablas una parte de si mismo, la que mas
se prestaba a la rida y a la broma pesada, a la parodia y al
sainete burdo, acogia con regocijo y frenéticos aplausos. Em-
pezaba- a resarcirse de los periodos anteriores de miseria y me-
lancolia la Barcelona de los menestrales, que entraba a
recoger los primeros frutos de la patridtica labor de la junta
de fabricantes, culminada con més de medio siglo de orga-
nizacion y tenacidad en la Exposicion Universal de 1888.

Fué entonces que Federico Soler llegd a la cima de su
gloria: el Ayuntamiento le nombr6 hijo adoptivo de la pobla-
cion; se celebré en su honor una gran fiesta en Hostalrich, co-
locandose una lapida conmemorativa en la casa donde escribi6
su primer drama; y la Real Academia Espafiola acordd una-
nimemente adjudicarle por su obra Batalla de Reinas, el premio
destinado a la mejor produccion teatral de 1887. Toda Catalu-
fia recibié con enorme satisfaccion tales demostraciones de ad-
miracion y afecto, porque este autor, por encima de sus pre-
cursores, le habia proporcionado con sus obras, pertenecientes
a todos los géneros teatrales, las horas mas gratas a su espi-
ritu, tanto cuando le hacia reir a carcajada batiente, como al
arrancarle verdaderas lagrimas de 1emocion.

Pocas veces un escritor ha coincidido con su publico como
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le acontecio a Federico Soler. Hijo del pueblo, huérfano a los
pocos afios de edad,, a los nueve entraba de aprendiz en un ta-
ller de. relojero. Circunstancias especiales—entre ellas la exis-
tencia de sociedades particulares de aficionados—hicieron que
un dia tuviera que escribir un capricho escénico La cinta car-
mesi (cuyo original se perdid), y en vista del buen éxito fami-
liar, diriamos, escribié luego La butifarra de la Llibcrtat y Les
pildoras de Holloway, composiciones disparatadas y grotescas.
Con todo, y precisamente por esto, la noticia del triunfo del jo-
ven relojero cundié por todas las sociedades, de las cuales ha-
bia una en cada barrio, hasta que, representada L’Esquella de
la Torratxa ante varios actores, entre ellos el célebre Lebn
Fontova, se convino en llevarla a las tablas de un teatro publi-
co. Federico Soler impuso un seudénimo Serafi Pitarra, teme-
roso de un fracaso. Fué todo lo contrario, y era logico que asi
sucediera, aunque ahora pueda parecemos absurdo.

Tratdbase de los afios que siguieron a la guerra de 1859,
cuando el ejército del general O’Donnell volvié de Marruecos
triunfante de las kabilas moras. Corrid por toda la peninsula un
viento de entusiasmo, romanticismo y vanidad, que penetrd la
literatura castellana, sobre todo la mas querida del publico, la
teatral. En todos los escenarios eran declamados dramas de
capa y espada, resonantes, hinchados y truculentos. El primer
galan salia del teatro con la garganta deshecha; la primera ac-
triz con el pafiuelo empapado de lagrimas. La nota caracteris-
tica era lo sentimental y lo patriético. En Barcelona hallo la
musa Melpomene su contrafigura, su reaccion, la gata, sociedad
de pura broma, carcajada limpia y jolgorio corrido. La cuestion
era parodiar todas las obras que derretian emocionalmente al
buen publico. De aqui los primeros sainetes de Federico Soler,
que ridiculizaban todos los personajes, todas las escenas de los
dramas que mas conmovian a las gentes. L'Esquella de la To-
rratxa. parodia de La Campana de la'Almitdaina, del mallor-
quin Palén y Coll, fué la produccion reveladora del genio dra-
matico de Serafi Pitarra. El publico lo aplaudié a rabiar la
noche del 24 de febrero de 1864 en el Teatro Odeon. Quedaba
fundado el actual teatro catalan.

Dos- afios después se inaugura una sala de espectaculos
titulada Tcatre Caiala con el estreno del drama serio Les joics
de la Rosee, del mismo Pitarra, que ya habia realizado su evo-
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lucion. Quién compare las parodias, sainetes de una factura
grotesca,—a veces de una groseria repugnante—y su primera
produccion que ya puede calificarse de literaria, habra de re-
conocer forzosamente un enorme, casi incomprensible progre-
so, en la espiritualidad de Federico Soler. Con este motivo,
Catalufia puede contar con autores, actores y publico. De en-
tonces en adelante Les jotes de la Roser serd la obra obligada
para iniciar toda temporada de teatro 'catalan.

A los quince afios el notable critico José Ixart daba una im-
presion sintética de lo que habia sido el teatro indigena: “Ver-
dad, observacion, naturalismo, en el modo de estudiar y pre-
sentar los caracteres; falta de idealizacion dramatica poderosa;
escasez de personajes de superior relieve, encarnacion de una
gran idea o un sentimiento extraordinario; convencionalismos
en algunos casos, vulgarismo en otros. Todas las clases socia-
les han sido estudiadas, con predileccion la menestrala y la
campesina, obedeciendo a las condiciones propias de todo tea-
tro provinciano”. Asi. creo, en todas partes.

Y de esa mediocridad no hubiese pasado evidentemente el
teatro catalan sin la aparicion ruidosa del gran tragico Angel
Guimerd. Su primer estreno, Gala Placidia, se efectud el afio
1879 y el segundo, Judith de IVelp, el 84. Ante la produccion
escénica de tan eminente dramaturgo, Menéndez y Pelayo se
muestra pasmado celebrando la maravillosa pureza plastica
de su poesia, toda ella imagen; imagenes que viven de una ma-
nera enérgica, obteniendo en sus obras grandes efectos con el
empleo de medios poco complicados. Un critico del periodo gui-
meriano ha resumido sus impresiones con estas palabras. “Gui-
merd es el poeta viril y poderoso, de imagen calida, que con fra-
ses deslumbrantes y con estrofas de fuego evoca figuras he-
roicas y revive gestos inmortales o traza cuadros apocalipticos
y flagela con infamantes estigmas los personajes dignos de
oprobio; pero es también el poeta de las intimidades exquisi-
tas v jamas el dolor ha arrancado del alma palabras mas tier-
nas que las dedicadas por él a la muerte de su madre. No ha
conocido otra ley poética que su fantasia y su buen gusto, ni
se ha hecho esclavo de ninguna convencion ni artificio. Es el
creador de un teatro vibrante, enérgico, ora rudo, ora dulci-
simo, frecuentemente iluminado por fulgores geniales, por el
gue pasan figuras de todas las épocas, mas presentidas que es-
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tudiadas, visiones histéricas, inexactas en los. accesorios, pero
sustancialmente ciertas, y, mas que todo esto, escenas de la vi-
da actual sorprendidas en las entrafias de la realidad, misterios
de las pasiones humanas, descubiertas por una observacion por-
tentosa y cuadros de bajeza o de miseria aviados con el cau-
dal de alta poesia, teatro tejido con didlogos maravillosos, a
veces rebosantes de gracia y donaires, a veces sacudido por unas
frases que parecen latigazos, teatro que ha conseguido conmo-
ver a todos los publicos del mundo y en el cual un manto de
piedad parece abrigar a los descarriados, a los perdidos y a los
pecadores, y una fuente de compasion parece sonreir a los po-
bres, a los humildes, a los débiles y a los infantes™.

No constituyen estas palabras los elogios mas significativos
consagrados a Guimera. Cuando Mar y Cel fué representado en
Madrid por Rafael Calvo, Tamayo, sorprendido, exclamo:
“Cuidado con los catalanes, porque extienden el vuelo a gran
altura y si no les cortamos las alas, no podremos seguirles”.
La critica madrilefia no dejo de citar, para empequefiecer la
tragedia guimeriana, Otelo y Julieta y Romeo, de Shakespeare,
Zaira, de Voltaire, Los bandidos, de Schiller, Conrad, de Lord
Ryron y Hcrnani, de Victor Hugo. A tanto dios literario tu-
vieron que recurrir para oscurecer el nombre aureolado, de
Angel Guimera.

A los pocos afios, por la brecha que abri6 el autor de Terra
baixa en la bateria teatral de Federico Soler, que a pesar de
sus obras serias entre las que sobresalen algunas excelen-
tes, nunca dejo de* sentirse de origen plebeyo, literariamente
hablando, penetraron corrientes modernas en forma de acto-
res extranjeros que mostraban predileccion por Barcelona, y
de traducciones de los mejores dramas de ,la novisima Europa.
Alrededor de revistas de cufio renovador formabanse grupos
de jovenes que bregaban por ideales superiores, mostrandose
enérgicamente agresivos contra una sociedad educada en la
groseria, el mal gusto, la facilidad y un sentimentalismo
burgués.

Fruto del nuevo idealismo artistico fué Ignacio Iglesias,
a quien Maragall llamé poeta de los humildes. Como Federico
Soler, también Iglesias es hijo del pueblo y trabajador desde
su mas corta edad. Pero les separa una diferencia radical: el
primero nacio en el arte sin ningln proposito, le moldearon las
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circunstancias; el segundo lanzése a la vida literaria con el afan
de luchar por un arte nuevo y en favor de las clases populares.
Soler, desde el primer dia, halagé a su publico, y asi lo hizo siem-
pre. lIglesias entré en la liza para enderezar el gusto de sus
contemporaneos, y en batalla ruda y tesonera ha conquistado
toda su gloria.' En la trinchera permanece arma al brazo.

Bien es verdad que entre el teatro primitivo de Soler y
el teatro consciente de Iglesias ha de sefialarse la benéfica y fe-
cunda labor de buen numero de autores que sin haber obte-
nido triunfos definitivos, contribuyeron eficazmente a la pre-
paracion del campo donde habia de hallar buena sementera
la simiente de los modernistas. Entre los escritores de la tran-
sicion es justo citar a Feliu y Codina, Vidal y Valenciano, Roca
y Roca, Riera y Bertran, Alberto Llanas, Vilanova, Pin y So-
ler, de los cuales se recuerdan obras de éxito ruidoso, que pu-
sieron de relieve criticos tan eminentes como José Ixart y'Juan
Sarda, que en aquellos dias imponian su criterio artistico.

El final del siglo XIX estaba asi dispuesto—con la pro-
duccién roméntica de Guimera y con la modernista (calificativo
de guerra) de lIglesias, — para que surgiera Adrian Gual
*que empez6 por preparar los elementos que habian de dar plas-
ticidad a sus concepciones escénicas. De aqui la institucion que
se hizo célebre con el nombre de Teatre Intim. En él se tuvo
por norte la idea de Mallanné: toda representacion debe ser
una fiesta, un especticulo de arte exquisito, sin concesiones al
gros public, sin convencionalismos ni egoismos de empresa,
desterrados todos los caprichos y vanidades de los actores.
Anunciado el proposito, surge inmediatamente ante la vista el
cimulo de dificultades que habian de cerrar el camino a los
propositos de Gual. Y bien; Gual las vencio todas. El Teatre
Intim constituira siempre para Catalufia una gloria. Sus repre-
sentaciones eran regalo para el espiritu en arte, en distincién so-

cial, en metier, en suntuosidad y pulcritud. Su ejecutoria es de
las més brillantes.

Para ejemplo de otros teatros de paises nuevos, como lo
es Catalufia en su actual resurgimiento, permitaseme dar un
resumen de su notable labor.

El Teatre Intim celebré su primera sesion en 15 de enero
de 1898, representandose Silenci, de Gual y leyendo el insigne
Maragall el prologo de la obra. Meses después se representd en
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los jardines deliciosos del aristocratico Laberinto la tragedia Ifi-
gcnia a Taurida, de Goethe, traducida por Maragall. Al afio se
puso en escena por primera vez en Espafia, Interior, de Maeter-
linck y se estren6 L’alogria que passa, de Rusifiol, Blancaflor
y La culpable, de Gual. En la siguiente temporada se hizo una
representacion de Espectros, de Ibsen.

El io de marzo de 1903, representacion memorable de la
tragedia de Sofocles Edip Rei y de la comedia de Moliére El
casament per forsa.

El Teatro Intim se iba imponiendo. En 1903 di6 las pri-
meras representaciones de estas obras; El barber de Sevilla,
de Beaumarchais; La festa deis reis, de Shakespeare; Els tei-
xidors de Silesia, de Hauptmann; Margarideta (escenas de
Faust) y Eridon i Entina, de Goethe (trad. de Maragall);
Prometen encadenal, de Eskilo; L’ordinari Henschel, de
Hauptmann; L'Avar, de Molliére; Joan Gabriel Borkman, de
Ibsen; Cassius i Helena, de E. Guell, Torquemada en el foc,
de Pérez Galdos y Mistcri de dolor, de Gual.

En 1907 se estrend Barateria, de Londe y Forestier; Pei
de panotxa, de Jules Renard; La nia de mico, de W. V. Ja-
cobs; La Llantia de I'odi, de D’Annunzio; La victoria deis fi-
listeos, de H. A. Jones, y l,a campana stibmergida, de Haupt-
mann.-

En 1908 se puso en escena La vida publica, de E. Fabre;
El somni d’una nit d’estiu, de Shakespeare™ con ilustraciones
musicales, a gran orquesta, de Mendelshon; La dama enamora-
da, de Puig y Ferrater, y Foc non, de Ignacio Iglesias.

La dltima temporada del Teatro Intim se celebré en 1914,
Entre sus diversas representaciones cuéntanse los estrenos de
La comedia extraordinaria do I’home que va perdre el temps,
de Gual, Kaatje, de Paul Spaak; El preferit, de «D. y V. Coro-
minas Prats; L’'arma, de Rusifiol y Burgas; Arlequi vividor.
de Gual, y una audicion de Ifigbnia, de Goethe, con improvi-
saciones al piano del malogrado Enrique Granados.

He citado dos nombres entre los pocos catalanes cuyas
obras interpretaron los cdmicos del Teatro Intim; Santiago Ru-
sifiol y Juan Puig y Ferrater. Son los dos autores de més re-
lieve en la actual escena catalana; el primero porque se adap-
ta escrupulosamente al gusto, a veces pésimo gusto, del pu-
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blico informe; el segundo porque es el predilecto de la élite ca-
talana, los refinados de cada esfera social.

Santiago Rusifiol, fuera de su genial produccion L’alegria
que passa, escrita solo para el libro, y de algunas de sus obras
de sainete, viene directamente, con mas o menos ilustracion, de
los autores primitivos, pitorrea mucho. Puig y Ferreter es hi-
jo natural y legitimo de la tercera etapa teatral, con mucha ba-
se europea. Es el dramaturgo que mejor ha interpretado la mo-
dernidad escénica del novecentismo. Sus influencias europeas
provienen de lbsen, Zola, Gorki y Strindberg, tanto por la vi-
sion moral del mundo como por la manera sélida de construir
las obras.

Entre los autores que comparten la gloria de continuar el
desarrollo ascendente del Teatro Catalan, han de citarse los
sefiores Pous y Pagés, Creuhet, Folch y Torres, Moratd, Artis,
Vallmitjana, Burgas. Corominas Prats y Sagarra.

En estos dltimos afios sobresale la figura del joven Am-
brosio Carrién, que ha enriquecido la literatura dramética ca-
talana con un valor nuevo, cuyo manantial hallariamos en la
tragedia griega. Ha bebido en la Castalia helénica sus produc-
ciones Tribut al mar, Periandre, Clitemnestra, Les Danaides
y L’Estatua d’or. Ha rendido homenaje a la fe cristiana con
sus obras El FUI de Crist, La filia del rei Nathan y EIl misteri
de Nostra Dona de les Roses. Ha estudiado la lucha intensa de
las vidas atormentadas con sus tragedias Epitalami, El mal tra-
gincr, La nuvia negra (que constituye la trilogia La Sort, que
ahora acaba de ser puesta en musica por un compositor cata-
lan y estrenada con éxito) y Cap de flames.

Por este autor refinado, que precedieron Gual y Puig y
herretee han penetrado en las tablas catalanas los primeros ra-
yos de la Aurora europea, anunciada por Nietzsche. La reno-
vacion de autores, actores y publico seleccionados por una nue-
va espiritualidad ya permite juzgar severamente la obra tea-
tral de Catalufia y afirmar con te en el presente y honda es-
peranza en el porvenir, que nos deja entrever una juventud
bien preparada y enardecida. Catalufia empieza ahora a poseer
un teatro de intercambio europeo.

Quiero hacer notar, con intencion de ensefianza para quien
me lea, que en la evolucion progresiva del teatro catalan vy,
principalmente en la afirmacion actual, ha tomado buena par-
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te, parte de suma eficacia, la critica. Desde que se inicid la
dramatica en Barcelona nunca han faltado criticos eminen-
tes que han luchado en favor del mejoramiento de la produc-
cién. Ya en tiempo de Federico Soler, cuando el publico se
mostraba mas orgulloso con su autor predilecto, los pocos lite-
ratos levantaban su voz para la protesta y la indignacién. Ape-
nas surgido Angel Guimera, el rival de Pitarra hall6 apoyo
decidido en José Ixart, Juan Sarda y Ramén D. Peres. Mas
tarde ampararon a los modernistas los grupos formados en
torno de las revistas Joventut y Pei i Ploma, y actualmente
aprovechan toda ocasion para sefialar los nuevos derroteros de
la Estética teatral las plumas exquisitas del periddico La Re-
vista que escriben los jovenes que se iniciaron en la vida lite-
raria desde las paginas de mi Catalufia; donde ya entonces re-
clamabamos arte puro, arte desinteresado, arte de eternidad. Y
son estos agentes de reaccion los que en todas partes consi-
guen la victoria. Lo fundamental es que los haya. Constituyen
el. foco irreductible en la conciencia colectiva que se ha dejado
invadir por el mal gusto, por el sensualismo. EIl teatro catalan
ha seguido el buen camino en cada periodo de desorientacion
merced a los fagocitos de la buena critica.

J. Torrendell.
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Proposiciones relativas al porvenir de la Filosofia por José Ingenie-
ros (uii tomo de 149 paginas. Editor Rosso). — Buenos Aires. 1918.

Con motivo de su designacion de académico de la Facultad
de Filosofia y Letras, Ingenieros ha escrito las Proposiciones
relativas al porvenir de la Filosofia, el primer trabajo de indole
filoséfica que publica. La evolucion de Ingenieros hacia la fi-
losofia no nos sorprende. Algunos de sus escritos anteriores
dejaban traslucirla. Llega Ingenieros a la filosofia en la ple-
nitud de su vigor mental y después de haber cultivado con
brillo y amplitud la psicologia.

Algunas de las proposiciones formuladas por Ingenieros
no provocaran mayor discusion. Por ejemplo, la referente a
un lenguaje filosofico mas preciso, necesidad sentida desde
largo tiempo atras y sobre el cual insistiera otrora Leibnitz.
Muchos suscribirian lo que Ingenieros llama “la hipocresia
de los filésofos”. Opinamos, sin embargo, que seria mas exac-
to decir “la hipocresia de algunos fildsofos” porque otros han
empleado, indudablemente, un lenguaje desprovisto de rodeos
y anfibologias, sin temer las ultimas consecuencias de los
sistemas que preconizaran. La hipocresia es indiscutible en
algunos grandes fildsofos. De nuestra parte, hemos observa-
do que las escuelas filoséficas més francas son las méas odia-
das, a veces con evidente injusticia, lo que demuestra la vita-
lidad de la hipocresia entre los humanos. Sirviéndonos de las
recientes exégesis filosdficas hallamos en escuelas como la
de los sofistas, la cinica, la epictirea y entre las modernas el
sistema de Hobbes, al lado de proposiciones muy discutibles
y algunas hasta disparatadas, un ndcleo altamente estimable de
verdades incontrovertibles.

Solamente creemos justo el calificativo de hipocritas a
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los filésofos que disimulan algunos postulados y conclusiones
légicas de sus sistemas. Aun asi no podemos olvidarnos que mas
de un filésofo fué obscuro y contradictorio a pesar suyo: desde
antes de Socrates la libertad de pensamiento ha sido martirizada
y al parecer no a todos los filosofos les agradaba la copa de cicuta
o sufrir los fuegos de la inquisicion. En pleno siglo XVIII, Hel-
vecio fué perseguido por haberse aventurado en filosofia a inter-
narse mas allad que Vdltaire, Rousseau y Diderot. Respecto a las
demas proposiciones sostenidas por Ingenieros seran aceptadas
con complacencia por unos y airadamente rechazadas por otros
mientras perduren las dos tendencias seculares que arrancan de
Socrates y personifican Platén y Aristdteles. ; Se conciliaran
alguna vez? Lo dudamos. Seria menester, para ello, que todos
los metafisicos se contentaran con las respuestas menos insegu-
ras, si bien siefnpre provisionales, de las conjeturas cientificas,
renunciando a inquirir contestaciones absolutas acerca de lo ab-
soluto. Para los espiritualistas ello importaria una abdicacion.

Pero en filosofia la investigacion desinteresada de la ver-
dad es. con frecuencia, enmascarada por prejuicios e intereses;
su evolucidn futura estd, en cierto grado, condicionada por la
evolucidn colectiva. Y dentro del sistema de ideas que, a atenerse
a las previsiones mas legitimas gobernaran el mundo, no parece
haya ancho espacio reservado al esplritualismo. Entonces, las
barreras levantadas entre ciencias naturales y ciencias del espiritu
desapareceran. Para la generalidad de los filésofos, probable-
mente, la metafisica sera el sistema de hipétesis acerca de los
problemas inexperenciales, deducidas de los conocimientos cien-
tificos — como define Ingenieros, de acuerdo con toda una escue-
la filoséfica.— Y la moral, como sofiara Helvecio, acaso adqui-
rard la precision de la fisica experimental.

Nos parece indudable que Unicamente lo conocido puede
proyectar alguna claridad sobre lo desconocido; la ciencia es
la antorcha capaz de alumbrar los oscuros dominios de la
metafisica. Con ser intensa su lumbre sdlo alcanza a iluminar una
faja del tenaz misterio. El continuo acrecentamiento de la poten-
cia luminica de.la antorcha aumentara la superficie clara. Mas
fuera su poder la del mismo Sol y subsistirian dilatadas zonas
donde apenas penetraria algin desmayado rayo de luz. Refu-
giandose en ella, el metafisico de lo absoluto, magler su pro-
pia metafisica no alumbre lo que un humilde fésforo, repe-
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tira su ociosa pregunta. Y el escéptico, con la sonrisa en los
labios, abroquelado tras el tercero y el cuarto tropo de Agripa,
demandara serenamente ¢conocemos la intima esencia de las
cosas y del Universo? Las hipotesis ¢demuestran algo? En
la aceptacion de toda filosofia habra siernpYe, pues, un margen
— posiblemente cada vez mas reducido, — pero no completa-
mente irreductible — de creencia, de subjetivismo, de fe intelec-
tual. En su construccion, en cambio, concebimos la posibilidad de
eliminar todo lo subjetivo.

Por ultimo, pensamos — a diferencia de Ingenieros —
que el renacimiento de la filosofia ha formulado algo mas
que sus primeros balbuceos. No obstante ser un tanto cad-
tica y anarquizada, la filosofia ha recorrido un buen trecho,
desde Leonardo, Bacon y Descartes, hasta Wundt y Ardigo.
Claro estd que cuando se desembarace de las causales que
traban su paso, recordadas por Ingenieros, acelerard su pro-
greso. Pocas de ellas tan importantes como la de no esclavi-
zarse al pensamiento filoséfico del pasado e intentar supe-
rarlo. Se dispone al efecto, de una experiencia incompara-
blemente mas vasta y profunda. Y atravesamos una época en
que todas las cosas, incluso la filosofia, sometidas a una severisi-
ma revision, sufren o sufriran transformaciones fundamentales.

Por lo demoledor y caracteristico este discurso recuerda a
“Los filésofos del siglo XIX" de Taine y “El crepusculo de los
filosofos” de Papini. Su eficacia hubiera sido mucho mayor si
fuera mas analitico, como lo son las obras de Taine y Papini,
aunque la de este Gltimo es desigual. La parte constructiva, ape-
nas esbozada, nos parece mas consistente. Pero un juicio defini-
tivo sobre el particular solo podra formularse el dia en que Inge-
nieros nos brinde una obra personal y completa de filosofia.

lia Ciencia y la Metafisica por Carlos Gagini. (un folleto de 58 paginas.
Biblioteca Renovacion. Editores: Falco y Borrase). — San José, Costa
Rica, 1918.

El distinguido profesor centroamericano sefior Gagini se
propone con esta publicacién interesar a la juventud de Cos-
ta Rica por el estudio de la ciencia, de la cual hace una sélida
y entusiasta defensa y a la que entona un verdadero salmo.

La posesion filosofica del sefior Gagini es genuinamente
positivista postula la inutilidad de la metafisica. “La metafi-
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sica — dice — no es mas que la poesia aplicada a la ciencia
es la imaginacidon empleada en lugar de la observacion y del
analisis; es la afirmacion autoritaria de lo que debe ser, sin
tener en cuenta lo que es. Empleando un simil vulgar, puede
decirse que la labor del metafisico es como la del sastre que
corta un traje sin conocer al parroquiano y se empefia después
en que le ha de quedar a la medida, cuando es mas racional y
seguro proceder a la inversa”.

El sefior Gagini cita entre los hombres de ciencia a Tales
de Mileto, Anaximandro, Heraclito, Empédoclés, Anaxago-
ras, Demdcrito y Epicuro, quienes, evidentemente, hicieron me-
tafisica, los mas metafisica cientifica. Luego hay una meta-
fisica que sin fundarse rigurosamente en hechos — en este
caso seria ciencia — es como una prolongacién de los hechos
comprobados, 0 mas seguros.

Algunas de las interpretaciones de historia de la filosofia
del sefior Gagini, singularmente la referente a la filosofia so-
cratica — por otra parte se trata de la interpretacion mas ge-
neralizada — nos parecen un tanto erréneas, o por lo menos
muy discutibles.

Con todo la juventud de Costa Rica encontrara en el fo-
lleto del profesor Gagini una lectura util, instructiva y que invita
a meditar.

lia crisis de la pubertad 7 sus consecuencias pedagodgicas, por
Victor Mercante (un volumen de 437 pag. Cabaut y Cia.,, 1918)

La crisis de la pubertad es un alegato cientifico — el mas
serio, el mas completo, el mejor documentado—escrito en defensa
y justificacion de la Escuela Intermedia. Podria alegarse que vie-
ne un poco tarde, después de la supresion de aquel organismo
escolar, creado por un simple decreto, en las postrimerias del
anterior periodo presidencial. Pero el profesor Mercante advierte
gue ha coloborado muy activamente en la elaboracion del proyec-
to. Ademas, no cree en su fracaso definitivo. Si encontr6 un am-
biente hostil es debido a que la opinion pablica no fué preparada
Sus bases son tan sélidas que tarde o temprano sera reparado el
error cometido y la Escuela Intermedia, en una u otra forma, re-
tornara, prestigiada por la Ciencia.

La Escuela Intermedia, segin el profesor Mercante, es una
creacion pedagogica que se amolda maravillosamente a la psicolo-
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gia del educando, en ese momento critico de la pubertad, en que
la personalidad del nifio, en vias de transformarse en adolescente,
sufre una verdadera revolucidn y define sus inclinaciones mas
perdurables. Suele padecer el nifio, en periodo tan delicado, “una
especie de cretinismo transitorio”. Experimenta “un extraordina-
rio crecimiento fisico” correlativamente con “un extraordinario
debilitamiento mental”. Le Ilaman nuevos motivos, le impulsan
nuevos intereses. Su actividad predominante es muscular, no ce-
rebral.

A una etapa tan especial de la vida, corresponde, ldgicamente,
un sistema educacional propio, peculiar, tendiente a consolidar la
fortaleza fisica y brindar un descanso al cerebro del escolar, ob-
jetivos colmados con la ensefianza de las manualidades, realizada
en convivencia con la Naturaleza, su hermana protectora. Las ap-
titudes intelectuales son patrimonio de una minoria de nifios: és-
tos deberan seguir estudios universitarios. Pero los mas poseen
aptitudes para aprender un oficio: y la Escuela Intermedia les da
la oportunidad de ensayarlas y desenvolverlas. Cuando la abando-
nan salen armados para la dura lucha por la existencia.

Comencemos, ahora, nuestra critica. De buen grado acepta-
mos que el régimen educacional estd plagado de defectos, de ru-
tinas, de anacronismos, que imponen su total reconstruccién. Com-
probamos, diariamente, que la vocacion del educando no se res-
peta para nada en nuestros dias. Entendemos que la ensefianza
profesional, agricola, comercial e industrial, deben extenderse
mucho més y que la escuela requiere la pérdida de ese lastre de
sequedad, de verbalismo y de autoritarismo que traban su eficien-
cia. Y aun asi, edificar toda una institucion escolar para la ense-
fianza de las manualidades, ;no es una exageracion? ¢No signifi-
ca estrechar increiblemente los horizontes educacionales? El par-
celamiento de labores y las costosas maquinarias modernas exclu-
yen la posibilidad de aprender en la escuela oficios muy difundi-
dos, que en la fabrica o en el taller se aprenden con facilidad.
Ademaés, lo que el obrero o el futuro obrero necesita es una edu-
cacion general suficiente para permitirle adaptarse a las modifica-
ciones técnicas y sociales acarreadas por el progreso, comprender
la polarizacion y orientacion de las fuerzas histéricas y posesio-
narse plenamente del papel que juega en la vida. Este programa
no era llenado sino dificultado por la Escuela Intermedia. Por
otra parte, diriase que la Escuela Intermedia tuviera prisa por
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arrojar a la fabrica a las generaciones de nifios de catorce afios
en lugar de retenerlo en las aulas por mas tiempo. Una estadistica
del Ministerio de Instruccion Puablica de los Estados Unidos rati-
fica experimentalmente lo que venimos diciendo. Establece que
los nifios que se educan e instruyen publicamente hasta los 14
afios perciben en los primeros once afios de trabajo un salario de
3.138 ddlares, mientras que los jovenes que se educan e instruyen
en un establecimiento del Estado hasta los 18 afios, reciben 4.916
dolares en sélo siete afios.

El sefior Mercante reconoce que cierta proporcion de nifios
atraviesan la pubertad sin padecer la crisis psicologica y moral.
En lo que se refiere a los restantes nifios nos parece que el autor
ha acentuado las tintas. El “cretinismo transitorio” a que se re-
fiere, es muy excepcional y el déficit intelectual mucho menos
acentuado. Las* aptitudes intelectuales medias permiten al nifio
llegar més alla de la Escuela Intermedia. Si fracasa, se debe, en
gran parte, no a falta de capacidad, sino al pésimo sistema pe-
dagdgico en vigor. De lo contrario, ;como explicar el afan del
obrero por instruirse y las reclamaciones enérgicas y simulta-
neas en todas partes para que las Universidades abandonen su
aristocratico aislamiento, se pongan, en contacto mas directo con
la sociedad y abran sus puertas a los millones de hombres deseo-
sos de aprender?

En las escuelas y colegios nacionales del interior y capitales
de provincia podrian dedicarse varias horas semanales a la ense-
flanza experimental de la agricultura. En la Capital Federal y Ro-
sario a la ensefianza manual e industrial. En todas partes, mas te-
neduria y contabilidad y, sobre todo, uno o dos idiomas, a eleccion
del alumno.

Lo principal no es que el alumno al abandonar la escuela po-
sea un oficio, que las necesidades le obligaran a aprender. Lo prin-
cipal es armonizar el trabajo manual con el intelectual, quebran-
tar la antipatia y el desprecio que en nuestro medio se siente por
el trabajo muscular, hacer sentir en carne propia la nobleza y la
dignidad del trabajo productor.

El sefior Mercante, absorbido por el aspecto educacional de
la cuestion, no repara que la escuela intermedia era una escuela
gue obedecia a principios politicos del més rancio aristocratismo,
a estilo de los que fué abanderado en el imperio inglés Wake-
field, principios que parece han informado toda la actuacion del
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ministro que cred la escuela intermedia. Postulandose, con Wake-
field, que no hay civilizacidn posible sin dos clases: una dirigente
y rica y otra dirigida y asalariada, concliyese que son indispensa-
bles dos tipos de educacion: una para los dirigidos, otro para los
dirigentes. Dentro de esta concepcion — que no se ha puesto sufi-
cientemente de relieve en los debates promovidos por la escuela
intermedia — ésta seria la escuela del proletariado, suministra-
ria los futuros artesanos y dactilégrafos, mientras que las Uni-
versidades, institucién de los ricos, plasmarian los futuros diri-
gentes de la nacion, extraidos de entre los hombres de pro. En
otros términos: la escuela intermedia constituia un mecanismo
nuevo destinado a diferenciar més adn las clases sociales, difi-
cultando el acceso de las clases desposeidas a las instituciones
de cultura superior, convertidas en privilegio de las clases aco-
modadas. Casi seguro no es ese el objetivo del profesor Mercante
al salir con tanto entusiasmo a bregar por una escuela desmoro-
nada al nacer. Pero esos serian los resultados a que conduciria
y bien podria constituir el ideal de politicos poseidos por prejui-
cios de apellido y de linaje social y que jerarquizan a los hombres
segun la cantidad de sangre azul que les atribuyen llevan en sus
venas.

Hay en esta obra del profesor Mercante algunas observacio-
nes muy interesantes, fruto de una larga experiencia de educador
y paginas dignas de conocerse. En resumen: la crisis de la escuela
intermedia merece esta otra: Crisis de la pubertad. La defensa
vale mas que la causa defendida.

Alberto Palcos
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Exposicién Alfredo A. Carinan.

Posee Alfredo A. Carman, cuya exposicion acaba recien-
temente de clausurarse, un indiscutible temperamento artis-
tico que, unido a una gran laboriosidad y aficion al estudio,
le conducira, en un futuro cercano, a la realizacidon de sus
ideales estéticos.

En un futuro cercano, decimos, porque creemos, since-
ramente, que este pintor argentino, a pesar de las muchas e
interesantes obras que de él conocemos, no ha realizado toda-
via aquella que espera el arte y la critica para consagrarlo
como a un artista completo y acabado. Pero nos complacemos
en reconocerle cualidades poco comunes que con un dominio
mas preciso de la técnica le capacitaran para producir bellos
y valiosos cuadros de mérito innegable.

Dos tendencias, faciles de notar, pero ninguna claramen-
te definida, caracterizan hasta ahora la obra de este pintor.
Una de ellas, la menos interesante, héllase representada por
una serie de apuntes de nuestros paisajes suburbanos, escasos
de emocién y de personalidad. Son manchas mas o menos
bien terminadas, en las cuales el artista se ha limitado a co-
piar friamente algunas vistas de los alrededores de nuestra
metropoli, sin que en su interpretaciéon haya puesto senti-
miento alguno.

No es esta manera la que méas nos interesa, si bien es la
que aparece expuesta en mayor nimero de cuadros, sino
aquella donde se advierte una nueva tendencia hacia la cual,
no lo dudamos, veremos encaminada la nueva orientacion ar-
tistica de este pintor. _

Alfredo Carman, héllase ahora en un momento de prove-



CRONICA DE ARTE 4iS3

chosa transicion. Ha comenzado por ahondar un poco mas
en la naturaleza, comprendiendo mejor el paisaje y descu-
briendo en éste nuevas fases de mayor belleza; ha afinado su
sensibilidad en una fortna que ya promete dar inefables fru-
tos de verdadera emocion y su vision pictérica, mas sutilizada
por una constante contemplacion de la natura, hallase ahora
mejor preparada para encontrar riquezas de colorido en el
mismo arbol o en el mismo cielo, que antes se presentaban
frios e inertes ante sus ojos poco adiestrados.

“La loma de los talas” y “La nube roja”, son quizas las
telas que con mas amplitud caracterizan la nueva orientacion
de Carman. En éstas se revela una verdadera vision de colo-
rista, no muy ajustada aun a la naturaleza, por razones de
técnica, pero que desde ya demuestra en quien la ha tras-
ladado a la tela, un temperamento sensible al color y un es-
piritu apto para penetrar en el alma del paisaje.

Enamorado del color con que la naturaleza se viste en
las horas crepusculares, Carman prefiere, para sus cuadros,
los dltimos momentos de la tarde. Estos le brindan mayores
recursos pafa desarrollar sobre la tela sus fantasias de colo-
rista que, si bien, en la mayoria de los casos, se separa en ab-
soluto del natural, logra en otros sorprendentes efectos de
un valor decorativo muy apreciable. '

No demuestra el sefior Carman haber estudiado con efi-
caces resultados el arte de componer sus paisajes. En muchas
de sus telas el tema pierde todo su interés y la ejecucién, por
mas habilidad que en ella haya desplegado su autor, no con-
sigue borrar el efecto que ha causado esa composicién pobre
y fria, que acusa una mala eleccion del tema pictérico o una
precaria imaginacién de artista.

Creemos que las obras que en conjunto componian esta
primera exposicion de Carman, han sido realizadas bajo' el
impulso de vehementes y leales deseos de exteriorizar los sen-
timientos artisticos de este pintor; pero se nos antoja, tam-
bién, que estas obras que nos ocupan, no han sido debidamente
estudiadas ni meditadas, por lo que sélo representan un esfuer-
zo muy plausible, revelador de un temperamento capaz de
producir con el tiempo obra que aquilate v dignifique el arte
nacional.
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Exposicion Chinchella Martin.

Pocos pintores hay, entre los que forman el ya extenso
nucleo de nuestros artistas, que como Chinchella Martin se
hayan dedicado, con tanto teson y entusiasmo, a trasladar a la
tela escenas y paisajes de nuestro puerto.

Este marinista, que hace pocos dias reuniera sus cuadros
en una exposicion individual, ha logrado despertar franco in-
terés en nuestros circulos artisticos, por cuanto se inicia, con la
obra de este joven pintor, una tendencia que sin ser nueva en-
tre nosotros, nunca tuvo el ndpiero de cultores que merece,
tratdndose de una manifestacion de arte sana y bellamente
orientada.

No nos hallamos 'capacitados para criticar la obra de
este nuevo marinista, que tan arrogantemente se presenta en
el campo del arte nacional, porque, estas telas que hace poco
se exhibieran al publico de esta capital son, segun declaracio-
nes de su propio autor, “simples impresiones del puerto y del
Riachuelo”. Cambia por lo tanto el caracter de esta exposi-
cién; pierde las pretensiones de una apoteosis de arte de la
cual espera salir consagrado quien la realiza, y sélo queda
una demostracion de lo que es capaz de hacer un hombre
que ama el arte y sabe descubrir el encanto de los viejos bar-
cos acostados en la playa o amarrados a los murallones de
nuestros diques.

No anda mal encaminado el artista aquel que en busca
de fuertes impresiones de color, dirije sus pasos al puerto y
planta su caballete a orillas del agua, ya sea a la sombra de
los grandes elevadores de granos, ya bajo la quilla protectora
de cualquier patacho, que en un improvisado astillero sufre
las torturas de los calafates.

Aparecera, ante los ojos del pintor, una inesperada algara-
bia de colores, de fuertes contrastes, o de gradaciones suaves,
que la multitud de detalles, pequefios todos y casi todos arti-
ficiales, envuelven en una intensa vibracién de luz, que el
agua aumenta con sus reflejos. Alli, el color no recibe la ca-
ricia de los medios tonos; pasa del claro al oscuro en rapidas
transiciones, en verdaderos fustazos de luz, quebrandose en
los mastiles, en las jarcias, cortando en dos la gruesa chime-
nea, deformando, muchas veces, cosas y personas, que en ese
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ambiente adquieren formas y actitudes que no habiamos ad-
vertido en otras partes.

Las impresiones de Chinchella Martin, juzgadas asi, en
conjunto, son un fiel reflejo de esos lugares donde la linea y
el color se enredan y complican hasta lo inverosimil. Impre-
siones de conjunto, mejor sentidas que ejecutadas, éstas de
Chinchella Martin logran, sin embargo, interesar a quien las
contemple. Posee, su autor, una innegable sensacion de ar-
monia en el color, armonia que tiende a equilibrar las telas,
haciendo olvidar, en muchos casos, la deplorable imperfeccion
del dibujo.

Porque este marinista, si bien demuestra sentir el color
y la forma, revela también una indiferencia casi absoluta en
lo que se refiere a las leyes de dibujo, y con las cuales no se
sabe que haya refiido artista alguno. Por eso, quizas, ciertos
barcos de los que pinta el sefior Martin, estudiados asi, al de-
talle, descubren tales desproporciones o defectos en su cons-
truccion, que no podrian navegar jamas en esas aguas que, por
cierto, estan bien pintadas. Y es que no basta una honda y
prolongada observacion del tema que se va a pintar, si
nos falta el dibujo. Chinchella Martin, familiarizado con
nuestro puerto y los atributos que le hacen pintoresco, esta
capacitado para trasladar a la tela cualquier vista o escena
de los diques o del Riachuelo, pero adolece de una pobreza
de dibujo que, en mas de una ocasion, le conduce a echar ma-
no de “trucs” que la sinceridad artistica condena.

No podemos analizar estas “impresiones” en detalle, sin
que salte ante nuestros ojos las dificultades que a este artista
se le presentan y que en la mayoria de los casos no puede
salvar.

Ha habido, de parte de este joven pintor, demasiada pre-
mura en la realizacion de su obra. Falta estudio, estudio pro-
longado de esos temas que tanto le atraen y que, en muchos
casos, permanecen ajenos a su manera de interpretarlos. El
grueso empaste de que se sirve, no es siempre un recurso pa-
ra producir bellos e impresionantes efectos de luz o sombra,
sino que, en muchos casos, pareciera ocultar dificultades de
técnica e inseguridades de linea. No creemos que el detalle
deba primar por sobre el conjunto; pero pensamos que ja-
mas se logrard armonia en el todo, si el detalle no ha sido es-
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tudiado concienzudamente, no para reproducirlo, sino para co-
nocerlo en todos sus valores con relacién al conjunto.

Esos barcos que nos brinda Chinchella Martin, adolecen
de visibles defectos de construccién, que nos hacen dudar de
sus propiedades nauticas, y en los cuales jamas se nos ocu-
rriria embarcarnos. Y sin embargo, como impresiones, tie-
nen esas telas un apreciable valor; pero no es con simples bo-
cetos 0 manchas, ejecutadas apresuradamente, con las que un
artista abre su exposicion esperando la sancion del publico o
el veredicto de la critica. Obras meditadas, realizadas a con-
ciencia y en las cuales su autor ha puesto todo el arte y senti-
miento que posee, son las que debieran figurar en las exhibicio-
nes que aqui se celebran. Hay entre los artistas de la nueva
generacion un inexplicable apuro por pintar, por pintar mucho,
sin detenerse a pesar o medir la calidad de las obras; asi, to-
dos los afios, se suceden, una tras otra, las exposiciones de
arte en las que abundan las obras mediocres, algunas veces,
pero malas casi siempre. El arpista no se hace a fuerza de ex-
posiciones, ni coleccionando articulos de elogio que la critica
amable y tolerante, prodiga a los cuatro vientos; se forma,
eso si, tras largos afios de estudio y de trabajo, cultivando su
espiritu y madurando su obra.

Salén Nacional de Artes Decorativas.

Un nuevo Sal6n Nacional, el de'Artes Decorativas, re-
cientemente inaugurado en el Retiro, viene a aumentar apor-
tando un concurso inapreciable, el nimero de certamenes ar-
tisticos que anualmente se realizan en esta capital

No podemos menos de enorgullecemos al observar el ad-
mirable desarrollo de la cultura artistica entre nosotros que se
exterioriza en no menos de veinticinco o treinta exposiciones par-
ticulares todos los afios y en la realizacion de varios Salones de
arte.

Cuenta desde ya, nuestra vida artistica, con magnificos
exponentes de sus actividades: el Salén Nacional que auspi-
cia el gobierno; el de pastelistas y acuarelistas; el llamado de
“independientes’”; el de arquitectura y ahora con el de Artes
Decorativas, inaugurado con franco éxito la semana pasada.

Cerca de 300 obras han sido expuestas en las galerias
de la comision nacional de bellas artes, abarcando casi todas
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las ramificaciones industriales donde es posible aplicar con
beneficio las artes plasticas: muebles, tapicerias, ceramica,
herreria, vitraux de arte, encuadernacion, joyeria y bellisimos
proyectos de decorado de habitaciones y disefios de parques
particulares o publicos, forman el atrayente conjunto de esta
primera exposicién de arte decorativa.

Gran empefio han puesto sus organizadores para que esta
exhibicion lograra el éxito que merece; y si bien el ndmero
de expositores no esta en relacién con el desarrollo artistico
operado en los dltimos tiempos entre nosotros, el interés que
este certamen ha despertado en el publico es considerable.

Como un ensayo de lo que a ese respecto puede reali-
zarse en esta capital, el salébn que nos ocupa merece nuestros
sinceros placemes. Tiende, en primer lugar, a llevar a conoci-
miento del pablico mas de una nueva industria artistica, cuya
existencia ignoraban muchos, y que constituye un verdadero
honor y orgullo para el pais. Nos referimos, entre otras a los
magnificos tejidos, que a costa de cruentos sacrificios, viene
ejecutando el sefior Onelli; a los cacharros indigenas, estilo
precolombiano, verdaderas obras de arte y de documentacion
histérica que, con paciencia y gusto de verdaderos artifices,
han realizado los sefiores Gerbino y Guido;, a los cofres y
banquetas que la sefiora de Casaubdn, ha forjado o repujado,
con un espiritu tan compenetrado en el arte antiguo que sor-
prende y encanta. Suzanne Simon, presenta una serie de en-
cuadernaciones para libros que revelan un gusto exquisito y
un dominio absoluto en el dificil arte del repujado. Hay, tam-
bién, bellas muestras de ceramica, ejecutadas en el pais y
qgue en nada desmerecen a los ejemplares originales en los
cuales" se inspirara el artifice.

Llama gratamente la atencion del visitante el gran nu-
mero de objetos decorados con motivos aborigenes. Hay en
el arte decorativo, tal cual se realiza entre nosotros, la noble
tendencia a reproducir temas que ya llevaran el mismo pro-
pésito en América, en la época prehispanica.

Doquiera que el visitante dirija sus ojos, tropezaran éstos
con dibujos o relieves calchaquies. En el arte aborigen han
hallado nuestros inteligentes decoradores una fuente inaca-
bable de inspiracién y de belleza.

Es siempre un suave descanso para el espiritu hallarse
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ante atributos decorativos que no sean aquellos inspirados
en fantasias orientales, falsos y de dudoso buen gusto. Esca-
sean, por suerte, los sultanes y odaliscas; van desaparecien-
do los arabescos pseudo-orientales con que nuestros decorado-
res llenaban sus obras; hoy dia, en cambio, el arte exquisito,
misterioso de los primitivos hombres de América, vuelve a
florecer, embellecido por la imaginacién euroargentina del
artifice moderno. Lineas rectas, siguiendo un ritmo geomé-
trico, enredandose en figuras, de cuya simetria surge una
cara construida en una forma Unica y original, matices ne-
gros, rojos y blancos, bordando alrededor de un cacharro sig-
nos que exteriorizan una alta concepcién decorativa y ocul-
tan quién sabe qué misterio de religion o de raza.

La parte reservada a la pintura decorativa y de ilus-
tracion, también estd bien representada. Llaman la atencion,
en primer término, las ilustraciones ejecutadas por Lopez
Naguil, para “Dialogos olimpicos”, libro de don Carlos Rey-
les, recientemente publicado.

En estas diez bellisimas acuarelas, como en todas las
obras que de este artista ya conocemos, se revela el decorador
consciente y el ilustrador de exquisito gusto.

Ya tienen los artistas y los que por aficién cultivan el
arte decorativo un nuevo salén donde exhibir sus obras, y
en el cual hallaran el estimulo necesario para continuar esa

labor que tanta importancia posee para el arte y la industria
nacionales.

Artistas argentinos en el extrangero.

Noticias recibidas por el ultimo correo, nos informan que
entre los pocos artistas argentinos residentes en el extran-
jero, quedan aun algunos que a pesar de los inconvenientes
provocados por la pasada guerra, contindan realizando su pro-
grama de estudios y aprovechando toda ocasién que se les
presenta para hacer conocer al publico europeo ciertas mani-
festaciones de arte argentino. Nos referimos a los sefiores Re-
vello de Torre y Guillermo Butler, compatriotas nuestros vy
de cuyas obras la critica espafiola se ocupa con grandes elo-
gios.

Sabemos que el sefior de Torre se encuentra actualmente
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en Andalucia, donde su personalidad artistica parece ocupar un
apreciable lugar en los circulos artisticos de Sevilla y de cuyas
obras, 0leos y aguafuertes, se han ocupado con interés la pren-
sa de la peninsula,

Guillermo Butler, hartamente conocido entre nosotros
por los bellos cuadros que todos los afios expusiera en nuestro
Salén Nacional, viose obligado, a causa de la guerra, a abandonar
Paris, ciudad en que se hallaba perfeccionando sus estudios, y
se trasladé a Espafia donde actualmente vive. En Madrid, en el
Circulo de Bellas Artes, celebr6 una exposiciori que obtuvo ca-
lurosos elogios de la critica madrilefia. Méas tarde volvio a ex-
poner sus cuadros en el Ateneo de dicha ciudad atrayendo aqué-
llos gran namero de visitantes.

Guillermo Butler, por su técnica completamente moder-
nista y por su inspiracién tan cristiana tan mistica, tiene el
don de agradar y desconcertar el mismo tiempo. No se com-
prende cémo un artista cuyo espiritu parece vagar por la
oscura senda de un misticismo cristiano, como el que sin-
tieran los antiguos maestros espafioles, haya elegido, para
exteriorizar sus emociones estéticas y religiosas, una téc-
nica tan calculada y fria, que si bien refleja el vibrar de la
luz y la diafanidad de la atmosfera, dificilmente logra pene-
trar en el alma de las cosas.

Y sin embargo, Butler consigue, valiéndose de tonos
claros, en un divisionismo que el temple o la “gouache” ha-
cen menos estridente, transmitir no poca emocién a quien
contempla detenidamehte sus cuadros. Recuerde, el lector, en
la pequefna iglesia que hace tres afios expusiera en nuestro
Salén Nacional, esa gama rica y variada de tonalidades cla-
ras, divididos los colores en pequefios trozos, semejantes a
mosaicos florentinos, pero que, gracias a la exquisita armo-
nia de los matices equilibrados por una justeza de valores
nada comun, hacian de esta tela una obra plena de emocién
y honda de sentimiento.

C. Muzzio Saenz-Peria
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Reflexiones sobre el ideal politico de América, por Saul Taborda. —
Cérdoba, 1918.

La literatura sociolégica y politica cuenta en nuestro pais
con obras de valia. Casi diriamos que es el género en que mas
y mejor se ha producido. El sefior Sail Taborda agrega un
nuevo libro a la ya copiosa produccion. Reflexiones sobre el
ideal politico de América, se Ilama esta obra de reciente publi-
cacion del joven y distinguido escritor. Con mas precision, di-
remos, que es un libro de sociologia, de filosofia y de politica.
Lo forman quince capitulos nutridos de ideas y escritos en una
prosa jugosa, aunque exuberante en exceso. Se trata en ellos
de la “Ensefianza del positivismo”, de “El Estado”, “La justicia”,
“La politica agraria”, “La politica docente”, “Las instituciones
eclesiasticas”, “La moral”, “La democracia americana”, “El ideal
politico de la filosofia”, “El programa de la democracia ame-
ricana” y de “Rectificar a Europa”.

El solo enunciado de las cuestiones que encara este libro,
despierta el interés de su lectura, aunque la importancia que ellas
tienen de por si no nos permite entrar aqui en el analisis.

Nos parecen muy sabrosas e interesantes estas “reflexio-
nes” del sefior Taborda, que sustentan nuevas ideologias y que
son las que orientan precisamente los ideales nuevos de la hu-
manidad, que han de fructificar en América segun lo quiere
y piensa el autor y antes que él, no pocos pensadores y escrito-
res desde Alberdi a esta parte.

Pero hay una circunstancia que debemos especialmente
hacer resaltar. El sefior Taborda vive y escribe en Cérdoba. Y
eso acaso podria ser un indice del progreso y arraigo de las
ideas nuevas en el palis.

Resaltan en el libro los capitulos dedicados a la politica
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agraria y a la politica docente, por la buena doctrina que sus-
tenta y las reflexiones que le merece el estado de tales cuestiones
en nuestro- pais.

Sin embargo el sefior Taborda teoriza demasiado a veces,
lo que lo conduce a perderse en un mar de abstracciones, de
teorias, de palabras, de citas, que lo llevan a conclusiones pere-
grinas y utdpicas. Dijéranse mas bien los ensuefios de un poeta
gue las conclusiones de un sociélogo u hombre de derecho. Fuer-
Za es reconocer que es necesario un criterio mas objetivo para
esta clase de estudios.

Hemos de discutir, en algo mas, con el autor de este libro.
Segun él toda politica proviene de la que llama “la escuela de
Maquiavelo”, vale decir, toda politica es mala, y como conse-
cuencia, todo politico lo es también. “El desconocido autor del
Libro de los Jueces — dice — nos ha dejado el apologo de los
arboles que resolvieron darse un rey”. El olivo no quiso aceptar,
por no abandonar el cuidado de su aceite, ni la higuera el de
sus higos. Respuesta igual dieron todas las plantas productivas,
solo el cardo acepto y se hizo rey. “Desde entonces — concluye
sentenciosamente — la politica es el gobierno de los cardos™...
mas cabria responder al desconocido autor del apologo y al
sefior Taborda, que con un poco mas de desinterés y menos
egoismo del olivo y de la higuera, el cardo no hubiera sido rey.

Ni toda politica es mala ni es bueno confundir politica con
politiqueria, aunque en el momento actual argentino ambas
cosas sean casi sinonimas; ésta aspira al poder por el poder
mismo, aquella aspira al poder para realizar propésitos y resol-
ver problemas colectivos.

Cuando los buenos dejen su egoismo y se mezclen en las
luchas de la politica, ésta se habra mejorado. Cierto que es mas
comodo tener un menosprecio olimpico, a lo menos se estd asi
a cubierto de las espinas de los cardos. Pero yo no sé en qué
otra forma se ha de hacer la democracia que el autor augura
para América, si no es labrandola en la lucha diaria. A menos
que creamos en el milagro... — Arturo de la Mota.

Politica social, por Alejandro Ruzo. — Buenos Aires. 1918.

Bajo este nombre acaba de dar a la publicidad un volumen
de més de 300 péginas, el doctor Alejandro Ruzo. La cuestion
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social, es decir, las luchas entre el capital y el trabajo, en una
palabra, el problema obrero, preocupa desde hace algunos afios
a numerosos estudiosos en el pais. La bibliografia nacional cuen-
ta con no pocas obras de mérito en la materia. Ya son monogra-
fias en que se estudian determinadas faces del problema, ya
trabajos que abarcan en conjunto todo él en su vasta compleji-
dad. Citaremos algunos nombres: Juan B. Justo, Joaquin V.
Gonzalez, Augusto Bunge, Enrique del Valle Iberlucea, Manuel
Gélvez.

Da mayor importancia al libro que comentamos, aparte
de la reconocida ilustracion del autor en estas cuestiones, el he-
cho de haber sido por varios afios jefe de legislacion del Depar-
tamento Nacional del Trabajo, lo que le ha permitido, sin duda,
estudiar de cerca el problema, con nimeros a la vista, que es
como deben estudiarse estas cuestiones, si se desea llegar a con-
clusiones serias.

Muchos de los capitulos de este libro estan constituidos por
trabajos publicados en diversas ocasiones en el Boletin del De-
partamento. Hacemos notar esto, porque es bueno que se sepa
bien, que aquellas publicaciones y proyectos del Departamento
del Trabajo son la obra del autor de este libro.

Forman el volumen quince capitulos que examinaremos bre-
vemente.

Cap. I. — Trata del contrato del trabajo, su concepto ju-
ridico, importancia que tiene en el problema obrero y de la
imperiosa necesidad de reformar el Cédigo Civil para incluirlo
como un titulo especial.

Finaliza el capitulo con un proyecto-contrato de trabajo.

Cap. Il. — Autoridades administrativas del Departamento
del Trabajo desde su creacién, con las modificaciones subsi-
guientes.

Cap. Ill. — Jornada legal de trabajo, y “Semana Inglesa”.
Comenta algunos proyectos. Y acompafia interesantes datos de
legislacion comparada.

Los capitulos 1V y V los dedica al estudio de los accidentes
del trabajo. La situacion que precedio a la ley. La jurispru-
dencia. Las doctrinas fundamentales, desde la teoria romana de
la culpa, la de la falta contractual, del caso fortuito, la de
Menger. hasta llegar a 1a del riesgo profesional.

El cap. VI lo dedica a la aplicacion de la ley de accidentes
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— 9688 —. Estudia la situacidbn — con respecto a la ley — del
servicio domeéstico, de los obreros maritimos, de los obreros
del Estado y algunos casos interesantes de aplicacion de di-
cha ley.

Capitulo VII. — Fendmeno social de las huelgas y su con-
cepto legal.

El capitulo VIII dedicado a la conciliacion y arbitraje obre-
ro; comenta algunos proyectos y finaliza con uno suyo sobre la
materia.

El capitulo IX esta dedicado a los sindicatos obreros, su
desarrollo, su importancia; finaliza con un proyecto sobre aso-
ciaciones patronales y obreras.

El capitulo X trae una interesante resefia historica de la
organizacion del proletariado nacional, desde su origen hasta el
presente.

"En los subsiguientes capitulos estudia el trabajo a domicilio,
el trabajo de los empleados de comercio y trabajo de los indios.
Termina el volumen con un capitulo dedicado al derecho inter-
nacional obrero, tratados, conferencias y asociaciones internacio-
nales.

Creemos que este libro del doctor Ruzo, es un aporte impor-
tantisimo al estudio de las cuestiones obreras en el pais, y que
no puede faltar en la biblioteca de quienes se preocupan por ellas
entre nosotros. — Arturo de la Mota.

El Muchacho Espafiol, por José Maria Salaverria. — Casa editorial «Ca-
lleja». Madrid. 1918-

La casa editora Calleja, de Madrid, que tan diversas y exce-
lentes series de libros viene dando a luz, ha publicado, en la
coleccion actual. EI muchacho espafiol, obra de la cual es autor
el distinguido literato vasco José Maria Salaverria.

La lectura de este libro es analéptica, bien que solo en cierto
modo realiza el cometido para que fuera escrita. Es a manera
de un catecismo civico en el que debiera hacer su aprendizaje
el muchacho espafiol, para poder desenvolver eficientemente su
accion futura dentro de la sociedad en que le toque actuar. Para
ello, trata el autor de despertar el carifio de la tierra a la que
el muchacho vivird vinculado, creandole el sentimiento de la pa-
tria, no s6lo en todo cuando ello significa de tradicional, sino
también la patria como expresion geografica. Con tal motivo,
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ofrece a la vista del muchacho espafiol, — en este caso, toda la
juventud espafiola, — las caracteristicas de cada una de las re-
giones de esa nacion, sefialandole los encantos que la realzan.

El proposito de que informa la obra toda no es otro que el
de elevar el tono moral de su patria. Se vale para ello del mismo
procedimiento a que recurriera Edmundo de Amicis en su obra
El Idio,nia Gentil.

Se dirige a un joven al que por su edad y condiciones de
permeabilidad, cree susceptible a las sugestiones nobles y des-
interesadas. A él, pues, van endilgadas las jaculatorias, ora en
alabanza de una cosa, ora de otra. Trata de explicarle, racional-
mente, el sentido filos6fico de los actos civicos, credndole, a la
vez que el culto de sus antepasados, por todo lo que de hondo
y grande hicieron en la vida, el sentimiento de la responsabilidad.

Revive a sus 0jos los episodios mas culminantes de la his-
toria de Espafia, empefiandose en hacerle comprender que su pa-
tria fue una de las mas poderosas y ricas del mundo. Que ella
descubrio varios continentes a los que impuso el habla que aun
conservan. Ella que fue. por Gltimo, tan poderosa y tan rica, se
ha tornado paupérrima y como anquilosada por virtud de ciertas
desviaciones, y, como consecuencia, también, de su extraordinaria
accion externa que tuvo fatalmente que reducirla al propio solar,
podria renacer a mejor suerte, como una ave fénix, de sus propios
descalabros. Mas. para ello, fuera menester que se formara una
generacion tan aguerrida y capaz de afrontar toda clase de orda-
lias, como las que enaltecieron e ilustraron sus antecesores.

¢ Qué ya no quedan continentes por descubrir? Sea cualquiera
la esfera en que se desplieguen las actividades individuales, se
coadyuvara con ellas al engrandecimiento de la patria, si se las
aplica inteligentemente. La industria, el comercio, las ciencias, las
artes. Todo lo que forme el acervo que da prez a una nacion.

Cuanto mas ingente sea el esfuerzo para la realizacion de
tan nobles aspiraciones, nias digno de merecer el aprecio y la con-
sideracion de los que bregan por dejar en la historia la huella de
sus pasos por la tierra.

Como se vé por lo que dicho va, el aliento que campea en la
obra toda no puede ser mas elevado. Como que propende a ha-
cer reaccionar precisamente, de las causas que condujeron a Espa-
fia al estado de postraccion en que.se encuentra actualmente.

Martin Hume, en su bello e interesante libro Historia del
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pueblo espafiol, explica, en forma magistral, las causas de tal
decadencia.

El descubrimiento de los nuevos continentes tuvo la vir-
tud de inflamar la imaginacion del pueblo espafiol, motivando con
ello el éxodo emigratorio. Atraidos por la leyenda prestigiosa d<
la riqueza, del vellocino de oro, se volcaron en las nuevas y vir-
genes tierras, desperdigandose en todas direcciones. De allende
el Océano partian para aquende el oro que, sin tardanza, pasaba a
otras naciones, mientras los campos quedaban yermos por falta
de brazos que los cultivaran.

De esa suerte, a poco andar, se quedaron sin industrias y sin
agricultura porque todo se compraba a otros paises con el oro que
aportaban las nuevas tierras, y asi, lentamente, fué desaparecien-
do todo, inclusive las colonias que, por un largo lapso les habian
permitido disfrazar su propia inopia. Paralelamente a esto, tam-
bién, fueron decayendo tanto las ciencias como las artes, de tal
modo que, durante el siglo XVII1 y parte del XIX se vive del
reflejo del espiritu francés, bien que este, con antelacion, se
hubiera servido de la literatura espafiola a la que entré poco mas
0 menos a saco.

Con este muestrario, expuesto pintorescamente, trata el se-
fior Salaverria de encender la imaginacion del muchacho espafiol,
estimulandolo a emular todo lo que hay de bello y grande en la
historia de su patria.

Y a tal efecto, hasta le traza las normas a que debera
supeditar su conducta, en la vida social, en la ciencia, en las
letras.

Ahi no falta nada. Acaso haya tenido presente cuando escri-
bié su libro, el discurso de la Nacionalidad alemana, de Juan Fich-
te, obra a la cual debe Alemania en gran parte, su actual unidad
politica. No ha de ocurrir lo mismo, por de contado, con el libro
de Salaverria.

Creemos que, en la generalidad de los casos, la prosperi-
dad de una nacién, no es el resultado de una sola obra, por bue-
na que ella sea. A ella se ha de aunar la influencia, aunque
lenta, continua, de la escuela y del hogar, bien que, obras como
la que nos ocupa, mediante un fendmeno de osmosis logran a
veces formar en la conciencia de una nacion el concepto de
sus deberes y el sentimiento de la responsabilidad que, por igual,
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les incumbe a cada una de las personas que constituyen la
nacionalidad.

Mas, para obtener tal resultado, se requieren cualidades
en cierta manera ausentes en el modo de escribir de Salaverria.
Ha de entrar en ello por mucho la fineza de sentimientos, el
tono calido con que se dicen las cosas, el estilo colorista, plas-
tico, como el que caracterizd6 por ejemplo, a Edmundo de
Amicis, que tantos prodigios le permitiera realizar con su prosa
encantadora. Ese estilo tan sugestivo merced al cual logro iri-
fundir carifios al ejército, al maestro, a la escuela y a los
obreros, al par que dié el indice de su propia sensibilidad.

El estilo de Salaverria, bien que elegante y terso, es ner-
vioso, algo frio, vamos al decir, como si por él no circulara
la sangre que da vida y calor, acaso la condicion més esencial
para la consecucion de lo que él se propuso en el libro que mo-
tiva este despergefiado comentario. — Antonio Gellini.

Prosistas y poetas - Compilacion gradual de péginas en prosa y verso, se-
leccionadas por Ricardo Ryan. — Angel Estrada y Cia. editores. Buenos
Aires, 1918.

Con el titulo que encabeza estas lineas, ha compuesto el
sefior Ricardo Ryan una antologia en la que selecciona con esti-
mable gusto y discrecidn trabajos en prosa y verso de prosistas
y poetas europeos y americanos.

Difiere totalmente este libro del sefior Ryan de la mayoria
de los libros antolégicos conocidos hasta ahora, tanto en lo que
se refiere a la estructura organica que le ha dado, como en la
eleccion de muestras literarias.

Primeramente, el autor trata de dar a su obra un caracter
esencialmente moderno, excluyendo de su seleccion esos trozos
de clésicos que desde tiempos inmemoriales ofrecen sus recono-
cidas ensefianzas en cuanta antologia ve la luz del impreso.

Tampoco da a su obra la consabida ordenacién por escuelas
literarias, en lo que estamos de acuerdo con el autor, pues cree-
mos que eso sdlo debe encuadrar dentro de los fines de la histo-
ria de la literatura.

Todo lo cual hace que Prosistas y Poetas sea un libro ameno
y util, que colma las intenciones que el autor persigue al destinar
su libro a servir de “eslabon entre los textos elementales de lec-
tura y las antologias esencialmente literarias”.
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Si bien el sefior Ryan confiesa que su obra no es del caracter
de las antologias esencialmente literarias, opinamos que el mé-
todo que ha usado para la seleccion de trozos, es un tanto arbi-
trario. ‘.

Notamos, por ejemplo, en la parte dedicada a la prosa, entre
otras augustas ausencias, la del maestro Rodo; ello es sumamente
extrafio, tanto mas cuanto que este escritor no pertenece al nu-
mero de los “consagrados inaccesibles™, de los que el sefior Ryan
huye para componer su libro.

En la parte poética, para no recurrir a otros ejemplos, cita-
remdos el hecho de que el autor dé preferencia entre los actuales
poetas hispanos a Carrere, rimador infatigable y de una varie-
dad kaleidoscoOpica, sobre poetas como Jiménez o cualquiera de
los Machado, por no hurgar mas.

La parte poética es sin duda la mas endeble de la obra y
donde mas notorios son las fallas apuntadas y de las que es causa

-principal la injusta benevolencia del autor al escoger poetas y
trabajos.

Por lo demés, fuera de esto, con Prosistas y Poetas aporta
el sefior Ricardo Ryan, al caudal exiguo de la ensefianza nacional,
un simpatico libro en que se atunan eficazmente lo Gtil y lo bello.

Polémica«, por Augusto Bunge. Proélogo de Roberto F. Giusti. «Bueno®
Aires». Cooperativa Editorial Limitada. - 1918.

El diputado socialista Augusto Bunge ha juntado en un
volumen, algunos de sus mas interesantes articulos polémicos.
En el prélogo que ha puesto a este libro, dice Roberto F. Gius-
ti del autor: “Bunge es un brioso, infatigable e irreducible po-
lemista y como tal yo lo admiro. En un pais donde casi nadie
se atreve a decir no a nadie, quien, como él, siempre estd de
pie, atento a las voces de amigos y enemigos, dispuesto en toda
ocasion a no tolerar en silencio que la mentira pase por verdad
y el error por acierto, rapido e impetuoso en el ataque, firme y
contundente en la defensa, constituye un hermoso espectaculo
moral. ¢(Cual valor mas grande que el de quien tanto fia en
estas solas armas; la idea, la palabra?” Y mas adelante, exami-
nando el contenido del libro: “A tal clase de batallas pertenecen
en este libro El Anticarrasco, documentada y elocuente requisito-
ria contra los que talan sin motivo los arboles de parques y plazas;
Un informe inverosimil, satira sutil cte cierto presuntuoso

32
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mamotreto oficial publicado en 1910 por el ya fallecido edu-
cacionista Enrique de Vedia; Nuestra miseria escolar, primera
lanza rota por Bunge en pro de la solucion del problema del
analfabetismo, por la cual solucion ha emprendido mas ade-
lante brillantes y victoriosas campafas periodisticas y parla-
mentarias; Socialismo y religion, serio alegato en favor de la
libertad de conciencia; La doctrina de Monroe, protesta indig-
nada de quien, ciudadano de un libre continente, no pudo to-
lerar que en las paginas de una revista inglesa se teorizasen ab-
surdas expansiones en Ameérica; y algunas maés. Agréguemos
algun otro trabajo no estrictamente polémico, pero de elevada
critica de ideas, por ejemplo, el titulado Consecuencias de la
guerra, notable estudio escrito en febrero de 1915 para la re-
vista Nosotros, sorprendente por su segura vision del porvenir.
A todos los anima el mismo aliento viril, en todos se mani-
fiesta la misma habilidad dialéctica, y después de haberlos lei-
do uno se siente consolado de que en el pais haya hombres que
escriban con esta gallardia en favor de causas de orden general”.

Biblioteca de autores célebres. — Editorial «América». Madrid, 1918-

l)e la Biblioteca de Autores Célebres que publica la Edi-
torial - América, y de cuya edicién del Cancionero de Heiné. en
la traduccion de Pérez Bonalde, ya dimos noticia, hemos reci-
bido las Prosas de Soren Kierkegaard, por primera vez verti-
das al castellano por Alvaro Armando Vasseur, Fantasmas de la
China y del Japon, de Lafcadio Hearn, también version de Vas-
seur, Paris, coleccion de brillantes crénicas de E?a de Queiroz,
traducidas muy mal por Andrés Gonzalez Blanco; y Cuentos de
lo grotesco y arabesco, de Edgar Poe, traduccion y prologo de
R. Lasso de la Vega.

Al frente de las interesantes paginas del gran mistico danés,
inserta esta edicion un discurso critico pronunciado sobre el
mismo en ocasion del centenario de su nacimiento, por Harald
Hoffding y un estudio critico de H. Delacroix.

| '

Anales del “Instituto Popular de Conferencias™ (Ciclo primero) —
Monreal v Merediz. editores. Buenos Aires. 1918.

Los editores Monggal v Merediz han hecho obra meritisima
y necesaria al emprender la publicacién de los Anales del Insti-
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tuto Popular de Conferencias, cuyo primer ciclo acaba de apa-
recer.

Comprende este ciclo, aparte del Acta de fundacién y Fines
del Instituto, el Discurso inaugural del doctor Estanislao S. Ze-
ballos y las siguientes conferencias: de los doctores Rodolfo Ri-
varola y Carlos Rodriguez Etchart, sobre Problema politico de la
Educacion; del doctor Emilio Laniarca sobre Instituciones de
Crédito Agricola; del doctor José Ingenieros sobre La formacion
de una Raza Argentina; del doctor Juan Agustin Garcia sobre
Historia de las ideas sociales en la Argentina y del doctor José
Arce sobre La vida y la muerte. r

Es esta una oportuna iniciativa que los oyentes habituales de
esas conferencias y en general los estudiosos de la Republica,
han de acoger sin duda con la simpatia que toda obra de este
caracter despierta.

Otros libros y folletos recibidos:

Ciencia y Filosofia. — Seis ensayos, por José Ingenieros.
I. Psicologia de la curiosidad. Il. Las ciencias nuevas y las leyes
viejas. 11l La personalidad intelectual de José M. Ramos Mejia.
IV La Filosofia Cientifica en la organizacién de las universida-
des. V. Un moralista argentino. VI. De un idealismo fundado en
la experiencia. — Editorial América, Madrid.

Principios de Critica Roberto Pirenes Mesen y sus
obras, por M. Vincenti. San José, Costa Rica, 1910.

Prometheo encadenado de Esquilo. Traduccion de Brie-
va Salvatierra. Estudio de Carlos Otfrido Miller. Cultura. T.
VI ndm. 1. México. 1918.

La oran ciudad de Méjico. Tenostitlan, Perla de la Nueva
Espafia, segun relatos de antafio y de ogafio. Seleccion, prélogo
y notas de Artemib de Valle Arizpe. Cultura. Tomo VIII. N" 2.
México, 1918.

Mis monografias universitarias, por Manuel Maria
Oliver. Buenos Aires, 1918. t

Crainquebille. Relato edificante, por Anatole France.
Versién castellana de L. Ruiz Contreras. Ediciones Minimas.
Cuadernos mensuales de Ciencias y Letras. Director: Leopoldo
Duran. N- 30. Buenos Aires, 1918,

Antologia, de Fernandez Moreno. Ediciones Minimas. N"
31. Buenos Aires, 1918.
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Mar Afuera, por Eduardo Wilde. Ediciones Minimas. N?
32. Buenos Aires, 1918.

Leyendas del tiempo heroico. Episodios de la guerra de
la Independencia Americana, por Manuel J. Calle. Biblioteca de
la juventud hispano-americana. Editorial América. Madrid.

El Washington del Sur. Cuadros de la vida del maris-
cal Antonio José de Sucre, por B. Vicufia Mackenna. Introduc-
cién de Victor L. Vivar. Biblioteca de la juventud hispano-ame-
ricana. Editorial - América. Madrid.

Informes del Departamento de Investigaciones Indus-
triales. N? 6. Universidad de Tucuman. Buenos Aires, 1918.

Provincia de Mendoza. Ministerio de Hacienda. Reforma
del Sistema Rentistico de la Provincia: Designacion del doc-
tor Ernesto Quesada para redactar un anteproyecto de cédigo
fiscal. El impuesto a la renta. Mendoza, 1918.

Comentarios acerca del Federalismo y Cuestiones
Constitucionales, por José Cantarell Dart. Buenos Aires, 1918.

Fisica. Nociones de Ciencias experimentales al alcance de
los nifios. Edicion de 1918. Buenos Aires. Cabaut y Cia., edi-
tores.

Espiritu y materia, por Ramén de Castro Estéves. Bue-
nos Aires, 1918.

De mis convicciones, por Rall de Zanhnémen. Tucuman,
1918.

Revelaciones de uno de los directores que fué de la
fabrica de Krupp. Londres. The complete Press, 1918.

El crimen de la guerra. (Articulos publicados en “La Ga-
ceta” el 30 de agosto de 1918), por Adolfo S. Carranza. Tucu-
man, 1918.

Escuela y Recreo en la Isla Sarmiento en el Delta
del Parana Protectora de Nifios, Pajaros y* Plantas. Folleto
N.* 3. Buenos Aires, 1918.

Primer Congreso de Expansiébn Econémica y Ense-
fianza Comercial Americano a celebrarse en Montevideo los
dias 29 de Enero al 5 de Febrero de 1919. Montevideo. Impren-
ta Nacional, 1918.

Tropical Town and other Poems bv Salomén de la Sel-
va. John Lane Company, Publishers. New York. MCMXVIII.

El Estanco del Tabaco, por Eloy Farifia Nafiez. Buenos
Aires. 1918.
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La Raza como ideal. Conferencia dada en el Rosario de
Santa Fe en el dia de la Raza, por Rodolfo Rivarola. Buenos
Aires, 1918.

Ciencia y Religion. Piedras de arriba y de abajo, por Mar-
tin Gil. “Sociedad Luz” (Universidad Popular). Serie Il. N?
22. Buenos Aires, 1918.

El primer plan de estudios proyectado para la Univer-
sidad de Buenos Aires*y las Escuelas de Primeras Letras.
(Afio 1822), por Ricardo Levene. (De la Revista de la Univer-
sidad de Buenos Aires). 1918.

Un decreto del virrey Cisneros sobre instruccién pri-
maria obligatoria, por Rickrdo Levene. (De la Revista de Fi-
losofia). Buenos Aires, 1918.

La traduccién y publicacién portuguesa de 1810 de la
Representacion de los Hacendados de Moreno, por Ricardo
Levene, de la Junta de Historia y Numismatica Americana. (De
Nosotros, N" 112). 1918.

Los débiles de espiritu. Tesis, por Angel A. Masciotra.
Buenos Aires, 1918.

Inversion Uterina Tesis por José B. F. Campoamor.
Buenos Aires, 1918.

En Elogio del Arbol. Un discurso y una oracion, por Mar-
cos Manuel Blanco. (Nosotros, N i13). Buenos Aires, 1918.
Aires, 1918.

El ldealismo en la Politica Americana. Discurso pro
mmeiado por el sefior D. Victor Andrés Belaunde en la velada
organizada por la Federacion de Estudiantes, en honor del Mi-
nistro sefior Baltasar Brum Suplemento del “Mercurio Perua-
no”. Lima, 1918.

Educacién Comun en la Capital, Buenos Aires y Terri-
torios Nacionales. Informe presentado al ministerio de Instruc-
cion Publica por el Dr. Angel Gallardo, Presidente del Consejo
Nacional de Educacién. 1917. — Buenos Aires, 1918.

Alberto Nin Frias, por Juan M. Filartigas. Edicion del
Centro “Soiza Reilly”. Paysandu.

De l1a Vida que pasa. (Ensayos y apuntes). Por Francisco
Piegari. Editores: “Libreria Universitaria”. Buenos Aires, 1918.

Nota. — Muchos otros libros hemos recibido en los Gltimos meses, de
los cuales hemos de dar noticia en el préximo nimero.

32 e Redactores.



EL MUNDO EN GUERRA

Segln una lista publicada en agpsto, 1918, por el Departa-
mento de Estado de los Estados Unidos, entraron veintiocho na-

ciones en la guerra.

DECLARACIONES DE GUERRA

(Por orden alfabético)

Alemania contra Bélgica............ccceevrvrunnnen.
Alemania contra Francia...........ccccceeveuene.
Alenamia contra Portugal............cccccoveneneee
Alemania contra Rumania...........c.cccceoeuee.
Alemania contra RuUSIa.........cccoeevreiiiennen.
Austria contra Bélgica.........ccccoevvvvriiriennn
Austria contra Japon........cc.cccevererereieneennn,
Austria contra Montenegro...........cc.cceceeeeee.
Austria contra RUSIA........cccceeevieniieiinenn,
Austria contra Serbia........c.cccooeeeniiiiennnnn

Bélgica contra Alemania..........ccccocoveenenenae

Bulgaria contra Serbia.........ccccoeveeiiennnne.
China contra AUStria.......c..cceceeveeiveiiieeeneens
China contra Alemania..........ccccoveveernnenns
Costa Rica contra Alemania......................

Cuba contra Alemania.........ccccceeeveeivceeerenen.

Cuba contra Austria - Hungria....................

Estados Unidos contra Alemania.................
Estados Unidos contra Austria-Hungria. .
Francia contra AUStria.........cccoevviireeieeinnene
Francia contra Alemania...........c.cccoevveenens

Francia contra Bulgaria...........cc.cccvee v

4, 1914
4, 1914
9, 1916
14, 1916
1, 1914
28, 1914
27 1914
9, 1914
6. 1914
2g igid
4 1914
14, 1915
14. 1917
14, [917
23, 1918
7, 1917.
16. 1917
6, 191-
7 1917
1Q14
3. 1914
16. 1915
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Francia contra Turquia..........ccocoevveevieennnn, Noviembre 5 X9T4
Gran Bretafia contra Alemania.................. Agosto 4, 1914
Gran Bretafia contra Austria.............. Agosto 13, 1914
Gran Bretafia contra Bulgaria.................... Octubre 15, 1915
Gran Bretafia contra Turquia..........ccccev.e.. Noviembre 5, 1914
Grecia contra Bulgaria.........ccccceceveinienne. Noviembre 28, 1916
(Gobierno Provisional).
Grecia contra Bulgaria........c.ccccccoeoeeneee Julio 2, 1917
(Gobierno de Alejandro).
Grecia contra Alemania.........c.ccocoveieinncnnns Noviembre 28. 1916
(Gobierno Provisional) .
Grecia contra Alemania...........c.cccoveeviennen. Julio 2, 1917
(Gobierno de Alejandro).
Guatemala contra Alemania y A. Hungria. Abril 22. 1918
Haiti contra Alemania..........ccccceevvenne, Julio 15. 19[8
Honduras contra Alemania............ccccccevene. Julio 19, 1918
Italia contra AuStria.........cccconiiiiininenenn. Mayo 24, 1915
Italia contra Bulgaria.......c..cccccoeievinincnnne Octubre 19, 1915
Italia contra Alemania..........cccccocooveeininennnne Agosto 28. 1916
Italia contra Turquia........c.ccccoeevveiincienennns Agosto 21, 1915
Japon contra Alemania................... *. Agosto . 23, 1914
Liberia contra Alemania.........ccccoceeeieienene Agosto 4, 1917
Montenegro contra AUStria.........ccccoceeeeene Agosto 8, 19r4
Montenegro contra Alemania...................... Agosto 9, 1914
Nicaragua contra Alemania.........c.ccccoeeene Mayo 24, 1918
Panama contra Alemania...........cccoccvueuene. Abril 7, 1917
Panama contra AUStHa........cooveienrinicienen. Diciembre 10, 1917
Portugal contra Alemania...........cccoceeeeeneee Noviembre 23, 1914
(Resolucion autorizando la intervencion militar como aliada de
Inglaterra).
Portugal contra Alemania...........cccccceeveeeneee Mayo 19, 1915
(Ayuda militar acordada).
Rumania contra AUSEria.........cccooeovriencnnnne Agosto 27, 1916

(Los Aliados de Austria consideraron que era una declaracion
de guerra contra ellos también).

Rusia contra Alemania.. . Agosto 7, 1914
Rusia contra Bulgaria.... Octubre . 19, 1915
Rusia contra Turquia..... Noviembre 3, 1914

San Marino contra Austria Mayo 24. 1915
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Serbia contra Alemania...........ccccoveevreinen. Agosto 6, 19t4
Serbia contra Bulgaria.........cc.ccccvviniinnnn, Octubre 16, 1915
Serbia contra Turquia.......c.cccevveeririnnnnens Diciembre 2, 1914
Siam contra Alemania.......c.c.ccoeeeniieneennnn Julio 22, 1917
Siam contra AUSEFIa........cccrerinerienneeen, Julio 22, 1917
Turquia contra los Aliados...........c.cccceevnee. Noviembre 23, 1914
Turquia contra Rumania.........ccccceveeenen. Agostd 29, 1916

RUPTURA DE RELACIONES DIPLOMATICAS

Austria contra el Japon.........cccoceeeeinrineenen. Agosto 26,1914
Austria contra Portugal...........ccccooeeenenn Marzo 16,1916
Austria contra Serbia.........ccccoeiininiennnenn. Julio 26,1914
Austria contra Estados Unidos.................. Abril 8, 1917
Bolivia contra Alemania...........ccccoceoeienene. Abril 14,1917
Brasil contra Alemania...........ccccoceoniennnnne Abril 11, 1917
China contra Alemania.........cccccoceoeineinnnne. Marzo 14, 1917
Costa Rica contra Alemania.,........c.cc.cc..... Setiembre 21,1917
Ecuador contra Alemania..........cccccoeveinnne Diciembre  7,1917
Egipto contra Alemania..........cccccceovvninnne Agosto 13,1914
Estados Unidos contraf Alemania.............. Febrero 13,1917
Francia contra AUSEria........cccocoeiiinennne Agosto 10. 1914
Grecia contra Turquia.......c.ccceeeevreeevrirenrennn, Julio 2,1917
(Gobierno de Alejandro).
Grecia contra AUSEFia.......ccooeieiienice Julio 2, 1917
(Gobierno de Alejandro).
Guatemala contra Alemania...........cc.coce.e. Abril 27, 1917
Haiti contra Alemania...........c..cccoceevviennne Junio 17, 1917
Honduras contra Alemania............ccccccenee. Mayo 17, 1917
Pert contra Alemania..........ccccovvervierinienae Octubre 6, 1917
Republica Dominicana contra Alemania... Junio 8, 1917
Turquia contra los Estados Unidos............ Abril 20, 1977
Uruguay contra Alemania.........c.ccoceeerenenne. Octubre 7, 1917

NACIONES NEUTRALES

Abisinia Afghanistan
Andorra Argentina
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Bhutan Nepal
Chile Noruega
Colombia Paraguay
Dinamarca Persia
Espafia Salvador
Ecuador Suecia
Holanda Suiza
México Venezuela
Monaco

Poblacion de las naciones en guerra: 1.569.410.000. Pobla-
cién de las naciones neutrales: 135.876.000. Por donde se ve que
la humanidad entera, con excepcion de una duodécima parte,
estuvo comprometida en esta guerra, la mayor que han visto
los siglos.

X.



NOTAS Y COMENTARIOS

Intercambio intelectual.

La colaboracion del escritor Juan Torrendell ha proporcio-
nado a Nosotros un principio de conocimiento entre la intelec-
tualidad argentina y la catalana.

Por el Gltimo correo de Espafia han llegado diarios y revistas
de Barcelona, Valencia y Palma de Mallorca, en cuyas paginas se
anuncia y elogia la entusiasta labor de Torrendell por dar a cono-
cer en su seccion Letras Catalanas los libros de la renaciente lite-
ratura de aquella nacionalidad espafiola.

Entre los comentarios que se dedican a esos trabajos de vul-
garizacion, que Catalufia, como pais de reciente vida propia, al
igual que la Argentina, agradece con hondo sentimiento, sobresale
el de Juan Estelrich, escritor joven, pero de firme personalidad.
En uno de sus articulos bibliograficos consagra su atencion a
Nosotros, afirmando que el catalanismo ha obtenido un nuevo
triunfo con haber conseguido una tribuna en las paginas de “pu-
blicaciéon de tan altas cualidades y de tan yuras orientaciones”.
“Sobre todo,—aflade—nos place consignar este hecho, no tan
solo por lo que encierra de sintomatico, sino también por haber
sido encargada esa nueva seccion de Nosotros a un escritor como
Torrendell, cuyo recuerdo fervoroso y estimulante perdura siem-
pre entre nosotros, ahora principalmente en que triunfa en Espafia
la politica de las relaciones y conocimiento mutuo entre todos
los pueblos ibéricos, como manera de alcanzar la plasmacion de
la futura Espafia Grande, politica que nuestro amigo inicié tan
valientemente en la revista Catalufia que él fundara y dirigiera
con éxito que todos recordamos con el mayor gusto”. “Nosotros
— termina diciendo — no pedimos ayuda, porque nos queremos
salvar por el propio esfuerzo; nosotros no pedimos un aplauso,
gue podria ser interesado o podria envanecernos demasiado; nos-
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otros solo queremos comprension, la maxima comprension. Los
estudios de una persona tan autorizada como nuestro Juan To-
rrendell pueden favorecer muchisimo en la Argentina y en las
prestigiosas paginas de Nosotros este ferviente deseo de ser com-
prendidos.”

Al agradecer sinceramente los términos elogiosos que el
sefior Estelrich y varios periddicos nos conceden, hemos de afiadir
una nueva noticia y es que el citado escritor catalan ha mani-
festado a nuestra colaborador Juan Torrendell el mayor interés
por conocer y divulgar en su patria las obras de la moderna lite-
ratura argentina. Estas han de ser dirigidas a Don Juan Estelrich
en el Ateneo Barcelonés (calle Canuda 30, Barcelona). De este
modo quedard establecido un beneficioso intercambio entre dos
literaturas jovenes, pero que inician su vida con producciones
de valiosa importancia.

“Nuestra América” t

Ha aparecido el nimero 2 de esta excelente revista mensual.

Siguiendo la norma de conducta trazada al iniciar su publi-
cacion, Nuestra América ofrece en este nimero colaboraciones
de distinguidos intelectuales americanos, como Graga Aranha,
Herrera y Reissig, Enrique José Varona, Pedro Sondereguer y
otros.

Es encomiable, desde todo punto de vista, la accion cultural
que Nuestra América comienza a desarrollar en nuestro medio,
tan ingrato para estas manifestaciones.

“Mercurio Peruano”.

Victor Andrés Belaunde, viejo amigo nuestro, pues le co-
nocimos hace diez afios, cuando llegd a Buenos Aires como se-
cretario de la comision encargada de estudiar el litigio de limi-
tes pendiente con Bolivia. y que presidia el conocido diploma-
tico y simpéatico hombre de mundo, Victor A. Maurtla, acaba de
fundar en Lima una importante revista mensual de Ciencias So-
ciales y Letras, titulada Mercurio Peruano.

Esta revista, que lleva editados ya cuatro ndmeros, publi-
card, segin su programa, correspondencias europeas de Francis-
co y Ventura Garcia Calderén y José Galvez; estudios sobre las
cuestiones de actualidad y, preferentemente, ensayos sobre pro-
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blemas nacionales: notas bibliogréaficas referentes a la produc-
cion literaria, juridica, historica, educativa, socioldgica, cientifica
y filosofica; informaciones sobre la vida regional; revista de la
politica externa e interna y un suplemento grafico con una pa-
gina de arte, una pagina femenina y una seccion de actualidad
nacional y extranjera.

Este variado programa lo estd cumpliendo el Director del
Mercurio Peruano con evidente acierto, logrando asi dotar al
Per(i de una importante publicacion literaria, de que carecia.

En honor de José Ingenieros.

El dia 21 del corriente, un nicleo de alumnos y de amigos,
ofrecieron al doctor José Ingenieros una comida intima, con mo-
tivo de la publicacion del primer tomo de su obra Evolucion de
las ideas argentinas y de su eleccion como Consejero y Vicedeca-
no de la Facultad de Filosofia y Letras.

Tratandose de una comida en honor del mas asiduo concu-
rrente a las comidas de Nosotros, no era extraiio que asistie-
ran a ella la mayoria de sus habituales adherentes, y que se des-
arrollara en un ambiente idéntico de cordialidad y buen humor.

Asistieron: C. Muzzio S&enz Pefia, Nicolds Coronado, Ale-
jandro Castifieiras, Alberto Palcos, Gabriel Monserrat, Antonio
Mercatali, Carlos Sanchirico, Estanislao Fleury, Clemente Mara-
dona, Francisco Villaflor, Pedro Gonzalez Gastellt, Juan Bur-
ghi, Pablo Suero,. Ernesto Palacio, José Maria Fernandez, Simon
Scheimberg, Pedro B. Franco, Luis A. Bontempi, Guido A. Car-
tey, Orestes Confalonieri, José Pifiero, Luis Falcon, Samuel
Bermann, Francisco Chelia, Salvador Debenedetti, Arturo Vaz-
quez Cey, Félix Outes, Jos¢é M. Monner Sans, Arturo de la Mo-
ta, Humberto Bidone, Gregorio Bermann, Jorge Guash Leguiza-
moén, Ubaldo Isnardi, Julio Noé, Alfredo A. Bianchi, Roberto
F. Giusti.

Nosotros.





