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NOSOTROS

LA SALAMANCA

En la campafia argentina, lldmase la salamanca a la supues-
ta caverna donde se reunen los brujos para adorar a Satanas y
aprender la magia. El origen de esta voz resulta, a mi ver, escla-
recido por un texto de la famosa obra Disquisitionum Magicarum
iibri sex, del jesuita holandés Martin del Rio, nacido en Amberes
en 1551. De origen probablemente espafiol, nuestro autor docto-
rose en derecho y abraz6 el sacerdocio en Espafia, siendo, por
dos veces, profesor de teologia en Salamanca. Estos detalles dan
caracter de concluyente veracidad al texto antedicho, en cuya
virtud del Rio habria visto alla un hondisimo subterraneo tapa-
do a cal y piedra cien afios antes (la obra aparecié en 1599) por
orden de Isabel la Catdlica, y donde funcionara, bajo la domina-
cion de los érabes, la “nefanda academia” de las artes demo-
niacas. El texto, correspondiente al prologo de la mencionada
obra, (i) merece, sin duda, los honores de la transcripcion :

“Legimus, post Sarracenicam per Hispanias illuvionem, tan-
tum invaluisse Magicam, ut cum litterarum bonarum omnium,
summa ibi esset inopia et ignoratio, solae ferme daemoniacae artes
palam Toleti, Hispali et Salmaticae docerentur. In hac quidem

(1§ En la Poesia y Arte de los Arabes en Espaﬁaly Sicilia, por A.
F. de Schack (traduccion de don Juan Valera, tomo I, pag1. 247) se
alude al texto que va mas abajo; pero, el nombrg del autor, el titulo de
la obra y la paginacion citada, son erroneos.
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civitate bonarum nunc artium matre, cum illic degerem ostensa
mihi fuit cripta profundissima gymnasii nefandi vestigium,
quam virilis animi mulier Isabella Regina, Fernandi Catholici
uxor, vix ante annos centum caementis saxisque iusserat obtu-
rari".

El recuerdo de que la magia se ensefiaba publica y regu-
larmente en tiempo de los arabes, zasi como la mencién de su
crédito entre ellos, todo lo cual no ha de ser exageraciéon prose-
litista contra los enemigos de la fe catdlica, sino verosimil, vy,
sin duda, exacta asercidn, dado el prestigio que siempre tuvieron
en Oriente las ciencias ocultas, me sugiere un detalle cuyc, con-
currencia saldra, por lo menos, interesante, asi para el estudio
de la voz, bajo el concepto susodicho, como para la transforma-
cién de la antigua Salmantica en la Salamanca actual ; pues, du-
rante la Edad Media, alejése mas bien de esta forma, Ilamando-
se Elmantica, Verdad es que los elementos fonéticos del nom-
bre latino, bastan; mas, el hecho que me propongo recordar, pu-
do concurrir, repito, a la formacion de nuestra voz, robustecien-
do o determinando, quiza, la creencia en la caverna salmantina
citada por del Rio. (i).

Durante la conquista arabiga, alcanzé singular renombre en-
tre los musulmanes de Espafia, el “Idolo de Cadiz”, llamado
Salam Cadis (que en arabe significa lo mismo) por los cronis-
tas latinos, segun lo menciona el capitulo IV del Pseudo Tur-
pin que Dozy transcribié y comenté en sus Recherches (T. II,
edicién de 1881, apéndice XXXVII).

El nombre de idolo, sanam (o salam, Dozy, loe. cit. pag.
CVII1) empleado por los arabes, designaba, sin duda, a una dei-
dad extranjera; y ésta no podia ser otra que el Hércules de las
columnas celebérrimas, cuyo monumento alzado por los fenicios
en la bahia gaditana, dur6é hasta 1145, cuando lo destruyé el al-
mirante Ali-ben-lsa-ben-Maimun, para apoderarse de la esta-
tua que creia de oro puro (Dozy, op. cit. Il, pag. 311). “En Ga-
des levantaron los fenicios un templo a Melkarte” (Hércules)

(1) Salmantica querria decir, talvez, “bolsa de sal”, por sal y man-
tica, maleta; siendo del caso recordar que uno de los edificios notables
de la ciudad actual, lldmase, precisamente, “Casa de la Salina”. El arte
de la adivinacion, recibia en latin el nombre de mantice; palabra que pu-
do confudirse con mantica, por influencia de la brujeria préspera, para
componer, mediante la'union del articulo ardbigo el, como era entonces
tan frecuente, la forma medioeval El- mantica: la Magica.
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dice Menéndez Pelayo en los Heterodoxos (I, 45) ; y los mo-
numentos maritimos como el citado, no eran muy raros en la
Peninsula (Dozy, op. cit. Il, apéndice, péags. LXXXIX a
XCVII). Sus estatuas doradas, serian una especie de faros diur-
nos, sin contar los fuegos que probablemente se encendia por la
noche, al abrigo del viento, en el templete o columnata que ser-
via a aquellas de sustentdculo. La mencionada, o “idolo de Ca-
diz", sefialaba, precisamente, con su brazo izquierdo, la entrada
del Estrecho de Gibraltar. Afadiré que las columnas de su ba-
samento eran de cobre o de latén dorado, lo cual acentuaria el
brillo.

Salam - Cadis, haria facilmente salamca, por apdcope, y es-
te resultaria femenino, dada la terminacion en a, asi como el
hecho de que idolo pertenecia, entonces, a dicho género: la idola;
con lo que concurriria a la generalizacion de la voz gentilicia
Salamanca, por la leyenda de la cueva demoniaca.

Contemporanea esta leyenda con el descubrimiento de Amé-
rica, segln lo prueba la atribucion de la clausura del antro a Isa-
bel la Catolica, pasaria a nuestras tierras con suficiente presti-
gio para formar un término especifico: y he aqui de donde pro-
cede la salamanca, o cueva diabolica, en cuyas inmediaciones
suelen oir los caminantes solitarios de nuestras campafias, aque-
Ilas musicas y escandalo reveladores de la “docencia demonia-
ca”, como diria el diligente fraile a quien debemos esta diluci-
dacion.

Leopoldo Lugones



EL CORAZON EN LA MANANA

A Jorge A. Mitre.

Seguido de un perro'llamado Leodn,
De pelaje bayo y cola nerviosa;
Para escarmentada desesperacion
De toda perdiz y toda raposa.

Armado de un fuerte garrote de guindo,
Con mis grandes botas y traje de pana:
Por entre la bruma salgo a ver el lindo
Temblar del rocio sobre la mafiana.

Los pinos parecen cargados de cuentas,
Que la luz irisa y el calor desgrana.

Por los cafiadones, rosadas y lentas,

Las nieblas esponjan su traje de aldeana.

Y voy en la bruma con andar fantéstico...
La leve caricia me moja y me besa.

Y el perro describe su vaivén elastico
Siguiendo y husmeando rumores de presa.

Por entre el paisaje, de gasa y cristal,
Ya destartalado doblega el maizal

Sus tallos henchidos de espigas maduras.
Pienso en esas vidas sencillas y duras
Que al peso de muchas cosechas,
Doblaron sus fibras que fueron derechas.
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Noble pensamiento, reflexion honrada,
Que hara sonreir a alguno talvez.
Pensar de ese modo no me cuesta nada:
Que juzgue quien pueda ser juez.

El sol, muy redondo, con mirada opaca
No logra esparcir sus vivos reflejos.

Por entre la niebla se escucha una vaca
Que muje y un gallo que canta a lo lejos.

La tierra parece cual una caldera
Que exhala y chorrea vapor.

Un olor a moho tiene la pradera,
Donde la gramilla pierde su color.

A veces, de golpe, brota de la blanca
Cerrazén, alguna silueta que pace:

Y asoma un testuz o bien es un anca,
Que pronto la bruma deforma o deshace.

Y es una ligera angustia de ciego

Que con mano blanda los ojos nos cierra.
Angustia ligera que se borra luego,

Cuando alguna imagen surje de la tierra...

La yerba mojada me empapa las botas.
Su caricia himeda, cual un terciopelo
Percibo al andar, mientras saltan rotas
Sartas de rocio. Ligeras gaviotas

Graznando se alejan en rapido vuelo,
Por la algodonosa penumbra del cielo.

Me siento muy sano dentro de mi piel.
La sangre me bulle con ritmo sonoro.
Alegria fuerte, sin pizca de hiel,

Y pufios capaces de tumbar un toro.

10>
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¢Muy poco romantico? Nada se me da.
Comprendo la vida sin dengues ni tules:
Como el firme tallo del jacaranda,

Que arriba se puebla de flores azules.

Yo soy el que siembra, yo soy el que canta.
De pajaro tengo, de germen palpito.
Y al himno profundo que el mundo levanta,
Responde mi vida con todo su grito!

Como exhalacion,

Cruza una silueta que me desbarata

Los suefios... Talvez es Ledn

Que atrapa una liebre, que trinca una rata.

Ya estd! Ya regresa meneando el rabo
Sobre el trebolar que sus patas moja:
Recién a la hazafa parece dar cabo,
Gotea la baba de su lengua roja.

Hay en el ambiente tufos de alimafia.
Me llegan cercanos sones de cencerro.
Leon resoplando festeja su hazafia,
Parece feliz de sentirse perro!

Ser lo que uno es;

Luchar en su yunque, poeta o gafian,
Si el mundo no fuera al revés...

Hay muchas maneras de ganar el pan.

Dejad que el poeta sus cantares diga,

Nadie le pregunte la angustia que siente.
Que el bien le desdefie, que el mal le persiga,
Que siga cantando, que siga...

Pero algunas veces me duele la frente.
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¢A qué viene mi negro pensar?

¢Como pudo el diablo tenderme una red?
Son amargas las aguas del mar,

Y yo, madrecita, me muero de sed...

Funesta saeta de melancolia

Que mano traidora me clavo en el pecho.
—¢No eras ta profesor de energia?

Para deslumbrarnos, valiente lo has hecho!

Con pasos de titiritera

Una arafa teje su tela mas fina,

Que envuelve al insecto, porque no adivina
Tras la leve malla, la emboscada artera.

¢De vivir, acaso, no es una manera?
¢La fiera, no clava su garra asesina?

.Y el hombre, no caza también, esa fiera...?

El monte su blando rumor avecina.

Por los grandes troncos gotea la niebla.

Arriba, la bdveda de un silencio negro,

De sutiles fantasmas se puebla...

No sé por qué causa de pronto me alegro.

Olor agridulce de ramas podridas

O frutos silvestres de sabores acres.
Oteo en el monte furiosas batidas

De bestias manchadas con ocres y lacres.

El encuentro brutal, el rabioso

Buscarse la viscera del hombre y la fiera.
Me parece un 0so

Que abraza mi cuerpo, y a quien hundo entera
Mi ancha daga de punta de aguja,

Que recién cuando ha entrado se siente:
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Y la sangre nos bafie, pringosa y caliente,
Y la fiera muriendo, que tiemble y qué ruja!

Un ronco estertor sale de mi pecho...
Husmeando los vahos de la carne viva,
El hombre feroz de la primitiva
Selva milenaria, parece que ha hecho
Irrupcion adentro de mi corazén!
Pero ya me pasa... Fué sélo emocion.
Tuve que decirla como la senti,
Por que ser sincero fué siempre mi flaco.
Si sentis vosotros como siento en mi,
Pagado me estoy...

Cuando entran a saco
Los soldados en pobres aldeas,
O cuando el alud por la cuesta baja,
Y a favor de leyes o en nombre dé ideas
Todo se derrumba, desquicia y descuaja:
No es mas espantoso,
Que filo por garra, degollar un 0so?
Hay muchas razones por este jaez:
Que juzgue quien pueda ser juez.

Ya estoy en el claro de nuevo. Respiro.
El monte me vuelve medio montaraz.
Hijo de la pampa, cuando el campo miro
Abierto a mis 0jos, no sé qué vivaz
Alegria de vivir me agita...

Mi sangre de moro, renace y palpita.

Voy en un caballo de pinta gallarda,

Que vuela saltando a la voz.

Colgada al arzén la fina espingarda,
Flotando a los vientos el blanco albornoz.
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Surje del desierto, flanqueado de almenas,
Un alcazar, falgido cual brufiida alhaja.
Alli, con sus blancas manos de azucenas,
Y sus grandes ojos, vive Lindaraja.

A quien, porque amo, deseo robar

A las barbas del padre de la bella:

Ya se tornen lanzas las olas del mar,

Poniendo en la empresa mi pufio y mi estrella.

i Miradme volando con ella en los brazos,
Sobre el lomo del raudo alazan:

Llevo mi albornoz en pedazos

Y tinto de sangre todo el yatagan!

Fué un suefio... Ya pasa también. Es en vano:

Lo mismo resulto, por monte y por llano.

La niebla se ha disipado bastante.
Pimpollos de rosas, mejillas de nifias,
Se alejan en gasa flotante.

Detras de los sotos aparecen vifias

Que el otofio tifie de rojo dorado,

Y colman los grandes racimos turjentes.
Las vendimiadoras se ven por un lado.
No sé porqué siento de pronto en los dientes
Una comez6n de morder la fruta

De picante y ardiente dulzor.

Después, silencioso, prosigo la ruta.

Me llegan silvestres canciones de amor...

La llanura toda, que surge a mi vista
Ondulada por ligera loma,

Es un mar en donde cual un barco asoma
Un arbol distante. Su débil arista
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Atrae a mi vida, naufraga y cansada,
Que ya no percibe si vuela o si nada.
Leon da un respingo, parte como dardo,
Y desaparece tras una cafiada.

Le sigo la huella con el paso tardo.

Y lo encuentro delante de un nifio,

Con aire perplejo moviendo la cola.

El nifio, que viste con misero alifio,

Parece una almita que anduviera sola
Por el llano sin un caserio:

Con miedo y con hambre quizés, hijo mio!

Con su oro el sol recama y enjoya
Sus ojos, su frente, su pelito ralo.
—Tu madre, pequefio?... Me contesta: — yoya!
—Tu padre, pequefio ?... Me responde: — lalo!

Y tal vez no sepas decir nada mas!
Y perdido sigues la buena ventura

Sin ver lo que pisas, ni ver donde vas,
Vestido y armado de inocencia pura!

¢Y has pasado por entre los fieros
Potros encelados, de piafantes crines,
Que relinchan en los entreveros?

¢Y has seguido por entre mastines

De lomos hirsutos y de ojos hurafios,
Que guardan la casa cuidando rebafios?
¢Y los grandes toros, de crespo testuz,
Que mujen buscando la mansa vacada,
También te miraron sin hacerte nada?
Cruzaste por todos cual rayo de luz...

¢Como puede andar un nifio sin padres?
Talvez a estas horas de menos te éche
Tu madre... Charlando con otras comadres
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Cuando fué al mercado por pan y por leche,
Al urdir un chisme te dejé solito.
Marchaste al acaso queriendo jugar,

Hasta que perdido, no oiste su grito,

Y sobre los campos vinistes a dar...

El nifio me mira. Su alma tranquila
Parece. Su frente sin sombra de duelo.
Y grande y serena la clara pupila
Donde se refleja la gloria del cielo.

Me toma la mano con una expresion
Filial. Su confianza no empafia una nube.
Y en vez de mi manoj va mi corazén,
Unido a sus cinco dedos de querube!

Le llevo conmigo. Ya puedo volver.

A las emociones mi espiritu cierro.

Le llevo conmigo... ;Como puedo ser

Maéas malo que el toro, que el potro y el perro?

Ledn, que en silencio comprende,
Enrosca su cola como un caracol.
Y mientras mi pecho se espande y enciende,
iToda la mafiana me llena de sol!

Ernesto Mario Barreda

Cabafia “La Nena” Garin, 1918.
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Cuando se visita una ciudad de Flandes, del Flandes de
Francia o de Bélgica, lo primero que atrae la atencion es una
torre descomunal que domina la poblacion y la campifia vecina,
como un gigantesco centinela de piedra. Desde la Edad Me-
dia, su fabrica gotica que el Renacimiento ornamentara, hunde
en la tierra maternal sus cimientos macizos, en tanto que erige
en el cielo patrio su remate gallardo, horadado de ojivas por las
cuales se cuelan al crepisculo los murciélagos y las primeras es-
trellas. Es el Beffroi, guardian imperecedero de las franquicias
comunales, ojo avizor de la ciudad, corazén sonoro del palis,
gue vela sobre la poblacién, observa el horizonte y da con la
lengua de bronce de su esquilén, la voz de alarma o el grito de
victoria. Los flamencos sienten por la torre tutelar la veneracion
que inspira un procer glorioso: los hombres puablicos y los sa-
cerdotes la miran como ejemplo de civismo y de fe, pero la
aman mas que todos, la aman de amor, los nifios y los poetas.

Ledn Bocquet, moderno trovero del Flandes de Francia, ha
tomado la simbdlica torre como su emblema espiritual, pudiendo
grabar su silueta flamifera sobre su blasén de poeta. Bajo su sa-
cro auspicio, él ha consagrado su esfuerzo al servicio del terru-
fio y al culto de la Poesia: ha agrupado a los poetas septentrio-
nales en comun designio de belleza y de nacionalidad, ha cantado
fervorosamente a la tierra de las brumas sentimentales y de los
hombres vigorosos, y cuando los barbaros de hoy han invadido
su cara “patria pequefia”, ha dedicado paginas magnificas al
beffroi belga agonizante bajo el fuego sacrilego.

(i) Del libro Los Nuevos Escritores Franceses, en preparacion.
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¢Conocéis a este noble poeta? Tal vez; pero en todo caso, no
profundamente. Por capricho de la fortuna, su obra no ha
trascendido al grado de su valer. En nuestras letras, donde hay
tanto traductor de poeta, no sé quien le haya traducido. Diez
Cafiedo no le incluye en su meritoria antologia de la . Poesia
Francesa Moderna. Entre la generacion postsimbolista, en la
cual figuran Paul Fort, Edmond Rostand, Sebastien - Charles Le-
conte, la condesa de Noailles, Fernand Gregh, Saint Georges de
Bouhelier, Phileas Lebesgue, Leon Deubel, Maurice Magre, él
se destaca con talla personal, asi por su obra de poeta como por
su labor de animador, siendo hoy, en la literatura francesa, lo
que aqui se llama un “jeune maitre”; uno de sus libros ha sido
coronado por la Academia Francesa que, al contrario de la Es-
pafiola, a menudo acierta en sus distinciones.

Originario de Lille (nacié en Marquillies - lez - Lilles, en
1876), Ledn Bocquet contindia la ilustre linea de poetas flamen-
cos que en los Gltimos afios floreciera tan soberbiamente con Al-
bert Samain y Emile Verhaeren. Mas él prolonga también el
legado de sangre de los capitanes de Espafia, que dominaron
Flandes. Cuando yo lo conoci (fué en casa de Lucien Rolmer,
este otro gallardo poeta nuevo, muerto, jah!, heroicamente en
defensa de su patria), me sorprendié su aspecto: los ojos oscu-
ros, el cabello ensortijado, el tinte mate, la voz languida; le ha-
brian creido un latino. En seguida hicimos buena amistad. Nos
vimos, ya en su casa, en sus veladas literarias, ya en la mia. En
la conversacion, él me ha dicho que su madre, natural de Pas-
de-Calais, donde fué tan profunda la influencia espafiola, lle-
vaba el apellido Heringuez, y era, fisicamente, una vera hija de
Castilla. Y en ocasiones me ha hablado con fervor nostalgico,
de todos los paises de sol y de herencia grecolatina ..

No conocia bien la obra de Ledn Bocquet. La he leido con
delectacion. Este puro poeta es un cantor sentimental y medita-
tivo, poseido de la complicacién del alma moderna e impregnado
de la melancolia de su pais de primaveras rapidas y otofios pre-
coces, y por instantes, sobresaltado por la nostalgia atavica de
su lejana ascendencia latina. Pero él es también un artista del
verso y del estilo, anheloso de perfeccién; un prosista medu-
loso y vario, y un animador entusiastico, cuya accion ha pro-
vocado un verdadero renacimiento en la poesia francesa sep-
tentrional.
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Artista nato, Ledn Bocquet se manifiesta tempranamente.
Como Leconte de Lisie halla en Hugo un revelador, él encuentra
en Albert Samain, su conterraneo, el iniciador magico que le
abre la caverna aladinesca del lirismo puro y le da el secreto de
los nimeros divinos. Era estudiante en el liceo de Lille cuando
lleg6 a sus manos un diario que reproducia un poema de Au Jar-
din de la Infante, que acababa de aparecer. “Creo que era aquel
gue empieza: Le séraphin du soir passe le long des fleurs. .., me
ha dicho Bocquet; al leerlo exclamé: jpero esto es la Poesia!
Tengo que procurarme ese libro. jLa Poesia!” El bisofio so-
flador obsedido ya de magnificencias, no podia menos de sentir-
se cautivado por el noble poeta que, como bien se ha dicho, era
un grande de Espafa nacido en tierra de Flandes. A su muerte,
él le cantard en “trenos“ emocionados y luego le dedicard un
estudio que es un monumento erigido a su memoria.

A los veintitn afios, en 1897, Bocquet publica su primera
coleccion de poemas, Les Sensations. Eso es el libro. Sensaciones
juveniles de la vida y del ensuefio. Sensaciones de primavera:
tardes de abril “propicias a los suefios” ; florecimiento de rosas,
de lilas, de “blondas resedas”; vuelos de mariposas, mariposas
“de alas de raso”, azules, blancas, 4ureas. Sensaciones de la tie-
rra: campifias flamencas embalsamadas del perfume verde de
los trigos nuevos, landas bretonas floridas de juncos de oro, po-
treros de Normandia llenos de bueyes “sedosos y claros’. Sen-
saciones de amor: solicitudes de la “madre bien amada”, cuya
ternura “hace florecer paraisos” ; encanto de la nifia querida, di-
vagante en la pradera constelada de velloritas, o de rodillas ante
el rastico calvario; primeras lagrimas de pesar sobre las “flores
marchitas” del recuerdo...

“Es la primavera, canta el poeta adolescente, la primavera, retorno
bendito — de los verdaderos, hermosos dias, de la luz, — del cielo de
sonrisa infinita; — de las flores, de la primer rosa... Y es la primavera
para mi corazon!”. (1).

C’est le printemps, retour béni.

Des vrais beaux jours, de la lumiere.

Du ciel au sourire infini,

Des fleurs, de la rose premiére...

...Et cest le printemps pour mon cceur.

(1) Doy la traduccion de las citas por la dificultad de comprender
exactamente la poesia francesa cuando no se conoce bien el francés ha-
blado. A los que sonrian les propongo traducir estos dos versos: Et que
les pales mains de I'immortel Ennui. — J'ai beau t'envelopper d’'un grand
geste farouche, — y ver luego la version que yo doy en este articulo.
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La naturaleza le parece una “capilla verde” que techa el aire
azul y ornamenta el “fresco satin de la eglantina”, en la cual la
imagen de la Virgen brilla cual “perla blanca en verde estuche”.
Sin duda, no es sino un preludio prematuro y, como tal, no
exento de vacilaciones, de reflejos, de exasperaciones. A veces
la versificacién es poco pura, el tema emprestado y, en dos o tres
piezas sombrias, la inspiracion literaria. Pero en general, la voz
ligera, juvenil, es sincera, y el verbo fresco, matizado, delicadi-
simo. Cualidades raras en una obra primigenia, ya que en su
mayoria éstas se muestran falseadas por las sugestiones de los
maestros y abigarradas por el afan pueril de ornamentacion.

Este primer libro publicado por Le6n Vanier, el editor de
los poetas nuevos, hizo notar al joven autor. El encarnaba la ten-
dencia poética que se iniciaba ya, de reaccion contra lo que ha-
bia en el Simbolismo de artificial, de incorrecto, de excesivo, y
de retorno a las normas tradicionales de mesura y claridad del
pensamiento francés. Esto, tal vez espontdneamente, gracias al
talento sano del poeta desarrollado en el seno del terrufio. El
vivia en Lille, ciudad esencialmente industrial y comercial en
que no habia a la razén ni un soplo de ambiente literario. Con-
ciente de tan precaria situacion, a la vez que entusiasmado por
el ejemplo de otros escritores de provincia que se afanaban por
constituir nicleos intelectuales en sus respectivas regiones, Boc-
quet concibe entonces la idea tan oportuna cuanto audaz, de re-
unir a los jovenes poetas del Norte al rededor de un drgano de
vanguardia. En compafiia de dos o tres amigos deseosos de be-
lleza como él, funda pues en 1900 una revista literaria, pequefia,
pero selecta, bautizada con la palabra simbolica, que comprendia
las glorias y las aspiraciones de Flandes: L,e Beffroi. Los nuevos
poetas y prosistas septentrionales prestan entusiasticamente su
esfuerzo a la simpatica publicacion ; desde luego: Floris Delattre,
Georges Ducrocz, A. Gossez, Sebastien-Charles Leconte, Pierre
Turpin, el pintor Henri Duhem, etc.; poco después: Leon Deu-
bel, Louis Pergaud, Roger Allard, Phileas Lebesgue, Manoel Ga-
histo, André Lafon, etc.; contribuyendo asi una falange litera-
ria que serd luego honra de las letras francesas. En seguida en-
vian su generosa colaboracion los nuevos poetas de Bélgica y de
toda Francia: entre aquellos, Emile Verhaeren, I. van Dooren;
entre éstos, F. Jammes, Henri de Régnier, Paul Fort, la condesa
de Noailles... Asi, al cabo de poco tiempo, la pequefia revista
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se torna verdadero drgano de la joven poesia septentrional y
digno exponente de la nueva literatura francesa. Publica la labor
inédita, versos o prosas, de los escritores nuevos, revelando a
ciertos autores que serdn famosos; mantiene esa seccion indis-
pensable de toda publicacién literaria, la bibliografia, llevando
como el balance diario de la produccion; inserta trabajos criti-
cos sobre letras y arte de ogafio y antafio, y luego da, también,
estudios sobre literaturas extrafias, debidos a los colaboradores
habituales o a criticos extranjeros: M. D. Amstroy y Arthur
Simon, hablan de los poetas ingleses, Valer Brusson de la joven
literatura rusa, en tanto que Philéas Lebesgue revela a los poetas
del “Mundo Latino”, D’Annunzio, Cruz e Souza, Rubén Dario,
Leopoldo Diaz, de quien traduce un soneto...

Bocquet dirige la publicacion con tanta inteligencia cuanto
constancia, luchando con las dificultades materiales inherentes
a semejante empresa, manteniendo el entusiasmo de los cola-
boradores y trabajando activamente en la redaccion: escribe la
critica de “los Poemas” y luego, también, la de “las Prosas”,
a la vez que publica poesias, estudios criticos, novelas... En
1909 cuando traslada su residencia a Paris, prosigue tan ardua
tarea en esta ciudad en que las revistas jovenes nacen con la
misma facilidad con que desaparecen ; prosigue hasta el momento
en que la gran guerra viene a trastornar las mas bellas iniciativas.
Tan noble y fecunda accién dura catorce afios.

Entretanto Bocquet continda su obra personal. Un afio des-
pués de la fundacién de su revista, publica un segundo libro:
Flandres (1901). En su primera coleccion habia celebrado ya
su tierra natal. En este poema le dedica un canto de admiracion
y filial ternura.

Yo amo, le dice, tus grandes prados verdes, tus planicies de hobldn,
— tus vastos campos de esi)_lgas en que corren las calandrias... tus
bosques sollozantes como violines, — los Ilamados repetidos tan melan-
colicos y tan largos, — de las campanas hacia_tu cielo de grisalla y ceniza,
— y tupélido sol reflejado en las aguas. — Tus vagos horizonteS brunos
eternamente, — en mi alma han vertido su languidez infinita, — un en-
canto de sufrimiento y de terneza.:

J'aime tes grands pres verts, tes plaines de houblon
Tes vastes champs d’épis ou courent les calandres...
Tes bois tous sanglotants comme des violons.

Les appels répétés si mornes et si longs

Des cloches vers ton ciel de grisaille et de cendre;
Et ton pale soleil refleté dans les eaux...

Tes vagues horizons bruns éternellement

En mon ame ont versé leur langueur infinie,

Un charme de souffrance et d’attendrissement...
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Nostalgico, evoca su pasado de esplendor, cuando sus merca-
deres le traian “de Tiro y de Sidon—fabulosos tesoros tomados
en las islas de las hadas”; sus poetas “cantaban cual radiantes
Orfeos, — para sus damas de amor en actitud de abandono”,
y cuando en sus fiestas, “el fausto de las capas bordadas de oro
y argento — lucia en el acero claro de las lanzas y las picas, —
y del relincho altivo de los palafrenes — subia un ruido de glo-
ria y de combates épicos, — y el alma del pais vibraba en los
viejos beffrois””. Mas contemplando su presente de decadencia,
la inanimacion de sus “Viejas ciudades”, la melancolia de sus
“iglesias” solitarias, la voz nostalgica de sus ‘“campanas”, la-
menta su triste suefio de “abandono” “en la calma solemne de
las llanuras brumosas”: “suefio inmenso”, en el cual oye pasar
“el cortejo doliente y mudo de los Dolores, — que ritma su paso
grave sobre las losas del silencio”. ¢Flandes va a morir? jOh,
no! He aqui que un alba de “renacimiento” florece en su cielo
palido. La Poesia le infunde nueva vida; a su alrededor “se alza
un triunfo de gritos™.

~ Como antafio, canta el poeta, después de siglos de silencio, — el
himno de tus hijos se lanza hasta tu cielo — para repetir tu nombre, tu
gloria, para ensalzarte. — Todos los beffrois alegres exclaman la epi-

fanifa:

Comme autrefois, apres des siécles de silence,
L’hymne de tes enfants jusqu’a ton ciel s'élance
Pour redire ton nom, ta gloire et te féter.
Tous les beffrois joyeux clament I'epiphanie...
Luego, Flandes conserva el vigor de su suelo fecundo. A
cada primavera se despierta mas bella con su “traje de praderas”
recamado de amapolas y flores de lino. Su juventud eterna.

Y el poeta reanimado de esperanza, se place en cele.m ' tierra

querida en sus multiples aspectos o encarnaciones: '” cielo” en
que “el cisne de las brumas” despliega la sombra de su ; los
bosques vibrantes del “estremecimiento verde de ! manantia-
les candidos™; “los molinos” de viento que giran reposo,
esparciendo “el buen olor de las rubias espigas haci' ! stre-
llas”; “los muelles enmarafiados de “una floresta de mastiles”,
trascendentes a alquitran y varech; “los minero; | ’0rosos

resignados”, “cuyos grandes ojos lejanos parecen goltuS de som-
bra”; “las hilanderas” que trabajan canturreando aires antiguos,
bordados de “la leyenda de las castellanas...” El pc.Y adora su
tierra “siempre bella, envuelta en el manto (cambiante; de las

11
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estaciones””. Como el labrador de uno de sus poemas, “siente
pasar en su corazon el estremecimiento de su raza”; “el amor
misterioso que lo une a la tierra”. Son poemitas tersos, matiza-
dos, de un objetivismo contrarrestado a veces por el giro lirico,
siempre por el tono de honda emotividad; sonetos cincelados,
a la vez que tremantes, de ensamblaje neto y versos puros, que
solo raramente se contentan de rimas pobres o se contraen en
lineas libres. Hermosa obrita, en la cyal Bocquet se revela fuer-
te cantor autdctono.

¢Y el poeta sentimental que se anunciara tan delicadamente
en Les Sensations? El poeta sentimental resurge pronto en nueva
coleccion publicada por el Mercure de France, que le coloca en-
tre los primeros aedos jovenes del instante: Les Cygnes Noirs.
No es ya el sofiador ingenuo que se enternecia ante las velloritas
y las mariposas. Se ha iniciado en la vida y en el arte, profunda-
mente. Conoce la amargura de la existencia y, también, el veneno
de la literatura. Ama, pues, a esos pajaros excelsos y tristes, que
en la melancolia de los parques del Norte, “bogan desolados de
sentir en torno — tanta aspera soledad, tanta duelo, tantas bru-

mas™.

Ayer, emigradores que dirigen las esperanzas, — remaban con largo
vuelo triangular y seguro, — en el océano de los aires y el impalpable azur,
— al sextuple balanceo de sus blancas alas... Hoy fatigados de creer en
los bellos destinos, — laxos del prestigio vano de sus suefios ilustres, —
bogan, lentos, al borde de un viejo lago con balaustradas, — y se mueren
de la nostalgia de los Ecuadores lejanos...”

Naguere, migrateurs que les espoirs dirigent,

Ils ramaient, d’un long vol triangulaire et sur,

Dans I’océan des airs et I'impalpable azur,

Au sextuple roulis de leur blanches remiges...
Maintenant fatigués de croire aux beaux destins,

Las du prestige vain de leurs songes illustres,

Ils voguent lents aux bords d’un vieux lac a balustres
Et meurent du regret des Equateurs lointains...

Como los negros cisnes, el poeta impulsado por el ensuefio,
ha gravitado sobre el infinito azul de todas las ilusiones, y lue-
go se ha encontrado en la mon6tona realidad de las horas grises
de su pais y de los sinsabores de su existencia precaria. Sediento
de ideal, él ha pedido al Destino una gloria pura:

jOh Dios mi6, dadme de hacer obra durable — con todos mis pesares,
mis deseos y mis penas, — un poema oloroso como un manzano en flores,
— claro como un manantial, recto como un erablo! — Y que las palidas
manos de la Pena inmortal — me tejan un laurel de amargura y de
gloria —_dy coronen la columna sombria de mi memoria — con negros ra-
mos cogidos en los cipreses de la noche.
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O mon Dieu, donnez - moi de faire ceuvre durable
Avec tous mes regrets, mes désirs et mes pleurs,
Un poeme adorant comme un pommier en fleurs,
Ainsi clair qu’une source et droit comme un érable.

Et que les pales mains de I'immortel Ennui

Me tressent un laurier d’amertume et de gloire

Et couronnent le cippe obscur de ma mémoire
Des noirs rameaux cueillis aux cypres de la nuit.

Hambriento de ternura, él ha implorado a la Vida un amor
humilde :

Yo habia sofiado esto para mi amor ingenuo: — en una aldea, una
casa apacible, alrededor — una reja morada y verde de yedra y de glicina,
— en que se dibuja, calado, el azur de los dias hermosos... Asi, yo de-
seaba vivir hora tras hora, — amiga, y ocultar nuestro amor, detener —

entre los muros piadosos de tal mansion, — mi existencia triste unida a
tu belleza.

Javais songé ceci pour mon naif amour:

Dans un village une maison calme, alentour

Un treillis mauve et vert de lierre et de glycine
Ou l'azur afouré des beaux ciels se dessine...
Ainsi je souhaitais de vivre, heure par heure,
Amie, ‘et de cacher notre amour, d’arréter

Entre les murs pieux de semblable demeure,
Mon existence tyiste unie a ta beauté.

¢Era mucho pedir?

_ Era muy poco verdaderamente lo que reclamaba mi alma, — nada
mas que_ esta ingenua felicidad de cuento azul: — calma, una sonrisa y
unos labios de mujer para consolar, a veces, mi llanto. jEra muy poco!

C'était bien peu vraiment que réclamait mon ame,

Rien que cet ingénue bonheur de conte bleu:

Du repos, un sourire, et des lévres de femme

Pour consoler parfois mes pleurs. C'était si peu!

Sin embargo, la vida le ha negado esa modesta felicidad

y el destino le ha rehusado el éxito hasta el punto de hacerle
dudar de su esfuerzo de artista. Y el pobre poeta “curvado
por el disgusto secreto del mal de vivir”, se abandoné a la melan-
colia de las horas cotidianas y de los paisajes nordicos, gozan-
dose en interpretar la oculta consonancia de las cosas circunstan-
tes con su “misero corazon atropellado por todos los suefios™.
Placese asi en cantar los crepisculos urbanos que entenebrecen
“la casa de provincia austera, himeda y fria”; los “domingos
de octubre”, cuando “el ruido de la vida y de las campanas se
ha callado”; las noches invernales en que la nieve cae sobre la
tierra “como la piedad sobre el dolor’; las tardes de otofio “de
tristeza indecible e indecible dulzura”. i Oh, sobre todo las tardes
de otofio!
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“Me place, dice, este cielo gris de un ocaso monétono; — mi corazon

silencioso como un lago abrigado, — se calma y no quiere_ya reflejar
en sus aguas — sino el follaje amarillo y marchito del otofio...” *jOh,
alma mia, vivamos el encanto del instante, — inmutables ante el flujo

cambiante de la hora, — ya sea de sol que rie, ya de viento que llora, —
ya sea de bruma o de lluvia... Y sin embargo...”

Il me plait ce ciel gris d’'un cuchant monotone;
Mon cceur silencieux comme un lac abrité

Se calme et ne veut plus dans ses eaux refleter
Que le feuillage jaune et fané de I'automne...

O mon ame, vivons le charme de l'instant,
Immuables devant le flux changeant de I'heure,
u'elle soit de soleil qui rit, de vent qui pleure,
u qu'elle soit de brume ou de pluie... Et pourtant!...

Y sin embargo, aunque estd “cansado de sufrir”, diriase
que se obstina en martirizarse. Ama su melancolia: su alma sen-
sitiva halla en ella la fuente de las ternuras acariciadoras, de las
lagrimas dulces. Asi, cuando llega el amor tan anhelado, cuando
él siente sobre su corazén el corazoncito amante de la primer
querida, s6lo por un momento goza de la amorosa “intimidad”,
“vuelto sencillamente a la esperanza”. Luego, tras la caricia,
siente la “carne de amor mas fria que las piedras™. Y deshechi-
zado impreca a la tierna amiga.

“El deseo de mi boca, le dice, en vano oprime tu boca, — en vano te
envuelvo en un gran gesto frenético: — el amor, nuestro imposible
amor, nos ha mentido !

Le désir de ma bouche en vain presse ta bouche,
Jai beau tenvelopper d'un grand geste farouche,
L’amour, notre impossible amour, nous a menti!

Y al darle el “Adids” supremo y al evocar, luego, su “re-
cuerdo”, encuetara sus acentos mas hondos, modula sus versos
MAas puros:

“Tengo frio en el hogar, pues la ceniza estd helada, — y sé que
tU estas tan lejos, amiga mia, y que mafiana, — la tarde al descender de
las colinas del camino, — no vera ya mi sombra enlazada a_tu sombra. —
Yo amé tanto tu vida joh mi caro dolor! — Mi cuarto, mi memoria, to-
dos mis pensamientos — estan siempre tan llenos de ti que, abandona-
dos, — no atinan sino a evocar tu dulzura...”

J'ai froid prés du foyer car la cendre est glacée,
Et je te sais si loin, mon amie, et demain

Le soir, en descendant des coteaux au chemin,
Ne verra plus mon ombre a ton ombre enlaceé.

Jai tant aimé ta vie, 6 ma chére douleur!

Ma chambre, ma mémoire et toutes mes pensées
Sont si pleines de toi toujours que, délaissées,
Elles ne savent plus qu'évoquer ta douceur.
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Solamente las sugestiones de su atavismo hispanico o la
influencia de la tierra natal suelen devolverle la serenidad, exal-
tandole por instantes en visiones de gloria 0 en esperanzas de
dominio interior. Entonces, su “alma de némade y de conquis-
tador” suefia “abordar paises fabulosos y espléndidos”. jOh!

“Dejar_por lo desconocido los continentes demasiado viejos, — con-
ducir un dia de pena virgen, carabelas — hacia los puertos inciertos de
Américas nuevas, — donde duermen ciudades bajo el oro astral de los
cielos I...”

Quitter pour l'inconnu les continents trops vieux,
Conduire, un jour de vierge ennui, des raravelles
Vers les ports incertains d’Ameriques nouvelles

Ou dorment des cités sous I'or astral des cieux!

En tanto que su espiritu de hombre del Norte le exhorta
a la energia y a la aceptacién de su destino:

“Guarda tu voluntad de indtiles sollozos, — engarza a la_esperanza
tu corazén claudicante... El terrufio comunica un aroma vigoroso —
a tus versos en que persiste la angustia ancestral...”

Garde ta volonté d’inutiles sanglots,
Accroche sur I'espoir ton cceur a la_dérive...
Le terroir communique un arome puissant

A tes vers ou l'angoisse ancestrale persiste...

Conducido asi a la verdadera “sinceridad”, rechaza altiva-
mente la actitud dolorosa, inspirada acaso por las lecturas ro-
maénticas ; el arte calculado, sugerido tal vez por la saturacion
literaria: “retérica, sollozos cuidados, arte teatral”:

“Ninguna actitud, exclama; no mas disfraz. — Que mi poema — sin
elocuencia aprendida, sin nada de anodino, — sea como una tarde cam-
pestre, olorosa y ligera. — semejante a mi amor y semejante a mi mis-
mo”’.

Nulle attitude et plus de fard! Que mon poéme
Sans éloquence apprise et san rien d’étranger.
Soit comme un soir champétre, adorant et léger,
Semblable a mon amour et semblable a moi méme.

Francis Jammes le ha dicho:

“Poeta, sé sincero; escribe como se ama, — sin ostentacion y des-
defiando la vanidad de las palabras; — contempla el sol extremecerse
sobre los ramajes — y mezcla a lo infinito del mundo tu poema...
sin mendigar la gloria o buscar el genio, — el ritmo simple y va-
rio de tu vida, — por las tardes azules de luna y de serenidad, — habla
de tu felicidad con humildad perfecta, — y de tu pena con frases ino-
centes. ..”

1 *
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Poéte, sois sincere; écris ainsi qu’on aime.
Sans fard et dédaignant la vanité des mots;
Regarde le soleil fremir sur les rameaux

Et méle a l'infini du _monde ton poeme...
Et sans quéter la gloire ou chercher le génie,
Selon le rithme simple et divers de la vie,
Par les soirs bleus de lune et de sérénite,
Parle de ton bonheur en toute humilité,

Et de ta peine avec des phrases innocentes...

Y él siente que el buen hermano mayor tiene razon.. Sereno,
en fin, deambula por el “jardin de su infancia”, en que “rie la
boca de los claveles” y el gato familiar “se enrosca al sol”; gusta
en el huerto “pesado del soberbio otofio”, las “uvas azules”, las
“manzanas alegres”, “sin miedo a la picadura aspera de los mos-
cardones”, y bajo la luna gris y melancolica, escucha la “voz
interior” que le llama otra vez a amar. “; Hay que creer aln en
el paraiso?”. Aun hay que creer en el paraiso. Y con el corazon
abierto acoge a la nueva amada, que sera la compafiera de su
vida. Exclama:

“La hora de mi anhelo arriba y yo la espero. — Avanza vestida como
doncella blanca; — mi corazon, para recibirla, estd puro como un do-
mingo — azulado de las lilas luminosas de la primavera... Y han ter-
minado las noches dolorosas y las veladas — que arrojaban mi &nimo

sollozante de rodillas, — y el mal huracén se ha retirado de nosotros, —
alma mia, y nuestros deseos y nuestro orgullo se despiertan...”

L’heure de mon souhait arrive et je I'attends.
Elle avance, vetue en jeune fille blanche; )
Mon cceur pour Iaccuelllir est pur comme un dimanche

Azuré des_lilas lumineux du printemps... )

Et cest fini des soirs douloureux et des veilles
Em Jetaient, sanglotant, mon courage a genoux,
tl ouragan mauvais s'est écarté de nous, .
Mon ame, et nos désirs et notre orgueil s'eveillent...”

Asi, este libro que empezara en ambiente de niebla y de li-
teratura obsedido por la presencia de los cisnes simbolicos, ter-
mina en hora de azul y de sinceridad, encantada por la vision
de la novia realizada.

Leén Bocquet ha llegado a la plenitud de su existencia y de
su desarrollo intelectual. Pronto, pues, nos da un libro defini-
tivo, fruto maduro de su sentimiento y de su arte: Les Branches
lourdes (1910). Es el jardin de otofio del poeta, jardin opulento
cargado de pomas de oro y de hojas de purpura. Bajo el follaje
generoso, que no cobija ya cisnes negros sino ruisefiores “ebrios de
luna”, el sofiador canta tierna pero serenamente, seguro de su
dote de armonia y de su parte de felicidad. Canta 2 la buena
amada, la dulce esposa que ha exaltado su corazén
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"Ahora, le dice, ahora que yo te amo y que vivir me es grato, —
siento en mi una fe profunda, y sabré — arrancar al verbo armonioso,
su secreto — y esculpir, como un marmol ideal, un bello libro. — Pues
mi corazén exaltado, que comprende su felicidad, — es vasto para
contener el mundo y el genio; —dpara placerte, no hay audacia que
reniegue, — desde que su terneza desposa tu dulzura...”

Maintenant que *e_t’aime et qu'il m'est bon de vivre,
Je me sens une Toi profonde et je saurai

Au verbe harmonieux arracher son secret

Et sculpter, comme un marbre ideal, un beau livre.

Car mon ceceur exalté qui comprend son bonheur,
Est vaste a contenir le monde et le génie;
Pour te plaire, il n'est point d’audace qu’il renie.
Depuis que sa tendresse épouse ta douceur.

Emocionado, evoca los instantes de amor: el “idilio” crepus-
cular “de azur, de suefio y de terneza’’; el paseo sentimental por
el jardin en que los “faunos musicos” acogieran a los novios
con su “mudo canto”; el encuentro efusivo bajo “el crepusculo
verde de las ramas ya caladas” ; la tarde de angustia en la espera
del hijo anhelado, que “fué la mas triste y mas bella de las
tardes. — Es la “buena cancion” de su alma purificada por el
grande amor. Empero, esta alma inquieta no ha de reposar largo
tiempo. Insaciable, ;como permaneces tranquila? Ahora que posee
el amor, ansia la Gloria. Cierto, el poeta conoce ya la embriaguez
del éxito, pero conoce también el vacio de las negaciones, la mor-
dedura de la envidia, la hiel del desencanto. Paris, donde ha ve-
nido tras la quimera ¢le ha decepcionado? Ello es que amargado,
herido tal vez en su orgullo de artista, se encierra en el “doloroso
silencio” y se empefia en animar los fantasmas de su angustia
secreta

“Mi vida, murmura, yace ante mi como un muro derruido, — sobre
el cual un zarzal obstruye y protege la cima. — Y oigo a lo lejos reir a
los felices de la fiesta; — mas yo soy aquel a quien no han invitado...”
La amada misma le importuna. Calla, le dice, Calla... Tu amor no
puede nada, jah{ ni tu belleza. — No quiero mas que el olvido; yo no
SOy ya en suma — sino un poco de carne enferr,na(}/ que sufre, un po-
bre hombre — que esconde en la noche su corazén desencantado”.

Ma vie est devant moi comme un mur écroulé

Dont un roncier obstrue et protége le faite

Et j'entends rire au loin les heureux de la féte.

Mais je suis celui 1a qu’on n’a point appelé.

Ton amour ne peut rien, hélas! ni ta beauté!

Je ne veux que l'oubli; je ne suis plus en somme

Qu' un peu de chair malade et qui souffre, un pauvre homme
Qui cache dans la nuit son cceur desenchanté.
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Para caer luego a sus plantas, suplicandole “no acuse” a
su corazén “de amor olvidadizo”

. Yo te amo — desde el fondo de mi tristeza impaciente y aun
— en medio de mis palabras de injusta enervacion; yo te amo — por
encima de la malicia irritante de la suerte, — yo te"amo mas alla de
esta vida y de la muerte”.

) ] ... Je taime
Du fond de ma tristesse impatiente et méme
Parmi des mots d’injuste enervement; je t'aime
Par dessus la malice irritante du sort,
Je t'aime par dela cette vie et la mort.

“La tarde cae”. El otofio avanza. Y he aqui que el sofiador
con ardor enfermizo, se deleita como ayer, en interpretar las suti-
les correspondencias de sus horas angustiosas con las tardes me-
lancolicas, de su corazon ensombrecido por el desencanto con el
jardin desgajado por la estacion inexorable. Pinta asi paisajes
de otofio que son estados de alma de melancolia e informa esta-
dos de alma que son paisajes de otofio. Son poemas de un matiz,
de una delicadeza, de una sugerencia indecibles, comparables
a esas rosas de “amarga dulzura”, Gltimas galas de la estacion.
¢ Qué poeta no canto el otofio? Pero Bocquet lo canta encantado-
ramente. Oid

“Es noviembre. La bruma envuelve los dias — y el ensuefio es. igual
a la sombra que se apoya — sobre el corazén flacido de los tornasoles
pesados, — que parecen soles extinguidos, ahogados de lluvia...”

C'est Novembre! Un brouillard enveloppe les jours
Et le songe est pareil a I'ombre qui s'appuie

Sur le ceeur fatigué des hélianthes lourds,

Qui semblent des soleils éteints hoyés de pluie.

O bien:

“El otofio habita en nosotros (queja y presentimiento?] — con su
cielo sofiador y sus arboles sin regocijo, — de donde las hojas amari-
llas y muelle®,” que descienden, — giran como un vuelo cansado de go-
londrinas. ..”

L’Autonne habite en nous, plainte et pressentiment.
Avec son ciel reveur et ses arbres sans joie,

D’ou la feuillaison jaune et molle qui descend
Comme un vol fatigué d’hirondelles tournoie.

He aqui nuevamente a la Melancolia cara al poeta; pero
hoy nos aparece méas discreta, mas altiva: “no levanta los brazos
en gestos tragicos, — no obsede el cielo de sollozos romanticos” ;
imita “la tristeza elegante de los sauces”, que arrojan “con dul-
zura y gracia, una sombra delicada...”.
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Como ayer, la voz de la sangre latina o la sugestion de la
tierra generosa devuelven por instantes al sofiador la fantasia
triunfal o el vigor resignado. Cumplido el viaje a Italia anhelado
por todo artista, Bocquet se enciende de las “bellas nostalgias”
y disefia su “vision de oro” en sonetos resplandecientes. Evo-
ca a Napdles, “cortesana ebria — del encanto ardiente del dia
y de la ventura de vivir, — pasmada en pagana voluptuosidad al
borde de las olas”; exalta a Venecia, “supremo encantamiento
de aguas y de cupulas, — de mosaicos de oro y de negras gondo-
las...”. (Al leer estos sonetos me he sorprendido. Yo también
he loado esas ciudades en poemas semejantes. A Napoles:
“Bacante poseida de embriaguez infinita, — bajo el beso del sol
eternamente rubio”. A Venecia: “De Bizancio hija Unica! En ti
queda el arcaico — resplandor de la purpura y el iris del mosai-
co. ..”. Ya en los Cygnes Noirs, habia notado un titulo, le “Char-
me des maisons”, parecido a uno mio, “Encanto de las lluvias”.
Y no es futileza porque se trata de titulos no comunes. Sin duda,
efecto de parentesco de temperamento) .

Vuelto al pais natal, Bocquet se siente inflamado de su ata-
vismo e informa su emocion ancestral en poemas vigorosos. In-
terpreta “el abrazo de la tierra”, que queria reconquistar su
“alma sin defensa”, su “corazdn ferviente” ; traduce la voz de
la “Sensatez” que le invita a sentarse “bajo los platanos” autéc-
tonos; expresa la sujecion del “atavismo” ineludible.

“Yo soy el descendiente fatal y glorioso — de muchedumbres de
desconocidos obstinados sobre la gleba, — el alma milenaria y triste
de los abuelos, — el confin de humildes destinos. — Hoy bajo el es-
fuerzo de una emocién dolorosa, — la puerta del pasado Se rompe con-
tra mi corazon; — Antepasados pecheros y campesinos, en mi — vues-
tro suefio obscuro sube y se precisa” *..." Vosotros me habéis llamado
con voto tan tenaz que yo alio mi rebeldia a vuestro sufrimiento —

para_ (1ue mi raza oiga a uno de los suyos formular — el patético grito
de siglos de silencio™.

Je suis le descendant fatal et glorieux

Des foules d’inconnus a la glébe obstinées,
Et I'ame millénaire et triste des aieux

Et l'aboutissement des humbles destinées.

Aujourd hui, sous I'éffort d’'un douloureux émoi,
La porte du passé contre mon cceur se brise;
Ancétres roturiers et paysans, en moi

C'est votre réve obscur qui monte et se precise...

Mais, vous m'avez d’'un veeu si ténace, appelé
Que j'unis ma révolte avec votre souffrance,
Pour que ma race entende un des siens formuler
Le pathétique cri des siécles de silence.
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Reconfortado, se refugia entonces en el “silencio pensativo™.
Y condensa sus meditaciones en piezas rapidas y firmes, en las
cuales pone entre la emocion, un poco de pensamiento, como en
un vaso de agua una gota de licor. Comprende que, a pesar de
todo, su vida es “un bello espectaculo”, pues “es grande el hom-
bre — que supera de un golpe audaz su destino”. “Con espiritu
apacible” y “corazon advertido”, mira “la vida y espera, simple
y tierno”. Dice:

“Sabiendo que toda rosa_hacia la tarde se deshojara..., — para
ser feliz aun me_basta con oir... — en el silencio azul de los arboles
dormidos, — la incomparable voz de un ruisefiof que canta...”

Sachant que toute rose au soir s'effeuillera,...

Pour étre heureux quand méme, él me suffit d’entendre...

Dans le silence bleu des arbres endormis

L’incomparable voix d’un rossignol qui chante...”

Mas vuelto ain a la atmosfera enervadora de la ciudad —
sirena, recae en sus pensares desesperados. Y un dia que erra en-
tre la multitud, “ahogado en el remolino de este Paris demasia-
do grande”, “la rebeliéon y la ira” estallan en su alma y siente
los “ojos secos” la “boca amarga de las cenizas del otofio y del
gusto de la muerte”. Entonces la dulce compafiera le ofrece el
balsamo de su tierna “exhortacion”:

“Ten confianza, amigo. Sobre tu ruta yo alzo — a los golpes in-

,’uriosos de la suerte, mi_frente altiva, — mi cuerda certitud, mi orgu-
losa debilidad, — pues mi esperanza estoica domina el destinol”

Prends confiance, ami. Sur la route, je dresse
Aux coups injurieux du sort mon front hautain,
Ma sage certitude et ma fiére faiblesse

Car mon stoique espoir domine le destin!”

Y el sofiador, apaciguado, recobra su “coraje”. Su “corazon
de nifio” ha vencido en fin “las debilidades™. Y altivamente ofre-
ce a la buefia inspiradora un bello gajo del “laurel” sofiado.

“Si yo logro torcer sobre mi_frente los laureles verdes, — quiero
que uno de sus ramos acaricie tu imagen — y que el arbol altivo de los
poetas la sombree, — esculpida en el arquitrabe de bronce de mis ver-

sos. — Sal de la noche de los dias que hemos sufrido — juntos, joh mi
amor! joh Musa altanera y cuerda! Yo suefio imponer al mundo tu

rostro, — y los amantes futuros amaréan tus ojos claros. — Que sepa»
que ta fuiste la rosa acariciada. — mi suefio doloroso, mi casto pensa-
miento, — mi sol de otofio y mi placer amargo — para que tu re-

cuerdo se eleve en su memoria, suave y melancolico, coronado de glo-
ria, — como un bello crepusculo en medio de la mar”

Si je sais a mon front tordre les lauriers verts,
Je veux qu'un des rameaux caresse ton image
Et que I'arbre hautain des poétes I'ombrage,
Sculptée a l'architrave en bronze de mes vers.
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Sors de la nuit des jours que nous avons soufferts
Ensemble, o mon Amour, 0 Muse fiere et sage!
Je réve d'imposer au monde ton visage,

Et les amants futurs aimeront tes jeux clairs.

Qu'ils sachent que tu fus la rose caressée,
Mon réve douloureux et ma chaste pensée
Et mon soleil d'automne et mon plaisir amer,

Pour que ton souyenir monte dans leur mémoire,
Douce et mélancolique et couronne de gloire,
Comme un beau crépuscule au large de Ta mer.

Es “el Orgullo Heroico”. El poeta, ¢estd ahora seguro de la
gloria? Siente “el deslumbramiento fatal de sus ojos de oro”.
Suya es ya la sensatez. “Que digan: este joven es un perfecto
poeta — y su lirismo es dulce como una tarde sobre el mar. ..
O que digan ; sus versos no hablan mas que de otofio, — de som-
bra o de dias sin sol, — componen un canto banal y monéto-
no...”. No le importa. Nadie turba “la razén de su corazon.
“Sensato, en fin”, bastale que el amor de su esposa y de su
hijita “prolongue — en un hermoso paisaje un instante de feli-
cidad”. Bello libro de amor y de orgullo, de melancolia y resig-
nacion ; soberbia y dulce flor de otofio.

Duefio de su arte y de su corazon, ;qué va a darnos ahora
Ledn Bocquet? En su obra, sobre todo en les Branches Lourdes,
él demuestra, por las reminiscencias clésicas (el epiteto “virgi-
liano” suele correr por sus versos) y mas aun, por la forma tersa
y mesurada, el sentimiento y el gusto de la poesia antigua. Ama,
en efecto, desde los dias de su iniciacion literaria, esta poesia
transparente y armoniosa, castalia de las letras neolatinas. Cuan-
do era estudiante en la Facultad de Letras de Lille se embele-
saba ya en traducir los idilios de Teocrito, y desde éntonces se
ha divertido en escribir reposadamente, al margen de su labor
idiosincrésica, sonetos de asunto antiguo, al estilo de los ejemplos
de la Antologia palatina, que brufird pacientemente, dias tras
dias. Asi forma una coleccion, que completa y publica bajo el
titulo de La Lumiére d'Héllas, en 1913.

No amo yo como modalidad la poesia de evocacién antigua.
Ya sé que, a menudo, no es mas que un simbolo bajo el cual se
vierte la emocién propia. Pero, ¢para qué buscar simbolos ar-
caicos? Es recurso de poetas de decadencia, en la justa acepcion
de esta palabra fijada por Gourmont: los griegos no lo hicieron.
Felizmente, Bocquet no pinta en cuadros decorativos, la fabula
heroica como Leconte de Lisie. Interpreta sentimentalmente la
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vida antigua, como Pierre Louys en las Chansons de Bilitis y Sa-
main en algunas de sus vifietas Au flanc du Vase. Mas ain, em-
plea las formas caracteristicas de los poemas griegos. Asi, hace
una serie de “Ofrendas” sobre los temas habituales de la lirica
grecoalejandrina, en las cuales una hilandera dedica a Minerva
el velo, donde sus “habiles manos” bordan “un casco y los ojos
de oro de un buho familiar”; un jardinero ofrece a las ninfas
de Arcadia sus frutos precoces, a fin de que en su jardin entre
la abundancia; un orfebre consagra a Dionysos una copa en que
ha cincelado “la alegria y la belleza”, “una mujer desnuda y un
risuefio silvano”; un viejo labrador dedica a Pan esta “granada
abierta”:

A Pan, el dios campestre y bienhechor, yo quiero — ofrecer esta

granada abierta y esta mezcla — de aguamiel y de vino, para que col-
mando mis votos, — llene mi granja de una cebada abundante...”

A Pan, le dieu champétre et bienveillant, je veux
Donner cette grenade ouverte et ce melange

D’eau de miel et de vin, pour que comblant mes vceux,
Il emplisse d’une orge abondante ma granje. ..

Dice una serie de "Apostrofes” dirigidos, tal las antiguas
piezas similares, a deidades y seres simbdlicos o simplemente ca-
ros al poeta: “a las Musas”, suplicandole hagan “durar su en-
suefio” y “florecer en su frente las rosas eternas”; “a una amo-
rosa”, prometiéndole trenzar “como una corona”, la gloria alrede-
dor de “la palidez muriente de su sien”; “a un nifio sofiador”,
“Narciso, el. de los sollozos puros”; “a una tocadora de flauta”;
“a los marinos”, “a un huésped””;

“El tiempo ha refrescado ya; en el establo, el pastor — ha entrado
la majada embriagada de hierba. — (?uédate, extranjero. He aqui higos
y leche, — el divino sol llamea en el fondo del hogar... Quédate. La
ruta sobre la cual la tarde se arrodilla, es larga... — Al ritmo de su
torno que girard sin ruido, — Eunica va a cantar, hilando su rueca”.

Le temps fraichit: déja, dans I'étable le patre
A rentré le troupeau grisé de serpolet.
Reste, étranger, Voici des figues et du_lait.
Et le divin soleil flamboie au fond de I'atre...”

IReste! la route est longue ou le soir s'agenouille.
Au rythme du rouet qui tournera sans_bruit,
Eunica va chanter en filant sa quenouille.

Anota una sucesion de "Epitafios” en que como en las lapi-
das antiguas, los muertos queridos dicen armoniosamente el pe-
sa* de la luz perdida y el espanto de la tiniebla eternal ; asi hablan
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al caminante “una Virgen de Helias” “que canto la belleza, tren-
zando el verso al verso”; un “bello pastor”, a quien la Musa y
el Amor dieron sus besos y su miel”; “una amorosa avida de la
vida”

“Ni las ramas ligeras, ni su sombra flotante, — ni esta fuente viva
y su onda que canta, — mas dulce a mi tumba_que una paloma amoro-
sa, — me consolaran de ser para siempre cautiva — de la noche y de

errar en la ruta resbaladiza — hacia el insondable horror del Hades
tenebroso”.

Ni les rameaux légers et leur ombre flottante
Ni cette source vive et son onde qui chante
Plus douce a mon tombeau qu’ un ramier amoureux.

Ne me consolerant d'étre a jamais captive
De la nuit et d'errer,sur la route déclive
Vers l'insondable horreur de I'Hadés ténebreux.

Modula unos cuantos “Epigramas Descriptivos”, que refie-
ren delicadamente, a la manera de Tedcrito o de Bion, escenas
campestres, motivos bucolicos: “la partida” hacia “el tumulto”
eterno de los vientos y del mar”, la tarde arcadica, que los bue-
yes llenan “de un solo mujido inmenso”’; la “canéfora” que por-
ta “las primicias de oro de la estacion opulenta”, “la trampa para
langostas”, el pastor flautista:

“Bajo su aliento vacilante, de la flauta tosca, — una voz inexperta
y, poco a poco, més firme, — sale en s/ nes escandidos, agudos, graves,
f!oH'os... ntonces ante el mar sobre ei cual una vela se aleja, ante el
cielo en que luce su benéfica estrella, - el idilico pastor dice su cora-
zbn amoroso” .

Sous son souffle hésitant ti la flGte grossiere
Une voix inexperte et, peu a peu, plus fiére,
Sort en bruits saccadés, graves et flous...”

Alors, devant la mer od ¢ i une voile.
Devant le ciel ou luit sa !m'-: w'mj«ante étoile,
L’idylliqgue berger dit son caut amoureux.

Cierra la coleccion con dos ““h- . ripciones” sugestivas: “La
fuente”, “la sensatez":

... ¢Para qué desear con alma vagaunnda, — poeta, ser rico o
poderoso? Sé feliz... ¢No tienes la casa ""ir basta a tas votos? — He
aqui el campo, la fuente de agua pt : 1 funda — vy luego el huer-
tecillo, donde en otofio abundan — 1 duro cabe los pesados ra-
cimos azules... No falta ni sal m pan iiesco en tu artesa — y la
miel _untuosa ha perfumado tu colmena. -- Sabe contentarte con “este

humilde destino™.

... A quoi bon souhaiter, d'une une vagabonde,
Poete, d'étre riche ou puissent? Sois heureux!...
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N’as - tu point la maison qui suffit a tes veeux?
Voici le champ, la source a I'eau pure et profonde
Et puis I'étroit enclos ou, vers I'automme abonde
La figue mlre aupres des pesants raisins bleus...

Il ne manque ni sel ni pain frais dans la huche
Et le miel onctueux a parfumeé ta ruche:
Sache te contenter de cet humble destin.

No hay que creer, sin embargo, que estos sonetos son meras
imitaciones de la poesia grecoalejandrina. Bocquet ha vertido
en el molde arcaico su sensibilidad, su emocién, su arte personales.
Asi, él matiza o amplia la imagen clasica, comunicandole va-
guedad refinada o caracter de simbolo a la manera moderna.
Subjetiviza a menudo el motivo antiguo, haciéndolo trasunto
de sus ideas o de sus estados de sentimiento; ésto sobre todo
en su “inscripcion” la Sensatez y en su “epigrama descriptivo”,
el Voto supremo. Cincela el soneto en que estdn informadas
casi todas las piezas, dandole pureza perfecta, primorosidad ex-
quisita, de manera que no pocos deben ser contados entre sus
obras mas acabadas. Ciertamente, el son es el de la lira helénica,
pero la voz es la de este poeta francés nacido en tierra de Flan-
des. Y yo que no gusto de la modalidad antigua, he leido La
Lumiére d’Hellas con deleite.

Bella obra lirica de intensidad y sinceridad manifiestas por
su emocién comunicativa y por su unidad sentimental. Es una
poesia emotiva y tersa, caracterizada por la profundidad emo-
cional y mental, genuina del alma nérdica, a la vez que por la
elegancia y mesura de la forma, propias del arte latino; profun-
didad y elegancia compenetradas espontaneamente, en perfecta
armonia. De ella se desprende nitidamente la personalidad de
un noble poeta sentimental, intérprete de nuestra compleja sen-
sibilidad exasperada de anhelos de amar, de gloria, de ideal entre
el triunfo de la mediocracia y el apogeo del utilitarismo ; cantor
del alma y del paisaje del pais de las neblinas melancélicas y
los beffrois altivos, y de un fino artista del verso, representante
de la pura tradicién nacional ampliada, matizada, ductilizada por
los dictados de la sensibilidad moderna.

Ciertamente, en sus motivos de inspiracion, Bocquet suele
resentirse de la influencia inoportuna de los maestros romanti-
cos, sobre'todo de Lamartine. ¢(No aspira en les Cygnes Noirs
a amar “con romantico amor”, como “en 1830” “los liricos aman-
tes locos de languideces?”. Su actitud sentimental aparece asi,
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por momentos, “literaria”: su pena exagerada, su anhelo bala-
di. Como en Musset y en Byron, la ansiedad de amor se torna,
a veces, en él, motivo de lamentaciones pueriles ; el afan de gloria,
recurso de tiradas sonoras. Sin embargo, tal ansiedad es com-
prensible en un sentimental, pero ;cdmo comprender este afan
en un espiritu ponderado? La verdadera felicidad esta en el
cumplimiento de la vocacién, del destino, ésto es en realizarse.
Y si el destino del poeta es dar bellos versos “como el rosal da
rosas”, ¢por qué no contentarse con tan alta mision? ;Qué
valen los aplausos de hoy o de mafiana comparados con la frui-
cion intima que el esfuerzo triunfante despierta en nuestro co-
razon? Felizmente, Bocquet reacciona contra romanticas suges-
tiones: a menudo, aun en Les Cygnes Noirs, se reprocha su sen-
timentalidad’ enfermiza, su ambicidn ilusa, y luego, en Les Bran-
ches Lourdes y en la Lumiere d’Hellas, recobra la cordura y con
ella la serenidad, conformandose con el cumplimiento humilde de
su destino divino. Asimismo, en su manera, Bocquet refleja, a
veces, a otros poetas contemporéneos: generalmente, a Samain
y a Jammes, y, en ciertas piezas, a Coppée, a Verlaine, a Rodem-
bach, y ain a Charles de Guérin y a Henri de Régnier. Samain
tan préximo suyo por el origen, no podia menos de sugestionarle :
imita por instantes su emocién gris y sus imagenes célicas (el an-
gel que suele gravitar sobre sus rosales de otofio es hermano
del “serafin de la tarde”, que pasa “a lo largo de las flores” del
Jardin de la Infanta). Jammes, pintor bucdlico, como él, debia
necesariamente impresionarle : repite en ocasiones sus toques de
frescura matinal y sus metaforas florales. Pero ésto, sobre ser
consecuencia fatal de la similitud de temperamentos y del am-
biente literario, solo se ve ostensiblemente en las primeras co-
lecciones del poeta. Después él sobrepone su emocién propia y
su técnica personal. Y luego, si bien se considera, siempre logra
diferenciarse de los autores que le cautivan. Aln de Samain y
de Jammes, pues Samain es un elegiaco aristocratico y él un ele-
giaco humilde, Jammes un bucélico de forma flotante, él un bu-
colico de versificacion lapidaria. En su forma, en fin, Bocquet se
resiente un poco demasiado de clasicismo. Su gusto de base anti-
gua es clasico, su composicion armoniosa, con tendencia a la
simetria, su prosodia tradicional. De aqui que ciertos poetas jo-
venes no estimen bastante su obra. Empero, su sensibilidad es
completamente moderna, su diccién perfectamente nueva. Sus
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impresiones son todo sutileza, vaguedad, exquisitez; su estilo,
todo matiz, sugerencia, transmutacién de sensaciones. ¢Cuando
hemos visto semejantes cualidades en los clasicos, y ni siquiera
en los romanticos? Es que Bocquet, como Samain, ha tomado del
simbolismo lo que hay en su estética de transcendental, el Ii-
rismo puro y sutil, permaneciendo fiel a la métrica y a la norma
de mesura de la tradicion literaria francesa. Sin duda, ha hecho
bien en desconfiar de los flamantes procedimientos revolucio-
narios. En reciente articulo sobre Baudelaire publicado en Les
Solstisces, la simpatica revista de L. de Gonzague Frick, Jean
Royére nos afirma, siguiendo a Guide, que la “impropiedad 16-
gica” es la “propiedad poética”. Concedo. Pero tal idea tornada
prejuicio ¢;no ha hecho nacer esa cizafia de la poesia francesa
joven, la singularidad a todo trance? Las decantadas innovacio-
nes meétricas no son, a menudo, sino evidentes regresiones. El
versiculo, la estrofa rimada al azar, en consonantes y asonantes,
el verso libre formado de frases aritmicas; no son la forma ca-
racteristica de los aedos primitivos? ;Qué son sino esto los pro-
fetas hebreos y el tan ponderado Walt Whitman? Desgracia-
damente, tocante a la métrica, Bocquet aparece demasiado exclu-
sivo. Como todos los tradicionalistas fanaticos, se ha encerrado
en el alejandrino. Forja, cierto, constantemente este verso a la
moderna: con la melodia matizada por la “zancada” (i), y la
doble cesura, pero no sale de él. Es desesperante.

Solamente en su primer librito usa cierta variedad métrica;
después no ofrece sino dos piezas con versos menores alternados
y un soneto octosilabo (francés, nuestro exasilabo). Sus demas
sonetos son clasicos; el estrambote de algunos no constituye una
gran novedad... jOh, ya suponiamos la razon que nos daria
el poeta. El alejandrino es el mas noble verso francés y el mas
apropiado a su emocion. Pero la variedad ;no es cosa excelente?
Y luego, aun siendo monocorde, ; el poeta, no es cambiante ? Esto
ha sido reconocido en toda literatura, en todo tiempo; en Fran-
cia, lo manifiestan Ronsard y Lafontaine. Hoy se impone como
indispensable ; nuestra sensibilidad inquieta exige, a la vez que
la elocucion sutil, la metrificacién polifona. ¢Por qué, pues,
Bocquet, tan fino artista, no emplearia los versos menores de
su poética, desdefiados sin razon; por qué no haria el soneto en

(i) Propongo esta palabra como equivalente de enjambement, sin
traduccion en nuestra lengua.
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metros diversos; porqué aun no combinaria todos los versos se-
gun la melodia verbal y el ritmo interior, sostenidos para mayor
euritmia, con rimas perfectas, haciendo asi el verdadero Verso
Libre, de que Verhaeren ha dejado tan soberbios ejemplos? Asi
se lo he dicho. Acosado, él nos responde, meditativo: “Hay en mi
un hombre de accion y un indolente, un novador y un tradiciona-
lista. Quiza en mi métrica ha triunfado el tradicionalista y el
indolente...”

Espiritu reflexivo, avido de todos conocimientos, Leon Boc-
quet ha cultivado la prosa con fruicion y constancia. En su re-
vista ha escrito, a mas de la resefia bibliografica de poemas y de
prosas, numerosos articulos de critica, de letras o de arte, sobre
diferentes poetas o artistas de ayer y de hoy, como Marceline
Desbordes-Valmore, Rodembach, Verhaeren, Jammes, el pintor
Henri Duhem, y toda una serie de pequefias monografias, en
que ha divulgado a los nuevos poetas septentrionales: a Ledn
Deubel, a S. Ch. Leconte, a Philéas Lebesgue, etc. .. Ha hecho
asi al margen de su obra de poeta, labor de animador, persuadido
de que un artista creador no se rebaja en tal tarea. (Entre nos-
otros, hay quienes lo creen, a pesar del ejemplo de Rubén Dario).
Al contrario, ya que la generosidad es don de ricos. Ademas, ha
publicado en revistas de Paris o de Bélgica, La Revue Bleue,
La Société Nouvelle (Mons) Durandal (Bruselas) no pocos
estudios de literatura, sobre el Poliphéme de Samain, sobre Tris-
tan Corbiere, sobre Hégésippe Moreau, etc., y diversas cronicas
de pintura o escultura. Rapidos o detenidos, estos trabajos re-
visten verdadero interés por los datos inéditos que encierran,
las apreciaciones atinadas que emiten y la amplia ecuanimidad
que demuestran. Bocquet podria formar con ellos més de un
volumen interesante. Piensa hacerlo.

Hacia 1903, Bocquet escribe un estudio de arte de cierto
aliento, que publica en folleto, bajo el titulo de L’Imagier André
des Gachons. Es una monografia amena y sutil, en que nos pre-
senta a este original artista, colaborador de La Plume y de L’Er-
mitage, y nos habla de su obra fantasista y singular: dibujos o
acuarelas, algunos sobre ejemplares de libros, ilustrados asi direc-
tamente. A la muerte de Albert Samain, Bocquet se dispone a es-
cribir, sobre el caro maestro, un trabajo critico digno de tan alto
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poeta. Empieza por hacer un articulo, luego tentado por el in-
terés del asunto, escribe un estudio; en fin, inflamado por la la-
bor y por la documentacién que acumula, forma un volumen.
Entretanto, han pasado cinco afios. Tal me dice él mismo. Yo
pienso que igual cosa me ha ocurrido con mi estudio sobre Ru-
bén Dario, s6lo que no me ocupard tanto tiempo (i). En fin,
en 1905 aparece en las ediciones del “Mercure de France” el
trabajado estudio: Albert Samain, sa vie, son oeuvre. Tal obra
compensa ampliamente el esfuerzo y el tiempo empleados por el
autor. Es un estudio profundizado y bello, que une al andlisis
documentado y sagaz, y a la apreciacion serena y justa, la com-
posicion integral y pura, y la forma clara y hermosa. Bocquet
se muestra en él excelente critico. Refiere la vida recogida y
breve del sofiador del Jardin de la Infante, apoyandose en los
documentos de sus cartas o de su bello diario intimo, adn inédi-
to: su infancia en Lille, obscura y melancolica; su juventud en
Paris, angustiada por la miseria a la vez que aureolada por el
éxito. Presenta su obra exquisita y reducida, desentrafiando lo
que hay en ella de elementos romanticos, parnasianos, sim-
bolistas y analizdndola en todos sus aspectos, desde la sen-
timentalidad y el gusto hasta la métrica y el estilo: su poesia
“flotante y matizada que expresa instintivamente nobles asi-
milaciones”, esfumadas “de dulzura de grisalla y de melancolia
septentrional” ; su “prosa de una belleza tenue”, “que es a la
vez elegancia de pensamiento y aticismo de forma”. Todo esto
para mostrarnos la psicologia complicada y el arte complejo del
poeta y designarnos en su labor lo que hay de altamente bello
y personal: las elegias del Chariot d’Or, las vifietas de Au flanc
du Case, Poliphéme, los cuentos. Es critica profunda, con vista
integral y directa, sin divagaciones inutiles. Bocquet debe pensar
que la llamada critica impresionista y la decantada critica eru-
dita, eso de decir su alma o vaciar sus lecturas a proposito de
un libro o de un autor, seran lo que se quiera pero no son critica.

él) En efecto, comencé por hacer un estudio sobre Dario, con oca-
sion de” su muerte ; Iue?o me di a escribir un libro dy lo que es peor,
un cuadro de nuestras letras modernas. De aqui la dificultad y la tar-
danza consiguiente, a causa de nuestro caracter hispano-americano tan
infantilmente vanidoso, pues hay escritores que envian sus datos por
vanidad (los que no mclecen figurar en la obra) y hay quienes no los
envian, también, por vanidad (los que piensan que 'yo debo conocer sus
libros geniales...) A pesar de todo y de todos, digo, de algunos, la
obra aparecerd y aparecera completa.
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La verdadera critica es interpretacion sentida pero profunda,
comentario denso pero directo. ; Cuando comprenderan ésto todos
los criticos (porque hay algunos que lo comprenden) de nuestra
Ameérica? Sin embargo, en este excelente libro el juicio, general-
mente atinado, aparece en cierto sentido demasiado rigoroso. En
mi opinién, Au Jardin de I'infante con todas sus flores exdticas,
no artificiales, "es inmarcesible. Ademas, la vida de Samain, por
lo comin bien esclarecida, presenta un aspecto apenas bosque-
jado: las aventuras sentimentales, cosa de suma importancia en
un poeta. El hecho de que Samain haya cultivado amistad estre-
cha con Montesquiou Fesanzac me habia inducido a pensar ma-
las cosas, que habrian motivado tal laguna. Es verdad que en las
“Elegias” y en “Hyacente” se trata de una mujer; pero ¢no
seria el “truc” socorrido de los artistas homosexuales? Bocquet
me ha confortado. El “cisne” fué tan digno en su obra cuanto
en su vida. Discretisimo, ha dejado, sin embargo, en su corres-
pondencia y en su Diario, bastantes indicaciones para poder re-
constituir sus amores. Si Bocquet no lo hizo fué porque la familia
se opuso, amenazandole con negarle autorizacion para toda ci-
tacion de lo; papeles intimos del poeta: la ley francesa concede
a los herederos derecho sobre éstos, adn sobre las cartas que no
poseen, durante treinta afios... jFunesta preocupacion y funesta
ley de burgueses!

La gran guerra ha venido a interrumpir a Le6n Bocquet
en sus labores. Movilizado, ha dedicado su esfuerzo a la patria,
sirviendo un puesto anodino en un ministerio. Pero jcomo per-
manecer en silencio! La barbarie invasora le ha golpeado direc-
tamente, ocupando su ciudad natal, Lille, y martirizando a su
propia familia: uno de sus hermanos esta aprisionado en. Alema-
nia. Aprovechando sus momentos de reposo, ha escrito en cola-
boracién del letrado belga Ernest Osten que le ha aportado la
contribucién del documento inédito y del testimonio ocular, un
libro sobre la pasién y muerte de la heroica ciudad flamenca
que ha detenido el empuje germénico: L’Agonie de Di.vmude
(1916).

Como la mayoria de las viejas ciudades de Flandes, Dix-
mude populosa y rica antafio, era Gltimamente un pueblo redu-
cido, de poca importancia; casi muerta, vivia solamente del re-
cuerdo de su pasado espléndido, en que fuera el “opium” de
los condes de Flandes, el centro de la Inquisicion espafiola y
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un nucleo de retdricos, artistas y gentilhombres. Como testimo-
nios de tal pasado, conservaba memorables mansiones sefioriales
de aguilones esculpidos; hermosas iglesias, cual San Nicolas
que guardaba el maravilloso jubé de Jean Bertet; curiosas ta-
bernas bizarras y sugestivas... Silenciosa, casi abandonada, en-
tregada a las faenas domésticas o aldeanas y a las practicas
piadosas, ofrecia un aspecto encantador, a la vez melancélico y
sonriente, caduco y pueril. Como en el siglo XV, todos los lunes
sacudiendo su languidez, extendia en la gran Plaza el Bater Mar-
kat famoso, que en dias mejores loaran los poetas, y cada afio,
recobrando animacidn inusitada, iniciaba los regocijos de la Ker-
meses tradicional. Bocquet en su estilo imagiado (pues él sola-
mente ha redactado la obra), nos la hace ver “sentada en alto,
sobre una meseta que domina los pasturajes”, como “una aldeana
endomingada y linda en vestido verde palido ampliamente exten-
dido, anudados a la cintura como cintas desarrolladas, el Joer y
el riachuelo de Handzaeme” ; contemplando “inmovil y sofiadora,
el paisaje monotono a cuyo término se adivina el mar. . .”

Cuando estallé la guerra, la apacible ciudad no se inquieto.
La onda bélica no la alcanzaria: vivia tan lejos del mundo. Mas,
he aqui que un dia los profugos “del saqueo de Lovaina y de las
matanzas de Tongres y de Aerschot” llegan espantados y mi-
seros, relatando horrores, y a poco, el ejército nacional que eva-
cua Amberes atraviesa las calles silentes, en estruendo de fuga.
Entonces, apercibiéndose para toda emergencia, la caduca ciu-
dad con ingenua altivez, moviliza la antigua guardia civil, ar-
mandola con los trabucos y los sables de las panoplias histdricas.
Ya no cabe duda: los alemanes se acercan ; quieren abrirse paso
hacia Dunkerque y Calais para tener en el pufio el litoral. Los
aliados lo comprenden y deciden detener el alud, aprovechando
la valla natural del Iser, sobre el cual Se alza Dixmude. El almi-
rante breton Ronarc'k, con un peloton de soldados belgas —
4.000 — y con un pufiado de marinos franceses — 6.000, — or-
ganiza activamente la resistencia. Los dixmudinos alarmados va-
cilan un instante. Pero he aqui al rey que visita el atrinchera-
miento y nadie piensa mas en huir. Los defensores del Iser han
recibido la orden de resistir hasta la muerte.

Durante los primeros dias, los alemanes atacan intermiten-
temente : asaltan las trincheras y bombardean la ciudad con furor
pero por horas. Las tropas aliadas resisten, los ciudadanos con-
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servan la fe. Mas desde la aurora del 21 de Octubre empieza un
bombardeo sostenido, fulminante. “Ante el puente y la linea de
defensa del rio, es decir, sobre un frente de menos de 30 kilo-
metros, 400 cafiones estaban dispuestos. Estas piezas truenan to-
das a la vez y en conjunto espantoso, esparcen sobre las trin-
cheras y sobre la ciudad, el fuego y la metralla. De norte a
sur se desencadena una tempestad devastadora, que borra bajo
una nube compacta de polvo y de humo, los puntos culminantes
de diversos barrios. Las marmitas y los obuses descienden con
precision y rapidez desconcertantes. Las detonaciones se suceden
sin tregua. En ciertos momentos, las explosiones eran de 20 a 30
por minuto. En medio de esta algazara espantosa, Dixmude sa-
cudida hasta los cimientos se asemeja a un navio en trance de
naufragar de un golpe en una tromba que le envuelve. Sus casas
vacilantes, conmovidas, fracturadas, destruidas por el hierro y
la llama, se desploman como castillo de naipes. Las calles se
agrietan, la gran plaza se excava, y el pavimento rasgado por la
violencia del cataclismo, salta y va a caer lejos, despedazando los
obstaculos en su terrible trayectoria. El desastre se acrecienta
en todas partes por los incendios que se producen. De una calle
a otra el fuego se propaga y la hoguera se extiende ; ciertas bo-
cacalles se tornan en hornazas. La iglesia de San Nicol&s, su to-
rre decapitada desde la vispera, su techo deteriorado, domina con
su masa imponente y mutilada la inflamacion general. No por
mucho tiempo. A las ocho, un obds incendiario atraviesa la gran
nave .. Una hora después, una nube espesa de humo gravita
sobre el edificio secular... A las 11 mas o menos, el Beffroi
entero vacila y cae....”. El infierno!

Los habitantes en su mayoria han huido, aterrorizados. Los
que no pudiendo o no queriendo dejar la ciudad, han quedado,
se han refugiado en los subterrdneos de los edificios mas solidos,
“apilados, mezclados, burgueses y domeésticos, ricos y pobres,
asociados por la desgracia comdn y esa necesidad de sentirse uni-
dos en el peligro”. Por familias, por grupos de vecindad... se
habian instalado estrechamente, en la sombra. .. La mayor parte
habia, por lo demés, descuidado abrigarse, descender col-
chones, mantas, viveres. Temblaban. Luego, como la estancia se
prolonga, sufrieron los males acumulados e insospechados de la
reclusion, de la promiscuidad y de la dieta. EI malestar o el fas-
tidio de cada uno agravaba el trance de todos". “En algunos de
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estos subterrdneos hubo escenas indescriptibles de desesperacion
y de miseria. Niflitos desmayados morian sobre el seno agotado
de sus madres; enfermos faltos de aire y cuidados, agonizaban
sobre el suelo himedo en que estaban extendidos; chicos aterro-
rizados a la idea de la muerte que les rozaba, lanzaban gritos;
sollozos y gemidos llenaban la oscuridad en que el miedo se reco-
gia y la piedad lloraba impotente™.

Entre tanto, los soldados ensordecidos bajo la lluvia de hierro
y fuego, resisten estoicamente, rechazando los continuos asaltos
en masas furibundas. Hundidos en el fango de los fosos, entre
montones de cadaveres y arroyos de sangre, luchan como posei-
dos-de “un frenesi extraordinario™. “No son ya hombres. Son
demonios cubiertos de lodo, ennegrecidos de sudor”. Y esto sin
tregua, sin reposo. “Una accién se anuda a otra accion; un com-
bate se suelda a un combate, dilatando a través de los dias y de
las noches la gigantesca lucha de esta batalla cien veces reanu-
dad, en que el trance por venir se anuncia siempre mas arduo
que el actual””. Empero, las bajas son tan considerables, la fa-
tiga tan grande, que la situacién de los heroicos defensores se
torna luego extremadamente critica. Entonces los jefes apelan
a un recurso natural del pais, la inundacién: abren las compuer-
tas que protegen el polder del mar. El agua implacable, irresis-
tible, inunda el campo enemigo, obligando a los invasores a re-
tirarse, los cafiones a remolque. La linea de defensa se ha sal-
vado, la ciudad permanece protegida. j Pobre ciudad! Mordida
por la metralla, devastada por el incendio, ya no es mas que
un monton de ruinas negras, humeantes; un agrupamiento de
cadaveres infectos, insepultos bajo el cielo safiudo. No la ocupan
sino los heridos en hospitales improvisados, los cuervos sinies-
tros y los perros escapados que, vueltos a la ferocidad primitiva,
se disputan los restos humanos en rifias espeluznantes.. .

Pero la tregua dura poco. A pesar de la inundacion, el enemi-
go bombardea y aun asalta. Los soldados de la Kultura tiran
precisamente sobre la bandera de la Cruz Roja, a cuyo amparo,
hombres y mujeres abnegados curan a algunos de sus mismos
compatriotas, prisioneros. Naturalmente, no avanzan. Pero vuel-
ven al ataque de cien maneras, obstinadamente. En fin, los alia-
dos reciben un refuerzo de senegaleses. Mas los alemanes reciben
al mismo tiempo una division de la guardia prusiana, que viene
con orden de “violar la victoria”. El combate se reanuda, encar-
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nizado. Los invasores que, tras un bombardeo impio, han ocupado
el cementerio, se cuelan poco a poco en los arrabales. Los sene-
galeses retroceden para no ser tomados por la espalda; retro-
ceden, pero disputando el terreno, furibundamente “golpean a la
bayoneta, a culatazos, a bofetadas™. “Se baten asi durante mas
de cuatro horas”.  Vano esfuerzo! La onda irritada de los ale-
manes aumenta siempre. Encarnizarse ain seria demencia”. En-
tonces, aprovechando la noche que cae, los heroicos negros so-
brevivientes alcanzan el rio, que corre tras la ciudad arruinada.
Cortan los puentes, incendian la Gltima fortaleza y ganan la ri-
bera opuesta, en orden, clarines sonantes, como en la victoria.
“El incendio de la fortaleza alumbra la noche tragica. Es la
Gltima hoguera que arafia cual con anchas cuchillas rojas, las on-
das turbulentas del Iser infranqueable, inviolado; corona de fue-
go, que aureola con gloria siniestra y grandiosa, la frente de la
martir, llama suprema que vela la patética agonia de la ciudad
santa’.

Hermoso libro. Episodio emocionante de la gran guerra, a
la vez que cuadro primoroso de la existencia de la ilustre ciudad;
los autores han cuidado particularmente este aspecto, agregando
a la obra sefialado valor historico. No es, pues, como tanto volu-
men que hoy aparece, labor ocasional, destinada a caducar. Es
documento exacto y sugestivo, que se leerd siempre con interés
y emocidn. Tal dice, con razonada elegancia, en el prefacio, el
autorizado escritor que es Charles le Goffic. Ilustra el vdlumen
el pintor Leon Cassel con reproducciones de sus bellas vistas de
Dixmude, asunto de que habia hecho su especialidad. Natural
de Lille, como Bocquet, este artista conquistado por el encanto
de la pequefia ciudad belga, habia hecho de ella su residencia,
dandose a interpretar el paisaje y las costumbres locales, gratos a
su espiritu mistico y sofiador. Asi, habia pintado numerosos cua-
dros llenos de sabor y emocién, la mayoria de los cuales ha sido
salvada de la catdstrofe. He visto estas obras en el taller del
pintor y luego en la atrayente exposicion que acaba de efectuar
la nueva Galeria del Luxemburgo. Son vistas de la ciudad, pai-
sajes de los alrededores, escenas de las costumbres (“el Beguina-
je”, el “Puente Viejo”, la “gran Plaza”, “el Jubé de San Nicolas",
“Las encajeras”, la bellisima “Beguina junto al pozo”, etc.) en
que se ven viejas casas con aguilones, arboles tenues, obreras an-
cianas, religiosas pensativas, entre argentos de aguas muertas,
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verdes de céspedes jovenes, purpura de flores arborescentes ; todo
ello, como los poemas de Samain, envuelto en el dulce gris de la
melancolia, del misticismo, de la bruma septentrionales. Ayer,
bellas pinturas, son hoy ademas, documentos preciosos, sobre
todo la vista del Jubé de Jean Bertet, de la gran guerra.

Esta guerra, que es también, en cierto sentido, una lucha de
razas, ha inflamado en Ledn Bocquet el orgullo de su mas hondo
atavismo. Conmovido por la actitud de rey de Espafia en favor
de Flandes invadido, ha publicado en union de Charles Droulers,
otro letrado flamenco ferviente, un librito que es un homenaje de
la poesia del Flandes francés al rey hidalgo y a toda la raza his-
panica: Les Poetes de la Flandres frangaise et de I’'Espagne. ¢Y
de la Espafia? Si. Flandes guarda todavia la herencia de heroismo,
de cultura y aun de sangre de los espafioles del siglo XVII, con-
servando “un pensamiento fiel” para quienes le trajeron “en los
pliegues de su jubén y sobre el acero de sus armaduras, un poco
del sol de Castilla”. Tal nos dice Bocquet en encantador pro-
legbmeno. Los poetas franco - flamencos han interpretado a ve-
ces este pensamiento transmitido por “el atavismo, la tradicion,
el ambiente de las viejas ciudades”, en piezas llenas de admira-
cion de la Espafia heroica, tremantes de la nostalgia del ancho sol
latino. Bocquet y Droulers han reunido esas flores de semilla
espafola brotadas en tierra flamenca, en esta pequefia antologia,
tan bella cuanto curiosa.. Los mas gallardos aedos franco-flamen-
cos oirecen en ella poemas delicados y sugestivos. Sebastien-
Charles Leconte, un brillante saludo a la nacién en que se alia
“a los estandartes del Cid, el aguila de Carlos V”; Maria Dele-
tang, un bello eco de las “atracciones” de la Espafia de &mbar y
de oro; Florian Delattre, un sentido sollozo de atavica “nostal-
gia”; Achille Segard, frescas vistas de Andalucia; Albert Sa-
main, Amadée Prouvost, A. de Poncheville, H. Potez, A. Der-
chain, F. Herlemont, G. Ducroq, diferentes piezas bellas o sen-
tidas. Droulers nos da una delicada impresion de Burgos y el
vibrante “retrato” de una flamenca “color de azucena, ojos de
terciopelo”, que “Veldzquez habria podido tomar por modelo:
tanto vivia y respiraba en ella la Espafia”. Bocquet reproduce una
pieza de Flandres, a la vez que inserta un soneto en que se con-
fiesa, en fin, su atavismo espafiol. Ha hecho Ultimamente un
poema sobre igual asunto, mas significativo adn; no lo ha inclui-
do por demasiado largo; delicadeza comprensible, por firmar él
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la antologia. Se lo pido. Esta aun inédito, me dice, pero me lo da
para ser publicado por primera vez en la América Espafiola. He
aqui esta bella pieza, que confirma mi idea de que en el espiritu
de este poeta hay una clara llama hispanica.

Sous le feutre & panache et le pourpoint austere,
La bouche dédaigneuse et le sourcil hautain,
Figure enigmatique au nez autoritaire,
Capitan que van Dyck ou Velasquez a peint.

Parmi le fastueux décor d'un ciel gothique
Trouvé de fins clochers et de toils a redents,
Dans Bergues la_folie ou Bruges la mystique,
J'evoque ton profil rude et tes yeux ardents.

Car c'est toi I'anonyme et véridique ancétre,
A Tinstant que mon cceur le voudrait denier,
L’atavisme proteste au tréfonds de mon étre
Par un sursaut d'orgueil et d’heroisme altier.

J'imagine qu'au temps d’Albert et d’Isabelle,

Un archiduc en proie a I'amoureux souci

Fut aimé d’une enfant blonde et douce et plus belle
Qu' une vierge au front pur des vieux maitres d’ici.

Et sans doute qu'il a, d’une etreinte gourmande,
Dans les ombres d’un soir complice, mélangé

Le sang chaud de I'Espagne a la séve flamande
Et l'ardeur de sa race au long réve étranger.

Et transmis jusqu’ @ moi, comme un lourd héritage,
Entre les fils du Nord je suis un de ceux-la

Qui dans leurs lents yeux noirs, révélent d'age en age,
Le male et sombre feu d'ont I'inconnu brila.

L’obscur passé m'a fait lI'ame contradictoire
D’un songeur casanier et d’un conquistador
En qui le fol élan d’aventure et de gloire
Pour un désir sans fin s'eveille et se rendort.

Je suis celui qui veux et qui renonce, ensemble
Indolent et fongueux, morne, puis exalté;
Mon ceeur enthousiaste et nonchalant ressemble
A quelque beau palais pour le vent devaste.

Vous n'avez pas connu, dans vos heures d’extase,
Jean de_la Croix ni vous, Thérese d'Avila,
Ce vertige inoui des gouffres qui me glace
Et qui m'arréte au seull béant de I’Au-dela.

Mais moi, moi votre frére incroyant, que tourmente
Le mystére, au contact de linfini, je sens
Ma vaillance debile et ma raison démente
Chavirer aux confins de I'étre et du néant.
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Mon audace chancelle et tombe; I'energie

Se cabre qui n'est plus, soudain blessée a mort,

gue lassitude immense ol mon ame assagie
‘enlise et se refuse a I'orageux transport.

Et I'ivresse menteuse et factice ne laisse,
Apres I'emotion fiévreuse des minuits,

Que nostalgie étrange, inertie et faiblesse
Dans mon réve illusoire et ravagé d’ennuis.

Car le fond de prudence étroite et de reserve
Que les aieux du_Nord m'ont légué sOrement
Me modére et retient et préserve

Contre les hauts desseins d’un noble entrainement.

La flamme d’or s'éteint peu a peu sous la cendre,
Je redeviens un homme irrésolu qui prend

Peur de la passion souveraine: la Flandre
Corrige et se soumet I'ceuvre du conquérant.

Comme un espiegle enfant joindrait de ses mains_vaines,
Un lierre obscur au clair d'un faisceaux_de laurier,

Le sort malicieux (()ﬂ:gose dans mes veines

Du sang de grand d’Espagne au sang de roturier.

C'est le doute et I'espoir, le soleil et la brume,
Et, péle descendant d’'un amour clandestin,

Je subis, angoissé d’une fiere amertume, )
L’epreuve aux dures lois de mon double destin.

He recorrido esta antologia con verdadera emocion. Por mi
parte, al visitar Flandes, senti hacia este pais remoto, una sim-
patia extrafia hecha, ahora lo comprendo, de remembranza ata-
vica, y verti tal sentimiento en sonetos laudatarios a las viejas
“villes a pignon™. Correspondiendo a Bocquet el envio de sus
Poetes...., le remiti mi libro Los Paises Grises, con autografo
que me place recordar al finalizar este estudio dedicado al can-
tar de “Flandres”: “A Leon Bocquet, poeta de la Flandres Fran-
caise et de I'Espagne, F. C. aéde de I’Amérique Espagnole et de
la Flandres”.

Francisco Contreras.

Paris, 1918.



VERSOS

Dios me salvara

TU lo sabes bien

que nunca sera

¢Por culpa de quién?
TU lo sabes bien
Que nunca sera.

Llegué a tus senderos;
Vi sepultureros

En td corazén.

Llegué a tus senderos.
Cesd mi cancion.

Yo cantaba aquella
Cancion a la estrella
Nacida en el alba.
Yo cantaba aquella
Melodia bella

De la aurora malva.

Débil como un lirio,
Fina como un cirio,
Blanca como un nardo,
Mi alma pudiera
Morir en la austera
Tristeza del cardo.
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¢Fué acaso por éso?
¢Fué torpe tu beso?
¢Fué mala la espina
Que habia en tu boca
Sapiente y cansina?
jAy, la mala espina
Que habia en tu boca!

Si fui como tul
Quemado en la llama candente y azul.

Si fui como flor
Que el martillo deja sin forma ni olor.

Si fui como miel
Que el acibar pone con sabor de hiel.

Qué sabiduria

Tan amarga habia!

Qué sabiduria!

Tu boca era triste: todo lo sabia...

No... no pudo ser
Y nunca sera.

Si te vuelvo a ver
Dios me salvara...

Paso...

Fué en la noche... Mi alma
Temblaba de tristeza...
Tas ventanas crujian. Nieve... Nieve en las ramas...

Fué en la noche ; era noche toda negra mi vida;
Mi vida era un arroyo que detiene la escarcha.
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Y me dijeron: Mira,
Va a pasar por tu casa!

Yo le miré: llevaba

En las manos oscuras un pufiado de auroras;
En los ojos semillas de la verdad. Sus plantas
De sol estaban hechas porque irradiaban luces,
Y eran palomas, Dios, palomas sus palabras.

Yo abri de par en par las puertas de mi casa,
Y el corazén abri,

Tal como una ventana.

—Por las ventanas entra el sol — y en esa hora
Al corazon entraron sol y palomas blancas.

El prosiguié el camino

Sin mirarme en los ojos; sin mirarme en el alma.
El prosiguié el camino. ..

No fué mia su gracia!

Cerrada estd de nuevo

Mi casa, y sus ventanas,
Cerradas.

La noche ha vuelto: cae
Nieve y nieve en las ramas.

Confesion

Pequé, pequé, buen hombre; pequé como las rosas
Que viviendo sin norma luego mueren de sed.

En mi libaron todas las rubias mariposas:

Fui riego, tierra, savia... hasta techo y pared.

Las frutas del camino no me hicieron merced,
—Como sus mieles nada para ser dolorosas '—

Mas eran mis raices asi de generosas

Que un enjambre de abejas prendieron en mi red.
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Y ahora, tu que tienes la piel delgada y fina,
Pudicia te acompafia, pudicia te ilumina,
Sefidlale a los hombres la llaga de mi fé.

Yo voy bajo los cielos, cadaver de corola,
Harapienta y sin rumbos, como cresta de ola,
Diciendo a todo viento: pequé, pequé, pequé.

Salvame, Amor

Te ando buscando amor que nunca llegas,
Te ando buscando amor que te mezquinas;
Me aguzo por saber si me adivinas,

Me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mias, andariegas,

Se han aquietado sobre un haz de espinas:
Sangran mis carnes gotas purpurinas

Porque a salvarme — oh Nifio — te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los lefios,
Que a veces bastan unos pocos suefios
Para encender la Ilama que me pierde.

Salvame, Amor, y con tus manos puras
Trueca este fuego en limpidas dulzuras
Y haz de mis lefios una rama verde.

Alfonsina Storni.



Los efectos econdmicos de la guerra, para las socie-
dades beligerantes, en el periodo contemporéaneo”

Conclusion (i)

13: La utilidad de la indemnizacién de guerra para la sociedad
vencedora. La repercusion sobre esta sociedad de los efectos
del pago de la indemnizacion en la sociedad vencida. La
inversion de la indemnizacion por el estado vencedor.

Tenemos, pues, que: i.°) una vez terminada una guerra se-
ra imposible, en cualquier caso, al estado vencido, pagar una in-
demnizacion de guerra considerable al estado vencedor; y que
por consiguiente si bien, en términos absolutos, sera posible al
estado vencedor exigir una indemnizacion que cubra la totalidad
de sus gastos de guerra, positivamente, le serda posible percibir
solo una indemnizacién minima, que constituya una reducida
proporcion de esos gastos; 2.0) que s6lo si sus finanzas no estan
gravadas, por indemnizacion de guerra alguna, sera posible al
estado vencido obtener un acrecimiento de su crédito suficiente
para que las condiciones de sus finanzas alcancen un grado mi-
nimo de normalidad, y pueda concurrir eficazmente al restable-
cimiento de un grado minimo de normalidad en la vida econd-
mica de la sociedad dada; 3.0) que, por consiguiente, adn limi-
tandose a exigir y percibir una indemnizacién que constituya sélo
una reducida proporcién de sus gastos de guerra, al exigir esta
indemnizacion el estado vencedor dificultaria — sino imposibi-
litaria— esa normalizacion minima de la vida econdmica de la
sociedad vencida y de las finanzas de esta sociedad (considerada
en tanto que estado), vale decir concurriria a determinar la in-
tensificacién progresiva del estado de crisis existente en esta
sociedad y su empobrecimiento progresivo.

(1) Véanse los nimeros 108 y 109 de Nosotros.
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Ahora bien, dado el grado de internacional,izacién al que ha
llegado la vida econdémica normal de las sociedades civilizadas,
esa intensificacion progresiva, ulterior a la guerra, de la crisis
econdmica existente en la sociedad vencida repercutiria sobre la
vida econémica de la sociedad vencedora, produciéndole perjui-
cios mayores que la indemnizacion que habria recibido en tanto
que estado. El valor de los perjuicios que resultarian, para la vi-
da economica de la sociedad vencida, del pago de la indemniza-
cion, no se reduciria al valor de esta, sino que seria muchas ve-
ces mayor (en ciertos casos constituiria varias decenas 0 cente-
nas de veces el valor de la indemnizacion; en otros seria mu-
cho mayor ain en relacion a ésta). El pago de la indemnizacion
no obraria como causa determinante directa de los perjuicios re-
sultantes del mismo (en cuyo caso no existiria tal despropor-
cién entre la indemnizacion y los perjuicios), sino que produciria
el declanchement de numerosos factores de perturbacién en esta-
do potencial, e impediria la coordenacidon de factores favorables
al desarrollo de la vida econdmica de la sociedad que, coordena-
dos, habrian constituido un complejo de condiciones relativa-
mente estable que habria detenido el proceso de desorganizacion
de la vida econdmica en pleno desarrollo. Ahora bien, — dada
la existencia de un organismo econdmico internacional constitui-
do por c,ierta parte de la vida econdmica de las distintas socie-
dades civilizadas, cuyo funcionamiento repercute, por intermedio
de esta parte, sobre todas las deméas partes de la vida econdmica
de estas sociedades, y depende del mismo modo, del desarrollo
y la evolucién de estas demas partes — la perturbacion progre-
siva de la vida econdmica de la sociedad vencida repercutiria,
por intermedio del organismo internacional, sobre la vida eco-
némica de la sociedad vencedora y de las demas sociedades civi-
lizadas; estando perturbada esencialmente una de las partes del
organismo internacional, las demas lo serdn en menor grado.
Dado que la repercusion de los perjuicios de la vida econdmica
de la sociedad vencida sobre la de la sociedad vencedora seria
considerablemente menor que los mismos (la totalidad de tales
perjuicios repercutiria, no exclusivamente sobre la sociedad ven-



LOS EFECTOS ECONOMICOS DE LA GUERRA 193

cedora, sino sobre las sociedades civilizadas en conjunto, y so-
bre cada una de ellas en proporcioén a la intensidad de sus rela-
ciones econdmicas con la sociedad vencida; ademas, cierta parte
de tales perjuicios repercutiria sobre las demas sociedades, no
en forma de perjuicios equivalentes (cualitativa y cuantitativa-
mente), sino en forma de perjuicios de distinto orden; cierta
parte del empobrecimiento de la sociedad vencida produciria, pa-
ra las sociedades que tuvieran créditos pendientes contra aque-
lla, la imposibilidad de obtener la cancelacion de estos créditos,
vale decir, una pérdida absoluta equivalente a esta parte del em-
pobrecimiento; pero otra parte de este empobrecimiento pro-
duciria, para las demas sociedades, solo una reduccién consi-
derable de la capacidad adquisitiva de un mercado comprador
habitual, o de la capacidad de exportacion de un mercado pro-
veedor habitual), si el valor de los perjuicios resultantes, para
la vida econdmica de la sociedad vencida, del pago de la indemni-
zacion, se redujera al valor de esta, la repercusion de estos per-
juicios sobre la vida econémica de la sociedad vencedora seria
considerablemente menor que la indemnizacion recibida por es-
ta, en tanto que estado; pero, dado que el valor de estos per-
juicios constituiria muchas veces el de la indemnizacién, su re-
percusion sobre la sociedad vencedora (definida en razén del va-
lor de los perjuicios resultantes para su vida econémica), seria,
en la generalidad de los casos, mayor, y en ciertos casos, mucho
mayor que la indemnizacion percibida por esta en tanto que
estado.

Ahora bien, la intensificacion progresiva del estado de cri-
sis existente en la sociedad vencida podria constituir una venta-
ja para la sociedad vencedora, en la lucha econdmica normal
entre sociedades que serd reanudada una vez terminada la gue-
rra, vale decir, en el terreno de la competencia internacional,
puesto que, a consecuencia del empobrecimiento de la primera,
el dinamismo con el que intervendria (la primera) en esta com-
petencia quedaria reducido considerablemente. Pero es de notar:

i.° Que sbélo hemos considerado, hasta ahora, la repercu-
sion de los perjuicios resultantes para la vida econdémica de la
sociedad vencida que se produciria sobre la de la sociedad ven-

3
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cedora a través del organismo internacional (vale decir, los per-
juicios transmitidos directamente por el funcionamiento de este
organismo, y no modificaciones de este organismo que afecta-
ran su funcionamiento) ; y que, ademas de esta repercusion di-
recta del empobrecimiento de la sociedad vencida sobre las so-
ciedades civilizadas en conjunto que se produciria durante el
periodo inmediatamente ulterior a la guerra (aproximadamen-
te una década), resultaria de este empobrecimiento, mientras
subsistiera una perturbacion funcional del organismo econémico
internacional. Es posible que, como consecuencia de la compe-
tencia econdmica internacional, la produccion, la exportacion o
la importacion de ciertos productos por ciertas sociedades, vayan
decreciendo progresivamente hasta desaparecer sin que el fun-
cionamiento de este organismo sea perturbado, puesto que, tan-
tos estos fendmenos como los fendmenos contrarios (acrecimien-
to de la produccion, etc.,) considerados a través de periodos re-
lativamente extensos y no durante periodos reducidos, vale de-
cir en tanto constituyen un desarrollo progresivo y no fluctua-
ciones accidentales, son determinados por los intereses econo-
micos de las sociedades, entre las cuales existen relaciones eco-
nomicas constantes, y, por consiguiente, las condiciones del or-
ganismo economico internacional resultantes de alguno de ello
son siempre mas favorables (para este organismo y para los in-
tereses de la generalidad, las sociedades cuya vida econdmica lo
constituye), que aquellas que existirian, si fuera dado eliminar el
fendmeno dado y sus consecuencias. En cambio, las transfor-
maciones de las condiciones del organismo econémico internacio-
nal determinadas, no por intereses econémicos, sino por facto-
res no econémicos — mayormente en tratandose de modificacio-
nes bruscas, como las que resultan del estallido de una guerra o
de las consecuencias de esta—son generalmente desfavorables pa-
ra este organismo y para los intereses de las sociedades, cuya vi-
da economica lo constituye (son siempre desfavorables, salvo,
cuando los efectos de los factores no econdmicos se reducen al
declanchement de factores en estado potencial dentro de la vida
econdmica internacional), puesto que los factores no econémicos
que intervienen en el desarrollo de la vida econdmica, obrando en
sentido opuesto a, o divergente del de este desarrollo, constituyen,
necesariamente, factores de perturbacion. La funcion de cada so-
ciedad, dentro de la vida econémica internacional (exportacion
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de determinados productos, exportacion de capitales, etc., etc.,)
estd determinada por sus condiciones economicas relacionadas
con las de las demas sociedades que intervienen en esta forma de
vida internacional ; por consiguiente, normalmente, sélo puede
ser modificada esta funcion por el desarrollo y la evolucién de
las condiciones y los intereses econdémicos, y siempre que lo sea
por factores no econémicos, esta modificacion serd desfavora-
ble para los intereses de la generalidad de las deméas socieda-
des. (En la generalidad de los casos en que la exportacion de
un producto dado por una sociedad (A) que lo exportaba en can-
tidades considerables en relacion al consumo mundial de este
producto, sea interrumpida o decrezca bruscamente en propor-
cion considerable, a consecuencia de la accion de factores no
econémicos, esta interrupcion o decrecimiento podrd ser com-
pensado por mayores exportaciones de otras sociedades (B),
0 por exportaciones del mismo por sociedades que no lo expor-
taban ain (C) ; pero ello dentro de condiciones desfavorables
para las sociedades importadoras, puesto que si las sociedades
C no exportaban el producto anteriormente, era porque dispo-
nian de él dentro de condiciones menos favorables que la socie-
dad A, y que si ciertos mercados adquiriran el producto a la
sociedad A, antes que a las sociedades B, era porque, en ra-
z6n de las distancias geograficas respectivas, los medios de co-
municacion, etc., les era ello favorable (las distintas sociedades
exportadoras de un mismo producto tienden a distribuirse, has-
ta cierto grado, los mercados consumidores, en razon de las
distancias geogréaficas y la eficacia de los medios de comuni-
cacién existentes entre cada sociedad exportadora dada y los
distintos mercados consumidores, vale decir, a encauzar, cada
sociedad, sus exportaciones hacia los mercados mayormente ac-
cesibles para ella). Por consiguiente, el empobrecimiento de la
sociedad vencida, ademas de repercutir, a través del organis-
mo econdmico internacional, sobre las demas sociedades, pertur-
baria, mientras subsistiera, el funcionamiento de este organis-
mo, vale decir, constituiria una condicion desfavorable para el
desarrollo de la vida econdmica internacional, y, por consiguien-
te, dificultaria la expansién econémica exterior de las demas
sociedades, Yy, entre ellas, de la sociedad vencedora.

2. Que la indemnizacién recibida por la sociedad vencedo-
ra en tanto que estado no beneficiaria directamente a los indi-
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viduos componentes de esta sociedad que serian perjudicados di-
rectamente por la repercusion de la intensificacion de la cri-
sis econémica en la sociedad vencida, ni a la generalidad de los
contribuyentes (directos e indirectos) en proporcién a la suma
total de contribuciones que paga cada uno de ellos; y por con-
siguiente, no constituiria, para los primeros, una compensacion
de los perjuicios resultantes de esa repercusion, ni constituiria
un beneficio para la generalidad de los miembros de la socie-
dad. Durante la época moderna, en la generalidad de los casos,
la mayor parte o la totalidad de la indemnizacion de guerra re-
cibida por un estado ha sido invertida por éste: i.° en beneficio
de aquellos individuos especializados en la profesion militar (los
gue constituyen el nicleo permanente del ejército en tiempo de
paz) ; 2.° en beneficio de cierta parte de los demas individuos
que, durante la guerra, constituyeron el ejército (es decir, de los
individuos reclutados en razon del estado de guerra) ; 3.° para
compensar el decrecimiento de su dinamismo militar no demo-
grafico (armamento, medios de aprovisionamiento, etc.,) pro-
ducido por desgaste durante la guerra, y, en ciertos casos, para
elevar ese dinamismo a un nivel superior al que alcanzaba antes
de la guerra. Podemos considerar que, durante el periodo con-
temporaneo, este hecho ha llegado a constituir una condicion
estable. Durante la situacion de guerra el estado impone a los
individuos que constituyen el ejército que desarrollen un esfuer-
zo y afronten riesgos que (dentro de las condiciones que se han
venido constituyendo durante el periodo contemporaneo)—dado
la' intensidad de uno y otros, los recursos de que dispone el es-
tado, el ndmero de tales iftdividuos, las demas inversiones que
el estado debe afrontar, etc. — pueden ser compensados in-
mediatamente por este, so6lo en una parte minima. Por consi-
guiente, una vez restablecida la paz subsiste lo que podemos
definir practicamente como “créditos virtuales” contra el esta-
do (indeterminados, pero considerables) de aquellos de los in-
dividuos componentes del ejército que no han sucumbido ni sido
mutilados durante la guerra. (Quedan subsistentes, también, cré-
ditos virtuales de las familias de los individuos que han sucum-
bido y de los individuos que han sido mutilados ; pero, dado que
en la generalidad de los casos son reconocidos en cierta parte
por el estado, en tanto que pensiones o indemnizaciones a las que
tienen derecho tales familias o individuos, y determinados, en es-
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ta parte, por medio de leyes que establecen las condiciones de ta-
les pensiones e indemnizaciones, los hemos computado anterior-
mente (en esta parte) entre las inversiones que el estado debe
afrontar en cualquier caso, una vez restablecida la paz. En la
parte en que no son reconocidos en la generalidad de los casos,
estos créditos deben ser agregados a los de los individuos que
no han sucumbido, ni han sido mutilados, al considerarse estos
altimos). La existencia de estos créditos es mayormente per-
ceptible en tratdndose de individuos especializados ya antes de
la guerra, o que se han especializado a consecuencia de esta,
en la profesion militar, que en tratandose de aquellos que s6lo
transitoriamente han tenido el carécter de militares. Mientras
los primeros han desarrollado tal esfuerzo y afrontado tales ries-
gos en el desempefio de una profesion en la que se han
especializado antes de la guerra, vale decir, dentro del des-
arrollo normal de su actividad individual, los segundos los
han realizado y afrontado fuera del desarrollo normal de su
actividad individual, dentro de una situacion individual esen-
cialmente anormal y transitoria; y el derecho a exigir compen-
saciones por esfuerzos realizados y peligros afrontados en el
desempefio de la propia profesion, es mas facilmente percepti-
ble (cada individualidad dada serd mayormente conciente de es-
te derecho), que el derecho a exigir compensaciones por esfuer-
zos realizados y peligros afrontados dentro de situaciones in-
dividuales esencialmente anormales y transitorias, resultantes de
condiciones generales también anormales y transitorias. Para los
primeros individuos, el desarrollo de su actividad individual es-
ta limitado al ejercicio de su profesién militar, y les es necesario
buscar el equilibrio entre su esfuerzo y los resultados que les
produce dentro del ejercicio de esta profesion. En cambio, los
segundos buscan este equilibrio dentro del ejercicio de su pro-
fesion normal, que reanudan una vez terminada la guerra, antes
que dentro de una situacion anormal y transitoria que conside-
ran una interrupcion accidental del desarrollo normal de su ac-
tividad individual ; y, por consiguiente, tienden a considerar que
la necesidad que'ha existido para ellos, de desarrollar ciertos es-
fuerzos y afrontar ciertos peligros, dentro de esta situacion, ha
constituido meramente la realizacion de un riesgo individual
inevitable, vale decir una fatalidad. Ahora bien, cuando al ter-
minar una guerra los recursos financieros del estado inmedia-

13 »
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tamente disponibles estdn agotados, la vida econdmica de la
sociedad dada estd profundamente perturbada—y, por consi-
guiente, la capacidad contributiva total de la poblacion ha de-
crecido considerablemente, y gravita sobre las finanzas del es-
tado una deuda considerable (hemos establecido anteriormente
que, dentro de las condiciones que se han constituido durante el
periodo contemporaneo, y las que resultaran de estas, esta situa-
cién existira, en cualquier caso, tanto para la sociedad vencedo-
ra como para la sociedad vencida), si el estado no dispone de
recursos que constituyan un producto directo de la guerra,
destinara solo una muy pequefia parte de la totalidad de sus re-
cursos disponibles a cubrir tales créditos virtuales, pues: lo.
la totalidad de estos recursos serd siempre considerablemente in-
ferior a la totalidad de las demas inversiones que le seria ne-
cesario afrontar para restablecer dentro de un término relativa-
mente reducido la normalidad de sus finanzas, y mientras aque-
llos créditos contra el estado serdn sélo virtuales, estas inversio-
nes consistiran en la cancelacion de deudas ya reconocidas, en
los gastos normales y necesarios del estado, y en inversiones de
capital necesarias para restablecer la normalidad de la vida eco-
nomica en la sociedad dada; 2.° si destinara a cubrir tales cré-
ditos una proporcion considerable de los recursos que obtendria
elevando las contribuciones a su nivel maximo posible, duran-
te varias décadas (la emision de empréstitos ulterior a la gue-
rra, hasta cubrir la totalidad del crédito del estado, produce la
necesidad de mantener las contribumiones en un nivel maximo
durante un periodo extenso ulterior al momento dado, y, por
consiguiente, puede ser definida como una elevacion de las con-
tribuciones durante este periodo), seria percibido por la pobla-
ciéon que una parte considerable de las mayores contribuciones
estaria destinada, no a cubrir deudas cuya cancelacion seria ne-
cesaria para mantener un minimo de estabilidad a las finanzas
del estado, y a otras inversiones indispensables, sino a beneficiar
a los profesionales militares, vale decir, a inversiones que los
contribuyentes no militares considerarian no indispensables; vy,
por consiguiente — dado que la generalidad de las sociedades
civilizadas han llegado a gobernarse plenamente a si mismas, a
gobernarse en cierto modo a si mismas o a orientar, limitar y di-
rigir, por medio de su influencia, la accion de su gobierno—la
sociedad dada se opondria e impediria la elevacion de las con-



LOS EFECTOS ECONOMICOS DE LA GUERRA 199

tribuciones en la parte en que estaria destinada a cubrir tales
créditos. En cambio, cuando el estado vencedor disponga de
recursos que constituyan un producto directo de la guerra, podra
disociandolos de los demas recursos de que disponga (con-
tribuciones y empréstitos), destinarlos a compensar parte
de los esfuerzos realizados y los peligros afrontados para obte-
ner la victoria, y, hasta cierto grado, le sera ello necesario. En
estos casos, la generalidad de la poblacion no percibird una ele-
vacion de las contribuciones destinada a la compensacion de
estos esfuerzos y riesgos (considerard que sera pagada por me-
dio de recursos otros que contribuciones o el producto de em-
préstitos), y por consiguiente, no se opondrd a esta compensa-
cion. (En realidad, esta percepcion de la generalidad de la po-
blacion sera ilusoria, puesto que gravitara sobre esta, hasta el
limite maximo de su capacidad contributiva y durante un pe-
riodo extenso, la amortizacién y los intereses de los emprés-
titos emitidos para afrontar los gastos de guerra (comprendidas
las pensiones e indemnizaciones a los individuos mutilados y a
las familias de los individuos que hayan sucumbido). Desde que,
para cubrir los gastos de guerra que constituyen deudas reco-
nocidas, sera necesario mantener las contribuciones en su nivel
méaximo posible, durante varias décadas, y que, a pesar de ello,
durante este periodo, las finanzas del estado tendran s6lo un mi-
nimo de estabilidad, corresponderia destinar la totalidad de los
-..CUrsos que constituyeran un producto directo de la guerra a
cubrir estos gastos (o la amortizacion y los intereses de los em-
préstitos emitidos para cubrirlos), vale decir a reducir al me-
nor nivel posible los gastos de guerra que gravitaran sobre los
contribuyentes, y no a cubrir inversiones que la generalidad de
los contribuyentes consideraran no indispensables. Por consi-
guiente, la inversidn de la indemnizaciéon de guerra para cubrir
aquellos créditos virtuales producird el mantenimiento de las
contribuciones en un nivel sensiblemente superior al nivel al que
serd indispensable elevarlas, o bien su mantenimiento en su ni-
vel maximo posible durante un periodo considerablemente ma-
yor que el periodo durante el cual serd indispensable mantener-
las en este nivel, vale decir, practicamente, una elevaciéon consi-
derable de las contribuciones. Pero s6lo una muy reducida parte
de la poblacidn percibira esta consecuencia de la inversiéon de
la indemnizacién de guerra para cubrir aquellos créditos virtua-
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les. El resto de la poblacion, dada su muy reducida capacidad de
analisis y abstraccion, apreciara esta inversion en razon de aque-
Ila percepcion ilusoria). Y, por otra parte, los militares profesio-
nales— considerando: i.° que existe para el estado, la posibili-
dad practica de compensar en parte los esfuerzos que han des-
arrollado y los peligros que han afrontado; 2.0 que ellos tienen
derecho a beneficiar en primer lugar del producto econémico, de
la victoria— pondran toda su influencia en accién para impo-
ner al estado la compensacion de aquellos esfuerzos y riesgos
anteriores de su derecho a obtener esta indemnizacion; y, dada
anteriores de su derecho a obtener esta iindemnizacion; y, dada
la posibilidad practica de obtenerla, la exigirdn explicitamen-
te y en forma categorica. (Es facil percibir que este razonamien-
to de los profesionales militares estard basado sobre el mismo
error de apreciacion en el que incurrira la generalidad de la po-
blacion). Del mismo modo, cuando al terminar una guerra, las
condiciones economicas de la sociedad vencedora sean las que
hemos sefialado, y el estado vencedor no disponga de recursos
que constituyan un producto directo de la guerra, este podra
invertir solo una reducida proporcion de sus recursos totales
para compensar el decrecimiento de su dinamismo militar no
econdmico, producido por desgaste, durante la guerra; pero en
los casos en que el estado vencedor disponga de recursos que
tengan este caracter, podra destinar una parte considerable de
los mismos (después de haber cubierto en cierta parte aquellos
créditos virtuales), a compensar ese decrecimiento de su di-
namismo militar.

Tenemos, pues, que: i.° La ventaja que resultara, para la
sociedad vencedora, en el terreno de la lucha econémica entre
sociedades, del empobrecimiento progresivo de la sogiedad ven-
cida, seria compensada, en su totalidad o en parte, por la pertur-
bacién del organismo econoémico internacional resultante de es-
te mismo empobrecimiento. (Subsistiria esta ventaja en tanto
se considerase una sociedad en relacion a la otra, vale decir, en
tanto se estableciera una comparacion entre la expansion econo-
mica de una y otra; pero existiria, para la expansion econémica
de la sociedad vencedora, condiciones desfavorables (no com-
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prendida la repercusion directa del empobrecimiento de la socie-
dad vencida) cuyos efectos compensaran, totalmente o en par-
te, los efectos de esta ventaja). 2.“ La indemnizacién de guerra
beneficiaria directamente, en su mayor parte, a otros miembros
de la- sociedad vencedora que los que serian perjudicados por la
repercusion directa del empobrecimiento de la sociedad ven-
cida. Ahora bien, es necesario no perder de vista que, en tratan-
dose de una guerra entre estados cuyo dinamismo militar esta
aproximadamente equilibrado, en cualquier caso, al terminar la
guerra, la vida econémica de la sociedad vencedora estard pro-
fundamente perturbada. Dentro de esta situacion profundamente
perturbada, la repercusion del empobrecimiento de la sociedad
vencida produciria efectos considerablemente mas intensos que los
que produciria dentro de una situacién normal ; del mismo modo
como el pago de la indemnizacion en la sociedad vencida, produ-
ciria el déclanchement de factores de perturbacion en estado
potencial y dificultaria la coordinacién de los factores favorables
al desarrollo de la vida econémica. Por consiguiente — adn cuan-
do: i.° el valor de la indemnizacion de guerra fuera equivalente
(y no menor) al de la repercusion directa sobre la vida eco-
nomica de la sociedad vencedora del empobrecimiento de la so-
ciedad vencida; 2.0 la ventaja que la sociedad vencedora obten-
dria en el terreno de la competencia internacional estuviera com-
pensada solo en parte por la condicién desfavorable para su ex-
pansién, consistente en la perturbacion del organismo econo-
mico internacional — habria que oponer a esta ventaja, en la
parte en que no estuviera compensada, la desventaja que cons-
tituiria, para la vida econémica de la sociedad vencedora, la
perturbacion resultante de la repercusion de la intensificacion
de la crisis econdmica existente en la sociedad vencida (es de-
cir, no el valor de los perjuicios que constituirian esta compen-
sacion—el que ya hemos computado anteriormente — sino los
efectos perturbadores de estos perjuicios dentro de un organis-
mo econdmico ya profundamente perturbado, cuya normalidad
se trata de restablecer poniendo en accion la totalidad de los re-
cursos disponibles). Llegamos, pues, a la conclusién que no
existiria ventaja alguna, o no existiria ventaja considerable, para
la sociedad vencedora, considerada sintéticamente, en imponer,
en tanto que estado, al estado vencido que invierta sus Gltimos
recursos disponibles en el pago de una indemnizacién de gue-
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rra, provocando su bancarrota financiera. Ademdas — dado que:
P. la indemnizacion de guerra recibida beneficiaria a otra par-
te de la sociedad que aquella que soportaria tal repercusion di-
recta (los perjuicios que la constituirian, en si mismos, no los
efectos ulteriores de estos perjuicios) ; 2.° que no existiria com-
pensacion inmediata alguna para las partes del organismo eco-
noémico que soportarian tal repercusion, ni para las que sopor-
tarian sus efectos (no los perjuicios en si mismos, sino sus efectos
ulteriores), sino la perspectiva de beneficios futuros resultantes
(directa o indirectamente) de la ventaja que obtendria la sociedad
dada en el terreno de la competencia internacional; y que, mien-
tras dentro de una situacion normal las entidades econémicas con-
sienten sin dificultad en soportar perjuicios inmediatos para obte-
ner, dentro de un término mas o0 menos extenso, ventajas conside-
rablemente mayores, dentro de una situacion profundamente per-
turbada, esas entidades tienden exclusivamente a restablecer o
mantener su estabilidad econémica; que, ademas, en este caso
los beneficios en perspectiva no serian considerablemente ma-
yores que los perjuicios inmediatos (puesto que aquella ventaja
deberia ser compensada en parte por la condicion desfavorable
constituida por la perturbacion del organismo econémico inter-
nacional)— las entidades econémicas de la sociedad vencedora
gue deberian soportar aquella repercusion directa o bien sus
efectos ulteriores, se opondrian a que el estado provoque la
bancarrota financiera del estado vencido, y como consecuen-
cia, la intensificacion de la crisis econdmica existente en la so-
giedad vencida.

Contra esta oposicion obraria la influencia que pondrian en
accion los militares profesionales para obtener que fuera exi-
gida una indemnizacién, y que, por consiguiente, el estado dis-
pusiera de recursos que pudiera invertir para cubrir parte de
sus créditos virtuales. Pero la influencia de las entidades eco-
nomicas sobre la accion del estado predominaria sobre la de los
militares profesionales, puesto que aquellas entidades estarian
constituidas por la mayor parte de los contribuyentes (defini-
dos en razén de la suma de contribuciones que paga cada uno
de ellos) — vale decir por la parte de la poblacién cuyo apoyo
seria indispensable al estado para mantener sus finanzas den-
tro de un minimo de estabilidad —y que, si el estado provocara,
contra su oposicion, la bancarrota financiera del estado venci-
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do y el empobrecimiento progresivo de la sociedad vencida, po-
drian oponerse ulteriormente a la elevacion de las contribucio-
nes hasta su nivel maximo posible, dificultando el desarrollo
de la politica financiera del estado. Para percibir la exactitud
de esta apreciacién, es necesario tener en cuenta que la influen-
cia de los profesionales militares obraria con un dinamismo con-
siderablemente menor cuando se tratara de determinar al es-
tado a exigir un resultado en perspectiva que cuando se trata-
ra de determinarlo a invertir un resultado ya adquirido en su
beneficio (de los profesionales militares), es decir de defen-
der directamente sus intereses. En la generalidad de las socie-
dades civilizadas, en tiempo de paz, vale decir durante la ma-
yor parte del desarrollo de la vida colectiva (considerada sinté-
ticamente). los individuos especializados en las actividades eco-
nomicas son afectados en sus intereses mas directamente y con
intensidad mucho mas considerable que los militares, por la ac-
cion desarrollada por el estado, considerada en conjunto, en ra-
z6n de lo cual han llegado, por adaptacion funcional, a perci-
bir mucho méas conciente y netamente que estos la relacion exis-
tente, en cada caso, entre esa accion y sus intereses particulares
integran) y a ser mayormente aptos que estos para analizar tal
accion y percibir sus consecuencias para limitarla, dirigirla y
orientarla. Por consiguiente, las entidades econdémicas obra-
rian con la totalidad de su dinamismo, no solo cuando se
tratara de defender directamente sus intereses, sino tam-
bién cuando se tratara de oponerse a una accién del estado que
habria de perjudicarles ulteriormente, mientras que la entidad
colectiva constituida por los profesionales militares obraria con
la totalidad de su dinamismo sélo cuando se tratara de defen-
der directamente sus intereses.

Se nos podra objetar ain que seria posible que las entida-
des econdmicas consintieran en que el estado exigiera la mayor
indemnizacion de guerra posible al estado vencido, siempre que
se obligara, por una declaracion explicita y categérica a invertir
la indemnizacion para cubrir los gastos de guerra que constitu-
yeran deudas reconocidas, y no en beneficio de los militares
profesionales (vale decir, que en ciertos casos podria dejar de
obrar como mdvil de accion el error de apreciacion que hemos
sefialado anteriormente). Pero, desde que estuviera en discu-
sion. no ya la conveniencia de provocar la bancarrota financie-
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ra del estado vencido y el empobrecimiento progresivo de la
sociedad vencida, imponiendo a ese estado el pago de una in-
demnizacién de guerra, sino el destino a darse a la indemniza-
cion de guerra (no obtenida ain o ya obtenida), la influencia
de los profesionales militares entrarla a. obrar con la totalidad
de su dinamismo, y podria sobreponerse a la de aquellas enti-
dades. Ademas — dado que, para las entidades econdmicas con-
sideradas en conjunto, ain cuando el estado aceptara la con-
dicion que le impondrian, los beneficios resultantes de la in-
version, de la contribucion de guerra se reducirian a la compen-
sacion de perjuicios que resultarian del hecho de imponer el pa-
go de esta indemnizacién al estado vencido, y que, por consi-
guiente, no serian compensados los efectos perturbadores de es-
tos perjuicios dentro del organismo econémico (subsistirian es-
tos efectos, pues desde que no existiria la posibilidad de deter-
minar los perjuicios que resultarian directamente del empobre-
cimiento de la sociedad vencida para cada individuo o entidad
financiera, comercial o industrial dado, seria imposible invertir
la indemnizacién de guerra para indemnizar directamente a ca-
da uno de ellos; solo seria posible invertirla en beneficio del or-
ganismo economico en conjunto) —convendria a las entidades
economicas oponerse terminantemente a la imposicion de la in-
demnizacion de guerra. (Aquellos efectos perturbadores no com-
pensados podrian serlo, en ciertos casos, en el futuro, en razon
de la ventaja obtenida por la sociedad vencedora en el terreno de
la competencia internacional, como lo hemos sefialado anterior-
mente. Pero, como lo hemos sefialado también, dentro de una
situacién economica profundamente perturbada, no convendria,
a las entidades economicas, soportarlos para obtener la perspec-
tiva de ventajas. Es necesario no perder de vista que parte (y en
ciertos casos la totalidad) de la ventaja que obtendria la socie-
dad dada en el terreno de la competencia internacional seria ya
compensada por la condicién desfavorable constituida por la
perturbacion del organismo economico internacional). Y, desde
que los perjuicios resultantes directamente del empobrecimien-
to de la sociedad vencida serian compensados al organismo eco-
nomico en conjunto, y no directamente a los individuos o las
entidades particulares que los soportarian, subsistiria siempre
una oposicién terminante de estos individuos y entidades a la
imposicion del pago de una indemnizacién de guerra al estado
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vencido. Por otra parte, en la generalidad de los casos serd poco
probable que el error de apreciacion que hemos sefialado ante-
riormente deje de obrar como movil de accién (la objecion su-
puesta estaria pasada, precisamente, sobre esta probabilidad).
Es de notar que determinamos este grado de probabilidad no ex-
clusivamente en razén de la mayor o menor dificultad en com-
probar racionalmente la inconsistencia de aquella apreciacion
erronea, sino también en razén del dinamismo que tienen adqui-
rido, dentro de la evolucion de las sociedades civilizadas, los
elementos que constituirian esa apreciacion, o sobre los cuales
estaria basada. Esta comprobacion no presentaria mayor difi-
cultad racional que la comprobacién de las consecuencias que
habria de producir la imposicion del pago de una indemniza-
cion de guerra al estado vencido. (Hemos admitido, precisa-
mente, que esta segunda comprobacidn seria hecha por las en-
tidades econdmicas, y obraria como movil determinante de su
accion) . Pero el dinamismo y la subsistencia de las verdades
exactas 0 convencionales que obran como moviles de la accién
colectiva dependen sélo en pequefia parte de su exactitud ra-
cional o de la mayor o menor dificultad en comprobar racio-
nalmente su inexactitud, y en su mayor parte de su arraigo, de
elementos emotivos otros que intereses concientes y netamen-
te definidos, y de otros elementos no racionales (espiritu de
imitacion, etc., etc.) Por consiguiente, nos es necesario valorar
los méviles de accion, al considerarlos en tanto que factores de
las situaciones que definimos, no en razén de su valor racional,
sino en razén de su dinamismo integral (resultante en parte de
esos otros elementos), basandonos para ello sobre la experien-
cia constituida por la evolucion de las sociedades civilizadas has-
ta el momento actual.

Podemos, pues, concluir 'que: las indemnizaciones de gue-
rra han dejado de constituir un producto econémico posible de
la guerra, para los estados vencedores.
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14. La posibilidad de que una sociedad vencedora obtenga con-
juntamente varios de l8s resultados que hemos examinado
separadamente.

«) Conclusiones establecidas anteriormente

Hemos establecido que: Consideradas las consecuencias de
la guerra dentro de las condiciones de las sociedades civilizadas
existentes en el momento en que estallé la actual conflagracién
europea, y las condiciones que existiran durante el periodo in-
mediatamente ulterior a esta conflagracion (resultantes de aque-
Ilas modificadas por los efectos de la conflagracion) ; y conside-
radas, aquellas consecuencias, durante un periodo de tres o
cuatro décadas inmediatamente ulterior a cada guerra dada:

1.° Los beneficios econdmicos resultantes para la sociedad
vencedora, del acrecimiento, por medio de la guerra, del terri-
torio politico del estado que constituye, son compensados inte-
gralmente por perturbaciones socioldgicas que resultan de este
acrecimiento para tal sociedad (las que, a su vez, producen per-
turbaciones de orden politico para la misma sociedad considera-
da en tanto que estado).

2.° Los beneficios econdmicos resultantes, para la sociedad
vencedora, de la adquisicion de posesiones por medio de la gue-
rra, son compensados integralmente por el costo econdémico to-
tal de la guerra para la misma sociedad (gastos de guerra y
otros perjuicios econémicos resultantes de la situacion de gue-
rra, para la sociedad).

3.0 Es imposible, para el estado vencedor, en cualquier ca-
so, imponer al estado vencido el pago de una indemnizacion de
guerra que constituya una proporcion considerable de los gas-
tos de guerra del primero (ho comprendidos los otros perjui-
cios resultantes del estado de guerra, para la sociedad vencedo-
ra), pues seria positivamente imposible, para el estado vencido,
pagar tal indemnizacién. Y no hay ventaja alguna, o no hay ven-
taja considerable, para la sociedad vencedora, en imponer a la
sociedad vencida, el pago de la mayor indemnizacion de guerra
que le sea positivamente posible pagar, 'pues, tanto esta indem-
nizacion como los efectos del pago de la misma por la sociedad
vencida, favorables para la sociedad vencedora, serian compen-
sados por perjuicios que resultarian indirectamente de este pa-
go para la dltima.
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Hemos establecido, también, que después de ese periodo de
tres o cuatro décadas, inmediatamente ulterior a cada guerra
dada:

1.° Siempre que existan determinadas condiciones que en
la generalidad de los casos no existiran, habran decrecido hasta
llegar a desaparecer los perjuicios de orden sociolégico y poli-
tico resultantes para la sociedad vencedora (considerada en tan-
to que estado), de la incorporacion a su territorio politico de
una fraccion de la sociedad vencida, y, por consiguiente, los be-
neficios econdmicos resultantes de esta incornoracion no seran
ya compensados por tales perjuicios. Pero, du.ante este periodo,
habra gravitado sobre la sociedad vencedora el costo econémico
total de la guerra (el que no habra sido compensado).

2.° Los beneficios econémicos resultantes de la adquisicion
de posesiones por medio de la guerra habran llegado ya a com-
pensar acumulativamente el costo econémico total de la guerra
(gastos de guerra y otros perjuicios econdémicos). Pero, dado el
sentido y las demds condiciones de la evolucion de la politica
colonial de los estados europeos, en el momento en que adqui-
riera tales posesiones la sociedad vencedora no tendria seguri-
dad alguna de no verse llevada, u obligada, durante ese periodo
de 3 o0 4 décadas, a reconocerles, no solo su plena autonomia, si-
no también su plena independencia.

Ahora bien, hemos llegado a estas conclusiones por medio
de un andlisis desarrollado en relaciéon a: i.° el acrecimiento
del territorio politico del estado vencedor considerado en tan-
to que resultado econdmico de la guerra; 2.° la adquisicién de
posesiones considerada en el mismo caracter; 3.0 el cobro de
una indemnizacion de guerra considerado en el mismo caracter.
Nos es necesario tener en cuenta, ahora, la posibilidad de que,
a consecuencia de una guerra dada, la sociedad vencedora ob-
tenga conjuntamente varios de estos resultados econdmicos, y
existan las condiciones en razon de las cuales los dos primeros
resultados pueden llegar a producir beneficios econémicos para
la sociedad vencedora después de un periodo de 3 o 4 décadas.

Para examinar esta posibilidad, es inatil que tengamos en
cuenta el tercero de esos tres resultados econdmicos, puesto que
en ningun caso existira, para la sociedad vencedora, ventaja con-
siderable en imponer, en tanto que estado, al estado vencido, el
pago de una indemnizacion de guerra. (Es necesario no perder
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de vista que la indemnizacién seria compensada, no por el cos-
to de la guerra u otros de los perjuicios que compensarian los
otros dos resultados, sino por efectos resultantes de la misma im-
posicion del pago de la indemnizacién).

Ahora bien, es necesario tener en cuenta que, tanto nuestras
conclusiones como las apreciaciones de las que las hemos infe-
rido, son relativas a guerras entre sociedades cuyo dinamismo
militar esté aproximadamente equilibrado (guerras entre gran-
des potencias o entre pequefios estados) y a guerras coloniales
cuyo objeto, para el estado civilizado dado, consista en la con-
quista de “sociedades colonizables”, vale decir de sociedades que
se encuentran aun en un estado rudimentario de civilizacion. No
hemos tomado en cuenta la posibilidad de una guerra entre una
gran potencia y un pequefio estado, pues, dentro de las condicio-
nes de la vida politica internacional que se han venido constitu-
yendo desde la mitad del siglo XIX, consideradas en su estado
en el momento en que estall6 la actual conflagracion europea, y
en sus distintos estados posibles durante el periodo inmediata-
mente ulterior a la conflagracion, esa posibilidad ha quedado
eliminada practicamente. (De el estado anterior de esas condicio-
nes, su estado transitorio durante la guerra actual, y los dos es-
tados (anterior a la guerra, y transitorio durante la guerra) de
los factores esenciales que las determinan o influyen sobre las
mismas — considerados (los 4 estados) en tanto que factores
deterimnantes cuya combinacion dentro de la situacion ulterior
a la guerra no nos es posible prever — resultan distintas posibi-
lidades, divergentes entre si, pero limitadas. Podemos, pues, es-
tablecer, en tanto qué término de razonamiento, que el estado de
la vida politica internacional ulterior a la guerra podra ser A, o
bien B, o bien C, o bien D; pero no podra ser M, ni N, ni O, ni
P. Establecido este término de razonamiento, podemos ir esta-
bleciendo apreciaciones ulteriores en relacion a los puntos en
los que coinciden los esquemas esenciales de los estados A, B,
Cy D.) En razon del principio del equilibrio de las fuerzas, sobre
el cual ha estado basada durante varias décadas la politica con-
tinental europea; del “principio Monroe”, sobre el cual han es-
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tado basadas durante el mismo periodo la politica interamerica-
na y las relaciones politicas de las naciones americanas con las
naciones europeas; de la tendencia de la influencia de las gran-
des potencias sobre los pequefios estados y las sociedades colo-
nizables — considerada en tanto que conjunto de factores
contrapuestos — a llegar a un estado de equilibrio y mantener-
lo; y de otros factores analogos o conincientes, ha llegado a ser
imposible que una gran potencia emprenda una guerra de con-
quista contra un pequefio estado sin que intervengan en el con-
flicto estados otros que los dos primeros beligerantes, y este se
transforme en una guerra entre sociedades cuyo dinamismo mi-
litar estd aproximadamente equilibrado.

Es necesario tener en cuenta, también, que, tanto aquellas
conclusiones como aquellas apreciaciones son relativas a gue-
rras entre sociedades que sean prolongadas hasta la derrota mi-
agotamiento militar transitorio de este beligerante. Dentro de las
litar definitiva de uno de los beligerantes, vale decir hasta el
condiciones contemporaneas de la guerra, ha quedado elimina-
da practicamente toda posibilidad de otra forma de guerra.
Desde el principio de la época moderna (fines del siglo XVI111),
la guerra ha dejado, progresivamente, de ser una empresa del
estado que, dado el reducido dinamismo puesto en accion, pue-
de ser iniciada, interrumpida o terminada arbitrariamente, en
cualquier momento — caracter que habia tenido, en la genera-
lidad de los casos, desde la Edad Media hasta ese momento —
para llegar a ser nuevamente una lucha entre sociedades consi-
deradas sintéticamente (como en las épocas prehistdricas y en la
Epoca Antigua), la que,-en razén del dinamismo puesto en ac-
cion, el ndmero, la diversidad y la complejidad de los factores
puestos en accidn, constituye positivamente un choque de masas
dinamicas, cada una de las cuales es inmanejable en su conjun-
to, el que puede resolverse solo por el predominio completo de
una de las dos masas sobre la otra, o por la disgregacion de
las dos. Por consiguiente, es inatil que tengamos en cuenta, al
establecer nuestras apreciaciones, la posibilidad — ya inexisten-
te — de guerras entre sociedades que tengan el caracter de me-
ras expediciones militares, en las cuales las sociedades belige-
rantes comprometan solo una pequefia proporcidon de sus re-
cursos de distinto orden disponibles (militares, financieros, demo-
gréficos, econdmicos no demogréaficos, industriales, etc., etc.) ;

14
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dadas las condiciones existentes, seria imposible que uno de los
beligerantes aceptara las condiciones impuestas por el otro an-
tes de haber puesto en accidn la totalidad de sus recursos.

b) La posibilidad de que una sociedad vencedora obtenga, con-
juntamente, varios de los resultados que hemos examinado
separadamente.

Ahora bien, la exactitud de nuestras conclusiones subsisti-
rd en relacion a los casos en los cuales la guerra dada produzca,
conjuntamente pero en reducida proporcién, para la sociedad
vencedora, los dos primeros resultados econémicos que hemos de-
terminado, vale decir un acrecimiento poco considerable de su
territorio politico y la adquisicion de posesiones poco considera-
bles, pero siempre que se considere que el costo econémico to-
tal de la guerra debe ser distribuido entre uno y otro resultado
en proporcion a la importancia de estos. Es decir que al cabo de
304 décadas: los beneficios econdmicos resultantes de la ad-
quisicion de tales posesiones habra llegado a compensar acumu-
lativamente la parte del costo total de la guerra correspondiente
a esta adquisicion; y los beneficios econémicos resultantes del
acrecimiento del territorio politico del estado vencedor no seran
ya compensados por perjuicios socioldgicos y politicos resultan-
tes también de este acrecimiento; pero no habra sido compensada
la parte del costo total de la guerra correspondiente a este acre-
cimiento.

Para percibir la exactitud de esta Gltima conclusion, es ne-
cesario tener en cuenta que nuestra apreciacion cuantitativa de
uno y otro resultado (considerable o péco considerable), no tie-
ne un valor absoluto, sino que es relativa a las condiciones de
cada sociedad vencedora dada; y, por consiguiente — desde que,
dentro de las condiciones contemporaneas de la guerra, cada so-
ciedad beligerante pone en accion la totalidad de sus recursos
disponibles—aquella apreciacion es relativa, también, al dina-
mismo total puesto en accion por cada sociedad vencedora dada,
y, por consiguiente, también al costo de la guerra para esta.
En otros términos, aquella apreciacion es relativa, no a la gene-
ralidad de los acrecimientos de territorio posibles y a la genera-
lidad de las adquisiciones de posesiones posibles (no es una apre-
ciacion de cada acrecimiento dado considerado en relacion a la
generalidad de los acrecimientos posibles, etc., ni al valor abso-
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luto del mayor territorio o las posesiones adquiridos en cada ca-
so (definidos en razén de la extensién territorial y las condi-
ciones geograficas de uno y otras, de su poblacién, sus demas
condiciones naturales — clima, fertilidad del suelo, etc.,—y de
la riqueza potencial y la riqueza de acci6n que encierran, etc.
etc.), sino al valor de una y otra adquisicion para cada so-
ciedad vencedora dada, es decir, a la proporcién del valor del te-
rritorio politico de esta sociedad constituido por el valor del ma-
yor territorio adquirido, etc., definidos unos y otros valores en
razon de las condiciones que acabamos de sefalar.

Es de notar que en la generalidad de los casos existira cier-
ta relacion proporcional relativamente estable entre los mayores
resultados econémicos que puede producir cada guerra dada y el
costo de esta para cada beligerante. Siendo aproximadamente
equivalente el dinamismo militar resultante de la totalidad de los
recursos disponibles de una y otra sociedad — lo que implica una
equivalencia entre las condiciones de una y otra sociedad consi-
deradas sintéticamente en su estado en el momento dado (es
decir en tanto estas condiciones constituyen factores utilizables
en el momento dado, y no en tanto constituyen factores en esta-
do potencial no utilizables en el momento dado)—habra tam-
bién una equivalencia aproximativa entre los mayores valores
econémicos que uno y otro beligerante puede ceder al adversa-
rio en caso de obtener éste la victoria. Por consiguiente, a una
cantidad dada de dinamismo puesto en accion durante cualquier
guerra por cualquier beligerante, corresponderd una cantidad da-
da de mayores resultados econémicos que podra producirle la
victoria (proporcional a la primera cantidad). Bien entendido,
consideradas aquellas equivalencias y la relacién entre estos dos
factores en los distintos casos dados, aquellas distaran de ser
exactas, y esta distara de ser exactamente constante. De uno a
otro caso, la relacion entre los distintos factores sintéticos da-
dos (dinamismo total puesto en accidon por un beligerante y di-
namismo total puesto en accién por el otro; dinamismo total
puesto en accién por un beligerante y mayores resultados econé-
micos posibles para el mismo), variard sensiblemente. Sin em-
bargo, considerada en tanto que apreciacion sintética aproxima-
tiva y relativa a la generalidad de los casos, nuestra definicion
de tales relaciones es suficientemente exacta para que sea posi-
ble utilizarla en tanto que término de razonamiento.
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Es utilizando como base de apreciacion este término de ra-
zonamiento, ademas de los elementos de juicio constituidos por
la experiencia de las sociedades civilizadas durante el periodo
contemporaneo que hemos podido definir una relacion aproxi-
madamente constante entre los resultados econémicos resultante
de la adquisicion de posesiones y el costo total de la guerra por
medio de la cual son adquiridas.

Basandonos en el mismo término de razonamiento, pode-
mos admitir que: En la generalidad de los casos en que una gue-
rra produzca, para la sociedad vencedora, conjuntamente los-
dos primeros resultados econdémicos que anteriormente hemos
examinado separadamente (acrecimiento de su territorio poli-
tico y adquisicion de posesiones), cada uno de estos resultados,
disociado del otro, sera poco considerable, pero los dos en con-
junto seran aproximadamente equivalentes al resultado total que
obtendra el estado vencedor en los casos en que la guerra le pro-
duzca sélo un acrecimiento de su territorio politico o la adquisi-
cion de posesiones (definidos, tanto los dos resultados parcia-
les como el resultado Gnico, en razén de su valor para la socie-
dad vencedora dada, no en razon de su valor absoluto) . Y, por
consiguiente, en relacion a estos casos (la generalidad de los
casos que acabamos de determinar) subsistira la exactitud de
las conclusiones parciales a las que habiamos llegado, como lo
hemos establecido hace un instante.

Ahora bien, en otros casos poco probables, la relacion entre
el dinamismo puesto en accion por uno de los beligerantes y
los resultados econdmicos totales que le produzca la guerra po-
drd ser considerablemente diferente (cuantitativamente) de la
relacién existente en la generalidad de los casos. (Por consi-
guiente, en relacion a estos casos poco probables serd inexacta
nuestra definicion de esta relacion) . Es posible que, a conse-
cuencia de una guerra dada, la sociedad vencedora obtenga un
acrecimiento considerable de su territorio politico, y, ademas, la
adquisicion de posesiones que tengan también un valor conside-
rable; es decir, que la sociedad vencedora obtenga resultados eco-
nomicos totales que sean dos 0 tres veces tan considerables
(cuantitativamente) como los que podran ser obtenidos en la
generalidad de los casos a igualdad del costo de la guerra. El cos-
to total de la guerra sera compensado integralmente, entonces,
durante el periodo de 3 o 4 décadas inmediatamente ulterior a
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ésta, por los beneficios econémicos resultantes de la adgftisicion
de tales posesiones. Por consiguiente, la sociedad vencedora ten-
dria la seguridad de obtener la compensacion del costo econd-
mico de la guerra, pero no la de conservar, después del periodo
de 3 0 4 décadas, las posesiones adquiridas; y, ademads, tendria
la seguridad de obtener, después de este periodo, los beneficios
economicos resultantes del acrecimiento de su territorio politico
estando ya compensado el costo econémico de la guerra, estos
beneficios constituirian, en cualquier caso, una ganancia neta.
Pero como ya lo hemos establecido, estos casos son poco proba-
bles. Esos resultados obtenidos por el estado vencedor consti-
tuirian, para el estado vencido, un desmembramiento de su domi-
nio politico, el que solo podra producirse cuando la masa dina-
mica constituida por la sociedad vencida haya llegado a disgre-
garse durante la guerra, o cuando la sociedad vencedora haya
llegado, no solo a obtener una victoria militar definitiva sobre
la sociedad vencida, sino también a conquistarla transitoriamente.
(Esta apreciacion coincide con los resultados obtenidos durante
el periodo contempordneo — desde 1870 por las sociedades
vencedoras en las guerras que no constituian la rebelion de so-
ciedades sometidas al dominio politico de otros, sino una lucha
entre sociedades diferenciadas y competidoras) .

Ademas, en el momento en que fuera restablecida la paz,
no solo la sociedad vencedora no tendria la seguridad de con-
servar, después del periodo det3 o 4 décadas, las posesiones ad-
quiridas, sino que, ademas, la seguridad de obtener, después de
este periodo, beneficios econémicos resultante del acrecimiento
de su territorio politico dependeria, para ella, de la existencia de
las condiciones que hemos sefialado (6, a).

Hemos establecido en nuestras conclusiones que existiran ta-
les beneficios s6lo cuando existan estas condiciones; y estamos
examinando un caso posible en el cual existirian). Ahora bien,
es necesario no perder de vista que la existencia de estas condi-
ciones dependeria solo en parte de las condiciones de la sociedad
vencedora en el momento en que fuera iniciada, o en el mo-
mento en que fuera terminada la guerra. En efecto, aun cuando
el nivel de cultura de la sociedad vencedora fuera sensiblemente
superior al de la sociedad vencida— lo que facilitaria la unifica-
cién econdmica y sociologica de la fraccién de sociedad incorpo-
rada con la sociedad vencedora—, el gobierno de la primera tu-

14
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viera suficiente capacidad politica para facilitar y acelerar esta
unificacion (el grado de capacidad de su gobierno podré ser apre-
ciado por la opinion publica de esta sociedad en razon de la ex-
periencia anterior), y en el momento de la incorporacion las
condiciones econdmicas de la sociedad vencedora fueran tales
gue ésta pudiera ofrecer a la fraccion de sociedad incorporada
mercados productores, consumidores y de capitales que substi-
tuyeran, sin desventaja para esta fracciéon, los mercados que
tenia hasta ese momento en el resto de la sociedad vencida: —
seria imposible prever con exactitud, en este momento, si esta
tercera condicion subsistiria después de 3 0 4 décadas. Por consi-
guiente, en el momento de la incorporacion subsistiria la posibili-
dad de que, antes de haber llegado a unificarse, econdémica y so-
ciolégicamente, la fraccion de sociedad incorporada y la socie-
dad vencedora, se constituyeran (a consecuencia de una trans-
formacion evolutiva de la situacidn respectiva de las distintas
regiones dadas), nuevos intereses econémicos de la fraccion de
sociedad incorporada opuestos a esa unificacion, que vendrian
a intensificar su reaccion hostil ya decreciente. Es decir que
existiria, para la sociedad vencedora, la posibilidad de que la
fraccion de sociedad incorporada llegara a ser, dentro de su te-
rritorio politico, un factor de perturbacién econémico y sociol6-
gico, no sdlo durante 304 décadas, sino durante un espacio de
tiempo considerablemente mayor.

Tenemos, pues, que la posibilidad de ganancias econdmicas
considerables resultantes de la guerra que hemos definido hace
un instante no puede ser tomada en cuenta en guerra alguna, por
beligerante alguno, en tanto que resultado econémico seguro de
la victoria. Aun cuando existan las condiciones de una sociedad
en relacion a la otra (superioridad de su nivel de cultura), y la
condicion del gobierno de la primera (capacidad politica) que
hemos sefialado, y en razon de las condiciones econdmicas de
una y otra sociedad y de la fraccion de la segunda que podria
ser incorporada a la primera, la unificacion econdmica de esta
fraccion con la primera sea posible,—la realizacién de aquella po-
sibilidad de ganancia dependera ain de un conjunto de condicio-
nes, de las cuales algunas seran muy poco probables y otras sélo
posibles. En tratdndose de una guerra entre sociedades cuyo dina-
mismo militar esta aproximadamente equilibrada, la disgregacion
de la masa dindmica constituida por una de ellas, o la conquista
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transitoria de ésta por la otra, ser& muy poco probable. Aun rea-
lizdndose una de estas dos posibilidades, la posibilidad de obtener
ganancias econdémicas netas resultantes de la adquisicion de po-
sesiones no podra ser tomada en cuenta (en tanto que resultado
seguro de la victoria) por la sociedad vencedora, pues sera poco
probable que, después de 304 décadas, pueda mantener estas
posesiones sometidas a su dominio politico y econémico; y para
esta sociedad existira no la seguridad, sino la posibilidad de
llegar a incorporarse positivamente — economica y socioldgica-
mente —, dentro de un periodo de 3 o 4 décadas, la fraccion de
sociedad que se haya incorporado politicamente.

Dadas estas conclusiones y las que hemos establecido ante-
riormente, podemos concluir que la guerra ha dejado de producir
ganancias econdmicas para las sociedades vencedoras.

CONCLUSIONES

Considerada dentro de la evolucidn oe las sociedades civili-
zadas en conjunto, la guerra ha dejado, pues, de producir los
efectos que ha producido durante los primeros periodos de la
época moderna. No solo la guerra no produce ya, para las socie-
dades vencedoras, en la generalidad de los casos, resultados eco-
nomicos considerablemente mayores que su costo, sino que dentro
de las condiciones mayormente favorables, los resultados econd-
micos totales que obtienen por medio de la guerra llegan sélo
a compensar el costo econdmico total de esta (para las mismas).
En cualquier caso, no hay ganancia econémica alguna para uno
ni otro beligerante. Ademas, a consecuencia del acrecimiento enor-
me de los gastos de guerra y de los otros perjuicios econdmicos
resultantes de ésta, y en razén del grado de internacionalizacion
al que ha llegado la vida econdmica de las sociedades civilizadas,
cada guerra produce un decrecimiento considerable de la riqueza
total en accién dentro de la ssociedades civilizadas en conjunto.
Podemos definir la diferencia entre estos efectos y los que pro-
ducia durante los primeros periodos de la época moderna dicien-
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do que: al principio de esta época producia, en la generalidad de
los casos, el desplazamiento de una cantidad de riqueza considera-
ble, y el consumo definitivo (inutilizacion) de una cantidad de ri-
gueza poco considerable en relacion a la cantidad desplazada,
mientras que en el periodo contemporaneo produce el consumo
definitivo de una cantidad de riqueza (‘costo de la guerra para
uno y otro beligerante) considerablemente mayor que la canti-
dad desplazada.

Es de notar ademas que aun cuando no existiera esta modi-
ficacién cuantitativa de los dos factores que hemos venido exami-
nando en este estudio, la guerra considerada dentro de la evolu-
cion de las sociedades civilizadas en conjunto habria dejado de
producir los efectos que ha producido desde la época antigua
hasta los primeros periodos de la época moderna. Mientras en las
épocas prehistoricas y antiguas, las sociedades mayormente aptas
para la guerra eran en la totalidad de los casos aquellas mayor-
mente aptas para la lucha bioldgica; y desde la Edad Media
hasta los primeros periodos de la época moderna, las sociedades
mayormente aptas para la guerra fueron, también, en la gene-
ralidad de los casos, aquellas mayormente aptas para la lucha
bioldgica, durante el periodo contemporaneo estas dos caracteris-
ticas han dejado progresivamente de coexistir en una misma so-
ciedad. Por consiguiente, dentro de las condiciones contempora-
neas, las sociedades vencedoras no serdn en la generalidad de
los casos aquellas mayormente aptas para la lucha bioldgica.

Hemos llegado a las conclusiones que hemos enunciado por
medio del analisis de los efectos exclusivamente econdmicos que
la guerra produce durante la situacién de guerra, y la prolonga-
cién o las consecuencias de los efectos dentro de la situacion ul-
terior a cada guerra dada. No hemos tomado en cuenta, al esta-
blecer el balance aproximativo de los efectos econémicos, favo-
rables y desfavorables, de la guerra, para las sociedades belige-
rantes, el costo de la paz armada. Tampoco hemos tomado en
cuenta los efectos no exclusivamente econémicos de ésta (demo-
gréaficos, psicoldgicos, etc.), desfavorables para las sociedades be-
ligerantes, a pesar de que algunos de estos efectos repercutan di-
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recta y sensiblemente sobre la vida econémica. S6lo hemos to-
mado en cuenta efectos de este orden (no econémicos) en los ca-
sos en que habian de resultar, no directa y necesariamente de la
guerra o de la situacién de guerra, sino de efectos econémicos po-
sibles, pero no necesarios, favorables a la sociedad vencedora
(acrecimiento de su territorio politico) para definir exactamente
el valor y el alcance que tienen, para las sociedades vencedoras,
estos efectos econdmicos posibles. Es que nos hemos propuesto
tomar en cuenta el costo de la paz armada dentro de un estudio
del costo integral del riesgo de guerra para las sociedades civi-
lizadas, beligerantes o no; y examinar aquellos efectos no eco-
nomicos de la guerra dentro de otros estudios separados. El
costo de la paz armada es soportado, no sélo por las sociedades
vencedoras, ni solo por las sociedades beligerantes, sino por la
generalidad de las sociedades civilizadas; por consiguiente, co-
rresponde computarlo al examinar, no los efectos directos de la
guerra, sino los del riesgo de guerra. Y tanto en el orden de-
mogréafico, como en el orden psicologico y en los demas Orde-
nes de hechos no exclusivamente econdmicos, la guerra produce,
conjuntamente efectos favorables y efectos desfavorables; pero
corresponde establecer el balance de estos efectos dentro de cada
uno de los drdenes de hechos dados, en vez de computar los de
un orden al establecer el balance de los de otro.

Ernesto J. J. Bott



VERSIONES DE CARDUCCI

En la muerte de Napoledn Eugenio

Bajo una lanza barbara,- éste
cayd, cerrando los ojos fulgidos
de vida y de rientes visiones
fluctuantes en el cielo inmenso.

Sacio de besos, sofiando el otro

con briosas dianas en albas gélidas
y el redoble marcial de tambores,
se dobl6 como.paélido jacinto.

Ambos distantes del hogar; y el morbido
cabello lGcido de adolescentes

el surco esperar parecia

de la materna caricia. En cambio

desparecieron, jovenes almas,
sin un consuelo; ni de la patria
el elogio siguidles al paso

con el son del amor y la gloria.

No fué, oh fosco hijo de Hortensia
esta promesa la que le hiciste;

otra suerte mejor le auguraste

que la del hado del rey de Roma.
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La paz y el triunfo de Sebastopol
con aleteo blando adormian
al niflo: Europa admiraba:
la Columna fulgia como un faro.

Mas de diciembre, mas de brumario
cruento es el fango, la niebla pérfida:
a esas auras no crecen arbustos

0 dan ceniza por fruto y toésigo.

Oh solitaria casa de Ajacio,

que altas encinas verdes sombrean
y coronan los montes serenos

y el mar en frente glauco le cantal

Alli Leticia, lindo e italico

nombre que infausto suena en los siglos,
fué madre feliz, jay! durante

muy breve tiempo! y alli lanzado

tu postrer rayo contra los tronos,
dadas concordes leyes a Europa,
retirarte entre el mar ta debiste,

y Dios, oh cénsul, en quien creias.

Cual sombra ahora Leticia habita
la casa sola; no ella el rayo

de César cifidse: la corsa

madre entre tumbas vivié y altares.

Su fatal hijo de ojos de aguila,

sus hijas como la aurora espléndidas,
de esperanza vibrantes los nietos,
todos cayeron, todos lejos de ella.

Esta en la noche la corsa Niobe,
esta en la puerta que vid sus hijos
llevar al bautismo, y los brazos
fiera tiende sobre el mar salvaje:
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y clama, clama, si de la Ameérica,
si de Bretafia, de Africa alguno
de su tragica prole le llega

por la muerte impelido a su seno.

Junto a la urna de Percy Bysshe Shelley

Lalage, yo sé que suefio surge del fondo de tu alma,
sé que perdidos bienes tus 0jos vagos siguen.

Vana es la hora presente, no hace mas que golpear y alejarse ;
solo el pasado es bello, solo es verdad la muerte.

Pone la ardiente Clio en la cumbre del tiempo la planta
agil, y canta, y abre al cielo las soberbias alas.

Debajo de su vuelo se muestra y se alumbra el inmenso
cementerio del mundo, el sol de la edad nueva

rie en su faz. Oh estrofas, ideas de mis jovenes afios,
volad al fin seguras hacia mi amor antiguo;

volad por el cielo, por el cielo sereno, a la bella
isla resplandeciente de fantasia en los mares.

Alli, altos y rubios, armados de lanza, Sigfredo y Aquiles
vagan cantando a Orillas del resonante piélago :

da flores a aquel Ofelia, ya lejos del palido amante,
a éste Ifigenia del sacrificio viene.

Bajo una verde encina Rolando con Héctor conversa,
al sol de gemas y oro fulgura Durindana:

mientras contra su pecho estrecha Andrémaca al hijo,
Alda la bella, inmévil, mira al terrible sire.
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Cuenta el rey Lear a Edipo errante sus penas,
éste con o0jos vagos aun busca la esfinge:

la pia Cordelia llama—Oh, ven, candida Antigona!
ven, oh griega hermana! Cantemos la paz a los padres.

Pensativas van entre mirtos Elena e Isolda,
el rojizo creplsculo rie a su pelo de oro:

mira Elena las ondas: a Isolda el rey Marco los brazos
le abre, y la rubia testa en la gran barba cae.

Con la reina de Escocia en la playa al claror de la luna
estd Clitemnestra: ambas los blancos brazos se lavan,

y el mar se aleja turbio de sangre férvida: el llanto
resuena de las miseras por la rocosa playa.

Oh, isla distante de los duros trabajos humanos,
retiro de las bellas, retiro de los héroes,

isla de los poetas! En torno blanquea el océano,
vuelan extrafias aves por el purpudreo cielo.

Pasa agitando los lauros la inmensa sonante epopeya
como turbién de mayo sobre ondulantes llanos

0 como cuando Wagner potente mil almas entona
en cantantes metales; los corazones tiemblan.

Ah, pero alli ninguno tal vez de los nuevos poetas
llego sino td, Shelley, espiritu gigante

entre virgineas formas: del divo abrazo de Tetis
te trasladod Sdéfocles a los heroicos coros.

Oh, corazdn inmenso! Sobre esta urna que frio te encierra
la primavera en flor tibia y fragante brilla.
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Oh, corazén inmenso! El sol, divino padre, te envia
sus radiantes amores, pobre corazén mudo.

Frescos los pinos susurran en la aura grande de Roma:
tl, donde estés, poeta del libertado mundo?

TU, donde estds? me escuchas? Més alla del cerco de Aurelio
Va mi mirada hameda por el mustio llano.

Piamonte

Saltando sobre centellantes cumbres

va la gamuza, truena la avalancha

rodando desde los enormes hielos
por las selvas crugientes;

mas del silencio del azul difuso

sale en el sol el aguila, y extiende

en tardos giros descendiendo el negro
vuelo solemne.

Salve, Piamonte! A ti con melodia

mustia de lejos resonando, cémo

las épicas canciones de tu pueblo
bajan los rios.

Bajan colmados, rapidos, gallardos,

cual tus cien batallones, y en los valles

buscan los pueblos para hablar de gloria,
y las ciudades:

La vieja Aosta de cesareos muros

enmantelada, que en el paso alpino

sobre castillos barbaros el arco
alza de Augusto:
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Ibrea la bella, que las rojas torres

refleja en la amplia y azulada Dora

sofiando; en torno estd fosca la sombra
del rey Arduino:

Biela entre el monte y los verdeantes llanos

mirando alegre el opulento valle,

que armas y arados y altas chimeneas
humeando ostenta.

Cuneo potente y calmo, y en el bello
declive el dulce Mondovi riente,
y exultante de pueblos y vifiedos

la tierra de Aleramo:

y en el festivo coro de los grandes

Alpes, Superga y la real Torino

por la victoria coronada, y Asti
republicana.

Ella, de estrago gético y de la ira

de Federico ufana, desde el Téanaro

el carmen, oh Piamonte, te donaba
nuevo de Alfieri.

Vino aquel grande, como la gran ave
de quien el nombre hubo; y por encima
del humilde pais volando inquieto,

— ltalia, Italia —

gritaba sacudiendo los dormidos

corazones, los animos postrados:

— Italia, Italia— respondian las urnas
de Arquéd y Ravena:

y crugieron los huesos bajo el vuelo
buscandose a través del cementerio
de la fatal peninsula, vistiéndose

de ira y de hierro.

223
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— Italia, Italia — Y el pueblo de los muertos
a la guerra surgio, y un rey votandose
con firme corazon, palido el rostro,

por la patria a la muerte,

sacO la espada. Oh afios de portentos,
oh primavera de la patria, oh dias,
ultimos dias del florido mayo,

oh son triunfante

de la primera itlica victoria

gue sacudié mi corazén de nifio!

Vate de Italia en la estacién mas bella,
ya encanecido,

hoy yo te canto, oh rey de mis anhelos,

rey tanto tiempo amado y maldecido,

que, ya empufiado el hierro, te alejaste
con el cilicio

cristiano al pecho, Hamlet italo. Bajo

el hierro y el fuego del Piamonte, bajo

el brio de Cuneo y el impetu de Aosta,
el enemigo

desparecid. El ultimo estampido
tras de la austriaca fuga se extinguia:
de su caballo el rey bajaba contra

el sol poniente;

rodeado de ginetes que acudian

de humo y de polvo y de victoria alegres,

desplegando un papel ante ellos, dijo:
cayd Peschiera.

Oh qué grito, prefiado de recuerdos,

altas ondeando las banderas patrias,

surgio rugiente de los pechos: Viva
el rey de Italia!
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Ardi6 de gloria, roja en el crepusculo,

la extension amplia del lombardo llano;

palpité el lago de Virgilio, como
velo de esposa

que se abre al beso del amor ansiado:

palido, erguido en el corcel, inmovil

miraba absorto el rey: veia la sombra
del Trocadero.

Y lo esperaba la brumal Novara

y de sus faltas, postrer meta, Oporto.

Oh sola y quieta en medio de castafios
villa del Duero,

que frente al grande Atlantico sonante

y junto al rio fresco de camelias,

pia albergd en la indiferente calma
tanta congoja!

Agonizaba; y en el turbio véspero

de los sentidos, vié ante si de pronto

una hermosa vision: el marinero
rubio de Niza

que espoleaba el corcel desde el Janiculo
contra el galico ultraje: en torno suyo,
cual llamarada de rubi brillaba

la sangre itlica.

En los ojos del rey brotd una lagrima,
parecio sonreir. De lo alto entonces
vino un vuelo de espiritus, cifiendo

del rey la muerte.

Ante todos aquel, noble Piamonte,

que en Esfacteria duerme y que primero

dio al sol y al viento el tricolor. Santorre
de Santarosa.
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Y todos juntos ante Dios el alma

escoltaron del rey.—Sefior, ahi tienes

al rey que fué tan duro con nosotros.
Sefior, ahora,

él ha muerto también, como nosotros,
Dios, por la patria. Nuestra patria danos.
A los muertos y vivos, por la sangre

que humea en los campos,

por el dolor que iguala el regio alcazar

con las pobres cabafas, por la gloria

que fué en el tiempo, Dios, por el martirio
gue estd en la hora,

a ese polvo heroico estremecido,

a esta luz angélica exultante,

dale la patria, Dios; al pueblo italico
devuélvele la Italia.

B. Contreras.
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La mausica y nuestro folk-lore

Publicamos a continuacién, en el orden recibidas, las Ulti-
mas contestaciones a la encuesta que iniciamos en el nimero 108
sobre la musica y nuestro folk - lore. (i).

Como recordardn nuestros lectores, las preguntas formula-
das fueron las siguientes:

lo.— ¢Cree usted en la posibilidad de crear en las nacio-
nes de América un arte musical tipico, que basado en el
Folk - lore, adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, es-
cala, etc., como lo han creado los compositores rusos, norue-
gos, tchecos, esparioles, etc.?

20.— A su juicio ;qué tendencia deben seguir los compo-
sitores continentales: la americana, la universal o bien alguna
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana?

El sefior Victor Mercante, reputado pedagogo, profesor
en la Universidad de La Plata, se ocupa también con competen-
cia y bucit gusto, de cuestiones musicales. Interrogado por nos-
otros respecto de los temas debatidos, se ha servido contestar de
esta manera:

El arte ha dicho Brunetiére, “doit étre la réfraction de I'u-
nivers a travers d'un tempérament”. El universo de Brunetiére, es

|? Véase en los nimeros i08 y 109 de Nosotros, los fundamen-
tos_de la encuesta y las respuestas de Leopoldo Lugones, Mariano An-
tonio Barrenechea, 'Ernesto de la Guardia, José Ojeda, Julian Aguirre,
Juan Alvarez, Floro M. Ugarte, Alejandro Castifieiras, Guido Anatolio
Cartey, Calixto Oyuela, Alberto Williams, José Gil, Pascual de Ro-
%atls, Carlos Lopez Buchardo, Alberto Machado, Juan Carlos Rébora,
alustiano  Frias, Octavio O. Palazzolo, J. C. del Giudice y la Asocia-
cion Wagneriana.
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el ambiente en que vive y se agita el compositor, al contacto
de los variados fendmenos de la naturaleza que ejercen sobre él,
su influjo; el sol, el aire, las llanuras, las gentes, el grito, el
canto de los pajaros, el canto de los enamorados, el sufrimien-
to, la dicha, en fin, ese mundo extraordinario de sensaciones y
emociones que el lugar y la raza singularizan y al que el artista
no puede substraer su cerebro si en él hay genio creador, por
abstractas que conciba sus ideas, porque toda idea, no es, al
fin. sino una sintesis depurada de elementos objetivos, dispues-
tos en la construccién, como por un arquitecto las piedras de
un edificio, con la diferencia que cada piedra, sufre en consis-
tencia, estructura, forma, color y densidad, la influencia so-
cial y geografica. Si hay una raza, una naturaleza y un genio,
hay un arte nacional, porque el mismo sentimiento,—Ilo prueba
el canto popular—con parecer la proyeccion profunda de nues-
tro corazon, tiene la nota imborrable de la sensacién producida
por las cosas. Nuestras emociones, sea cual fuere su intensidad,
han nacido bajo la impresion de los grandes estados de la na-
turaleza con los que se identifican nuestros estados de animo,
en la alegria, en la tristeza, en las pasiones trabajadas por los
elementos, especialmente fénicos, de una caracteristica geogra-
fica inconfundible. Si el compositor ha vivido y vive un am-
biente y no se da a la imitacion, su genio por fuerza, sera
removido por esa eterna e incesantemente variada sinfonia eje-
cutada por el arroyo, por el viento, por la tempestad, por la
brisa, por el pajaro, por el hombre que sufre o goza en la lla-
nura ilimitada, en la selva, bajo un sol regional, porque la mu-
sica no solo puede imitar los fendmenos o evocarlos segln cier-
tas leyes, sino sugerirlos o ser sugerida por ellos, por esa capa-
cidad simpsica de las percepciones en que las imagenes auditivas
pueden representar imagenes visivas y kinéticas, como con tan-
ta frecuencia ocurre en las obras de Grieg. El sugerimiento del
relampago por arpegios de semifusas es comdn en las Operas
de Verdi, especialmente en Otello. La naturaleza, tan rica en
sonidos, es también rica en estados y gradaciones identificables
con los afectos, odios, sufrimientos y placeres mas delicados, 0
més intensos del hombre. De ahi, en esta parte del continente,
una mina inexplotada de valores fonicos para dar calor pro-
pio a la produccion musical si existe el genio (creo que lo hay)
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para robustecer y servir, con esos elementos originarios, a una
concepcidn elevada.

Lo que el folk-lore tenga de nacional, es el producto de la
enaturaleza y del temperamento de nuestras razas primitivas. Lo
demas es importado. Pero esas razas, han extraido poco a ese
folk-lore geogréafico; no han identificado con él, sino su muy in-
digente juego de pasiones amorosas sobre una escala pobre de
tonos sentimentales, pero intensa por su sabor, colorido, ritmo
y fraseo, porque asi es todo lo que da la primera explotacion de
una mina. Lo caracteristico de nuestra musica primaria es la
nota larga, gimiente y sincopada de una raza vencida, sentida,
naturalmente, en modo menor, por tercias y pasajes cromaticos.
Con estos valores y los todavia virgenes de una naturaleza in-
mensa para concebir el porvenir de una democracia en donde
fermentan todos las libertades, puede el espiritu crear maravi-
llosas paginas musicales, robustecidas por nuevos ideales huma-
nos y las proyecciones de una emocidn estética nueva. Tal en-
tiendo por un arte musical tipico de América, no sélo posible
sino necesario. Facil es advertirlo, los giros, los ritmos y los
modos folkléricos, por exiguidad, son insuficientes para resol-
ver los problemas del arte y servir a una escala de pasiones tan
variada y amplia, como la de una civilizacion moderna. Pero,
como ciertas hojas a un plato de regia mesa, pueden dar el
sabor. En arte, la palabra sabor es de un significado profundo.
Con el cuerpo de un indio, puede el marmol arrobar como un
David. “Goyescas”, no es sino el despliegue musical de un mo-
tivo espafiol folkldrico del que Granados supo extraer paginas
tristes, paginas alegres, y pintar con él, amor, odio, pasiéon y
ambiente.

Tal vez exista una escuela italiana y una escuela francesa,
porque existe una naturaleza italiana y una naturaleza france-
sa. Pero la escuela, en su significado académico, se hace alre-
dedor de un genio creador, por sus imitadores. Ciertamente Do-
nizetti, Bellini y Verdi estereotiparon una escuela mientras sus
operas emplearon los mismos procedimientos técnicos y repitie-
ron el espiritu original del primer trabajo. Pero “Otello” y
“Falstaff” se alejan tanto de “Ernani”, “Norma” y “Lucia”,
como “Tanhauser”.

¢A qué escuela incorporariamos a Debussy y al Mascagni
de “lsabeau” y “Parisina™? Es el temperamento y el genio que

15 «
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se realizan a si mismos. Por tanto, no sélo es posible sino, como
dijo Lugones contestando a este mismo cuestionario, inevitable
una escuela propia y nacional desde que disponemos de una na-
turaleza rica de elementos caracteristicos y de un pensamien-
to filosofico cultivado en una democracia que puede proporcio-
nar la pasta al genio para concebir.

Necesitamos al genio. El genio, probablemente, existe en
ese grupo de compositores argentinos cuyas paginas revelan una
robustez no comudn en la interpretacion de nuestros sentimien-
tos. Mas, nuestros conservatorios deben agitarlo con cursos de
Filosofia, de Moral, de Estética, de Literatura y de Naturale-
za, pues no basta la técnica, la voluntad y el ambiente para crear
pensamientos si el espiritu no ha abierto sus ojos sobre las mas
altas abstracciones de la vida. Tengamos siempre en vista un
drama del tipo de “Faust” o de “Parsifal”. ; Preparan los con-
servatorios para interpretarlos?

Porque yo creo que, por hoy, la dpera debe ser el principal
objetivo del musico; por tanto, el libreto, el primer paso funda-
mental hacia la solucién propuesta por las dos preguntas de
Nosotros.

Victor Mercante.

Las dos opiniones que siguen, tienen cspccialisimo valor,
por venir de dos americanistas, dos autoridades en materia "fol-
klorica”, quienes encaran la cuestion desde su fecundo punto de
vista cientifico. Es la primera, la del doctor Félix F. Outes,
profesor en la Universidad de Buenos Aires y autor de impor-
tantes trabajos de arqueologia y etnologia indigenas.

Sefiores directores de Nosotros: Han sido Vds. muy bon-
dadosos sometiéndome a la encuesta sobre La musica y nuestro
folk-lore, promovida por la revista que mantienen con tanto bri-
llo y empefio. No siendo un musicografo—como Vds. deben de
saberlo—me reduciré a darles mi opinion del punto de vista de
la disciplina en que me he profesionalizado.

La primera de las dos preguntas formuladas, plantea un
problema que es menester resolver de inmediato. ;Qué debe de
entenderse por folk-lore sudamericano? Esta pregunta, que aca-
so sorprenda, resume, sin embargo, a mi entender, el aspecto
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esencial de la cuestion sometida al juicio de los amigos de Nos-
otros.

En efecto, la ciencia del folk-lore reune, analiza, clasifica y
compara las ceremonias, costumbres y usos no “oficializados”
gue dominan en la masa popular, debido a la disposicién imper-
fecta de su camara visual y la insuficiencia de su instruccion; o
aquellos, que habiendo sido abandonados por los elementos su-
periores debido al desarrollo progresivo de la vida civilizada,
permanecen formando parte, mds o menos desfigurados y por
las dos razones aludidas, del acervo cultural de las clases socia-
les bajas. Otro tanto realiza, afiadiré, con los numerosos mate-
riales que proporciona la literatura oral. Pero, sea cual fuere
su especie, los hechos folkldricos deben poseer, necesariamente,
el valor de supervivencias conservadas por la tradicion.

Huelga decir, pues, con cuan relativa facilidad pueden in-
sinuarse iniciativas folkloricas en los paises de vieja cultura y
poblacion homogénea—Ilos europeos, por ejemplo—donde los
pueblos han conservado, aun en el estado de enclaves, su perso-
nalidad a través del tiempo y de las mas grandes vicisitudes;
y, donde, sin graves dificultades, llega a establecerse una vin-
culacion estrecha entre los elementos étnicos actuales y el nu-
cleo primitivo originario. Los hechos folkloricos se han produ-
cido, por lo tanto, en esos pueblos, mediante un proceso orga-
nico local y continuo, por cuya razén sus caracteres de perma-
nencia han adquirido tal fijeza que han tolerado, sin menoscabo
alguno, las peores influencias exteriores.

Ahora bien: ;se realizan aquellas condiciones favorables
en los paises sudamericanos? ¢El folk-lore de nuestro continente
es el resultado de un proceso formativo semejante al aludido?

La verdad es, que, entre los agregados sociales organicos
entregados actualmente en Sud América a la dura y larga ta-
rea de modelar su personalidad, y los respectivos nicleos abori-
genes locales, solo existe las mas de las veces—y acaso sea gra-
to constatarlo, pese a los sentimentalismos mas respetables—
un amplio e infranqueable abismo. Son conocidas las causas his-
toricas determinantes de esa especialisima situacion en que se
hallan los dos grandes grupos sociales aludidos; fuera oportuno
recordar, simplemente, que los elementos americanos autdctonos
—en el sentido mas amplio de la expresion—desaparecieron des-
truidos por los implacables recién llegados, o se conservaron, es-
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poradicamente, rehacios a toda amalgama. El folk-lore de nues-
tro continente no puede ser, por tales motivos, el resultado de
un proceso realizado in situ; y si representa, en cambio, la flo-
racion de un transplante casi integral del saber popular de Ips
paises que acometieron y llevaron a buen término su conquista
y poblacién. Y cuando ese inmenso acervo de etnografia tradi-
cional se haya reunido; y cuando las leyendas y los cuentos, las
adivinanzas y los proverbios, la musica de los cantos y la mu-
sica de las danzas se hayan analizado en sus elementos constitu-
tivos, la decepcion sera grande, pues, de esos materiales, so6lo
quedara un vago fondo de americanismo, representado por las
numerosas variantes originadas por razones de ambiente o tem-
peramento, y por las infiltraciones aisladas que inevitablemente
debieron producirse. Tal es el dominio circunscripto y el caréc-
ter particular que atribuyo al folk-lore de nuestro continente.

Por las razones expuestas, no creo que las fuentes musica-
les sudamericanas utilizables sean exclusivamente folkloricas ;
ellas ofrecen, a mi entender, dos aspectos: local el uno, vale
decir primitivo ; exotico y tradicional el otro. EI primero, com-
prende la masica de los aborigenes, considerada como expresion
ergologica ; el segundo, las fases musicales folkléricas introdu-
cidas por los conquistadores y por los elementos heterogéneos
que, ulteriormente, han actuado en el curso del proceso elabora-
dor de las diferentes nacionalidades. Comparados, ofrecen ca-
racteres diferenciales profundos y estables; y las aparentes yux-
taposiciones que suelen observarse, son debidas al hecho de que.
en ciertas regiones, el elemento aborigen, no obstante haber con-
servado celosamente su personalidad, aparece comprendido ba-
jo una expresion geografica hechiza, desprovista de valor ét-
nico.

Planteada la cuestion en tales términos, obvia decir que des-
carto en absoluto la posibilidad de que el aspecto musical de
nuestro folk-lore pueda ser una fuente de inspiracion tipica-
mente americana; y creo, en cambio, que solo la mdsica indige-
na acaso pueda constituirla. Digo acaso porque, dados nuestros
actuales conocimientos—poco menos que nulos—sobre ese vas-
to complejo, toda inferencia seria prematura. Téngase en cuen-
ta, sin embargo, y para evitar decepciones, que se ha consta-
tado, siempre, un hecho de caracter general : los pueblos cazado-
res—de los que existen un inmenso ndmero en Sud América—
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atribuyen una importancia exagerada al ritmo y conceden es-
caso interés a la armonia, formada por muy pocas notas y cuyos
intervalos son desiguales.

Sea como fuere, hoy por hoy conviene dirigir nuestros es-
fuerzos en el sentido de emprender el estudio sistematico de
los elementos constitutivos y modalidades diversas de la mu-
sica primitiva sudamericana: verificar el examen aclstico de
los instrumentos usados, determinar la amplitud de la escala,
la estructura de la armonia y la forma de conducir la melodia.
Para realizar el examen aludido bastard observar los procedi-
mientos aplicados por Baglioni en sus investigaciones sobre los
instrumentos musicales africanos y asiaticos; y para poder ve-
rificar las operaciones analiticas ulteriores, es imprescindible
formar amplias series de fonogramas, obtenidos de acuerdo con
las indicaciones sugeridas por Wead, Abraham, Hornbostel y
Myers. No dudo sobre el positivo interés de los resultados que
se obtengan, sean cual fueran las conclusiones que determinen,
dado el éxito alcanzado por los especialistas de otros paises: me
bastara recordar las bellas monografias de Cringan sobre la mua-
sica de los Iroqueses, y de Fletcher, La Flesche y Fillmore so-
bre la de los Omaha; como el profundo y agotador estudio de
Frances Densmore, mediante el cual se ha evidenciado que ca-
da fase de la vida Chippewa se halla expresada musicalmente.

Esas investigaciones concienzudas—que por propia gravi-
tacién escaparan al manoseo de los aficionados—nos permitiran,
por ultimo, definir con plena certidumbre los puntos de contac-
to que puedan existir entre la musica aborigen y la popular, y
establecer la procedencia de las infiltraciones producidas. Re-
cién entonces, nuestros compositores se encontraran en condi-
ciones de ponderar, y quiza utilizar, de acuerdo con su tem-
peramento y prescindiendo de pautas artificiosas, las fuentes
poco accesibles y hasta ahora ocultas de la musica primitiva
sudamericana.

Felix' F. Outes.

La contestacion que sigue es del doctor Salvador Debené-
deiTi, director del Museo Arqueoldgico y Etnogréafico de nues-
tra Facultad de Filosofia y Letras, institucion Unica por su in-
dole e importancia, en Sud América. El doctor Debcnedetti que
organiz6 este Museo, junto con su maestro Juan B. Ambrosetti,
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es profesor en las Universidades de Buenos Aires y La Plata,
autor de numerosas monografias cientificas, y ademas un ar-
tista, porque cultiva con talento la poesia y la musica.

1

La primera pregunta de la encuesta de Nosotros podria
hacer creer que poseemos el conocimiento del folk-lore musical
americano. Desgraciadamente, no sucede asi. Si observamos lo
que ocurre en nuestro pais, advertiremos que es creencia gene-
ral la unidad de nuestro folk-lore musical. Sin embargo, nada
mas inexacto. Nuestra musica folk-lérica montafiesa, tiene un
carcter tal de originalidad, que la hace inconfundible. Y es,
precisamente, esta musica, la que menos conocemos aqui. Nos
hemos habituado demasiado con los “aires pampeanos”, y son
éstos los que menos nos pertenecen. Su valor es secundario,
puesto que es de adaptacién de detalles.

Las causas que han determinado este doble caracter en
nuestra musica folk-16rica son, a mi modo de ver, muy claras.

Los elementos étnicos primitivos de nuestras regiones lla-
nas o pampeanas, absorbidos rapidamente por la civilizacion, no
dejaron casi rastros de ninguna de sus modalidades artisticas
musicales. Por otra parte, esto se explica por el bajo estado cul-
tural que poseian y por el caracter némade de vida. Basta oir
cualquier “aire pampeano” para reconocer de inmediato la in-
fluencia de la musica espafiola. Ni el tango, musica exclusiva
del litoral argentino, y que muchos, en el extranjero y aun aqui,
han erigido como exponente de un genuino arte musical nacio-
nal, ha escapado a esta influencia. Voy mas lejos: creo que
nuestra musica de la llanura es simple “producto de importa-
cion”,

En cambio no sucede lo mismo entre los pueblos montafie-
ses, refiriendome, se entiende, a aquellos que por haberse con-
servado en mayor aislamiento han conservado gran parte de
su primitiva originalidad, sin muy acentuadas deformaciones.
Estos son los pueblos que poseen hasta ahora una musica folk-
lorica de alto valor que ya en algunas raras ocasiones ha sido
explotada con éxito desapercibido para la generalidad de las
gentes.

Y bien. Esta musica popular de nuestros sedentarios pueblos
montafieses tampoco nos pertenece. Fué traida, en tiempos leja-
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nos, por pobladores que vinieron de Bolivia o del Perd. Bas-
ta para demostrarlo consignar que los estudios arqueoldgicos
han evidenciado la supervivencia no sélo de algunos instrumen-
tos musicales sino también el uso de la gama pentatonica que fué
un caracter exclusivo de la antigua musica peruana.

En el Perd, donde, gracias a los trabajos de Daniel Alomia
Robles, se ha podido reunir una serie de varios centenares de
aires musicales, ha sido posible proceder a su clasificacion y ais-
lar las melodias nativas de todas aquellas influidas por corrien-
tes exoticas.

Al puntualizar ligeramente el caracter de nuestra musica
nacional he querido evidenciar que en América tenemos fuen-
tes musicales que tarde o temprano han de ser explotadas por
los artistas de verdad. Si hasta ahora no se ha hecho es porque
se ignoraba el lugar de su existencia. El caudal artistico de la
raza americana no podra desvanecerse por mas presion que ejer-
zan las civilizaciones de otras partes. El alma americana es una,
y donde ella haya podido salvarse habra salvado su original con-
tenido.

Por estas razones creo que es posible que América tenga
alguna vez un arte musical tipico que no puede ser otro que
el nacido de su rico folk-lore.

En cuanto a la tendencia que deben seguir los composito-
res continentales me parece que no conviene hablar. En cues-
tiones de arte la imposicion de una tendencia equivale muchas
veces a la tirania de un método y un método es siempre una
forma de aprisionar disimuladamente al espiritu. El arte impli-
ca originalidad y ésta no puede subordinarse o circunscribirse
dentro de limitadas fronteras. Antes que nada deben buscarse
las verdaderas fuentes de inspiracion y, descubiertas, inspirarse
en ellas en toda forma. La naturaleza debe ser su conductora. Al
factor personal esta librada la solucién y conquista de la se-
gunda cuestion planteada en esta encuesta. El creara o adoptard,
segun sus fuerzas: él mismo descubrira sus tendencias, las cua-
les, posiblemente, tendremos que llamar americanas en virtud
del carécter americano de la musica.

Salvador Debenedettl
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Numerosas veces ha tenido que ocuparse Nosotros del
maestro Carlos Pedrell, desde qué fue ejecutada en Buenos
Aires, en 1908, su obra sinfénica, Une Nuit de Schéhérezade.
El maestro Pedrell que completd fus estudios durantes seis afios
en la Schola Cantorum de Paris y ha desenvuelto sus aptitudes
de acuerdo con la tendencia impresionista, ha producido mucho
y bueno, no faltando en su produccién eficaces aplicaciones de
nuestros motivos populares. A él debemos un completo estudio
del himno patrio, trabajo de erudicién y de arte, y le deberiamos
sin duda una preciosa recoleccion de todos los aires populares
argentinos, si la iniciativa que a ese respecto tuvo en 1910 José
"Maria Ramos Mejia, presidente entonces del Consejo Nacional
de Educacion, y que Pedrell debia realizar, no hubiese sido malo-
grada por la ininteligencia o la mala voluntad que nunca faltan.
De él es la siguiente respuesta’.

En el afio 1909 escribi en la revista Arte y. Cetras un articu-
lo en el que hablaba de la musica argentina. Han transcurrido
casi diez afios, “y todo estd como estaba entonces” ; transcribiré,
pues, algunos parrafos del mencionado articulo que, a guisa de
contestacion, servirdn para responder a la primera pregunta de
la encuesta de Nosotros.

“Se ha hablado tanto de mdsica nacional, que circulan al
respecto las ideas mas equivocadas. Para definirla, es necesa-
rio proceder por exclusion, analizar los residuos y establecer con-
clusiones sintéticas; todo, en un raciocinio ajeno a los intereses
personales y a los sentimientos patrioticos.

Desde luego, no se tropieza con obstaculo alguno, para re-
conocer que la muasica nacional es independiente de la nacionali-
dad del autor, del lugar en que ha producido su obra y del
lenguaje de sus cantos. No basta, para llamar argentina una obra
musical, que el autor sea nativo o haya tomado carta de ciuda-
dania. Tampoco basta que la haya producido en el pais, ni que
la refiera a sentimientos, escenas o costumbres locales, ni que
sus palabras y versos sean del mas genuino idioma nacional. Es-
tas previas eliminaciones son obvias.

La dificultad principia con el examen de la obra, que se
quiere caracterizar cuando ella trata cantos populares. El proble-
ma se plantea ya, no en términos generales, sino como una cues-
tion particular relativa a los cantos populares incorporados a
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la obra. Averiguado que sean populares, es decir, que los canta
el pueblo, y que no tienen autor conocido, se hace necesario com-
probar que son cantos argentinos, autdctonos, en cuanto extra-
fios a los cantos de otros pueblos, que no sean del mismo origen
histérico. Ahora bien, a este respecto, nada se sabe, ni se ha
inquirido metddicamente. Urge salvar esta, ignorancia, antes de
que los cantos populares se pierdan y olviden, en la creciente
invasion extranjera. Para recogerlos, hay que tomarlos en la
region donde se oyen. Las versiones transmitidas por los aficio-
nados carecen de exactitud y se comunican en circunstancias de
ambiente, cielo, paisaje y costumbres diferentes de las que ri-
gen el alma colectiva, local, que se expresa en ellos. Para com-
prenderlo y abrigar su significado y sus interpretaciones indi-
viduales, el musico que los escribe y estudia, debe penetrar en
la intimidad del pueblo, anotar el mayor nimero posible de tra-
ducciones, buscar sus caracteristicas comunes y los giros nove-
dosos o personales, para llegar asi a precisar la forma genuina,
que el estado de espiritu o el capricho de los cantores modifica.. .

Recopilados los cantares en estas condiciones, el estudio téc-
nico indicara sus caracteres especiales, su gama particular, sus
modalidades mas frecuentes, sus ritmos y sus intervalos mas ex-
presivos. En segunda, el estudio comparado de los cantos indi-
genas que se consiga reunir con los cantos espafioles, portugue-
ses e italianos, precisara su filiacion, las alteraciones que han in-
troducido en sus formas originales y su correlacion cronolégi-
ca. En fin, el estudio critico de la literatura musical, existente,
informara cémo, cuando y en qué forma han vuelto a la mu-
sica artistica, que ha sido su fuente primitiva.

En tanto esta tarea no se efectle, nadie y menos que na-
die, un profesional respetuoso de su arte, esta autorizado para
afirmar formalmente que tales cantos, expuestos o tratados en
tal obra musical, son cantos populares argentinos. Cuando esa
documentacién se haya reunido y analizado segin los proce-
dimientos sefialados, si, sera posible y salvo error, garantizar que
esos determinados cantos son argentinos y de autenticidad in-
discutible. Pero, no por haber obtenido este resultado, se lle-
gara a calificar la obra que los contenga, como una obra de mu-
sica nacional ; pues, para alcanzar este fin, faltarian ain otros
requisitos mas complejos.

Seria preciso, en efecto, que, ademas de poseer cantos na-
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cionales, la musica, en el mismo grado que las otras artes ad-
quiriese un valor representativo de la cultura nacional, no como
la mera civilizacion, accesible a todos los pueblos, sino como
el resumen de Vos perfeccionamientos acumulados por la heren-
cia de esa civilizacion, al través de muchas generaciones, que la
hayan adaptado al medio social, a la raza y al alma argentinas...

Solo en este concepto, la critica contemporanea ha ensefia-
do cémo la masica europea, desde Bach a Wagner, refleja la
cultura europea y sus evoluciones sucesivas...

De esta manera, sobre estas ideas fundamentales, ha de
venir, en un futuro remoto, la muisica argentina, definida en
idéntico proceso de acciones y reacciones, entre el arte y el
pueblo. Hasta ese momento no habra sino produccién musical,
literatura musical, que no sera argentina, sino por el lugar geo-
grafico, en que se ha compuesto y difundido. Cuando el pro-
greso haya proporcionado aquellos conocimientos sobre los can-
tos populares, esa literatura argentina, tendra un principio de
individualizacién, si se los asimila. Después, mas tarde, penosa-
mente mas tarde, cuando el anénimo cantor del pueblo, se ins-
pire en las obras acumuladas y sus cantos provengan de sus ma-
nantiales depurados, o sea, conforme a los principios antedichos,
cuando la cultura se haya logrado, entonces, y solamente enton-
ces, habra musica nacional argentina”. (Arte y Letras, Na 2).

En cuanto a la segunda pregunta de la encuesta, creo que
seria conveniente no confundir a los musicos con un chef de
cuisine que prepara sus platos condimentandolos a gusto del
consumidor: a la francesa, a la inglesa, a la italiana...

Carlos Pedrell.

El culto escritor y periodista, Alfredo Lépez Prieto, cuyo
espiritu andariego y aventurero lo roba con demasiada frecuen-
cia al asiduo cultivo de las letras, con pesadumbre de los amigos,
nos contesta desde el Salto Oriental, donde actualmente es Con-
sul Argentino.

Voz en el desierto. — Al adoptar giros y colorido autoctono,
la mdsica que quisiera ser americana no debiera dejar de ser
universal. Porque lo americano, lo alemén, lo ruso en el arte, es
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adjetivo. El fondo sustantivo, corresponde a la naturaleza real,
humana y geoplastica — esos eternos agentes universales, ya ru-
s0s, ya ingleses, de alegria y de dolor, de belleza y de fealdad.

Arte particularista, arte a medias. Arte sélo apto para agitar
el alma humana en tal punto territorial del globo, tendra la du-
racion del pueblo que le crea. Serad la expresiéon regular y pasa-
jera de un fragmento de humanidad, compuesta ella de tantas
agrupaciones distintas como combinaciones nos presenta la es-
cala musical misma.

Dentro de la ley matematica la escala es un organismo com-
pleto. Y lo es por su capacidad para comprender cualquier tono.
Esa capacidad la debe a la colaboracion de todos los seres sen-
sibles, que infipitamente cantaron en tonalidades infinitas. La
debe asimismo a la variedad interminable del dolor y del placer,
variedad que produjo los particularismos nacionales, las calida-
des nativas. Pero si el hombre expresa su sentir diversamente,
el fondo de su emocidn tiene un solo acento, en el septentrion y en
el mediodia.

Cantar a nuestra patria y con voz propia: muy bien. Pero
que esa voz, siendo americana, pueda llenar los ambitos, circular
por cada cuadrante de la esfera. Que al encontrar eco en todas
partes, conduzca en sus vibraciones espiritu de humanismo. Que
posea la virtud intima de la onda sonora, cuyo largo hace varia
la manifestacién, pero no el hecho sonoro en si.

En cualquiera de sus exteriorizaciones, el arte europeo se
empequefiecio a tenor que se reducian los motivos de la humana
inquietud. Los hombres no quisieron sufrir del sufrimiento de la
tierra y de la especie, sino del dolor personal y asi cayeron en la
insignificancia de las causas parciales. Por ello debemos evitar
el nacionalismo artistico cuando desligado de la humanidad, sino
qgueremos llegar a lo innocuo del arte, que ha de ser esencialmen-
te el libertador de las almas.

Que nuestro arte sea, por lo menos, continental. Si tomamos
un atlas y contemplamos la inmensa hoya del Pacifico, para
aducir ejemplos, tendremos delante un hecho extraordinario, la
patentizacion del misterio. Se ve el enorme océano bloqueado cir-
cularmente por un formidable collar de fuego: los volcanes. Alla
en tierras de Nueva Zelandia comienzan esos hitos gigantes y
en direccion norte, a lo largo de las islas de la Oceania y del
Japon, van jalonando los limites del mar de Balboa. La extrafia
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demarcacion reanddase sobre la zona boreal, en la punta de Kant-
chatka y después de bordear el océano en las islas Aleucianas,
prosigue aun la cadena de volcanes, que se reata en los montes
de Alaska, continta a lo largo del limite occidental de las tres
Américas y termina en los archipiélagos antarticos, cerrando asi
el dantesco circulo de antorchas del Pacifico. Dijérase otra wal-
kiria circunscripta en un dvulo colosal de fuego, esa mar...

Y bien: ;qué tema de folk - lore, qué expresion puramente
nacional sugerira lo que sugiere esa vision apocaliptica? Porque
esas seculares gargantas hablan al hombre con tremenda elocuen-
cia. Por esas bocas plutdnicas irrumpi6 el alarido de los cataclis-
mos y todavia brota el lamento de la tierra, cuya costra es apenas
la vestidura de una psiquis elemental. Esos montes abiertos bajo
los cielos son testigos de conmociones y dislocamientos de polo
a polo. Y la suerte diversa de las razas que fueron y son sefioras
del mundo, estuvo y esta unida a tales diastoles del globo.

i Y esas razas son el Hombre! j Siempre él, en cualquier la-
titud; siempre él, sometido al trabajo y al esfuerzo; siempre
creador como Brahma, conservador como Vishnd, transformador
como Siva! El, es quien surca los mares en barcos de cuero
cuando arabe y transforma las naves en buques a turbina, cuando
sajon. El quien traza vias pedestres desde el Himalaya al Ponto
Euxino y después tiende ferrocarriles desde el mar del Japo6n al
Baltico. Unas veces rojo, otras mongol, después ario, siempre el
mismo Proteo, es quien levanta pirdmides en Egipto, templos al
dios incAgnito en la India y quien, al arder en la llama que provo-
can sus propias pasiones, movidas por la muerte y el deseo, alza
esas piras de cadaveres, de cuyas cenizas, ave Fénix, susge en se-
guida mas noblemente transfigurado.

Y en cuanto a la lirica de la naturaleza, su accidn apacible
contiene también motivos no menos fascinadores y universales
que el arte contemporaneo no ha contemplado bien. Los temas
del espiritu encuéntranse asimismo en la materia simple. Con los
nombres de afinidad y dispersion, el egoismo y el altruismo es-
tan en la atomicidad de los cuerpos. Los principios adversos
luchan entre si, pero se perfeccionan reciprocamente. El agua y
la roca, al pugnar, se auxilian: el agua se vitaliza; la piedra em-
bellece. Porque mientras aquélla, por el choque, vigoriza sus “li-
neas de fuerza” por el mero hecho transforma el silice, y de
esquirloso y agresivo le vuelve suave y ondulante. Y al reducir
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el granito y el cuarzo a impalpable arena, trabaja el agua en una
obra de libertad, porque la excesiva cohesion molecular represen-
ta y es el aprisionamiento de la materia bruta. Por su lado el fue-
go solar liberta las aguas de los mares, las hace volatiles al con-
vertirlas en nubes, formas, sensibles al frio y al calor, es decir,
irritables y aladas....

Asi, el asunto me lleva directamente a afirmar que en Amé-
rica, donde casi impera la naturaleza indomada, el arte debe exal-
tar su dominio definitivo por el Hombre, libertador de la Tierra.
Al hacerlo asi, el artista acata la ley suprema del ser, pone en ar-
monia su obra actual con la verdad humana de todas las comar-
cas y de todos los tiempos, y funde las necesidades de América
con la belleza perenne.

A. Lopez Pristo.

Manuel Galvez, novelista de talento y de sélida repu-
tacién, critico interesante y original, contesta con la autoridad
que le presta su conocimiento del arte y de la tierra argentina.

Mis queridos amigos :

Entre todos los preopinantes en esta encuesta, mi amigo el
doctor Juan Alvarez es el Unico, si no me equivoco, que tratd
el punto esencial de la cuestion. Porque lo que debe discutirse
es si la musica puede tener nacionalidad. Una vez que se aceptd
la existencia de una mdsica tcheca o de una mdsica tahitiana, lo
I6gico es convenir siquiera en la posibilidad de una musica ar-
gentina. Proceder de otro modo, seria admitir que el Hacedor
Supremo, en un momento de humor trascendental, construy6
a los tchecos o a los tahitianos con otros ingredientes que a los
argentinos.

Yo no estoy de acuerdo con Alvarez. Creo que la musica
tiene muchas veces nacionalidad. La musica de Borodine es
rusa; la musica de Saint-Saéns es francesa; la musica de Schu-
mann es alemana. Pero esto no implica que el arte musical
tenga siempre una nacionalidad; tampoco lo tiene siempre la
pintura 0 la poesia. Lo que pasa es que mi amigo Alvarez,
empecatado en su ideologia materialista no reconoce en la mu-
sica sino lo que se oye. El color, el alma, el perfume no existen.
Para él no hay sino motivos y ritmos considerados en su ma-
terialidad, y es evidente que una melodia, cantada por la mese-
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mat al son misterioso de la derbuka, en un harén argelino, ha
podido coincidir con la frase compuesta por un miembro de la
Academia de Beaux Arts, en su hotel Luis XIV del Quartier
Saint Germain. El doctor Alvarez, historiador concienzudo
y paradojal, demostrard que lo esencial de Sigfrido se en-
cuentra en la Marianina y que el tema de la Vidalita ya lo
silbo distraidamente, nuestro padre Adan, mientras Eva le ofre-
cia la pecaminosa manzana, all4 bajo el funesto arbol del Pa-
raiso.

Pero hay algo més que los motivos y los ritmos. Hay todo
eso que no podemos definir y que es el espiritu. Hay todo eso
que nos impide confundir un tango argentino con un tango
espafiol y que permite, a quien cultivdo su sensibilidad musical,
reconocer facilmente si un trozo de mdsica es ruso, alemén o
itaiiano.

El internacionalismo musical del doctor Alvarez objeta con
un argumento de muy escaso valor. Es cierto que algunos ru-
sos y franceses compusieron musica cobre motivos espafioles;
pero no por esto hicieron mdsica espafiola. Y asi como Sha-
kespeare no realizé literatura dinamarquesa al escribir el Ham-
let, asi Bizet no compuso musica espafiola en Carmen, ni Saint
Séens musica italiana en sus Souvenirs d’ltalie. Ambos fueron
esencialmente, organicamente franceses. Los motivos y los ritmos
serian esparfioles o italianos, pero el sentido del arte, la gracia,
la fineza, la claridad y otras cualidades que no es aqui el lugar
de mencionar, son producto genuino del amable espiritu de
Francia. Por los demas, el propio sefior Alvarez nos da la razon,
al hablar de motivos espafioles.

Pero los preopinantes no discuten que la muisica pueda
tener nacionalidad. Lo que algunos niegan es que pueda haber
musica argentina. /Y por qué podria no haberla?

El argumento de la falta de temas me parece falso y ,a-
pérfluo. Falso, porque en el interior del pais abundan los mo-
tivos musicales de toda indole; solo pueden negarlo quienes
nunca se arriesgaron mas alld del Tigre. Y supérfluo, porque
lo que se necesita no es que tengamos millones de temas. Basta
con unas pocas melodias para ensefiarnos en qué reside lo ca-
racteristico argentino; unas pocas melodias que nos muestren
cudl ha de ser la forma, el espiritu, la naturaleza de la musica
argentina, sirviendo de molde o de patron. ;Para qué se exige
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tanta cantidad de motivos musicales? El artista apenas los
aprovecha. El artista los utiliza s6lo como base de inspiracion,
pues generalmente crea él mismo otros motivos. El folk-lore le
sirve para darle la sensacién.

Ademas, no es por el folk-lore musical solamente por lo que
él mismo sabra en qué consiste lo argentino. Lo sabrd también
conociendo la idiosincrasia nacional, llenandose el alma de pai-
saje nativo y buscando los rastros de la estirpe en las obras de
los escritores y de los artistas.

Pero apresurémonos a afirmar que lo argentino no es sola-
mente lo indigena o lo gaucho. Lo argentino se va formando
y tal vez ya existe, y aln no sabemos donde esta.

Lo cémico de todo esto, es que estamos discutiendo la exis-
tencia de una cosa que ya existe. Alguien afirmé que no tenia-
mos mdsica ninguna; otros aceptaron que la tendriamos alguna
vez. Pero, ¢y la musica de Aguirre y de De Rogatis, qué diablo
es? ¢(Es acaso musica espafiola, francesa o italiana? /O es qué
no reconocen el valer de estos dos artistas admirables?

' Siempre he pensado que aqui no se hacia justicia a Julian
Aguirre, uno de los mas grandes y completos temperamentos de
artista que tenga el pais. A mi juicio, Julian Aguirre es en musi-
ca lo que Sarmiento en literatura y Malharro en pintura. Asi
como aquellos fueron los primeros en mostrar en sus libros 0
en sus cuadros el paisaje argentino, Aguirre fué también el pri-
mero que nos evoco en sus breves y expresivas composiciones, el
alma de las gentes indigenas, la vida en las quebradas y en las
punas, los paisajes de las montafias y los bosques. Aguicre, —
no en cuanto a la técnica sino en cuanto al contenido estético y
emocional de sus obras, — es comparable a Grieg. Aquella breve
pagina dolorosa y de una concision tan extraordinaria, que re-
cuerda el llanto de la quena en la montafia y que me fué dedi-
cada por el autor, haciéndome con ello un honor altisimo, es una
de esas cosas que no pueden ser superadas, es una obra maestra.

Pascual de Rogatis posee un talento fuerte, audaz, original.
Confio en que escribird paginas magnificas, dignas de los maes-
tros que llenan el mundo con sus nombres.

La musica de Aguirre y de Rogatis es musica argentina.
Sélo se atrevera a discutirlo quien no sienta lo argentino. Pero,
— lo repetiré, — lo argentino no es solamente eso. Durante al-
gunos afios, se creyé que la poesia argentina para ser tal, necesi-
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tabla hablar de la guitarra, del gaucho y del ombu, hasta que
los poetas modernos demostraron que podia realizarse poesia
argentina hablando de otras cosas, como por ejemplo de las
ciudades provincianas, y aun de la cosmopolita Buenos Aires. Lo
mismo ocurrird con la muUsica. Mafiana apareceran otros masi-
cos que completen la obra de Aguirre y De Rogatis y entonces
lo argentino no sera Gnicamente lo que ellos realizan hoy. Agui-
rre y De Rogatis, por mas que el pais evolucione, no perderan
la argentinidad, y los nuevos maestros la habran enriquecido.

Respecto a la segunda pregunta de la encuesta, creo que
solo hay una contestacion posible. No se debe seguir tal o cual
tendencia o escuela voluntariamente. Todo artista debe seguir su
temperamento. Seria lamentable que todos pusiéranse a escribir
musica argentina, sin sentirla. Como igualmente seria lamenta-
ble que todos los escritores pretendieran ser regionales o crio-
llistas. No me imagino a Angel de Estrada escribiendo dialogos
como los de M’hijo el dotor.

Por lo demas, cualquiera que sea la técnica que sigan los
mausicos argentinos, es indudable que todos llegaran a tener algo
de comuln. Esto los diferenciara de los musicos de las otras na-
ciones y sera lo que los caracterice. Y esto ocurrird sin que ellos
se lo propongan. Serd una consecuencia natural de su compe-
netraciéon con la vida y con el sentimiento nacional.

Manuel Galvez

El distinguido hombre de ledras y poeta doctor Luis
Reyna Almandos, nos contesta:

El arte es una obra de la naturaleza, efecto de causas inma-
nentes y en modo alguno el producto de una convencién, de un
deseo individual o de una voluntad colectiva, de una escuela o
escuelas determinadas.

La masica, como rama del arte, no escapa a ese principio
de vida, a ese origen comun.

Aunque en el alma de los que se sienten artistas se agite

el anhelo de crear un arte para su patria, una literatura, una
musica propias; el arte nacional, el “arte musical tipico” no na-
cerd, sin embargo, si no existe la causa capaz de darle nacimiento.

Para que haya arte nacional tipico en América, fundado en
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el folk - lore, es menester que éste exista, o, por lo menos, que
ofrezca suficientes temas al genio creador. Debe, pues, haber
abundancia de cantos populares y en ellos riqueza de giros, rit-
mos, sabor y colorido.

Es indudable que las canciones y bailes americanos — de
origen espafiol en su mayoria — constituyen una base caracte-
ristica. Pero su nimero es muy reducido y no ha tenido éxito
la exploracion realizada para encontrar lo que el buen deseo
quiere hallar en el seno misterioso de civilizaciones muertas.

Carece América de ricas tradiciones: su historia es corta y
profundamente oscura su prehistoria. La leyenda anhelada por
el artista se reduce a bien pocas consejas, casi todas infantiles
y, por lo tanto, desprovistas de la belleza de que debe surgir la
inspiracion. Si la literatura americana es pobre por falta de
temas propios de la tierra, también la generosa aspiracion a crear
el arte musical tipico de América se pierde en el vacio, porque
América no le ofrece base firme y amplia para elevarse y per-
durar.

Los esfuerzos realizados hasta hoy por musicos de talento
que se han basado en el folk - lore, demuestran que si existe la
base, ésta tiene bien poca extension para que se pueda fundar
en él el sofiado arte tipico. Sobre esa base hanse edificado mo-
numentos hermosos con materiales comunes a todos los musicos
de la tierra, porque aunque han conservado el motivo primario
de sus inspiraciones, el talento no ha podido americanizarse has-
ta distinguirse del cardcter musical europeo.

Estoy de acuerdo con Armando Chimenti cuando, al con-
testar a Talamon, dice que es cosa fantastica el pretender apro-
vechar los tesoros musicales de América para constiuir el arte
musical americano, pues tales tesoros estdn muy escondidos. Creo
mas, creo que sera vano seguir buscandolos, pues seria suma-
mente singular y hasta milagroso que en cuatrocientos afios haya
guedado en el misterio alguna otra cancion, aiguna otra danza
que sean mas caracteristicas que los tristes, las vidalitas y el ya-
ravi, la zamacueca, el pericén y el gato. Esos tesoros ocultos, esa
rica veta de oro del arte, s6lo podria encontrarse idealmente, ya
en el seno recondito de las montafias y los valles andinos, ya en
la profundidad de las selvas. Mas en tan ignorados retiros el ex-
plorador no hallara nunca esos tesoros, esa caracteristica mani-
festacion popular tan anhelada, sencillamente porque en el seno

6 *
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de los Andes cadticos, en el laberinto de los bosques o en la
inmensidad de las pampas, solo canta, llora o clama la Naturaleza
gue no tiene mas intérpretes que hombres barbaros y casi com-
pletamente desconocidos.

El arte musical fundado en el folk - lore americano, no
puede ser mas de lo que es ahora. Podra en lo sucesivo seguir
sirviendo de tema al artista; podra el talento bordar sobre su
trama primitiva flores maravillosas ; tendremos acaso — | bendita
sea esa hora! — un Beethoven, un Schumann, un Grieg, un
Dvorack; pero no creo posible llegar con los elementos folk-
I6ricos a poseer el arte musical tipico de América.

La segunda y Ultima proposicion de la encuesta de la revista
Nosotros tiene en parte intima relacion con la primera, en cuanto
plantea la cuestion de saber si los compositores continentales
deben seguir la tendencia americana.

La aspiracion de toda nacionalidad que anhela distinguirse
debe ser la de destacarse entre las demas nacionalidades por un
sello propio. El sello propio del arte musical americano tendria
por base los elementos autdctonos bien definidos: su folk - lore.
Pero, segin mi modo de pensar, ya expreso anteriormente, tales
elementos no son bastante para conseguirlo, ni se descubren otros
que lo .puedan enriquecer suficientemente. La musica continen-
tal, diré asi, no ha de seguir la tendencia americana, no porque
el ideal carezca de belleza sino porque no hay base para cons-
tituirla. Si América fuese tan rica en tradiciones y leyendas como
Europa, tal vez podria tener fundamento la tendencia americana ;
pero aparte de que el fundamento no existe, considero que es
contrario al progreso del arte hacerlo marchar por un camino
determinado. Mas aln, creo que tal aspiracién en vez de engran-
decerlo lo empequefiece y contraria. Alli donde el genio huma-
no ha producido belleza por medio del sonido, de la palabra, el
color o la linea, el arte existe ; y tanto mas excelso es cuanto mas
se aleja de una tendencia especial, porque se aparta mas de la
imitacion. Si fuera posible, para alejarse mas de la imitacion, el
arte nacido en América habria de inspirarse en motivos america-
nos ; la musica en el folk - lore y la poesia en la tradicion y en
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la historia. Pero aquel es pobre en calidad y cantidad, de suerte
gue sera preciso renunciar a ser originales en americanismo mu-
sical; y dejemos asi que la Naturaleza en el arte como en todo
imponga sus leyes soberanas.

Luis Reyna Almandos.

Comentaremos esta encuesta, que consideramos cerrada, en
el proximo ndmero.



ARRIGO BOITO d)

Sefioras y sefiores: Por complacer a mi querido amigo, el
director de este diario, es que me atrevo a tomar la palabra en
esta fiesta dedicada a conmemorar una gloria de la patria ita-
liana.

Y si he aceptado este honor, que estda muy por encima de
mis capacidades de periodista, es porque tengo pocas cosas que
decir. En efecto, ¢qué es posible agregar a lo que todos ustedes
saben del ilustre artista fallecido no hace mucho en Milan?

Su obra fué pequefia, por la cantidad, grande por el valor,
e imponderable por su significacion.

Me parece, sefiores, que p-.ra alabar al hombre de genio a
quien estamos aqui rindiendo homenaje postumo, lo mejor que
podemos hacer es ver si nos ponemos de acuerdo en determi-
nar el significado verdadero de su obra artistica en la historia
de la musica italiana, para deducir asi todo lo que Italia ha
perdido al perder este hombre.

No tengo que detenerme a recordar que Arrigo Boito fué un
inspirado mdsico, un compositor sabio, un poeta amable. Todos
ustedes conocen el “Mefistofeles”, y han admirado el extraordi-
nario vigor y la maestria orquestal del Prdlogo, las dulces ins-
piraciones del cuarteto del jardin, las bellas melodias de las dos
célebres romanzas del tenor, los rasgos hermosos y caracteristi-
cos del sabbat clasico, paginas todas de incomparable belleza y
que hardn perdurar el nombre de su autor entre las mas pu-
ras glorias de la musica italiana.

Este artista que aparecid desde su juventud tan superior-

_ () En homenaje al ilustre maestro fallecido en Milan el io del
corriente, publicamos el discurso con que lo conmemord en los salones
de L’ltalia del Populo, el dia 15, el reputado critico musical Mariano
Antonio Barrenechea.
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mente dotado, enmudecié de pronto, arrojé la pluma de musico-
poeta, precisamente cuando su hermosa patria esperaba con an-
sias la obra que “Mefistofeles” hacia esperar, y que habia pues-
to, sin duda alguna, en manos de este artista la gloriosa heren-
cia de Giuseppe Verdi. Mas “Neron” permanecié desconocido, y
los intimos de Boito no llegaron a penetrar en el misterio de la
obra, ni en el misterio de las determinaciones de su autor.

Boito publico el libreto, admirable, digno de la pluma que
habia firmado los libretos de “Otello” y de “Falstaff’”; pero
nada reveld sobre las cualidades intrinsecas de la musica que
servia de comentario a su hermoso libro.

El telégrafo nos ha traido la noticia que los cuatro actos
de la partitura existen concluidos, y alegrémonos, pues ello nos
permitira apreciar hasta donde alcanzaron los esfuerzos de es-
te espiritu nobilisimo, a quien preocupd sobremanera los desti-
nos del arte italiano, y que vivid6 materialmente aislado entre
sus contemporaneos, hallando entre las obras de arte un refu-
gio contra la mediocridad de estos revueltos tiempos, y en su
refugio no un aislamiento egoista y una indiferencia cruel, sino
los suefios, las cavilaciones, las exaltaciones poéticas, los deli-
rios filoséficos de los que aspiran hacia una humanidad mejor,
hacia una humanidad mas perfecta.

Que toda personalidad eminente, que todo espiritu que se
distingue por alguna cualidad verdaderamente superior, mas se
aparta del hombre, de su projimo, como decia Dostojewsky, cuan-
to mas ama a la humanidad; méas aislado se siente cuando sus
suefios de belleza, de verdad y de bien se elevan por sobre los
alcances de la humanidad comun.

Disculpenme ustedes esta ligera referencia al caracter del
hombre, que para algunos resulté raro y caprichoso, egoista y
aristocratico, y para referirme tan solo a su personalidad de
artista, que es lo que realmente nos interesa a todos, repetiré
que Arrigo Boito, tal como se revel6 en “Mefistofeles”, parecia
Ilamado a continuar las huellas del inmortal creador de “Otello”
y de “Falstaff”, y llevar a la mudsica melodramatica italiana por
las sendas nuevas abiertas por el genio audaz e innovador de
Ricardo Wagner.

En 1868 Arrigo Boito escribid la poesia del Himno de las
Naciones, que puso en musica Giuseppe Verdi, inicidndose asi
una colaboracién constante que culminé con las dos Gltimas obras
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del autor de “Rigoletto”. Esta colaboracion constante dié moti-
VO a que, se insinuara que la influencia de Boito, en “Otello” y
en “Falstaff”, habia sido mas que directa y habia alcanzado a
la composicion de la obra.

Sefiores, la verdad es que Verdi, con estas dos Ultimas par-
tituras habia modificado profundamente su habitual estilo, su
tradicional manera de escribir para el teatro. La obra que ha-
bia coronado su carrera era “Aida”, aparecida en 1871 ; dieci-
seis afios después escribio el “Otello”, y veintidés afios mas tarde
de aquella época, cuando el autor cumplia ochenta afios de edad,
asombro al mundo con el prodigio de “Falstaff”. Eran estas
obras, que podemos considerar como el aspecto serio y el aspecto
cémico, ambos insuperables, del drama musical italiano, tan di-
ferentes de las anteriores del autor, que no hay porque sorpren-
derse que esta transformacion fundamental del estilo verdiano
se deba, en efecto, a la colaboraciéon de Arrigo Boito.

Y me apresuro a declarar, sefiores, que no veo en ello na-
da que menoscabe la gloria inmarcesible del ilustre musico de
“Aida”, puesto que las colaboraciones mas eficaces, reales y fe-
cundas no son precisamente aquellas de indole material, sino las
que se establecen en la estrecha comunidad, en la intimidad cons-
tante de dos espiritus eminentes. Asi vivieron Giuseppe Verdi y
Arrigo Boito, y por ello debemos considerar a este dltimo, en
cierto modo, como coautor de “Otello” y de “Falstaff”’, que con
“Mefistofeles”, constituyen las Gltimas tres grandes obras de la
escuela italiana, que cierran, no s6lo un ciclo inmenso de glo-
ria, sino que abrian sobre el futuro perspectivas de infinita mag-
nitud, desgraciadamente no realizadas. Tal como se revela la
concepciéon de la oOpera en “Otello”, “Falstaff” y “Mefistofe-
les”, Boito pudo haber ocupado en la historia de la Opera ita-
liana, la misma situacién que la que tiene Ricardo Wagner en
la historia de la Opera alemana. ¢Y por qué no decirlo franca-
mente, sefiores? Quizas le hubiera correspondido un puesto to-
davia mas elevado. Porque admiro grandemente a Wagner co-
mo musico, como sinfonista, como insuperable maestro de or-
questa; pero como operista, como autor de teatro, creo franca-
mente que con él lo sublime y lo ridiculo se dan la mano en
méas de una ocasién, quizas por aquello de que los extremos se
tocan; que lo inconmensurable, lo absurdo, lo grotesco se fun-
den en un caos sin estilo, propio para exaltar las mentes de los
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salvajes, de los simples de entendimiento, y de los hombres sin
verdadera cultura espiritual, que no es otra cosa que equilibrio
moral y rectitud de entendimiento. Artista de teatro, en conse-
cuencia, puramente aleman, y hecho, por lo tanto, para ale-
manes.

Sus primeros partidarios, dice un autor que lo tratd inti-
mamente, refiriéndose a la historia secreta del wagnerismo, fue-
ron cantantes que llegaron a interesar como artistas dramaticos,
y quienes encontraban en el wagnerismo un medio completamen-
te nuevo de producir efecto con poca voz; musicos que apren-
dieron del maestro de la declamacion este principio esencial a
la estética de la representacion wagneriana: la declamacion debe
ser tan genial que no deje tomar conciencia de lo que la obra
es; musicos de orquesta de teatro que se aburrian antes; com-
positores que practicaban los procedimientos materiales para
embriagar o fascinar al auditor y que aprendieron a manejar los
efectos de color de la orquesta wagneriana; todas las especies
de descontentos, los cuales a cada revolucién esperan tener algo
que ganar; hombres prontos a entusiasmarse por todo preten-
dido “progreso”; los que se aburrian con la musica anterior a
Wagner; los que se entusiasman por todo lo que es temerario
y audaz ; y por ultimo, todos los literatos infecundos que agitan
toda especie de obscuras necesidades de reforma y artistas esté-
riles que admiran y claman por todo lo nuevo que arremete con-
tra todo lo viejo que ellos no contribuyeron a formar.

Es esta clientela cosmopolita e internacional de blasés, de
agotados, de cretinos de la civilizacion, de eternos temerarios,
de adolescentes germanicos, Sigfridos mal coronados, de toda
las gentes de teatro, la que ha impuesto en el mundo el teatro
de Wagner. Sefiores, si nos reimos, como corresponde a gentes
sensatas, de todas estas sugestiones colectivas y enfermedades
endémicas que aparecen de vez en cuando en la historia del es-
piritu humano, y en el caso presente nos detenemos a compa-
rar con los engendros dramaticos del gran misico aleméan, “Otel-
lo”, “Falstaff” y “Mefistofeles”, podremos deducir, después de
atento examen, lo que es el arte verdadero, podremos admirarlo
en las lineas clésicas de las tres insuperables obras italianas, en
la légica de su lincamiento arquitectural, en la realidad de los
caracteres, en la transparencia luminosa de su verdad dramatica,
en las proporciones y equilibrio de su estilo, en los acentos ve-
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ridicos de sus melodias, en la belleza ponderada de su expresion
musical, cualidades todas en que se expresan las tradiciones in-
mortales del espiritu greco-latino, cuyo papel en la historia ha
sido llevar al hombre, por la transfiguracién ideal de sus pasio-
nes y de la realidad, a un grado siempre mas elevado de espi-
ritualidad y de humanidad.

Lamentemos sinceramente, sefiores, que Arrigo Boito, por
razones que permanecen hasta hoy impenetrables, renunciase a
continuar con su actividad de artista estas tradiciones gloriosas
de belleza y de espiritu, y que no se opusiera de modo eficiente,
como él pudo hacerlo, a la marea ascendente de la fealdad y de
la corrupcion que en el arte, como en todas las actividades hu-
manas, habia provocado la nefasta influencia alemana en el
mundo.

Precisamente fué en Italia donde esta ofensiva espiritual
teutdnica produjo méas deplorables efectos. ¢Y quién no ha asis-
tido con verdadero dolor al decaimiento del genio artistico ita-
liano? Desde la imaginacion creadora hasta el plagio, desde el
genio al simple talento, desde la sencillez fecunda hasta la sa-
bia esterilidad, desde las inspiraciones inmortales del sentimien-
to a las logomaquias sofisticas de la retorica, desde la divina Ita-
lia del pasado, enriqueciendo al mundo con los inagotables teso-
ros de su rica fantasia, hasta la ltalia musical de la hora pre-
sente, que parece agotada por tan larga procreacion de hombres
de genio y de obras inmortales, hasta la Italia de ayer que bus-
caba las formas nuevas de su teatro en Francia y en Alemania,
a las que en todo tiempo sirvio de maestra, y a las que dot6é de
todos los géneros de teatro y de todas las formas del arte sin-
fénico, sefiores, en este paso dado por Italia, jqué grande y pa-
vorosa caidal

Sefioras y sefiores: Sé que todos ustedes estdn impacientes
por oir a los ilustres artistas que integran el programa de esta
simpatica fiesta; pero permitanme ustedes concluir manifestan-
do que el actual momento de la musica teatral italiana, no lo con-
sidero de decadencia irremediable, ni de larga transicion, sino
de descanso. Este noble pueblo latino, en armas, hoy, contra el
enemigo comin del género humano, contra los modernos bar-
baros, verglienza y oprobio de la humanidad; Italia, que habia
sido grande siempre en las artes de la paz, aparece también agi-
gantada en su gloria secular por su capacidad guerrera; si este
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pueblo humano y artista, sabe dar, para asombro del mundo, hé-
roes tan extraordinarios e inverosimiles -como el capitan Rizzo,
estemos seguros que una vez repuesta del titdnico esfuerzo de
genialidad que es su historia artistica, Italia recogerd otra vez el
cetro abandonado para imponer al mundo sus leyes y sus obras.
Por lo demas, sefiores, todos sabemos que este ha sido el honor
eterno de Italia.

Mariano Antonio Barrenechea.



LOS MALOS TEXTOS ESCOLARES

Coémo se ensefia la historia a los nifios

A los sefiores miembros del Consejo
Nacional de Educacion. Muy respetuo-
samente.

Estd en boca de todos los buenos educacionistas y es tema
de cotidianas disertaciones domésticas en las casas de las gentes
discretas que tienen nifios que concurren a la escuela prima-
ria, que los libros escolares de uso corriente en ella, son rotun-
damente malos, excepcion hecha de algunos pocos aparecidos en
los Gltimos tiempos. La maldad aludida reside, por igual, en el
fondo y en la forma de dichos textos, desde que, en cuanto ata-
fie a lo primero, acusan en sus autores marcada falta de dominio
de la materia que pretenden tratar, y en lo que hace a lo se-
gundo, son evidentes su desconocimiento de la psicologia infan-
til y de la capacidad de comprension de los nifios, y hasta su ig-
norancia de la lengua en que tienen el desenfado de escribir.
Hay textos de esos, donde el despropdsito cientifico se eslabo-
na con el desliz gramatical en sucesion perenne, y los hay tan
absurdos, que bien podria decirse que parecen destinados, exclu-
sivamente, a infundir terror y hacer enigmaticas hasta aquellas
materias que, como la historia, son por esencia amenas y ac-
cesibles. (1).

(i) He aqui la definicién de la historia que aparece en un texto
que, con autorizacion oficial, ha corrido y corre por nuestras escuelas
primarias: . i . . ; .

“La historia es la ciencia concreta de la sociologia, que estudia los
hechos pasados y presentes en una forma razonativa 'y critica, para ob-
tener principios que sirvan de norma para aprender a Vvivir nuestra pro-
pia vida”. (Historia argentina por Carlos Canepa. Apéndice del doctor
Victor M. Delfing, pag. 277, edic. 1916?. ] . ]

Cualquier nifio’ entiende lo que el autor quiere decir, cuando ni
los adultos alcanzamos a penetrar en esta marafia de palabras sin sen-
tido y totalmente desprovistas de conexién logica.
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Entrando a lo hondo del grave problema que las lineas an-
tecedentes enuncian, son muchos los especializados en materia
pedagdgica que, sin reticencia alguna, han sindicado como cau-
sa generadora del mal aqui puesto en evidencia, el afan de lucro
que, en muchos casos, ha improvisado pedagogos a quienes no
tenian en su haber otro ideal directivo que el deseo vehemente
de fortuna. Paréceme que aunque exacta, desde un punto de vis-
ta sincrético, dicha indicacion no es cabalmente completa. Tal
me ocurre en fuerza de no serme posible eludir la consideracion
de que ha colaborado en la prosperidad de los malos textos es-
colares la manga ancha o la despreocupacion oficial, puesto que
sin Su anuencia, semejante hecho no habria podido producirse.
Como se ve, he,aludido a la falta de celo de las autoridades do-
centes, y no tendria reparo alguno en subrayar con rojo la alu-
sién. Me anima a ello la comprobacion dolorosa de que esos tex-
tos, que tan poco favor hacen a la pedagogia nacional, han pasa-
do repetidas veces por la censura técnica del Consejo Nacional
de Educacion y circulan, impunemente, al amparo de un brevet
de probidad que les ha otorgado esa misma autoridad docente.
Y quiza sea esa circunstancia la que mas aguijonea en este mo-
mento mi pluma.

No me mueve, al tomarla, ningln proposito maledicente,
puesto que me he resuelto a escribir las observaciones que van a
leerse, escudado en los derechos que me otorga mi condicién de
padre de familia y mi cardcter de hombre dedicado al estudio.
Y si levanto mi voz, un poco airada, absuélveme de la inconve-
niencia del desplante, el pensamiento de que obedezco al deseo
de salvaguardar los prestigios de la instruccion primaria de mi

pais y el de que lanzo mi protesta desde el rincén de un gabinete
de trabajo.

Y como quiera que ha sido la historia nacional, a cuya re-
construccion cientifica, segin es notorio, he dedicado los mejo-
res afios de mi vida, aquella materia contra la cual ha arremetido
el mayor ndmero de los malos textos escolares, me propongo
puntualizar las observaciones que me han llevado a la conclu-
sion categorica apuntada al principio, y que claramente trasunta
el epigrafe mismo de esta nota. Para hacerlas, echo mano del
texto didactico de historia nacional mas difundido y aquel, pre-
cisamente, que mayor nimero de ediciones ha alcanzado. De-
mas me parece indicar que quiero referirme al libro Nociones de
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historia nacional para los nifios, de que es autor el profesor nor-
mal don Alfredo B. Grosso.

Abramos el texto. No bien comenzada su lectura, podemos
advertir todos y cada uno de los vicios que hacen inadecuado un
libro para el uso docente. Y tal afirmo porque el texto del sefior
Grosso, esta redactado en forma saimddica y de frases sueltas,
resultando, asi, mas un catadlogo de hechos, apenas enunciados,
que una exposicién racional (i). Su construccién insindia, por lo
demas, un marcado parecido con las revistas teatrales, género li-
terario que, como se sabe, no obliga al autor a desarrollar una
fabula ldgica.-Por las paginas del texto que me ocupa desfilan
los hechos en desorden cosmico, a ratos hilvanados dentro cua-
dros en los que ni se ha tenido el cuidado del dato cronologico.
Y si a tal defecto se afiade la prosa en que todo ello esta dicho,
y que, generalmente, es inadecuada y a ratos obscura y absur-

(i) Ejemplo al caso (pag. 98:)

“ Después de la accion de Campichuelo, Belgrano marché hacia la
“Asunuéng se encontrd con el ejército enemigo, fuerte de 6.000 hom-
“bres, mandado por Velazco, gobernador del Paraguay.

“ Belgrano fué vencido en Paraguary, lugar situado al sud de la
“Asuncion. (19 de Enero), . . i

“Belgrano emprendi6 la retirada hasta el rio Tacuari, en cuyas
“ cercanias tuvieron lugar algunos combates, y con sélo 235 hombres se
“le atrevio a mas de 2.500.

“ Belgrano propuso un arreglo a Velazco, quien lo aceptd, y con-
sistia en que el ejercito patriota podia retirarse con todas sus armas y
“pertrechos de guerra. | .

“ Belgrano aprovechd las entrevistas %l_le tuvo con el general Ca-
“ bafias para hacerle comprender el significado de la revoluciéon de

“Mavo”.
he aqui otro %J_ég. 131) : ) ) )
“En 1822, el gobierno de los Estados Unidos reconocié la inde-

“pendencia de las Provincias Unidas. .

“En 1824,"Rodriguez entregé el mando al ilustre general Las He-
“ras. %Ma%o_ 29). ) . » ]

“ En Diciembre del mismo afio se reunio en Buenos Aires un Con-
“greso_General. . .

“ En_Abril de 1825 un grupo de 33 orientales, capitaneados por La-
“valleja invadieron (sic!) el territorio oriental, que estaba en poder
““de los_brasilefios, jurando expulsarlos o morir.

“En el pueblo de La Florida se instald6 una asamblea, en la que
“ declararon gue era su voluntad unirse a las Provincias Unidas. (Agosto
““25 de 1825, . . .

“El Congreso argentino reconocid, entonces, a la Banda Oriental
“‘como _provincia argentina. o

_ “EIl Brasil, ante este reconocimiento, declar6 la guerra a las Pro-
“vincias Unidas. (Diciembre 10 de 1825). .
“ Inmediatamente empezaron los preparativos para la guerra”.
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da (i}, me permitp pensar que no han de ser muchos los que
pretendan con un auxilio semejante, habituar a los nifios al
razonamiento, o cuando menos a la exposicion coordenada de
lo que estudian, funcién de disciplina mental ésta que la sana
pedagogia tiene confiada a la ensefianza de la historia (2).
Hasta aqui no he aludido nada mas que a la forma del tex-
to, y a pesar de la gravedad de todo lo dicho, quien me lea tendra
gue convenir conmigo en que resulta cosa de poca monta no bien
se lo pone en la balanza con lo que se refiere al contenido del
mismo. Es él, en realidad, una suma estupenda de inexactitudes,
falta de nocién pedagogica y total ausencia de buena informa-
cién histérica. Hay paginas tales que provocarian a risa sino se
pensara que ellas pertenecen a un libro didactico, de uso autori-
zado por el Consejo, y que en las escuelas de la Nacion se en-
trega a nuestros hijos para que aprendan en él lo que fué el

iib (1) Aqui va un ejemplo de los numerosisimos que abundan en el
ibro:

“ Merecen citarse estos hechos, porque demuestran las buenas in-
tenciones de Vértiz, quien fué el gobernante mas progresista que hubo
hasta 1810 (pag. 57). -

No necesifo haCer demostracién mayor para que resalte lo obscu-
ro y embrollado del parrafo, que hara creer a muchos nifios que Vértiz
gobernd hasta la fecha que en él se sefiala.

Y por si se juzga que un solo caso no basta, aqui va otro modelo
de redaccion pedagogica:

Esta asamblea — alude_a la del afio 13 — ... sancion6 muchas le-
yes de grandisima importancia, alguna de las cuales revelaban claramen-
te que el propdsito que guiaba a sus autores era el de llegar a la eman-
cipacion completa de Espafia (pag. 105).

Nadie dudara de que esto no es claro, y de que el nifio no lograra
saber si los asambleistas, en realidad, perseguian la emancipacion de Es-
pafia, o si m&s bien, buscaban emancipar a su pais del dominio de ella.

(2) Con franqueza debo declarar que no sospecho por medio de
ué procedimiento los alumnos que intentan aprender historia siguien-
o el libro del sefior Grosso, podran armonizar, entre otras, estas dos
informaciones contradictorias que dicho autor les suministra a distancia
de cincuenta lineas:

Dice el sefior Grosso en la pag. 13 de su libro: )

Agradecidos (los indios) por tantos agasajos, regalaron a Colon
papagayos, hilo de algiodén en ovillos, etc. )

en la pagina 15 apunta, aludiendo a las cosas que después del
Descubrimiento se sacaron de América o se introdujeron en ella:
. De Europa se trajo el trigo, la vid, el olivo, el café, el algodonero...
etcétera.

El alumno, desconcertado, se quedard perplejo sin saber si, en rea-
lidad, el algoddn es autoctono de América como el cacao, o si_los eu-
ropeos lo importaron en la época de la conquista. Esa perplejidad —
gue es una forma de ignorancia — no puede ser provocada por un libro
ocente, cuando menos discreto. El que logre originarla es, por ello so-
lo, un libro malo.

17
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pasado de su patria. Y concreto una acusacion grave de falta
de dominio de lo que se pretende ensefiar.

Dice el sefior Grosso en la pagina 5 de su libro, y aludiendo
al estado de Europa en el siglo XV:

La ignorancia era completa, (en esa época) a tal punto
que, aun entre los grandes sefiores, eran pocos los que sabian
leer y escribir.

Pues bien: quien ha escrito tamafio desproposito ignora que
el despertar intelectual que se inicié hacia fines del siglo XIV
con la creacion de las universidades, provocé en la centuria in-
mediata, que es aquella a lo cual él se refiere, un serio afan de
estudio que resultd, a la postre, la piedra angular sobre la que
se levantd el Renacimiento. Decir lo que sefior Grosso dice
es estar ausente de todo lo que se sabe acerca de la cultura del
siglo XV, desde cuyos principios la instruccion de los hombres
de alcurnia como la de los pertenecientes a la clase media, fué
general y sesuda. Esos grandes sefiores, a quienes el profesor
Grosso presenta debatiéndose en el fondo de la ignorancia, eran
educados con cuidado y poseian, cuando menos, un idioma ex-
tranjero amén del propio. Por lo demas, la practica de las di-
sertaciones publicas, que fué peculiaridad del siglo XV, y de
las cuales todo el mundo tiene noticia, estd evidenciando que
no era ese un periodo de analfabetismo cadtico, y la difusion
de las escuelas primarias, cuyo sistema de Feltre se remonta
al siglo XIV, parece corroborar lo mismo, (1).

Para servir de justo marco a lo que acaba de ser desvirtua-
do, el profesor Grosso reune en su' libro un tropel de datos
que parecen destinados a proporcionar al alumno una idea de
la civilizacién del viejo mundo en el siglo XV (2). Y, natural-
mente, como el autor no suele cuidarse mucho en sus narracio-
nes de la ordenacion cronoldgica, el capitulo en cuestion se
antoja un laberinto episédico. El nifio no podrd sacar jamas
de su lectura lo Gnico que tiene derecho a pretender, vale dé-

fi) Dice Guex (Histoire de linstruction et de I'education, pag.
58) : Au XVme. siécle, presque toutes les villes de quelque importance
possédaient une école... etc. . ]

Quien desee mayores informes sobre este particular, puede hojear,
ademas de la obra de Guex y de otras muchas, las siguientes que
hallard en cualquiera modesta biblioteca:

— Dittes: Histoire de I'education, Paris, 1880.

— Davidson: Una historia de la educacién, Madrid, 1910.

(2) Asi, por lo menos, reza el epigrafe del capitulo.



LOS MALOS TEXTOS ESCOLARES 259

cir, una idea sincrética de la época dentro de la que se consumo
el Descubrimiento de América. Invito a quienes lo duden, a ape-
chugarse la tarea de desentrafiar el contenido de las paginas
aludidas (1i).

Y si del capitulo preliminar pasamos al que el autor de-
dica al descubrimiento de América, la medida se colma. El
sefior Grosso se presenta en él con un bagaje de erudicidon que
tiene, cuando menos, cuatro décadas de atraso, y parece inspi-
rado por el deseo de adulterar los hechos con agravio de la
verdad histérica y desmedro de Espafia, como si para hacer
patriotismo fuera necesario deprimir, injustamente, a la Pe-
ninsula y a sus hijos (2).

1) EIl capitulo se inicia asi: ]

) n la época en que no existian las armas de fuego, y ain en los
tiempos en que su uso habia alcanzado ya cierta importancia, las gran-
des ciudades eran contorneadas por altas murallas con sélo algunas
grandes puertas fortificadas.

Como se vé, la redaccion no es de lo mas pedagogico ni de lo mas
feliz. El alumno—que_podrd, en su laicismo de la gramatica, pasar por
alto aquella construccion barbarica de las grandes ciudades eran Contor-
neadas, etc., — sentird, sin .embargo, necesidad imperiosa de preguntar
al maestro, después de esa lectura: — Si sdlo algunas grandes puertas
de las murallas estaban fortificadas, ¢en qué estado se encontraban las
otras? Y el maestro tendrd que aclararle la noticia, reconstruyendo ra-
cionalmente el parrafo, y suplantando la intervencion del verbo contor-
near, que el autor usa inadecuadamente, por otro que ajuste mejor, co-
mo circundar, por ejemplo. Y, por si alguien protesta contra la correc-
cion balbuenesca, me permito advertirle que contornear es verbo que
importa movimiento—dar vueltas alrededor, segin la Academia—y no
cuadra a las murallas, las cuales, de atenerme a las noticias llegadas
Ihastawml, no tuvieron nunca parecido posible con la ronda - catonga de
0s nifios...

2) Sobre este punto me permito llamar, muy seriamente, la aten-
cion de los sefiores miembros del Consejo Nacional de Educacion.

“Nuestro pais — por lo menos asi lo creemos los que somos ar-
gentinos con raigambre en la tierra—tiene a mucha honra ser rama del
arbol espafiol. De largo tiempo ac4, todos nos esforzamos en, acrecen-
tar la solidez del vinculo afectivo que nos une a Espafia, y sera siem-
pre repudiable cualquiera actitud que tienda a lo contrario, mucho mas
si, como en el caso del libro del sefior Grosso, puede creerse identifica-
ble un juicio personal con la opinién de las altas autoridades docentes.
Ametrallar de denuestos a Esparia en un texto de historia, de uso autori-
zado en las escuelas publicas, no importa sélo un pecado contra la verdad
K una falta de hidalguia, sino, también, un atizamiento del odio infundado
acia la accion hispanica en Ameérica, por hacer desaparecer el cual
hemos llegado, varonilmente, hasta mutilar las estrofas del Himno...

Levantandose contra toda obra de confraternizacion, el sefior Gro-
so pretende ensefiar historia y avivar el patriotismo, con frases que,
ademéas de descorteses, tergiversan en absoluto la verdad histérica. He
aqui un ejemplo de su hispanofobia que lo es, también, de su redacci6n
pedagdgica:

Las colonias espafiolas del Rio de la Plata habrian progresado mu-
cho mas de lo que lo estaban (sic!), si las autoridades no hubiesen
puesto dificultades de todo género (pag. 69).
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En noticias relativas a Colon y a su empresa las informa-
ciones que el libro registra son, por lo regular, inexactas. Tal,
entre otras, las que se refieren al trato dado al descubridor en
Espafia (pag. 9), donde, segin el profesor Grosso, fué mote-
jado de loco y visionario, después de ser sometido su proyecto
a una junta de sabios que lo declar¢ irrealizable (1). Para ame-
nizar todo ese rimero didactico de desazones histéricas, el pro-
fesor Grosso interpola en su texto algunas laminas que tanto
por su ejecucion artistica como por su propiedad pedagogica
méas exacerban que invitan a la hilaridad. Y hay casos en que
a la mala ejecucion de la lamina acompafia un errqgr histérico
que desconcierta y maravilla. Asi en el caso de la figura 12
(pag. 10), donde el sefior Grosso presenta a Colén en 486
disertando ante los sabios de la Universidad de Salamanca
(sicll) y utilizando para sus demostraciones un globo terréa-
queo, instrumento que, como se sabe, fué construido, por pri-
mera vez, a fines de 1492, por el aleman Martin Behaim...

Cuanto he dicho acerca de los dos primeros capitulos del
libro podria repetirlo de casi todos los demas. El 111, por ejem-
plo, que el autor dedica al Descubrimiento y conquista, se ini-
cia con un traspié grafico: el mapa étnico, donde las razas in-
digenas estan antojadizamente colocadas, y se desarrolla bajo
el dominio de los siguientes pecados capitales: a) adjudicacion
a los incas de restos qu¢ no pertenecieron a su cultura; b) igno-
rancia completa de cuanto se refiere a los guaranies; c) des-
conocimiento de las mas corrientes nociones etnograficas, y
d) atraso de treinta afios en la informacion de la materia.

Si de ese capitulo pasamos al siguiente, las observaciones
continlan. En efecto: el capitulo IV, comienza con errores
en los graficos (pag. 24), en los cuales se asigna a los que-
randies un habitat que no tuvieron, y se sefiala como el lugar
en que se consumd la muerte de Solis, uno que esta lejos de
ser el asertado. Ademas, el capitulo peca de pobreza de infor-
macion y registra una falsedad histdrica ya desvirtuada por la
critica: el objetivo del viaje de Solis. El sefior Grosso parece
ignorar que el descubridor del Rio de la Plata no sali6 de Espa-
fia en busca de un estrecho que uniera los dos océanos, sino

? Todo ello es una fabula que ha sido_desvirtuada por la critica.
(Consultese el Manual de historia de la civilizacion argentina, por To-
rres, Carbia, Molinari y Ravignani, tomo 1, pag. 208).
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en procura del hallazgo de un paso que hiciera expedito el
acceso a las islas de las Especies, asunto que constituia el ver-
dadero problema que los navegantes espafioles intentaban enton-
ces resolver.

En el capitulo inmediato, destinado a la Colonizacion, el
desliz que pulula en los anteriores asume ya caracteristicas de
catastrofe, en la que perece, definitivamente, el sentido comun.

Dice el sefior Grosso

Observando el mapa de la América del Sud, se ve que para
ir al Perd, viniendo de Espafia, era necesario dirigirse al Sud,
pasar por el estrecho de Magallanes, y volver, luego, al Norte
por el Océano Pacifico. Este camino, ademéas de peligroso, ha-
cia el viaje demasiado largo. Se pensd, entonces, en establecer
colonias en el Rio de la Plata, para facilitar las comunicacio-
nes entre el Per( y Espafia, y para realizar este proyecto se
preparé una fuerte expedicion (pag. 31).

Semejante descalabro no tiene posible justificacion. Solo
una total ausencia de conocimiento histérico puede dictar lo
que acabo de transcribir, desde que es harto sabido que en la
época del reparto de América en capitulaciones de conquista
(1534), nadie habia viajado de Espafia al PerG sino por via
Nombre de Dios y Panam4, en el istmo, y mal podia ser enton-
ces el del Estrecho el Unico camino obligado. Por lo demas, la
conquista y ocupacién del Rio de la Plata, obedecié a la necesi-
dad de conjurar el peligro portugués, hecho sensible con las
expediciones de Jaques y Souza, y no a lo que ensefia el profe-
sor Grosso (1), quien pone en transparencia el escaso funda-
mento de su erudicion cuando, poco mas adelante (pag. 51),
atribuye la fundacion de la colonia del Sacramento al proposito
de robar ganados. Apuntar semejante patrafia, es desconocer
todo el proceso de la politica hispano-lusitana en Ameérica, des-
de el tratado de Tordesillas y los episodios que lo provocaron.

¢Y a qué proseguir si todo el libro estd cortado sobre el
mismo patron? La parte que el profesor Grosso dedica a la
historia del periodo independiente esta trabajada como la que des-

(1) El error capital no va solo. Le siguen otros menores, como el
de fijar la fecha de la fundacion de Buenos Aires en 2 de Febrero de
1536 (dato que carece de fundamento) y el de seguir comulgando con
la fabula en cuanto hace al origen del” nombre de la ciudad, que no
es, por cierto, el que indica el autor del texto.

17 *
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tina al estudio colonial, y cuando menos elaborada sobre infor-
maciones que carecen en absoluto de valor. En muchos casos
tal situacion se agrava por los traspiés pedagdgicos y gramati-
cales, que son frecuentes, y por tal cual desbarrancamiento im-
perdonable en quien escribe para ensefar.

Sintetizando, puedo expresar que el libro del profesor Gros-
so adolece de defectos que lo inhabilitan para ser usado en las
escuelas. Y esos defectos son: el de estar mal planeado peda-
gogicamente ; el de hallarse escrito con mala gramatica y obs-
cura redaccidn, y el de carecer su autor del bagaje de erudicion
necesario que imponen las conquistas de la investigacion his-
torica. Y me permito pensar que las pruebas del aserto super-
abundan en cuanto acabo de decir, bajo la garantia de mi pro-
bidad intelectual.

Rémulo D. Carbia

Junio, 1918.
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El director de la Escuela Normal, Don Juan J. Fonsalida
(alias: El Jesudita), tenia un estribillo para sus platicas y ho-
milias, que empezaba: “La moral, la virtud, las buenas costum-
bres”, y que terminaba: “La noble carrera del magisterio, que
— mas que una carrera—es un sacerdocio”. Hablaba siempre
en voz baja, y nunca miraba de frente.

Pero era “muy tigre” en politica, estaba muy bien afirma-
do en el ministerio y se carteaba intimamente con los grandes
augures y aruspices de la, educacion nacional.

En la pequefia capital no se le perdonaba el haber venido
de otra parte a un puesto codiciado, y viendo que era imposi-
ble “hacerlo saltar”, se vengaron, poniéndole su sobrenombre en
criollo sonoro, al mismo tiempo que los prohombres locales le
daban abrazos en la calle y le mandaban sobres grandes con
nombramientos para sus multiples comités y comisiones.

Pero recién con su casamiento quedd indiscutiblemente afir-
mado. Josefina dirigia un grado en la escuela y pertenecia a
una distinguida familia local. Esto Gltimo no se lo habia de su-
poner nadie; porque carecia de distincion y era muy mal edu-
cada. Era una de esas mujeres, flacas y desprovistas de gra-
cia, que pretenden imponerse a los hombres por su mal genio, y
que realmente lo consiguen.

Las malas lenguas decian que era ella quien se habia ca-
sado con él. La verdad era que los dos necesitaban de este ca-
samiento; él para vincularse socialmente, y ella para conseguir
catedras. Para Josefina el magisterio no era solo un sacerdocio,
era un apostolado; y a los apostoles les corresponden catedras.
En la época de nuestra narracion habia ya conseguido tres (psi-
cologia, geografia y gimnasia), y estaba en acecho de mas. No
parecia engordar con sus catedras, y se hacia cada dia mas es-
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pinosa. Pero Fonsalida, como todos los hombres del interior,
engrosé con el matrimonio y adquirié la gravedad estirada de
los personajes locales, con la cara agria y el pecho protuberan-
te. Todo el dia se lo pasaba en la escuela, y a la oracion se
encerraba en su casa. Segun Josefina, estaba estudiando; pero
segin la sirvienta, estaba durmiendo.

En el ultimo afio, ciertos procederes del ministerio preocupa-
ban un tanto a Fonsalida. Un profesor de dibujo sali6 de la es-
cuela, y Josefina tom¢ la catedra vacante. No sabia dibujo; pe-
ro sabia ensefiar; era “profesional”, con titulo. Seria, pues, un
nombramiento en regla; pero el nombramiento no llegd. Y un
buen dia se presentd, nombrado para la catedra vacante, un
joven simpatico, de movimientos nerviosos y bigotito rubio, un
sefior Obdulio Fernandez, artista portefio, que acababa de re-
gresar de un viaje de estudio por Europa.

Este nombramiento cayé muy mal. En la sociedad local
se le considerdé un atropello a todas las nifias que pintaban; y
para los normalistas resulté una “burla sangrienta” hacia los
verdaderos profesionales.

Pero Obdulio Fernandez cayé muy bien. Era un joven bon-
dadoso, suave y risuefio, que oia chismes e insidias como quien
oye llover, y a quien no se le podia echar en cara mas crime-
nes que el de llamarse Obdulio y el de haber sido nombrado pro-
fesor de dibujo. Ademas, resultdé un eximio pianista; y sabido
es que la musica suaviza los rencores.

Poco tiempo después murié el profesor de mdsica de la es-
cuela. Fonsalida no quiso de ninguna manera que Josefina to-
mase la catedra vacante; tenia miedo al ministro. Pero Josefi-
na quiso, y Fonsalida tuvo que darsela; porque tenia adn mas
miedo a Josefina que al ministro.

Como Josefina no sabia poner un dedo en el teclado, la
sefiorita Ofelia Machado acompafiaba el canto de los alumnos, a
razon de setenta centavos por clase, y Josefina dirigia, golpean-
dose la mano izquierda con un rollo de papel y poniendo su ca-
ra mas profesional. Estas clases de musica pasaron a la histo-
ria; pero el nombramiento no llego.

Una mafiana, una bella mafiana de principios de prima-
vera, se paré ante la puerta de la escuela, el cupé del coronel
Flores. Luego se vinieron, por el paseo de las rosas, con direc-
cion a la oficina, el coronel y una joven con sombrilla y maleti-



LA PROFESORA DE MUSICA 265

ta. Fonsalida sali6é a recibirlos. EI coronel presenté: La sefiori-
ta Teresa Cavalli, profesora de musica, con medalla de oro, del
conservatorio Thibaud. Es ahijada mia. Llego ayer, y vive en
casa. jViera Vd. qué musico es el padre de esta nifial | Qué gran
musico! j Oh!

La joven, que tenia dos 0jos negros, muy expresivos, bajo
cejas bien delineadas, dirigio al viejo coronel una mirada de
agradecimiento. Luego se acomodd la sombrilla bajo el brazo
izquierdo, con el movimiento resuelto de una amazona que
acomoda su fusta, y de su maletita sacoO un sobre grande, que
alcanzé a Fonsalida.

A éste se le nublo la vista. Conocia los sobres ministeriales,
y ya sabia de qué se trataba.

El nombramiento de la sefiorita Cavalli cayé aln peor que
el del sefior Fernandez. En la oficina de Fonsalida hubo sesion
permanente de murmuracion. Jamés faltaba a esas tenidas el
profesor Silleruelo, normalista viejo, sin dientes, con reumatis-
mo y seis catedras, que siempre andaba mascando bolitas ,de
papel, que nunca se metia en nada, y cuya boca siempre cerra-
da le valia un prestigio enorme entre sus parlanchines colegas.
Su asidua asistencia a los concilidbulos di6 fuerza moral a la
murmuracion, y como por un acuerdo tacito, se inicid una des-
piadada campafia de difamacién contra la nueva profesora.

Esta saltaba todas las mafianas, a las ocho y veinticinco, del
cupé del coronel, y, fresca como un pimpollo después de su ba-
fio de rocio matutino, se venia con paso menudo por el paseo
de las rosas. Al entrar en la oficina, se acomodaba la sombri-
lla bajo el brazo izquierdo con su movimiento resuelto de ama-
zona, saludaba a todos coti una sonrisa amable, firmaba en el
libro de asistencia sin quitarse los guantes, y se iba a su clase.

Desde entonces quedaba toda la casa como encantada.

Jaméas se habia oido nada parecido a ese modo de cantar.
Las notas surgian, cristalinas y espontaneas como las aguas de
manantial, que son tan frescas y tan puras, porque vienen de
tan hondo. Llenaban las aulas, los patios, los corredores, las ofi-
cinas. Flotaban en el aire como exhalaciones de perfume, sua-
ves, moribundas, pero irresistibles. Los mas triviales ejercicios,
los mas insulsos cantos escolares, tomaban nueva forma y vida,
cuando los .interpretaba aquella maravillosa voz. El canto de la
maestra alzaba sobre alas anchas y blancas al canto de los ni-
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fios y lo elevaba a regiones sublimes; y asi como el rayo solar
gue penetra por una rendija en un cuarto Idbrego, da brillo y
pureza de oro al pobre y triste polvo que se agita en el aire, asi
penetraba el canto de la profesora en los coros turbios de los
chicos y los hacia brillar con toda la pureza de su metal.

La escuela se hacia puro oido; en las aulas no se hablaba
una palabra; el profesor Silleruelo dejaba de mascar sus boli-
tas de papel; y en la oficina, la cara agria de Fonsalida se ilu-
minaba por una sonrisa de placer, y sus 0jos se hacian sofiado-
res. Sélo del aula de Josefina se oia la voz estridente de esta
implacable pedagoga, que hacia esfuerzos vanos por ahogar el
canto con sus gritos.

La profesora de musica conquistd, con su canto, todos los
corazones, sin que los duefios de estos corazones dejasen, por
esto, de difamarla.

Pero Fonsalida se enamor6 de veras; 10s ojos expresivos de
la sefiorita Cavalli produjeron und herida enorme en sus prin-
cipios pedagé eos. Y su amor fué tanto mas profundo, como
gue era completamente sin esperanzas. Fué algo asi como el
amor de un monje hacia una madona de Rafael. No deseaba
lo imposible; pero sofiaba con ello. Y sufria, cuando la veia y
cuando no la veia; probablemente méas, cuando la veia. Pero
cuando sentia su voz, olvidaba todas sus penas, y se le abrian
horizontes luminosos.

Josefina, que tenia muy buen olfato, le perseguia con sus
celos a toda hora; y el pobre Fonsalida andaba mirandose las
puntas de los botines y sintiéndose un gran pecador.

Una mafana, una bella mafiana de fines de primavera, es-
taba todo el personal docente reunido en la oficina. El director
habia citado a consejo de profesores, y aunque no habia noti-
ficado el objeto de la reunion, sabian todos que se trataba de
un caso gravisimo de inmoralidad: el profesor Obdulio Fer-
nandez y la profesora Teresa Cavalli se habian besado varias
veces en la sala de musica. No habia duda; Josefina en persona
habia dirigido la pesquisa y las pruebas eran abrumadoras.

Los profesores y profesoras estaban todos sentados, silen-
ciosos y muy graves. Solo el profesor Silleruelo estaba de pie,
porque sus dolores reumaticos no le permitian sentarse, y una
vez sentado, no le permitian levantarse. Su cara lampifia, con el
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bigote de ocho pelos duros y perpendiculares, tenia una feroci-
dad de gran inquisidor.

Por fin lleg6 el director. Cruzé saludando, pero sin levan-
tar la vista de las puntas de sus botines, y se sentd delante de su
escritorio. Estaba péalido y visiblemente preocupado, cuando em-
pez6 a perorar, pausadamente y acentuando cada palabra:

—La moral, la virtud, las buenas costumbres, el aseo per-
sonal, la observancia estricta de los principios pedagogicos, la.
disciplina, el orden, la puntualidad, la seriedad, la honestidad y
la compostura—son cualidades indispensables en los que se de-
dican a la noble carrera del magisterio que — mas que una ca-
rrera, €s un sacerdocio.

—Y hasta un apostolado, agreg6 Josefina.

—Y hasta un apostolado, repitio el décil Fonsalida.

En éste momento, entré el mayordomo y entregdé al direc-
tor una carta.

—Digale que esta bien, dijo éste, después de leerla. EI ma-
yormodo desaparecio. Fonsalida quedd un momento como ano-
nadado. Luego levanté la cabeza, y dijo con una voz que tem-
blaba:

—El sefior coronel Flores me avisa, que la sefiorita Teresa
Cavalli ha contraido matrimonio anoche, en su casa, con el se-
flor Obdulio Fernandez, y que los desposados se ausentan en el
tren de hoy para la capital, donde se estableceran. Los dos la-
mentan no poderse despedir personalmente de sus distinguidos
colegas, de cuyas finas atenciones quedan eternamente agrade-
cidos.

Dicho esto, Fonsalida se levantd y salid con paso precipita-
do. Josefina le siguid, corriendo para darle alcance. Y la cam-
pana llamé a clase.

Christian Feveile.
San Juan.
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Y asi dijo el maestro:

Blanca nave gloriosa
que tienes la armonia del ave y de la rosa;
eres, al fin del viaje, como un adiés divino,
la Unica belleza que encontré en el camino...

Dejé atras, en los campos mas ilustres de Europa,
un vendaval de angustias; manchada esta mi ropa
con el sangriento fango de aquellas carreteras;
mis o0jos han mirado las fértiles praderas

en ligubres mansiones de muertos convertidas,
los templos en cuarteles, juventudes floridas

en tragicas miserias de hospital y amargura.
Triunfa Moloch y hace de reina la locura;

por el incendio quieren vivir los ideales,

canta el horror su himno, caen las catedrales,
flamean los rencores como enormes banderas,
desde el espacio baja la muerte a las trincheras:
todo es humo y espanto en los fieros confines
donde era todo vida y trabajo y jardines,

y salen los Kalifas de sus sombrias mecas,

de Omar a los conjuros, quemando bibliotecas.

(i) El 7 de Junio de 1917 fallecia en Cordoba, a los 33 afios, el
escritor José de Maturana. Un grupo de amigos y admiradores han
conmemorado al poeta extinto con una velada literaria. La Cultura
Argentina ha reeditado de €l su coleccion de poesias, Naranjo en flor,
con un prologo del sefior Saul Taborda. El poeta ha dejado” numerosos
escritos inéditos, entre ellos, inconcluso y no limado, un generoso poema
titulado La vuelta de Socrates. Siéndonos imposible reproducirlo’ ente-
ramente, debido a su extensiéon, damos de él, en homenaée al malogrado
e-critor, dos fragmentos en los cuales se escucha la palabra de Socrates.
— N. DE LA D.
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jSangre, sangre doliente, sangre, sangre y espanto!
i La Europa sangré6 mucho mas nunca sangré tanto !

—TU, poeta, que sabes de los inmensos males
que arrastran en su lecho las grandes capitales;
td, que has visto en sus antros florecer el veneno
de las aguas del vicio que les inunda el seno;
td, que cantaste al cielo y al mar y a la montafa
y al viento que los bate bajo el sol que los bafia;
td, que supiste, errante con anhelos profundos,
pulsar la fiebre loca y extrafia de los mundos;
td, que llevas, herencia de una magna hidalguia,
en tus sienes el ala de la audaz fantasia;

y td, que en los mesones obscuros del camino
supiste emborracharte de ideal y de vino;
algunas veces para engafar la tristeza

y siempre bajo azules orientes de belleza;

ta, peregrino eterno del canto y de la historia

a quien di6 sus sandalias y sus nimbos la gloria;
td, romero gentilico de la eterna elocuencia

para quien florecieron las rosas de Florencia

y para quien los ébanos griegos encendieron

los igneos floripones que los enrojecieron;

td, singular profeta del porvenir triunfante

que llevas en tus hombros la tanica del Dante,
que suefias la justicia, y, enérgico y severo,
tienes para los malos un latigo de acero;

ta, que alzando la frente sobre todo vestiglo
puedes sacar un astro de la entrafia de un siglo,

y acaudillar ejércitos de nobles intenciones

sobre los campos negros de las malas pasiones;
que hacer temblar podrias el épico escenario

donde los odios tejen su drama sanguinario,

y en donde tu gigante serenidad estoica

surge con los laureles de su amargura heroica;
td, que oponer sabrias al dolor y al ultraje,

los impetus bravios del bufalo salvaje;

ta, poeta soberbio y amoroso y altivo

de estos dias que corren, en que el bien es cautivo
de Creso el egoista, de Judas el traidor. ..
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¢ Qué haces, pues, que no cantas, qué haces que no gritas
al viento de la historia tus iras infinitas?

qué haces que no descargas sobre tales pasiones

el latigo de acero de tus indignaciones?

Poeta: da a los pueblos el provechoso ejemplo:
echa a los mercaderes, sin compasién, del Templo;
sacude la melena, y en el arduo camino

la mitra arranca al misero obispo libertino;
destruye los blasones del corrupto magnate

y arrancale al soldado la cruz que en el combate
matando a sus hermanos ganara, enloquecido,
ebrio de orgullo, loco por el premio obtenido.
Deja que el necio vulgo te mire con pavura:

siempre le parecieron los ensuefios locura.

Poeta: escribe en yambos olimpicos de oro

el grandioso poema del porvenir, sonoro,

y en las horas aciagas, después de la refriega,
esplendera tu musa como una diosa griega.
Como legién de arcangeles que, derramando flores,
pasa por el curtido campo de tus amores

el sol de la poesia derramara en tu frente

las olas generosas de su gracia esplendente.
Amar la poesia, divina y blanca rosa,

es amar entre todas la verdad méas hermosa;
sus generosidades de sol tienen cabida

hasta en los més ocultos rincones de la vida

La poesia, hermano, la inmortal poesia

es un ave errabunda de luz y de armonia;

es azul, bondadosa como el astro del alba,
profunda como el mar, suave como la malva;
canta en el fuego fatuo y en la luna de plata,
matiza el arco-iris, borda su serenata

en las ondas del rio y en el verde pinar;
canta constantemente, su mision es cantar,
volcar sobre la tierra su sol de maravillas,
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dejar caer su beso fecundo en la semilla
que ennoblece los surcos ; glorificar el grano
de oro de los trigos; al pensamiento humano
seguir en sus fatigas hondas y seculares...

En el fruto, en la espiga, en la flor, en los mares,
en los laboratorios y por los bulevares

canta la poesia, fulge la diosa humana

como un ramo de rosas sobre una ventana

en un fulgido dia de sol de primavera.
Recorre triunfadora la creacion entera

como mausica errante en pentagrama de oro,

y al vdicar en los seres y cosas su tesoro
ennoblece las cosas y los seres; se enflora

como un simbolo sobre la tierra bienhechora
glorificando al fuego de su frente de estrella
todo cuanto trabaja, palpita y piensa en ella:
Parthenon de la vida, misterioso palacio,
inmarcesible sintesis del tiempo y del espacio!

La poesial... Gentes caminan por el llano

que asi, como a una ciega, la llevan de la mano;

y otras gentes peores, de misera alma trunca,

que han pretendido verla, mas no la vieron nunca.
La poesia, hermano, divina y blanca rosa

es acaso, entre todas, la verdad mas hermosa.

José de Maturana



LA DEMOSTRACION A ALVARO MELIAN LAFINUR

Fué una hermosa fiesta, por la calidad y el nimero de los
concurrentes, el banquete ofrecido el 8 de este mes a Alvaro
Melian Lafinur, por sus amigos, celebrando su destacada actua-
cién intelectual. M&s de sesenta comensales asistieron, hombres
de letras, artistas, periodistas, diplomaticos, politicos, representa-
tivos del Buenos Aires que aprecia el valor de la desinteresada
obra de la inteligencia; muchisimas fueron ademas las adhesio-
nes y los saludos cordiales que recibid nuestro querido amigo y
colaborador, en hora tan significativa para él.

Ofrecidé la demostracion, con un galano discurso, el doctor
Ricardo del Campo; hablo después Roberto Giusti, y en segui-
da el obsequiado leyd el suyo, conceptuoso y bello. Cerrd la se-
rie de los discursos con una elocuente improvisacion, a pedido
de la concurrencia, el doctor Carlos F. Melé.

A continuacion publicamos el de nuestro director y el de
Alvaro. Melian Lafinur, impidiéndonos la falta de espacio hacer-
lo con todos.

Discurso de Roberto F. Giusti

Sefiores: Pocos entre vosotros habéis tenido el placer de
seguir como yo de muy cerca el feliz'desenvolvimiento del espi-
ritu de Alvaro Melidn Lafinur, desde que nuestrci amigo apare-
cio en el ambiente intelectual portefio. Van de esto diez afios.
Repito lo que ya dije dias atras: era Alvaro, cuando le conoci,
un muchacho ingenuo y cortés, que escribia pulidps versos y se
ensayaba con talento en la critica. Todos muy pronto le quisi-
mos y estimamos por su ingénita nobleza de alma y su inteligen-
cia clara y firme. En 1912 se hizo cargo de la seccion Letras Ar-
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gentinas en la revista Nosotros, tarea que continué durante cin-
co afios y cuyos mejores frutos hemos podido apreciar, juntos,
en su reciente libro Literatura Contemporanea. Ya poseia en-
tonces nuestro amigo las armoniosas dotes que lo sefialan como
a pocos para el ejercicio de la critica. La mas ilustrativa pagina
gue a este respecto podria yo leeros esta noche, es aquella con
gue Alvaro inici6 en Nosotros sus tareas, explicando el criterio
y el sentimiento que le guiarian, siempre. El nos recordaba en
aquella pagina la definicion de Voltaire: “Excelente critico seria
el artista que tuviese mucha ciencia y gusto, sin prejuicios y
sin envidia”, y modestamente proponiase no apartarse demasiado
de ella, siquiera fuese de su uUltima clausula. Asi'fué, y asi le
vimos, prosista que sabe trabajar con amor delicadisimas narra-
ciones, poeta que conoce los secretos del verso y domina sus
resortes, aplicar generosamente su conocimiento del arte y su fer-
voroso afan de bien y de belleza, al examen leal de todos los li-
bros y ai desinteresado encarecimiento de cualquier esfuerzo
honrado.

El despecho, que suele ser enérgico estimulante de la fanta-
sia, ha hecho forjar a muchos escritores buenos y malos — mas
comunmente a los malos —-, una calenturienta imagen del cri-
tico, el cual, spgun ellos, seria algo asi como un terrorifico ani-
mal de gorro y palmeta de maestrescuela, ojos llameantes de ra-
biosa impotencia y dientes verdes de envidia. La realidad, aunque
menos pintoresca, devuelva la calma a los espiritus turbados. No
niego que haya habido en el mundo de las letras, insidiosos e
incomprensivos démines ; pero en nuestro pais y ahora, no hay
tal cosa. Los que con mas inteligencia que constancia se han
dedicado aqui en los dltimos afios, al ejercicio de la critica, han
sido hombres jévenes, de buena fe, curiosos de toda lectura, ca-
paces también ellos de crear, afanosos por comunicar y exten-
der a los deméas — con una tendencia irresistible que nace inde-
fectiblemente del sentimiento estético — su entusiasmo por los
bellos libros, su legitima indignacion contra los malos, torpes o
estlpidos. Y de esta modesta labor han resultado gananciosos
los autores, porque, por lo menos dentro de la actual organiza-
cion del comercio de libreria, la*obra de los criticos, si ponderada,
juiciosa y leal, la necesita el publico para formar su criterio, la
necesita el autor para orientarse con respecto a su publico. Y
esta es verdad irrefutable, y la comprueba el que ninguno de los

13
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que escriben no desee y no pida el halago o la justicia del elogio
en letras de molde.

Bien, sefiores: en nuestro ambiente, en los ultimos afios, na-
die ha ejercido con mayor constancia y lucidez esta misién, que
Alvaro Melian Lafinur, de quien puede decirse, para concluir
por desvanecer aquel odioso mito del critico seco y perverso, que
mas le hemos visto celebrar cordialmente los frutos del talento
de amigos y extrafios, que no ensafiarse contra la ignorancia
y la ineptitud.

No he de reproducir el andlisis de la obra de nuestro amigo,
de sus cualidades y orientacidn, que en mas oportuno lugar he
tenido el placer de esbozar sumariamente; en cambio, me permi-
tiréis, sefiores, que vuelva a pedirle a Alvaro una cosa, en esta
hora en que todos los que le queremos nos hemos estrechado
en torno suyo, para festejar la felicidad con que ha cerrado su
primera etapa, — Yy por eso estoy seguro de que el pedido ha
de encontrar unanime apoyo: que rehuya la notas faciles en que
recientemente ha estado malgastando sus aptitudes, para alzar
el vuelo a los vastos estudios criticos, con los que pruebe — re-
petiré — toda su fuerza y ejerza fecunda influencia. “Confieso
mi predileccion por los estudios amplios, profundamente anali-
ticos, completos y prolijos” — escribia nuestro amigo en 1912;
y nosotros sabemos por unos cuantos notables trazados por su
pluma, que ha acompafiado a esa predileccion la capacidad de
hacer, y muy bien.

Amigo mio: esta fiesta debe ser algo mas que un cordial,
pero efimero burbujeo de champafia; debe abrir en su vida lite-
raria una nueva etapa. Usted debe, no a sus amigos, a su patria,
las energias de su noble talento. Observe el ambiente literario en
gue vivimos y piense si no lo necesitamos a usted. j Qué de inte-
ligencias brillantes, extraviadas; qué de riquisimos espiritus dis-
persandose en frivolos juegos de arte ; qué de magnificos comien-
zos, malogrados! Y los que valen, los que no se han descorazo-
nado, los que han marchado rectos por el camino tempranamente
escogido, los que han rendido homenaje a la seriedad del arte —
y hay de ellos consoladores ejemplos en nuestro pais y en esta
mesa — peligran, usted lo sabe, usted io ve, yo sé que usted
lo llora, amigo mio, peligran de ser arrollados y cubiertos por la
cenagosa ola de la ignorancia y la desorientacion en materia
ética y estética, que avanza desde el suburbio y estd volcandose
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sobre la ciudad gque nuestros mayores creyeron o predijeron, ilu-
sos, Atenas del Plata!

Porque conviene decirlo bien claramente: Dejemos ya de
lamentarnos de que esta sea un Cartago o de excusar nuestra in-
capacidad o pereza, alegando la incomprension de los mercade-
res. No son ellos el peor enemigo. No son las vacas ni los triga-
les, no la féabrica ni el puerto. Es otro: es la creciente incultura
de las generaciones que surgen, es la subversién de todos los
valores intelectuales, es esta exaltacion de lo pésimo, estulta en
los que no saben, criminal en los que sabiendo, toleran compla-
cientes; es la frenética jerga del comité invadiendo el diario, el
libro, la escuela; es la falsa creencia en que el arte, para ser
fuerte y viril, ha de ser desordenado e innoble; es, amigo mio,
la guarangueria mental que sube como sucia y fétida niebla —
yo no sé de donde — y va cerniéndose y espesandose sobre esta
Buenos Aires hasta que nos asfixie.

Melian Lafinur; necesitamos combatientes bien armados co-
mo usted, para emprender esta guerra interior, civil, la mas pa-
tridtica entre las guerras, posibles.

Un hombre sincero, capaz y de accion, en este sentido pue-
de hacer milagros, puede redimir a un pueblo caido, puede sal-
var a un pueblo que se pierde.

Melian Lé&finur: brindo por que mafiana podamos saludar
en usted a un maestro, cuya voz sea respetada y escuchada.

Discurso de Alvaro Melian Lafinur

“Sefiores y amigos:

Renuncio desde ya a encontrar la palabra, la férmula o el
gesto que pudiera traducir fielmente los sentimientos que en es-
te instante se aduefian de mi &nimo: sentimientos confusos en
que se mezclan la nocién de mi pequefiez, el regocijo ante vues-
tra cordialidad, la idea severa de mi deber futuro, y sobre los
cuales se destaca, mas clara, mas limpida e intensa, al modo de
una estrella en la tonalidad imprecisa de la tarde, la emocion pu-
ra y honda de una inextinguible gratitud.

Veo aqui en torno mio a maestros del libro, del periodismo
y de la catedra; a poetas que encarnan la mas genuina tradicion
nacional; a escritores por quienes la Argentina representa un
valor en la cultura del mundo; a diplomaticos que han sabido
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acrecentar en extrafios paises el prestigio del nuestro y a repre-
sentantes de naciones hermanas a quienes consideramos como
nuestros por la admiracién y la simpatia; a hombres de Estado
que en la labor de los misterios y del parlamento han influido en
la grandeza de la republica; veo a mis queridos comparfieros de las
letras ; a mis camaradas todos y a algunos de esos amigos igno-
rados — tan gratos para todo escritor — que conociéndome tan
solo a través de mi produccién, han querido sin embargo parti-
cipar de esta fiesta, poniendo en ella la nota de una generosa
espontaneidad.

Y yo me pregunto, entonces, si soy en realidad merecedor
de tan noble agasajo, y una voz intima y segura me responde que
no debo atribuirlo sino al amor que pueda haber en vosotros
por las cosas ideales; amor que os lleva a acudir, solicitos y pro-
picios, alli donde creeis sorprender la posibilidad de una de
bien y de belleza; como aquel que se llega a la planta donde
parece anunciarse un florecer fecundo y la contempla con amo-
roso cuidado y la riega y protege por ver si brota de ella, fra-
gante y armonioso, el milagro de la flor perfecta.

Yo advierto, pues, en esta fiesta, otra cosa que un homenaje
a mi persona, que no lo merece, 0 a mi obra, que apenas si existe ;
advierto en ella una manifestacion de solidaridad argentina; el
deseo de estimular, en nuestro pueblo, las producciones del pen-
samiento y del arte; y este caracter, dando a la reunion de que
soy apenas pretexto ocasional, un sentido hermoso y profundo,
es lo qué mas me conmueve en este instante y lo que pone en
mi espiritu una inefable vibracion jubilosa.

Porque si algo me ha impulsado y sostenido siempre en mi
modesta tarea, ha sido, al par que una vocacion decidida por
ella, el afdn de concurrir a arraigar en este suelo, la compren-
sion y el afecto por las ideas y las formas bellas, seguro de que
solo mediante ese perfeccionamiento de su mentalidad, lograréa
nuestro pais la plenitud de sus posibilidades historicas y el des-
arrollo integral de su carécter; y de que Unicamente por su par-
ticipacion en la obra de la cultura humana, ha de adquirir algu-
na vez aquella grandeza verdadera de los pueblos que, influyendo
en la marcha de la historia y allegando nuevos elementos de ver-
dad y de belleza al tesoro comin de los hombres se tornan in-
mortales, porque ain después de haber desaparecido sobre la tie-
rra, dejan vibrando perennemente ante las almas de las genera-
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ciones sucesivas, sus ensefianzas, sus invenciones, sus obras .y
sus ejemplos.

Anhelar para la patria esa perduracion envidiable, en virtud
de la cual puede decirse que Grecia y Roma, por ejemplo, no han
muerto, ya que siguen alentando en su herencia monumental,
es algo que debiera constituir para todos nosotros una especie
de deber religioso. Por creerlo asi, y pensando que, aun humilde
y defectuosa, la obra individual no es del todo vana si la inspira
la sinceridad y ese alto propésito idealista, me sumé—mas bien
intencionado que eficaz, sin duda,—a los que entre nosotros han
hecho de las letras su actividad predilecta, y me adheri a la plé-
yade entusiasta y valerosa que en las paginas de la revista Nos-
otros labora para infundir en nuestra alma colectiva el culto del
pensamiento y del arte. Y concibiendo estas tareas como un deber
de idealidad y como una funcion civica, aspiré a que se oyera
sobre las espigas de oro de los trigales, el cantico de lo bello,
que es, en las sociedades superiores, como el coronamiento mag-
nifico de la jornada material.

Llevado por este afan constructivo, mi labor, en cuanto a
la critica de un aspecto de nuestros fendmenos intelectuales, no
es, no ha podido ser, no he querido que fuera tarea destructora
y negativa. He creido necesario, antes bien, estimular la produc-
cién vacilante y rudimentaria, contemplando con severidad, pero
sin agresiva acritud, la obra circundante. He creido también (til
y justo exaltar lo que encontrara de excelente en la tradicion
intelectual del pais. Asi evoqué, alguna vez, en paginas de pa-
triotica uncion, a los precursores de nuestra cultura en el pasado ;
asi respeté todo esfuerzo digno en el presente; asi busqué en-
cauzar y propulsar todo lo que significara una promesa mas o
menos cierta para el porvenir. Traté de honrar la memoria de
los maestros que nos han precedido y de descubrir en su legado
las direcciones fundamentales de nuestro desarrollo ideoldgico.
Porque si la cultura no debe ser, sefiores, sumision irresponsable
a las cosas tradicionales ni adhesion incondicional a normas ru-
tinarias, tampoco puede consistir en una tarea de demolicion
sistematica y de estéril negacion. Nada puede aguardarse, cier-
tamente, del estancamiento en el pasado y del respeto excesivo
a lo preestablecido y vigente. Pero tampoco puede esperarse nada
de cierto jacobinismo demoledor, para el cual no hay nada res-
petable en la obra de las generaciones anteriores, y que guiado

18 »
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por su monoideismo unilateral, quisiera arrasarlo todo, en su fu-
nesta e inconsciente vanidad!.

No. La cultura implica continuidad, coherencia, integracion
y modificacién de las condiciones anteriores por la adaptacion
paulatina y sucesiva de nuevas normas y de nuevos procedimien-
tos; y en manera alguna el salto brusco y desorbitado — que
la naturaleza nunca da — ni el divorcio completo con las cosas
anteriores, ni el odio sin distingos hacia lo precedente.

Librenos Dios de todo misoneismo y prevencion hacia las
ideas nuevas. Elaboraremos continuamente ideales cada vez mas
altos y pondremos en su realizacion toda nuestra energia propul-
sora. Pero cuando nos atrevamos a substituir una cosa por otra
cosa, a desterrar una ley por otra ley, a abandonar una forma
por otra forma nueva, sea ello después de que un examen pro-
fundo y un analisis respetuoso y atento, nos permitan justificar
legitimamente esas modificaciones progresivas; y nunca por
simple furor iconoclasta; por rencor insensato, incomprension
obtusa u orgullosa veleidad. Lo contrario no significa, asi en
arte como en politica, sino el desorden brutal y el nihilismo de-
vastador. Y por mi parte, cuando oigo que en nombre de no sé
qué propositos de renovacion y de conquista, se desconoce y ata-
ca, sin diferenciar lo bueno de lo malo, cuanto constituye el
acervo laborioso de épocas pretéritas y se pretende derrumbar
cuanto erigieron, con mas o menos acierto, los hombres de otros
dias, siento la especie de inquietud que debiera experimentar el
romano, al ver llegar hasta sus marmoles sagrados, el tropel ame-
nazante y clamoroso de las hordas nérdicas!

Y la cultura debe ser también obra de concordancia e in-
teligencia mutua entre los contemporaneos. ¢Quién pretendera
que pueda surgir nada bueno ni estable de la desconfianza reci-
proca, del desconocimiento al mérito ajeno, del aislamiento, de
la anarquia? Establecer la solidaridad y la compenetracion sim-
patica entre los que debemos ser, al fin, obreros de una misma
tarea, es condicién previa y esencial en toda obra de civilidad.
Tal vez el Unico mérito de todo lo que yo he hecho, sefiores, no
sea sino ese: el crear entre ciertos hombres y ciertas cosas, un
poco de simpatia...

Simpatia, solidaridad, amor colectivo y unanime por ciertos
principios morales y ciertas aspiraciones selectas de justicia, de
verdad v de belleza, tales son los fundamentos en que radica



LA DEMOSTRACION A ALVARO MELIAN LAFINUR 279

la grandeza de las naciones dignas de tal nombre. Mediante la
infiltracién constante de tales ideas, un pueblo llega a adquirir
la homogeneidad, la consistencia, la fuerza inteligente y bien
orientada que lo hace capaz de las grandes acciones y de las
creaciones imperecederas. Asi la Francia, que estd ofreciendo
al orbe un espectaculo sublime de abnegacidon y de coraje, solo
es capaz de eso porque la larga influencia- de su filosofia, de su
moral, de su ciencia, de su poesia, le han templado el alma
hasta darle esa reciedumbre que la hace indomable. jVed como
se desangra, estoica y serena, sobre sus campos devastados,
por lo que cree justo, por lo que cree hermoso, y reconoced
gue solo una cultura genial, puede rendir ese prodigio de herois-
mo sin ejemplo. Especie de Niobe dolorosa, ve caer a sus hijos
unos tras otros en la cruenta jomada, pero no llora como la
Tantalide lagrimas de desesperacion y de quebranto. Se recon-
centra y agiganta, venciendo su congoja, para seguir siendo dig-
na, por los siglos, del respeto del mundo!

Alcance nuestro pueblo esa suerte de excelencia que finca
en la belleza moral, en la fuerza del intelecto, en la sensibilidad
vibrante y delicada y en la energia ejecutiva. Démosle nosotros
entretanto lo mas precioso de nuestras vidas : las intenciones mas
puras, los pensamientos mas transcendentes, las acciones mas
preclaras; y preparemos el advenimiento de una era mejor, para
que de entre el tumulto que hoy agita los cimientos de la civi-
lizacion humana, surja la Argentina, cada vez mas justa, cada
vez mas fuerte, cada vez mas amada por los hombres de buena
voluntad !



LETRAS ARGENTINAS

Rafael de Diego (1)

La voz juvenil que escuchamos en Las Angustias (1915),
vuelve a resonar en Las Estelas con el mismo timbre grave, aun-
que mas limpida y segura.

Fugitivas canciones dadas al viento; retazos de vida — una
vision o un recuerdo, y una lagrima o una vislumbre de esperan-
za 0 una suave nostalgia — aprisionados en la traidora red de
la palabra. Estelas... Nada mas. “Menos que nada” — dice el
poeta. “Son canciones vulgares. .. como mi vida”.

Efectivamente, como la vida de un poeta que no tiene treint?
afios y no ha salido de la estrecha cintura de la existencia argen-
tina y ciudadana. Con esta limitacién, el mundo es chico y esta
muy explorado; no debemos pues, esperarnos inauditos hallaz-
gos de magnificas comarcas de pasion y de ensuefio, sino el
relato, siempre conmovedor cuando apasionado y fiel, de las
conocidas aventuras de un alma sensible y profunda, en su ciu-
dad natal.

Yo sé que de este cruento sacrificio en que la humanidad
purga sus culpas seculares y se purifica, para ser digna de su
sofiado destino, ha de salir un arte insospechado, tumultuoso y
heroico como esta prueba, generoso y ardiente como esta sangre
vertida, audaz y rebelde como la nueva conciencia que veo for-
marse en los esclavos de ayer, religioso en el pensamiento so-
lemne de que a todos, navegantes sin rumbo sobre la misma
barca desvelada, nos une la comin desventura. Grandes cosas

maduran, pero aun no estan en sazén. Libros como El Fuego de
Barbusse, las anuncian.

(i) Las Estelas. Poesias de Rafael De Diego. Buenos Aires,
MCMXVII.
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Espero ese arte con fe y con ansia, y nada temo mas que
envejecer sin verlo surgir, o si surge, no comprenderlo y rene-
garlo, Sin embargo, hombre de mi tiempo, no puede substraerme
al encanto dulce y melancolico de esas voces de nifios poetas
que entonan la mon6tona cancién de sus vidas limitadas ; hombre
de mi tiempo, he escuchado a De Diego con la misma emocion
con que seguimos en el silencio de la noche la voz de un
solitario cantor que pasa y se aleja.

Una voz henchida de afliccion, desbordada en sollozos. De
Diego es un puro elegiaco. Por la via de la dolorosa experien-
cia o la reflexién pesimista, todo lo ahonda en congoja, asi el
recuerdo como la esperanza, el espectaculo del mundo y los
latidos del propio corazon.

Pueden envolverlo la luz y la primavera; pueden reir los
nifios en turno suyo; pueden sonreirle las mujeres y acariciarlo
y tentarlo con sus miradas: él resiste, duda, desconfia, teme,
ve en el amor de hoy la indiferencia de mafiana, en cada encuen-
tro la fatal despedida, en toda aurora un ocaso, y se repliega ijo-
bre si mismo insatisfecho y angustiado.

No un elegiaco del dolor universal. Sélo de su pequefia pena.
Ni impreca ni maldice en leopardiana postura. Simplemente, como
un nifio abandonado y sin arrimo, llora su desconsuelo despa-
cio despacio. ;Y qué sino un nifio desamparado es este muchacho
sofiador, en cuya casa la muerte ha sido desde temprano huésped
familiar, y ayer no mas, le arrebataba brutalmente al hermano

Alberto en una tragedia maldecida por todas las Conciencias
honradas?

El nifio suefia un instante en la caliente, luminosa, tierna
calma de su hogar, pero el hogar ya no existe. Desvanecido el
suefio, ¢ qué hard sino llorar?

Conozco a Rafael de Diego desde hace muchos afios. Vuelvo
a ver en el hombre de hoy al nifio de ayer, enjuto, palido, enlu-
tado, triste. Y en el nifio de ayer — en aquel rostro y en aquel
traje — veo ahora nitidamente al poeta de Las Angustias: Nadie
puede negar <|ue el poeta ha hilado en cantos la verdad de
su vida.

Asi, su natural tendencia a la elegia, ha hecho de él el poeta
del otofio y el crepusculo. Hay en sus versos mucha niebla, pai-
sajes grises, hojas que se desprenden y caen. Es caracteristica
su predileccion por la pintura de los atardeceres, realizada siem-
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pre con penetrante sentimiento del misterio de esa hora Unica
en que se produce en las cosas y las almas como una sustitu-
cion.

Aqui, tras los cristales, )
la solitaria plaza con su cruz de caminos
que apenas se disefian y sus pinos oscuros,
cuatro pinos solemnes
en cuyas altas copas o
hay un poco de sol dorado vy tibio.

Todo estd inmdvil, todo;

los negros paredones de las casas
parecen circundar un cementerio.
Abajo es todo sombra fria, apenas
las copas de los arboles verdeoro,

Y mas arriba en el poniente tragico,
as desolantes playas del crepusculo,
las desiertas playas brumosas, todo
apagandose lenta, pero tan lentamente
que se diria que es la postrer tarde.

“Menos que nada”, como se ha visto: unos pocos rasgos, sin
retdrica, sin adornos, aun sin rima; palabras dichas para reflejar
con la mayor exactitud posible una impresion. Tal vez la em-
presa parezca facil; el.que lo crea asi, pruébese. Tanta sencillez
y emocién nos ganan, ¢y quién se atreve después a la herejia de
sefialar solecismos y medir versos? ¢Quién se atreve a hurgar
influencias? Respecto de lo segundo baste decir que De Diego,
aun siendo personal, pertenece a su generacion, la de Carriego,
la de Banchs, afio mas, afio menos, y mal podia substraerse a la
seduccion del Alma del suburbio y de La Urna. Cada generacién
tiene su atmdsfera espiritual y De Diego respira en la suya:
eso es todo.

Unas pocas palabras todavia. Estoy convencido de que
nada nos acerca tanto, espiritualmente, a los hombres, como la
soledad y aislamiento que nos crearon el desamor y la indiferen-
cia de los demas. Ello quiza nos dé una dura corteza, pero por
dentro va enterneciéndonos, hasta convertir nuestro corazon en
jugosa pulpa, dulcisima. En las largas noches de meditacion y
llanto de los desamparados, si brota la espinosa rabia, también
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florece la misericordia. Sélo el abandono, la miseria y el sufri-
miento pueden comprender enteramente a sus hermanos.

Ninguna época pide mas angustiosamente que esta nuestra,
barbara y desdichada sobre toda medida, un rayo de amor y de
misericordia. ¢Quiénes, sino los poetas, han de elevar la voz so-
bre la tempestad de odio desencadenada en el mundo, para mul-
tiplicar en mil himnos y en mil plegarias, el carducciano Canto
del Amor? ¢Quiénes sino ellos pueden renovar la deprecacion
magnifica del vate?:

Salute, o genti umane affaticate!

Tutto trapassa e nulla pué morir.

Noi troppo odiammo e sofferimmo. Amate.
Il mondo é bello e santo & I'avvenir.

Corazones enormes necesitamos para la empresa, macerados
en el dolor.

De Diego, que ha padecido la orfandad, el desamparo, la
miseria, debe pensar en esto.

Roberto F. Giusti.
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Conciertos.

Pierre Lucas. — Las nuevas audiciones dadas por este exi-
mio pianista, han confirmado plenamente los elogios que le dedi-
caramos en nuestra cronica anterior.

El publico, cada vez mas numeroso y entusiasta, ha sabido
apreciar las brillantes cualidades de intérprete de este artista, que
es acaso el pianista mas interesante que nos ha visitado.

Conquistar el auditorio con obras impresionistas de la mo-
dernisima escuela francesa, es notable hazafia, desde que aque-
llas, a pesar de muchas bellezas y de grandes novedades armé-
nicas, pecan cuando se las oye en gran ndmero, de cierta mono-
tonia. Unicamente una interpretacion como la de Pierre Lucas,
interpretacion impecable, por sus maravillosas sonoridades, su
digitacion brillante, aterciopelada, la poesia intensa que infunde
a cada composicién, pueden entusiasmar al auditorio, desorien-
tado ante esas obras tan modernas y digdmoslo francamente, tan
alejadas de la emotividad habitual a los grandes maestros roman-
ticos. Esas cascadas de notas, esas brillantes pedrerias, que
ejecutadas por otro pianista parecerian trabajos armonicos sin
mayor interés, adquieren bajo los dedos de aquel concertista, una
belleza y un significado dignos de toda admiracién. Sin embargo,
creemos prudente no abusar; la mdsica posee otras obras de
indole diferente, pero impregnadas de mas humanidad, que bien
se merecen un poco de atencion...

Pierre Lucas ha probado lo que es capaz de hacer con los
impresionistas, ha probado también el modo admirable con que
interpreta a Bach, sabemos que Chopin adquiere bajo sus manos
belleza y emotividad a las cuales nuestro puablico no esta habi-
tuado; seria sumamente Gtil a la fama de este artista, que no se
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encastille en una escuela y que nos brinde las ejecuciones per-
sonales e interesantes que privadamente ha hecho conocer.

Entre las obras nuevas que ha ejecutado, con su arte habi-
tual, mencionaremos: de Ravel: “valses nobles et sentimentales”,
sumamente preciosistas y que muy poco agradaron al publico,
“Noctuelle’”; del impresionista inglés Cyrill Scott, “Lotus Land”’;
“Danzas espafiolas” en do, sol y si bemol, de Granados, bas-
tantes insignificantes; “Westminster Abbaye” y “The Park”, de
G. Grovlez, uno de los autores que mas nos agradan; “Valse
nostalgique” y “Souvenir” de Florent Schmitt y “Dans les dunes
par un clair matin” de Gabriel Dupont. Obras éstas que tienen las
cualidades y defectos del género objetivo. IAdemas, Pierre Lucas
se nos revelé como compositor delicado y personal con un her-
moso “Preludio™.

El i, 8 y 15 de julio, este eximio concertista dara en el
Salén Teatro, tres recitales de piano, en cuyos interesantes pro-
gramas figuran Chopin y varios autores rusos, espafioles, ingle-
ses y norteamericanos, amén de los modernos franceses. No du-
damos que estos conciertos tendran el éxito que se merecen y
que Pierre Lucas conquistard nuevos laureles.

Trio de Barcelona. — Este trio, formado por los excelentes
gjecutantes: D. Ricardo Vives (piano), D. Mariano Perelld
(violin) y B. Pedro Mares (celo) ha dado tres notables concier-
tos en el Teatro Odedn.

Unidos por un comun ideal artistico, estos tres concertistas
han llegado casi a formar una sola personalidad. De ahi sus ad-
mirables ejecuciones, tan perfectas que el auditor cree oir, cuando
actian en conjunto un solo instrumentista; las sonoridades de
cada uno se funden con las de los demas, desapareciendo el des-
equilibrio sonoro que suele producirse en la generalidad de los
trios; estas bellas cualidades en la ejecucion, se ven realzadas
por una absoluta unidad de estilo — estilo noble y respetuoso del
espiritu de los maestros — que Unicamente puede adquirirse tras
larga labor y tras profunda compenetracién espiritual. Con esto,
decimos lo suficiente para dar idea de lo que fueron las interpre-
taciones de estos jovenes artistas, que tan bellos triunfos obtuvie-
ron en Europa.

Los tres conciertos mencionados fueron otros tres triunfos
de buena ley ; lastima grande que la literatura del trio sea tan po-
bre de obras maestras, pues ejecutantes de tanto valer, seven
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precisados a intercalar en sus programas obras de escaso meérito,
que el publico aprueba en homenaje a las notables ejecuciones.

Entre las obras que nos han hecho conocer, recordamos:
Danza Oriental y Bolero de Breton, de escaso mérito artistico,
“Allegro appasionato”, de Granados, de mayor interés y méas no-
ble factura, “trio” de Rakmaninoff, composicién de gran riqueza
de ritmo, pero de proporciones demasiado extensas. Ademas in-
terpretaron trios de: Schumann, Beethoven, Mozart, Brahms, etc.

Ernesto Drangosch. — El 9 de junio inicidse la serie de ocho
recitales de piano que dara este gran concertista argentino, que
no necesita presentacion, pues hace afios que ha conquistado el
aprecio de nuestro publico.

La primer audicion, enteramente dedicada a transcripciones
de obras de Ricardo Wagner, fué un hermoso triunfo para el
eximio pianista, que cuando interpreta a este autor, afirma mas
que con otro, sus notables condiciones de concertista. En la
“Muerte de amor de Isolda”, “Murmullo de la selva” y “Encan-
tamiento del fuego”, que interpreta como nadie, arrancé del nu-
meroso auditorio entusiastas ovaciones, debiendo conceder varios
bis al final del concierto.

El segundo recital, en cuyo programa figuraban 12 impre-
siones de la “Iberia” de Albeniz, obras éstas de extrema dificul-
tad de ejecucion, fué, digamoslo con franqueza, mucho menos
feliz. Ese programa abrumador, estd por encima de las fuerzas
de un hombre: si Drangosch con su admirable digitacion no
logré ejecutarlo con su habitual maestria, contados podran salir
airosos de la prueba. — Esto explica el porqué constatamos al-
gunas faltas de claridad y ciertos esfuerzos por vencer dificulta-
des; todo muy explicable, por otra parte, dada la cargazén de
esas obras.

Lo repetimos, es un error querer interpretar integramente
“Iberia” y creemos que dificilmente otro pianista hubiera logrado
mejor actuacion que Drangosch en esta prueba de resistencia.

Miguel Llobet. — Un éxito enorme ha obtenido este notable
guitarrista, sin discusion posible el mas grande que hoy existe.

A pesar de los escasos medios que ofrece la guitarra, Llobet
consigue efectos increibles, sobresaliendo en la nota delicada,
donde su sonoridad es aterciopelada y tan suave que llega a per-
derse en un salén de concierto. Instrumento de escasas voces y
de intimidad, para gozar plenamente de las bellas ejecuciones
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de este concertista, seria menester oirlas en salones muy pe-
quefios.

Llobet, no solo interpreta a los que han escrito para la gui-
tarra; en sus programas figuran transcripciones de autores cla-
sicos, pero francamente, pasada la impresion producida por la
novedad de oir en aquella composiciones concebidas para el piano
o el violin, y ejecutadas con tanta maestria, prefiere uno las obras
originales y muy especialmente las que se inspiran en los cantos
populares. Notable es la interpretacion del Nocturno N°. 2 de
Chopin, mas, donde este talentoso concertista sobresale, es en

las obras de autores espafioles, cuyo espiritu tan bien se adapta
al de la guitarra.

Asociacién Wagneriana. — Esta prestigiosa asociacion ar-
tistica, ha ofrecido cuatro conciertos y una conferencia a sus
numerosos asociados y al publico, logrando asi ocupar un sitio
preponderante en el movimiento musical del mes.

El 29 de mayo realizdse el tercer concierto historico del
cuarteto, enteramente dedicado a Beethoven.

El talentoso critico D. Miguel Mastrogianni, que ilustra
todas estas audiciones con interesantes y eruditas disertaciones,
expuso las caracteristicas de los dos cuartetos que se ejecutaban,
extendiéndose también en la evolucidn artistica del compositor.

Los profesores E. Weingand, J. Gil, R. Rodriguez y L.
Piaggio, ejecutaron con toda maestria los cuartetos | op. 18 y
V11 op. 53, haciendo resaltar sus grandes bellezas, con el arte y
el respeto que le son habituales. Este conjunto de verdaderos ar-
tistas adquiere cada vez mayor afinacion; esto, agregado a la
comprension que todos tienen del espiritu y de las intenciones de
los autores, da un valer inestimable a sus interpretaciones.

Dos jovenes concertistas uruguayos, el violoncelista D. Os-
valdo Mazzucchi y el pianista B. Alberto Pouyanne, se hicieron
oir el 30 de mayo con gran éxito tanto por parte del publico
como por parte de la critica, que se complacié en sefialar las no-
tables condiciones artisticas del primero, un joven que mucho
promete, pues posee un temperamento vigoroso y personal, ser-
vido por una sonoridad amplia y agradable, y por un técnica ex-
celente. El segundo, visiblemente emocionado, no estuvo a la
altura de su compafiero; sin embargo, su extremada juventud,

permite esperar que el tiempo mediante, logre tener mas dominio
del piano.
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El programa, muy interesante, comprendia la sonata de Guy
Ropartz, que nos agrada menos que la de violin del mismo autor ;
la X sonata de Valentini, “Romanza” de Campagnoli, “Elegie” de
Fauré, “Arlequin” y “Serenade espagnole” de Popper. Todas
estas obras fueron interpretadas con innegable talento, acredi-
tando asi el valor de estos jovenes uruguayos que nos honraron
con su visita.

D. Jer6nimo Zanné. que con tanta erudicién da una serie de
conferencias sobre la personalidad multiple de Ricardo Wagner,
desarrollé el tema: “WAagner masico”, con la amenidad y saber
acreditados en las disertaciones anteriores.

El eximio concertista Mr. Pierre Lucas, di¢ el 14 de junio un
notable recital de piano de autores modernos franceses. Ya he-
mos elogiado como se merece a este joven artista que nos ha brin-
dado la ocasién de conocer un sinnimero de obras impresionistas,
completando asi la cultura musical de nuestro publico.

El extenso programa que fué interpretado con el arte admi-
rable que caracteriza a este pianista, comprendia: “Sonatine” y
“Valses nobles et sentimentales” de Ravel, “Glas” de Florent
Schmitt, “Baigneuses au soleil” de Severae, “Impromptu” de
Fauré, “Almanach aux images” de Graviez, cuyo delicioso nu-
mero “Les anes” fué repetido ante los insistentes aplausos del
publico, “Sur la greve deserte”, de René - Bathon, “Ondine”, “La
terrasse des audiences au clair de lune”, “Cakewalk” y “L’Isle
joyeuse” de Debussy. Al final, el publico entusiasmado, tributo
una verdadera ovacion al talentoso concertista, quien tuvo que
conceder cuatro bis.

Con un hermoso programa presentése al publico de esta
Asociacion el Trio de Barcelona, que obtuvo un éxito enorme y
merecido en los siguientes trios para piano, violin y violoncelo:
Do menor op 1 N.o 3 de Beethoven, Re menor op. 63 de Schu-
mann, Do menor op. 101 de Brahms.

Estas tres obras de distinto caracter, aunque sumamente in-
teresantes cada una en su género; la primera de valor historico,
pues pertenece a la primer manera de Beethoven, la manera cla-
sica; la segunda, intensamente emotiva, pagina roméntica admi-
rable, y la dltima neo - clasica, pero de innegable belleza; estas
obras, repetimos, fueron interpretadas magistralmente por los
eximios ejecutantes sefiores Vives, Perellé y Marés, que en cada
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nueva audicion afirman sus impecables condiciones de ejecutan-
tes y sus nobles e inteligentes dotes de intérpretes.

El trio de Beethoven, fué dicho con la suma claridad que
requiere ; el de Schumann con una vibrante pasion, que arranco
estruendosos aplausos del numeroso auditorio y el de Brahms,
con la fuerza y delicadeza, que saben poner estos concertistas
a sus interpretaciones. El segundo tiempo “Presto non assai”,
fué repetido ante la calurosa insistencia del publico. Al terminar
la velada, tantos fueron los aplausos, que tuvieron que agregar
un nimero mas al programa.

Sociedad Argentina de Mdsica de Camara y de cultura
artistica. — Esta Asociacion, de cuya reorganizacion nos hemos
ocupado en nuestra crénica anterior, ha comenzado a desarrollar
el vasto programa musical que se ha trazado.

El primer concierto tuvo lugar el 13 de junio, con el notable
“trio de Barcelona” formado como ya queda dicho por los sefio-
res Vives, Perello y Marés, quienes volvieron a entusiasmar al
publico con sus magistrales ejecuciones.

El programa fué el siguiente: Schumann, Stuck op. 88 (Ro-
mance, Humoristique, Duo, final) ; Gerhard, Trio en si (Enér-
gico, Intimo, con pasion). Obra de un compositor catalan que
cuenta apenas 22 afios de edad, no llama la atencién ni por su ori-
ginalidad ni por su construccién; a no ser la admirable ejecucion
con que fué realzada, poco interés hubiera despertado. Claro esta,
tratindose de un musico tan joven, seria injusto ser exigente;
por otra parte existen muchos grandes maestros que a los 20
afios no habian escrito obra tan meritoria...

La velada terminé con “Danza Oriental” y “Bolero” de Bre-
ton, obras harto vulgares y “Allegro appassionato” de Granados.
El puablico premié como se merecia la inteligente e interesante
labor de estos excelentes ejecutantes.

El 17, los concertistas Pierre Lucas, Ledn Fontova y Carlos
Marchai, desarrollaron el siguiente programa:

Grieg, sonata en sol mayor para violin y piano, que Leon
Fontova y Pierre Lucas interpretaron con todo arte, confirmando
el segundo la comprension artistica que tiene de otros autores,
gue no sean los impresionistas de su predileccién ; quien lo haya
oido en Grieg y Boelmann, cuya sonata para piano y violoncelo
ejecutd en compafiia de Carlos Marchai, el ejecutante que tanto
conoce nuestro publico y que obtuvo un bello éxito en este con-

t9
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cierto no dira, por cierto, que aquel pianista no es capaz de inter-
pretar a compositores romanticos y clasicos.

Pierre Lucas tenia a su cargo una parte del programa, que
constaba de “Reflets dans I'eau” de Debussy, “Baigneuses au so-
leil” de Severae, y “La suite” de Albeniz, “Chants d’Espagne’”:
Prelude, Orientale, Cordoba,. Sous les palmiers y Seguidillas, de
la que tuvo que repetir el primer nimero, interpretado magistral-
mente. Al finalizar su parte, el concertista fué calurosamente
aplaudido y ante la insistencia del pdblico tuvo que agregar tres
obras mas.

Escuela Argentina de Musica. — La sefiorita Beatriz Soto,
distinguida pianista, diéd un recital en el que lucié sus «excelentes
condiciones de ejecucién y su temperamento interesante. El pro-
grama, que comprendia obras de Schumann, Mendelssohn,
Brahms, Albeniz, Chopin, d’Albert y un bello “Estilo” criollo
del maestro Julian Aguirre, fué interpretado con brillantez por
la sefiorita Soto, que fué calurosamente aplaudida al finalizar
cada obra, por el numeroso auditorio, que asi premié una meri-
toria labor artistica.

Instituto Santa Cecilia. — Este instituto musical organizd
m interesante homenaje en memoria de Claude Debussy. Un
grupo de excelentes alumnos ejecuté gran ndmero de composi-
ciones de este compositor, con éxito merecido. El cuarteto “Santa
Cecilia”, formado por los jovenes concertistas Remo Bolognini,
Isidoro Schweitzer, Ricardo Bonfiglioli y Luis Pratessi, inter-
pretod con arte y perfecta afinacion el célebre cuarteto op. io.

Esperamos que este «xcelente conjunto de ejecutantes, se
haga oir este afio, pues grato es el recuerdo que han dejado los
tres conciertos celebrados el afio pasado. El compositor D.
Athos Palma, hizo una interesante disertacion sobre la obra y
la vida de Debussy.

Gaston O. Talamoén.
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Accion y pensamiento por Joaquin Castellanos (un volumen de 450 pég.,
1917. Editor Pellerano).

El sefior Castellanos, muy conocido en nuestro mundo in-
telectual como poeta de una generacion ya pasada, revela en este
volumen otras dos facetas de su personalidad: el politico y el
escritor.

Las primeras dos partes de Accion y pensamiento contienen
las producciones politicas del sefior Castellanos: manifiestos, ar-
ticulos, cartas y discursos parlamentarios. Sustentando el autor
de estas breves lineas ideas politicas y sociales diametral-
mente opuestas a las sostenidas durante treinta afios consecuti-
vos por el sefior Castellanos, se le excusara si se abstiene de co-
mentar con algun detalle esta parte de Accion y pensamientot
reputando a estas paginas de Nosotros, como uno de los sitios
menos adecuado a tal objeto. Solamente nos permitiremos ano-
tar dos o tres observaciones rapidas. Desde luego colocamos a
los documentos politicos del sefior Castellanos, — de un valor
meramente circunstancial casi todos ellos — entre los mas cla-
ros, comprensibles y bien escritos brotados de pluma radical.
De entre sus iniciativas parlamentarias el sefior Castellanos pa-
rece atribuir mayor significacion a la proyectada en materia de
latifundios. Comparando los fundamentales teoricos del proyec-
to con el proyecto mismo salta a la vista un gran contraste: la
energia de aquellos—los fundamentos—no esta de acuerdo con la
timidez de éste—el proyecto, de suerte que aun de llevarse al te-
rreno de la préctica la iniciativa del sefior Castellanos, consistente,
en su parte fundamental, en un leve impuesto a los latifundios,
el mal del latifundio subsistiria en toda su terrible gravedad. Lo
mas sdlido entre los discursos parlamentarios del sefior Castella-
nos, en nuestro entender, es la critica a nuestro régimen de ense-
fianza contenida en su exposicion sobre la escuela intermedia, sin
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creer, por esto, como el sefior Castellanos, que la escuela inter-
media hubiera sido una solucién feliz del problema educacional
argentino.

La tercera y ultima parte del libro del sefior Castellanos es
la mejor y realza mucho al conjunto. Llama la atencién, sin em-
bargo, la desigualdad, a veces muy marcada, de la misma. Al lado
de péaginas llenas de razonamientos pueriles y desconcertante-
mente simplones como son la mayoria de los opuestos a los jui-
cios de Ortega y Gasset acerca de la vida argentina — sin afir-
mar, de nuestra parte, que el profesor espafiol acierte en la ma-
yoria de sus observaciones — se encuentran otras matizadas de
descripciones vivamente reales y observaciones muy exactas co-
mo las referentes al territorio y poblacion saltefias o ricas en
juicios agudos y reflexiones de altos quilates: tal el capitulo
titulado “Conceptos”, lo mejor del libro.

Aparte reparos fundamentales que tendriamos que oponer
a todo credo nacionalista nos parece que aun bajo su luz puede
tacharse de equivocada la prédica argentinista y americana se-
gun lo entiende el sefior Castellanos y que forma el motivo do-
minante en toda su obra. Sensatamente es imposible sostener que
pueda elaborarse en América un alto tipo de civilizacion a base
casi exclusiva de una cultura autéctona, substrayéndola delibe-
radamente a una saturacién intensa con los mejores elementos
contenidos en la ciencia, el arte, la filosofia, la poblacién y la
técnica europeas. Bien estd que evitemos incurrir en el cdmulo
de errores que carcome la civilizacion milenaria del viejo conti-
nente. En este sentido, forzoso es confesar que lo que se ha
dado en llamar “civilizaciéon hispano-americana” adolece de casi
todas las lacras y se halla exenta de la mayoria de las virtudes
presentadas por la civilizacion europea. Y si es algo mas que una
vana presuncion el anhelo de alcanzar y, en lo posible, superar
la civilizacion europea, las sociedades americanas deberan esco-
ger en materia politica, social y cultural los senderos opuestos
a los frecuentados desde la hora inicial de su emancipacion po-
litica hasta la fecha. — Alberto Palcos.

Xa herencia biologica. Proyecciones médicas y _médico-sociales por
Léazaro Sirlin (tesis), un tomo de 219 paginas, 1910.

Entre los médicos noveles es corriente abordar en las tesis
inaugurales temas de interés extrictamente profesional, dejando



LIBROS VARIOS 293

a un lado, y lo que es peor, ignorando cosas que debieran cono-
cer y demandan alguna preparacion en ciencias afines y, en cierta
forma, bésicas, de la medicina. Satisface ver, por lo mismo, que
afio tras afio se encuentren dos o tres excepciones como ésta del
sefior Sirlin y se diserte sobre temas de un interés mas general
que el puramente médico.

Estudia el sefior Sirlin uno de los méas arduos problemas bio-
légicos y transmite al lector la sensacion de lo complejo y dificil
de la cuestion. Con este objeto define el concepto de la herencia
biologica, analiza sus modalidades, resume las principales teorias
expuestas para explicarla, comenta el problema de la herencia
patoldgica y estudia en su capitulo final las aplicaciones de la
joven ciencia eugénica, de las que se declara partidario. Consi-
dera a la eugenia estrechamente ligada a la cuestiéon social cuya
solucion reputa indispensable a fin de evitar la degeneracion de
la especie.

La interesante tesis del sefior Sirlin, indice de una seria
y loable preocupacion por el estudio, da una idea bastante exac-
ta del problema de la herencia, en su estado actual. Lamentable
es que en la introduccién cite algunas tesis de secundaria impor-
tancia en el mismo tono que a las profundas investigaciones de
los grandes bidlogos y que desmerezca bastante al trabajo su
redaccién un tanto dura y defectuosa que torna obscuro el sen-
tido de algunas clausulas. — A. P.

Documentos para la Historia Argentina. Tomo VIL Sesiones de la
Junta Electoral de Buenos Aires (1815- 1820). (Publicacion conmemorativa)
con introduccién de Carlos Correa Luna. Facultad de Filosofia y Letras. —
Buenos Aires, 1917. (LVIV - 166 pags.)

La Facultad de Filosofia y Letras, cuya Seccion de Histo-
ria viene publicando desde hace algunos afios valiosas coleccio-
nes de documentos para el esclarecimiento de la Historia Argen-
tina, ha interrumpido la serie colonial de tales documentos, has-
ta ahora publicados en seis volimenes, con uno en que aparecen
las actas de la Junta Electoral de Buenos Aires, de 1815 a 1820,
entre las cuales constan las correspondientes a elecciones de di-
putados para el Congreso de Tucuman.

Ha escrito la Introduccién para esta coleccion tan importan-
te como arida, el sefior Carlos Correa Luna. Es notorio que el
reputado autor de Don Baltasar de Arandia, benemérito de nues-

19 *
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tras recientes investigaciones histdricas, no es un fatigoso pa-
pelista, sino un animador inteligente y erudito del pasado. Asi
su prélogo, extenso y documentado, ha resultado una colorida
evocacion de los directorios de Alvear y Alvarez Thomas, por
més que él modestamente haya pretendido solo realizar este
postulado de Langlois: “poner en contacto, en las mejores con-
diciones posibles, sin mezclar nada de si mismo, los hombres de
ogafio con los documentos originales que legaron los de antafio”.

Es de desear que el sefior Correa Luna lleve a efecto pronto
su promesa de continuar este notable estudio de la eleccion
de los diputados al Congreso, con el analisis de las Instrucciones
de la Junta Electoral a los representantes portefios de 1816, por
tratarse, usando sus propias palabras, de un “tema fecundo y lle-
no de ensefianza historica”.

Iniciacién de la vida publica de Mariano Moreno, por Ricardo Le-
vene.— Buenos Aires, 1917.

Cansas criminales sobre intentada Independencia en el Plata
(1805- 1809). (Trabajo seguido de documentos inéditos) por Rieardo Levene

— Buenos Aires, 1917.

Acabamos de hablar en la nota anterior, del sefior Carlos
Correa Luna, benemérito de las recientes investigaciones histo-
ricas argentinas. Efectivamente, puede hablarse de unas recien-
tes investigaciones histdricas, honesta y seriamente orientadas,
gue no datan de mas de diez afios, y que estan renovando desde
sus cimientos la interpretaciéon de nuestro pasado. Los investiga-
dores no son muchos, pero todos jovenes, tenaces, laboriosos, in-
teligentes; marchan a veces por distintos caminos, pero todos
estan sirviendo a la-ciencia historica y a la cultura patria. Dia
llegara en que se expliqgue como surgié este importante movi-
miento cientifico, en que se determine sus precursores y maes-
tros, en que se fije el valor del aporte del conjunto y de la
contribucién individual; por el momento, Nosotros, dispuesto
siempre a publicar todo esfuerzo sano y Util, quiere una vez mas
entregar a la consideracion de los estudiosos esta suma de labor
individual y colectiva, reclamando para ella la simpatia de los
bien intencionados.

Pertenece legitimamente al mentado grupo de investigado-
res, el doctor Ricardo Levene, de quien hemos recibido ultima-
mente dos monografias, antes aparecidas en el 11l tomo (ter-
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cera serie) de los Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales.

Trata la primera de la Iniciacion de la vida publica de Ma-
riano Moreno. El autor comenta en ella una Disertacion ju-
ridica sobre el servicio personal de los Indios, cuyo original per-
tenece al fondo de manuscritos del Museo Histdrico, trabajo iné-
dito del famoso secretario de la Primera Junta, leido en 1802,
en la Academia Carolina de Chuquisaca. Ve en ella la profesion
de fe del futuro secretario y su iniciacion en la vida publica
“confesando sus ideas liberales y su amor por los humildes™;
analiza las circunstancias en que fué leida y estudia las ideas
que en la misma influyeron, sefialando muy especialmente la de
Victorian de Villava, “vigorosa personalidad cuyo estudio re-
clama el libro”, “autor del docto Discurso sobre la mita de Potosi,
en el que hablé con mas humanidad que el padre Las Casas, afir-
mando el principio de la libertad del indio y del negro tam-
bién” y “precursor de la emancipacion de Ameérica”. En el Apén-
dice sé publica \a Disertacion juridica de Moreno.

La segunda monografia pasa en revista las Causas crimina-
les sobre intentada independencia en el Plata, entre 1805 y 1809,
desde una vaga y reservada pesquisa que ordend Sobremonte,
antes de las invasiones inglesas, hasta la sentencia absolutoria
de Alzaga y Sentenach, acusados, durante el virreinato, del cri-
men de intentada independencia y aplicada por la junta revolu-
cionaria en 181b—, pasando por otras complicadas maquinacio-
nes extranjeras y americanas para sacar estas tierras del dominio
de Espafia. También ilustran este trabajo valiosos documentos
inéditos y algunos facsimiles.

Escritas con sobriedad y sencillez, abundantes en noticias
importantes y nada vulgares, ambas monografias acreditan una
vez mas la inteligente curiosidad del doctor Levene, su laborio-
sidad ejemplar y su afan nobilisimo de esclarecer tanto punto
oscuro que hay todavia en la historia de nuestros origenes de
naciéon independiente.

lia epopeya de Artigas. Historia de los tiempos heroicos de la Republica
Oriental del Uruguay, por Juan Zorrilla de San Martin. Segunda edicién
corregida y ampliada por el autor. 2 tomos. — Barcelona, 1917.

Las conferencias que don Juan Zorrilla de San Martin die-
ra hace algunos afios a los artistas que debian proyectar el mo-
numento de Artigas, son — sin duda — el panegirico mas exal-
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tado del caudillo oriental. Como se sabe, el vencedor de las Pie-
dras aparece en estas paginas limpio de toda mancha, inspirado
como ninguno, padre de un pueblo elegido.

Gratisima a sus compatriotas debio ser la imagen presentada,
cuando de la obra fué necesario hacer una segunda edicion. En
no poco habrd influido, sin duda, la oratoria retumbante del sefior
Zorilla de San Martin, indécil a la proporcion y a la medida

Un filésofo de la Biologia: Le Dantec, por Armando Donoso. — San-
fiago, 1910.

El notable estudio sobre Le Dantec del autorizado escritor
chileno Armando Donoso, que publicé integramente Nosotros
en su nimero 106, ha sido editado por su autor en un elegante
opusculo de 57 paginas, el cual nos llega de Santiago.

Creemos inutil recomendar este estudio a la atencion de nues-
tros lectores, porque ha sido justamente celebrado por todos, asi
por la seguridad y extension del analisis, como por la extricta
oportunidad de su prosa de ideas.

Los directores de Nosotros, a quien este opusculo esta de-
dicado, agradecen al critico ilustre y amigo, su cordial homenaje.

Biblioteca Calleja.

De las primorosas ediciones de la Casa Calleja de Madrid,
gue no pueden ser sino celebradas por los lectores de buen gusto,
hemos recibido en los Gltimos meses : del grupo de las Antologias,
en cuatro volimenes, respectivamente las Paginas escogidas de
Montaigne, Quevedo, Heine y Pio Baraja, todas seleccionadas,
comentadas y prologadas con exquisita comprension.

Del grupo de los Contemporaneos, La tragedia del diputado
Anfruls, novela de Cirili Ventallo, La Cartuja de Parma de
Stendhal, en dos tomos, y La sonrisa de la Esfinge de Gomez
Carrillo.

Del grupo de los Clasicos el tratado De los nombres de Cristo
de Fray Luis Leén, en dos tomos, las Poesias de Garcilaso y
Boscan reunidas en un tomo, el famoso libro de fabulas Calila
y Dimita y las Cartas Marrecas de José Cadalso.

Merecen especial mencién las Paginas escogidas de Baraja,
porque el discutido novelista vasco ha prologado personalmente
cada uno de los fragmentos escogidos en su propia obra, con
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esa brusca franqueza d’enfant terrible que lo hace tan imperti-
nente y tan simpatico.

Otros libro* y folleto* recibido*.

La Libertad de Imprenta y i.a Jurisprudencia Nacio-
nal. Por M. de Vedia y Mitre. (De los Anales de la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales. Tomo Ill. Tercera serie). Buenos
Aires, 1917.

Segunda Contribucién al conocimiento de los arboles
de la Argentina. Por Miguel Lillo, consejero y profesor de la
Universidad. Universidad de Tucuman. 1917.

Conversaciones Parlamentarias. Por R. Crespo Vivas.
Caracas. Venezuela, 1917.

Opiniones Sud Americanas sobre la guerra. |. Chile y la
Guerra Europea, por Carlos Silva Vildésola. 11. La Actitud del
Ecuador, por Nicolas F. Ldpez. Conciliacion Internacional. Bo-
letin 15 de la Division Internacional. Nueva York. Enero de
1918.

El Préximo Paso en las Relaciones Interamericanas.
Por Péter H. Goldsmith. Conciliacién Internacional. Boletin 16
de la Division Interamericana. Nueva York. Febrero de 1918.

Contestaciéon a la Encuesta sobre Programas. Por Jo-
sé A. Natale, inspector técnico de Instruccion Primaria de la
Capital. Buenos Aires, 1918.

Programas de Educacién Primaria. Escuelas Urbanas.
Republica de Costa Rica. Ministerio de Instruccion Publica. San
José 1918.

Programas de Educaciéon Primaria. Escuelas Rurales.
Republica de Costa Rica. Ministerio de Instruccién Publica. San
José, 1918.

El Saneamiento Norteamericano del Trépico. Por el
doctor Adolfo Esquivel de la Guardia. Publicado en la Revista
del “Circulo Médico Argentino y Centro Estudiantes de Me-
dicina” de Febrero y Marzo de 1918. Buenos Aires, 1918.

Boletin del Departamento Nacional del Trabajo. Re-
publica Argentina. N.° 35. Diciembre de 1917. Buenos Aires.
(Trata de la Investigacion sobre los indios matacos trabajadores,
a cargo del inspector José Elias Niklison) .

X. X
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Eduardo Sivori

Con la desaparicion de Eduardo Sivori, el arte argentino
pierde a uno de sus pintores mas modestos y mas meritorios. Sin
bambolla, él ha sido durante largos afk>s, un amable maestro de
las Gltimas generaciones de jovenes artistas, los que, si no imi-
taban sus procedimientos, no por eso dejaban de respetar al en-
tusiasta anciano, que hasta sus Gltimos dias trabajé con la misma
sinceridad e idéntica firmeza en la pincelada, que al comienzo
de su carrera artistica.

Nosotros, se adhiere al homenaje tributado a su memoria
por el periodismo argentino, publicando las sentidas palabras que
pronunciara ante su tumba, ese simpatico espiritu que se llama
Carlos Vega Belgrano, las cuales constituyen una expresiva
semblanza del decano de nuestros pintores.

Discurso de Carlos Vega Belgrano

Sefiores:

La oscuridad de la tumba, me imagino, que se desvanece,
cuando bajan a su seno, cuerpos como el de Eduardo Sivori,
hasta ayer vaso de luces.

Alli brillaban la del amor a la naturaleza, la de la antorcha
del Arte, el alba de la bondad, la roja del civismo, la de la lam-
para de la perseverancia, la prismatica del esprit y, por reflexion,
la plateada dfe su cabellera.

Esas luces venian tan del fondo de su ser, eran tan esencia-
les, que resistieron, sin apagarse, al viento poderoso y helado de
la atmosfera espiritual de los Ultimos diez quinquenios argen-
tinos.

Es que tenian nucleos ancestrales y focos de voluntad vigo-
rosos.
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Por eso su vocacion de pintor rompe el circulo del comer-
cio y se afirma y se espande en el taller.

Por eso fué un hombre bueno, un ciudadano de verdad, un
ingenio ocurrente.

El juicio de su pintura, por la variedad de sus expresiones,
es dificil de ser engastado en una sintesis.

Desde la morbidez substancial de su auto - retrato, hasta las
tenuidades de aquellos de las blondas nifias, que expusiera en los
altimos salones, Eduardo Sivori ha tratado de fijar en sus telas,
cartones y papeles, casi todas las ideas, casi todas las formas y
casi todos los colores.

Como docente, si valia por la técnica, en la platica era de su-
ma eficacia, por el ardor que la poseia y los rayos de ingenio que
la atravesaban.

i Qué esprit el de Eduardo Sivori !

Era ingénito- y por eso espontaneo y facil.

Estaba penetrado de parisina y sin embargo, tenia destellos
nuestros: una aigrette que se transformaba a veces en punta de
facon.

i’ Y como inclinaba aquélla ante lo excelso y ésta, como la
hacia penetrar en la maldad y lo deforme!

Menester es decir cuan justiciero era Sivori.

Un dia del daltimo Mayo, me hablaba de la obra de un pin-
tor argentino, con el cual estaba enemistado.

—Dos de sus cuadros son muy fuertes.

—¢De veras, Sivori?

—Si, muy fuertes. — De uno de ellos, Puvis de Chavanne,
delante de mi, hizo grandes elogios.

¢Cémo no sentir, pues, el alejamiento corporal de un hom-
bre lleno de tanta ética belleza?

En esta hora, quién me diera poder evocar los ideales que
poblaban su alma y todos los tipos que la pintura ha creado, para
que, acompafiados de la bondad y de la gracia, velaran su se-
pulcro, ante el cual la inteligencia argentina debe colocar flores
de laurel y mirto, y la amistad hojas perennes!

El conflicto universitario de Coérdoba.

En el ndmero de Abril, nuestro colaborador Gregorio Ber-
mann, entonces presidente del Centro de Estudiantes de Filosofia
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y Letras, solicitado por esta direccion, expuso sus opiniones so-
bre el problema universitario cordobés y la inminente reforma
de aquella casa de estudios. Intervenida ésta por el gobierno
nacional y reformado su estatuto por obra del interventor doctor
José Nicolds Matienzo, al procederse a la eleccion del nuevo
rector, .estalla el violento movimiento estudiantil que pide, no ya
una reforma de estatutos, sino un cambio completo en la orienta-
cion de aquella universidad.

Nos parece inGtil entrar a analizar las causas inmediatas
del conflicto. Esté con quien esté la legalidad, nadie puede des-
conocer que en esto hay algo mas que una asonada estudiantil o
una pretendida maniobra de grupos: hay el vibrante despertar
de una generacién y de una ciudad, hay un bello movimiento de
negacion de todo un pasado aborrecible, un generoso movimiento
libertador.

Es vano disfrazar los hechos: en Coérdoba ha germinado
una nueva conciencia, la cual ha hecho eclosion. Esa es la sen-
cilla verdad. Todo lo demas es accesorio. La casa de Trejo pide
por la voz vibrante de sus alumnos, estar a la altura de los
tiempos. Reniega de aquellos que todavia piensan en 1917, vol-
ver a coronar el edificio de la cultura universitaria, con la teo-
logia, “con su toga y con sus borlas”. (Véase el prélogo al Curso
Teologico, publicado por la Universidad de Cordoba el afio pa-
sado, en su tricentenario) .

Asi lo ha comprendido la opinién liberal del pais y por eso
se ha puesto con un gesto unanime, de parte de los estudiantes
cordobeses. Por eso Nosotros esta con ellos.

Nuestro homenaje a Carlos Octavio Bunge.

El préximo nimero de Nosotros estard consagrado a Carlos
Octavio Bunge, el eminente maestro y escritor, fallecido el mes
pasado.

En él colaboraran los mas reputados universitarios y hom-
bres de letras argentinos, quienes estudiaran la personalidad
intelectual del ilustre extinto, bajo todos sus aspectos.

También se publicardn en este nimero, muchos y variados
capitulos de la vasta obra que en prosa y verso ha dejado inédita
Carlos Octavio Bunge.
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Julian Juderias.

Un entusiasta investigador de la historia, un excelente es-
critor y un patriota sincero, ha perdido Espafia con la muerte
de Julian Juderias.

En su. no muy larga vida ha escrito muchos volimenes de
mmior positivo. Dedicado en principio al estudio de los proble-
mas sociales, Juderias publico trabajos sobre la protecciéon de la
infancia, sobre la miseria y sobre la criminalidad en las grandes
ciudades, sobre el pauperismo, la prostitucion, la mendicidad y
la infancia abandonada. Mas tarde, comenzé sus estudios histo-
ricos. Frutos de ellos son sus obras acerca de “Espafia en tiempo
de Carlos Il el Hechizador”, que obtuvo en 1910 el premio Cha-
rro - Hidalgo del Ateneo de Madrid, sobre Jovellanos y su in-
fluencia social, sobre Gibraltar y las negociaciones de Espafia con
Inglaterra, referentes a su restitucion.

Ultimamente habia aparecido la segunda edicion de su obra
La leyenda negra {Estudios del concepto de Espafia en el extran-
jero), que difundid notablemente su nombre.

Julidn Juderias era uno de los principales redactores de La

Lectura, de Madrid, donde realizéd una labor considerable y ex-
celente.

Go6mez Carrillo.

Cuatro afios después de su primer viaje, visitard nuevamente
nuestro pais, don Enrique Gomez Carrillo. Eas zozobras de los
actuales momentos le alejan de Paris — donde mejor vive — y
de Madrid, donde hasta hace poco fué director de EIl Liberal.

En la Argentina estrechard de nuevo las manos de los mu-
chos que le admiran y quieren, y vivira — deseamos que por
largo tiempo — las horas de este Buenos Aires cuyo “encanto”
supo descubrir o imaginar en un libro bello.

Bienvenido.

Eduardo Carrasquilla.

También estd de vuelta entre nosotros el periodista colom-
biano don Eduardo Carrasquilla, que tuvo en Europa una corres-
ponsalia de La Razon.

Carrasquilla es un buen amigo de la Argentina, a la que
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ha cantado — como se sabe — en versos que elogié Rubén Dario.
Hemos estrechado sus manos con nuestro afecto mas sincero.

Universidad Libre.

Este instituto de cultura popular, fundado en 1915, acaba de
renovar su comision directiva, designando respectivamente como
presidente, vicepresidente, secretaria general, secretario de actas
y tesorero, a los sefiores José Ingenieros, Roberto F. Giusti,
Simoén Scheimberg, Gregorio Bermann y Samuel E. Bermann.

Su propésito capital es difundir la cultura superior entre
el pueblo, desarrollando la capacidad general y profesional y sus-
citando en lo posible, aptitudes desconocidas y muchas veces me-
nospreciadas, Utiles a la comunidad.

Como lo declara su programa, libre de todo prejuicio y ajena
a todo interés creado, el ideal de la Universidad Libre no es
imponer una verdad determinada, sino tender a que cada hom-
bre la sepa investigar y descubrir por si solo. La verdad, de esa
suerte hallada, brota con centuplicado poder, aspira a corpori-
zarse en la realidad diaria, y aumenta asi enormemente en efica-
cia préctica.

El primer acto de la nueva comision directiva ha sido el de
producir con felicisimos resultados, un acercamiento entre las
mas importantes instituciones similares de la capital, vinculando-
las en una accién comun, liberal, democratica y de cultura. Y
precisamente por representar el movimiento estudiantil de Cor-
doba, afan de verdadera cultura, anhelo democratico, espiritu de
libertad, la Universidad Libre ha conseguido celebrar el 24 del
corriente, con la adhesion unanime de las demas instituciones
culturales, un mitin grande y entusiasta de solidaridad con aquel
movimiento, en el Teatro Nuevo.

Nosotros, que es y sera siempre una revista de juventud, si
juventud significa sinceridad, entusiasmo, orientacion constante
y firme hacia la verdad y el bien, no puede sino aplaudir esta
actividad renovadora que se manifiesta de dia en dia mas viva en
las nuevas generaciones.

Sociedad Cooperativa Editorial «Buenos Aires®

En el corriente mes ha sido sometida a la asamblea de accio-
nistas de la Sociedad Cooperativa Editorial “Buenos Aires”, la
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memoria y balance del primer ejercicio terminado el 31 de mayo
altimo.

Como es sabido, dicha sociedad ha sido fundada por ini-
ciativa de don Manuel Galvez, a fines de 1916, con el objeto de
editar las obras de sus accionistas. Las operaciones comenzaron
en abril de 1917, con la publicacion de la primera obra. “En los
doce meses de ejercicio — dice la Memoria — se han publicado
13 libros, lo cual a la vez que significa un esfuerzo considerable,
constituye un éxito sorprendente, pues se han agotado cinco de
ellos. El total de los ejemplares impresos, llegd a la suma de
13-S15 ejemplares, y las utilidades liquidas importan el 55 por
ciento del capital integrado de 10.000 pesos.

La asamblea de accionistas aprobd la memoria y el balance
presentados por el directorio, y conforme a la opinion del mis-

mo, se destinaron las utilidades a la constituciéon de un fondo de
reserva,

Finalmente renovose aquél, que quedd formado por el doc-
tor Carlos Ibarguren, como presidente y los doctores Manuel
Galvez, Santiago Baqué, Julio Noé y Alejandro E. Shaw, como
vocales. Sindico fué designado el doctor Roberto Gaché.

A la empefiosa labor de la primera comision directiva que
ha presidido el doctor Angel de Estrada (hijo), se debe el exce-

lente resultado del ejercicio inicial de la Cooperativa “Buenos
Aires”.

“ldeas”

Hemos recibido el nimero 16 de ldeas, la notable revista
del Ateneo de Estudiantes Universitarios, expresion de un libre,
valiente, selecto grupo de jovenes universitarios y escritores.

Este nimero, muy bien compuesto e impreso, como los Ulti-
mos aparecidos, lleno de notas brillantes, ocurrentes e intencio-
nadas, esta especialmente dedicado a la nueva Espafia, a cuyo
despertar asistimos todos con ardiente emocion.

Ideas aparecié en Septiembre de 1915, y desde entonces la
dirigié José Maria Monner Sans. Del acierto con que ha sabido
hacerlo, digalo qué es hoy dia Ideas y cémo en torno suyo
hierve y trabaja tanta bella inteligencia juvenil. Monner Sans,
que entro a dirigirla siendo un culto y talentoso estudiante, es ya
un escritor formado, de quien todos esperamos pronto frutos ex-
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celentes. Ya doctorado, abandona la direccidn, la cual serd desu.
ahora desempefiada por otro universitario de real talento, A.
Britos Mufioz, escritor y dibujante ingeniosisimo.

Véyales a todos los hombres de Ideas, al director saliente y
al nuevo, nuestro afectuoso saludo de camaradas.

“El Convivio”

En la administracién de Nosotros esta en venta el dltimo
cuaderno de El Convivio, la conocida publicacion que dirige en
San José de Costa Rica, Joaquin Garcia Monge.

Trae unas paginas de Julio Torri — Ensayos y fantasias —
delicadisimas.

Julio Torri, director de Cultura, es un joven escritor mexi-

cano, sutil y profundo, que merece ser conocido por los lectores
argentinos.

Nosotros.





