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NOSOTROS

IDEALES VIEJOS E IDEALES NUEVOS (D

La engafiadora poesia del pasado. — Los ideales de la sociedad feudal. —
La verdad revolucionadora. — Los ideales de la sociedad moderna. —
Conflicto de ideales en el siglo XIX. — Aspectos del conflicto. — La
guerra europea. — Nuevas fuerzas morales. — Renovacién de ideales
y de valores. — Educacién para el porvenir. — Nuestros hijos.

Cuanto mas grande es nuestro conocimiento histérico ma-
yor es el eco sentimental que en nosotros despiertan los restos
de las civilizaciones pasadas; una ruina informe, una piedra la-
brada, un herraje oriniento, un papel amarillo, mudos para el
que ignora los sucesos y las costumbres de su época respec-
tiva, tienen para el hombre ilustrado un poder sugerente que
excede en mucho a su valor intrinseco. Fascinacion llena de
peligros, ciertamente, como aquel cantar de las sirenas que
turba el viaje de Ulises, en la Odisea.

Sélo una clara inteligencia del ritmo efectivo del progreso
puede impedir que tales sentimientos se conviertan en firme
obstaculo a la comprensién de la historia misma; sin ella,
creencias agonizantes suelen parecer preferibles a las nacien-
tes, los otofios a las primaveras, los crepusculos a las auroras.
Y por una ilusion peligrosa, no rara en personas de cultura
exquisita, la regresiéon a las supersticiones, escombros del pa-
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sado, llega a ser confundida con la construccién de ideales,
arquitecturas del porvenir.

Esto es lo que podemos llamar, con frase sintética, la en-
gafiadora poesia del pasado.

Yo mismo—Io confieso—nunca he podido visitar una ciu-
dad medioeval, sin sentirme profundamente emocionado por
los fantasmas evocadores de que la pueblan sus leyendas. En
Florencia, auscultando el murmullo del Arno, me ha* parecido
alguna vez que Dante resucitado se deslizaria como una sombra
por entre las callejas sin sol, despertando a su paso afiebradas
pasiones en los protagonistas de su propio poema. En la afiosa
Wittenberg prusiana, que hoy descansa sus tremendas fatigas
junto al Elba, el espectro glorioso de Lutero parece que fuera
a clavar por segunda vez en la vieja iglesia sus proposiciones
contra el trafico de las indulgencias o a quemar la bula del pon-
tifice en la puerta del Elster, subvirtiendo la conciencia de
medio continente. Siempre, en Cdérdoba, en la Cdrdoba esplen-
dorosa de los arabes, he creido imaginar que entre los muros
de sus mezquitas seculares palpitan todavia las viejas pasiones
fanaticas que hicieron inmolar millares y millares de vidas
humanas, mientras Averroes contribuia a renovar la cultura
de la Europa medioeval, sembrando buenas semillas del pen-
samiento helénico.

Ese mundo feudal, que con tan intensas sugestiones in-
quieta nuestra conciencia moderna, tenia ideales que no son
ya los nuestros; algunos, porque eran legitimos, se han reali-
zarlo parcial o totalmente, en un porvenir que ya es para nos-
otros el pasado; otros, porque eran absurdos, se han extinguido
0 persisten como supersticiones que aletargan el espiritu de
los ignorantes.

Aun si prescindimos del valor artistico de sus monumentos
y museos, de la belleza intrinseca de sus paisajes, del rico ve-
nero de ensefianzas histdricas que ellas implican, las viejas
ciudades medioevales tienen para el viajero inteligente una poe-
sia indefinida, como si el eco de su pasado remore resonara
todavia en el corazén de los hombres <lel siglo veinte.

No es ilusién. Esa resonancia existe. Existe y es legitima.
La herencia ha estratificado en nuestro instinto los mdaltiples
residuos de costumbres y creencias que fueron propias de nues-
tros abuelos lejanos; de tiempo en tiempo reviven, cuando los
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hombres se cansan o se distraen, tal como aparecen islotes en
la superficie de un rio cuando, por circunstancias fortuitas, se
produce una bajante extraordinaria.

El hombre estudioso, aunque sensible a esas inquietantes
solicitaciones estéticas y afectivas, sabe que ese mundo feudal
fiié un momento fugaz en la multisecular historia humana; sabe
que ese pasado fué un porvenir para las civilizaciones preceden-
tes; sabe que la belleza, la virtud y la verdad se habian mecido
ya en cunas mas gloriosas; sabe que otros ideales, incesante-
mente renovados, habian animado a la humanidad en tiempos
més lejanos. Y, mientras no olvida lo que sabe, infiere de ello
la necesaria transitoriedad de las ideas y sentimientos de cada
época, la falacia de todo esfuerzo que intente poner en el pasado
los ideales presentes, la certidumbre de que el tiempo ira bo-
rrando en las gentes cultas las supersticiones que todavia sobre-
viven como bazofia de ideales cuya extincion parece ya indg-
fectible.

El mundo feudal fué, por muchos conceptos, una decaden-
cia. Conocéis la historia de sus origenes. El admirable floreci-
miento de las artes y de la filosofia en Grecia, declind después
de un indeciso relampagueo en la villa imperial de las siete
colinas; junto con esa alta cultura, se apag6 en los hombres el
amor de la vida bella, serena y optimista, cuyos mas nobles sim-
bolos humanos fueran Sdcrates en Atenas y Séneca en Roma.
Ellos, en efecto, expresan mejor que todos el sentido moral
del pensamiento grecolatirro. SoOcrates, acusado de burlarse de
los dioses del Olimpo griego, muere admirablemente, bebiendo,
con mano firme, la copa de cicuta, y afronta la hora suprema
impartiendo las Ultimas lecciones a sus discipulos; Séneca, sos-
pechado de conspirar contra la tirania de Ner6n, espera la
muerte en la carcel mamertina con la sonriente resignacion de
los estoicos, cuya ética no ha sido, hasta hoy, superada por nin-
gun otro sistema de preceptos morales.

La sociedad feudal, guerrera por necesidad y mistica por
temperamento, sobrepuso a los del mundo grecolatino otros
ideales, que respondian mejor a sus condiciones de vida y a
su penumbra.
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Poco a poco llegé a formarse un modo comdn de juzgar
la vida humana y la convivencia social ; se mir6 la primera como
una transitoria expiacién del hombre sobre la tierra, y la se-
gunda como una subordinacién a la voluntad de quienes poseian
el poder sobrenatural de gobernar a sus semejantes.

Los monarcas y los tedlogos,* movidos por un comdn inte-
rés, difundieron en los pueblos, que les obedecian sumisos,
ideales derivados de esa concepcion del gobierno por derecho
divino, excluyendo la posibilidad de examinar los dogmas que
lo sustentaban; fué proscrita toda investigacion cientifica o
creacion artistica que significara apartarse de las creencias vul-
gares propias de la época. Estas Ultimas, fomentadas por mu-
chos que no creian en ellas, era un complejo armazon de fal-
sedades, usado como instrumento de dominio por las clases pri-
vilegiadas.

Convergian esas viejas creencias a desenvolver en el hom-
bre el sentimiento de la dependencia, disciplinandolo para obe-
decer a los amos del cielo y de la tierra. La fidelidad del
vasallo y la fe del creyente, eran miradas como dos virtudes
méximas: el ideal del hombre consistia en ser un servidor
sumiso del monarca o un feligrés asiduo de la parroquia. Obe-
decer y esperar, era el binomio de la mentalidad feudal. Sus
ideales no tenian por punto de mira la vida terrenal indudable,
sino la hipotética vida venidera.

Comparados -con los del mundo greco-latino, los ideales
de la sociedad feudal marcaron un evidente rebajamiento del
valor de la vida humana, atenuando en los hombres el afan de
perfeccionarse para servir mejor a la sociedad en que vivian,
como si la inferioridad en la vida fuese Un titulo de superiori-
dad para después de la muerte.

Asi fué el mundo moral de los tiempos coloniales en nues-
tra América: mucho juramento de fidelidad al rey y mucho
fanatismo en las masas hibridas, con la esperanza, no bien
cimentada, de que esa sumision tendria su premio después de la
vida, en tanto que de ésta gozaban los representantes de la doble
autoridad, divina y humana.
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Ni del bien ni del mal, nada es eterno, siendo obra de los
hombres: su renovacion es incesante. Por entre la tiniebla
medioeval comenzaron a filtrarse en Europa las tradiciones lite-
rarias y filoséficas del mundo pagano, despertando en los me-
jores ingenios el sentimiento, augusto de la belleza’ y el curioso
anhelo de la verdad. Frente a los ideales negativos de la socie-
dad feudal resurgieron los ideales afirmativos del mundo greco-
latino, enunciandose, en voz alta, el derecho de embellecer esta
vida terrenal y de investigar la verdad sin cortapisas de nin-
guna especie.

Conocéis la historia del Renacimiento; es el mas hermoso
triunfo de la i'crdad revolucionaria. Todos los paises de la
Europa civilizada contribuyen a ella con un gran nombre o con
un hecho extraordinario. Bacon, en Inglaterra, demuestra la
corrupcion de la escolastica y afirma la necesidad de poner la
experiencia como fundamento de la verdad. Galileo, en lItalia,
renueva en sus mismas bases los métodos de las ciencias expe-
rimentales; Gutemberg, en Alemania, revoluciona el arte de
fijar por escrito el pensamiento humano, construyendo la im-
prenta; Espafia misma, no caida todavia a la posterior deca-
dencia, engendra, en Luis Vives, uno de los mas grandes peda-
gogos y psicologos de su tiempo. Francia, en fin, con René
Descartes, fija en lineas imborrables las normas del método y
entreabre horizontes nuevos al desenvolvimiento de las mate-
maticas.

En todas partes, afirmando el derecho al libre examen vy
a la ilimitada investigacion de la verdad, se iniciaba la mas gran-
diosa revolucion de la historia humana. Porque, — necesario es
decirlo, — no hay ni se concibe una fuerza revolucionaria com-
parable al deseo de investigar la verdad y de vivir conforman-
dose a los resultados de esa investigacion. Todos los falsos
ideales, asentados sobre esos cimientos de barro que se llaman
ignorancia, supersticién, mentira, convencionalismo, todos ce-
den al primer rayo de sincera critica inspirada lealmente en el
deseo de la verdad. Y en ésto se distinguen los falsos .ideales de
los verdaderos: en que aquéllos son contradichos por la expe-
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riencia, mientras que éstos viven sobre ella, la completan ima-
ginariamente, representan su perfeccion.

En el lenguaje vulgar suele darse el nombre de revolucio-
nes a los pequefios desordenes que un grupo de insatisfechos
promueve para quitar a los hartos sus prebendas politicas o sus
ventajas econdmicas, resolviéndose, generalmente, en cambios
de unos hombres por otros, en un reparto nuevo de empleos y
de beneficios. Ese criterio no es del filésofo de la historia, no
puede ser el del hombre de estudio.

El renacimiento de las artes y de las ciencias en el mundo
feudal fué, si, una revolucién, acaso la mas honda revolucion de
los tiempos historicos, tan grande que dura todavia, como con-
flicto entre lo medioeval aun no extinguido y lo moderno adn
no estabilizado. Y la fuerza magnifica puesta en juego por los
hombres que la iniciaron, fué la verdad, el deseo de la verdad
en la ciencia, el deseo de la belleza que es la verdad en el arte,
el deseo de la virtud que es la verdad en la moral, el deseo de
la justicia que es la verdad en el derecho.

En verdad, por ser la mas poderosa, es la mas temida de
las fuerzas revolucionarias. Todos los que han pretendido man-
tener los “intereses creados”, en cualquier tiempo y lugar, han
temido menos a los conspiradores politicos que a los investiga-
dolores de la verdad, porque la verdad, pensada, hablada, escrita,
ensefiada, produce en los pueblos cambios infinitamente mas
profundos que los motines y las asonadas. Ella es la matriz
que engendra ideales nuevos, subvirtiendo la conciencia de los
gue llegan a amarla; ella es la fuerza de transmutacién mas
irresistible que se ha conocido en la historia de la humanidad.

Esta revolucion llegd pronto a adquirir un sentido politico
y social hasta entonces desconocido. La concepcion del Estado
tenia por fundamento el privilegio; se decia de mala fe, para
que las victimas lo creyeran, que el poder, la autoridad ejer-
citada por algunos hombres sobre los otros, — esclavos, sier-
vos, asalariados, — era de origen divino; se pretendia que al
tener uncidos al yugo a los demas hombres, los privilegiados
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lo hacian por una delegacidon de poderes que les hiciera la di-
vinidad.

Este principio del gobierno por derecho divino parecié ab-
surdo a los hombres inspirados por el renacimiento de las cien-
cias, las letras y las artes; poco a poco, alzando la voz, esas
minorias ilustradas que son la fuerza de las revoluciones, ad-
virtieron que las leyes son de origen humano, que los hombres
tienen el derecho de participar en la confeccion de las leyes
que deben obedecer, que los pueblos solo deben pagar las con-
tribuciones que ellos mismos sancionen por medjo de sus re-
presentantes.

Se comprendié que era legitimo perseguir el mejoramiento
del hombre en esta vida, procurando ensanchar el horizonte de
sus libertades civiles y politicas; y poco a poco, las diversas
clases sociales que constituian el Estado, fueron afirmando su
deseo de participar en el gobierno, limitado, en nombre de los
derechos humanos, las funciones omnimodas que los monarcas
crefan desempefiar por derecho divino. Asi nacié el movimiento
constitucionalista, progresivamente difundido en las naciones
mas cultas de la Europa.

Dos franceses ilustres, Montesquieu y Voltaire, aprendie-
ron de Inglaterra los nacientes derechos civiles y politicos ; otro.
Condillac, did novedosa expresion a la filosofia experimental
inglesa, continuando las huellas de Bacon y de Docke; al mis-
mo tiempo Rousseau, sembrando nuevas ideas de educacion y de
politica, contribuia a completar el movimiento ideol6gico de los
enciclopedistas, augural de ideales apenas bosquejados hasta
entonces.

Poco tardaron en tener un comienzo de realizacion las as-
piraciones engendradas por el libre examen. Da parte mas
selecta de dos grandes naciones, — sus minorias revoluciona-
rias, — consumo los grandes actos de un mismo drama secular,
las Revoluciones Norteamericana y Francesa, cerrando su ciclo
con la historica declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano.

Al calor de esos ideales de la sociedad moderna se incubd
la emancipacién sudamericana, como una abjuracion de las vie-
jas creencias de la sociedad colonial. No era un simple cambio
de gobernantes lo que en todas partes, desde Mgéjico hasta el
Plata, se reclamaba: era un cambio de instituciones, una reno-
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vacion profunda del pasado que diera libre paso al porvenir.

En los momentos de méas honda convulsion revolucionaria
se cometieron errores, en todas partes..Guardemos, frente a su
recuerdo, una actitud de tolerancia y simpatia; es imposible
exigir a los pueblos que se ensayan en el uso de la libertad una
madurez de juicio, una'serenidad de procedimientos, que sélo
sobrevienen después de una larga experiencia.

Aquellos ideales vagamente expresados por la simbolica
forma, — Libertad, Igualdad Fraternidad, — podian tener,
y tuvieron ciertamente, su parte ilusoria. Pero de ellos nacid
la progresiva realizacion de las dos grandes conquistas del siglo
XIX: la soberania popular en el orden politico y la libertad de
conciencia en el orden moral. Cuando terminaron en Francia
los excesos de la Montafia, sobrevino Napoledn, para ejecutar
el pensamiento de los revolucionarios, desde el gobierno; vy
desde el gobierno también, al terminar entre nosotros la anar-
quia del Afio Veinte, surgié Bernardino Rivadayia, como en-
carnacion de los ideales civiles que habian sofiado Moreno y
Castelli, los mas genuinos revolucionarios de Mayo.

Asi el mundo moderno afirmaba un nuevo orden de creen-
cias frente al mundo feudal. ElI pueblo comenzaba a reempla-
zar las supersticiones medioevales por principios fundados en
la vida social misma; la soberania popular entraba a sustituir
el derecho divino de la reyecia medioeval ; y, en fin, el siervo
obediente del antiguo sefior se convertia en sefior él mismo,
duefio de hacer las leyes que debia obedecer, parte de la socie-
dad por cuya grandeza trabajaba, ciudadano, en una palabra,
igual ante la ley a todos los otros ciudadanos, sin mas rango
que el mérito, ni mas diferencias que las implicadas en las ap-
titudes naturales, ni mas privilegio que la mayor estimacion de
sus semejantes conforme a la utilidad social de sus acciones.

Comprendéis, sefiores, cudl ha sido la antitesis sustancial
entre los ideales viejos y los ideales nuevos, durante el pasado
siglo. Eran dos concepciones morales opuestas, dos distintas
filosofias politicas, dos maneras inconciliables de concebir la
finalidad de toda accion humana, presente y futura.
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No nos engafiemos. Los ideales nuevos s6lo tuvieron un
comienzo de realizacion; frente a ellos se organizaron muy
pronto los intereses creados por la sociedad feudal, dispuestos
a' defender los viejos dogmas contra el libre examen y la auto-
ridad de origen divino contra el derecho fundado en la sobera-
nia popular. Tal fué el sentido ético del conflicto de ideales en
el siglo XIX.

En Europa se unieron los grandes imperios reacciona-
rios, Austria, Prusia y Rusia, bajo los auspicios del Papa,
para formar la Santa Alianza, con el programa de restaurar
todas las instituciones derribadas por la Revoluciéon Francesa
y para ayudar al rey de Espafa en la reconquista de las nuevas
republicas sudamericanas que proclamaban los principios de
esa revolucion. Mas tarde, en nuestra América, las clases pri-
vilegiadas de la sociedad colonial se dieron la mano para aca-
bar con los gobiernos progresistas y liberales nacidos del mo-
vimiento emancipador; no es necesario que evoquemos las pa-
ginas siniestras de la dictadura de Rosas, para comprender lo
que significo entre nosotros el triunfo de los ideales viejos
contra los ideales nuevos.

La dictadura no fué obra de la perversidad del tirano, sino
obra de todas las fuerzas conservadoras que detestaban la re-
volucion de Moreno y de Rivadavia; fué el triunfo pasajero de
la rutina colonial sobre el pensamiento de Mayo. No durd por-
gue ningun interés humano puede impedir que el porvenir surja
del pasado, porque no hay creencias ni instituciones inmutables,
porque es una supersticion suponer que el mérito de los nietos
esta en no apartarse de las tonterias de sus abuelos.

Si un ideal es una aspiracion legitima hacia un modo de
ser mas perfecto, es absurdo conservar ese nombre a los que
expresan modos de pensar y de vivir sobrepasados ya en el de-
venir incesante de la humanidad. Los ideales son la antitesis de
las supersticiones. Los ideales no son herencias del pasado, sino
anticipaciones del porvenir; no son fuerzas conservadoras de
lo que ya fué, sino gérmenes fecundos de lo que sera. Supers-
ticion es la obediencia de los mandamientos de un amo; ideal
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es la confianza en si mismo bajo el contralor de la propia dig-
nidad. Supersticion es la mujer ignorante y sierva del hombre;
ideal es la mujer ilustrada y comparfiera del padre de sus hijos.
Supersticion es el privilegio de castas y la supremacia de la
riqueza; ideal es la justicia para todos los hombres, sin mas
excelencias que las propias de la virtud y del ingenio.

Prescindjendo de su causalidad econdmica, basica en todo
tiempo y momento, la historia de los paises civilizados en el si-
glo XIX, desde la Revolucion hasta nuestros dias, se presenta
como una lucha fatigosa entre las creencias de un mundo que
muere y las creencias de un mundo que nace, entre viejos idea-
les que son ya supersticiones y nuevos ideales que esperan con-
vertirse en realidades humanas.

Este conflicto entre supersticiones que luchan por perpe-
tuarse e ideales que pujan por florecer, se observa en esferas
diversas de la actividad contemporanea, revistiendo caracteres
propios en el individuo, en la sociedad, en la humanidad, ca-
racteres incensantemente renovados, de los que surge una per-
petua brega por embellecer y dignificar la vida humana, dentro
de las posibilidades creadas por el continuo acrecentamiento de
la experiencia. Sefialemos, aunque sea someramente, los as-
pectos del conflicto.

Los ideales individuales que antafio ponian fuera de este
mundo todo anhelo de mejoramiento y de posible felicidad, se
han humanizado progresivamente, transfiriéndose de la esfera
supersticiosa a la esfera social. Junto con los derechos del hom-
bre han crecido los deberes del hombre; y no como deberes
abstractos e hipotéticos, dirigidos a hacer méritos para des-
pués de la vida, sino como deberes activos y cotidianos, deberes
de mejoramiento intelectual, moral y material, deberes que in-
ducen a saber mas para equivocarse menos, a ser mas virtuosos
para merecer la cooperacién de nuestros semejantes, a bastarse
por el propio esfuerzo para adquirir esa independencia personal
que permite vivir fuera de todo parasitismo. Con esos ideales
de confianza en si mismo y de responsabilidad personal, tan
elocuentemente predicados por Emerson, se ha constituido en el



IDEALES VIEJOS E IDEALES NUEVOS 15

siglo XIX la naciébn més grande de América. También los bos-
quejo muchas veces un virtuoso pensador argentino, el Unico
gue merece, sin reservas, el nombre de moralista: Agustin Al-
varez. Su critica de nuestras costumbres, de la absurda heren-
cia colonial que recibimos, de la politica, de la sociedad, mues-
tra en su triste desnudez el caracter nocivo de los ideales vie-
jos; frente a ellos, en sus notas sobre la educacion civica, en
sus paginas sobre la creacion del mundo moral, puso de relieve
el valor de los nuevos ideales que haran del hombre un ciudada-
no virtuoso, firme, digno, capaz de imprimir a la naciente so-
ciabilidad argentina un sello de grandeza moral que pueda
enorgullecer a todos los que la componemos.

Los ideales sociales han presentado el mismo conflicto, en-
tre las diversas clases. La sociedad feudal vivia en condiciones
distintas de las presentes y la division del trabajo permitia que
sobre la inmensa multitud de los siervos que trabajaban pudiera
holgarse una minoria de privilegiados, al amparo de ideales in-
compatibles con nuestros sentimientos y creencias. Desde hace
un siglo el mundo civilizado vive en convulsiéon por ese conflic-
to entre el privilegio de castas y la justicia social. Llegaron a
nuestra patria sus primeros ecos con las anticipaciones proféti-
cas de Bernardino Rivadavia, cuyas leyes agrarias habrian re-
suelto en su origen muchos problemas que perturban la vida eco-
nomica argentina; y al calor de analogos ideales predico su cre-
do social Esteban Echeverria, cuyos anhelos compartieron los
hombres mas ilustres de aquella generacion que realizd la uni-
dad nacional y dié bases generosas a nuestro régimen politico :
Alberdi, Gutiérrez, Vicente Fidel Ldépez, Sarmiento, Mitre, Te-
jedor, y tantos otros héroes civiles de aquella emigracién, im-
puesta por el tirano restaurador a los espiritus mas liberales de
su tiempo. El conflicto ha arreciado después en la vieja Euro-
pa; y todos, gobernantes y gobernados, los unos por temor y los
otros por anhelo firme de justicia, se han mostrado favorables
a sustituir los viejos ideales de la sociedad feudal por los idea-
les nuevos que orientan el advenimiento de la democracia, cedien-
do, cada dia, una parte de los antiguos privilegios de clase en
homenaje a una creciente solidaridad.

Los ideales humanos, mas amplios en su concepcion que
los individuales y sociales, han mostrado también el conflicto en-
tre dos concepciones diversas del Estado politico y de las reia-
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ciones entre los diversos Estados. La voluntad de la nacion ha
sustituido progresivamente a la gracia sobrenatural como jus-
tificativo del principio de autoridad; el absolutismo va camino
de extinguirse; la cruz ortodoxa y la media luna mahometana
no ampararadn, en lo sucesivo, el derecho divino en cuyo nom-
bre se gobernaba a los pueblos de Rusia y de Turquia. El de-
recho de los estados a conservar su nacionalidad independiente,
de acuerdo con las caracteristicas impresas a las razas por la
naturaleza en que viven, ha sido afirmado con creciente firme-
za en el siglo XIX; el mas docto de los estadistas argentinos,
Juan Bautista Alberdi, escribio, ha medio siglo, su famoso ale-
gato juridico “El Crimen de la Guerra”, denunciando la ilegi-
timidad y la irracionalidad de todos los intentos para resolver
por medio de la violencia los conflictos que alteren las relaciones
de derecho entre las nacionalidades contemporaneas.

En todo terreno, como véis, en las aspiraciones del indi-
viduo, de la sociedad, de la humanidad, han luchado y luchan dos
concepciones antagonicas, ideales viejos e ideales nuevos.

Es indudable que el conflicto ha mostrado grandes alter-
nativas, periodos de avance y de retroceso muy desiguales, que
han llenado de temor o de esperanza a los que vejetan genufle-
xos ante el pasado y a los que marchan sofiando el porvenir. Y
la pavorosa guerra actual, que destruye las energias vivas de
la parte mas civilizada de la humanidad, sefiala un momento cri-
tico de la lucha entre un mundo moral que nace y un mundo mo-
ral que marcha a su ocaso.

He llegado a hablar de la guerra europea contra mi inten-
cioén, y, acaso, contra vuestro deseo. Hay dos guerras, sin em-
bargo; dos guerras simultdneas, pero esencialmente distintas.
Una es la guerra politica y militar, por cuyo resultado me in-
tereso muy poco, pues creo que no triunfaran los gobiernos ven-
cedores en los campos de batalla.

Considero un deber* de lealtad repetir que mis simpatias en
la gran contienda no pueden estar por el kaiser que a toda ho-
ra habla en nombre del derecho divino e invoca para sus ejér-
citos la proteccion de Dios, como en la Edad Media; mis simpa-
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tias acompafian a ese presidente yanqui que ha intervenido eri
la guerra en nombre de la democracia y del derecho, no para
extender en el mundo el dominio de su pueblo, sino para de-
fender en favor de todos los pueblos del mundo los ideales que
han hecho la grandeza y la felicidad del propio. Mis simpatias
no pueden estar por el gobierno de Austria, simbolo consagrado
de obscurantismo y de espiritu feudal; no pueden estar por el
gobierno de Turquia, que por siglos y siglos ha sido la man-
cha negra de la civilizacion europea. Ni pueden estar, en fin,
por el monarca ficticio que desde el Vaticano teje incesantemen-
te su'telarafia sutil al servicio de los emperadores por derecho
divino, sin haber encontrado todavia la palabra de excomunion
definitiva contra todos los que siembran en el mundo la cons-
ternacion y el exterminio.

Mis simpatias estan con Francia, con Bélgica, con Italia,
con Estados Unidos, porque esas naciones estdn mas cerca de
los ideales nuevos y mas refiidas con los ideales viejos. Mis sim-
patias, en fin, estdn con la revolucion rusa, con la de Kerensky,
con la de Lenine, con la de Trosky; con ellos, a pesar de sus
errores; con ellos, aunque sus consecuencias hayan sido por un
momento favorables a la causa de los ideales viejos; y creo que
la palabra méas noble y mas leal pronunciada desde el principio
de la presente guerra, es la palabra de solidaridad con que el pre-
sidente Wilson saludo el triunfo de los maximalistas rusos, vien-
do en sus actos una expresion inequivoca de los ideales que han
sido la bandera de la humanidad en el siglo XIX y que espe-
ran una realizacidn creciente en el que vivimos.

No es éste, bien lo sé, el punto de vista en que se colocan
los que juzgan la guerra en su simple aspecto politico y militar.
Para ellos no se trata de vencer al pasado y favorecer el porve-
nir, en beneficio de todos los pueblos que estan en lucha, sin ex-
cepcion; desearian aplastar a los imperios centrales e imponerles
una paz humillante, sin pensar que su principal beneficiario se-
ria el pais aliado que esta mas lejos de los ideales nuevos: Ingla-
terra. Confieso que el resultado de una guerra militar entre
Alemania e Inglaterra, me seria absolutamente indiferente. Co-
nozco a ambos paises ; he leido a Bacon y a Kant; me son fami-
liares Shakespeare y Goethe; he cultivado la amistad de sabios
ingleses y de sabios alemanes. No tengo motivo alguno para
creer que los dos grandes pueblos anglosajones se distingan fun-

2
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damentalmente por su virtud o por su inteligencia. El estudio de
la historia me lleva a creer que ambos tienen las mismas aspi-
raciones con relacién al resto de la humanidad : ejercitar su he-
gemonia sobre el mund6 entero, sean cuales fueren los medios
convenientes para afirmar su imperio y su dominacion. Si el uno
aniquilarse al otro, — lo que felizmente, conceptlo imposible, —
sus aliados, al llegar la hora del reparto, no dejarian de recordar
la clasica fabula de Fedro: Primam tollo quia nominor Leo; se-
cunda, quia sum fortis; etc... : Tomo la primera parte porque
me llamo Ledn; la segunda, porque soy fuerte; y asi, sucesi-
vamente .

La otra guerra, la de principios, la de ideales, me parece
independiente del resultado a que se llegue en los campos de
batalla. Creo que en todas las naciones, en las vencidas antes,
pero después también en las vencedoras, asistiremos al adveni-
miento de los modernos ideales civiles, ya porque los gobiernos
concedan a los pueblos todas las libertades y franquicias que
éstos han pagado con su sangre, ya porque los pueblos se de-
cidan a barrer los Gltimos rastros del imperialismo y del pri-
vilegio. A medida que termine la guerra feudal de los gobiernos,
comenzard la guerra civilizadora de los pueblos.

Esta guerra me interesa y me apasiona: la guerra de idea-
les nuevos contra los ideales viejos, la guerra de la humanidad
joven contra la humanidad senil, la guerra de los pueblos sacri-
ficados contra los gobiernos sacrificadores. Y esta guerra, se-
fiores, creo verla palpitante, febril, dentro de todos los estados
que matan millones de sus hijos en los campos de batalla, in-
molandolos a las supersticiones de sus gobernantes.

Esa conviccion, aunque no atenue nuestro horror ante la
espantosa matanza, puede hacernos mirar con interés el desen-
volvimiento de nuevas fuerzas morales que floreceran con loza-
nia después de la guerra, mas temprano o mas tarde, cuando se
disipe el terror mistico de que son presa actualmente los hom-
bres de animo menguado y la exaltacién belicosa que padecen los
temperamentos menos reflexivos.

La humareda del campo de batalla no puede cegar a los
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gue miran y juzgan los sucesos desde un punto de vista mas
alto y forzosamente inactual. EI heroismo homicida y destruc-
tivo que se acostumbra admirar como una virtud en cada uno
de los combatientes, colectivamente juzgado es una vergienza
para la humanidad. ¢Hasta cuando el instinto atavico de matar
hombres sera objeto del estimulo religioso, hasta cuando sera
loado por los poetas? Madres hay que me escuchan; y les pre-
gunto: ¢podridis llamar héroes a los que pusieran mayor ensa-
fiamiento en matar a vuestros hijos? Esa supersticion del he-
roismo individual, propia de otros tiempos, ha perdido gran par-
te de su valor en esta guerra, donde el éxito sélo puede corres-
ponder a la inteligencia directriz, a la mejor organizacién, a la
capacidad colectiva de ataque o de resistencia; es posible que
después del desastre varie en todos los pueblos la concepcion del
mérito y del heroismo individual, admirdndose mas las activi-
dades creadoras y constructivas, las que mejoran o embellecen
la vida.

Creo que, para muchos, es ya objeto de mayor admiracion
el heroismo civil que el militar. La mujer engafiada que lleva en
sus entrafias un hijo, lo alimenta con su savia, lo cria con sus
esfuerzos, trabaja para educarlo, se sacrifica para redimirse en
él de lo que suele llamarse una culpa, es una heroina cien veces
maés heroica que el coronel que percibe copiosos salarios durante
veinte afios de paz hasta que un dia de guerra se arroja entre
el fragor del combate para matar o morir. Y mas heroico que él
es un simple médico de aldea que sabe llevar su consejo y su
consuelo a los hogares afligidos, exponiéndose a cada instante,
en tiempos de epidemia, a dar su vida por salvar la del proji-
mo. Y no lo es menos el obrero que durante afios y afios acepta
la esclavitud del taller para ganar el pan de sus hijos, obscuro
héroe que no ennoblece su condicion cuando le arrancan de la
fabrica y le envian a esconderse en una trinchera hasta que le
ahoguen con gases asfixiantes. Todo el que tiene un ideal o una
misién en la vida, grande o pequefia, es un héroe, si cabe cum-
plirla con buena voluntad, todos los minutos, todos los dias, to-
dos los afios.

Es posible que el valor del heroismo individual se trans-
mute después de esta guerra; es posible que se admire a to-
do el que siembra un grano, hace un invento, elabora una idea,
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y no a los que en una hora de ebriedad o de ceguera se sienten
capaces de matar un nimero mayor de sus semejantes.

Son muy grandes, evidentemente, los intereses creados por
el antiguo régimen, cuyos tentaculos se filtran en la conciencia
popular a través del doble sentimiento nacionalista y religioso.
Pero es mas grande la necesidad de los tiempos; basta contem-
plar las reformas juridicas y sociales que se han efectuado en
todos los paises durante la guerra, para comprender que las mas
grandes aspiraciones del siglo XIX han tenido ya un generoso
comienzo de realizacion. El valor de cada ciudadano dentro de
su nacién se ha centuplicado al exponer durante afios su vida
en las trincheras; el valor de cada mujer ha crecido desde que
las circunstancias le permitieron reemplazar, sin desventaja, al
hombre en la mayoria de las actividades sociales. En cambio,
las diferencias de casta y los privilegios de la fortuna han per-
dido su significacion inicial, borradas ya sus prerrogativas por
las nuevas leyes dictadas bajo la presion de la necesidad.

Es visible que, en todos los pueblos, se ha iniciado ya una
renovacion de ideales y de valores, cuyas consecuencias seran
mas hondas que el triunfo de uno u otro de los bandos en guerra.

¢Como desconocer que esos factores determinaran en todas
las naciones, vencidas y vencedoras, un saldo favorable para los
nuevos ideales, en detrimento de los viejos? (Como ignorar que
las condiciones de vida consecutivas a la guerra, haran variar de
tal manera la experiencia social que surjan nuevas aspiraciones
e ideales, no so6lo opuestos a los del medioevo, sino mas radicales
que los expresados en el siglo XIX? ¢Podria concebirse que
después de la guerra vuelvan las instituciones, las costumbres,
las ideas, al mismo estado en que se encontraban la vispera?

Quien pueda concebirlo, olvida la historia. Quien se atreva
a creerlo, carece de la nocién de la historia en grande, narrada
por siglos, prescindiendo de los menudos accidentes que ocurren
cada afio y en cada lugar. La gran revolucion iniciada hace qui-
nientos afios por el Renacimiento, ha tenido ya sus dos prime-
ras crisis, en las revoluciones consecutivas al 1789 y al 1848.
La guerra actual marcara la tercera crisis de ese gran proceso
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que tiende a sustituir una humanidad democréatica a la humani-
dad feudal, la justicia al privilegio, la cultura a la ignorancia,
la dignidad a la servidumbre, los ideales a las supersticiones.

*

Creo posible que nuestros hijos miren como cosas corrien-
tes muchos de los ideales que nuestros padres consideraban uto-
pias irrealizables: el nuevo régimen tributario, la desaparicion
de los privilegios de clase, la limitacién de la jornada de trabajo,
la capacidad politica y civil de la mujer, el seguro social por el
estado, los tribunales de arbitraje en materia internacional, la
eugenia, la supresion de las burocracias parasitarias, la igualdad
de las iglesias ante el estado, la educacion integral, etc., etc.

Todo esto y mucho més, vendra; estd en camino; ha veni-
do ya en gran parte, por obra de la guerra misma.

Ciegos, los que no lo ven. Paraliticos, los que no se prepa-
ran a adaptarse a ese nuevo orden de cosas que ira surgiendo na-
turalmente de los sucesos. Y para no ser ciegos ni paraliticos en
un mundo que sera movido por nuevos ideales, no conocemos,
hasta ahora, sino una profilaxia segura: la educacion, el ideal
de Sarmiento, tal como él lo concibi6 y lo practicé durante toda
su vida, por vocacion y por principio, una educacion para el por-
venir, libre de las mentiras del pasado. Y no se equivocaba al
mirar la cultura como el instrumento mas grande de dignifica-
cion en el individuo, de solidaridad en la nacién, de simpatia en
la humanidad.

Sarmiento... 'Sarmiento... Sea él nuestro abanderado en
el camino de la civilizacion argentina. Sarmiento, que inicid su
vida publica ensefiando a leer a los mocetones analfabetos de
Cuyo; Sarmiento, que, emigrado en Chile, fund6 la primera es-
cuela normal de maestros en la América del Sud; Sarmiento,
que en su viaje por Europa, miré con ojo de aguila todos los
progresos pedagogicos que podian trasladarse a su patria; Sar-
miento, que en Estados Unidos tuvo por mas alta, entre todas
sus amistades ilustres, la del educacionista Horacio Mann; Sar-
miento, que presidente de la republica bregd por abrir en cada
encrucijada de nuestras pampas una escuela y una biblioteca;
Sarmiento, en fin, que a los ochenta afios de edad, cuando el

2*
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espiritu reaccionario conspiraba contra la nueva educacién ar-
gentina, no vacil6 en asumir las mas altas responsabilidades,
aceptando el cargo de dirigir la instruccion primaria, mirando
ese puesto como un ascenso, después de haber sido presidente
de la nacion. Y tenia razon Sarmiento; era un ascenso. Yo ten-
go méas confianza en los maestros de escuela que en los presi-
dentes de naciones...

Pertenecemos a una nueva raza formada en el trabajo, que
ha sabido llenar de mieses opimas y de haciendas magnificas
las llanuras desiertas de esta parte del mundo; no hemos con-
seguido, hasta hoy, mas laureles que la riqueza, nacida del tra-
bajo, primera virtud de los pueblos nuevos. Pero no olvide-
mos la segunda virtud, la cultura, que da a los pueblos otras
glorias méas nobles, las del intelecto; ella permite saber para pre-
ver, ayuda a distinguir los ideales vivos de las supersticiones
muertas y ensefia a no confundir con auroras los crepusculos.

No temamos que la formacion de nuevas creencias concor-
dantes con la verdad deje desamparados ciertos sentimientos sa-
tisfechos por las supersticiones viejas. La vida moral se acre-
cienta y se embellece cuando aumenta la cultura humana. El
mismo deseo de no morir, la ansiedad del méas alla, encuentra
fuentes de renovacion en sentimientos legitimos, que todos, los
gue sois padres a madres, los que tenéis hijos, comprenderéis
mejor de lo que yo podria explicarlos.

El deseo de mejorarnos incesantemente, de aumentar la
suma de bondad en el mundo, de sacrificarnos por el triunfo de
los ideales que creemos legitimos, de anteponer los intereses del
porvenir a los intereses del pasado, ese deseo, ese anhelo, esa
esperanza, necesitan un estimulo o una recompensa moral que
satisfaga la eterna pregunta: ;para qué?...

; Para qué?...

No lo dudéis: tenemos un mas alla, anhelamos una inmor-
talidad. Para ellos vivimos y trabajamos, para un mas alla que
no es quimérico, para una inmortalidad que no es ilusoria. Ellos
existen, vivos, rosados, sonrientes, crecen a nuestro lado, nos
continuaran en el tiempo y en el espacio después de nuestra
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muerte individual : lo creernos firmemente, todos los que somos
padres y. trabajamos para ellos, todas las que sois madres y
habéis mecido sus cunas.

Miremos con simpatia los ideales nuevos que aspiran a
un porvenir mejor, para que en él vivan las generaciones veni-
deras, nuestros hijos, nuestro indudable mas alla, la expresion
mas segura de nuestra inmortalidad.

José Ingenieros.



POESIAS 1)

Del poema: “El¢Cristo de Velazquez”
(Dos fragmentos)

LOS 0OJOS

Salmo 68  Esperando en tu Padre se velaron
tus dos luceros de mirar, tus ojos
Cantares  como palomas candidas ; no surge
i; i5 ya de su hond6n aquel aquietamiento
domefiador de torpes apetitos,
que forzaba a bajar mustia la frente
del que acusaba hipdcrita a su préjimo,
Luc. 6; 41 del que viendo la paja en ojo ajeno
no en el propio la viga, en ti buscaba,
diablo, no al -Redentor, al Juez. Temblando
cual bermejo rocio en tus pestafias
perlas de fuego se estremecen liquidas
y atravesando el cierre de los péarpados
contemplan con mirada tenebrosa
el verdor de la tierra, que a tus venas

(1) Don Miguel de Unamuno, el méas vigoroso espiritu de la Es-
Faﬁa contemporanea, es un_viejo. amigo y lector de Nosotros. Desde
0s primeros tiempos de la fundacion de eSta revista, prometiase colabo-
rar en ella, bien que su enorme labor no le permitiera hacerlo conforme
a nuestros deseos. La visita que recientemente hizo a Salamanca nuestro
colaborador y amigo Octavio Pinto, corresponsal de Nosotros en Es-
pafia, decidio’ a Unamuno a cumplir su antigua promesa, y asi entrego
para esta revista las vigorosas poesias que publicamos.

El Cristo de Veldzques es un largo poema que el maestro de Sala-
manca trabaja desde hace afios. Ha querido que dos fragmentos de él lle-
garan como primicia al publico americano, y que esta revista los ofre-
ciera en sus péaginas.

Creemos obvio sefialar la importancia de estos versos, pero no lo
creemos, hacer llegar al maestro nuestro agradecimiento por su ama-
bilidad. — Nota de la Direccion.
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les di6 su fuego, como brasa rojo,

y escudrifian tus ojos los rincones

de nuestro corazén donde nos clavas
de tu corona las espinas. Eran

tus ojos como el cielo azul azules,

las luces de cuerpo, que sencillos

y claros te lo hicieron luminoso

y castos castigaron cuanto vieron,

y sus nifias mas negras que la noche
sin luna y sin estrellas, te brillaban

con el fulgor divino del abismo

de las tinieblas; y ahora el cielo blanco
de los caidos parpados, las alas

de esas palomas que volaban siempre
hacia su nido celestial, con sello

de sangre sellan tu mirar. Perdonas
solo mirando. A Pedro le miraste

del gallo al canto, y cuando vié tus ojos
colmados de perdon, llord su culpa.

OREJAS

Vélate la melena las orejas

cual por misterio que trazd tu Padre.

No estriba nuestra fe en lo que nos dice
mas si en nos oye. Sera el Padre sordo
no siendo mudo? Pues los cielos narran
la gloria del Sefior en las alturas,

de nuestras bocas no han de oir los ruegos
que suben a ellas? Para qué doliente
gime en la costa el mal y canta el pajaro
si la bdveda azul del sol, oido

de tu Padre, se cierra a nuestras voces

de congoja? Recata tus orejas

de nazareno bajo el velo virgen

pero ellas nos escuchan. Son dos rosas
que se abren al rocio del lamento

fugaz de nuestra nada; son dos conchas
marinas que recogen los sollozos

de las olas de lagrimas del piélago
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de la noche, que oyen la sed y el hambre
de vivir para siempre. La Palabra
por serlo solo, no puede ser sorda,
que vives de ellas y de ruegos Tu.

Y dijo Pérez:

Es tarde ya, muy tarde,

cuando ya no arde juvent( en mi pecho,
cuando deshecho el &nimo

en sus grietas prendio flor de amargura

y no dura ya en mi aquel desvario
delicioso, aquel brio de esperanza

que en lanza convirti6 mi pluma un tiempo.
Espuma solo la tardia gloria!

Oh, cuando yo vivia!

Si, entonces si, en los afios de mi aliento
este viento propicio del halago,

—mago de altas hazafias

que, cual la fe, transporta las montafias —
hinchado hubiera las tendidas velas

de mi barquilla!

A qué orilla no habria yo arribado!
Pero es tarde, muy tarde, voy cansado.. .
y esta en mi yermo, al fin, tardia brisa
esa triste sonrisa del enfermo

a quien, por fin, le mandan levantarse
...a morir! provoca en mi!

Ahora, al cabo, cuando ya en mi pecho

el despecho hizo presa,

ahora, al fin, siempre, siempre a deshora!
Porqué, porqué, los que aplaudis ahora
los mismos, si,

por que amargasteis mis mejores afios?
En desengafios, como arraigar puede

la ilusion triunfadora?

Vencer con el ensuefio moribundo,
cuando el mundo cobarde nos arquea.. .
es tarde ya. muy tarde!
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Romper las nubes cuando ya se toca
la cima del ocaso

y cuando el paso de nuestra ansia loca
se va a romper!

Este es el beso, al fin, de despedida,
la vida que se va;

es el beso de Judas,

de Judas, de la raza de Cain!

Al fin, al fin, triste tributo,

limosna vil, fruto de invierno

que en el eterno cielo reposara conmigo,
en el callado, oscuro y frio abrigo
donde no oiga ni loa ni censura

y en donde mi amargura

dé en la tierra sabor!

Oh, sudor de Cain, sal de la tierra,
envidia, alma del mundo, ahora me besas!
Esas tus alabanzas de Ultima hora

que son sino venganzas?

Desdéfiame, desdéfiame, no quiero
prisionero de ti, de tus abrazos,

en tus brazos morir, Cain cobarde,

tu infamia bendiciendo...

Es tarde ya, muy tarde!

Si cuando en ti crei, td en mi hubieses creido... !
pero ahora ya, vencido

cuando la fe perdi!

Rechazo tu homenaje

qgue no es sino un ultraje disfrazado,
mundo cobarde...

es tarde ya, muy tarde!

Salamanca. 31 -V - 1910.

Alla4 en los dias de las noches largas
frias y amargas

cuando vuelve la més triste cancidn,
volveran los recuerdos peregrinos
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por los mismos caminos

a pisar otra vez tu corazon.

Y otra vez volvera la misma queja
nueva siempre, y siempre vieja

la que anida en la frente de tu cruz
y veras que se cierran tus amores
cual se cierran las flores

al cerrarse la luz.

Lux es un cantico agorero
lastimero

de mas alla del méas remoto ayer,
es la voz de las entrafias

de los mares, los desiertos, las montafias,
la voz que al anochecer

nos anega en afioranzas

esperanzas

que nacieron como flor

la que nace en primavera

sobre la era

cuando renace el verdor.

Cuando vuelva constante a ti el invierno,
constante el canto eterno

de pasados dolores volvera

y de las penas que se fueron mustias
las Gltimas angustias

al eco de su voz despertara.

Y sdlo callardn a tus oidos

viejos ecos perdidos

de més alld del ultimo confin
cuando tu en el invierno de la vida
tocando en su salida

entres por fin!

Miguel de Unamuno.

Bilbao, X, 1908.



Los efectos econdmicos de la guerra, para las socie-
dades beligerantes, en el periodo contemporaneo

CONTINUACION (i)

8. Los tributos de guerra desde las épocas prehistdricas hasta
el principio de la época moderna.

Desde las épocas prehistoricas hasta el final de la época media
las sociedades vencedoras pudieron positivamente—siempre que
las sociedades vencidas estuvieran ya en la imposibilidad de opo-
ner resistencia de hecho eficaz alguna—disponer de toda la ri-
queza mobiliaria de estas, en tanto que tributo de guerra; y
pudieron ademas—en los casos en que la sociedad vencida era
aln capaz de oponer en ultimo lugar una resistencia de hecho
eficaz—utilizar la amenaza de destruir una parte considerable
de la riqueza inmobiliaria de esta (habitaciones, plantaciones etc.)
como medio para determinarla a consentir en la confiscacion de
su riqueza mobiliaria. A pesar de que la riqueza de las socieda-
des fuera, desde las épocas prehistéricas hasta la época media,
mucho mas reducida que durante la época moderna—y particu-
larmente durante el periodo contemporaneo — (en relacion a
la cantidad de individuos que las constituian o las cons-
tituyen), en la generalidad de los casos en que la mayor
parte, o una parte considerable, de la riqueza de la so-
ciedad vencida era confiscada, el botin constituido por esta
riqueza bastaba para enriquecer transitoriamente al gobier-
no de la sociedad vencedora, enriquecer en términos ab-
solutos a una proporcidon considerable de los individuos que
constituian el ejército vencedor, y, como consecuencia, acrecer
considerablemente la densidad de riqueza dentro de la sociedad

(i) Léase la primera parte de este estudio en el nimero anterior.
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vencedora. Es decir que el botin que obtenia el estado vence-
dor constituia un valor considerable en relacién a sus gastos nor-
males, y que la cantidad de riqueza que—a consecuencia del en-
riquecimiento transitorio del gobierno, y el enriquecimiento de
una proporcion considerable de los individuos que habian cons-
tituido el ejército—se difundia en la sociedad dada, era también
considerable en relacion a la riqueza total de esta.

Durante los siglos siguientes a la época media, estas condi-
ciones subsistieron, pero evolucionando lentamente hacia su des-
aparicion. Los estados europeos evolucionaron hacia la diferen-
ciacion cada vez mas neta—durante la situacion de guerra—en-
tre a) la propiedad del estado enemigo y, b) la propiedad par-
ticular de los individuos integrantes de la sociedad que consti-
tuia este estado, y la de los demas habitantes de su territorio po-
litico; y el reconocimiento de la inmunidad de la propiedad par-
ticular. El saqueo de las ciudades enemigas ocupadas fué desapa-
reciendo lentamente de las practicas de la guerra. Al principio
de la época moderna (es decir, durante el periodo de las guerras
de la Revolucion y el Primer Imperio), en la generali-
dad de los casos, las ciudades enemigas no eran ya Ssa-
queadas, pero la poblacién del territorio enemigo ocupado
era aln obligada, en muchos casos, a pagar impuestos de
guerra, 0 a proveer gratuitamente de viveres u otros productos
de que disponia al ejército que ocupaba su territorio. Ademas,
los estados vencedores podian imponer, a los estados vencidos,
contribuciones de guerra mucho mayores que el costo econémi-
co de la guerra para los primeros. Dado que la mayor parte de
la riqueza mobiliaria existente en cada sociedad se desarrollaba
y evolucionaba exclusivamente dentro de sus limites (reducido
desarrollo de las relaciones econémicas internacionales, que de-
pendia, en parte, del reducido desarrollo de los medios de comu-
nicacion internacionales), y que en ninguna de las sociedades eu-
ropeas existia positivamente un régimen de gobierno democratico
(es decir, que ninguna de estas sociedades se gobernaba a si mis-
ma, o podia dirigir y limitar, por el funcionamiento de las ins-
tituciones politicas existentes, la accién de su gobierno), los
gobiernos de las sociedades europeas podian elevar el nivel de
las contribuciones que les imponian, hasta que quedaran empo-
brecidas. Es decir que los gobiernos podian disponer, no de la
totalidad de la riqueza mobiliaria de las poblaciones que gober-
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naban (pues esta confiscacion hubiera provocado, en cada ca-
so, la rebelién de la poblacion dada) , pero si de toda la parte
de esta riqueza que no era indispensable a la poblacion dada pa-
ra mantener, no su nivel normal, sino un nivel minimo de condi-
ciones de vida. Por consiguiente, los estados vencedores podian
elevar el tributo de guerra impuesto al estado vencido hasta el
punto en que, para pagarlo, éste debiera alcanzar ese limite de
hecho existente para las contribuciones que exigia a la poblacién
de su territorio politico.

9: La evolucion de la vida econémica de las sociedades civi-
lizadas, durante la época moderna, hacia la internacionalizacion
progresiva.

Durante la época moderna, esas condiciones en razén de
las cuales los estados vencidos podian disponer de una proporcion
considerable de la riqueza inmobiliaria de la poblaciéon de su
territorio politico (estancamiento de la mayor parte de esta ri-
queza dentro de los limites del territorio; independencia del go-
bierno — dentro de limites muy extensos — en relaciéon a la
sociedad y las poblaciones que gobernaba), han evolucionado
hacia su desaparicién; y durante el periodo contemporaneo, han
llegado a desaparecer. Desde la mitad del siglo XIX, a conse-
cuencia del acelerado desarrollo e intensificacion de las relacio-
nes econdmicas internacionales (resultante, en parte, del acele-
rado desarrollo de los medios de comunicacién internacional:
establecimiento de ferrocarriles, desarrollo de la navegacion a
vapor, etc.); la vida econdmica de las sociedades civilizadas se
ha venido internacionalizando progresivamente. Es decir, que la
vida econémica de cada sociedad dada, ha venido dependiendo
cada vez en mayor grado de la de las demas: no so6lo una parte
cada vez mayor de la riqueza mobiliaria de las propiedades ma-
yormente evolucionadas econémicamente se fué encauzando ha-
cia las relaciones economicas internacionales, (suscripcién de em-
préstitos de estados extranjeros, establecimiento de empresas
bancarias e industriales en el extranjero, etc.), sino que, también,
una proporcion cada vez mayor de la produccion de cada socie-
dad fué dependiendo del consumo de las demas, y viceversa. A
medida que aumentaba la regularidad de las comunicaciones inter-
nacionales (transportes, correos, telégrafos, etc.), y aumentaba
la intensidad de las relaciones econdmicas internacionales, éstas
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fueron transformandose lentamente, de fendmenos generalmente
intermitentes e inestables, que habian sido hasta el principio de
la época moderna, en fendmenos constantes y estables que, scon-
siderados en relacién a cada sociedad dada, constituian una fun-
cién esencial de la vida econémico - social de ésta, y conside-
rados sintéticamente, en relacion a todas las sociedades civiliza-
das en conjunto, tenian unidad organica. Se habia constituido,
pues, un organismo econémico internacional cuyo funcionamiento
era, no secundario, sino esencial en relacién a la vida econémica
de cada sociedad dada.

A consecuencia de esta transformacion de las condiciones
existentes, se fué atenuando progresivamente el caracter nacio-
nal de la riqueza mobiliaria de cada sociedad dada. No so6lo en
cualquier momento una proporcion considerable de la riqueza
mobiliaria de las sociedades, mayormente evolucionadas econo-
micamente estaba invertida en el extranjero, sino que aquella
parte que no lo estaba podia ser encauzada hacia el extranjero
tan pronto el conjunto de condiciones existentes para su des-
arrollo y evolucion en la sociedad a la cual pertenecia, llegara
a ser sensiblemente inferior al conjunto de condiciones exis-
tente en otras sociedades. En razon de la regularidad y la ra-
pidez de las comunicaciones internacionales (correos y telégra-
fos) y del desarrollo de los medios de informacion en las socie-
dades civilizadas (periddicos, etc.), los capitalistas, los comercian-
tes y los industriales — que, determinadas por su interés parti-
cular, trataban de invertir sus capitales y vender sus mercaderias
0 productos en las condiciones mayormente ventajosas posibles—
habian llegado a tener la posibilidad de conocer constantemente
las condiciones existentes para la inversion de aquellos o la venta
de estos en la generalidad de las demas sociedades civilizadas.
Y, en razén del desarrollo ya alcanzado por las instituciones
economicas internacionales (bancos, agencias de comercio) y las
relaciones constantes entre entidades econdmicas existentes en
distintas sociedades, habia Ilegado a ser posible, para esos capita-
listas, comerciantes e industriales, utilizar en cualquier momen-
to — por intermedio de tales instituciones, o de las entidades
economicas de la propia sociedad ya vinculadas con otras exis-
tentes en el extranjero — las posibilidades de inversién o venta
en el extranjero considerablemente mas ventajosas que aquellas
existentes en la propia sociedad. (Es de notar que la venta de
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productos o mercaderias al extranjero, siempre que éstos no son
pagados al ser embarcados, constituye una inversién de riqueza
en el mercado internacional)'. La riqueza inmobiliaria habia de-
jado de estar encerrada dentro de los limites politicos de la so-
ciedad integrada por los individuos a los cuales pertenecia.

Ahora bien, durante el: estado de guerra, el estado puede
modificar arbitrariamente, por medio de leyes excepcionales, estas
condiciones que se han venido constituyendo durante la época
moderna: puede limitar o prihibir la exportacién de numerario,
de metales monetarios y de otros productos en bruto o manufac-
turados, etc., vale decir, crear barreras artificiales que manten-
gan dentro de los limites politicos de la sociedad dada, la riqueza
inmobiliaria existente en ella en el momento en que entren en
vigor tales leyes. Esas leyes excepcionales son aceptadas — o al
menos acatadas — por la poblacién en razén: por una parte, de
la autoridad ilimitada reconocida al estado durante la situacion
de guerra; por otra, de las condiciones psicolégicas y sociolégicas
de la poblacién durante esta situacion (estado emotivo; militari-
zacion de una proporcién considerable de la poblacion masculina
etc.); pero seria imposible al estado, mantenerlas una vez resta-
blecida la paz, pues constituyen, para la vida econdmica de la so-
ciedad dada, una situacion esencialmente artificial, dentro de la
cual no podria desarrollarte y evolucionar normalmente, vale decir
un estado de crisis fundamental, y, juntamente con la situacion de
guerra, desaparecen las condiciones en razén de las cuales la po-
blacion acepta transitoriamente esta situacion: por una parte, dado
que tal situacion constituye una perturbacion esencial y completa
de una parte considerable de la vida econdémica de la sociedad
dada, que repercute directamente sobre las demas partes de la mis-
ma, es necesario, en razon de los intereses econdmicos de esta so-
ciedad, reducir su duracién al minimo posible; por otra parte,
aln en tanto que situacion transitoria, s6lo es aceptada por la
poblacion en razon de las condiciones anormales de ésta durante
la situacion de guerra. (Es de notar que, durante la conflagra-
cion europea, ha sido posible llevar a un limite maximo, tanto
la duracion como la intensidad de esta situacion anormal, en cada

3
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sociedad dada, s6lo porque llegaron a estar en estado de guerra
todas las sociedades que constituyen grandes potencias econémi-
cas. Si hubieran estado en guerra s»lo dos de estas sociedades, la
poblacion de ninguna de ellas hubiera soportado — a pesar de
encontrarse estas poblaciones dentro de las condiciones anorma-
les que hemos sefialado anteriormente — que fuera alcanzado
ese limite maximo de duracion e intensidad ; pues, desde que la
vida econdémica de las demas sociedades civilizadas habria se-
guido desarrollandose y evolucionando (durante la guerra) con
su impulso anterior, si la vida econdmica de esas dos sociedades
beligerantes hubiera llegado al grado de perturbacién alcanzado
por la de las actuales sociedades europeas beligerantes, al termi-
nar la guerra entre ellas, una y otra se hubieran encontrado, en
relacion a las deméas grandes potencias econdmicas, en condiciones
de inferioridad tan acentuadas, que habrian sido sobrepujadas
por todas estas en la lucha econdmica entre sociedades, — vale
decir, desalojadas de los mercados extranjeros a los que proveian
de capitales o productos, etc., etc. — Es decir que durante la
conflagracién europea la resistencia de las poblaciones a los
perjuicios resultantes de tal situacion (bien entendido, no su
resistencia contra las disposiciones del estado que constituian tal
situacion) ha podido llegar a un grado maximo, porque, siendo
perjudicada en grado aproximadamente equivalente, la vida eco-
nonyca, no de dos sino de la generalidad de las grandes poten-
cias econdmicas, estos perjuicios no habian de producir una
transformacion fundamental y completa de la situacidon respec-
tiva de unas y otras de ellas, en el mercado internacional).

i0. La evolucién de las condiciones del gobierno en las socieda-
des civilizadas durante la época moderna

Mientras se realizaba la evolucién de las condiciones econ6-
micas de las sociedades civilizadas cuyos grandes lincamientos
acabamos de sefalar, habian evolucionado, también, fundamen-
talmente, en la generalidad de estas sociedades, las -condiciones
del gobierno. Desde la mitad del siglo XIX fué acreciendo pro-
gresivamente la influencia de la generalidad de las sociedades
civilizadas sobre la accion desarrollada por su gobierno. (En
Europa, el punto de partida de esta evolucion fué el ajuste de la
distribucion politica del continente o su distribucion sociol6gica—
gue hemos sefialado anteriormente — es decir, el hecho que cada
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estado dado llegara a estar constituido positivamente por la socie-
dad existente en su territorio politico considerada en una de sus
formas de vida colectiva. Las instituciones politicas monarquicas,
oligarquicas y aristocraticas evolucionaron lentamente hacia la
forma democrética, y en las sociedades en las cuales existian ya
instituciones politicas democraticas, pero no vida social democra-
tica — es decir, en las cuales esas instituciones funcionaban sélo
ficticia o convencionalmente — la vida democrética se fué cons-
tituyendo y organizando progresivamente. Esta evolucion se ace-
ler6 considerablemente durante el segundo y el tercer lustros de
este siglo. Mientras que, a mitad del siglo XIX, las sociedades que
se gobernaban a si mismas (Suiza), 0 que, teniendo una orga-
nizacion institucional democrética, ejercian sobre su gobierno una
influencia suficientemente intensa para poder orientar, limitar o
dirigir su accion, constituian excepciones dentro del conjunto de
las sociedades civilizadas en el momento en que estall6 la con-
flagracion europea, de las sociedades civilizadas que no habian
llegado aln a gobernarse de si mismas, la mayor parte ejer-
cian sobre su gobierno una influencia de tal caracter, y las de-
més evolucionaban hacia esta misma forma de vida politica) .

Durante el estado de guerra, esta influencia que la gene-
ralidad de las sociedades civilizadas han llegado a tener sobre
su gobierno puede ser reducida en mayor o menor grado — has-
ta puede ser reducida a un minimo erj algunas de ellas — por
medio, sea de disposiciones constitucionales y legislativas ad-
hoc ya establecidas, o bien de disposiciones de emergencia que
establezca el poder legislativo o el poder ejecutivo. Pero: i’ Tan-
to el régimen constitucional como la vida politica de estas so-
ciedades evolucionan hacia la extension gradual del radio den-
tro del cual la influencia que ejercen sobre su gobierno en tiem-
po de paz debe subsistir, necesariamente, en tiempo de guerra,
vale decir, del radio dentro del cual esta influencia no puede ser
restringida por disposiciones ad-hoc preestablecidas, ni por dis-
posiciones de emergencia. Una de las muy pocas sociedades que
durante el quinquenio anterior a la conflagracion actual se go-
bernaban en cierto modo a si mismas —el pueblo britanico —
ha conservado durante el estado de guerra una extensa in-
fluencia directiva sobre su gobierno; en la generalidad de los
casos, tanto el poder legislativo como el poder ejecutivo han
establecido disposiciones (sugeridas o propuestas) que afecta-
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ran esencialmente los intereses nacionales o los intereses parti-
culares de la generalidad o una proporcion considerable de los
individuos componentes de la sociedad, solo cuando éstas coin-
cidian con la orientacion determinada por tal influencia, o des-
pués de haberlas adaptado a esta orientaciéon, o bien después de
que el gobierno hubiera logrado, por medio de un acuerdo con-,
tractual, obtener su aceptacion por la parte de la poblacion cu-
yos intereses habian de afectar en mayor grado (i) ; 2°. Tanto
porque aquellas de estas disposiciones que estan preestablecidas
son relativas exclusivamente al estado de guerra, como porque las
poblaciones dadas aceptan transitoriamente unas y otras solo en
razon de sus condiciones psicologicas y sociologicas anormales
durante el estado de guerra— las mismas condiciones, en razon
de las cuales aceptan las disposiciones que modifican arbitraria-
mente las condiciones de la vida econémica—, una vez resta-
blecida la paz seria tan imposible mantener esas disposiciones
como mantener aquellas que modifican arbitrariamente las con-
diciones de la vida econdmica.

Por consiguiente (en el periodo contemporaneo), en la ge-
neralidad de las sociedades civilizadas, una vez restablecida la
paz después de una guerra, la capacidad del gobierno para im-
poner contribuciones a la poblacion esta limitada: i.° Por la in-
fluencia directriz que estd — considerada en tanto que sociedad
politica, es decir, en una- de sus formas de vida colectiva— ejer-
ce sobre la acci6n del gobierno; 2.° Por la necesidad de man-
tener, para la riqueza inmobiliaria, un nivel de condiciones de
desarrollo y evolucion que no sea sensiblemente inferior a aquel
existente en la generalidad de las demas sociedades, para evitar
que esta riqueza se encauce hacia tales otras sociedades — vale
decir, para evitar un empobrecimiento completo del pais dado.
Por una parte, la sociedad dada no consentiria en que las con-
tribuciones fueran elevadas hasta un nivel tal que, para pagar-
las, debiera empobrecerse. (Para percibir la exactitud de esta
apreciacion es necesario tener en cuenta la diferencia esencial
entre las condiciones de una poblacion dada durante la situa-
cién de guerra y sus condiciones durante la situacion ulterior, en

(i) Hemos desarrollado estas apreciaciones en un articulo publi-
cado en el N? del io de Marzo de 1918 de “Nueva Era”, con el titulo
“Un triunfo de los principios democraticos, en la Gran Bretafia, durante
la guerra”.
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la que, tanto las condicione.’, de vida individual como la vida
econdmica tienden a recobrar su normalidad). Por otra parte, des-
de que las contribuciones alcanzaran un nivel tal que, de no
acrecerse la renta bruta del capital, su renta neta quedaria re-
ducida a un minimo, una parte considerable del capital mobi-
liario seria encauzada hacia el extranjero (desde que, y mien-
tras hubiera una diferencia considerable entre el rendimiento
neto en la sociedad dada y el rendimiento neto en el extranje-
ro, los capitalistas preferirian invertir su riqueza en el extran-
jero> y utilizarian para ello los medios que hemos sefialado an-
teriormente), y en razon del decrecimiento de la densidad de la
riqueza mobiliaria en la sociedad dada, la renta bruta del capi-
tal (renta, no intereses), acreceria considerablemente. Este acre-
cimiento de la renta y la elevacion de los impuestos directos so-
bre el consumo, producirian un encarecimiento considerable de
la vida e impedirian que el comercio interno y exterior, la pro-
duccion industrial y las demas formas de la vida economica,
perturbadas ya fundamentalmente, unas y otras, durante la si-
tuacion de guerra, recobraran su normalidad.

ii. La capacidad del estado vencido para pagar una indemniza-
cion de guerra, dentro de las condiciones contemporaneas

Ahora bien, dado el costo de la guerra en el periodo con-
temporaneo (es decir — en tratdndose de sociedades en guerra
cuyo dinamismo econémico y militar esté aproximadamente equi-
librado — los gastos que, proporcionalmente a su poblacion, deben
hacer una y otra sociedad beligerantes dentro del tiempo mini-
mo necesario para que una de ellas obtenga una victoria mili-
tar decisiva), en el momento en que se llegue a establecer la paz,
después de una guerra, tanto uno como otro estado beligerantes
habran agotado completamente sus recursos financieros inmedia-
tamente disponibles (capacidad de mercado interno y los mer-
cados exteriores para la colocacion de empréstitos; capacidad
contributiva de la poblacion; recursos financieros acumulados
durante los periodos anteriores a la guerra (metalico, billetes y
titulos de otros estados), etc.", etc.) (Esta apreciacion coincide
enteramente con las consecuencias que ha producido la guerra
ruso-japonesa y con las que producira la conflagracion actual
para las finanzas de los estados beligerantes, y —a pesar de
tratarse de una guerra entre sociedades entre cuyo dinamismo

3 -
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militar total (dinamismo en accidn'y dinamismo potencial) exis-
tia una enorme desproporcion — coincide también, en cierto
grado, con las consecuencias de la guerra anglo - boer para las
finanzas britanicas). Por consiguiente, ain cuando la totalidad
de los recursos financieros de que pueda disponer el estado ven-
cido en el momento dado, fuera destinada a constituir una in-
demnizacién de guerra al estado vencedor, esta indemnizacion de
guerra seria minima: constituiria solo una muy reducida pro-
porcion de los gastos de guerra del estado vencedor (no com-
prendidos los demas perjuicios econdmicos resultantes del estado
de guerra).

La capacidad del estado vencido para pagar acumulativa-
mente, dentro de un término prolongado, una contribuciéon ma-
yor que ese minimo, dependerd esencialmente de su capacidad
para imponer contribuciones a la poblacién existente en su te-
rritorio politico, y de su capacidad para emitir nuevos emprés-
titos. Hemos establecido, ya, que durante el periodo ulterior a la
guerra, su capacidad para imponer contribuciones estara redu-
cida a un limite minimo. No so6lo no podra elevar mayor-
mente que durante la situacion de guerra el nivel de las contri-
buciones, sino que tampoco podra mantenerlas en este nivel, pues:
i’ la capacidad contributiva de la poblacion que excedia el ni-
vel normal de las contribuciones durante la situaciéon anterior a
la guerra (parte de la capacidad contributiva de los capitalis-
tas, propietarios, etc., que no era utilizada durante los periodos
normales) estard ya agotada en el momento dado, y lo perma-
necera durante varios afios; 2’ habran desaparecido las condi-
ciones en razdn de las cuales la poblacion aceptd, durante la si-
tuacion de guerra, la elevacién de las contribuciones a ese nivel
maximo; 3’ no sera posible mantener las contribuciones en este
nivel maximo sin que una parte considerable de la riqueza mo-
biliaria se encauce hacia el extranjero, vale decir, sin que el pais
se empobrezca completamente, y, ademas, se produzcan per-
turbaciones fundamentales en las distintas funciones de su or-
ganismo economico. Es de notar que, durante el periodo ulterior
a la guerra, el estado deberda afrontar gastos considerables in-
existentes antes de la guerra: 1" el pago de los intereses y la
amortizacion de los empréstitos emitidos durante la guerra, el
pago de pensiones a los mutilados y a las familias de los caidos
durante la guerra, etc.; 2" los desembolsos necesarios para
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restablecer la actividad dé los organismos econémicos pertene-
cientes al estado, perturbados durante la guerra, y de los de-
méas organismos econémicos que hayan sido pertlirbados y ca-
rezcan de los medios necesarios para restablecer expontanea-
mente su actividad (restablecimiento de lineas de ferrocarriles,
usinas, magquinarias, etc. destruidas; reorganizacién del movi-
miento bancario, la produccién industrial, el comercio, etc. ; re-
construccion de habitaciones, etc.) Si el estado no afrontara los
gastos comprendidoos en el primer orden (es decir, si suspen-
diera el pago de cupones, pensiones, etc), los que pueden ser
definidos como gastos definitivos, — se produciria su bancarro-
ta, en razon de lo cual quedaria eliminada la posibilidad de que
colocara nuevos empréstitos en el extranjero (sea para el pago
de una indemnizacion de guerra 0 para la reorganizacion eco-
nomica del pais), y serian afectadas esencialmente las condicio-
nes de vida de una proporcién considerable de la sociedad dada
(tenedores de titulos de empréstitos del estado, mutilados, fa-
milias de los caidos, etc.) Y, si no afrontara los gastos compren-
didos en el segundo orden (es decir si dejara librados a si mis-
mos los organismos econdémicos perturbados durante la guerra)
— los que pueden ser definidos como inversiones de capital —
no solo no se normalizaria la vida econdémica de la sociedad da-
da, sino que la crisis econémica, existente durante la guerra se
irfa intensificando progresivamente. Por consiguiente, mientras
por una parte, en razon de la capacidad contributiva de la pobla-
cion, le seria necesario reducir transitoriamente las contribucio-
nes a un nivel inferior al que tenian durante la situacién ante-
rior a la guerra (puesto que, ademds de estar agotada la capaci-
dad contributiva, excedente de este nivel, la vida econémica ha-
bria sido perturbada fundamentalmente durante la guerra, vale
decir, la poblacién se habria empobrecido), por otra parte, le
seria necesario afrontar expensas considerables inexistentes du-
rante la situacion anterior a la guerra. (Para los actuales estados
beligerantes, aquellas de estas expensas que constituyen gastos
definitivos, disociadas de las demas, se elevaran a varias veces
la suma total de los gastos del estado en el mismo espacio de
tiempo, durante la situacion anterior a la guerra.) Es decir que.
con recursos menores que durante la situacion anterior a la
guerra, el estado deberd afrontar gastos considerablemente ma-
yores. Y la capacidad del estado para emitir nuevos empreéstitos.
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no solo estard reducida a un minimo, sino que hasta este minimo
dependera esencialmente del destino de los empréstitos. Desarro-
Ilaremos, en seguida, esta apreciacion.

12. Las condiciones de las cuales depende, para el estado vencido,
' la posibilidad de emitir nuevos empréstitos después del res-
tablecimiento de la paz.

Una proporcion considerable de los empréstitos emitidos du-
rante la situacién de guerra por el estado vencido, habra podido
ser colocada solo en razon de la confianza de los compradores de
los titulos en la victoria militar de la sociedad dada — vale de-
cir, en razén de la conviccion de estos compradores de que, de
la guerra, no habian de resultar, en Gltimo lugar, para este belige-
rante, una suma total de perjuicios econémicos no compensados
por ventaja alguna (en otros términos no habia de resultar, dedu-
cidas las ventajas obtenidas, un saldo de perjucios econémicos)
considerablemente mayor que para el otro. Por consiguiente, la
derrota militar del estado dado habra reducido considerablemente
su crédito total (crédito ya cubierto por emisiones de titulos aun
en circulacion y crédito no utilizado adn). Ademas la totalidad del
crédito que habra tenido el estado dado en tanto que beligerante
—es decir, en tanto que estado cuyas finanzas se desarrollan den-
tro de condiciones esencialmente anormales, de las que resultan
riesgos esenciales, y que.emite empréstitos para destinar su pro-
ducto, no a inversiones de capital, sino a.gastos definitivos —
habra sido cubierta hasta su limite maximo (hasta el limite en
que subsiste este crédito, sdlo dentro de condiciones de emision
de los empréstitos sumamente anormales y gravosas) por los em-
préstitos emitidos durante la guerra. Es decir que, al terminar la
guerra, ademas de haber sido cubierto integralmente, este crédito
habra desaparecido en parte (en la parte en que dependia de la
confianza de los tenedores de titulos en la victoria militar del
estado dado) ; Vale decir, el estado dado habra utilizado ya una
suma de crédito considerablemente mayor que la que tendra vir-
tualmente en el momento dado, (lo que se traducira en los mer-
cados financieros por una baja del valor de negociacion de sus
titulos, inmediata a su reconocimiento de su derrota militar. Aho-
ra bien, a consecuencia de la desaparicion del caracter de beli-
gerante del estado dado, podra producirse ulteriormente un acre-
cimiento de su crédito subsistente (es decir, del crédito ya redu-
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eido a consecuencias de la deuda), pero sélo en tanto desaparezca
juntamente con su caracter beligerante su caracter de estado que
emite empréstitos para cubrir gastos definitivos. Por consiguien-
te, si entre las condiciones de paz quedara comprendido el pago
de una indemnizacion de guerra considerablemente mayor que la
totalidad de los recursos financieros de que pueda disponer el
estado vencido en el momento dado (es decir que el saldo no uti-
lizado de los recursos financieros que habrd acumulado para sos-

tener la guerra), este acrecimiento de su crédito total no se pro-
ducird.

Si — el estado vencedor habiéndose procurado garantias del
pago de la indemnizacion, sea manteniendo-provisoriamente la
ocupacion de ciertos territorios o por otros medios — gravitara
sobre las finanzas del estado vencido, en tanto que deuda
cuya cancelacion es ineludible, la indemnizacion de guerra es-
tipulada, peligraria esencialmente, la estabilidad de sus finanzas,
aln en el caso supuesto de que le fuera dado obtener por medio
de empréstitos la suma indispensable para cubrir la indemniza-
cion de guerra, y la vida economica del pais dado se normalizara
dentro de un espacio de tiempo relativamente reducido (puesto
que gravitarian sobre sus finanzas, en tanto que gastos definiti-
vos, ademas de la contribucién de guerra, los gastos normales
existentes antes de la guerra y los gastos definitivos resultantes
de ésta que -liemos sefialado anteriormente) ; y esta Ultima con-
dicién tampoco existiria, puesto que para que se normalizara la
vida econdmica de la sociedad dada — de la que dependeria esen-
cialmente la estabilidad y el desarrollo de las finanzas del es-
tado — seria necesario que éste hiciera las inversiones de capital
que hemos sefialado anteriormente. Y mientras peligrara esen-
cialmente la estabilidad de las finanzas del estado dado, su cré-
dito permaneceria en el mismo nivel al que habria descendido
después de su derrota. Es decir que seria posible, a tal estado,
pagar una indemnizacidon considerable al estado vencedor (una
indemnizacion que constituyera una proporcién considerable de
los gastos de guerra de éste) solo si — admitiendo que, a pesar
del estado profundamente perturbado de la vida economica del
pais, obtuviera de la poblacion una suma total de contribuciones
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suficientes para cubrir sus gastos normales existentes antes de
la guerra y los intereses y amortizaciones de sus empréstitos
emitidos antes de la guerra (lo que seria no solo posible sino
también facilmente realizable por medio de una mejor distri-
bucion de las contribuciones y la suma total de los gastos, y
la supresion de ciertos gastos no indispensables) — le fuera
dado obtener por medio de empréstitos las sumas necesarias
para cubrir, mientras la vida econémica del pais no estuviera
normalizada: i.°) la indemnizacion de guerra); 2.° las pen-
siones a mutilados, etc.; 3.0) los intereses y la amortizacion
de los empréstitos emitidos durante la guerra; 4.0) las inversio-
nes de capitales necesarios para la normalizacion de la vida eco-
nomica del pais. Pero esto seria imposible en cualquier caso,
pues: i°) dadas las condiciones del crédito total del estado dado,
al terminar la guerra, serfa imposible en cualgiuer caso, que éste
se elevara a un nivel suficiente para que fuera posible la emi-
sion de la totalidad de los empréstitos necesarios para esos cua-
tro objetos; 2.0) aun cuando fuera posible la emision de estos
nuevos empréstitos, no seria posible al estado dado — admi-
tiendo que su amortizacion fuera cubierta por nuevos empreésti-
tos sucesivos, durante varias decadas y que las condiciones de
la vida econdmica del pais dado alcanzaran, dentro de un quin-
quenio, un grado minimo de normalidad — no seria posible al es-
tado dado, una vez restablecida la normalidad de la vida econé-
mica del pais, elevar las contribuciones a un nivel suficiente para
poder cubrir los intereses (no la amortizacion) de los emprésti-
tos emitidos después de la guerra (en razon de las condiciones
de la vida econémica y de la influencia de la sociedad sobre la
accion del estado que hemos examinado detenidamente en los par.
9y 10). (Es de notar que si la primera de estas dos condiciones no
existiera ya, determinada por condiciones otras que la segunda,
(condiciones psicologicas de los mercados financieros, cantidad
de capitales disponibles en estos mercados, etc., etc., resultaria de
la segunda.”) Dado que la posibilidad .de emitir nuevos emprés-
titos, una vez restablecida la paz, dependera cuantitativamente
para el estado dado: i.°) del nivel a que ascienda su crédito to-
tal, 2.0) de la posibilidad — en razon de su capacidad de elevar
el nivel de las contribuciones — de pagar los intereses de los
nuevos empréstitos, (podemos admitir que, durante varias déca-
das, la amortizacién de estos empréstitos serd cubierta por me-
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dio de nuevos empréstitos sucesivos, es decir, que una vez elevada
a su nivel maximo, la nueva deuda permanecera en este nivel
durante varias décadas) ; y que la capacidad contributiva de la
poblacion — que constituira la condicién esencial de la capacidad
del estado para elevar las contribuciones — dependerd, a su vez,
de las inversiones de capitales por el estado que hemos sefialado
anteriormente; y dado: i.°) el acrecimiento maximo del crédito
total del estado dado que podrd producirse a consecuencia del
restablecimiento de la paz, siempre que no gravite sobre sus fi-
nanzas el pago de una contribucidn de guerra, 2.0) el nivel ma-
ximo al que podra elevarse la capacidad contributiva de la po-
blacién, siempre que las condiciones de su vida econémica al-
cancen, dentro de un quinquenio, un grado minimo de normali-
dad, y sigan normalizdndose progresivamente : — sera posible al
estado dado, dentro das las condiciones circunstanciales mayor-
mente favorables (fluctuaciones de las condiciones de los merca-
dos financieros, y de las deméas condiciones que influyen sobre, o
determinan el desarrollo de las finanzas del estado), obtener, por
medio de nuevos empréstitos, las sumas necesarias para cubrir
los intereses de los empréstitos emitidos durante la guerra, las
pensiones etc., y aquellas mayormente necesarias de las inver-
siones de capitales que hemos sefialado anteriormente. La posibi-
lidad de emitir estos nuevos empréstitos dependerd, precisamente,
del hecho que parte de su producto sea destinado a inversiones
de capitales — es decir de que subsista en parte (en la parte en
que estas inversiones constituyan, no indemnizaciones definiti-
vas a propietarios perjudicados, sino adelantos amortizables acu-
mulativamente) en tanto que riqueza perteneciente al estado dado,
y del hecho que estas inversiones de capitales aseguren la nor-
malizacion progresiva de las condiciones econdmicas de la so-
ciedad dada y por consiguiente un grado minimo de estabilidad
de las finanzas del estado. (Es de notar que no hemos compu-
tado, entre las inversiones que podran ser cubiertas por los
nuevos empreéstitos, la amortizacion de los empréstitos emitidos
durante la guerra. Siendo, éstas, apreciaciones establecidas en
términos generales — en relacion a la generalidad de los ca-
sos posibles — en razon del dinamismo con el que obran ya, la
rapidez con que y el sentido en que evolucionan los factores que
determinan los hechos que definimos, nos es necesario definirlos
con exactitud sélo hasta cierto grado, dejando, mas alld de este
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grado, un margen dentro del cual el alcance de nuestras apre-
ciaciones dependerad esencialmente de las condiciones existentes
en cada caso. En ciertos casos, serd posible obtener por medio
de nuevos empréstitos, ademas de las sumas necesarias para cu-
brir las inversiones que hemos sefialado, aquellas necesarias para
cubrir ,la amortizacion de los empréstitos emitidos durante la
guerra, — es decir, mantener en su nivel maximo, durante varias
décadas, tanto esta deuda como aquella ulterior a la guerra—: en
estos casos, la amortizacion de la deuda anterior a la guerra per-
mitira a las finanzas del estado irse normalizando muy lentamen-
te, y tener un minimo de elasticidad en razon del cual podran
evitar algunos de los riesgos posibles resultantes de condiciones
anormales transitorias (p. e. en los casos en que decrezcan tran-
sitoriamente las contribuciones, cubrir momentaneamente la
amortizacién de la deuda anterior a la guerra por medio de nue-
vos empréstitos, vale decir, suspender momentaneamente la re-
duccion progresiva de la deuda total — no acrecer ésta — para
compensar el decrecimiento de las contribuciones). En otros
casos, una vez que las condiciones de la vida econémica hayan
alcanzado un grado minimo de normalidad y siempre que sigan
normalizdndose aceleradamente, serd posible elevar las contribu-
ciones a un nivel suficiente para que sea posible cubrir, ademas
de las inversiones existentes antes de la guerra y los intereses
de la deuda ulterior a la guerra, parte de las inversiones para las
cuales habran sido emitidps empréstitos ulteriormente a la guerra,
y por consigiuente destinar cierta parte de los .recursos totales del
estado a la amortizacion de la deuda contraida durante la guerra:
en estos casos, la reduccion progresiva de la deuda anterior a la
guerra y de aquella contraida durante la guerra, permitira a las
finanzas del estado irse normalizando con mayor rapidez y al-
canzar una elasticidad mucho mayor que en los casos anteriores.
Pero es de notar que esta Ultima posibilidad existira en muy
pocos casos — en otros términos, que estos Ultimos casos son
muy improbables — pues, para cubrir solo las inversiones norma-
les del estado existentes antes de la guerra y los intereses de la
nueva deuda, serd necesario, después de un decenio (en la- parte
en que estén destinados a cubrir, no inversiones inmediatas
hechas en una vez, sino inversiones permanentes durante varios
lustros — pensiones, intereses de la deuda contraida durante
la guerra etc., — los nuevos empréstitos seran emitidos, no inte-
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gralmente en un momento dado, sino progresivamente), sera ne-
cesario elevar las contribuciones a una suma total considerable-
mente mayor que su suma total durante el periodo anterior a
la guerra (en la generalidad de los casos, mas del doble). Y
cuando no exista una ni otra posibilidad — mantener en su nivel
maximo tanto la deuda contraida durante la guerra, como aque-
lla ulterior a la guerra, o bien amortizar la primera por medio
de las contribuciones — sera imposible que las finanzas del es-
tado dado alcancen un grado minimo de normalidad, en otros
términos que, una vez restablecida la paz, este estado evite la
bancarrota. — (Insistimos en hacer notar que hemos venido des-
arrollando este analisis en relacion a la generalidad de los casos
posibles. Si bien hemos tenido en cuenta, para establecer nuestras
apreciaciones, la experiencia constituida por el desarrollo, las
fluctuaciones y la evolucion de las condiciones econdmicas de
las sociedades europeas, beligerantes, durante la conflagracion
actual, estas apreciaciones no son relativas particularmente a
la situacion ulterior a la guerra de las finanzas de los actuales
estados beligerantes, y varias de ellas resultaran inexactas en
relacién a esta situacion. Hemos admitido posibilidades que no
existiran para los actuales estados beligerantes; y, por consi-
guiente, la situacién de las finanzas de estos estados, durante el
periodo ulterior a la guerra, sera considerablemente mas anormal
que la que hemos definido).

Ernesto J. J. Bott.
(Concluira).



ORACION AL SOL QUE MUERE

De la tragedia "Las Virgenes del Sol

Esposo de los labios encendidos.
Perfume de los montes florecidos.
Olor de flor - del - aire en la montafa.
Hilo de humo sutil de la cabafia.
Nube blanca en la altura de los cielos.
Primer amor de la leona en celos.
Rocio de cristal de la mafiana.

Leve vapor en la quietud lejana.
Rumor de selvas en la paz campestre.
Escondido panal de miel silvestre.
Estrella solitaria de la tarde.

Fuego de noche, que en los cerros arde.
Mugido matinal de las vicuias.

Canto que anuncia lluvia, de las chufias.
Luciérnaga flotando en el vacio.
Bandada de las garzas sobre el rio.
Aura fugaz que riza la laguna.

Copo de nieve en la intangida puna.
Opalescente luz de la alborada.
Suave temblor del agua sosegada.
Noche primaveral sobre los campos.
Linos de luz de los lunares lampos.
Balar de los rebafios en la aurora.
Secreta voz en soledad sonora.

Flor del cardon en céndidos martirios.
Broche apenas abierto de los lirios.



ORACION AL SOL QUE MUERE

Caja de granos de oro de la espiga.
Seno del monte que un tesoro abriga.
Refrescante humedad de los rastrojos.
Indecisa inquietud de los antojos.

Luz de las luces, suefio de las flores.
Sol de soles, amor de los amores.

Ataliva Herrera

San Juan.
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LA HISTORIA DE BRUNO

—En denantes te lo dije: que dejaras en paz a la Ursula;
y Veyo que VoS seguis siempre en tus trece.

—Pero sefior Conse!

—No hay sefior Conse que te valga. Ya estoy agitado de
mirarte siempre pegado a la muchacha como una garrapata. O
la dejas en sosiego, o te las tenés que haber conmigo: ahi ve vos;
escoge!

—Pero sefior Conse! Veya...

—Quéee? — gritd con voz colérica, y aproximando a la de
Bruno su cara tinta en furia. — ;Qué es lo que tengo que mirar?
Ya te lo dije dos veces., Y a la tercera es la vencida. Anda con
cuidado. Como glieno se me caye la baba; pero a amolado no
me gana naide.

Y el sefior Conse sin agregar una palabra mas a las ya
pronunciadas, di6 bruscamente la vuelta, y se alejd, camino del
rio, esgrimiendo, por pasatiempo, la daga inglesana, cuyo lus-
troso filo iba desmochando, despiadado, las puntas del matorral
gue a una y otra banda del camino cundia feraz y aromoso.

Bruno se quedd plantificado, contemplando con o0jos inmo-
viles cdmo el tata de la Ursula ibase alejando. Durante largo
tiempo siguidé la silueta que se achicaba, que se iba aplanando,
hasta borrarse por fin, completamente, cual si fuese absorbida
por la tierra. Hasta entonces Bruno abandon6 su actitud; res-
tregdse los ojos con el dorso de la mano apufiascada a medias,
y con cansina voz refunfufi¢ para si:

—Seya por el amor de Dios! Hay gente torcida...

Y tras este solo, breve comentario al amargo coloquio que
d- manera tan despiadada habiale desgarrado su pobre alma
rustica, comentario que chorreaba todo un secreto venero de
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lagrimas pobrecillas, Bruno se alejo, con tardo paso y actitud
doliente, en direccion contraria a la seguida por el sefior Conse.
Camino hasta la entrada de la calle de viejos arboles de mango,
que conduce al caserio de la hacienda. Por sobre las copas de
los arboles, asomaba la copa de cemento del Beneficio. La chi-
menea era gris, y la densa sierpe de humo que sobre el fondo
cobrizo del cielo del atardecer se desarrollaba, era de un pro-
fundo color violeta fileteado de ardiente carmin. Bruno, des-
pués de caminar por la umbrosa calle como unos veinte metros,
se detuvo un instante, y torciendo a la derecha, se interno en el
cafetal sombreado por los madrecacaos y los quijinicuiles. Bruno
vivia en la hacienda; en ella habia nacido, en ella crecido, y en
ella, Dios mediante, pensaba morir. Su padre habia sido caporal
toda su vida, y al morir, se fe habia dado cristiana sepultura en
el cementerio de la hacienda, entre la hierba mullida y las maco-
llas de zacate de una loma. Alli su progenitor no era mas que
un mojon de tierra y una cruz de madera, pjntada de negro.
El clamor de alguna tonada, alcanzaba, en eco apagado, sus
oidos. Era que alguna cortadora entretenia su tarea, ya en sus
postrimerias. En aquella tonada habia cierto resabio doloroso,
algo de intensa melancolia que contagiaba el alma de quien, a
esa hora vesperal y en tal estado de animo, la escuchaba al paso,
entre los arbustos de café, despojados a medias de su purpurina
cosecha. Bruno camind hasta el limite del cafetal, que cae a la
circunscripcién de las dependencias de la hacienda, y apoyando la
espalda en el resquebrajado y rofioso tronco de un pepenance; con-
templ6 el rancherio que, ya blanco, ya pardnzco, ya bermejo, agru-
pabase en torno de la casona de los patrones, y a las edificaciones
de cemento y zinc del Beneficio y de las bodegas. Desde su atalaya,
Bruno fué recorriendo con la vista uno a uno los corredorcitos
de los ranchos. En los poyos de adobe, ardian los lefios, y en
las tiznosas hornillas se caldeaban los comales de barro y en
los trébedes de cinchos las ollazas panzudas en las cuales el caldo
de frijoles borbollaba, mientras que en las piedras de moler
crujia, quebrantado, el nistamal. Sus ojos se detuvieron, prefe-
rentemente en uno de esos corredorcitos. El rancho era de te-
chumbre de paja, recientemente horconeado, y las paredes em-
blanquecidas con cal. En el poyo de esa cocina, como en todos
los demés de los ranchos, un comal se caldeaba y una ollaza
despedia densos hervores, y en la piedra de moler, también el

4
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nistamal crujia magullado por la tosca mano. Las pupilas de
Bruno se ensombrecieron adn mas. Los labios esbozaron un
gesto de amargura. La Ursula no andaba por alli. En la piedra,
lugar habitual de la muchacha a esas horas, estaba la peloma, la
Mausima. ¢Doénde andaria la Ursula? ¢Estaria enferma? Tal
vez. Estas meras suposiciones intensaron su tristeza. La herida,
reciente, restafiada apenas, abriése de nuevo, y la sangre, tibia,
mand. En el corredorcito los tizones se reavivaban. Las llamas
surgian de los carbones rojizos, largas y angostas, e iban en-
volviendo el redondel del comal, la panza de la ollaza, como en
nudos de viboras igneas. Subita una forma de mujer aparecid,
bajo las matas de platano de la huerta. La muchacha caminaba
bajo el agobio del cantaro que portaba apoyado a un yagual so-
bre la cabeza descubierta. Bruno sintid correr por sus espaldas
un vivo escalofrio. Sus pupilas, inmoviles, se humedecieron.
En los labios, la mueca de amargura se disipd. La Ursula, al
traspasar la puerta de la huerta, caminé hacia el rancho. Ya
en el corredorcito, la pelona, abandonando la piedra de moler,
acudio a ella, para ayudarla a bajar el cantaro.

—Caramba! No sé por qué me he cansado agora tanto...
¢Ahl Adiviné a quien vide en la quebrada, aguando las vacas?

La pelona abrié tamafios ojos, y en la expresion de su tez
tostada y enjuta, se retratd la curiosidad que la devoraba. Ur-
sula agreg6, apicarando la sonrisa:

—AIl manco.

La expresion de curiosidad, cedié su lugar a un resplande-
cimiento de jubilo. Bajo el barro del aguilefio rostro, fué bro-
tando un suave rosicler que casi embellecid las toscas facciones
de la pelona. Los ojos brillaron con reflejos cristalinos. La boca
se distendio en una sonrisa de intenso gozo.

—¢Y qué te dijo? — pregunté impaciente.

Pues, nada. Ah! si. ; Qué si ibamos air a Tonacatepeque
pasomafiana?

—Pasomafiana? — argiiy6, dudosa, la pelona. — ¢Ya qué
diantres?

jHacéte la sonsa! ;(No te acordds que pasomafiana es el
dia de San Nicolas Obispo?

—Deventas vos! Ya no me acordaba. Pues si vos querés y
el sefior Conse nos da licencia, vamos.
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—Giieno. Voy a hablar con la Tomasa y con Chicho a ver
qué dicen. Si ellos van, los vamos con ellos.

Y la Ursula, como queriendo cortar en aquel punto el dia-
logo, se aproximo al poyo, atizd el fuego, ciiyas llamas se habian
extinguido, y las brazas recubiértose de una capa de ceniza.
Unas cuantas chispas saltaron. El rojo candente aparecié en la
madera carbonizada. Y poco a poco el hervor de la ollaza co-
menzd a entrar de nuevo en actividad.

—Date apriesa, Moista, que ya los mozos van a venir.

Y la pelona, a quien Ursula y los demas del rancho, y con
ellos todos los del caserio la caracterizaban con el remoquete de
Moista por razén dé su cabello enmarafiado y prieto, de un color
de endrina aceitosa, fuése a la piedra, y empufiando la mano,
prosiguié moliendo. De vez en cuando la masa adelantaba hasta
llegar al borde de la piedra y parecia que iba a rodar al tarro
que, encajado en una orqueta, yacia al pie de la piedra. Enton-
ces la Moista empufiando la masa de un modo ambidextro, la
atraia hacia si y continuaba ablandandola hasta dejarla bien
cueshtecita. Arrancaba un pegote, lo apelotaba, y comenzaba a
palmearlo, ensanchandolo, hasta darle la forma de una rodela.
En tal guisa dirijiase al comal de barro ya caldeado, y colocaba
la tortilla, que ibase cociendo lentamente hasta que cobraba un
color ambarino de puro tostadita. Poco a poco fué echando mas
tortillas, sin afanarse demasiado, y buen cuidado tenia en no
desatender a las que en el comal estaban. Conforme iban resul-
tando cocidas, ibalas sacando, y colocabalas en pila en un ca-
nasto, perfectamente envueltas en una servilleta de guardas.
Ursula tap6 la boca de la ollaza con un traste desportillado, y
se encamind en seguida al cuarto. En el corredorcito no se oyo
entonces mas que el sonoro palmear de las manos de la Moista,
el crepitar de los lefios ardientes y el rezongar gangoso de los
frijoles saltando en el l6brego caldo.

Bruno, desde su escondrijo, siguid todos estos movimientos.
Vi6 a la Ursula atizar el fuego, espiar la ollaza, tocar, con la
remojada yema del indice, las tortillas del comal y luego reti-
rarse a su cuarto. En los ojos del codicioso fulgié una chispa de
intensa ternura, a la vista de la muchacha. Su reconcomio hacia
el sefior Conse se disipd, como niebla reacia al resplandor del
sol mafanero, y casi sonrido al remembrar la reciente escena:

O la dejas en sociego, o te las tenes gtte haber conmigo™; “hay
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de vos: escoge”. Las frases crueles resonaban, resonaban de
nuevo en sus oidos. Bruno queria con locura a la Ursula; pero
en medio de ese paréntesis rosado, se dibujaba un punto negro,
intenso, una latente interrogacion: el sefior Conse: “Ya te lo dije
dos veces. A la tercera es la vencida. Anda con cuidado”. Bruno,
ahora sonreia ante la colera del sefior Conse, no embargante
saber mejor que nadie, y de constarle por hechos fehacientes,
que el tata de la Ursula era hombre de perfectas malas pulgas,
competente en esgrimir el garrote, y a su debido tiempo, en
desenvainar, con éxito, su inseparable daga inglesana. ¢Pero qué
mala accion, digna de tan cruel tormento, cometia él, queriendo
como queria a la Ursula con tan buenas intenciones y con tan
honrado fin? Dabale muchisimo que cavilar al pobre Bruno la
persistente actitud del sefior Conse ; y de ella sacaba la deduccion
de que todo era obra del tuerce, de su mala estrella y su ruin
pobreza. Si él tuviera algo, como tenialo Ugenio, el hijo de la
sefiora Usebia, que también le andaba arrastrando el ala a la
Ursula, entonces otra cosa seria. El sefior Conse se conduciria
de distinta manera. Pero como él era un pelado, un cualisquier
cosa, un naide, un veldn, le pasaba lo que le pasaba. A las claras
mostrabase que el sefior Conse era ambicioso. ¢(No habia de
serlo cuando una vez, conversando con fio Tin, el demandadero
de San Jerénimo, aventurd la especie de que el Ugenio se
casaba con la Ursula (yeso cuando ya la Ursula jalaba con él),
nada mas que porque la muchacha, por “correrle un venado”,
habiale puesto ojitos dulces al bobo del hijo de la sefiora Usebia?
El Ugenio era un muchacho muy bueno; eso nadie lo ponia en
duda; pero pachorrudo, y muy bruto, mas bruto todavia que
Bruno, que no era ningin Barberena. Trabajaba de seis a seis,
entanataba sus economias, sembraba en Mapilapa todos los afios,
sus tareitas de milpa y sus medios de frijoles, y por Nejapa,
tenia un terrenito, para donde algin dia, no lejano, proyectaba
liar sus parvos bartulos. Pero en lo tocante a trabajador, no le
iba en zaga a Bruno, si bien es verdad que en lo de economias
no podia soportar parangon, pues de lo que Bruno ganaba
no alcanzaba a guardar nada, teniendo como tenia que mantener
a la madre ahilada y achacosa, y a dos sobrinitos, huérfanos de
una hermana muerta de mala manera. Todos tres vivian amon-
tonados en un rancho que su padre, antiguo colono de la ha-
cienda, y caporal durante toda su vida, les habia legado, alla,
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casi en el linde de la montafia, en la que mas de una vez por
la noche, habia sentido maullar al tigrillo y aullar al coyote.
Desde muy nifio, su padre le habia puesto una cuma en la mano,
y bien rememoraba Bruno los dias pasados bajo el sol, estre-
nandose en los chapodos, guiando la yunta del arado, o regando
la simiente en tupido canuterio verdegay, hacer de sanatero dis-
parando pedruzcos con su hondo de pita sobre los voraces
asaltantes. Conforme crecia, la faena ibase volviendo cada vez
mas ruda: En el chapodo, que habia de ser para él un campo de
ensayo, se le marcaba ahora la tarea que tenia que rematar a
hora fija; y por aprovechar el tiempo, alli se quedaba, sesteando
bajo la sombra de algun éarbol, tirado en la grama, esperando
al comidero que le llevara en un canastillo, envuelto en una ser-
villeta mantecosa, los avios del exiguo conque: las dos reveren-
das chengas, la escudilla de barro colmada de frijoles parados,
el tuco de cuajada en una tusa, y el pufio de sal. Bruno, adies-
trado desde nifio, fué con el tiempo un gran trabajador, infati-
gable, resistencia como un cable de acero, recio como un tronco
de quebracho. Bajo la mantadril de su camiseta, el robusto
torso se hinchaba, pictérico de salud, y los misculos se dibuja-
ban en vigorosa tramazon. Requemado el gafiote; la crencha,
hispida, cerdosa; prominente el belfo, un belfo procazmente
salaz, brutalmente carnicero; el ojo hurafio, bajo las cejas
enmarafiadas como matorrales; respingona la nariz, vibratiles
las aletas, como hociquillo de rata, cual si andase venteando de
continuo, para sorber en ruidosas y glotonas aspiraciones, las
capitosas emanaciones de la Naturaleza. Tipificaba, neto, a
nuestros antepasados indigenas. Al caminar, pisaba fuerte, cla-
vando los zancajos en la tierra y dejando impresa en ella el
tosco molde. La pierna vellida, cordonuda, rojeada por el ardor
solar, llevaba el calzoncillo arremangado hasta arriba de la
rodilla, dejando al aire libre las fibrosas pantorrillas. Cuando
su padre murid, a consecuencia de unas tercianas que pescO en
las riberas del Rio Sucio, adonde habia llevado a repastar un
poco de ganado, toda la carga de la familia apesadumbré a
Bruno. Y era por ello que el pobrecillo iba arrastrando esa vida
azarosa, y por ello, también, que el sefior Conse le justipreciaba
en muy poco para que pudiese desposar a su hija. Cuando 0s0
clavar en ella sus ojos, las amorosas ansias que le embargaron,
antojaronse a ¢l mismo osadia sin igual. — jLa hija del sefior

4 e
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Conse, el caporal! — Era algo de “mirame, pero no me toques”.
Algo inasequible. Era, la tal muchacha, morena, llenita de car-
nes; los hombros y el cuello de una provocante turgencia; la
boca pulposa; los dientes de lobezno, blancos, nitidos, bien sem-
brados en las jugosas encias purpurinas: en las frescas meji-
llas, junto a las comisuras de los labios, se formaban, al reir,
dos camanances deliciosos; los ojos grandes, de dilatadas pupi-
las obscuras daban a toda la cuenca un reflejo sombrio, inten-
sado aln mas por las pobladas pestafias y las cejas casi anuladas
por sobre el arranque de la nariz. Las caderas, al caminar, se
flexionaban ; era una manera de caminar elastica, un arrastre
casi felino; bajo la enagua liviana, que ella acostumbraba llevar
un tantico zofaldada en virtud de prender un pliegue a la pretina,
el cuerpo todo parecia ir desnudo, ofreciéndose a las miradas
encendidas de los hombres y a la envidia y el rencor de las
mujeres. Dos o tres veces por dia, cruzaba, al sesgo, la huerta
trasera para ir a la quebrada a llenar su cantaro; y siempre, al
ir y venir, Bruno, atisbaba el paso de la opulenta canéfora. Otras
veces, muy de mafiana, la Ursula se alejaba de los ranchos. En
vez del cantaro, llevaba esta vez una batea con ropa. Iba a lavar,
Y a la sombra de la arboleda que circundaba el cristalino regato
prestandole grato abrigo, se pasaba parte del dia. La Ursula,
al llegar, dejaba la batea a un lado, el huacal, con la bola de
jabon de cuche y el pascén dentro sobre una piedra y desvis-
tiéndose, prestamente, se refajaba con una manta encajuelada.
El torso, un tanto socarrado, quedaba al descubierto, mostrando,
en una ingenua impudicia, todo el milagro de sus contornos. Los
senos henchidos, con los pezoncitos como tefiidos en el san-
griento'jugo de la pitahaya, parecia que iban a rajarse y manar
de ellos miel. Antes de comenzar a lavar, se bafiaba. En la poza,
que la corriente habia' formado represandose entre las piedras,
el agua le llegaba un poquito mas arriba de las rodillas; y ella
se sumergia, removiéndose &agil, como un pez; perneaba, agitaba
los brazos como aletas; sacaba un poco la cabeza, sacudia la
cabellera himeda, y por la boca, como una ondina, arrojaba bu-
chadas de agua; luego volvia a sumirse, para momentos des-
pués, aparecer de pie, en medio de la poza, la piel encarnada por
la frialdad del agua, y matizada por el reflejo del sol, que, por
entre la tupida hojarasca de los arboles, filtrdbase en vaporosa
red de hilillos fulgentes. A continuacion ibase a la orilla, y sobre
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una de las lajas, tersa y lustrosa, comenzaba su faena. Remojaba
una a una todas las piezas en la linfa pura y transparente, y
haciéndolas pelotas iba amontonandolas a un lado. Una vez
remojadas, comenzaba a jabonarlas, y después de restregarlas
con el pascon, y de sumergirlas en el agua, las sacudia con
impetu, y saliendo de la poza, dirijiase a tenderlas sobre unos
chaparros. Bruno, esos dias, esperaba, oculto en las vecindades
del rancho, a que la muchacha saliese. Entonces seguiala de
lejos, y ya en la quebrada, oculto entre la espesura de los ma-
torrales, contemplaba el desvestir de la muchacha. El corazén le
repiqueteaba con reciedumbre dentro de la caja del pecho; y
sus ojos, deslumbrados, seguian como en arrobo, el raudo emer-
ger de los ocultos encantos, cuya exclusiva posesion llevabale
desalado. La veia entrar en el agua; la contemplaba juguetear
sin que la muchacha sospechara por un instante que humana
mirada la manchase con su inmunda maca; seguia sus pasos al
salir, chorreante la miel, pegada la luenga cabellera a la espal-
da, y el refajo calcandole despiadado la rotundidad de las cade-
ras y las secretas sinuosidades del vientre, para ir a tender
alguno de los trapos. Cuando la tarde comenzaba a caer, la mu-
chacha salia del agua, presto se vestia e iba recogiendo la ropa,
y amontonandola de nuevo en la batea. Y como viniera, se
marchaba, por el mismo sendero, sin que jamas le ocurriese nada
de extraordinario. Respetuoso era Bruno. Jamas, si ella no se lo
consentia, atrevidse a tomarle una mano, y retenerla entre las
suyas, feliz, feliz. Una tarde, regresando la Ursula del rancho
de uno de los colonos, alld por el barrancon del Ujushte, Bruno
gue la acechaba salidla al paso. La muchacha, a pesar de la ab-
soluta confianza que tenia en la probidad de Bruno, receld un
tanto. ; Habia en los ojos del enamorado mozarrén, una expre-
sion inacostumbrada! La pupila habiasele dilatado, y despedia
un fluido, como de luciérnaga en noche tenebrosa. Bruno no
hablé. Tomd, osadamente la mano de la muchacha, y asi enca-
denados siguieron andando. Comenz6 a oirse el fragor de la
maquinaria del Beneficio. Una sirena lanzé un silbo estridente,
que se fué rodando, rodando hasta perderse en la oquedad de
la montafia. Un mandador cruzo, al trote de su yegua tordilla.
Iban a principiar a subir la cuestecita sabulosa que conduce a
la empalizada trasera de la huerta, cuando de pronto Bruno se
detuvo, y apretandole la mano, la tird a si, murmurando con
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v0z que Mas que voz era atribulado balbuceo

—Ursula?

La muchacha sinti6 una aguda desazon. Su rostro encen-
diose, de pronto, en la viva grana del rubor, para después, sin
transicion, empalidecer mortalmente. Sus pupilas, desorbitadas
por el asombro, se clavaron en él, interrogantes. Profirié con la
misma expresion quebrada del mozo:

—Qué?

Bruno parecia atragantado. La palabra no emergia. Nota-
base perfectamente la congoja que le constrefiia. Por'fin solto
arras:

—NMe querés siempre, Ursula?

La muchacha involuntariamente, solté a reir. Era un reir
menudo, picadito, como el gorgorito de una chiltota de cajeta
que estuviese picoteando un zapote maduro y Se escorrease en
ello. Bruno abandonando la mano, dejo caer los brazos, abatido.
Acongojado, pregunto ;

—¢Por qué te ris?

La muchacha contuvo su disgusto con una corriente broma:

—La pregunta te merco, Bruno.

—Antonces....

—Te quiero, bruto; te quiero, animal. A naide mas que a
ros. Por este chiquerito (y apifiando los dedos de ambas manos,
formo las cruces, y llevandoselas a los labios, las besé en un
chasquido).

Bruno parecio reflexionar, y luego apremio :

—Y si me querés asina como decis, ¢por qué no te casas
de una vez conmigo enque tu tata no quiera?

La muchacha, espantada ante tal ex abrupto, exclamé:

—No, eso nunca. Si mi sefior padre no quiere, me quedo
para vestir santos; pero yo no le salgo con una jangada. Pala-
brita !...

En la actitud de la muchacha habia tal expresién de since-
ridad, que Bruno sintid tribulacion. Abatio la cabeza ante la
decision de la muchacha, y sin decirla nada, sin despedirse si-
quiera, se fué alejando. La Ursula se quedd como clavada en
tierra; y no fué sino hasta que Bruno se perdié entre el arbo-
lado, que ella, tomando la punta del delantal, se la llevé a los
0jos y enjugése con ella una lagrima traicionera. A seguidas,
salvando de un salto el portillo de la empalizada, se adentrd en
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la huerta hasta alcanzar el rancho. En las matas de platano las
hojazas crujian al viento del atardecer como velamen de balan-
dro presto a zarpar.

Cuando Bruno vi6 que la muchacha desaparecia del corre-
dorcito, y penetraba en el cuarto, y seguro, como estaba (jvaya
si lo estaba!) de que el sefior Conse no andaba por esas lati-
tudes, fué rodeando el rancho. Agarrandose de unas ramas de
tihuilote, saltdé por sobre la empalizada de brotones de tempate.
A la huerta daba la Gnica ventanuca del rancho del caporal, y
a ella fué que se aproximo Bruno. jDe qué misteriosa raigam-
bre le nacia, de pronto, aquella audacia, mas extraordinaria adn
estando viva, latente, la disputa con el viejo? Bruno llegd hasta
la ventanuca, y golped con los nudillos en la madera, a la cual
estaba pegada una hoja impresa con un Cristo, mas unas letri-
llas al pie. Acudié la muchacha al reclamo, y al conocer a
Bruno, el livor cundié en su rostro:

—Por Dios, Bruno que andas haciendo ?

—Buscéndote.

—Buscandome? Comprometiéndome quedras decir.  Bien
sabés lo que pasa, que aqui nenguno te puede mirar y a pesar
deso, venis. Andate! Ahista la Moista; vé si te mira, y me chis-
meya con mi sefior padre.

—Pero mialma. Si no mira. Oime un ratito nomas.

—Hablé pué. Y que seya apriesa.

La muchacha, temerosa, torné la cara, y retrocedio, entre-
cerrando la ventana. Luego volvié a abrirla.

—Oi, un ruido. Y creiba que juera la Moista. Vos no sabés
todo lo fregada qués la puerca sipota.

—Asina como es de ferdstica.

La Ursula no paré mientes en la amarga dicacidad de su
atribulado novio, la que en otra ocasion habriale hecho dester-
nillarse como loca.

—Habl6 apriesa — insistid. — ;Qué es lo que me quereésf

—De querer, nada. Sélo que acabo agora mesmito de to-
parme con el sefior Conse....

—Y qué? — preguntd inquieta la muchacha.
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—La mesma carambada de endenantes y de siempre: de que
si no te dejo en sociego, me las voa a tener que mirar con él. Que
ya esta agilado. Que como gileno se le caye la baba; pero guia
amolado no le gana naide. Lo mesmito de todos los dias. Y en
eso se jué, zarandeando la inglesana, y yo me quedé como bobo
mirandole airse caminito del rio.

—VYa lo vés, pué! Y asi entodavia le andas buscando tres
pies al gato teniendo cuatro. Hay vé vos.

—Y quiago agora?

Iba ella a contestarle: pero en aquel punto oyose la voz de
la Moista, la cual, desde la cocina, clamaba:

—Ursulaaa... Ursulaaa... Aqui te busca la comadre Edu-
viges!

La Ursula cerro, de golpe, la ventanuca. Bruno soltd una
tremenda blasfemia.

La temporada tocaba a su término. Los cortadores iban,
por vez postrera, repasando las matas, entre cuya entreverada
ramazon algunos granos tintos habianse escapado a las primeras
cortas ; al mismo tiempo, recogian del suelo, de entre la hoja-
rasca marchita, los que, caidos, se recubrian de tamo al contacto
del humus. El sefior Conse andaba muerto de fatiga. No des-
cansaba un instante. Por la noche, apenas dormia, recorriendo
los patios, vigilando el café que se secaba. Envuelto en una
chiva chapina, revélver al cinto y rotunda magalia humeante
en la boca, iba de un rumbo a otro. De largo en largo las llamas
rojizas de unos cuantos faroles escalonados, rasgaban la densa
negrura de la noche. En la turpidez de la atmdsfera, despropor-
cionabase, sonoroso, el trémolo rispido y estridente de los cfii-
quirines.

En esos dias ocurri6 algo que varid por completo la vida
del infeliz Bruno.

Una mafana, la Ursula, al encontrarse en la vereda con
Bruno, no le sonrid, espontanea, como solia hacerlo; y cuando
el muchacho se le apared e intentd tomarle la mano, con animo
de guardarla entre la suya mientras caminaban hasta la empa-
lizada de la huerta, la muchacha la retird, levantandola, con
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pretexto de que le hiciera compafiia a la otra que iba sosteniendo
por la una asa el cantaro. Bruno sinti6 que el corazon se le
despedazaba, y con acento acuitado y trémulo, interrogo6:

—Queé'tenes, Ursula? ¢Por qué sos asi?

La muchacha apenas contestd, apretando el paso. Bruno la
siguié en silencio. Cuando hubieron llegado a la empalizada, la
Ursula se detuvo cerca del portillo y dijole a Bruno:

—Mira! Andate poray; no vaya ser el diablo que nos veyan
juntos.

Bruno, con lagrimas en la voz, quiso implorar alguna ex-
plicacién; pero la muchacha no le di6 tiempo. Traspasé el por-
tillo y se alejo, rauda, sin volver una vez tan siquiera la cabeza.
Bruno quedose alli largo espacio, y a seguidas, dirigiése a su
rancho, en donde, seguramente, la madrecita achacosa y enca-
necida, le esperaba al amor de las brazas del poyo, que prestaban
calor a sus huesos ateridos, a la vez que sus dedos sarmentosos
desgranaban, temblones, las cuentas del amarillento rosario, y
sus labios exangies, bisbiseaban, torpes, sus acostumbradas
oraciones.

Y la vida de Bruno comenzo a arrastrarse, misera y angus-
tiosamente. No podia explicarse el pobre diablo el porqué del
brusco cambio de la Ursula; pero eso si, no dejaban sus sospe-
chas de sefialar al sefior Conse como principal causante. La indi-
ferencia de la muchacha acrecentibase cada dia m&s. Ya no era
solo el que le prohibiese acompafiarla por las veredas; era tam-
bién que las veces que la encontraba, ella haciase la que no le
veia, y era necesario que llamara su atencion de algin modo
para que reparase en él, y eso fingiéndose siempre estantadiza.
La fiebre de las cavilaciones ibale dejando en los huesos. No
comia ni dormia. EIl alba le sorprendia en vela, reseco el pala-
dar, apretado el glotis. Cuando el gallo clangoreaba por primera
vez, abandonaba el tapexco, y salia a vagar, hasta que el dia
despuntaba por completo, y tomaba, sin desayunarse, camino de
su trabajo. Con la cuma en la mano, o empufiando el estevon
del arado, su atormentada imaginacion y su lacerado espiritu,
encontraban reposo y tal vez, tal vez, un cierto alivio. El trabajo
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lo puede todo. Y con una incierta esperanza, a él se consa-
graba con toda su pujanza y todo su animo.

Cierto dia, el misterio se descorrid bruscamente. No fué
necesario que nadie fuese cauteloso y artero, a soplarle al oido
su infortunio. Con sus mismos ojos lo contemplo una tarde, en
la cual-, como de costumbre, rondaba el rancho del sefior Conse.
Como en alguna tarde pretérita, recostése en el rofioso tronco
del pepenance, y busco, con la mirada, el corredorcito, en cuyo
poyo de adobes humeaba la ollaza y se caldeaba el comal. A la
sazon, la Ursula molia en la piedra. Y cerca de ella, a su vera,
sentado en un cajon-vacio, el Ugenio parecia decirla algo que la
muchacha escuchaba sonrojandose, de la misma manera de cual
él, antes, murmurabale ingénuas ternezas. Los ojos del Ugenio
devoraban a la muchacha. Pero otro detalle fué el que le asesto
el golpe mortal, lo que anonaddle el alma. La Ursula, habia
abandonado la mano de piedra en la masa para poder recoger
la hombrera de la camisa que se le deslizaba muy bajo, y acom-
pafiaba esa maniobra de una profunda mirada acariciadora. En
esos precisos instantes, el sefior Conse salia del cuarto, y dete-
niéndose frente al Ugenio le golped, afectuosamente, en el
hombro con la manaza y parecié decirla alguna chucandda,
pues los tres soltaron a reir. A seguidas se escurrid dirigiéndose
al Beneficio. j El sefior Conse se habia salido con la suya! i El
Ugenio, para su hija!l No habia remedio! Le habian vencido!
Y se iba, se iba el viejo zorro, para dejarlos solos, a sus anchas;
para que el muchacho pudiera decirla y hacerla, tal vez, lo que
quisiera. Bruno sintié que el alma se le subia y atravesandosele
en la garganta, le sofocaba. Sinti¢ irrefrenables deseos de correr,
de gritar, de revolcarse por los suelos, de estrellar la cabeza,
gue le zumbaba, contra los troncos de los arboles. i Pobrecillo
Bruno! Escap6 cruzando el cafetal, y llegd hasta su rancho,
maguinalmente. La viejecita al verle entrar, desencajado, livido,
desorbitadas las sangrientas pupilas, crispada la boca, suspendio
el bisbiseo de sus acostumbradas oraciones, y guarddse dentro
de la camisa su rancioso rosario. Levantandose, atribulada, de su
taburete de correas, corrié a él;

—¢Qué te pasa, mijo. Qué tenes?

Bruno no contestdé: no quiso contestar. Camind, vacilante,
hasta el rincon donde se encontraba su tapexco, y desploméan-
dose en él, rompié a llorar. No podia mas. Y lloraba, lloraba,
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aplastada la cara contra la almohada de dura paja. La madrecita
se aproximé al lecho, y sobando a redrapelo la hispida grefia
del hijo desolado, conminabale, tierna y cariciosa, a que le dijese
la cuita que asi martirizabale:

—Qué tenes? Qué tian hecho? Desimelo a mi, a tu nanita.

Bruno no contestaba. Seguia llorando. Parecia que iba a
licuefacerse. Los sollozos le ahogaban ; los hipos sacudian ruda-
mente, todo su robusto cuerpo. La madrecita seguia preguntando
con plafiidero acento:

—Qué tenes, mijito? Qué tenes? Qué tian heeho?

Bruno no contestaba. La madrecita, parecid resignarse, y
esperar a que la crisis pasara. Sentose en la barra del tapexco
con los pies colgantes, y sacando de entre los enjutos senos su
rancioso rosario, comenzé, de nuevo, a orar.. En el silencio y la
tranquilidad del rancho no se oyd entonces mas que los ahoga-
dos sollozos del muchacho, el bisbisear de la viejecita que rezaba
y el ronco gargarizar de la ollona que hervia en el poyo de la
cocina.

Arturo Ambrogi

San Salvador. (Centro América).



CUARTA ENCUESTA DE “NOSOTROS”

La musica y nuestro folk»lore

Publicamos a continuacion las nuevas contestaciones recibi-
das a la encuesta que iniciamos en el nimero pasado, sobre la
musica y nuestro folk - lore. (i).

Como recordaran nuestros lectores, las preguntas formula-
das fueron las siguientes:

i°.— ¢Cree usted en la posibilidad de crear en las nacio-
nes de América un arte musical tipico, que basado en el
Folk - lore, adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, es-
cala, etc., como lo han creado los compositores rusos, norue-
gos, tchecos, espafioles, etc.?

2°.— A su juicio ;qué tendencia deben seguir los compo-
sitores continentales: la americana, la universal o bien alguna
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana?

Una significacion y un valor que nadie puede desconocer,
tiene la respuesta del maestro Alberto Williams, director del
Conservatorio Btienos Aires, maestro ya de tantos maestros e
inspirado musico que ha sabido ricamente emplear y desenvolver
los motivos americanos.

Sefiores Directores de Nosotros, La musica artistica tiene
su origen en la masica popular. Al evolucionar al través de los
tiempos, la cancién popular ha llegado a transformarse en drama

(i) Véase en el N°. 108 de Nosotros, los fundamentos de la en-
cuesta y las respuestas de Leopoldo Lugones, Mariano Antonio Barre-
nechea,” Ernesto de la Guardia, José Ojeda, Julian Aguirre, Juan Alva-
rez, Floro M. Ugarte, Alejandro Castifieiras, Guido Anatolio Cartey y
Calixto Oyuela.
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lirico, y la danza popular en sinfonia, que son las manifestacio-
nes mas altas de la musica pura y de la masica aliada a la pala-
bray a las artes escénicas.

Todos los pueblos, ain los mas salvajes y desheredados de
capacidad intelectual, han imaginado danzas y canciones. Pero
son pocos los pueblos que poseen un tesoro de musica artistica.
Para formarle se requiere un iniciador de grandes dotes, cuya
fuerza creadora sea, por asi decirlo, contagiosa, y forme escuela,
transmitiendo a sus discipulos y sucesores, el caudal de su téc-
nica propia, y la modalidad de su nacionalidad, formada ora por
acto intuitivo, ora por acto voluntario, o por la funcién combina-
da de ambos actos a la vez. Las obras del compositor iniciador,
constituyen el primer renglén del haber de las formas artisticas
de la musica de su pais, al que viene luego a sumarse, la produc-
cion de sus discipulos o adeptos, reuniendo asi el primer patri-
monio de una familia de artistas.

Entre nosotros, asistimos hoy a este periodo de la forma-
cion del tesoro artistico, que escapa a muchos de los que estan
fuera del movimiento musical, y no se dan cuenta de las produc-
Iciones, sino por lo que dicen las caratulas.

Esto nos lleva de la mano, a considerar los elementos que
constituyen la musica de un pueblo, que son tres: la originali-
dad nacional, la originalidad individual y la técnica.

Haciendo tabla rasa, de toda influencia exterior al pais, en
que aparece ese periodo a que me refiero, el germen o célula ini-
cial lo da la musica popular, en otros términos el folk - lore,
cuyas canciones mecen la cuna, cuyas danzas impregnan el am-
biente y cuyos motivos arroban el alma del compositor nato, del
nuevo Mecias de la armonia, que llega con la frente iluminada
por los resplandores del genio. EI compositor nato, trae de fuen-
tes desconocidas una nueva melodia, que ningin hombre de su
pais, habia escuchado antes, trae el sello de su originalidad indi-
vidual. Y como la técnica hasta entonces adquirida, no es sino
la elementalisima del pueblo, es necesario que el compositor forje
el yunque popular, una nueva técnica, una flamante armadura
para cubrir las nuevas ideas musicales.

No es este el caso nuestro. La republica es una colonia eu-
ropea, y sus musicos han heredado de la vieja Europa, la técnica
ya formada, la armadura resplandeciente. De modo que el pro-
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blema consiste en averiguar cual es la adaptacion de la técnica
europea al medio argentino.

La técnica es el elemento universal que tiene la misica. La
moderna técnica de ésta, consiste en la armonia yustapuesta, la
escala por tonos y la rebusca de los timbres o colores, que pro-
vocan el impresionismo musical, con todo su séquito de disonan-
cias intensificadas, modulaciones atonales, apoyaturas sin reso-
lucidn, resoluciones imprevistas, segundas, quintas, séptimas, oc-
tavas y novenas consecutivas, y yustaposicion de tonalidades, y
ha seducido a los compositores de todas partes. Lo cual es muy
natural, pues el- impresionismo musical abre nuevos y vastos ho-
rizontes a la imaginacion de los compositores, y constituye un
nuevo mundo, una nueva América virgen, para la actividad crea-
dora de aquellos.

La originalidad nacional estd contenida en embrion, en los
motivos de nuestro folk - lore, y hoy tenemos ya una familia de
artistas, que se inspiran en dichos motivos, y estan creando obras
de arte genuinamente argentino. La originalidad individual es un
don del cielo. Pasa con el mdsico original, lo mismo que con la
muchacha que se mira en el espejo. Si es fea, sabe que es fea,
pero no sabe si lo es tanto como fulana o zutana; si es bonita,
sabe que lo es, pero ignora si lo es tanto como mengana. El com-
positor sabe si es 0 no original, pero ignora los quilates o valores
intelectuales de su originalidad. De lo cual se deduce, que poda-
mos decir, que la originalidad se ignora.

Concluyo, pues, resumiendo, que la masica artistica nace del
folk - lore, que la originalidad nacional es el patrimonio de una
familia de artistas, que la originalidad individual es un don del
cielo, que la técnica es el patrimonio universal de todos los ar-
tistas y que ya existe en América esa familia de artistas, que
estan formando el tesoro de la musica americana.

Para componer musica americana, se necesita tener el do-
minio de la técnica universal, inspirarse en los motivos del folk-
lore genuinamente americano, y pedirle al cielo que nos depare
la originalidad individual, el don de crear.

Alberto Williams
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Otro inspirado y robusto talento musical es Jos¢ Gil, de
quien Nosotros ha publicado alguna vez acertadas paginas criti-
cas. Su contestacion, muy breve, es ésta

Creo firmemente que en las naciones de América, ha de
crearse'un arte musical propio, y puede afirmarse que entre
nosotros, la labor de algunos de nuestros compositores, lo ha
creado ya.

En cuanto a tendencia, a cada cual la suya: eso depende
del temperamento y también de la educacion. Creo sin embargo,
que, se debe tratar de llegar a un modo de expresion indepen-
diente en lo posible de determinada escuela, ya sea este modo de
expresion, local o universal.

José Gil

El autor de Zupay y Huemac, el aplaudido misico Pascual
de Rogatis, también tiene especial autoridad para tratar esta
cuestién, por cuanto en él la teoria se acompafia con el ejemplo
y la realizacion.

Sefiores Directores de Nosotros* En contestacion a las pre-
guntas formuladas por la circular de la Revista Nosotros, refe-
rente a la musica argentina y el folk - lore, me es grato manifes-
tarles que:

Seguramente para crear la misica americana no es suficiente
tomar motivos populares e intercalarlos en las obras ; es necesario
interpretar y asimilar su sentimiento, a fin de que aquellas ten-
gan unidad de estilo y por consiguiente acusen su personalidad
dentro del arte universal.

De no ser asi, nuestra misica apareceria solo en la exposi-
cién de esos motivos, para seguir luego comodamente repitiendo
lo que ya ha sido dicho en otras partes...

Si queremos ser algo en la historia debemos dejar rastro
de nuestro espiritu...

Los motivos americanos tienen elementos originales como
para poder contribuir a la formacién de un arte digno de tomarse
en cuenta, siempre que quien los trabaje tenga sensibilidad.

Se acusa al estilo pampeano de ser monétono por su per-
sistente tristeza, pero afortunadamente también tenemos monta-

5
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fias, selvas y valles sonrientes... Si el aborigen, por pertenecer a
una raza vencida, no ha cantado esas bellezas, toca a nosotros
hacerlo, ya que el destino histdrico asi lo manda. Para ello nos
encontramos en una situacion excepcionalmente favorable: Po-
demos unir a la rusticidad indigena, las complicaciones espiri-
tuales y los refinamientos de nuestra ascendencia europea. Tal
vez esta sea la clave del verdadero arte americano.

Para hacer muisica americana no es indispensable vestirse
de indio, tomar mate y bolear potros... sélo basta una cosa;
recibir con simpatias las influencias del medio en que vivimos.

Pascual De Rogatis

Carlos Lépez Buchardo, autor de Sogno di Alma, mwiico
de fina sensibilidad y rica vena melddica, de quien nuestro arte
espera muchisimo, contesta:

¢ Si creo en la posibilidad de crear en América un arte mu-
sical basado en el Folk - lore?

A la pregunta que ustedes me formulan les expreso mi co-
mentario afirmativo.

Por la mdsica popular,- no desnaturalizada, sino concertada
en manos del arte, es como resucita la personalidad espiritual de
un pueblo. Apruebo que un musico estudie el Folklore y se im-
pregne de los cantos populares de su pais, no para conformarse
con transcribirlos copiandolos literalmente, sino para descubrir
donde radica su emocion y espiritu y pueda asi a su vez crearlos
originales y hacer obra de acuerdo con su sensibilidad y cultura.

¢Qué escuela deben seguir los compositores?

En arte es lo esencial e interesa ante todo el temperamento,
ya que un artista expresa y manifiesta su propia alma, su ma-
nera de sentir.

A mi juicio no debiéranse tener en cuenta las escuelas, que
son resultantes, y si, los temperamentos. Entonces, no me parece
justo indicar tendencias a los compositores, desde que ellos eli-
giran inconscientemente, aquella que convenga y sea inherente
a su modalidad y afinidad.

Carlos Loépez Buchardo.
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Otro joven compositor de real talento y merecida reputacion
es Alberto Machado, cuya respuesta es la siguiente:

Siendo el arte la expresion de la vida humana en su faz
superior, y teniendo como condicién ineludible, la sinceridad, ne-
cesariamente la orientacidn artistica personal, serd la resultan-
te, del temperamento, medio ambiente y educacion.

Mientras los descendientes de la poblacion de una nacion
cualquiera, viviendo en el mismo medio fisico (geografico) no
hayan adquirido ciertas caracteristicas comunes en la mayoria
de ellos, la nacionalidad existe solo nominalmente, y todas las
manifestaciones de su actividad careceran de ese principio, in-
clusive las de indole artistica, para las cuales es necesario, que
la cultura general haya llegado a producir la formacion de esos
centros o nulcleos, hacia donde convergen, los privilegios de
la vida. Es nuestro caso.

Si en Buenos Aires, la primer ciudad sudamericana, bus-
camos entre los llamados compositores profesionales, no a los
dotados de verdadero temperamento artistico, pero solo a quie-
nes conocen a fondo, los elementos esenciales de su arte, ;cuan-
tos encontraremos? Poquisimos; y si en Buenos Aires tal su-
cede, dedlzcase la situacion del resto del continente. Basta es-
te hecho para clasificar de prematura toda tentativa de ameri-
canismo en mdasica.

Encarando la cuestién desde un punto de vista general, la
solucion del problema estd indicada por la evolucién efectuada
por el arte, desde tres siglos a esta parte. El regionalismo, en
todas sus manifestaciones, va debilitindose cada vez més. La
civilizacién tiende a disminuir las diferencias esenciales de los
pueblos, y probablemente llegara dia en que los principios que
rigen a la humanidad se habran unificado, existiendo solo las
diferencias de aplicacion nacidas del temperamento y medio
fisico.

La marcha del arte musical hacia una generalizacion, cada
vez mas amplia, es evidente; y en ninguna parte lo es mas, que
en la obra Beethoveniana

De la exteriorizacion de los dolores o alegrias que la vi-
da humana pudiera darnos como actores, insensiblemente se
ha llegado a las emociones del sujeto como espectador, espiri-
tualizandose estas, hasta arribar a emociones nacidas de una
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contemplacién filoséfica. {Novena sinfonia, Réquiem aleman,
Asi hablaba Zarathustra, etc.) Si el lector'en el momento en que
lee estas lineas, piensa lo que era hace cinco siglos la regién don-
de hoy esta Buenos Aires; y si su imaginacion, sensibilidad e in-
teligencia, son suficientes para darse cuenta del contraste y sen-
tir la inmensa diferencia, tendra una erupcién de orden filo-
sofico.

Pero la tendencia hacia tal género de emociones, no obsta
para que las reacciones dolor, alegria, amor, etc.,( en una pa-
labra las resultantes de la vida de relacion del autor con sus
semejantes), sean quienes proporcionen la mayor cantidad de
elementos para la produccién, existiendo, sin embargo, en es-
tos estados una marcha progresiva hacia lo complejo.

Las emociones a medida que la humanidad progresa, se for-
man con cantidad cada vez mayor de los elementos componen-
tes de nuestra llamada alma. Se va a lo general. El hecho causa
es solo el punto de partida, y cuando en el genio, el dolor o el
amor tienen sus terribles sacudidas, podemos afirmar, que su-
fren en todas las cosas, asi como aman en todas las cosas.

El folklore, produccién artistica primitiva de los pueblos,
si bien ha proporcionado material a muchos grandes autores,
no es, sin embargo, la parte basica 0 mas importante de las ver-
daderas escuelas que abarcan las producciones mas geniales
del hombre.

Beethoven, Bramhs, Bruckner, Reger, Strauss, etc., son ne-
tamente alemanes, y lo son en sus mas grandes obras, aquellas
que precisamente nada deben al folklore.

El proceso de creacion' en el genio puede tal vez ser incon-
ciente, pero en ellos existe la voluntad de una expresion deter-
minada, voluntad que precisa la significacion expresiva de la
obra. Dificilmente una idea expresada por otro, puede realizar
lo que el alma busca, y aln a riesgo de parecer exagerado, afir-
maria la imposibilidad de tal hecho, cuando el sentimiento a ex-
teriorizar es de aquellos que nuestro amor propio clasifica de
superiores. Ademas, la idea en si, es solo la base, siendo la ma-
yoria de las veces, una tentativa a la expresion buscada, que ad-
quiere vida completa con la realizacion polifénica, desarrollos,
proporciones. Es en estas Ultimas (realizacién, desarrollo, etc.),
donde mas se manifiesta (casi diria donde reside) el caracter
nacional de la obra. Beethoven es aleman en las dos mas ge-
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niales de sus producciones — la Misa en re y la Novena —
Bramhs lo es alin mas, en sus sinfonias y en el famoso Requiem
aleman, cuyo titulo seria una contradiccion aparente a la pro-
fesion de fe dejada en la fevolucion de su produccién, sino
llevara el op. 34. Los estados de alma expresados en las obras
citadas, han nacido de la contemplacion de esas vastas gene-
ralizaciones que el cerebro de los genios crea, y tienden al uni-
versalismo. La nacionalidad solo se manifiesta en el modo, y
es, se puede decir, un tributo que el genio paga a su debilidad
de hombre. El arte tiende a la expresion de la esencia del prin-
cipio humano, y por lo tanto, cuanto mas universal sea, mas se
habra aproximado a su razén de ser.

Veamos ahora, los resultados del nacionalismo a outrance.
Tomemos uno de los mas grandes representantes de la escuela
tcheque: Anton Dvorak. Sus danzas, sus rapsodias, su Furiante,
Hussitzka, la mayoria de sus Heder; en una palabra, las obras
en que el folklore es sustancia, médula; son de una pobreza y
banalidad evidentes; y es, precisamente, en sus sinfonias (don-
de en algo se liberta de esta tirania) en las que estd su valer
como musico.

La escuela rusa, es la Unica verdadera escuela musical na-
cionalista, pero en la evolucidon de la mdsica pura, qué nuevo
paso se les debe? Rimsky Korsakoff, Cui, Balakirew, Mous-
sorgski, Dargomijzscki, Glazounouw, Borodine, etc., han creado
obras de gran valor artistico, pero desde el punto de vista de la
forma, en la muasica pura han sido simples tributarios de Ale-
mania.

La actual escuela francesa (la Unica francesa), nacida al-
rededor de uno de los mas grandes musicos de todos los tiem-
pos, César Franck, el continuador de Beethoven y Bramhs, y
el verdadero creador de la forma ciclica, en sus mejores obras
poco 0 nada debe al folklore, apesar de la Symphonie sur un
theme montagnard de D’Indy.

El caracter de encuesta a que estas lineas responden, me
impide, como seria necesario, aclarar ciertos puntos, para evi-
tar males interpretaciones.

La musica va ensanchando cada vez mas sus horizontes,
tiende hacia lo infinito y dia llegard en que la méas sublime sin-
tesis del espiritu humano, se hard vida, encarnada en el arte del
sonido.

S Alberto Machado.

«
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El distinguido compositor uruguayo Alfonso Broqua nos
escribe desde Montevideo:

P. Creo realizable y aln necesario el surgimiento en nues-
tras regiones americanas de un arte musical superior y derivan-
te de la mentalidad americana.

Entiendo por folklore musical el computo de fornjulas, gi-
ros, ritmos, coloridos, escalas, etc., que engloba el sentir musi-
cal popular de caracterizadas regiones del planeta. En nuestro
folklore americano intervienen, a mi juicio, influencias gené-
ricas variadas. Entre otras:

a) Influencia musical europea en general,

b) influencia musical hispanica;

c) el orientalismo modificador del sentir popular espafiol;

d) ciertos restos de musicas autéctonamente americanas
(quichtas y otras) ;

e) influencia de la naturaleza americana en el alma del
europeo adaptado.

Aceptado ese concepto un tanto vago e inconcreto del fol-
klore americano, creo que €l irradia, dentro su amorfia, luces
suficientes como para llegar a engendrar un arte americano su-
perior. Si no el folklore en si mismo, por lo menos “el sentido
del folklore” autorizara con el tiempo el advenimiento de ar-
tistas creadores. | Puedan ellos ser elevadamente orientados!

Negar a nuestra musica popular invalorables riquezas rit-
micas, inflexiones melddicas genuinamente caracteristicas y un
color tipico, fuera desconocer lo emotivo del alma regional.

¢Existe lo absolutamente “tipico” en materia de escuela
musical? ¢No viven mas bien todas ellas vinculadas alterandose,
y, quiza, bonificandose reciprocamente?

Nuestra Ameérica austral afiadird, ciertamente, una unidad
“tipica”, enriqueciendo con una nueva caracteristica la pléyade
magnifica de escuelas, sean ellas rusa, noruega, tcheca, francesa,
espafiola, etc. Ello vendra con los artistas. El artista debe ser
eternamente el polarizador de la sensibilidad general, sorbiendo
del alma popular su inspiracion. La trascendencia y solidez de
la obra ira relacionada con el poder de subjetivacién aliado al
temple artistico creador.

Concretando : Estimo que nuestro folklore, sin ser genui-
no en todos sus componentes ni enteramente “tipico”, llegara
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a engendrar un arte “tipico” siempre que surjan artistas “tipi-
cos”. La naciente vitalidad de nuestra Ameérica los engendrara
ciertamente.

En la materia, la Republica Argentina nos da un hermoso
ejemplo de preocupaciones superiores.

2. pregunta: “;Qué tendencia deberan seguir en su escuela
los compositores continentales? ; Americana, universal..., fran-
cesa, italiana, alemana?”

Respuesta. — La tendencia a seguir por el artista debera ser
siempre la mas personal y superiormente encauzada. El creador
superior destinado a caracterizarse en una raza (caracterizan-
dola), debe conocer todas las escuelas, sin seguir ninguna. Ya
lo seguiran ellas a él.... a pesar de él.

Alfonso Broqua

Uno de los més cultos espiritus de la nueva generacion, el
doctor Juan Carlos Rébora, profesor en las universidades de
Buenos Aires y La Plata, y elocuente orador, nos contesta con
claro juicio:

Sefiores Directores: Para contestarles, como con gusto lo
hago, he leido de nuevo las interesantes paginas que Vds. mismos
sefialan como antecedente de esta encuesta.

Aparecen en ellas, junto a la cuestion dominante, dos pro-
blemas de estética general a los cuales deseo referirme breve-
mente para concretar en seguida mis respuestas al cuestionario
que he recibido.

Uno de esos problemas es el de si la obra de arte debe o
no debe ser creada segin canones de particularismo o universa-
lismo impuestos a la actividad creadora del artista. Basta plan-
tearlo para resolverlo. Decir “obra de arte” es lo mismo que
decir “creacion admirada y disfrutada”, y no llegaria a reali-
zarla quien no hubiese sido feliz en la eleccion del asunto, del
signo, del simbolo, sea que estos ultimos, llenos de color, hablen
intensamente de las cosas de un pueblo o de un lugar, sea que
hieran lo que de més profundo encierra el alma humana y ha-
blen por eso un idioma que muchos millones de afios de heren
cia y algunos siglos de civilizacion y de arte, hayan hecho uni-
versal. Seria lamentable que el artista, por haber limitado con
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arreglo a tal o cuerpo de doctrina, la libertad de su impulso, se
desviase de la sinceridad, que en arte s6lo existe cuando se sien-
te y cuando se ama. Se malograria. No haria obra de arte.

El otro problema es el de si lo nacional en la obra, tiene
que ver con el origen del asunto o del artista. Yo creo que en
literatura—y la solucion en esta materia me parece mas con-
tundente — se puede ser por ejemplo espafiol, escribir en el idio-
ma de Cervantes y no hacer obra espafiola si en los tipos o en
los cuadros no aparece lo esencial del alma de Iberia. Esta no-
cion, que, por otra parte, la opinién de muy buenos maestros ha
robustecido en mi, podria, para abreviar, trasladarse a la mu-
sica, en lo que se refiere a la frase melddica, al ritmo, a los sen-
timientos, a la descripcion, a las fuentes literarias, y aun a cier-
tos elementos de la técnica musical que sirven para rastrear es-
cuelas y coinciden a veces con limites territoriales. Me faltaba
decir que, naturalmente, de un buen espafiol ha de salir casi
siempre obra espafiola.

Dicho esto, que me ha parecido necesario para sintetizar
la respuesta sin apartarme del tema, contesto:

i.° Si creo. Existe materia para ello. Meritorios esfuerzos
iniciales, también. Los que con noble afan escudrifian para se-
fialar datos caracteristicos del arte en formacidn, revelan un es-
tado de animo semejante al de todos los que entre nosotros y
con Nosotros, se hallan atisbando ansiosamente la buena nue-
va de una nacionalidad definida, que no podria carecer de arte
propio. La individualidad creadora que se manifieste con mayor
robustez ha de ser la que sefiale rumbos. Lo demas vendra por
educacion, difusion.. . imitacion, iba a decir, si esta palabra en
cuestiones artisticas no fuera peligrosilla.

2° Me parece que esta pregunta encierra una cuestién de
técnica en cuya dilucidacion no puedo, discretamente, intervenir.
Si asi no fuera, la respuesta se hallaria, quiza, en la segunda
parte de la que he dado a la cuestién anterior.

Juan Céaelos Rébora

Insertamos en el ndmero anterior la opinion respecto del
asunto aqui debatido, de los actuales criticos musicales de La
Prensa y La Nacion. Interrogados también los de los demas
diarios, ya se han servido contestarnos algunos otros, de suerte
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que esperamos recoger el juicio de todos. A continuacion publi-
camos el del distinguido critico de La Unién, Salustiano
Frias.

La interesante encuesta que ha abierto la prestigiosa re-
vista Nosotros, entre mdsicos, criticos y literatos, para diluci-
dar una divergencia suscitada por el musicografo sefior Tala-
mon, con sus articulos sobre mdsica y compositores argentinos,
a los que han formulado reparos y refutaciones: el sefior Ar-
mando Chimenti, y un amigo anénimo de Nosotros, y en la que
se me hace el honor de solicitar mi modesta opinién, comprende
dos preguntas: si creo en la posibilidad de crear en las nacio-
nes americanas, un arte musical tipico, basado en el Folklore;
y qué tendencia u orientacion deben seguir los compositores con-
tinentales.

Que puede existir bajo la base del Folklore un arte musical
tipico, es evidente, y lo han probado Grieg, Brahms, Dvorack y
tantos otros, que en todas sus obras han empleado temas Fol-
kloricos, hasta en sus composiciones de camara y sinfonicas.

Pero para el caso americano en general, y el nuestro en
particular, corresponde como cuestion previa, establecer si exis-
te el Folklore.

A mi juicio, es dificil determinarlo, aun cuando no es po-
sible dudar de que los dos grandes imperios aborigenes, el Az-
teca y el de los Incas—en Norte y Sud Ameérica, respectiva-
mente— que llegaron a alcanzar un alto grado de civilizacién,
tuvieron también un arte musical propio, original, del que han
llegado hasta nosotros pequefias manifestaciones, que conser-
van en tradicidn, los elementos indigenas, y de cuyas modalida-
des no hay constancia escrita, ni sus temas han sido coleccio-
nados.

Sabemos, por lo que a la Argentina respecta, que el impe-
rio Inca, no ejercid influencia en su territorio, salvo.una mini-
ma parte del norte de la Republica, en la que no quedan abso-
lutamente vestigios de su civilizacion en lo que a mdsica con-
cierne; y que los chiriguanos, querandies y charrdas, que habi-
taron la mayor parte de nuestro suelo, tampoco han dejado
herencia musical. Por consiguiente, el Folklore argentino no
existe, porque no puede considerarse como tal la muisica deno-
minada “criolla”, “gauchesca”, “los tangos”, ni “los estilos”,
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que son derivados — todos, sin excepcion — de cantos y bailes
espafioles, sin marcar sobre éstos un adelanto o mejoramiento,
por el contrario, degeneran.

Por lo demas, admitiendo esta musica copio original del
pais, no se prestaria a ser una base y fuente importante para
gue nuestros compositores se inspiraran en ella, y crearan un
arte propio, que necesariamente habria de resultar subalterno,
porque la caracteristica de sus modulaciones, generalmente igua-
les y poco variadas, que oscilan de la ténica a la dominante y
cuando més a la subdominante, y siempre entre tonalidades re-
lativas, no permiten combinar desarrollos musicales, que escapen
a la vulgaridad de armonias tan simples.

Respecto a la segunda pregunta, entiendo que nuestros com-
positores y los continentales, no deben seguir una tendencia ni
orientacion determinada, adaptando los procedimientos de las es-
cuelas francesa, italiana, alemana, hdngara o rusa, sino seguir
cada uno la que encuadre mejor dentro de su propio tempera-
mento.

Lo contrario importaria aprisionar en estrechos limites, el
arte, que es sindnimo de liberacion, y cuya accion, desarrollo y
desenvolvimiento no reconoce fronteras, ni pueden contener di-
ques, pues vuela en alas de su propia fantasia. Ocurriria a nues-
tros autores, con la obligacién de un molde, estilo o escuela
preestablecida, igual cosa que a los ruisefiores, esos reves de
dulcisimas melodias, que no reconocen rivales en el mundo,
cuando libres entonan sus trinos y gorjeos; pero que al ser en-
jaulados enmudecen y pierden pronto sus vidas. Idéntico fin le
espera a la musica que deba crearse y vivir, en tal ambiente, con
semejantes limitaciones y trabas.

Nuestros autores musicales, han de seguir sus propias ten-
dencias de acuerdo con sus temperamentos, procurando, €so Si,
estudiar y aprender conscientemente la técnica musical y las di-
ferentes escuelas; la técnica para desarrollar sus ideas melédi-
cas y armonicas, y las escuelas para asimilar adaptandolas (no
plagiando), las diferentes cualidades que a cada una caracteriza.

No debe preocuparnos que exista una musica netamente ar-
gentina, lo que hay que procurar es que tengamos buenos mdu-
sicos argentinos, y en honor a la verdad debemos declarar que
estos no nos faltan, siendo de ellos altos exponentes: Alberto
Williams, C. Gaito, LOpez Buchardo, De Rogatis, Rodriguez,
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Gaos, Pedrell, Panizza, Ugarte, Stiattesi, Boero, Aguirre, Be-
rutti, Gil, André, y otros que van en camino de alcanzarlo. Des-
graciadamente les falta entre nosotros el ambiente propicio, y el
apoyo y proteccion oficiales.

Sintetizando, mis respuestas son, al primer punto: que no
tenemos Folklore; y al segundo: que nuestros miusicos deben
hacer abstraccion de toda escuela determinada, sin por eso de-
jarlas de estudiar a todas sin excepcion, y de acuerdo con sus
temperamentos naturales, crear modalidades o escuelas propias.

Salustiano Frias.

A su vez, Octavio Palazzolo, critico musical de La Van-
guardia, nos dice:

Amigos directores de Nosotros. Han tenido ustedes, por
fin, la feliz idea de plantear en forma categorica la decantada
cuestion del nacionalismo musical.

i El nacionalismo musical ! He aqui una cuestién que se em-
pefian en sostener contra viento y marea ciertos espiritus ex-
cepcionales, para quienes es cosa indispensable, aun en las al-
tas y puras concepciones de la inteligencia humana, el rétulo
indicador de la procedencia del contenido. Encerrados en su pro-
pia estrechez mental, todo lo conciben a través del prisma de
un mal ente idido nacionalismo, permaneciendo insensibles ante
el vasto cuauro que ofrece la realidad.

En el intercambio incesante y cada vez mayor practicado
entre los pueblos desde su edad mas remota, las actividades hu-
manas han ido adquiriendo un caracter siempre mas pronun-
ciado de universalidad. Todo se une y se coordina. Los pueblos
mas extremos establecen entre si relaciones de cambio, asi en
el campo de las ciencias, de las industrias, de las artes, de las
ideas, etc. El descubrimiento que tuvo su cuna en un lugar cual-
quiera del mundo, inmediatamente, porque es de utilidad colec-
tiva se universaliza, atraviesa las fronteras y extiende sus be-
neficios hasta el lejano pueblo enclavado alla, allende los ma-
res. Adquieren asi todas las actividades del hombre un deter-
minado grado de progreso, encauzadas en una senda de as-
cencién infinita.

En el campo de las especulaciones del pensamiento las cho-
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can, se amalgaman o se unifican guardando siempre su caracter
universal. Las ciencias y las artes podran tener cuna, pero no'co-
rrespondera a nadie el patrimonio exclusivo de su nacionalidad.
Tanto en la investigacion cientifica, como en la creacion de ar-
te habra métodos distintos y modos diversos de concebir y crear ;
habrad un rasgo caracteristico en la exposicion o en la expresion,
pero la Ciencia sera una y el Arte sera uno.

Por eso no he podido menos de sonreir cuando he visto de-
fender con ardor propio de mejores causas, la creacién de un
arte musical argentino, basado en nuestro folklore, no huérfano
de emotividad, pero cuya gama de giros, ritmos y colorido es
bien exigua, ofreciendo muy poco campo para el desarrollo de
grandes cosas.

Creo que no es posible hacer un verdadero arte musical
con elemento tan reducido, sin que esto quiera decir que un ge-
nio—no lo tenemos nosotros y quien sabe cudndo vendra —
pueda sacar de él cosas interesantes. Ademads, rechazo toda ten-
tativa cuyo fin sea clasificar la produccion de nuestros musicos
bajo una etiqueta nacionalista. Seria retardar y dificultar en
grado sumo la contribucién que los musicos argentinos, de hoy
0 de mafana, deben aportar al desarrollo de la musica en ge-
neral .

Podra el compositorX volcar una péagina de su muisica po-
pular o de su musica de sangre a través de su temperamento, pu-
lida y revestida de todos los artificios de la técnica. Serd una
bella pagina musical inspirada en un tema popular. Ha produ-
cido tantas el genio insuperable de Beethoven! Pero de ahi a
llamar musica argentina al producto cerebral o emocional de un
compositor argentino, hay una gran distancia, y seria el mas
ridiculo disparate, como seria también un lamentable error lla-
mar arte argentino a las simples transcripciones de motivos po-
pulares.

Opino que la tendencia mas saludable que deben seguir los
musicos argentinos y americanos es la suya propia. De los di-
versos modos, escuelas o tendencias harén bien en utilizar to-
do aquello que, ensanchando sus conocimientos, mejor se ajus-
te al cartabon de sus cualidades. Cefiirse a una receta o formu-
la preconcebida es aprisionar la libre manifestacién del propio
impulso creador.

Una prueba evidente de la esterilidad a que se llega en ese
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vano esfuerzo la hallamos en la difusa y efimera produccion
de la mayoria de nuestros incipientes musicos. Equivocados, o
huérfanos tal Vez de ideas, y hasta de propia personalidad, se
obstinan en proseguir por un camino demasiado trillado o se
pierden en el laberinto de una técnica abstrusa, cuya compren-
sion y dominio no alcanzan, debido, en la casi totalidad de los
casos, a una deficiente preparacion. Este defecto se corregird,
indudablemente, cuando entre nosotros se ensefie bien el dificil
arte de la musica.

No dudo que algin dia ha de llegar nuestro musico de
verdad. Lo quiero conocedor de las diversas escuelas y tenden-
cias, y lo deseo heredero de todas, sin ser representante de nin-
guna.

Octavio O. Palazzolo.

Interrogado el joven publicista J. C. del GiudicE, cuyas
criticas musicales en las desaparecidas revistas Acotaciones, Yy
Comentarios, sefialabanse por su valentia, nos ha contestado
de esta manera:

Sefiores Directores de la revista Nosotros: No logro expli-
carme, el valor que puedan tener para los lectores de esa inte-
resante revista, mis opiniones sobre la orientacion de la mu-
sica del pais; valor presumido por Vds., al solicitarmelas en su
atenta circular, que agradezco. Creo, estan Vds. en un craso
error, —y hago la advertencia, para librarme de cargos ante
el sesudo lector;—yo no soy mas que un muchacho, que a
fuer de querer mirar siempre muy alto, ha lastimado su vista,
y hoy s6lo ve lo bajo, lo cerca, como los miopes.

¢Preguntan Vds. si se puede crear en América, lo que crea-
ron los rusos, noruegos, tchecos, espafioles, etc.? Les confieso
que a los rusos, noruegos y tchecos no los conozco més que a
través de los telegramas de los diarios; y es peligroso dar opi-
niones con tales datos. De los espafioles, — de que creo saber al-
go mas,— pienso que todo lo que se hace en Espafia puede ha-
cerse aqui—ijy talvez mas!— Quiza haya excepciones.

Su segunda pregunta me parece mas facil. Creo que la pri-
mera mision del arte es satisfacer al artista. (Qué valdria hoy.
ser Wagner o Mussorgsky? ¢No ven Vds. que no se les repre-
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senta ya? SoOlo queda, pues, elegir entre hacer tangos (no en
Paris, sino aqui) o imitar a Puccini. Yo creo preferible esto
altimo (diga lo que quiera el critico Ojeda, que ha de tener
experiencia) ; porque vean Vds.: de Firpo o de Spatola, s6lo se
ocupan los diarios algunas veces, diez o doce lineas, jen tanto
que de Puccini! ya van varias columnas en lo poco que corre
del afio, |y s6lo porque no se le estrenan las’obras! ; Como no re-
conocer la fecundidad de esta escuela, que nos ha dado frutos
tan admirados como Mascagni, Giordano, Leoncavallo, etc., etc.?

J. C. Del Giudice.

Cerramos la serie de las respuestas en este ndmero con la
que oficialmente se ha dignado darnos la Asociacion Wagne-
riana, cuya condicion de prestigiosa institucion artistica, da a
Su juicio una innegable importancia.

Muy sefiores nuestros: En contestacion a las preguntas for-
mulada” por ustedes acerca de cuestiones artisticas en estrecha
relaciéon con el presente y el futuro musical de nuestro pais, la
Asociacién Wagneriana de Buenos Aires, se complace dando a
las preguntas hechas las respuestas que reputamos como corres-
pondientes :

i°. — ¢Cree usted en la posibilidad de crear en las naciones
de América un arte musical tipico que, basado en el folklore,
adopte sus giros, ritmos, sabor, colorido, escala, etc., como lo
han creado los compositores rusos, noruegos, tchecos, espafioles,
etc. ?

IT0. — “A su juicio, ¢qué tendencia deben seguir los compo-
sitores continentales: la americana, la universal, o bien alguna
escuela europea particular, francesa, italiana o alemana?”.

A la primera pregunta:

Creemos que es posible crear en las naciones de América
un arte musical tipico basado en el folklore a ejemplo de lo efec-
tuado en varias naciones europeas, siempre que, mediante pre-
vios estudios e investigaciones, que hasta ahora no se han rea-
lizado de un modo completo, se haga conocer la existencia de la
primera materia indispensable y no se la convierta en férmula
impositiva. Porque hay una circunstancia que no debe ser per-
dida de vista: la adopcién de los giros, ritmos, sabor, colorido,
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escala, etc., propios de toda mdsica autoctona, anula el desarrollo
de la técnica moderna que es “una” y “universal”, empobreciendo
sus conquistas, trazando circulos infranqueables.

De suerte que la “nueva” manera, facilmente podria con-
vertirse en amaneramiento. Muchos son, por otra parte, los que
no se sienten a gusto dentro de los limites del folklorismo, no
tan amplios como algunos creen. Entre los actuales mdsicos na-
cionalistas europeos — pasado el periodo del aprovechamiento
integro del tema popular — predomina ya la tendencia de con-
ceder a la inspiracion persondl, al temperamento, el primer lugar
que en la composicién musical le corresponde. Tendencia que si
bien no obstaculiza el reflejo de las modalidades populares en
el estilo propio, las rechaza en su caracter absoluto y adopta to-
das las innovaciones de la armonia moderna, porque el camino
del verdadero artista es hacia adelante y no hacia atras: buscar
nuevas formas, no encerrarse en las pasadas.

No obstante las observaciones apuntadas, nada mas con-
veniente y simpético, que la aparicién de un genio que hermanase
el espiritu del folklorismo con todos los progresos de la ciencia
musical moderna y crease, de una vez por todas, la musica ver-
daderamente americana.

La Asociacion Wagneriana de Buenos Aires, celebrara este
hecho en interés de la musica y de la grandeza artistica de Amé-
rica.

A la segunda pregunta:

Tendencias y escuelas, son de una importancia relativa en
la musica: lo que interesa es el “hombre”. Tendencias y escue-
las, ademas, no son hoy conceptos antitéticos que se repelen, sino
que, al contrario, se prestan unas a otras sus caracteristicas. No
se debe decir jamas a los musicos en formacion — los que ya
estan formados no necesitan consejos — seguid tal tendencia,
afiliaos a tal escuela, sino: ““Sed vosotros mismos”, obedeced a
vuestro “yo”’.

Asociacion Wagneriana de Buenos Aires.

En el proximo ndmero publicaremos las nuevas contesta-
ciones que recibamos.



VERSOS

Yo soy tan yo que sélo sé vivir en mi mismo
y como un instrumento sirvo a mi voluntad,
mi piel es el extremo limite de un abismo
que entre mi alma y la ajena pone la Eternidad.

Asi, naturalmente, Dios no quiso un hermano
darme de entre esta baja ralea de Cain,
y como un holocausto salvo de artera mano,
grata al Sefior, mi vida se inflamara hasta el fin.

No he tenido un amigo, ni es facil que él acuda
a qtiién no ofrece logro ni encubrimiento da;
y del honesto Yago y la avisada Ortruda
mi condicion hurafia asi me librara.

En vano a las mujeres, con ansia verdadera
brazos tendi, que hacia enormes la pasion;
cebd mi pobre carne a mas de una pantera
pero jamas su garra me llegd al corazon.

Después vino la Muerte y me robé aquel hijo
gue sofié al lado mio para el trance mortal,
y asi mi pecho yerto no tendra un crucifijo;
ni mi funebre estela la sombra de un rosal.

A ella ird mafiana la chusma embrutecida,
ird del aristocrata la clasica estultez,
e ignaros de la sania soledad de mi vida
escupirdn en fabulas la propia avilantez.
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Pero no importa; ajena al rigor de los fastos
mi fronda se despliega bajo el benigno azul,
y en esta tierra baja de temblorosos pastos
yo estoy solo y no tiemblo porque he nacido ombu.

Pablo della Costa (hijo).

81



“LA REFORMA SOCIAL” Y *“NOSOTROS”

Acaso recuerde el lector que en el nimero de Enero ppdo. re-
produjo Nosotros, de La Reforma Social, importante revis-
ta cubana que se publica ahora en Nueva York, una notable y
extensa nota editorial titulada La América Latina y la Gran
Guerra y firmada por el director de aquella revista, el ilus-
tre publicista Orestes Ferrara. Al breve comentario con que
acompafiamos la transcripcion, en el cual hicimos notar los pre-
ligrosos términos en que dicho articulo planteaba la obligacion
de entrar en la guerra, por parte de toda América latina, ha con-
testado La Reforma Social en su nimero de Marzo, con la
siguiente nota que también nos es muy honroso y grato repro-
ducir, por cuanto es un nuevo nobilisimo testimonio del espi-
ritu solidario y fraternal con que todos los americanos enca-
ramos los problemas que nos son comunes.

Después de insertar nuestro comentario de entonces, escri-
be el doctor Ferrara:

“Los lectores recordaran nuestro articulo y ademas cono-
cen nuestra manera de pensar, ellos, pues, no pueden estar de
acuerdo con las hipdtesis recelosas que la respetable revista de
Buenos Aires presenta y que supone existen en el &nimo nues-
tro. La nota editorial que publicamos tiene una tendencia dia-
metralmente opuesta a la que suponen nuestros distinguidos co-
legas de las riberas del Plata. Y esta vez mas que en ninguna
otra ocasion hemos podido notar la relatividad de las ideas
en los distintos ambientes en que son emitidas. Nuestro crite-
rio, aqui, suena a patridtica prevencion, alla se califica de ame-
naza.

Mas, para dar la explicacion debida a una publicaciéon tan
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seria como Nosotros nos permitimos hacer notar, primero, que
no apuntamos a ningln pais especialmente cuando redactamos
nuestro articulo; segundo, que hemos vivido solo por corto
‘tiempo en los Estados Unidos y por tanto no expresamos las
ideas ambientes, teniendo con este gran pais una sola solidari-
dad, la de hombres civilizados en tierra altamente civilizada;
tercero, que al hablar de hegemonia de los Estados Unidos de
América, en el continente, dentro de las hipotesis que presen-
tdbamos, aludiamos a la posibilidad abstracta de un hecho futu-
ro, que creemos acontece constantemente, en las cosas y en los
seres todos, cuando de un lado hay vigor, fuerza, vida, accion,
desinterés, victoria, y del otro egoismo, apatia, marasmo, aban-
dono, y que, sobre todo, cualesquiera que sean las reglas del
derecho entre las naciones, es una consecuencia obligada, al dia
siguiente de las grandes tragedias, que favorece a los que a
ellas concurrieron y que rechaza a los que miraron indiferentes.
Permitasenos recordar lo que la National Zeitung del 4 de di-
ciembre de 1914 decia, muy fuera de propésito, como los acon-
tecimientos posteriores han demostrado, de la netralidad ita-
liana, pero que puede referirse en esta gran contienda, a la
neutralidad en general: “Hace cuatrocientos afios, precisamen-
te, el 4 de diciembre, Maquiavelo tenia oportunidad de expo-
ner su pensamiento a Francisco Vettori, enviado Florentino en
Roma, quien le preguntaba cuél debia ser la actitud del Estado
Pontificio colocado entre Francia, Inglaterra y Venecia, por
un lado, y los suizos, Espafia y el Emperador por el otro. Ma-
quiavelo contesté que ser neutral no fué nunca atil a quien no
es mas fuerte que los beligerantes. El neutral se expone al
odio del vencido, al desprecio del vencedor; estd obligado a te-
ner convenios, ora con el primero, ora con el segundo, y cada
uno piensa que serd engafiado; su suerte muy a menudo es ser
presa del vencedor”. Y desde Maquiavelo hasta nuestros dias,
las ideas bésicas de la sociedad se mantienen idénticas, cuando
son idénticas las situaciones. Como en la Edad Media, la vic-
toria o la derrota cambiaban el mapa del mundo conocido, asi
hoy, dada la universalidad del conflicto, si el cambio de la geo-
grafia politica no alcanza a esta parte del mundo, las esfe-
ras de influencia indiscutiblemente, se dejardn facilmente sen-
tir, a pesar de las adelantadas protestas de todos los hombres
de altos ideales y de los paladines de la justa causa.



84 NOSOTROS

En nuestro examen de las cosas humanas, nosotros mira-
mos siempre al hecho, nos parece que todas las actitudes, to-
das las decisiones deben tener por fundamento el conocimien-
to exacto de las cosas. La verdad solamente indica el recto’
camino del juicio. Pues bien, entendemos que en la hora ac-
tual la América Latina debe ir a buscar su sitio de honor en el
futuro congreso internacional que como a principios del siglo
pasado tuvo por sede Viena y dié lugar a la Santa Alianza reac-
cionaria, en nuestro siglo puede reunirse en ciudad mas cos-
mopolita y tener por base de la Humanidad futura una Santa
Alianza de los paises libres. Y este sitio de honor, entendemos
gue no podra obtenerse con generosas campafias periodisticas
aln cuando sean de la elevacion mental y moral de la revista
Nosotros y de la que dirige el egregio doctor Ingenieros.

No pretendemos fijar la ruta de los futuros acontecimien-
tos consignando con nuestra aquiescencia una hipotesis que sig-
nifique dafio para las naciones extrafias a la actual guerra. Si-
no que indicamos algo que deseamos evitar, pues La Réforma
Social mas que el distinguido colega argentino desea evitar
que se impongan tendencias contrarias a la “doctrina de jus-
ticia internacional por la cual estan luchando los pueblos”, si,
un poco mas, por representar, por lo menos, un pais, que se
halla en sitio de mayor peligro, de imponerse tales tendencias.

La revista argentina puede tener la seguridad que lejos de
nuesto animo estuvo ser exponentes de una opinion, que por
otra parte no existe, que amenace la soberania de la progresis-
ta y fuerte republica del Sur, la que pocos admiradores tiene
mas sinceros y entusiastas que nosotros, y si en el namero de
noviembre no hicimos constar, como se nos llama la atencién
en una nota, que la Argentina entrego los pasaportes al Conde
Luxburg, no fué por malicia, ni por desconocimiento, sino por-
que escribiamos cuando tal hecho no habia ain acontecido.

Agradecemos a la revista Nosotros las palabras corteses
que nos prodiga, y mas aun que nos haya hecho volver sobre
el argumento de la necesidad para el futuro de la América
Latina de que esta concurra, con eficacia, a la actual lucha,
tomando un puesto de honor entre las naciones que dan su
mejor sangre y su dinero para que no se tuerza el camino de
la Historia™.

Orestes Ferrara
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No jtemos de comentar a nuestra vez esta nota, pues sus
términos son tan explicitos como satisfactorios. No nos lo pa-
recieron asi, en cambio, los del primer articulo, donde se ha-
blaba del “derecho” que asistiria a los Estados Unidos de ma-
nejarse con entera libertad en todo este continente en la futu-
ra direccion de las cosas internacionales, y por eso protestamos.
Les agradecemos la cortés explicacion a los amigos cubanos y
les tendemos cordialmente la diestra. Ahora, de la patrittica y
saludable advertencia que nos hace el doctor Ferrara a todos los
hispano - americanos, juzguen nuestros lectores. En cuanto a
nuestra observacion sobre la entrega de los pasaportes al ministro
aleman Luxburg, tenia este fundamento: los pasaportes fueron
entregados en Setiembre y el articulo de La Reforma Social
aparecio en Noviembre. Lejos de nosotros, sin embargo, la inten-
cién de culpar de malicia al colega. — Nota de la Direccion.



CARLOS OCTAVIO BUNGE

Fallecido cl 22 del corriente

Esta si que ha sido una vida truncada. Cuando sobre un
hombre como Carlos Octavio Bunge, trabajador esclarecido, dis-
ciplinado, infatigable, se abate a los cuarenta afios la Muerte
y lo agarra y lo atormenta unos pocos afios mas, cruelmente,
hasta quebrarlo, hay derecho a hablar de vidas truncadas. ;Qué
no era dado esperar todavia de este robusto retofio de una mas
robusta estirpe — de savia germanica y savia elUskara — tras-
plantado y crecido en la fecundante tierra latina?

Sin embargo, si es mucho lo que se ha perdido con esta des-
aparicion que es justo llamar temprana, ahi queda su obra que no
es pequefia y en la cual destacase, como muy bien nos lo mani-
festaba en 1907 don Miguel de Unamuno, “su ahinco por tratar
las cosas en hondo y en vasto, la tendencia genuinamente filoso-
fica de su pensamiento”. (1). Obra extensa y multiple, uno de los
pocos ejemplos de austera y tenaz laboriosidad en este pais de
livianos esfuerzos y perezosa despreocupacion: de socitlogo, de
jurista, de educador, de psicologo, de novelista, de comediografo,
de poeta; pero no dispersa y caotica, porque en ella los libros
puramente literarios nacieron en calidad de noble esparcimiento
y descanso que a si mismo se daba el artista que habia en el hom-
bre de ciencia, mientras éste proseguia constante sus investigacio-
nes eruditas. Y no sdlo labor escrita, de libros, fué la suya, sino
también actuada, de vida, porque Carlos Octavio Bunge, desde
muy joven, fué maestro, y en la plenitud de la edad, magistrado.

Tenia el doctor Bunge un espiritu netamente sistematico,

(1) Nosotros, nim. 4, noviembre de 1907. Notas y comentarios:
Carta de don Miguel de Unamuno.
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del cual derivaban muchas de las méas sobresalientes cualidades
de sus obras de doctrina y pensamiento, perfectamente organiza-
das, asi como su mas caracteristico defecto, su tendencia a ge-
neralizar con demasiada precipitacion. Por otra parte, en algin
caso, la vastedad de su labor perjudicé a su profundidad y ori-
ginalidad. Esto es lo mas que puede decirse contra esa labor ; pero
nadie, sin injusticia, podra desconocer en ella rica cultura, fe-
cundidad de ideas, ejemplar ordenacion, clara y elegante exposi-
cion, y en dos palabras, tanto talento como ingenio. Pero hay otra
cosa: Bunge, aunque adversario de las doctrinas igualitarias,
debe ser considerado uno de los representantes mas genuinos de
la nueva Argentina que estd empefiada en una obra de reparacion
y justicia social, porque estudié y comprendid los problemas del
presente y del futuro y porque sus soluciones de los mismos
estuvieron siempre inspiradas en serios principios morales y en
un liberalismo valiente y QUlitante. Asi, fué maestro y magistrado
en la justa acepcion de la palabra, y para atestiguarlo, queda el
recuerdo en los discipulos de su renovadora ensefianza en las ca-
tedras de Introduccion al derecho y de Ciencia de la Educacion,
y sus vistas fiscales, generalmente tolerantes, generosas, magna-
nimas, dictadas por los mas adelantados conceptos juridicos.

Debi6 tener Carlos Octavio Bunge el presentimiento de su
fin cercano, cuando tan tempranamente, hace pocos afios, metidse
en la tarea de revisar y corregir todos sus libros publicados e
inéditos, procurando alcanzar una elocucion correctisima, a la vez
castiza y moderna. En esa tarea, continuada en su lecho de
agonia, lo ha abatido la muerte.

Xo sabemos a ciencia cierta qué contiene su obra inédita,
cientifica y literaria, de la cual dicese que abarcard mas de veinte
volimenes; no podemos predecir el éxito que obtendra en el
publico, su abundante produccién poética, hasta ahora ignorada
casi de todos; sus novelas, sus colecciones de cuentos, sus come-
dias, posiblemente seran olvidadas, y s6lo seran objeto del estudio
de los especialistas sus fundamentales obras juridicas, EI Dere-
cho, ‘la Historia del Derecho Argentino, y los demas libros de
doctrina; pero no sera facilmente olvidada por el gran publico
Nuestra América, ese brillante estudio de sociélogo y moralista,
aplaudido libro de nuestra literatura contemporénea, y, por fin.
Carlos Octavio Bunge, publicista ilustre en todos los pueblos de
habla castellana, ya traducido al italiano y al francés, quedara
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en el recuerdo de las futuras generaciones como uno de los mas
representativos espiritus de este tiempo en nuestra patria.

*
* %

Fué siempre amigo nuestro el ilustre extinto. Publicé un
capitulo de El Derecho — entonces en prensa — en el nimero 2
de Nosotros, y en adelante le tuvimos, aunque maestro, por asi-
duo colaborador y afectuoso comparfiero de ideales. Al hombre lo
ha pintado con mucha exactitud su amigo Carlos Ibarguren, en la
ceremonia del entierro, y a él le dejamos la palabra:

“Brusco y delicado, audaz y timido, sensual y mistico, com-
plejo e ingenuo, contradictorio siempre en las trivialidades coti-
dianas, Carlos Octavio anduvo por la vida cual un nifio grande y
sofiador, que pensaba a ratos como un monje de la Edad Media
0 como un hombre del Renacimiento, a la vez que como un eru-
dito contemporaneo. Pero, a través de todos los antagonismos que
en él luchaban, manaba perennemente de su alma un amor ardo-
roso por lo bello y por lo bueno, y una impetuosa sinceridad que
no se detenia ante las conveniencias ni ante las convenciones so-
ciales. Habriase sacrificado por no callar su juicio o por no sofo-
car su vituperio™.

En efecto, tal le conocimos, con su corpachdn desgarbado,
brusco y facil al enojo, ingenuo y bueno. En esta casa su muerte
pone tristeza y luto. Por ello es nuestro propdsito consagrarle un
homenaje mas completo que el de estas apresuradas paginas, es-
perando poder rendirselo en el proximo ndmero, donde llamare-
mos a hablarnos del maestro y del hombre a algunos de sus
buenos discipulos y amigos.

La Direccion.
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(Donde el cronista, de nuevo en su ciudad
después de larga ausencia, cuenta lo que
en ella vié y sintid).

Luego de pasados muchos meses en un lejano, remoto rin-
coén argentino, llega el cronista a su ciudad imada a extraviar-
se de nuevo en sus calles iguales, en sus gentes iguales, en sus
ruidos, en sus silencios, en sus risas, en sus ansias iguales...

Iguales ?... EIl cronista quisiera hallar en su ciudad, por-
que la quiere, algo nuevo que ver, algo nuevo que admirar o
que excusar. Porque sabe que las cosas solo valen porque cam-
bian y ha huido siempre de las cosas quietas y de los hombres
quietos. Asi, quisiera que su ciudad tuviera siempre, en sus
hombres y en sus cosas, un siempre renovado principio de no-
vedad. Saberlo todo, serlo todo, sin detenerse en nada...

Ha llegado el cronista con un enorme deseo de renovacion.
Viene de un pais lejano, donde hay campos agrestes, rios que
corren, montafias solitarias hechas de piedra, de bosque, de
ruidos extrafios... La ciudad, asi, le fastidia con su invariada
linea plana. Sus voces — torpes ruidos de maquinas, de ruedas,
de fierros, de lucha—no son las claras voces, serenas y crista-
linas, que oyera alla lejos en la montafia y el bosque. Ni su
luz—luz de vidriera sin color y sin vida—es aquel buen Sol
que viera caer todos los dias sobre la cabalgata fantastica de
los vecinos cerros en fila. La ciudad es gris. Sus hombres son
grises: hay en lo alto un cielo azul que a nadie alcanza.

¢(Es acaso esta opacidad de todo, lo que, de vuelta en su
ciudad, ha inundado el alma del cronista con tan grande de-
sazon? El campo, con su soledad alegre y serena, di6 alas extra-
fias a sus optimismos. Tuvo fe en sus fuerzas: crey0 de nuevo
que la lucha y el triunfo es para todos. A su turno entonces as-
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pir6 — como todos los hombres — a desprenderse del andénimo.
Quiso ser uno — uno solo — entre todos los demas. Quiso, en
fin, lograr esta absurda aspiracion final de no ser como todo el
mundo, de no vivir como todo el mundo... Ah, la vida que
engafia! All4 lejos, el cronista se ha recobrado a si mismo. Y
he aqui que ahora, de nuevo en la ciudad enorme y gris, siente
otra vez que no se pertenece, que es nada mas que uno entre
todos los demas, que su triunfo y su vida no estan en él, sino en
los otros...

Y ese fué también el dolor de los grandes. Baroja lo ha
dicho: en un principio, quiso resistirse a vivir como todo el mun-
do; al ultimo— dice después de contadas sus locas ilusiones de
nifio—al Gltimo “no hubo mas remedio que transigir”. Baroja
ha dicho asi todo el dolor y el fracaso nuestro. Es el dolor y
el fracaso del hombre en la ciudad. Es la ciudad misma. Por
este transigir final de que él nos habla, es nuestra vida fraca-
sada y triste. En tanto es propio e individual, nuestro destino
incontaminado es un destino de felicidad. Pero este elemento
personal con que llegamos, puros y fuertes, a la vida, es en la
ciudad, en el conjunto igualante de nosotros mismos, nulo vy
de ningun valor. Su fracaso, que es eterno, humano e inevita-
ble, nos lleva a este horrible, a este mortal sufrimiento de ser
como todo el mundo, de vivir como todo el mundo...

¢Qué es una plaza? En un pueblecito chico, en uno de esos
pequefios pueblecitos de campafia que no tienen diarios ni ban-
da, es solo un terreno baldio, consagrado entre todos los baldios
del lugar para vivir mas que ninguno vacio y descuidado. Estas
son las plazas absurdas de todos los pueblos pobres: desnudas
de sendas y de arboles, nadie ha podido amarlas en la grata quie-
tud de su sombra. Estas plazas ahogadas en maleza resumen
el dolor de los pueblos chicos. No son sombra, sino aspiracion
de sombra. En ellas aspira indtilmente el pueblo a mejorarse,
desde el letargo en que ha vivido siempre. La plaza es asi un
campo vacio y desolado. Todas las tardes, desde su puerta, el
pobre maestro de escuela se sorprende triste y afligido frente a
la &spera extension desierta. Y es que en ella, mas arriba de
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la hierba inculta, no hay un &rbol solo que se mire en lo alto
con el campanario de la iglesita vecina.

Mas, no es ésta la suerte Unica de todas las plazas. En un
pueblo grande, en una pequefia ciudad provinciana, la plaza
cumple mejores destinos. A cierta hora de todos los dias, ella
resume toda la vida y toda la alegria del lugar. Alli pasean su
eterno descontento los graves politicos locales. Alli también, en
rudo contraste, pasean su sonrisa y su novio las dulces Pepitas,
Marias y Matildes del lugar: unas suaves personitas vestidas
de percal, de andar cadencioso y bondadoso mirar picaresco. Son,
en la plaza, parte misma de la diafana y tranquila noche pro-
vinciana. La plaza del pueblo sabe asi la confidencia de todos
los amores. Mil amores sencillos y risuefios que una banda de
musica vecina comenta amablemente en languidos valses pasa-
dos de moda. En la boca de esas flautas y cornetas cobra alas —
¢hasta donde? — la mejor ilusion de la ciudad... Una gran
luna blanca en el cielo... Una marcha militar en la tierra...
He aqui el encanto que gustan en la plaza estas lindas romanti-
cas de ciudad pequefia, estas lindas romanticas vestidas de
percal...

¢;Donde estan los novios en las plazas de Buenos Aires?
¢Donde las miradas célidas de los que se buscan para quererse
buenamente, con ese sano querer de las noches de banda y de
luna? Envuelta en sombras propicias, hay una pareja feliz en
un banco escondido de la plaza. Yo, que quiero perdonar a la
ciudad su penoso recato sentimental, he llegado con una gran
esperanza a este rincén de sombra y de amor... Una fregona
repleta de carnes se arrulla alli con su galan. Lleva ella una vis-
tosa falda roja, por debajo de la cual asoman, calzados con ex-
traordinaria justeza, dos pies deformes y sufrientes. En la bata,
un cuello alto y duro impone a la cabeza su rigidez dominguera.
Tomada de la mano por su galan, le oye y se deja desear. El
encanto del lugar y de la hora la tienen sin cuidado. Es, este,
un burdo amor de umbral llevado a la plaza. Ahora, cuando aso-
me la luna por encima del vecino arbolado, no sera para ella
més intimo el coloquio ni mas dulce el aparte. Mirara asustada
su reloj de mufieca, pensard temblando en las ollas ain vacias
de s:i cocina y emprendera con su hombre un regreso sin pena. . .
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La guerra lo ha exigido todo para destruirlo todo. Ahora
nos ha llevado las monedas de niquel, nuestras pacificas y tran-
quilas monedas de niquel: esto, en verdad, es llevarse hasta el
altimo centavo.

Falto el bolsillo de monedas de niquel, nadie sube a un
tranvia sin exponerse a las peores amarguras: cambiar un peso
al mayoral es pretender pagar con una casa. El peso en el tran-
via no tiene valor comercial. En el fondo, triunfa en todo esto
la verdad: nadie acepta ya la ficcion del papel moneda. Un pa-
pel es un papel — jqué demonio! —y si asi lo dijo el Canciller
Aleman bien podemos nosotros repetirlo en asuntos de menor
cuantia.

Dicen que en la guerra estas inocentes monedas nuestras
van empleadas en la punta de los obuses. | Si es asi, menudo
cambio habra sufrido su destino! ;Hubo acaso un destino mas
tranquilo que el de estas buenas monedas de diez centavos? La
gente — antes de la guerra — se mataba por el dinero grande, por
los billetes tentadores de cien y de mil pesos. Y hacia bien, por-
que era gente cuerda. Del dinero chico, de las monedas de ni-
quel, nadie se ocupaba. Ellas quedaban para los mayorales de
tranvia — seres pacificos si los hay, a pesar de su aspecto y su-
ciedad de bandoleros, — para los diareros, para las compras me-
nudas de las reposadas amas de casa... Ahora, las despreciadas
se vengan. Esta redonda moneda de veinte no pasard mas de
mano en mano, en pago de un trozo de queso o de un cuarto de
vino... ¢Habrase visto destino méas plebeyo? Ahora va en la
punta de una bala; silba al pasar y mata.

La guerra lo consume todo. A cada ‘instante notamos que
faltan mil cosas que nos fueron hasta ayer indispensables. Hemos
modificado por fuerza todas nuestras necesidades. Ahora que
no hay Aspirina, las sefioras viejas no sufren mas su eterno do-
lor de cabeza. El concepto de lo indispensable se ha renovado
pues, totalmente. En realidad, yo ya no creo en la existencia
de lo indispensable. Dia llegard — estoy seguro —en que sin
cufias, le ascenderan a uno en el empleo. Llegara a respirarse
sin aire y a cobrarse las deudas sin enojo. Las sefioras gruesas
iran los sabados al teatro sin caramelos, —y en ese mismo tea-
tro no habra tonadilleras ni nada que se le parezca. Ahora que
nos hemos habituado a vivir sin aceite, ni carbén, ni monedas
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con que pagarlo, quién puede decir que haya en este mundo na-
da indispensable?

Y si la vida es imposible, mas imposible aun va resultan-
do la muerte. Hasta el suicidio mismo ha llegado a ser dificil
y costoso. Un hombre quiere morir. Como no es un hombre ori-
ginal, piensa, desde luego, en pegarse un tiro. Ha de renunciar,
sin embargo, a su intento, porque no hay balas del calibre que
precisa o porque, habiéndolas, no explotan y no matan, si no
es por via de indigestién. Frente a un cine, se le ocurrird en-
tonces matarse con morfina, y un boticario incauto le vendera
a fuerte precio la dosis necesaria. Luego, sobre la cama, depon-
drd en sus venas un gramo entero del terrible alcaloide. El sue-
fio no viene y nuestro hombre, para llamarlo, empieza a con-
tar. Llega asi al 839.457. Entonces, aburrido, tomard un dia-
rio de una mesa proxima y leera esta noticia: “La morfina que
se vende actualmente en plaza no es importada como aparece
anunciado en las cajas de inyecciones. Se la fabrica falsificada
en el pais, a base de manita, producto innocuo de conocidos efec-
tos intestinales en los nifios”.

Y nuestro hombre, entonces, habituado a renunciar a todo,
renunciard a morir...

Roberto Gaché.
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CancioneB y poemas, por Alario Bftvo. — Edicion de la Cooperativa «Bue-
nos Aires».

Un dia — hace de esto diez o quince afios — el sefior Mario
Bravo descubrid que poseia cierta facilidad para escribir versos.
Amaba la lectura y estaba al corriente del movimiento intelectual
argentino. Era, ademas, un poco lirico y sofiador. Sentiase fuer-
te, con singulares condiciones para triunfar. Sus anhelos de éxito
lo llevaron al periodismo, en el cual ensayaban sus armas los nue-
vos escritores de aquella época. En la redaccion, y entre suelto
y suelto, sus compafieros de tareas recitaban sonoras estrofas y
hablaban incendios de los poetas romanticos, que ya empezaban a
decaer. Algunas de las estrofas eran bellisimas, algunos de los
juicios verdaderamente exactos. Mario Bravo se adhirié con en-
tusiasmo a la generacién de los modernos, que era la suya. Lo
hizo un poco por hastio de lo viejo, por vagos deseo? de renova-
cion, y otro poco por esa facilidad con que los jovenes nos incor-
poramos a las revoluciones y a los mitines callejeros. Pero, des-
graciadamente, s6lo aprovechd lo exterior de la honda transfor-
macion artistica que presenciaba. Creyo, como muchos, que la
escuela literaria que lo contaba en sus filas, sélo luchaba por la
suplantacion de las formas verbales; es decir, por la agregacion
al idioma poético de giros y voces no usados, o timidamente
usados, hasta entonces. No comprendié que aquella escuela se
proponia principalmente difundir la conveniencia de que los
poetas, apartdndose de toda preocupacion de secta o partido li-
terario, buscasen su propia personalidad. He ahi, en sintesis, el
programa del modernismo: la conquista de la personalidad.

Mario Bravo, en lugar de mostrarse independiente que
era la Unica manera eficaz de servir a su escuela—, resolvio elegir
dentro del circulo literario al cual pertenecia, dos o tres poetas
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que le sirvieran de modelos, y publicé un volumen titulado Poe-
mas del campo y de la montafia (1909), en el que es facil adver-
tir la influencia de aquellos poetas y, desde luego, una falta casi
absoluta de personalidad.

El mas benévolo de sus criticos ha dicho a propoésito de Poe-
mas del campo y de la montafia: “El defecto de este libro es su
artificio, su sequedad, y, sobre todo, el notarse a cada paso in-
fluencias bien notorias” (Manuel Galvez, La vida mdltiple, pa-
gina 271). Como se vé, el primer libro de versos de Mario Bravo
denuncia en su autor esa carencia de personalidad a que acabo
de referirme. El escritor, en efecto, sabe construir estrofas, tiene
un agudo sentido del ritmo, dice de vez en cuando alguna cosa
interesante ; pero siempre, en cualquier composicion, el lector me-
nos avezado a tratar con obras de esta indole, descubre que no
hay alli nada realmente propio, o que lo propio se encuentra tan
diluido que llega a ser imperceptible.

Elijo al azar, y como ejemplo probatorio, un soneto de Poe-
mas del campo y de la montafa:

SIGAMOS EL DESFILE DE LOS DIAS

Sigamos el pausado desfile de los dias
De otofio. Los recuerdos de los antiguos males
Gemiran en los ligubres vientos funerales
Que acuerdan con las almas sus hondas elegias.

Sigamos el desfile de las melancolias

De otofio. Los caminos, como lineas fatales,
Estan grises; las fuentes secaron sus cristales,
Y los ancianos sienten presagios de agonias.

Ved como se demacran las extensas praderas.
Bajo este velo triste duermen las sementeras
Y ‘el brote prematuro sus hojas descolora.

Y solo turba aquella vasta quietud cristiana,
En la hora del Angelus la doliente campana
De la aldea, que desde la gran distancia llora.

Esta en este soneto todo el Mario Bravo de Poemas del cam-
po y de la montafia. — Quien lo lea puede asegurar, sin temor
de equivocarse, que ha leido todo el volumen. El soneto — vy tal
es la impresion que la totalidad de la obra nos deja—-se escucha
con gusto. Es musical y correcto. Sin embargo, nosotros tenemos
la sensacion de que lo conocemos desde hace mucho tiempo. Nada
de lo que en él se nos dice es original. Se nos ha hablado otra
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vez de este “pausado desfile de los dias de otofio’”; en alguna
otra parte se nos ha descripto esta “vasta quietud cristiana de la
hora del Angelus™. Y en cuanto al estilo, no se nos oculta que
es comun a muchos poetas.

En definitiva, la composicién nos parece bien realizada ; pero,
en cambio, llegamos después de su lectura a la conviccién de que
su autor carece de verdadera personalidad, de verdadero talento
poético.

Como queda dicho, Poemas del campo y de la montafia apa-
recié en 1909. La critica le fué favorable y Mario Bravo, esti-
mulado por ella, continud escribiendo versos, la mayoria de los
cuales aparecieron en diarios y revistas.

Sucede ahora que la Cooperativa Editorial “Buenos Aires”
acaba de dar a la publicidad un nuevo libro de versos de Mario
Bravo, Canciones y poemas, cuya Ultima parte lo forman los
Poemas del campo y de la montafia.

Es este, libro el que me corresponde analizar aqui. Veamos,
lector, si la obra del tiempo ha sido o no benéfica para Mario
Bravo; veamos si ha encontrado su personalidad, entrando con
ello en la genuina corriente del modernismo.

Se inicia Canciones y poemas con una “Cancién a la Repu-
blica”. Observo de paso que en este libro todas las poesias han
merecido del sefior Bravo el nombre de canciones, aunque mu-
chas de ellas son sonetos o guardan la clasica estructura del sa-
fico adonico.

La Cancion a la Republica, dedicada al pensamiento de Al-
berdi, comienza asi:

Fué la vision de un cielo que en azul se diluye;
la melodia lirica que de la fronda fluye.

Basta el ultimo verso para que notemos que Mario Bravo,
a pesar de los afios transcurridos, no ha conquistado su persona-
lidad. EIl estilo de la Cancion a la Reptiblica nos es conocido;
y en lo que se refiere a “la melodia lirica que de la fronda fluye”,
me permitird el sefior Bravo, que le recuerde que su periodo pro-
viene en linea recta de este otro verso de Rubén Dario:.

Y no_hallo si no la palabra que huye,
“La iniciacion melddica que de la flauta fluye”.

(Prosas profanas, pag. 158)
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La Cancién a la Republica continua:

La virtud del torrente que se deshorda en mares;'
La feraz sensacion de los nativos lares;

El vuelo de los condores en anuncio de auroras;
El fin de las cruzadas que fueron redentoras;

El presagio que dan las» primaveras
En los brotes de todas las praderas;

Las selvas que se agitan con las violentas rachas
Y suefian con el golpe certero de las hachas;

La Cancion sigue deshilvanandose en esta forma, haciendo
pensar constantemente a sus lectores en Las montafias del oro.
Por ahi asoma una enumeracion de los extranjeros que han con-
currido al progreso de nuestro pais; enumeracion ciertamente
defectuosa, desde que ninguno de sus adjetivos corresponde a
la realidad:

Desde el sajon robusto y el %ermano paciente,
Espafioles gallardos, rusos batalladores,
Franceses fraternales, fervientes italianos...

Sin embargo, se lee al final una estrofa llena de vigor y de
elocuencia que seria injusto no mencionar:

Cantaremos un himno, una cancion fraterna,

Que empiece: “Oid! mortales”, como la estrofa eterna
De nuestra libertad.

Y en un millén de voces, bajo el tranquilo cielo,

Tienda el himno su vuelo

Hacia el noble trabajo y la noble igualdad.

Después de la Cancién a la Republica aparece una Cancion
de la tragedia, acerca de la cual puede decirse lo mismo que de
la anterior; esto es, que su originalidad no se advierte en ninguna
parte :

Guerra: clarines, lanzas, espadas dy Ibanderas;
e

Ahoga el crimen en sangre la paz de las fronteras
Y en su horrido cubil adllan las fieras.

Esta composicion se encuentra inspirada en otra, cuya pri-
mer estrofa dice:

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este.

{Cantos de vida y esperanza, pag. 51)
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Vienen enseguida algunas canciones sin importancia ni
valor poético, a no ser que se considere como tal el simple hecho
de hallarse construidas con cierta habilidad técnica. Excuso agre-
gar que en esas canciones, y a poco que me pusiera en la tarea,
encontraria reminiscencias tan flagrantes como en las anteriores.
Tamposo falta en ellas algun ripio:

; Como empezé vuestro destino?

¢En la ciudad o en la campafa?
Nuestro abolengo es de cham’)paﬁa (n?
¢Nuestro blasén es argentino?

Para terminar con el fatigoso trabajo, un tanto valbuenesco,
de buscar a cada poesia su correspondiente filiacoin literaria, voy
a transcribir un soneto que me recuerda, el lector adivinara por-
qué, a Evaristo Carriego:

¢Estan todos presentes? ;Nadie falta en la mesa?
gBIanco mantel, florero con sus frugales (!) flores)
“A este lado los chicos, a_este otro los mayores...”
(Y asume una fingida quietud la mas traviesa).

El padre distribuye con su habitual maestria

Las porciones ecuanimes (!) del “buen pan cuotidiano”,
Y a medida que agota su mend meridiano

La mesa es un racimo de alegria.

Culminante en la paz hogarefia, el esposo
Fuerte como el Trabajo, suave como el Reposo,
Prolonga al infinito su ilusién de dulzura;
Cuando de pronto inquiere la voz de los ausentes:
—*“¢Nadie falta en la mesa? ¢Estan todos presentes?”
Y tiende la congoja su velo de amargura.

¢+

* *

Mario Bravo — y creo que lo he demostrado con exceso —
carece de personalidad, con lo cual queda dicho, que no es un
poeta, en el mas elevado sentido de la palabra. Sin embargo, es
justo reconocer que su libro ha sido noblemente inspirado y que
en todas y en cada una de sus paginas vibra un hondo anhelo de
cosas mejores. Bravo ama y predica la paz y la fraternidad entre
los hombres. Canta a nuestra replblica y desea para ella dias
venturosos. Exalta el trabajo y la justicia; muestra hacia los ni-
fios y hacia los humildes Una dulce ternura. Y es de lamentar
que su realizacion poética no corresponda a la belleza de los sen-
timientos que le han dado origen...
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Cantos agrestes, por Juan Carlos Davalos. —

El poeta argentino, o por mejor decir, saltefio, Juan Carlos
Dévalos, ofrece en este hermoso libro de versos una nueva mues-
tra de su capacidad para comprender y transmitir bellamente las
cosas de su tierra nativa. Con Juan Carlos Davalos aparece por
primera vez entre nosotros el poeta regional; y es de felicitarse
que en este caso el ensayo haya dado frutos tan excelentes. Ya
nos tardaba en llegar el escritor de mentalidad fuertemente or-
ganizado, que circunscribiera su radio de inspiracibn — si me
es permitido expresarme en esa forma — a los temas que su pro-
pia provincia le deparara, tratando de interpretar y poner de
relieve su vida intima, sus preocupaciones, sus paisajes y sus
leyendas.

En un pais como el nuestro donde la variedad de climas y
de aspectos geograficos es poco menos que infinita, parecia ex-
trafio que no surgiese un poeta que significase para la literatura
nacional lo que Mistral para la literatura francesa y Rosalia de
Castro y muchos otros para la espafiola. Bien es cierto que en
las naciones cuyas literaturas he mencionado no existe verdadera
unidad de idioma, la cual podria considerarse como determinante
del poeta regional, y que aqui, en cambio, las pocas lenguas in-
digenas que todavia se usan van desapareciendo. Pero no es
menos cierto que la multitud de regiones, diversas entre si, que
comprende la Republica Argentina, tienden a producir, y pro-
ducen, en efecto, diderencias que imprimen un sello particular y
caracteristico a los habitantes de cada una de las provincias.

Siendo esto exacto, es curioso que no se registre en nuestra
literatura, hasta la publicacion de los libros de Déavalos; la exis-
tencia de un escritor regional. Yo lo atribuyo a motivos meramen-
te literarios. Las letras nacionales han vivido, por lo menos du-
rante el siglo anterior, de prestado, nutriéndose de produccion
extranjera.

Prosadores y poetas agruparonse siempre en escuelas. Fue-
ron clasicos 0 romanticos, segin que el clasicismo o el romanti-
cismo predominasen en Europa. A nadje se le ocurria libertarse
de estas férreas disciplinas, concretandose todos a repetir, con
mayor o menor habilidad y acierto, las mismas expresiones mo-
notonas y desesperantes.

Ha sido necesario que los conceptos se modificasen, que cada
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cual comprendiera que solo la libertad personal, lo expontaneo
y lo sincero, pueden producir verdaderas obras de arte, para que
la literatura argentina comenzase a tener vida propia.

Juan Carlos Davalos lo ha comprendido también, y se ha
resuelto a decir las cosas que siente y en la forma que las siente;
y como es un hombre de su provincia, un hombre de Salta, fir-
memente ligado a su tierra, ha cantado la impresion que su am-
biente y el alma de su ambiente le producen.

Nada hay en sus composiciones de afectado o postizo' Habla
sencillamente por medio de un estilo natural, adecuado al ca-
racter de sus asuntos. No se podria afirmar que es un gran poeta;
pero si que es un poeta que se escucha con placer, y cuyas estro-
fas contienen siempre alguna honda emocion.

Lo que es caracteristico en €l es su vinculacién al escenario
en que vive. Tan es asi que cuando abandona los motivos que
Salta le ofrece, decae notablemente. Sus versos amatorios, que
forman la primera parte de este volumen, son muy inferiores a
los “cuadros, paisajes y leyendas” que integran la segunda. En
aquellos hay a veces algo de literario e inexpresivo; en éstos,
gue se acuerdan por completo a su temperamento, todo es sincero
y expontaneo.

Juan Carlos Déavalos se complace en dar forma poética a
leyendas y supersticiones populares. El Folk-lore saltefio es ri-
quisimo, al cual ha recurrido Davalos para realizar sus mejores
trabajos. Véase, por ejemplo, los fragmentos de uiia composi-
cion titulada “El duende”:

—Es, dijo el indio viejo de barbas de chivato,
empezando la historia con su habitual recato,
un hombre sombrerudo, petizito y lampifio, _
forzudo como un toro, travieso como un nifio.

Oculta en los bolsillos de su calzén de pana,
una mano de plomo y otra mano de lana.
Pregunta a quién le halla cual es la que prefiere,
y si elegis de lana con la de plomo os hiere.

El hace en la cocina que rebalse la holla;
él aumenta en el tulpo la dosis de cebolla.

De acuerdo con el gato, su compadre y amigo,
echa pelos en la leche, se revuelca en el trigo,
a media noche muele maiz en el mortero,
encabrita la jaca y aventa el avispero
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Se sabe—acab0 el viejo de barbas de chivato—

I%ue el duende es un espiritu que tiene mucho olfato.
ara ahuyentarle es bueno, segin decia mi abuela,

cargar en los bolsillos algo que mucho huela.

En suma, Cantos agrestes es un bello libro, y su autor un
poeta sin artificios, qué sabe penetrar en el corazon de su pueblo.

Vidas tristes, por Luisa Israel de Pértela. — Edicion de la Cooperativa
«Buenos Aires».

La meritoria “Cooperativa Editorial Buenos Aires”, ha re-
unido en un tomo una serie de cuentos de la sefiora Luisa Israel
de Pértela, algunos de los cuales fueron anteriormente publica-
dos en La Nacion. Prologa la obra un elogioso juicio critico de
Manuel Galvez.

Los trabajos que el volumen contiene se leen con interés y
muestran en su autora singulares condiciones para el cultivo del
dificil género literario a que se ha dedicado.

Nicolas Coronado.

Literatura Contemporanea, por Alvaro Melian Lafinur. Prélogo de Manuel
Galvez. «Buenos Aires», Sociedad Editorial Limitada. 1916.

Los libros argentinos de “letras amenas” — como antigua-
mente deciase con frivola denominacion — han tenido durante
los dltimos diez afios, en Nosotros, comentadores cultos, ecuani-
mes y benévolos, en varios hombres jovenes: Alvaro Melian La-
finur, Nicolas Coronado, Julio Noé y Alfonso de Laferrére. Tal
vez no sea ésta la opinién de los grafdbmanos merecidamente va-
puleados o desdefiados, o también de los honestos escritores a
quienes sorprendieron por &speras y picaron, algunas sencillas
verdades ; pero el caso cierto es que en nuestras paginas ni se ha
prodigado nunca, por amistad, el elogio inconsiderado, ni por
indiferencia o espiritu de circulo se ha callado o disminuido el
valor de los buenos libros. Y comprension ha habido de sobra,
porque tanto espiritu poético y juvenil idealismo hay, digamos,
en Melian Lafinur o Coronado, como en cualquiera de nuestros
jévenes poetas y novelistas.

Ahora, por puro criterio de exactitud, diré que también yo
anduve metido en la dicha tarea, pero, aunque inmodestisimo, no
me atrevo a afirmar que la haya hecho con cultura, ingenio,
ecuanimidad y benevolencia. De quien si puedo certificarlo es de

7*
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un generoso critico, demasiado pronto olvidado por amigos y
enemigos, si es que pudo tener estos Gltimos: de Juan Mas y Pi,
gue en Nosotros y otras publicaciones, tratd noble y extensa-
mente de libros argentinos y extranjeros.

Ningun Sainte - Beuve, convenido; pero tampoco veo entre
vosotros a ningin Chateaubriand, poetas.

*
* %

Alvaro Melian Lafinur ha juntado en un tomo, bajo el titulo
de Literatura Contemporanea, una parte de sus paginas criticas
dispersas, casi todas publicadas antes en Nosotros. El ha sido,
entre los criticos citados, el que con mas constancia cumplié du-
rante afios su tarea no siempre grata, siendo muy de lamentar
gue haya abandonado Gltimamente la critica de amplio desarrollo
gue antes cultivo, para dedicarse a un género de nota infor-
mativa, sin mayor responsabilidad por parte del escritor y sin
verdadero provecho para nadie.

Por eso he de reprocharle con mi incorregible sinceridad —
porque lo quiero y porque creo que él posee todas las necesarias
cualidades para ser acaso, como ha dicho Manuel Géalvez, “el juez
mas comprensivo y exacto de la generacion literaria que ahora
vive y trabajo” — que haya estimado en mas de lo que valen
algunas de aquellas rapidas cronicas de circunstancias, incorpo-
randolas indebidamente a su libro. Pues el excelente critico debe
convenir conmigo en que si hubo justificada razon para escribir
en su oportunidad aquellas crdnicas, no la hay para perpetuarlas
en un volumen, por cuanto su insignificancia no esta en la breve
nota, que pudo ser trazada con plumas de angeles, sino en el
asunto que la motivo, generalmente un libro de tantos, que a la
semana o al mes, nadie recuerda, admitiendo que a alguien haya
interesado en algin momento.

El critico de la talla de Melidn Eafinur tiene una indeclina-
bles responsabilidad. Asi analice respetuoso la personalidad de
un verdadero escritor, asi ponga de sombrero el instrumento a
los rascaguitarras, cumple un alto magisterio, por mas que ins-
piradisimos como ignorados bardos opinen lo contrario: esto, mi
querido amigo lo sabe y no debe olvidarlo, a fin de no conceder
a sus palabras mayor importancia de la que fué su intencion
darles.
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Hecha la salvedad reconozcamos en este libro que es la
expresion de un momento literario, las claras normas del critico
en materia estética y ética; su definida orientacion que se evi-
dencia, para decirlo con sus propias palabras, “en el interés por
el sentido moral de las ideas, en el respeto a la sinceridad de la
emocidn, en la busqueda de las bellezas antes que de los defectos,
en la censura a las manifestaciones morbosas y decadentes por
snobismo, en el fomento del nacionalismo bien entendido y en
la exigencia del respeto a los fueros imprescriptibles del lenguaje
y a los fundamentos verdaderos del estilo”. Efectivamente todo
eso encontramos en Literatura contemporanea, libro en el cual
en vano buscarén tolerancia o concesiones los extravios morales,
el artificio retdrico, la falsificacién de la vida por un arte men-
tiroso, la ineptitud, el charlatanismo, la groseria, la incultura,
el mal gusto. Gran sefior en el porte y en el alma, Melian Lafinur
no transige sino con lo noblemente pensado y expresado; juve-
nil y ardiente corazon de su tiempo, no es sordo a las solicitacio-
nes de la vida ni desconoce sus deberes de hombre, y ahi estan
en sus criticas, fervorosamente manifiestos, los afanes de su
raza, de su patria y de su generacion. Yo le veo con satisfaccion
alejarse siempre mas del arte individual que egoistamente se
reconcentra y aisla, para abrazar con generoso entusiasmo una
concepcion mas amplia y humana del ideal artistico. Su palabra
elocuente, en la cual asoma como un tono de predicacion, se
ajusta muy bien a ese ideal ético y estético. Fino artista, educado
en las corrientes del pensamiento que se llamd finisecular, Melian
Lafinur es indicadisimo para influir sobre las actuales letras ar-
gentinas, orientandolas hacia el arte social, porque a quien le
reprochase que lleva a la torre ebirnea de la poesia el fango de
la calle y el jadeo de la multitud, podriale responder altivamente
que si ahora esta en el llano, ha descendido de la lirica torre, ya
sin secretos para él.

Quiérele ver por tanto rehuir la cronica facil y alzar el
vuelo a los vastos estudios criticos, con los que pruebe su fuerza
y ejerza fecunda influencia. Su doctrina esta formada; su pen-
samiento es ldcido, su penetracion no comdn ; en su prosa, serena
y severa, la debilidad del color esta compensada por el vigor y la
armonia: es una verdadera lastima que no emplee eficazmente
tan preciosas dotes.
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*
* *

Antes de concluir, un grato recuerdo personal. Trabé amis-
tad con Alvaro Melian Lafinur alla por 1908, en aquel oscuro
cuarto de la plaza Monserrat, que fué nuestra primera redac-
cion. El cortés e ingeriuo muchacho, principiante talentoso y des-
conocido, es hoy dia el correctisimo gentleman y brillante critico,
de todos estimado y aplaudido. Mafiana, muy pronto si él lo
quiere, sera ilustre, en nuestra patria, en América. Sea permitido
a mi legitimo orgullo de director, reclamar para Nosotros, que
no es de nadie porgue es de todos, y a la cual todos algo debemos,
alguna participacion, quizds mucha, en la formacion y progreso
de esta simpatica personalidad literaria.

Roberto F. Giusti.

Otro« libros recibidos.

Pordiosero de Amor, Poesias por Edmundo Montagne, 1917.

El Viajero indeciso, por Alfredo R. Bufano. “Biblioteca
de Autores Jovenes”, Buenos Aires, 1917.

Vida Nueva, por Juana Maria Piaggio de Tucker.— Bi-
blioteca de La Nacion. Buenos Aires, 1917.

Confidencias, por Romulo Angel Romero. Agencia Gene-
ral de Libreria y Publicaciones. Buenos Aires.

Estrofas Varoniles, poesias por Juan Torres. Buenos
Aires, 1918.

Con toda mi alma.... Poesias por Felipe H. Fernandez
(Yacaré). Buenos Aires, 1918.

El alma en verso y en Flor. Versos por Agustin Rossi
(hijo). Buenos Aires, 1918.

Notas de Primavera. — Diario Intimo, por E. P., 1917.

Antologia de escritores jovenes. Biblioteca de Autores
jévenes. Volumen Il. Buenos Aires.

El Poema Sangriento, por Anibal J. Imperiale. Buenos
Aires, 1918.

Gemas, por Guillermo J. Wheeler. Balder Moen, -editor.
Buenos Aires, 1918.

Poemas modernos y Exoticos, por Bartolomé Galindez.
Buenos Aires, 1918.

El Milagro de la Fuente. Poesias por Félix B. Visillac.
Amoldo Moen, editor, Buenos Aires, 1918.

Arpegios, Poesias por Juan Manuel Cotta. La Plata, 1918.
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Cancionero del amor infeliz, por /2. Blanco-Fombona.—Biblioteca «Andrés
Bello». — «Editorial - América». — Madrid.

Sin duda el titulo es acertado y sugerente; aun cuando no
faltara quien diga que es redundancia eso del amor infeliz y
es verdad; pero no es menos cierto que quien amor canta, lo
hace para decirnos su dolor o su infelicidad. ¢(Amor puede al-
canzar su plenitud sin ser contrastado?

Estos contrastes que se repiten constantemente dan el con-
tenido para la expansién poética; mas, si como vemos, este mo-
tivo es comln a todos los humanos, dificilisimo serd4 sobresalir
en su expresion. El sentimiento del amor, que podremos llamar
tema general, solo en los grandes poetas llega a unificarse con
la esencia de las cosas, a tal punto que el Universo parece no ser
méas que ese pensamiento incorporado y visible. Por ello es que
solo interesan los poetas capaces de tomar su caso particular
y tornarle general. Esta reconstruccion de un mundo, sobre los
fundamentos intimos del poeta, es obra de arte realizada.

Blanco - Fombona, ha publicado este Cancionero y ha he-
cho bien. Indudablemente hay en las composiciones que lo inte-
gran, obras de mérito desigual — el autor noblemente lo re-
conoce, — mas, cumplenos declarar que las de mucho mérito
abundan, y aun cuando algunas sean inferiores a otras, todas
tienen sobradas condiciones para ser conocidas. El poeta ha te-
nido que tropezar con graves dificultades para darnos su obra;
facil era caer en la imitacion, como dificil elevar ese tema par-
ticular y propio a las alturas de lo general o de lo universal,
como mejor se guste llamar.

Hoy la ciencia invade y suplanta el campo mitologico, que
ya no tiene eficacia alguna para darnos explicaciones de los
sentimientos que agitan a la humanidad; el espectadculo de la
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creacién es objeto de profundas meditaciones y la belleza que
antes pudo expresarse tal cual se representaba, pasa hoy. por
el tamiz de la razon y la encontramos en el campo de la ciencia
Ilamada critica.

Blanco - Fombona, provisto de un bagaje considerable de
cultura no podia elevarse en virtud de liviandad, para espaciar
por cielos inconsutiles. Tampoco podia calentar su verbo con ro-
mantica retdrica como hoy se estila. Hubo el poeta de replegarse
en si mismo y mirando en su interior escrutd, cantd su infeli-
cidad, analizandola y explicandola como critico y filosofo.

Desprovista su poesia de inatil fronda, muéstranos el recio
tronco y la flor y el fruto, casi siempre maduros y dulces.

Comienza este Cancionero con las inquietudes del alma
sola, esperando el amanecer del amor que llega vestido con
oros de ilusion y verdes de esperanzas... Luego, separados por
las rejas de la prisién las almas gimen, mas esto nada puede
con el amor. ¢Recordais el verso shakesperiano? Dice Romeo
inmortalmente :

Con leves alas de amor llegué a tu recinto;
Al amor no impide el paso confin de piedra;
Todo lo que quiere amor se emprende.

Asi, en los diez capitulos de que consta el libro y por los
cuales se pasea la muerte vencedora, hasta la imprecacion del
poeta por el destino injusto, se acumulan bellezas. Blanco - Fom-
bona las expresa acertadamente; emplea el Iéxico con propie-
dad y es novedoso sin ser recargado. Y la concisién es fuerza
expresiva en el poeta, quien, una vez mas, nos ha probado en
este libro la versatilidad de su talento.

Pantheos por Carlos Sabaf Ercasty, 1917, Montevideo, Editor: O-M. Berfani.

¢Sera por el terror a los poemas largos y a las odas inter-
minables que hojeamos con cierto recelo este libro? De tal terror
no nos vemos inmunes aun, aunque la forma sintética, hoy de mo-
da, haya llenado el mercado literario de composiciones extrema-
damente cortas, los “suspirillos germanicos” que decia Clarin.

De los dos excesos preferimos este Ultimo. Las obras lar-
gas, extremadamente largas, traen de suyo graves males: redun-
dancia y falsa retdrica. Acaso, y sin acaso, depende de ello nues-
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tro disgusto hacia ellas, exacerbado por esta inquietud y la pre-
mura en el vivir que nos domina.

Apresurémonos a dejar establecido que Pantheos (acertado
y bello titulo de l,ibro) no se halla, precisamente; en este caso;
creemos que lo pueden leer lectores nerviosos o distraidos. Lue-
go, hemos de ver por qué aun no careciendo de ampulosidad, ha-
cese leer con agrado y provecho.

La ampulosidad de Pantheos indudablemente es fruto de
imitacion; en él nada interviene, como no sea para la accion me-
canica de la escritura, la modalidad intrinseca del poeta. Por ello
es que, cuando Sabat Ercasty nos habla de “arabias de ensuefio”
de “oasis de tu frente”, etc., etc., conocemos la procedencia de
los motivos expuestos ; advertimos bien pronto que la modalidad
imitativa es malhadado presente griego de los Villaespesas y Ca-
vestanys...

También notase el afan del autor, por aparecer raro, y a
veces lo consigue con giros de frases torturadas, dando a la obra
obscuridad, que es “piu voluta che sentita” como diria un insig-
ne critico italiano, proveniente, sin duda, del comercio espiritual
con Herrera y Reissig, grande como poeta, nefasto como guia o
maestro. Asi Sabat Ercasty adopta a veces este tono:

Me obsesiona el Lacteo de tu frente balsamica

y asi nos dice:

Mi mano dolorosa, amargurada, .
Purifica los idolos macabros de tu angustia...

obligandonos también a leer: “sobre el divan de todos los has-
tios”. Creemos, como el poeta nos dice, que los cantos restitu-
yen virtudes sublimes (lo que puede ser verdad), pero no acep-
taremos que sea “vencedor del crimen”, (lo que es falso y frase
hueca si las hay) .

A veces como en este caso, el poeta se enamora de sus pa-
labras y olvida su riqueza intima, resultando Pantheos pobre
en algin desarrollo de los innumerables motivos liricos y bellos,
que, cual sombras inasibles a la paleta expresiva del poeta, se
presentan y huyen, dejando en el animo del lector desasosiego
por la nostalgica ausencia de la belleza, entrevista mas no apri-
sionada.

Y diré el paciente lector que nos sigue en esta aparente re-
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quisitoria, ¢merece una obra con estos defectos que se ocupen
de ella?

Esta obra merece nuestro interés porque posee belleza.
Hay en ella como la suma de elementos, desde el micron hasta
la enorme grandeza del sol, pero falta fuerza que los guie.
Pantheos es obra con verdadera riqueza de elementos poéticos,
mas, carente de soplo organico que la vivifique. Este soplo
genial organizador, no se puede pedir a un artista novel, cuando
intenta obra de tanto vuelo porque necesariamente advertiremos
la inexperiencia, bien ldgica por cierto.

El poeta Sabat Ercasty al mostrarnos esa ingenuidad pro-
pia, da la medida de su riqueza interior. Por ello expresivamente
sabe decirnos:

Tras la tlnica negra de tus parpados
Contemplé las estrellas de tus ansias ¢'emotas

y consigue también devolver bellamente su visidn en el verso:

El alma griega y dulce de la fuente
que al solitario su égloga preludia

Asi entre el palabrerio ripioso 0 vano, siéntese en cada mo-
mento el halito lirico, que al aventar las cenizas del arbol quema-
do muestra el recio tronco donde la savia corre, para dar nue-
vamente el ramaje que ascenderd hacia el azul del cielo.

Entretanto constantemente derrama al azar, bellezas:

La fuente aduerme su égloga de plata
Y a su agua bajan las constelaciones.

¢Puédese pedir mas fresca simplicidad o mayor eficacia de
belleza que en estos versos?

..... los negros cisnes

Ebrios de obscuridad y de silencio

Hunden el cuello en la quietud enorme

E interpretan los simbolos arcanos

Hasta doblar la frente de horror bajo la noche!

No falta.tampoco en este libro, cierto panteismo abstracto
remontandose el poeta de la contemplacion emocionada a un mun-
do espiritualizado que no admiramos por su inconsistencia. Nos
interesan, en cambio, las sensaciones profundas expuestas en la
composicién El Arbol, obra plena de fuerza vibrante y vivida.



LETRAS AMERICANAS 109

Indica esta potente obra la verdadera inclinacién de Sabat Er-
casty. En eHa encontramos al poeta libre de prejuicios y en
pleno dominio de su instrumento creador. En obra sucesiva, que
esperamos, Sabat Ercasty llamard sin duda la atencion. No es
esto augurio, ni cumplido obligado u ocasional: los versos que
transcribimos corroboran que no es pretension profética la nues-
tra, sino exponente de anticipada y bella realidad:

Sombrea los caminos
El temblor de los alamos, cubiertos
Por la inmévil lujuria de la hiedra
En un abrazo eterno!
La desnudez pagana de una estatua
Sufre el musgo que brotan los inviernos,
Y la caricia verde Eor las lineas de marmol
Glisa los muslos, vibra en la pelvis, tiembla en el seno.
Bajo el fluido de la fuente,
La estatua, .
Ar(?uea el impasible reposo de su cuerpo,
Y la quietud sedante de la tarde o
Con sus alas quiméricas ampara su silencio!

La contemplacion plastica, reproducida con real sentido de
belleza, otorgaran a Sabat Ercasty seguro puesto entre los poe-
tas que perduran.

Las paginas en prosa que integran el libro confirman la
fuerza de este escritor, que a pesar de su juventud, muéstrase
ya libre de muchos de los defectos que la inexperiencia trae con-
sigo, casi inevitablemente.

De mi herida (Poesias) por Carlos Prieto Aravena.—Imprenta Universitaria.
Santiago de Chile, 1917.

Con el prologuista Tomas Gabriel Chazal, que bien lo hace
observar, hemos quedado “escuchando el dulce y callado rumor
de estas gotas de sangre que siguen las huellas de la que una
tarde se marcho sin ruido, con el Gltimo rayo de sol”.

Carlos Prieto Aravena canta en este libro el inexorable do-
lor que la ausencia de la compafiera de. su vida, provoca en su
espiritu amante. En versos dulces, gravidos de sentimiento,
parece encerrar lo que el Petrarca ya incomparablemente
cantara:

S'egli é pur mi6 destino
E’l cielo in ci6 sadopra .
Ch’Amor quest'occhi lagrimando chiuda....
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Asi con ojos velados de llanto mira los lugares donde vie-
ra y amara el poeta a su dulce enamorada, y, con nostalgia can-
ta las memorias caras, logrando transmitir su sentimiento al
lector, con simples medios y tonos suaves.

La caricatura contemporanea, por Bernardo G. Barros.—Biblioteca An-
drés Bello.—Madrid, 1917.

“Entre el batallar incesante de ideas, de tendencias, de escri-
tos en donde intervino la moda, se ha consolidado un arte que
ha hecho palmotear a las muchedumbres como a los chiquillos
en el circo: la caricatura”. Asi comienza el Prélogo del libro ad-
mirable escrito por el conocido critico cubano Bernardo G.
Barros, que en verdad, mereceria un acabado estudio, y, la aten-
cién debida, por su importancia.

El critico cubano ha realizado obra incomparable en nues-
tra literatura en cuanto se refiere a este asunto. Asombra real-
mente su conocimiento de los mas grandes cultores del difundido
arte humoristico; vemos desfilar en los dos extensos tomos, que
componen la obra, tantos caricaturistas, que se piensa, no sin
cierto temor, en su propagacion... Cuando en Atenas compren-
dieron la potencia de la palabra, como medio de adquirir fortu-
na, surgieron a granel retéricos y sofistas, ¢no acaecerd lo mismo
con la caricatura cuando tanto favor alcanza?

Cuestion aparte, creemos que esta obra responde a una ne-
cesidad sentida. Bernardo G. Barros tiene la varita magica, de
gue habla Henry Bergson, para tornar graves las cosas mas co-
micas. En efecto, ha tratado este asunto bajo sus diversas for-
mas: historica, social y filoséfica; logrando ser ameno y real-
mente completo en la exposicion.

Este estudio no sélo sera muy leido en su idioma origi-
nal, sino también, muy probablemente, sera traducido a varios
idiomas. Tiene para ello indudables méritos.

Prosas y esbozos, por C. A. Torres Pinzon. — Tipografia Minerva, Bogota,

1917.

Con el titulo de Prosas y Esbozos, C. A. Torres Pinzon ha
reunido en un libro dos series de composiciones.

En la primera trata en forma breve, sensaciones, apuntes,
estado de alma y visiones; y en verdad que lo hace con acierto y
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belleza ; es sobrio en la descripcién, eficaz en el raciocinio y emo-
tivo, sin rebuscamientos.

En la segunda parte, esboza figuras universales: Guyau,
Strindberg, Walt Witman, Rossetti y Shelley, con eficacia y ha-
bilidad. Tan so6lo es de lamentar la concision alcanzada en per-
juicio del analisis mas hondo de que aquéllos son acreedores.
Los estudios que se refieren a escritores hispano - americanos,
como ser: Luis Lopez de Mesa, Silva, Pedro Emilio Coll, Ro-

berto Liévano y Lucio Vargas Tejada, son realmente intere-
santes.

El dolor pensativo (Poesias) por Alberto J. Urueta. — Lima, 1917.

Bellamente guiados por Victor Andrés Belaunde, quien ha
escrito el prdlogo, entramos en las cuatro “bolgias” dolorosas
en que el poeta ha dividido su interesante libro.

Urueta ha llamado a estas divisiones: La tristeza sonriente;
la tristeza cuotidiana; la tristeza humilde y la tristeza mistica.

Llama la atencién en estos versos la delicadeza de los
temas y la mesura de su estilo; por momentos diriase que
recuerdan a los de Campoamor: ¢serd por su desencantada y fa-
cil filosofia, por los contrastes de lo trdgico y lo grotesco, o
por la yuxtaposicion de esos elementos? No sabriamos a concien-
cia cierta donde reside esa semejanza que consignamos.

Esto no va como critica; muy por el contrario; cumplenos
dejar constancia de nuestro elogio por estos versos de Urueta,
que sin ser novedosos, estan muy bien escritos, siendo su lec-
tura agradable en gracia a su facil sinceridad.

Violetas y Ortigas, por Enrique José Varona- (Notos criticas). Prélogo de

A. Hernandez Cata. — Editorial América. Biblioteca Andrés Bello. Madrid,
1917.

Refiere el prologuista como en carta que Varona le enviara,
por sobre las ensefianzas y consejos maestros, pudo ver desta-
carse un escudo, campeando en él esta divisa triste: “In rena
fondo scrivo in vento”. Este desencanto de Varona es harto su-
gerente y merece que se digan dos palabras al respecto.

En un ensayo titulado El periodismo y la historia de la li-
teratura, Benedetto Croce, llevado de la misma “abulia” dice:
“Aln cuando muchas de las paginas también fueran efectivamen-
te bellas y reales, de no dejar nada por desear, son tales de me-
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recer recuerdo y vida mas larga del dia, para que fueron escri-
tas ?... La mayor parte de las bellas palabras que el hombre di-
ce y las bellas paginas que escribe, estd destinada a ser pronto
olvidada y sobrepasada. Y no se aflijan mucho los amigos perio-
distas”. Y agrega luego: Hodie tibi, cras mihi.

“Si el tiempo demoledor — prosigue — devora los articulos
de diarios, estos en la voragine donde caen, en las malas tinie-
blas del orco, son vez por vez alcanzados por los libros medita-
dos y por los poemas elaborados, sino después de un dia o una
semana, seguramente después de cincuenta afios; después de un
siglo, después de un milenio o después de cien milenios, que, se-
gun el verso dantesco, son

... pilu corto o
Spazio all’Etemo, che un mover di ciglia....

Por nuestra parte, estimamos que este torturante desencan-
to, este pesimismo latente de muchos, que llega a hacerles enu-
merar con los dedos las obras dignas de vida perdurable en la
literatura universal, es exagerado, y por lo tanto, no responde a
la realidad. jEs como si alguien, olvidado de sus horas juveni-
les, al trasponer los dinteles de la vejez, renegara de la juven-
tud! ¢Las horas de belleza vividas, la serena contemplacién es-
tética, el sentimiento de emocion artistica que nos elevaron por
sobre lo que pasa, nada significan? ;Vale mas la “Jerusalem li-
bertada”, de la cual no resistimos la lectura de dos capitulos?

Enrique José Varona escribe admirablemente. Sus articu-
los, abordan los mas diversos motivos y ya traten del tinglado
de la farsa mas grotesca, o0 estudien cuestiones filosoficas, siem-
pre mueven a admiracion.

La forma variada con que trata los temas, la brevedad y
concision de sus articulos, la diversidad de sus puntos de vista,
dan a estas paginas de Violetas y Ortigas, especial interés. Su
movilidad es expresiva, y su lectura se hace con deleite y aten-
cion, gracias a la galanura del estilo. X.

A. Hernandez Cat4a, que ha prolongado dignamente este
buen libro, se permite reprochar al maestro (Varona lo es de la
Ultima generacion cubana), esa su angustiosa incertidumbre por
la eficacia de la obra realizada, escrita, hablada y politica. Re-
cuerda Hernandez Cata a Enrique José Varona con frases emo-
cionadas, que su labor no ha sido inutil; dicele con voz carifio-
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sa que su obra perdurard segun el fuerte pensamiento de Blas
Pascal jen otros corazones y en otras conciencias!

Arturo Lagorio.

Otros libros recibidos:

Los Remansos, por Mario Menéndez (Poesias). Editorial
Renacimiento, Montevideo 1917.

El Huanak&uri, por Zum Felde. Editor, Maximino Garcia.
Montevideo, 1917.

Leyendas del Uruguay, por Ricardo Hernandez (primera
serie). Editor, O. M. Bertani. Montevideo, 1918.

Breviario lirico, por Humberto Borquez Solar (Poesias).
Imprenta Universitaria. Santiago de Chile, 1917.

El Titan de la tragedia, por Alejandro Andrade Coello. Im-
prenta Nacional. Quito, 1917.

Cuscuta, por Cyro de Azevedo (Pieza en tres actos). Mon-
tevideo, 1917.

Vargas Vila, por Alejandro Andrade Coello (Critica). Qui-
to, 1918.

Semblanza Literaria de Vicente A. Salaverri, por Wifredo
Pi. Edicién del “Ateneo Juvenil Soiza Reilly”, Paysandu, Mon-
tevideo, 1918.

Conferencia del sefior It. Eduardo Perotti sobre “Rodo6 y
su obra”. Club Italia. Montevideo, 1917.

De mis romerias y sensaciones de viaje, por M. Diaz Ro-
driguez. Editorial América. Biblioteca Andrés Bello. Madrid,
1918.
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Una noche lluviosa y fria de este anticipado mes invernal,
pasaba por delante del Teatro Nuevo y se me ocurrié mirar el
cartel. El titulo de la pieza que daban me llamé la atencién y en-
tré. Como era Domingo y la obra por empezar Barranca abajo,
crei que el teatro estaria completamente lleno. Me equivocaba.
Apenas si la mitad de la platea y otro tanto de los palcos, conte-
nian espectadores. Pero en cambio pude ver muchos rostros cono-
cidos desde afios atrds, desde la época en que se estrenara esa
obra de nuestro viejo y buen repertorio. Se levantd el telon y
desde la primera escena, tan simple y tan natural, entre aquellas
hermanas que en el patio de la estancia, planchan y disputan,
mientras la madre, siempre con sus dolamas, reclama por sus
parches para la jagueca, pudo notarse que el auditorio se aco-
modaba en sus asientos, ya conquistado. Y después, desde la
segunda escena del primer acto, en la que aparece Don Zoilo,
(Don Zoilo! el protagonista de Barranca Abajo) con su aire de
hombre triste y resignado ante los golpes de la mala suerte, hasta
la Gltima de la obra, aquella en que éste convence a Aniceto de
que nadie tiene derecho a impedirle que se mate, cuando lo han
despojado de todo lo que tenia, de sus bienes amontonados a
fuerza de sudor, del carifio de su familia, que era su mayor con-
suelo, de su honra .. diciéndole ahora que la vida es buena!
Buena, ; para qué ?; desde una hasta otra escena, el publico siguio
con una angustia creciente el desbarrancamiento de una vida de
hombre bueno, que por haber sido esencialmente bueno, todos lo
manosean, hasta su propia familia.

Era verdaderamente amargo y cruel el concepto que de la
vida tenia Florencio Sanchez, concepto quizds amasado en su
propia desventura. La mayoria de sus obras, sino la totalidad,
nos dejan en el animo una profunda impresién dolorosa. No es



TEATRO NACIONAL 115

por cierto optimista su teatro. Pero en cambio, como se vé en
todas ellas la garra del dramaturgo, con qué interés y con qué
emocion se oyen esas piezas, en las que todos los personajes son
seres tan humanos! Y en este sentido Barranca abajo es quiza la
mas perfecta de las obras de Sanchez.

En momentos como el.presente, en el que triunfan obras
cuyos caracteres son no solo falsos sino absurdos, constituye una
verdadera ensefianza la representacion de obras de esta natura-
leza. Y en ellas hasta los artistas vuelven a encontrarse a si mis-
mos. Asi Pablo Podest4, que sin recurrir a gestos violentos ni a
gritos destemplados, estd en el papel de Don Zoilo, a la- altura
de los grandes artistas. Y con él, Angela Tesada, una de nues-
tras mejores actrices y Enrique Arellano, y todos los otros.

Estos choques emotivos que uno sufre inesperadamente en
el teatro nacional, nos prueban que el vacio que la desaparicion
de Florencio Séanchez dejara en nuestra escena, ha sido mayor
que el que pudiera imaginarse. Y eso que ya van para ocho afios

de su muerte!
*
* *

Con esta misma compafiia, que, felizmente para su director
Pablo Podestd y para nuestro teatro, ha abandonado el malha-
dado género de revistas y sainetes, para dedicarse de nuevo a la
representacion de dramas y comedias, se han estrenado Gltima-
mente diversas obras, de las que s6lo merecen mencionarse la
comedia dramatica en tres actos Amor que miente, Ultima pro-
duccion del doctor Belisario Roldan y el drama en verso, en cua-
tro actos, Héctor de Sandoval, original de Cipriano Pons Lezica.
Amor que miente es una comedia bien construida, escrita en un
lenguaje apropiado y correcto, y que contiene algunas de las me-
jores escenas del teatro de Roldan, por ejemplo la ultima del pri-
mer acto, aquella en que Enrique, el amigo intimo del duefio de
casa, declara a la mujer de éste, antigua novia suya, que a pesar
de los veinte afios transcurridos él ha continuado amandola y
que por lo tanto cree llegado con creces el momento de la re-
compensa a tanta fidelidad, maxime cuando le consta que ella
también le ama, pues s6lo se cas6 con el doctor Mendizabal por
imposiciones familiares; escena que Mercedes termina digna-
mente, llamando a la sirvienta para que siga arreglando la sala.
En verdad que escenas como ésta, a las que tan poco acostum-
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brados nos tiene nuestro teatro actual, redime a la pieza del Dr.
Roldan de los defectos que encierra. En cuanto a Héctor de San-
doval, vale por lo que promete, por ser su autor un hombre joven
y culto, que revela ya en esta obra a un futuro habil comedi6-
grafo, por la pericia con que mueve a sus personajes. En cambio
peca por la falsedad de su argumento, pues en verdad necesita-
rian ser demasiado ingenuos esos sefiores mazorqueros de Mari-
mar y Jara, para no comprender que el presunto enviado de
Rosas es Héctor de Sandoval, ya que él lo esta diciendo a gritos,
en la Gltima escena del primer acto. Por esto ya los actos si-
guientes no nos interesan, por parecemos que la escena men-

cionada, invalida todas las demas.

*
* %

La compaiiia del Teatro Buenos Aires, ha estrenado el 26 de
abril una pieza en un acto y dos cuadros original de J. Gonzélez
Castillo y Alberto T. Weisbach, titulada Los dientes del perro,
gue promete constituir uno de los grandes éxitos del afio. En un
escenario en el que ordinariamente no se representan otra cosa
que obritas disparatadas y estUpidas, cuando no sencillamente
idiotas, es explicable el éxito inusitado de una pieza en la que los
personajes dialogan con sentido comin y en la que hay una idea
central valiente y desarrollada hasta el final con claridad y sin
contradicciones.

Maria Esther, una ingenua costurerita de lo de Harrods,
conocio alli a Turdera, joven tenorio de nuestra sociedad ele-
gante. Se mostré amable y carifioso con ella, conquistdé poco des-
pués, con su aparente caballerosidad a la madre, y un dia, lo-
grado ya su objeto, se la llevé a su garconniére. Mas adelante la
pased por Palermo, Armenonville, los cabarets y cuando se cansé
de ella la abandond. La madre murié de pena.

Acostumbrada ya a frecuentar los cabarets, ingres6 en uno
de ellos como empleada. Alli la encontramos al iniciarse la ac-
cién, en momentos en que Su ex - amante, en comparfia de otros
patoteros, hacen victima de sus bromas pesadas a un provin-
ciano recién llegado del interior. Uno de los concurrentes, el payo
Martinez, simpatico espécimen de viejo criollo calavera, pero
hombre de corazon, conoce, entre un tango y una bofetada,
la historia de Maria Esther y se interesa por la pobre muchacha
abandonada. Precisamente en ese instante cae Héctor, sobrino del
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payo, quien también conoce y ama a Maria Esther, a pesar de
su caida.

Turdera, medio ebrio y celoso por verla en compafiia de
otro hombre joven, la obliga a bailar con él un tango con corte.
Exagera su borrachera, cae al suelo y arrastra a Maria Esther
en su caida. Héctor acude en su ayuda y la patota se interpone.
Escena de cabaret. Trompadas, exhibicion de revolvers, desmayo
de las mujeres, y en medio de la confusion, huida de Héctor con
Maria Esther, desvanecida.

Cuadro segundo. El payo Martinez ha introducido a Maria
Esther en casa de los padres.de Héctor, que poseen un taller de
costura. Hace algun tiempo que vive alli tranquila, olvidando
poco a poco sus pretéritas horas de angustia. Pero el destino es
cruel con ciertos seres infortunados. Dos antiguas comparfieras
del cabaret, llegan al taller a probarse unos trajes y se encuentran
con Maria Esther. Enterado el padre de Héctor, por el dialogo
entre ellas, de la anterior existencia de Maria Esther, y hombre
él de moral severa y recta, decide despedirla inmediatamente de
la casa. Su hermano, el payo, que acaba de entrar, quiere evi-
tarlo, observandole que va a cometer una infamia con una pobre
muchacha que quiere regenerarse.

Es esta la escena capital de la obra. Se encuentran asi frente
a frente los dos hermanos, uno el depravado, otro el honesto, ir-
guiendo ambos sus dos distintos conceptos de la moral. Tout
comprendre c’est tout pardonner, podra decir el payo, que ha
vivido y sufrido méas. En cambio el otro, que no mir6é a una mujer
a la cara hasta los veinte afios, puede ser rigido e inflexible al
juzgar a la mujer pecadora.

Martinez. — jQué! La vas a defender?... No la has traido
acaso de un cabaret, engafiandome que era una huérfana y que
necesitaba nuestra proteccion moral, mas que material?. ..

Payo. Y bien: la necesita... Yo no sé ni me detengo a
pensar de ddonde viene ni cudl es su pasado... Es una mujer,
sola y desgraciada y bastal...

Payo. — ...%Y sobre todo: no seas hipdcrita... Con esa
estipida moral, de boca afuera, no haces nada mas que alimen-
tar el vicio, tanto mas violento cuanto mas disimulado.

Pero todo es indtil. El sefior Martinez es inflexible. Y Ma-
ria Esther es despedida. El payo indignado, exclama: “Esto que

8*
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haces con esa joven es una infamia y una cobardia... Si esta es
tu moral y tu honor, reniego yo de tu honor y de tu moral !”".
Después de esta escena, la familia va a sentarse a la mesa.
Todos los asientos se ocupan, menos el de Maria Esther, que
permanece vacio. Los nifios exigen que como aperitivo, el tio
cuente un cuento. Este se resiste, pues el momento no es muy
oportuno para cuentos, pero ante la insistencia, accede y empieza :
“Habia una vez en Jerusalén, un perro muerto en una esquina...
Muchos hombres alrededor del perro estaban comentando sus

fealdades... —Qué animal mas sucio, decia uno... —Mire qué
sarnoso estaba, agrega otro... —Era tuerto, dijo otro, viéndole
el ojo vacio... —Si, agregd un cuarto; era un perro atorrante,

— vy ladrén, y rabioso, decian los demas... De pronto, un hom-
bre vestido todo de blanco, flaco y triste, dijo: —Sin embargo,
parecen perlas los dientes del pobre perro!... Ese hombre era
Cristo. El Gnico que le habia visto una cosa bella al feo y muerto
animal...”

A los chicos no les gusto el cuento, pero si a Héctor, que
comprendiéndolo, se levantd de la mesa y corrié hacia la calle, en
busca de Maria Esther. Todos se incorporan para atajarle, pero
el payo se interpone, diciéndoles: —Déjenlo ir... Quién ha di-
cho que alla no esté, acaso, la verdadera felicidad!

He aqui en sintesis, el argumento de la obra que noche a
noche llena la sala del Buenos Aires, desde hace un mes. Y con
razén. Aparte del interés escénico que en el auditorio despierta
el cuadro del cabaret, puede verse por lo expuesto, que en el se-
gundo cuadro se halla la médula de la obra, lo que verdadera-
mente la hace digna del aplauso y la perduracién. No creemos,
sin embargo, como alguien ha afirmado, que se trate de una
obra maestra, y mucho menos, de que no haya dos que la equi-
valgan en nuestro teatro. Esto seria olvidar, sin salir del género,
que Gonzalez Castillo escribié antes La serenata y Weisbach,
Resaca, y que antes que ellos, escribieron sainetes Carlos M.
Pacheco y Florencio Sanchez. Como tampoco creemos que la
interpretacion de Los dientes del perro, haya sido excelente.
Todo lo contrario. Algunos personajes estuvieron muy mal re-
presentados y la protagonista no lo pudo estar peor. Se hace
aplaudir en el cuadro del cabaret, la orquesta tipica de Roberto
Firpo.

Alfredo A. Bianchi.
Mayo 26.
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Conciertos.

Carlos Marchai - Pierre Lucas. — EIl 15 y el 21 de Abril
realizaronse en el Odedn, dos interesantes audiciones de violon-
celo y piano y piano solo, casi enteramente dedicadas a com-
positores modernos, poco conocidos por nuestro publico.

El novisimo movimiento musical europeo, cuyo iniciador
fué Claudio Debussy', genial compositor fallecido recientemen-
te, es casi totalmente ignorado en Buenos Aires, a pesar de su
importancia, de sus atrevimientos, de sus interesantes innovacio-
nes; a pesar de que se ha difundido en todo el viejo continente:
en Francia con Ravel, Severae, Schmitt, Grovlez y otros; en
Espafia con Fallas, Turina; en lItalia con Casella y sus disci-
pulos; en Austria con Schoenberg, Kolady, Bartek; en Rusia
con Stravinski ; en Inglaterra con Percy Grainger y Cyril" Scott,
artistas estos que en su mayoria conocemos por referencias,
por las cronicas que nos llegan de Europa, lo que no es suficien-
te, por cierto, desde que no es con diccionarios musicales como se
forma la cultura de un pueblo.

Hasta hoy, las obras de los pocos impresionistas que cono-
cemos, nos fueron presentadas aisladamente, por concertistas
que las ejecutaban con correccidn, sin duda, pero sin el estudio
profundo que exige esa escuela moderna, que con gallardia —
el porvenir dira si con éxito duradero — se desliga del pasado y
se liberta de la tirania de las formas, para crear un arte nuevo.
De ahi la importancia y el interés de los conciertos que ha da-
do y seguird dando el pianista M. Pierre Lucas, quien sin ex-
clusivismos, ha dedicado parte de su carrera artistica a la difu-
sion del modernismo, con éxitos en toda Europa, aun en los
centros méas refractarios a las innovaciones.

Hechas estas breves consideraciones para explicar el sig-
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nificado artistico de estos conciertos, pasaremos a las cronicas
de los mismos,

Carlos Marchai es un viejo conocido nuestro. Su larga ac-
tuacion entre nosotros, como ejecutante y pedagogo, le han con-
quistado las simpatias generales y su retorno a Buenos Aires
ha sido gratamente recibido por todos.

Durante su estada en Europa, ha obtenido grandes éxitos
como concertista, éxitos merecidos, pues Marchai, ademas de sus
envidiables dotes de concertista, posee un temperamento de ar-
tista interesante. En el primer concierto, ejecutd: Suite en sol
menor, de Henri Eccles (1670), concierto en re, de Lalo, y sona-
ta en sol menor, de Boellman. Fué en la primera de estas obras,
donde més nos agrado; el clasico lirismo de esa suite, se presta
al desarrollo de las cualidades del sefior Marchai, entre las que
sobresalen su hermosa y amplia sonoridad y su diccion elegante.
También en la sonata de Boellman, una interesante obra neo -
clasica, afirmo su talento interpretativo, cosechando nutridos
aplausos del auditorio.

Mr. Pierre Lucas es un eximio artista; hasta nos atrevere-
mos a clasificarle como concertista de excepcion, en nuestra
época, en que todos creen necesario ensordecer al publico, si
pianistas haciendo saltar las teclas y rompiendo cuerdas a pufie-
tazos ; si cantantes, desgafiifandose y chillando a voz en cuello;
en nuestra época que ha perdido generalmente la nocién del ma-
tiz, para cultivar el vigor, si asi llamar se puede al esfuerzo de
los musculos.

Pierre Lucas no es efectista; no hace grandes gestos ni me-
nea la melena como ledn embravecido; pero sencilla y natural-
mente hace cosas admirables, a las que no estamos habituados.
He ahi su mérito y he ahi también, por desgracia, la incompren-
sion de muchos insensibles, para quienes la musica entra por
los ojos...

Su digitacion es brillante y nitida; usa el pedal, como ra-
ras veces lo hemos visto usar aqui, de suerte que sus ejecucio-
nes se ven exentas de confusiones y suciedades tan comunes hoy,
defectos estos dos muy propicios para encubrir fallas y para dar
el camelo al publico; cultiva el matiz y el detalle (sin descuidar
su conjunto) con criterio de artista personal y culto, y por fin,
saca del piano sonoridades deliciosas, jamas oidas, digalo sino
su notable interpretacion de Glas de Schmitt.
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Esto es, a grandes rasgos, el efecto que nos ha producido
Pierre Lucas; las obras que interpret6 — todas ellas impresio-
nistas, vale decir objetivas— no le permitieron exteriorizar ma-
yormente su temperamento y su sensibilidad. Mas si como lo es-
peramos, estas no desmerecen de aquellas, la ejecucion, de los
grandes clasicos y romanticos Beethoven, Chopin, Schumann,
Liszt, etc., ser4 para él otro brillante triunfo artistico, y para
nuestro publico una excelente ensefianza.

En el primer programa figuraban: “Barcarolle”, de Fauré,
una bonita composicion; “Soir au bord de la Tamise”, de G.
Grovlez, “Glas”, de Florent Schmitt; “Baigneuses au soleil”, de
Deodat de Severae y “Reflets dan l'eau”, de Debussy. Obras
de “impresion”, exentas casi totalmente de emotividad, su au-
dicién encanta, pero no emociona. Los maravillosos efectos ar-
monicos que contienen, las sonoridades ya cristalinas, ya esfu-
madas, que exigen, su indiscutible originalidad, todo nos lleva
al deleite, pero nos deja en el umbral del éxtasis... No en vano
teme Mauclair que esta misica haga resurgir el virtuosismo del
siglo pasado (de espiritu mas artistico, desde ya). Pero como
el critico francés, olvidemos el futuro y admiremos sin prejui-
cio esas obritas que caracterizan una de las modalidades, no di-
remos del alma, mas si del pensamiento moderno. Con “Chants
d’Espagne” : “Prelude”, “Orientale”, “Cdrdoba”, “Sous les pal-
miers”, “Seguidillas”, de Albeniz, termind el concierto. Esta sui-
te, que por su técnica y su sabor, hace presentir la maravillosa
Iberia, fué magistralmente interpretada por Lucas, que, como
en la primera parte, hizo gala de sus notables dotes de artista.

El publico lo aplaudié con entusiasmo, obligandole a conceder
un bis.

El segundo concierto, totalmente dedicado a modernos com-
positores franceses, fué otro brillante éxito de arte.

Pierre Lucas afirm6 de nuevo sus cualidades de verdadero
artista y de eximio intérprete, que no busca el éxito personal a
costas de las obras, sino que pone al servicio de las mismas sus
grandes dotes de ejecutante inteligente.

“Sonatine” (moderato, Menuet, final) de Maurice Ravel,
si nduda la mas bella composicién que conocemos de este au-
tor, fué interpretada con arte sumo, con arte digna de ella.
“Almanack aux images”, de G. Grovlez, fué el punto culminante
de esta velada, suite de cinco deliciosas e ingeniosas evocaciones
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de imagenes infantiles; humoristicas en “Les Marionnettes” y
“Les Anes”, esta con rebuznos y peculiar trotecito, imitados con
esprit; tierna en “Berceuse pour la Poupée”, inspirada en un
canto infantil popular; elegante en “Sarabande”. Pierre Lucas
hizo maravillas con ellas; dudamos mucho que se las pueda
interpretar con mas gracia y mayor brillantez; es menester reco-
nocer que nunca hemos oido en el piano tan hermosas y varia-
das sonoridades, como las que sabe sacar este joven pianista.
“Le jour de la fete au mas”, de Severae, obra interesante, y “La
terrasse des audiences au clair de lune”, “Ondine”, “L’lle jo-
yeuse”, de Debussy, completaban el programa a cargo de M.
Lucas.

Carlos Marchai, interpreté con aquél, la Sonata en fa me-
nor de Huré y la de Debussy, ambas conocidas por nuestro pu-
blico, y luego “Lied”, de d’Indy; “Chanson a Bercer”, de Se-
verae, y “Elegie”, “Romances sans paroles”, “Sicilienne”, *“Pa-
pillon”, de Fauré. En todas estas obras, Marchai volvi6 a en-
cantar al publico con su arte, su amplia sonoridad y su exce-
lente estilo, que tantos éxitos le han proporcionado en su lar-
ga carrera de concertista.

Sociedad Argentina de -Mdsica de Cémara y de cultura ar-
tistica. — Sobre las bases de la Sociedad Argentina de Mdusica
de Camara, hase constituido una asociacién artistica que prome-
te desarrollar un extenso programa de cultura estética.

A su frente hallase una comision formada por compositores,
intelectuales, ejecutantes y aficionados, que es toda una prome-
sa y un augurio de éxito. La direccion artistica sigue a cargo
de don Leo6n Fontova, el abnegado fundador de aquella socie-
dad, que por espacio de mas de siete afios ha luchado con fe y
con entusiasmo en pro de la difusién de la musica de Camara,
haciendo conocer las obras mas importantes de todos los tiem-
pos y de todas las escuelas, educando al publico, cuyo gusto es-
taba prostituido por el teatro lirico, hasta lograr la formacion
de un ndcleo de aficionados que hace posible hoy en Buenos Ai-
res, lo que no lo era diez afios ha, esto es, el sostenimiento de
temporadas de mdsica pura.

Grata a todos los que se preocupan de cuestiones artisticas,
debe ser la reorganizacion de la Sociedad Argentina de MuU-
sica de Camara, que en su nueva fase, agregara, no lo dudamos,
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nuevos méritos a su larga y fecunda actuacion, para bien de la
cultura musical del pais.

La temporada se inicio brillantemente el 30 de Abril, con
una notable audicion, en cuyo programa figuraban el septimino

op. 20 de Beethoven, 4 Heder de Schubert y el octeto op. 3 de
Svendsen.

El septimino para violin, viola, trompa, clarinete, fagot, vio-
loncelo y contrabajo, obra de juventud de Beethoven, no ha per-
dido nada de su frescura, a pesar de los afios y de pertenecer a
la manera menos personal e interesante del gran maestro.

Su ejecucion fué inmejorable, tanto por el estilo como por
la afinacion de los ejecutantes: Ledn Fontova, E. Gambuzzi, S-
Giuntini, R. Spatola, J. Cironi, R. Vilaclara y J. Rovera.

La sefiora Susana Schuele de Pedrell, acompafiada al pia-
no por el maestro Constantino Gaito, canté con sus bellas cua-
lidades habituales, "La jeune fille et la mort”, “Adieu”, “L’
Attente” y “La Truite”, cuatro hermosos Heder de Schubert. An-
te los insistentes aplausos del publico, tuvo que conceder un bis.

El octeto para cuatro 'violines, dos violas y dos violoncelos,
de Svendsen, obra que tanto agrada a nuestro publico, fué
ejecutado por los profesores L. Fontova, C. Pessina, M. Gianneo,
E. Gambuzzi, Er. Gambuzzi, B. Bandini, R. Vilaclara y A.
Schiuma. Ya hemos elogiado varias veces la interpretacion que
Fontova hace de esta obra, por lo que creemos inutil repetir
nuestros elogios.

La segunda audicion fué un festival Schumann, y no des-
merecid, ni mucho menos, de la primera.

Figuraban en el programa el Cuarteto nimero 3 op. 41, a
cargo de los sefiores L. Fontova, Pessina, Gambuzzi y Vilacla-
ra y el quinteto op. 44 con los mismos ejecutantes y el maestro
C. Gaito en el piano.

Estas dos geniales obras, que figuran entre las mas hermo-
sas de la musica de Camara, fueron interpretadas magistralmen-
te, especialmente el quinteto, en el cual todos los concertistas
evidenciaron sus dotes de artistas y de ejecutantes eximios.

La sefiora Susana Schuelle de Pedrell, acompafiada al pia-
no por el maestro Carlos Pedrell, cantd doce Heder. Schumann
es, sin duda, uno de los autores que mejor interpreta esta can-
tatriz; creemos dificil que se pueda decir con més arte “Le No-
yer”. Cada nueva audicion afirma las excelentes cualidades de
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la sefiora de Pedrell, cuya voz adquiere mayor volumen y mas
solidez. EIl publico la aplaudid6 mucho, exigiendo un bis.

Asociacion Wagneriana. — Cuatro audiciones ha dado es-
ta Sociedad Artistica durante el periodo abarcado por esta cro-
nica,. El programa trazado a principio de afio, se ha desarrollado
hasta hoy sin ningln inconveniente. Programa selecto y varia-
do, su éxito es la mejor prueba de la aprobacion del puablico a
la intensa labor de esta sociedad, cuyos asociados aumentan de
dia en dia de un modo asombroso, lo que permitira a la misma
ampliar su campo de accion y beneficiar la cultura estética de
esta ciudad.

El 25 de Abril efectudse un gran festival Grieg, a cargo de
las sefioras Adée Leander Flodin, Albana Secco, doctor Karl
Flodin, Oscar Nicastro y el cuarteto de “Diapasén”.

El critico sefior José Ojeda abrid la velada con una intere-
sante conferencia sobre el gran compositor noruego.

La pianista sefiora Albana Secco, ejecutd correctamente la
Sonata op. 7.

La eximia cantante de lieder, sefiora Adée Leander Flodin,
acompafiada al piano por el doctor Karl Flodin, interpreto, con
el arte maravilloso que le es habitual, ocho lieder, cantados en
su idioma original. Las dotes vocales y sobre todo artisticos de
esta cantatriz, son conocidos por los aficionados; artista de
temperamento, hace verdaderas creaciones, que la colocan entre
las mas perfectas cantantes de lieder que hemos oido. Su éxito
fué tal, que ante el entusiasmo del publico tuvo que agregar va-
reas melodias, entre estas la Cancion de Solveg, que cantd con
exquisitez y emocion admirables.

Los profesores Weingand, Gil, Rodriguez y Piaggio, cuyos
triunfos artisticos ya no se cuentan, interpretaron el célebre
“Cuarteto” con,el profundo sentido artistico a que nos tienen ha-
bituados. La velada termind con la sonata op. 36, para violon-
celo y piano, a cargo de Oscar Nicastro y sefiora Secco. Nicas-
tro, que hace afios que no escuchabamos, es un notable ejecutan-
te, su sonido es amplio, su afinacién perfecta y su interpretacion
digna de elogio. La sefiora Secco mejor que en la Sonata para
piano.

La segunda audicion historica del cuarteto, realizose el 29
de Abril.

El erudito y talentoso critico don Miguel Mastrogiani, hi-
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zo un interesante y corto estudio de la obra de Haydn y Mozart,
tras el cual el eximio cuarteto de “Diapasén”, formado, como es
sabido, por los profesores Weingand, Gil, Rodriguez y Piaggio,
ejecutaron a la perfeccidn los Cuartetos nim. 3, op. 74 de Haydn
y nim. 21 de Mozart. El numeroso auditorio premid las exce-
lentes interpretaciones con nutridisimos aplausos.

El 6 de Mayo, realizése la segunda conferencia wagneria-
na, a cargo del critico don Jerobnimo Zanné, que versaba sobre
el siguiente tema: “Wagner dramaturgo y mitélogo”, tema que
fué desarrollado con gran erudicién y amenidad, dos cualidades
que raras veces suelen encontrarse.

Ante un numeroso y entusiasta auditorio, realizése el 16
de Abril, una audicién dedicada a obras de compositores ar-
gentinos. A pesar de que todas eran conocidas, grande fué el in-
terés despertado por esta velada, interés légico, por otra parte,
dado que las producciones de nuestros compatriotas eran de las
maés bellas de la musica argentina.

La excelente concertista sefiora Amelia Cocq de Weingand,
interpretd con arte la Sonata para piano del maestro Ricardo
Rodriguez, premiada por la Asociacion Wagneriana de 1917;
ya hemos hablado de esta noble sonata, obra de un artista que
honra nuestro arte; sdélo diremos que nos agradd mas que en la
primera audicion.

La sefiora Hifla Spani, acompafiada al piano por el maes-
tro don Athos Palma, cantd con su bella voz y como siempre, con
defectuosa diccién, diez Heder: “L’Infidele” y “Otofial”, de Car-
los Pedrell; “Le Bohemien”, “Jai des p'tites fleur bleues”, de
Floro M. Ugarte ; “Chanson”, de Athos Palma; “Las siete no-
tas” y “Si muero”, de Felipe Boero; “El encanto de la tierra” y
“Chanson de Bergere”, de José André y “Era una rosa bicolor”,
de Carlos Lopez Buchardo; obras todas ellas de indiscutible
distincién y de verdadero mérito artistico.

El sefior Alberto Inzaurraga, ejecutd tres “Impromptus”, de
Alejandro Inzaurraga, de las que ya nos hemos ocupado an-
teriormente.

El concierto termind con la hermosa sonata para violin y
piano de José Gil, composicion que nuestro publico no se can-
sa de aplaudir y nosotros de elogiar; cada nueva audicién nos
proporciona el placer de descubrir en ella una nueva belleza. La
interpretacion fué excelente, es logico, tratandose de concertistas
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como la sefiora y el sefior Weingand, cuya fama esta cimentada
entre los que en Buenos Aires saben valuar el talento de los

verdaderos artistas.

, Esta velada es un bello exponente del progreso de nuestra
musica; obras como la mayoria de las mencionadas son dignas
de figurar en cualquier concierto al lado de producciones de
maestros de renombre. Esperamos que audiciones semejantes se
realicen varias veces por afio, tanto para alentar a los composi-
tores, como para ponerlos en contacto con el publico, lo que
traerd un lazo de simpatia, sin el cual no hay progreso’ posible.

Es sumamente halagador, constatar el creciente interés del
publico por lasf obras de nuestros compositores; ya pasaron
os tiempos en que los salones de conciertos, cuando se interpre-
taba musica nacional, estaban poco menos que vacios

Gaston O. Talamén.
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La Frontera de la Raza, por José Gaxiola. - Madrid, 1917.

El sefior José Gaxiola, miembro de la legacion de Méjico
en Madrid, ha publicado alli un libro sumamente interesante y
muy bien inspirado, respecto de los problemas internacionales
de la América Espafiola, titulado La Frontera de la Raza. Da
razon de este titulo el hecho de que el sefior Gaxiola, ardiente
fautor del ideal panamericano, entiende que cualquier politica
que propicie la realizacion de tal ideal, debera partir de la unidad
raza y no de la unidad Estado, es decir, de una efectiva alianza
de las republicas latino - americanas para resistir las tendencias
hegemonicas de los Estados Unidos, correspondiéndole a Mé-
jico por su situacion geografica — y la reciente diplomacia
del partido Constitucionalista asi lo prueba— el glorioso desti-
no de guardian de la Frontera de la Raza.

La primera parte de este libro estd destinada a exponer en
250 péaginas, la politica internacional de los Estados Unidos con
respecto a la América Espafiola, en general, y mas particular-
mente, con relacion a Méjico, especializdndose en el estudio de
los dltimas revoluciones mejicanas y sus proyecciones interna-
cionales. Los capitulos en que es examinada la revolucion de
Madero contra Porfirio Diaz, la traiciébn de Huerta, el primer
conflicto con los Estados Unidos, planteado por la ocupacion
de Veracruz, la enérgica y patridtica actitud del jefe del partido
Constitucionalista, general Venustiano Carranza, el contrastado
proceso de la intervencién del A. B. C., la conferencia paname-
ricana posterior, el reconocimiento de Carranza como jefe del
P. E. y la evacuacidon de Veracruz, la rebeldia de Villa y el
segundo conflicto internacional con el sagueo de Columbus y
la expedicién punitiva del general Pershing, hasta llegar, desde
Enero de 1917, a una “protocolaria cordialidad”, con el retiro
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de las tropas de los Estados Unidos, merecen ser conocidos en
nuestro pais, por cuanto en ellos estd claramente trazada la fir-
me conducta de Méjico en defensa de su soberania, amenazada
asi por el imperialismo yanki como por la deficiente compren-
sion del grave conflicto por los oficiosos mediadores. Y cierta-
mente,, de los documentos reproducidos y los incidentes relata-
dos, destacase con definidos rasgos la noble figura del general
Carranza, en elogio de cuya politica de dignidad americana, tan
clara como resuelta, ha sido escrito en gran parte este libro.

Especialmente importante son los dos ultimos capitulos en
que se trata de La alianza latino - americana y de EI Panameri-
canismo. El autor, generoso y elocuente tratadista de tendencias
socialistas, si abomina del imperialismo yanki y de la politica
de Roosevelt, rinde la debida justicia a las sanas energias de los
Estados Unidos, a su papel civilizador y a la recta politica de
Wilson ; por tanto, auspicia doctrinariamente la alianza de His-
pano - América y de la América anglo - sajona, mostrandonos
sus muchas ventajas para la seguridad de todos y la paz del
mundo; pero sélo la cree posible, como ya anteriormente diji-
mos, con una previa alianza indo - ibérica.que “serd el eje del
equilibrio del Continente, una de las bases del americanismo y
de la paz universal”, de donde “las guerras serdn menos proba-
bles en Europa y casi imposibles en América”. A demostrar la
posibilidad y utilidad de esa alianza, que para el autor no es una
utopia, estd consagrado el capitulo IX, tal vez el mejor del li-
bro, que concluye con estas significativas palabras: “Mas tarde
vendra el socialismo a coronar la magna obra internacional de
América”.

¢Suefios? No. Libros como éste nos dicen que una nueva
conciencia, un nuevo derecho, se estdn formando en Ameérica, y
que ésta ha de ser la que abra una nueva era a la humanidad.

La entrevista de Guayaquil (El Libertador y San Martin), por
Ernesto de la Cruz. J. Ai. Goenaga, B. Mitre y Carlos A. Villanueva. —
Biblioteca de la Juventud hispano-americana. «Editorial - América». Madrid.

El prologo de R. Blanco - Fombona a esta recopilacion de
paginas histdricas, nos explica de este modo el contenido de este
libro: “En el deseo la Casa Editorial - América de publicar un
libro lo més imparcial e interesante posible sobre la entrevista
d® Guayaquil entre los generales Bolivar y San Martin, nos ha
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parecido lo mejor, dado el cardcter hasta cierto punto discrepan-
te de los historiadores del Sud con los del Norte (de Hispano-
A'mérica), en este punto concreto, el reproducir la version de
dos historidgrafos del Sud yJa version de dos historidgrafos del
Norte. Escogemos entre los del Sur a un argentino y a un chi-
leno, y entre los del norte a un venezolano y a un colombiano”.

El argentino es Bartolomé Mitre; el chileno, el profesor Er-
nesto de la Cruz, autor, en 1912, de un ensayo sobre La Entre-
vista; el colombiano, J. M. Goenaga, actual ministro de su pa-
tria en Roma, autor también de otro ensayo sobre el mismo te-
ma; el venezolano, Carlos A. Villanueva.

Esta recopilacion puede ser util a quien quiera confrontar
los opuestos juicios de los americanos sobre las personalidades
de ambos libertadores; en cuanto al prélogo de Blanco - Fombo-
na, creemos indtil advertir al lector que no muestra mucha in-
clinaciéon ni a San Martin ni a Mitre.

Tejas (La primera desmembracion de Méjico), por Carlos Pereyra- —
Biblioteca de la juventud-americana. «Editorial - América». Madrid.

La fecundidad del publicista mejicano Carlos Pereyra, es
sorprendente. Mientras otros escriben un capitulo, él da a las
prensas un libro. El Gltimo suyo que acaba de llegarnos, lleva
por titulo Tejas, trata de la primera desmembracion de Méjico,
y ha sido publicado como muchos anteriores del mismo autor,
por la “Biblioteca de la juventud hispano - americana” de la
Editorial - América.

Escrito con brusca sobriedad, nutrido de informaciones, es-
te libro, a la vez de historia y de polémica, tiene de simpatico,
como cuanto escribe Carlos Pereyra, la airada elocuencia y el
ardiente amor de patria. Respecto a su posicion espiritual frente
a la politica de los Estados Unidos, los lectores de Nosotros sa-
ben, sin duda, por paginas del mismo autor que hemos reprodu-
cido en la revista, que aquella posicion ni es ni la de la simpa-
tia, ni la de la confianza, ni siquiera la del perdon. Segun él, la
cuestion de Tejas no es mas que un paso de la accion imperia-
lista de los Estados Unidos, que es “un hecho que se esta des-
arrollando a nuestra vista” y que da y dard “tela para mucha
historia”. Y més adelanté: “Entretanto, los norteamericanos si-
guen hablando de amistad, y los hispanoamericanos siguen ha-
blando de su propia independencia, como si la soberania de los
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pueblos pudiera ser un don gratuito que les otorgara el extran-
jero”

Tal es su criterio, abiertamente expuesto en el prefacio. En
cuanto al contenido historico de este libro, confesamos lealmen-

te no saberlo aquilatar con certeza, por faltarnos la necesaria in-
formacion.

Guerra del Paraguay. La conspiracion contra S- E. el Presidente de la

Republica, Mariscal Don Francisco Solano Lépez, por el Dr. A. Rebaudi.
— Buenos Aires, 1917.

A los admiradores que le han salido en el Paraguay y en el
extranjero a Francisco Solano Lépez, hasta llegar a la mons-
truosa baladronada de convertirlo en uno de los mas puros hé-
roes de América, le convendrd refrescar sus turbios recuerdos
sobre el famoso mariscal, leyendo el libro que el publicista pa-
raguayo A. Rebaudi ha publicado en Buenos Aires, bajo el ti-
tulo que encabeza estas lineas. Falta método en la exposicion,
en este libro abundante en documentos y pruebas; con todo, a
pesar de su desorden, es una interesante pintura de aquella des-
dichadisima época en el desdichado pais. El autor, que tiene fe
en que el Paraguay ha de levantarse de su presente postracion,
no encuentra palabras suficientes para maldecir a Lépez y vi-
tuperar a quienes pretenden rehabilitarlo; pero también se re-
vuelve airado contra la acusacion de partidario de la Triple

Alianza y de traidor, que lanzan los lopiztas sobre todo paragua-
yo enemigo del tirano.

Los Sombres de Espafia (Desde Maura al Vivido). Infervils a politicos,
artistas y foreros, por, Vicente A. Salaverri, “Antén Maria Saavedra™. Pro-
logo de Juan Mas y Pi. Ciento y una opiniones criticas. — Maximino Gar-
cia, editor. Montevideo, 1916.

Periodista experto, reporter sagaz y de talento, tal mués-
trase Vicente A. Salaverri, de nuestro colega La Razén de Mon-
tevideo, en su ultimo libro, coleccion de intervils titulada Los
hombres de Espafia. Los reportajes que lo componen, fueron
hechos por Salaverri antes de 1914 y ya estaban preparados para
una edicion de la casa Sempére, de Valencia, cuando la guerra
estallé malogrando la edicion. Ahora han aparecido en Monte-
video, con el mismo prologo que Juan Mas y Pi escribié enton-
ces para ellos, pagina muy buena sobre el periodismo, el repor-
taje y la personalidad de Salaverri. Prdlogo cuyos conceptos
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son justos y merecidos, porque el libro es de veras interesante,
revelando en el autor toda una manera caracteristica de encarar
el reportaje, a la vez con audacia y discrecién, y de referir lo
visto y oido con brio e ingenio. Literatos (Galdos, Benavente,
Valle Inclan, Baroja, etc.), musicos (Bretén), politicos, (Mau-
ra, Romanones, Azcéarate), toreros (Mazzantini, Belmonte), y
también “El Vivillo” para que no falte esta nota de color ibérico;
desfilan por el libro, confesandose con mayor o menor sinceri-
dad al cronista que recoge atento sus palabras y ademanes con
algo de legitima desconfianza y un poco también de conveniente
ironia, entreteniéndonos gratamente durante unas horas. Tal es
este Gltimo libro de nuestro simpético colega espafiol, que ha
hallado en Montevideo su segunda patria

El Terrorismo Aleman en Bélgica. Narracion basada en los documentos,
por Arnold J. Toynbee- Con una introduccion por Ramiro de Maeztu. —
Londres, 1917.

Este libro narra en forma cronolégica y tomando por base
los documentos publicados, el tratamiento infligido a la poblacién
civil belga por los ejércitos alemanes durante los tres primeros
meses de la guerra europea. Del diario de un soldado aleméan
gue describid la entrada de su batallon en Lovaina, transcribe
este libro entre otras cosas esta frase: “Lo que presencié aquel
dia me causé un asco y un desprecio que no me es dado descri-
bir’. No diversa es la impresion que el libro deja en el lector.
Y si alguien preguntara como ha sido posible y si es verdad
que los ejércitos de la culta Alemania hayan cometido tantas
atrocidades en los territorios invadidos, encontrara la respuesta
en el extenso prélogo de Ramiro de Maeztu, quien del analisis
de la mentalidad, de la moral, de las doctrinas germanicas, con-
cluye que nada de lo que fehacientes documentos afirman res-
pecto de aquellas atrocidades es absurdo, antes bien, todo tiene
su explicacion.

llustran este libro dos mapas y numerosas fotografias de
las regiones devastadas.
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El Cancionero de Enrique Heine. - «<El intermezzo Lirico» - «baladas» - «El
regreso...»» Traduccion del aleman por Juan Antonio Pérez Bonalde. Con
un comentario sobro Heine por Josué Carducci. — Biblioteca de autores cé-
lebres. '«Ediforial-América», Madrid.

A las numerosas, diversas e importantes colecciones de li-
bros que publica la Editorial - América de Madrid, bajo la di-
reccion de R. Blanco - Fombona, ha sido agregada ultimamente
una Biblioteca de autores célebres extranjeros, cuyos voliumenes,
esmeradamente presentados, han de ser acogidos con viva sa-
tisfaccion por el publico lector de habla castellana. De los dos
que hasta ahora hemos recibido, uno es el Cancionero, de Enri-
que Heine, quinta edicién de la traduccion bastante fiel del nota-
ble poeta venezolano José Antonio Pérez Bonalde, original y
fuerte espiritu fallecido en 1892. Aunque nosotros recomenda-
riamos para la lectura de Heine a quienes ignoran el aleman,
la version en prosa francesa, hecha por Gerardo de Nerval y
el mismo poeta, no podemos menos de reconocer el singular va-
lor de esta traduccion castellana, considerada por muchos cri-
ticos superior a la conocida de Teodoro Llérente y a todas las
demas.

El extenso estudio de Carducci sobre Heine, traducido por
José Sanchez Rojas, es un digno prologo para este libro en
el cual, aunque debilitada por el traslado a otra lengua y a otros
metros, alienta el alma de uno de los liricos mas puros e inten-
sos que la humanidad ha conocido.

Berruguete y au obra, por Ricardo de Orueta. Con 166 fotograbados. —
Premio Charro-Hidalgo del Ateneo de Madrid. (Biblioteca Calleja: Primera
Série). Madrid, 1917.

Un joven y muy erudito investigador en la historia de arte
espafiol, don Ricardo de Orueta, acaba de publicar un excelente
trabajo sobre Alonso Gonzalez Berruguete que el Ateneo de Ma-
drid ha premiado.

El sefior de Orueta pertenece al grupo selectisimo del “Centro
de estudios historicos”, que en Espafia realiza una honrada y muy
seria labor intelectual. Autor de un estudio sobre la vida y obra de
Pedro de Mena y Medrano, el sefior de Orueta anuncia la préxima
publicacién de trabajos sobre la escultura funeraria de las provin-
cias de Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Guadalajara.

En su reciente obra sobre Berruguete, el sefior Orueta estudia
primeramente la escultura castellana al comenzar el siglo XVI,
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cuando los elementos artisticos importados de Italia sustituyeron a
los franceses, borgofiones, flamencos y alemanes, que en los Glti-
mos siglos de la Edad Media, dominaron en el arte plastico de Cas-
tilla. Analiza el sefior Orueta las caracteristicas religiosas de Es-
pafia al finalizar los siglos medios, y sefiala las particularidades
de la escultura coetinea, especialmente la de los sepulcros.

Este arte tenia cierta pureza de concepcién y de sentimiento
que coincidia con el arte italiano de la época. Ambos tenian horror
a evocar la muerte, “en su complejidad de recursos expresivos, en
su complacencia y en su alta valoracion de la vida™. Se produjo
luego el Renacimiento italiano, que complicd el arte, tanto en sus
emociones como en su técnica. Llegd a Espafia a principios del
siglo XVI, pero si bien las formas rientes y sensuales del arte
italiano influyeron en el espafiol, se hicieron sentir otras no menos
intensas, las del arte violentamente expresivo de la Europa Cen-
tral, que al oponerse en lucha tenaz a las primeras, dieron al
arte de Espafia un caracter propio.

A continuacién, el autor estudia la vida y obra de Alonso
Gonzalez Berruguete, deteniéndose muy especialmente en sus tra-
bajos de escultor. A su vez, “la nota esencial, y que parece mas
castellana en este arte de Berruguete, es que tiende ante todo, y
quizas como a fin exclusivo, a compenetrarse intimamente con la
médula, no sélo para decir ni para expresar, sino mas para in-
tensificar las emociones y sentimientos que aquélla evoca™.

Berrguete habia estado en Italia, pero en ella sintid la in-
fluencia de los géticos de comienzos del siglo XV, mas que de la
escuela renacentista. Donatello, Brunellesco, Guercia y Ghiberti,
en lo que tenian de espiritualidad, esbeltez expresiva y ordenacion
de las composiciones, han sido los verdaderos maestros del escul-
tor esparfiol, en cuyas obras se advierten, mas o menos claras, las
influencias de aquellos.

Pero el influjo que méas se hizo sentir sobre Berruguete
fué el de Miguel Angel que, como se sabe, también se inspir6 en
los grandes maestros florentinos de la primera mitad del siglo
XV. El sefior de Orueta estudia las caracteristicas comunes y
diversas de ambos artifices, especialmente en cuanto Berruguete
se aparta del arte del Renacimiento, esto es, de “la tendencia a
imitar las formas corporales de las estatuas clésicas, la belleza
de la materia, ni siquiera la del espiritu, y mucho, muchisimo
5 »
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menos, que llegue a asociar y amalgamar el arte pagano con las
ideas o formas del cristianismo”

El sefior Orueta estudia después la técnica y maneras de
Berruguete, que compara con las de sus contemporaneos. Algu-
nas no muy extensas notas biogréficas y un catalogo erudito de
sus obras completan el trabajo, cuya traduccién francesa sigue
dentro del mismo volimen.

Los fotograbados que van al fin del tomo son bastante
nitidos y cuidados.

La obra de Ricardo de Orueta es un muy estimable aporte

a la historia del arte espafiol, tan glorioso, tan complejo y tan
espiritual.

El teatro del uruguayo Florencio Sanchez.—Tres de sus mejores obras.
-»-Prélogo de Vicente A. Salaverri. Editorial «Cervantes», Valencia-

El laborioso publicista Vicente A. Salaverri, que tantos
esfuerzos realiza en la vecina republica del Uruguay por el fo-
mento de las bellas letras y el acercamiento intelectual de estos
paises con Espafia, ha obtenido que la casa editorial Cervantes
de Valencia, publique, en un volumen, tres de las mejores obras
de nuestro primer ingenio dramatico, Florencio Sanchez. Son
éstas: M’hijo cl dotor, Los muertos y Nuestros hijos.

Nos cuenta Salaverri en el prologo, la impresién de estu-
por que la representacion de Los muertos produjo en el pu-
blico madrilefio, cuando Tallavi la cli6 por primera vez en el
aflo 1913. Sélo contadas personalidades literarias, Valle Inclan.
Sellés, Manuel Bueno, supieron ver la garra del dramaturgo en
las sombrias y crueles escenas de esa obra. Después, el olvido
cay6 sobre el dramaturgo americano.

Por esto es mayormente digna de aplauso la presente edi-
cién que, por ser hecha en Espafia, ha de difundirse por todos
los paises de habla castellana, permitiendo asi, a estos distin-
tos publicos, apreciar la bella mentalidad de este escritor, en
tres de sus aspectos mas originales.

La obra ha sido artisticamente presentada y trae en la
caratula una suave y doliente silueta del dramaturgo, .debida a
la pluma de Arturo Ballester.
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El teatro uruguayo de Ernesto Herrera. — (Obraedilada por suscrip-
cién popular). — Montevideo. — Editorial «Renacimiento». — 1917.

A raiz de la muerte de Ernesto Herrera, un articulo de
La Razon de Montevideo, sobre El dramaturgo que muere, y
firmado por Anton Martin Saavedra, terminaba preguntando
si no habia quien, patriéticamente, tomara las obras del escritor
fallecido e hiciera una edicién popular, cuyo producto fuera a
manos del pobre nifio huérfano que Herrera dejaba en la mi-
seria. Esa misma tarde, el autor de ese articulo, que era Vicente
A. Salaverri, iniciaba en el mismo diario una suscripcion que
en pocos dias produjo lo necesario para hacer el libro deseado.
Y asi, debido al 6bolo de los amigos y admiradores de Ernesto
Herrera, pudo realizarse esta edicion, que contiene las siguien-
tes obras del dramaturgo: El estanque, Mala laya, El ledn
ciego y La Moral de Mista Paca. No se ha incluido en esta edi-
cion El pan amargo, su Ultima obra, por ser de ambiente ma-
drilefio. Dice el prologuista, “que urge, no el calificar la obra
de Herrera, sino el divulgarla. EI movimiento de opinion se
generalizara después”. No es otro el objeto de este libro y, en
tal concepto, lo recomendamos a los lectores.

Bases constitucionales de la organizacion de la Ensefianza. La idea
de utilidad en la ensefianza secundaria argentina, por Horacio
C. Rivarola. — Buenos Aires, 1917.

El doctor Horacio C. Rivarola, actual director de la Revista
Argentina de Ciencias Politicas, public6 meses atras en un
opusculo, la monografia con que optd a la suplencia de la cate-
dra de Ciencia de la educacidn en nuestra Facultad de Filosofia
y Letras, y la conferencia que con el mismo propésito di6 en clase
publica. Trata la primera de las Bases Constitucionales de la or-
ganizacion de la Ensefianza, y la segunda de La idea de utilidad
en la ensefianza secundaria argentina.

El autor, que fué subsecretario en el ministerio Saavedra
Lamas, manifiéstase en el primer trabajo decidido partidario
de la centralizacion del gobierno de la instruccion publica en
manos del ministro del ramo, de una ley de ensefianza que com-
prenda todos los grados y de la nacionalizacion de toda ense-
fianza universitaria y normal. En el segundo, después de mos-
trarnos como la ensefianza secundaria argentina no tiene fines
bien determinados, siendo pésimos los resultados de su sistema
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enciclopédico, manifiéstase partidario de otro sistema que des-
pierte la vocaciéon del estudiante y le dé conocimientos Utiles e
inmediatos, tal. como, segin él lo entiende, estaba en vias de
realizar el malogrado ensayo de la escuela intermedia.

I>a Universidad Nacional de la Plata (1906-1907), por Joaquin V. Gon-
zalez. — Buenos Aires, 1918.

Ideales y Deberes de Educacion, por el Dr. Rodolfo Rivarola. Univer-
sidad Nacional de La Plata. — Buenos Aires, 1918.

Dos universitarios de primera fila, los doctores Joaquin V.
Gonzalez y Rodolfo Rivarola, han hablado el mismo dia, sobre
nuestras cuestiones universitarias, con extension y clarividencia,
en el acto de la transmision del cargo de presidente de la Univer-
sidad de La Plata, el i8 de marzo de 1918. Ambos discursos han
sido publicados en sendos folletos y honran indiscutiblemente
nuestra cultura superior. Tratase en ambos casos de hombres
de pensamiento y sentimiento, y su palabra es fecunda en en-
seflanzas. Expuso el doctor Gonzalez en su discurso, todo cuanto
hizo, pensd hacer y queda por hacer en la Universidad de La
Plata, cuya presidencia desempefid desde su nacionalizacién en
1905; trazé el doctor Rivarola, en proposiciones generales, el
programa de accion que ha de realizarse; ambos con clara vi-
sion de la funcion historica y cultural de la Universidad y con
espiritu netamente moderno. Palabras nobilisimas que merecen
recomendarse a la consideracién de todos, especialmente de aque-
llos que por ignorancia o calculo, desprecian o afectan despre-
ciar los estudios universitarios. Necesitamos, eso si, que esas
palabras tengan mayor efectividad en el terreno de la practica
y sean vividas, de suerte que la Universidad, y ntuy especial-
mente la Universidad de La Plata, pierda sus rasgos y modali-
dades burocraticas y mecanicas para convertirse en la verdadera
alifia mater de una vasta poblacion estudiantil.

LosNnmis maticos Argentinos, por Ernesto Quesada, vicepresiden
la Junta de Historia y Numismatica Americana. (De la «Revista de la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba», Afio IV, Nim. 10). — Cérdoba. 1918.

Tomando pie en el recuerdo de unos Estudios numismaticos
de don Alejandro Rosa, publicados en 1895, el doctor Ernesto
Quesada, para quien revolver sin descanso archivos y libros y
conversar largamente sobre sus recuerdos y hallazgos, es una
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imperiosa necesidad de erudito y hombre de letras, ha escrito
al correr de la pluma un entretenido opusculo, aungue en una
prosa un tanto desalifiada, acerca de aquel extinto coleccionista
y anticuario y de todos los demas numismaticos argentinos, “dii
majores y dii minores”, vivos y muertos.

Y decimos entretenido, por cuanto, si bien el autor entra
repetidas veces en informaciones minuciosas de caracter biblio-
grafico y numismatico, ha escrito su Libro como con animo de
quien descansa de méas fatigosas tareas, y asi de continuo se aban-
dona a rememorar con placida ternura los tiempos idos y los
amigos que fueron, entreteniéndonos gratamente.

El doctor Quesada hace notar en este opusculo “que la Jun-
ta de historia y numismatica americana, malgrado tal denomina-
cion, ha dejado escapar de sus manos por completo el cetro
de la numismatica y que lo ha recogido La Medalla’: con tal
motivo él espera que esta Gltima asociacion — fundada en 1911
por siete coleccionistas — “se conservara como lo era aquella
en su primera y segunda época, es decir, tertulia amistosa y ho-
mogenea, y que resistira resueltamente a la tentacion de con-

vertirse en academia solemne y ajustada a las reglas parlamen-
tarias. .

Lecciones de Historia Argentina para uso de la ensefianza pri-
maria, por Rémulo D. Carbia. — Franzetti y Cia., editores. Buenos Aires.

El sefior Rdmulo D. Carbia, de la Seccion de Historia de
la Facultad de Filosofia y Letras, compuso y dié a la luz el afio
pasado junto con sus colegas de la misma seccidn, sefiores Luis
M. Torres™ Emilio Ravignani y Diego Luis Molinari, el primer
tomo de un Manual de Historia de la Civilizacion Argentina,
del cual nos ocupamos meses atrds con merecido elogio, siendo
de desear que pronto podamos hacerlo con el segundo. Deseoso
de llevar hasta la ensefianza primaria los progresos que la cien-
cia historica ha alcanzado entre nosotros, el sefior Carbia, que fué
el ordenador del dicho Manual, ha escrito ahora unas breves Lec-
ciones de Historia argentina, que son la sintesis de aquél y han
sido compuestas con el mismo criterio. Este es el de dirigirse
a la razén y no a la memoria mecénica de los estudiantes, mos-
trandoles cdmo se encadenan los hechos histéricos ; y también,
de subordinar la parte biografica y el relato puramente cronol6-
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gico, a la informacion sobre las costumbres y modalidades de
cada época.

Nos es grato ver en este libro, escrito con claridad y senci-
llez, dominar el espiritu de la ensefianza moderna de la historia,
y por ello aplaudimos tan dtil texto, en el cual los nifios apren-
deran algo mejor que en tantos otros que por las aulas circulan,
a conocer integramente cémo vivian nuestros antepasados.

Creemos también que el criterio excelente con que han sido
compuestas estas lecciones, debe ser perfeccionado, y que en
ellas aln convendria dar cabida, sobre todo en la parte relativa
a la época independiente, a mayor cantidad de datos ilustrativos
sobre el desenvolvimiento* social, econdmico e intelectual de la
republica.

117 bien escogidos mapas y figuras completan estas Lec-
ciones.

Ediciones Minimas. Cuadernos mensuales de Ciencias y Letras. Director-
Leopoldo Duran.

Los dos ultimos cuadernos publicados de las Ediciones Mi-
nimas, el 26 y el 27, traen respectivamente una coleccién de ver-
siones de las Odas Béarbaras de Giosué Carducci, hechas por B.
Contreras, y unas cuantas paginas de Agustin Alvarez, reunidas
bajo el titulo de Ensayos y Anécdotas. Recomendamos especial-
mente al lector las nuevas versiones que ha hecho Contreras del
gian poeta, por su fidelidad asi en lo que concierne al texto
como en la expresion del potente vuelo lirico carducciano. Desta-
case entre ellas la magnifica oda En las fuentes del Clitumno,
que antes apareci6 en Nosotros, En una iglesia gotica y Sobre
el monte Mario.

X. X.
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Coleccién de Escritores Americanos.

Bajo la direccion de Ventura Garcia Calderén, ha comen-
zado a publicar la casa editorial Maucci, una nueva biblioteca
de escritores americanos.

Desde que la guerra ha interrumpido la publicacion de
obras americanas que hacian los editores de Paris, hanse fun-
dado en Espafia varias empresas, entre las que son especial-
mente recomendables la que dirige Rufino Blanco - Fombona y
ésta que inicia el reputado critico peruano.

Eran sus primitivos proyectos editar una biblioteca a ejem-
plo de la de Rivadeneira, que fuera “Archivo de una literatura
tan proficua en un siglo delirante de revoluciones y de versos”.
Particulares razones de la casa editora se opusieron a tan ex-
celente iniciativa, bien que se conviniera en publicar obras de
grandes autores muertos, un Sarmiento, un Bello, un Heredia,
etc. Luego, para dar interés de mayor actualidad a la coleccion
resolviése con buen acuerdo editar también las obras de los
mejores contemporaneos del continente.

Asi se ha iniciado esta “Coleccion”, cuyos dos primeros
tomos llegados son “Las mejores tradiciones peruanas” de Ri-
cardo Palma, y las “Divertidas aventuras del nieto de Juan
Moreira”, de Payrd, a las que preceden unas paginas de Julio
Piquet y la conferencia que sobre el autor de “Pago Chico”
pronuncié nuestro director Roberto Giusti en la Universidad
Libre.

Las ediciones son elegantes, nitidas y cuidadas, y su precio
ya clasico, de 3.50 pesetas, asegura su éxito.

Obras de Jorge lIsaacs, Enrique José Varona, Julio Herrera
y Reissig, Angel de Estrada (hijo), Augusto d’Halmar, Rafael
Delgado, Afranio Peixoto, V. Garcia Calderon, y otras mu-
chas, prepara la nueva biblioteca.

La gran fe que Garcia Calderdn tiene en nuestra Ameérica
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y su mucho deseo de servirla, hanle inspirado y le daran aliento

en esta empresa que, por justicia y para bien del continente,
deseamos sea prospera.

“Hispania™.

El Instituto de estudios hispanicos fundado recientemente
en la Universidad de Paris, por el entusiasmo de Ernesto Mar-
tinenche, ha resuelto editar una revista que sea su d0rgano, cuya
jefatura de redaccion ha sido concedida a Ventura Garcia Cal-
derdn.

La nueva revista, cuyo primer nimero acaba de llegarnos,
lleva el titulo de Hispania, y es, en cierto modo, hermana de la
Revue hispanique, tan llena de erudicion, y del simpatico Bu-
lletin hispanique.

Los propositos de la nueva publicacion son expresados por
Martinenche en las paginas que la inician. “Aspira — nos dice
— a dar una imagen que no sea muv deformada, de la Espafia
actual. No se pone al servicio de escuela alguna y renuncia a
las polémicas estériles. Ella sélo procura hacer oir las voces
sinceras por las cuales se expresa alguna tendencia profunda
del alma del pueblo que ha dado al sentimiento del lionor una
fuerza imperecedera y cuyo porvenir se mantiene magnifico,
porque nunca ha perdido sus titulos de nobleza. ¢Quién podria
sorprenderse si, entre todas esas voces, escucha de preferencia
la de los jovenes? El patronato que invoca no le es una escla-
vitud. Hispania no es una revista oficial, y yo conozco dema-
siado la inteligente actividad de su redactor en jefe para estar
asegurado que ella no tendra jamas otras arrugas que los lige-
ros pliegues de una cortés sonrisa”.

Bien nace, pues, la bella revista. Quiere hacer amar a Es-
pafia después de hacerla conocer, disipando “mas de un prejui-
cio a la sola luz de la verdad simplemente expuesta”.

Mientras la guerra dure, aparecera — como M. Martinen-
che nos dice — una vez por estacion. EI nimero que nos ha
llegado corresponde al primer trimestre del afio actual,;y trae
el siguiente sumario:

Ernest Martinenche: Hispania; C. lIbafiez de Ibero: Pro-
gramme de l'institut d’Etudes Hispaniques; Laurent Tailhade:
Picente Blasco Ibéfics; Vicente Blasco Ibafiez: Mater Anfitri-
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ta; Miguel de Unamuno: L’envie et les germanophiles espa-
gnols; Antolin Lopez Pelaez (Archevéque de Tarragone) ; Ma
visite au front; G. Jean Aubry: Quelques poémes de Rubén Da-
rio; Han Ryner: L’ingénieux hidalgo Miguel Cervantes; B. M.
Moreno: Gabriel Mird; Gabriel Mir6: Le Pére de Famille; R.
Cansinos Assens: De la vie espagnole; Dr. Lucien Mathé: Ra-
mon y Cajal; E. Paul y Almarza: L’ouvrier espagnol en Fran-
ce; Rubén Dario: Tristesse Andalouse (Trad, de Max Dai-
reux).

Trae ademés tres cronicas: una de Manuel Azafia sobre
la vida politica espafiola; otra de Victor Landa sobre Espafia y
la prensa francesa y unas notas bibliograficas de Jean Péris.

Letras Argentinas.

La creciente extension de la produccion literaria argentina,
que nos esta sefialando la improrrogable decision de dividir en
varias esta seccion permanente — lo haremos dentro de poco —
obliga a veces a los seccionistas a postergar mas de lo conve-
niente su juicio sobre muy interesantes libros o a omitirlo sobre
algunos que, aunque no carezcan en absoluto de méritos, no
presentan acentuados rasgos caracteristicos. El lector y los au-
tores querran disculparnos, considerando que el atender opor-
tunamente a tanto libro que aqui se publica es superior a las
fuerzas de los dos actuales criticos de Nosotros.

Obra importantisima recientemente aparecida es la His-
toria de la Literatura Argentina, de Ricardo Rojas (en curso
de publicacién), de la cual hemos de ocuparnos con la merecida
extension préximamente ; por demas significativa es la excelen-
te Antologia Contemporanea de poetas argentinos, de Morales
y Novillo Quiroga, sobre la que hemos demorado el juicio has-
ta ahora; digno de particular atencién por su rico contenido,
el segundo libro de peosias de Rafael De Diego, Las Estelas,
respecto del cual escribiremos en el proximo numero; y, por
fin, a muchos otros, en prosa y en verso, publicados en los ul-
timos meses, y de algunos de los cuales ya ha tratado Nosotros
en articulos de colaboracion, también debemos nuestra nota in-
formativa. Por otra parte, pensamos, que nada significa la de-
mora de unos meses en ocuparse de un libro, pues si él vale,
siempre serd de actualidad.

Nosotros.
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Un premiado de la Academia Goncourt.

John - Antoine Nau, el primero que recibié el premio Goncourt, ha
muerto recientemente. Hace quince afios fué laureado por su novela
La fuerza enerpiga, y a pesar de la notoriedad que por entonces le die-
ra el premio, Nau no ha conocido la celebridad. ]

Ha colaborado activamente en La Phalange, y ha escrito otra_ no-
vela, titulada Cristobal el poeta. Era dulce y modesto, y tenia fieles
z]acmlgos. Sin duda le ha faltado la habilidad que se necesita para triun-
ar.

iVanidad de los premios y de los concursos literarios! — comenta
una revista de Ginebra.

Rabindranath Tagore,musico.

El poeta bengali Rabindranath Tagore no es solamente un escri-
tor, es también mdsico, y las obras que ha compuesto para ser canta-
das nacen de una estética que no nos es_incomprensible, a pesar de su
expresion por medio de melodias muy diversas a las que nuestro oido
estd acostumbrado. La guerra ha impedido que se prestara atenciéon a
la guirnalda mel6dica reunida en 1913-1914 por editores de Calcu-
'ia, gjol_el_ titulo de Svaralipi Giti Mala, que sucedian a otra coleccion,
os Gitalipi.

Nos gs bastante dificil gustar plenamente esta forma_de arte que
escapa a las convenciones y a las reglas de la composicion musical
europea, —dice La Semaine littéraire. Pero los cantos populares son
siempre mas o menos rebeldes a las leyes reguladoras del arte refi-
nado. La musica tagoriana desorienta por sus ritmos; el compositor
usa corrientemente del 714, la tevra, y del io|8, la surphakta. Sus perio-
dos musicales estan desprovistos de’ terminacion y acaban sin conclu-
sion_légica; los tonos no corresponden a los tipos tradicionales de la
musica “occidental.

Se trata de mdsica vocal, individualmente concertante. En su as-
pecto polifénico, la técnica hindd estd en el punto de la mdsica_euro-
pea medioeval. Los instrumentos discretos destinados a acompafiar el
canto, son pocos; pertenecen a la familia de las flautas y del tambor.
Algo que nos es indiferente y que alli tiene importancia, es lo de la
hora del dia en la que debe “tener lugar la audicion. El efecto de la

(1) Esta es una nueva seccion (1ue Nosotros publicard en lo sucesivo,. Es

una séccion mu%/ modesta, en la cual recogeremos las mas interesantes noticias

sobre_la vida intelectual y artistica, que nos™ traigan las revistas extranjeras.
Creemos que nuestros lectores leeran con interés estas noticulas.—N. de la D.
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musica_ depende de la hora adoptada por el ejecutante. Los modos que
determinan un aire se dividen en diurnos, dinkar, vesperales, samka-
lian, primaverales, basant, etc., — dice una revista europea.

La musicalidad de la poesia tagoriana depende no solamente de la
lengua, que es la mé&s armoniosa de la India, sino también de su aso-
ciacion intima al canto. Sobre un motivo popular, Rabindranath ha com-
puesto para el “Brahma Samj” el himno religioso

Pratidina taba gatha
aba ami sumadhur.
umi 'deha more katha
tumi deha more Sdr.

que, aun desprovisto de mdsica, es de musicalidad perfecta.

Un musicografo italiano, F. Belloni - Filippi ha dicho: “Llega-
remos tal vez un dia a comprender que la musica de los hinddes es la
de la emocion “césmica”, destinada a traer al corazén de las muche-
dumbres la impresion de la inmensidad o de la verdad, es decir, de
todo lo que nos rodea’. ] . . .

El mismo Tagore ha escrito: “Las lagrimas en los ojos o la sonri-
sa sobre los labios de nuestra musa nacional han sido falsamente en-
vueltas por un velo debido al sénscrito. Pero sabemos ahora cuan sig-
nificativa y penetrante es la mirada de esos ojos sombrios! He he-
cho lo qué he podido para librarme de la embarazosa habilidad”. Es
decir, que el musico ha buscado Unicamente las fuentes populares.

Algln dia llegard en que los compositores, que ya tanto deben al
elemento ruso oriental, vayan mas lejos, y realicen blsquedas tonales
en la India. Rabindranath® Tagore les ensefiaria el camino.

Un cincuentenario de libreria.

~ A principios de este afio, la célebre casa editora Reclam, de Leip-
zig, celebr6 el cincuentenario de la fundacion de su “Biblioteca uni-
versal”. Era proyecto de los editores, al tiempo de iniciar la “Biblio-
teca” publicar cada mes diez pequefios volimenes, que desde entonces
se han difundido extraordinariamente. Como es natural, son los cla-
sicos alemanes los que han tenido mas despacho, y en primer tér-
mino las obras de Schiller y de Goethe. Se han lanzado al mundo por
esta sola casa, en numero “de quince millones de volimenes. El Gui-
llermo Tell de Schiller va a la cabeza con 2.300.000 ejemplares. Her-
der, Lessnfl? y Wieland, han sobrepasado los tres millones. Moerike y
Eichendorff, que en un principio tuvieron reducida clientela, alcanza-
ron mas tarde el ndmero de 700.000. Federico Hebbel, nada dese6 en
vida tanto como ver sus obras puestas al alcance del pueblo en edi-
ciones a bajo precio; la casa Reclam ha cumplido su voto, difundien-
do un millon y cuarto de sus libros, lo que es un bello testimonio de
la vida intelectual alemana. La reimpresion de los viejos poetas de la
Germania y de los escritores de la edad media, la Edda, el Canto de
los Nlbelungl(_)s, Gudruna, cifran en 124.000, 313.000 y 183.000. Los li-
bros de la literatura nérdica antigua sobrepasan en total los tres mi-
llones y son siempre maés solicitados.

Los escritos de Lutero han sido vendidos por la “Biblioteca uni-
versal” en numero de 400.000 ejemplares.

El dramaturgo Wedeking

En Munich se han_celebrado, no hace mucho, solemnes funera-
les por el poeta dramatico Frank Wedekind. o ) )
Habia nacido en Hanover en 1864, y en el roméntico castillo sui-
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zo de Lerzburg se habia educado. En Lausana estudid; penosamente
el derecho, y fué redactor en jefe de la publicidad de las “Sopas Mag-
%i”;_en__Zurich frecuent6 a Gerhart Hauptmann y a Karl Henkell.
ealiz6 jiras con el circo Herzog,'y poco después publicé su primera
3ran obra El despertar de la primavera; luego partio hacia Paris don-
e frecuentd el mundo de artistas, mujeres, “rastacueros” y bohemios.
Vivié en_Londres algin tiempo, y mas tarde colabor6 en el” Simplicissi-
[nus,drecientemente undado. Fué encarcelado por crimen de lesa ma-
estad.
y El demonio del teatro le tentaba; escribi6 obras que pased triun-
falmente por Alemaniaxcomo actor y autor. .

~Ha muerto agriado y fatigado. La juventud de Alemania le con-
sidera principe de la satira y rey de la utopia. El autor de la Moral de
la belleza ha sabido conquistar un publico. “El animal verdadero, el be-
llo animal salvaje, decia, solamente en mi podréis verlo”. Pero este
hombre ha cumplido una gran mision en el movimiento literario de
la Alemania contemporanea, y asi ha merecido los imponentes fu-
nerales que le han discernido los habitantes de Munich. o

Ha dejado unas “Memorias” y un “Epistolario” que tendran interés
no solo por lo que concierne a 10s escritores alemanes, sino también a
los franceses.

Hasta el 28 de febrero ultimo, Wedeking ha llevado su “Diario”.
Estos cuadernos, segin parece, tienen el acento de una gran veraci-
dad, pero tambien de una rudeza terrible para los que figuran y sobre
quienes el escritor no se ha cuidado de ocultar su pensamiento. Es, por
otra parte, despiadado para si_como para los otros. Se dice que sus
cuadernos son particularmente interesantes sobre los afios que pas6 en
Paris. Wedeking Ilama a cada uno por su nombre; ha conocido una
multitud de gentes de todas clases, vecinas a la alta vida. Quienquiera
ha cruzado su camino, ha tenido su nota en estos papeles. El Paris
anterior a la guerra y los parisienses juzgados por un aleméan de este ca-
racter espiritual, acaso tengan un gran interes y causen alguna sen-
sacion.

Polilla





