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NOSOTROS

GROUSSAC Y EL METODO

Il faut toujours écrire comme si I'on
devait étre compris.

(ex Groussac).

Reimpresas las monografias que hoy constituyen el volumen
«Mendoza y Garay», aparecen, como retofios del afiejo tronco,
notas sobre notas, agudezas tras agudezas, mas 0 menos certeras
y eficaces. Los que conocen el modo literario de Groussac saben
cuanta pulcritud emplea en la persecucién de solecismos, digni-
ficacion del periodo, etc. Declaramos que esta labor tiene un mé-
rito extraordinario, y que, francamente, envidiamos el dominio
gramatical y lexicografico que Groussac tiene de nuestro idioma.
AUn mas, somos sus partidarios en la lucha entablada contra los
diccionarios y las etimologias. Confesaremos, como es justo, que
tan s6lo nos apartamos de la imitacién, cuando olvida su animad-
version contra tales preceptos como los que los tratados grama-
ticales suministran, desdiciéndose a fin de usarlos como palmeta
para invehir al préjimo iliterato.

Confieso humildemente que tengo culpa cuando por «trasmano»
del linotipista resulté autor de una expresion que suena Monu-
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mentae Germaniae historiae, en lugar de Monumenta Germaniae
historica... A la verdad que ambos solecismos afean enorme-
mente la frase, y demuestran (apartada la responsabilidad del
operario) mi ignorancia del latin, tan supinamente probada como
el conocimiento que del aleman tiene el erudito bibliotecario
mayor.

Pero vayamos al bulto, quiero decir, al grano. ¢Cual es el
motivo de estas lineas? Pues ha de saber el lector que lo que me
obliga a redactarlas es el sefior Groussac en persona. No porque
quiera demostrar su carencia de informacion en algin asunto
(cosa que tengo hecha en otra parte) (I), no porque quiera de-
fenderle de un modo antidiluviano, excusando sus yerros de hoy,
por sus aciertos de ayer (2), sino, simplemente, para iluminarle
sobre el correcto sentido gramatical y lexicogréafico de ciertas
expresiones mias que le han manifiestamente herido. Con sin-
ceridad confieso que no tengo el menor deseo de que la posteridad
me crea irreverente, para con un sefior tan lleno de méritos como
nuestro bibliotecario; tan suave en sus modos, tan amable para
sus contrarios, tan noblemente despreocupado de sus enemigos
exteriores !

Cierta vez dije: Groussac es el padre de nuestra historiografia
critica... y nada contestd. Por supuesto, la justicia hecha a su
causa no le ha conmovido, y con razon. Por nada, como aconseja
Platén, comenzara a estudiar filosofia recién a los treinta afios. —
Es decir, si que contestd, pero en una nota semi-péstuma, donde
quiso dejar sentado que «la confusién entre historiador con histo-
riografo, que no existe modernamente en otras lenguas, tampoco
debe prosperar en castellano, aunque por ahora la tolere la Aca-
demia». — He aqui el primer rasgo genial de su método: acudir
a los diccionarios, historicos, geograficos, biograficos, genealdgi-

(1) Apenas circul6 el tomo X de los Anales de la Biblioleca, en los pri-
meros dias de mayo del corriente afio, puse manos a un estudio critico
sobre dicha obra. Un fragmento del mismo fué incluido en los Anales de
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, tercera serie, tomo primero,
primera parte, con el titulo: El «Gobierno del Perm. Cumple a mi hones-
tidad decir que estaba totalmente impreso, cuando a primeros dias de sep-
tiembre circulé el Mendoza y Garay. Ni una coma fué afiadida o quitada,
debiéndose aceptar dicha tarea como completa, antes de que a mi llegaran
las equitativas apreciaciones de nuestro bibliotecario.

(2) La modalidad homeopética de este género de critica explicase cla-
ramente en el articulo Groussac, por W. W., aparecido en Nosotros de
julio de 1916.
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co, etc. Nadie podra negar la utilidad de las enciclopedias, ni tam-
poco discutir conmigo y con el bibliotecario mayor, la eficacia con
que en la cultura se desempefiaron los Larrousse, Salva, etc.

Como no soy amigo de elogiar incondicionalmente, agregué
«...su labor, aunque en muchas partes flaquea, quedard como el
primer vigoroso llamamiento a la duda de los testimonios, hasta
hoy aceptados, de nuestro pasado». Por supuesto la afirmacion en
muchas partes flaquea habia sido debidamente comprobada, pues
el erudito bibliotecario mayor emple6 para el tema indicado
toda su biblioteca (y en este caso bien pobre), olvidando manejar
su erudicidn (en este caso ninguna). Pero, confieso que a pesar de
ello persisti en el tratamiento de mayor. Asi decia: ... [uno de]
nuestros dioses mayores... (P

Aparecio el tomo X de los Anales, y con sorpresa, explicable
por mis afios y mi admiracion hacia el héroe, (nunca sin embargo
tan emocionante como la que predicara Groussac con respecto de
Taine en cierta dedicatoria), encontré un mea culpa entonado en
mas de una de sus paginas: han tenido que deslizarse algunos
errores, fuera de las inevitables lagunas y omisiones;... nadie,
pues, esta menos dispuesto que el autor de estas paginas a creer
que con ellas quede llenado el vacio y cerrado el certamen biogra-
fico.. . etc.

Pero donde mi sorpresa alcanz6 su limite extremo, vale decir,
donde mi candorosidad quedd desbaratada, fué al ver escrito (ex
propio tipo y papel de Coni hermanos)... En lo que a mi respec-
ta, confieso que, por falta de tiempo y de real aficion a materia
tan ajena de mis primeros estudios, me he limitado a cumplir...
Pero ; dénde quedaba la obra de Groussac, entonces? ; qué era en
definitiva Groussac?—Desde mi infancia oia hablar de Groussac
historidgrafo, y siempre le habia asociado a nuestra historia in-
cipiente. Claro que luego percibi que su labor era algo flaca,
y asi, como sabemos, lo habia publicamente expresado, pero
nunca crei que confesara su falta de tiempo (treinta y un afios
son que dirige la biblioteca) y, lo que es mas sorprendente, su
real aficién a la materia. Y yo que creia que el erudito bibliotecario
mayor era un historiografo!

(i) Porque seguia estrictamente a Mitre y Lopez, y éstos a Manuel
Moreno. Por supuesto, la diferencia estaba en el Iéxico y en la informa-
cion. Aquél porque era mas rico, ésta porque era mas pobre. VVéase en el
nimero 71 de Nosotros, correspondiente al mes de marzo de 1915, un
articulo mio: Carta abierta al sefior /***,
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¢Querra fincar méritos en la literatura? Aunque poco hemos
oido hablar de €l en este sentido, algo recordamos respecto de sus
criticas literarias, viajes y novelas... sobre todo Amparo, que
fué escrita en francés del mediodia. Fouché-Delbosq recordaba en
cierta ocasion, de ingrata memoria, que Groussac era un «frangais
déraciné», y esta expresion cuyo autor no era el que la citaba,
pinta muy al vivo la personalidad de nuestro sujeto. Ahondando
el escudrifio, hallamos un discurso en inglés... ;sera traductor?
preguntdbamonos. Caimos en cuenta de que no eran estos sus
primeros estudios, pues un bienintencionado nos asegurd que, en
la juventud, Groussac habia sido marino: por eso es que discute
siempre sobre la ignorancia nautica del consejo de Indias, y mide
los perimetros de las lagunas y la distancia de grados...

De desear seria, en vista de una reimpresion menos defectuosa
de este trabajo, que tampoco faltara esa Gtilisima colaboracién de
los estudiosos, formulada, para el bien comln, en observaciones
meditadas y justas, tan distantes de la alabanza superficial como
de la sistematica detraccién. .. Tomé al pie de la letra la indica-
cion: Groussac no quiere ser elogiado superficialmente ; tampoco
maliciosamente invehido... Pero la lectura de su obra prueba que
él empled siempre este procedimiento, correlativo necesario de su
eventual erudicion, su publica libreria, y su malevolencia siste-
maética. Sobran los ejemplos, y son demasiado notorios para que
los recordemos. Algo maés tarde, cuando publicara sus lincamien-
tos de método (alegato de sus yerros) decia candorosamente: [ha
de ser] equitativo y sin pasion declamatoria el juicio pronunciado
sobre hombres y cosas... jOh Pacheco de Narvaez!

La injusticia evidente de ciertos juicios, la incorreccion de los
procederes intelectuales, y tantos rotulos nuevos de cosas viejas,
como la obra de Groussac contiene, me llevaron la mano a la es-
pada, y rapidamente esbocé un trabajo, donde frente a frente
con el que confundié magisterio con maestria, procuré probar la
bondad de sus preceptos. He sido un discipulo tan obediente que
me di a cazar comas, puntos y comas, yerros, faltas de erudicién,
ignorancia del asunto, etc.; pero no en la indefensa obra de los
muertos (terreno baldio sin retajo, o seto vedado con portillo
facilmente traspuesto por el salteador literario), sino en el creido
impecable jubon del profesor.

La farsa de los congresos, llend el mes de julio de 1916. Para
uno que no era ni eucaristico ni heuristico tracé unas pocas lineas,
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cumplideras de mi mision dentro de la republica de las letras. Y
digo que no era ni eucaristico, ni heuristico, porque mi intencién
iba dirigida al espiritu con dotes de inteligencia, discernimiento
critico y sagacidad, eterno congresal de las tareas verdadera-
mente intelectuales.

Groussac debia estar entre ellos. Desprovisto (preceptualmen-
te) de pasion declamatoria, y llevado a la equidad en el juicio,
comprenderia lo que yo habia escrito. ¢(No son suyas estas
palabras: Il faut toujours écrire comme si I'on devait ctre com-
pris?

Léase, por via de ilustracion, todo el folleto causa impensada
de este vigoroso ataque en forma de prefacio sin pasion decla-
matoria y juicio equitativo. ¢(Qué se pretendié decir? Pues las
reglas de edicién que sigue la seccién de historia. ; Qué interpreto
Groussac? Pues una resefia compendiada del mal compendio de
vulgarizacion (por supuesto francés!) que él recién ahora acaba
de leer. Corre mucha distancia entre enumerar ciertos canones
criticos y dar preceptos para construir historia, o historiar. La
afirmacion de Goussac en este sentido es absolutamente falsa.

Pero ¢qué es lo que determina a nuestro erudito bibliotecario
para reaccionar en forma tan poco de acuerdo con sus preceptos,
aunque absolutamente de acuerdo con su préactica inveterada?
El siguiente juicio mio:

«Y aqui nos hacemos cargo de un deseo por ciertas personas inopina-
damente expresado: todas las ediciones de documentos deben ser criticas,
como las que publica el sefior Groussac. Pero en nuestro entender, las
veces que Groussac edité documentos (entiéndase documentos), no tuvo
en cuenta los canones criticos del higher ni del lower criticism. No da fe
de autenticidad; no indica el lugar, —topografia del archivo— donde se
hallan; no enmienda, ni reduce fechas; no dispone en orden serial, etc.
La labor de Groussac consiste en ilustrar cierta construccion, mediante
documentos particulares, pero no dar todos los documentos indispensa-
bles para una tarea que no sea la suya».

Como notara el lector, mi intencion al escribir estas lineas era
rebatir el criterio de un extrafio que a cada rato atormenta nues-
tra existencia, con el inoportuno recuerdo de las hepéticas emo-
ciones del bibliotecario terrorista. Pero como sabemos bien que
el palo de ciego concluye en garrotazo dado al aire, poco nos ate-
moriza la presencia de un erudito irritable y enciclopédico, que
posee en su cartera un precepto tan evangélico como el por Grous-
sac expresado: juicio equitativo
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<E1 Unico ejemplo aducido no llena los requisitos que los amantes de

las ediciones criticas (a estilo de los Monumenta Germaniae Historica)
desearian obtener».

Veamos como nuestro benevolente maestro nos llena el ju-
bon de botonazos :

«Recientemente uno de nuestros jovenes habladores por boca de loro,
leyendo sin duda en el manual de Langlois, que también la sociedad de
los Monumenta Germaniae Histdrica (cuyo titulo transcribe a razon de
dos solecismos por tres pa'abras latinas), habia organizado comisiones de
rebuscas, declara doctoralmente, trocando los frenos, que a estas edi-
ciones «criticas» (de cronistas y legistas medievales) deberian amoldarse

nuestras publicaciones ocasionales y ejemplares de los documentos de
Indias I»

A primera vista salta la enormidad de una interpretacion for-
zada. Crey0 Groussac que le denegabamos el ansiado titulo de
editor critico (veremos como luego reniega de él) y ofuscandose
nos aplica la lindeza de joven hablador por boca de loro. Esto no
nos interesa por el momento. Veamos cual es la interpretacion
gue debemos dar a mis palabras, y cual el alcance de las del eru-
dito bibliotecario.

Como dije (y aqui va lo que denominan interpretacién autén-
tica), mis expresiones iban dirigidas contra cierto importuno
metodologista de Ultima hora, que tenia un terror panico a las
suaves y dulces insinuaciones del hepatico bibliotecario. A cada
instante le cita como un modelo, y recuerda otras ediciones cri-
ticas de tal o cual cuerpo de documentos, al que debiera imitar
la seccion historia. Esta no hace sino editar documentos segun
cierto criterio, que serenamente examinado viene a ser el mismo
que el que sirvié de modelo al bibliotecario, nada erudito para
estas cuestiones. Por lo tanto debia quitarme de encima a ese
moscardon impertinente que molestaba mi tranquila admiracion
por Groussac: yo le admiro y elogio, sin superficialidad, como
él no hace con los demas, y le critico, con el mismo procedimien-
to que emplea para con los demas.

Dije que Groussac era tal o cual cosa, y Groussac se irrita
porque cree no serlo. Pero vayamos a los cargos y descargos res-
pectivos, para ver si realmente tiene razén uno u otro, sin reparar
en que nuestras ideas resulten conformes o contrarias a las que
sobre el mismo asunto y con igual, pero no superior derecho, han
sido por otros emitidas, pero cuidando mucho que los hechos no
sean desfigurados:
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CARGOS DESCARGOS

no da fe de autenticidad

no indica lugar

no enmienda ni reduce fechas
no dispone en orden serial.

En suma, puede decirse que la
critica externa de las fuentes,
aplicada a la documentacion in-
diana, no presenta en general mu-
cho interés ni gran dificultad; y
es asi como los documentos jus-
tificativos, adjuntos a la primera
publicacion de estos ensayos en
los Anales, han podido ser utili-
zados directamente y sin mas apa-
rato critico que algunas notas
aclaratorias o rectificativas.

Benone! De manera que estamos perfectamente concordes en
calificar su edicion de documentos como piezas justificativas, en
que ninguna persona sensata debe ver una tentativa de publica-
cién sistematica, como dice Groussac, confirmando mi anterior
juicio sobre que su labor consiste en ilustrar cierta construccion,
mediante documentos pertinentes, pero no dar todos los docu-
mentos indispensables para una tarea que no sea la suya.

Claro que hay una enorme diferencia y contradiccion entre
estas y aquellas palabras del ya mencionado prefacio:

DICE

De ahi, lo extravagante del
«método riguroso» que, segun los
tratadistas, exigiria del historia-
dor el estudio directo de las fuen-
tes 0 sea previa lectura de todos
los documentos existentes sobre
el asunto.

CONTRADICE

Con admitir plenamente, pues,
que la historia tiene, como razén
de ser, la investigacion de la ver-
dad, y por consiguiente, la nece-
s:dad de fundar en sélida base do-
cumental sus ulteriores deduccio-
nes e inferencias, etc.

Admitida sin hesitacion posible
la necesidad de rehacer desde los
cimientos nuestro edificio histo-
rico, prescindiendo casi en absolu-
to de los relatos antiguos o mo-
dernos, y acudiendo por materia-
les de buena ley, etc.

Nada puede darse de mas enorme que la negacion del estudio
directo de las fuentes (que es cosa bien distinta de la lectura
de todos los documentos), para de inmediato negar casi en abso-
luto los relatos antiguos y modernos. ¢Donde la continuidad,
base de nuestra cultura?
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Observaciones profundas pudieran menudearse sobre el nihi-
lismo metodolégico del erudito bibliotecario mayor, quien, ya
en la edad de los arrepentimientos, quiere eliminar la palabra
historidgrafo porque los franceses asi no le pueden denominar, (I
y cavar un abismo entre los eruditos y los historiadores: él quiere
ser solamente historiador y nos cuesta creerlo, porque le falta
tiempo y real aficion para serlo, cotno en otra parte declara.

Y recién ahora, por respeto a Groussac, nos hacemos cargo
de las invectivas personales con que nos obsequia. Recuérdanos
aquello del Per finiré humoristico de diarios ultramarinos, que
solo se traen a colacién como motivo de sonrisa. Busquemos la
sagacidad y el discernimiento del good, olde man. Como puede
haberse visto, nombro al pasar los Monumenta Germaniae His-
torica. Tiene razon, repito, cuando me observa los solecismos
(desde hoy corro a colocarme de aprendiz linotipista). Pero
donde se equivoca de medio a medio es cuando dice que los
citara ex Langlois y Seignobos. En efecto, cualquier catdlogo trae
el titulo Monumenta Germaniae Historica, ¢por qué no dijo que
lo tuviera de Hiersemann? Habria aumentado en probabilidades
de acierto. Asi me habilita para preguntarle a mi vez ;y usted
dénde lo ha consultado? No existe en Buenos Aires, a mi enten-
der, ninguna coleccidn de los Monumenta, y por supuesto, menos
ain en la Biblioteca Nacional, que es la particular del sefior
Groussac.

Vea el lector como aprovecha a Langlois, y eso que no se trata
de los Monumenta:

(i) La diferencia que encontramos entre historiégrafo o historiador,
es que el primero repite lo que los documentos dicen, el segundo construye
sobre lo que los documentos significan. Groussac, siempre siguié la trama
conducente de los papeles, que ahora desprecia. Todo su método, en lo
que a construccion atafie, consiste en seguir la pauta narrativa impuesta
por los hechos mismos. Cuando hay una laguna, la llena con imaginacio-
nes. Y cuando se presenta un problema, lo resuelve en un fas-tras, ins-
pirandose en el arte, que segln él tiene derechos tan amplios, como para
desconocer los datos fehacientes y las circunstancias naturales en que se
encuentran. Nunca le vimos llegar al centro de las cosas, como probamos
todas las veces que el mismo punto estudiaramos. En cambio sigui6 el
plan editorial de De Angelis, o afiadié sabrosos comentarios a la obra de
sus antecesores, llenos de uncion picaresca. En esto consiste su fuerte;
a pesar de que por momentos nos abrumaban sus injusticias, 0 nos ame-
drentaban sus glossae Ccrvottinae.
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Groussac

hasta el buen yanqui H. H. Ban-
croft que, para allegar material a
su califérnica recopilacion, man-
tuvo movilizadas durante afios, en
las bibliotecas y archivos de am-
bos mundos, cuadrillas de ras-
treadores y note takers.

265

Langlois, etc.

H. H. Bancroft, qui s'est trouvé,
a cet égard, vers 860, en Califor-
nie, dans la situation ou les pre-
miers chercheurs se sont trouvés,
autrefois, dans nos contrées, s’en
est tiré comme il suit. 1l était ri-
che: il a raflé, a n'importe quel

prix, tous les documents a vendre,
imprimés ou manuscrits; il a né-
gocié avec des familles et des cor-
porations dans la géne, I'achat de
leurs archives ou la permission
d’en faire prendre copie par des
copistes a ses gages, etc.

Nada dificil es establecer la filiacion siguiente :

Groussac Langlois, etc.

la sociedad de los Monumenta
Germaniae Histérica... habia or-
ganizado comisiones de rebuscas.

La Société des Monumenta Ger-
maniae historica a institué depuis
longtemps de vastes enquétes du
méme genre, etc.

Por supuesto, como que Groussac sigue casi literalmente a Lan-
glois, cree que los demas le han seguido: sin duda, exclama ponti-
ficalmente, para nuestro mayor placer. Porque la duda es tanto
mas grave cuanto que le vemos perder el tiempo en lucha fratri-
cida con un manualito francés, en lugar de arremeter contra el
texto aleméan, que parece no conocer muy bien (y que, por su-
puesto, tampoco existe en la biblioteca nacional) (I>.

En efecto, he aqui como se corrige Groussac por Bernheim:

(1) Pareceria ocioso afirmar que porque no esta en la biblioteca nacional,
Groussac no lo posee. Pero remitome a los que conocen la biblioteca par-
ticular del mismo. — Otra prueba de que no ha leido Bernheim, consiste
en que, creyendo a pie juntillas la afirmacién de Langlois y Seignobos,
asegura que el manual de éstos es un compendio de Bernheim. Pero sefior,
ien qué se funda para ello? Semejante afirmacion bastaria en Europa para
desacreditar a cualquier erudito. Entre nosotros, aun subsiste el criterio
«hispano-colonial», y asi Groussac afirma imprudentemente lo que no
puede probar, ni otros discutir. Fatuum est considere contra glossam, dira
para su coleto, recordando la omnipotencia de sus ataques en forma de
no'as marginales. Somniare dicuntur doctores i'olentes infringere opinio-
nes glossarum!



266 NOSOTROS

Groussac Bernheim
la sociedad de los Monumenta Bekanntlich war es der Freiherr
Germaniae historica. vom Stein, der den alten Gedan-

ken einer umfassenden Sammlung
der Quellen zur deutschen Ges-
chichte von neuem aufnahm und
die Grundung der «Gesellschaft
fur altere deutsche Geschichts
kunde» zu dem Zwecke 1819 be-
wirkte.

Lerhbuch, etc., Leipzig 1903, pa-
gina 215.

Si no hubiese hablado por boca de Langlois, veria que la ex-
presion, correcta en aquél por el giro de la frase, torndbase in-
correcta cuando él la empleaba para otro fin. Es un simple caso
de aplicacion de la regla del contexto, que convierte la sociedad
de los Monumenta Germaniae historica en la Gessellschaft fir
altere deutsche Geschichtskunde, editora de los Monumenta, etc.

habia organizado comisiones de Die Reise, welche Georg Hein-

rebuscas. rich Pertz in Auftrag der Gesells-
chaft durch Italien und Osterreich
von November 1281 bis zum Au-
gust 1823 unternahm, ist in dieser
Beziehung von Bedeutung. Pertz
war es dann, dem die Leitung der
Monumenta Ubertragen  wurde.
etc.

loe. cit., pag. 216.

Groussac quiso mejorar a Langlois. Donde éste dice des vastes
enquétes du méme genre, enmienda comisiones de rebuscas. Aho-
ra bien, estrictamente, la sociedad antedicha comisiond a Pertz,
luego a otros, individualmente.

Las comisiones suponen varios individuos, y éste es, en el
buen castellano de Groussac, el significado de dicha expresion;
absolutamente inexacto, para los comienzos de la empresa, aun-
que luego asi aconteciera.

de cronistas y legistas medievales. Im urspringlichen Plan der
grossen Edition lagen funf Abtei-
lungen von Publikationen: Scrip-
tores, Leges, Diplomata, Epistolae,
Antiquitates.

loe. cit., pag. 235.
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Groussac olvida decir que son cronistas y legistas, pero ademas
Diplomata, Epistolae y Antiquitates. Corre una gran diferencia,
entre el contenido de una afirmacién y la enumeraciéon de otra.
¢ Como es, sefior latinista corrector de solecismos, que decis legis-
tas donde solamente hay Leges?

Las inexactitudes corren aparejadas a las falsedades: declara
doctoralmente, trocando los frenos, que a estas ediciones «criti-
cas» .. . deberian amoldarse nuestras publicaciones ocasionales
y ejemplares de los documentos de Indias!

Suponiendo que lo de nuestras refiérese a los documentos pu-
blicados por Groussac en sus libros Anales (y que no son ejem-
plares, si recordamos lo que mas arriba dice) ¢donde he dicho
que sus ediciones deberian amoldarse a los Monumenta, etc.?

Afirmé que no llenaban los requisitos de las ediciones criticas :
y en esto estd concorde. Pero en parrafo aparte, citando los Mo-
numenta, hacialo yo sobreentendiendo que el ejemplo aducido
no servia de caso ejemplar, para quien nos exigia la edicién do-
cumental sobre el mismo pie que aquellos. Y esto encargase de
demostrarlo Groussac, trastrocando lastimosamente el sentido de
la frase, y arguyendo sabiduria sobre una coleccion que ni por
asomo ha entrevisto, ni por las tapas conoce.

Nada nos extrafia su impertinencia fundada en la tergiversa-
cién del texto, y la falsedad de su cita. ¢Quiere decirme el sefior
erudito donde consultd los Beitrage zur Psychologie der Aussage;
0 Lanz, Corresponderia des Kaisers Karl V? — En las bibliotecas
que frecuento no estan; donde, pues, hallarlas en Buenos Aires,
porque me temo que sus citas son de segunda mano, sino falsas?

Humo persistente de una antorcha apagada... Hermosa ima-
gen de nuestro bibliotecario mayor, sintesis expresiva de lo que
significa el ocaso de su vida. Y ella fué como un rosal, lozano y
fragante, pero rodeado de espinas; las flores caen con el pasar de
las horas, las espinas quedan como testimonio mudo, perenne de-
fensa inutil de un tesoro efimero, o como recuerdo melancdlico
de la flor que protegian.

Diego Luis Molinari.

4 Septiembre, 1916.



ANTE UNA PAGINA QUE ESPERA

i Oh, terrible poder de la palabra,
gue nuestra suerte o nuestra muerte labra!
Magnifico poder, ante esta muda
pagina en blanco como alma desnuda,
Yo te veo surgir y te veo crecer.. .
Fuerza leve y divina
que ciega e ilumina,
brotarés de este blanco papel que el hierro toca
como brotara el agua de la biblica roca,
y vendras a inundarnos el cerebro de ideas
y el corazén de afanes,
a desatar reconditas mareas,
a apagar astros o a encender volcanes...

Verbo, gran taumaturgo;
supremo demiurgo;
luz presente y remota.
Espiritu que flota

sobre ondas de silencio y de tinieblas;
chispazo y llamarada;
el vago espacio pueblas
de tus sones profundos,

y haces brotar omnimodo los mundos,
como un dios, de la nada.

i Voz de dios, dios ti mismo;

alto como una cima, hondo como un abismo;
voz del hombre infinita;

la humanidad entera vive, alienta y palpita
en ti, magico aliento

qgue une los siglos, las generaciones

y tiende inmateriales puentes de encantamiento

entre los mundos y los corazones!
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Olimpico poder,
yo te veo surgir y te veo crecer
—como un sol que se eleva en el diafano cielo —
de la cuartilla virgen sobre la tersa arena,
aun cuando intacta, llena
del reflejo ideal de un infinito anhelo,
0 de una expectativa
enorme... Llama viva
que abre una inmensa perspectiva
al alma con sus altos resplandores,
descubriendo paisajes multiples e interiores.
Genio sutil y suave
que vuela como un ave;
fuerza ruda y siniestra
que se encarna en la diestra
del Obrero; ala y pufio;
espiritu hecho musica o verdad hecha cufio;
instrumento, herramienta, sublime centelleo;
tal vez la misma llama que robé Prometeo;
relampago del hacha que esgrime un lefiador
abriendo su camino en la selva interior.
Grito del pensamiento; flor de las reflexiones;
vibracién del silencio de las meditaciones ;
intimo sonajero de ese gran cascabel
que es el cerebro humano; eternidad en el
aire o en el papel.
Palabras! Incoercibles
manos con que la idea
sale a la superficie de su propia marea
y agitandolas llama hacia si la atencion,
0 con las cuales hace su gloriosa tarea,
0 se agarra a la vida, o ahorca una ilusion.

i Oh terrible poder de la palabra,
gue nuestra suerte y nuestra muerte labra!

Emilio Frugoni.

Montevideo, 1916.



DON JOSE ORTEGA MUNILLA

Su personalidad literaria

(Conferencia en el Consejo Nacional de Mujeres, el 7 de
septiembre dltimo)

Sefioras, sefiores:

Apresirome a hacer a este gentil auditorio el acatamiento acos-
tumbrado. Imposible me ha sido resistir a las razones de sefioras
tan amables y discretas como lo son las que dirigen el meritisimo
Consejo Nacional de Mujeres, que es ya una institucion sin la
cual no se puede pasar la sociedad nuestra; por otra parte, esta
tribuna ha alcanzado gran fama y honra con verdaderas eminen-
cias, y a mucha alteza levanta el ser requerido a ocuparla, si-
quiera sea durante los brevisimos instantes de una cuasi innece-
saria presentacion, como la que se pone ahora en mis manos, dan-
dome comision de tan grande confianza. Afortunado soy al deber
ser tan breve, de modo que no habré menester captar benevolen-
cia ni buscar preambulos, porque todos los presentes deseosisimos
estan de oir al ilustre académico espafiol, honra y prez del perio-
dismo de la madre patria, encantador escritor de viajes y nove-
lista sugerente: a las veces, lleno de placida alegria; otras, por
el contrario, implacable analista de no pocos casos criticables o
de intrincadisima psicologia, cuando no prefiere satirizarlos con
esa su suave y amable ironia, que no deja bonete ni velo que no
salga a la plaza, pero que tanto seduce en su estilo elegante, terso,
de una naturalidad tal que no es facil caer en sospechas de que,
entre lineas, guarda retirada en el secreto de sus raices la honda
experiencia de quien mucho ha vivido y luchado, participando
como el que mas de los goces efimeros y de los pesares, dema-
siado duraderos, de esta existencia que — malgrado todo ello —
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siempre es tan llena de interés fascinador en tanto que se acaba
su sempiterno torbellino...

Sacar a plaza a Ortega Munilla, pues, parece harto inoficioso :
le tenéis ante vosotros la cara descubierta. No se, trata de conta-
ros el nuevo aparecer de una alma nueva: el orador que va a
deleitaros tiempo hace que estd a la vista del mundo entero.
Porque es, ante todo y sobre todo, periodista, y no cabe imaginar
a un periodista escondido y puesto debajo de la tierra. Para él ha
corrido el tiempo, si bien no con la ligereza que él quisiera:
nacido después de la mitad del siglo anterior, en los periédicos
madrilefios comenz6 pronto su personalidad a ser tan grande,
que se levantaba — por sobre todos — de los hombros arriba, has-
ta que, en las postrimerias de aquél, se fija definitivamente en El
Impartial, con el cual se identifica, virtiendo en sus columnas
todo su agudo ingenio, hasta hermanar y adunar de manera tal
su vida con la de dicho reputadisimo diario, que es imposible
hoy representar a la imaginacion el uno sin la otra.

Es un caso tipico de vocacion periodistica: no cupo en su deseo
el tomar la redaccion de diarios como pasadizo para ir a parla-
mentos, ministerios 0 embajadas, como tantos otros a quienes se
les van los pies muchas veces; ama el diario en si mismo, y por
él siente gran fuego en el corazdn, tanto que busca solamente la
vida gloriosa escribiendo desde las columnas de un periédico, y
sabe y siente que el publico lo comprende, lo alienta, atiende sus
indicaciones, y que de esa guisa puede, hora tras hora, arrojarlo
de unas a otras manos, haciendo a la vez vibrar el alma de cen-
tenares de miles de lectores. Tan enamorado anda del diarismo,
que considera visiblemente al cuarto poder del estado como el
poder supremo por antonomasia, y le ha parecido siempre infe-
rior al mismo cualquiera de esas posiciones politicas de relum-
brén, que tanto suelen fascinar a la generalidad amorfa de las
gentes, no pocas de las cuales crecen sin término mas que la
espuma, ahitas de importancia tan sélo porque es importante la
funcion que transitoriamente desempefian, como si el 'cargo
honrara por si solo al hombre, cuando es siempre éste quien
enaltece al puesto que ocupa. El periodista se le antoja superior,
y mas poderoso, que un presidente de consejo de ministros; de
ahi que haya desdefiado figurar en la politica militante y con-
vertirse en funcionario: jamas ha querido desaparecer dentro
de alguno de esos uniformes recamados de oro y cubiertos de
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condecoraciones, que el vulgo suele admirar sin percatarse a las
veces de quien los lleva, como cuando las sefioras quedan arroba-
das y fuera de si contemplando, en los salones de cualquier «mo-
disto» a la moda, la elegancia de las vestiduras y ropajes con
que se exhibe ataviada una modelo, sin detenerse a observar a
esta misma. Ha preferido que pase por su mano la historia, en
vez de pretender dirigirla desde palacios -ministeriales, tribunas
parlamentarias, o salones diplomaticos. Y a fe que ha tenido
razon, pues la palabra de Ortega Munilla ejerce un influjo inne-
gable en su patria: «puede crear y destruir reputaciones, y asi
como en politica eleva a veces a sus favoritos hasta los mas im-
portantes empleos, asi en literatura, ciencias y artes, concurre a
preconizar como sabio, poeta y artista, a los sujetos que logran
su aplauso». Tal se le dijo alguna vez, cara a cara, en una oca-
sion solemne de su vida, al envidiar un tanto su poder grandisimo,
reconociendo sin embargo que las doctrinas que sostiene, las
soluciones que pide para los mas dificiles problemas, el juicio que
forma de las cosas, y la estimacion y fama que a las personas
concede, se apoyan siempre e infaliblemente en el consenso pu-
blico y cuentan, por ende, con el voto de los que leen y el aplauso
de los que piensan.

Pues bien: al trabar amistad con él, jamas hace con uno del
grave ; goza de la platica y habla con todos, tanto que no se
sospecharia que dispone de tan terrible poder; huelga decir que,
hecho a las mallas, se ha empleado siempre en servir a su patria,
a cuya adoracién se aplica, idolatrando su grandeza, sin desviar
un punto los ojos de su culto, y ofreciendo sacrificio: si me-
nester fuere, aun el holocausto de su propia gloria literaria, que
es sangre de su sangre!

Ha pasado ya del medio siglo ; vale decir, esta en el apogeo de
la vida y en plena madurez, en esa edad deliciosa en que el hom-
bre se convierte en filésofo involuntario, aplacadas las pasiones,
ecuanime el espiritu, agudisimos los ojos y oidos para sentir
hondo, pensar alto y apreciar mejor. Ha conocido a todos los
personajes importantes de su época, dentro y fuera de su patria,
porque ha corrido mucho el mundo; y en sus Viajes de un cro-
nista, en Vifietas del Sardinero, en Mares y montafias, ha mos-
trado, ante los ojos atonitos de sus lectores, al extranjero y a
su propio pais palpitantes de vida, llenos de color, de exactitud
y de brillo, en descripciones que — como ciertas paginas dedi-
cadas a Paris, Berlin y Roma— son realmente inimitables.
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No quiere eso decir que, en momento alguno, haya dejado de
escribir en su periédico, pero si bien, por despuntar de agudo,
no ignora que el diario tiene un publico jamas alcanzado por el
libro, el cual debe forzosamente contentarse con menor ndmero
de lectores, en lo intimo de su ser ha tenido siempre ante sus
ojos a los «pocos pero selectos» del poeta clasico, y es asi como
ha recogido en volumen no pocas paginas brillantisimas apare-
cidas anénimamente en las columnas de El Impartial, sobre todo
en sus «lunes» celebrados.

Pero es su idiosincrasia personalisima como cuentista y nove-
lador lo que més ha hecho conocer su nombre en los demés paises
de habla castellana; es eso, para mi, lo que mas al vivo lo pinta,
pues sin pensar en si se dibuja al natural; amo representarmelo
como gran novelador méas que como periodista insigne y se me
ocurre que, en el fondo de su alma, tiene puesta su voluntad y
rendido el corazén a sus cuentos y novelas, y no a las toneladas
de diarios que ha llenado, hora por hora, con su pluma infati-
gable, porque a ojos vistas le seduce mas el ahondar el alma
humana que el fustigar politiquerias o engolfarse en los aconte-
cimientos fugacisimos de la vida diaria, olvidados mafiana y cuyo
rastro pronto se borra... Realista de la mejor cepa, espafiol
hasta la médula de los huesos, en sus novelas no se nota el in-
flujo extranjero ni en ideas ni en estilo. A las veces, como en
La viva y la muerta, entona un himno a la familia como base de
la sociedad, y pone en tal perfeccion el desenlace que aun las
matronas mas exigentes quedan satisfechas ; pero en otros libros
es pesimista en extremo, gustando entrar en detalles de crudo
naturalismo, como en Cleopatra Pérez o en Panza al trote. Cier-
tamente la vida no es siempre dulce y suele, por el contrario, ser
bien amarga: falso novelista seria quien s6lo viera y discurriera
acerca del buen lado de las cosas y omitiera deliberadamente
ocuparse de las negruras de la existencia. El novelista de verdad
no debe jamas ser empresario de alguna bien intencionada Bi-
blioteca rosa, destinada exclusivamente a proporcionar a las jo-
venes pudorosas e inocentes la lectura—mas inocente ain—de esa
especialisima literatura que algin descreido ha calificado como
de azucarillo dulzén... No me figuro a Ortega Munilla, por otra
parte, aun en el supuesto de que su vocacion literaria lo hubiera
llevado a producir piezas de teatro, escribiendo alguna de esas
gue, en sociedad, se denominan «de repertorio blanco»: se me

Nosotros 2
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antoja que ve el mundo con otros 0jos y que no habria jamés
sentido inclinacion a ser cultor—en el teatro o en la novela —
del género pseudo literario de cualquier impecable madama de
Genlis, o simplemente de escribir ad usum delphini... Y ya que
esta reflexion me ocurre, no puedo menos de recordar cierto de-
licioso cuento de nuestro autor, Fifina, cuya lectura me permitiria
recomendar muy especialmente a las amables damas y encanta-
doras nifias que me escuchan ; tratase en esas paginas de cual sea
la educacion que mdas convenga dar a las nifias en el seno de la
opulencia, a fin de impedir convertirlas exclusivamente «en ma-
nequi para ostentar galas o colgar dijes», prefiriendo preocu-
parse de su corazon y entendimiento.

Si me dejara llevar de mi admiracion por sus escritos, casi
tendria que referirme a cada una de sus novelas, y la Ultima tan
solo — El pafio pardo — dariame tema para una elaborada con-
ferencia. Tengo sobre mi mesa de trabajo, en este instante, sélo
parte de la produccion libresca de nuestro huésped, a saber:
Inés, La cigarra, Sor Lucila, Lucio Trelles, El tren directo, Don
Juan Solo, Panza al trote, Vifietas del sardinero, El salterio, El
fondo del tonel, El fauno y la driada, Orgia de hambre, Los lu-
nes del Impartial, Pruebas de imprenta, Mares y montafias, Idilio
ligubre, Viajes de un cronista, La viva y la muerta, Cleopatra
Pérez y EIl pafio pardo. Como véis, mi colecciéon es muy incom-
pleta, pues contiene principalmente los libros de su primera época
—los 15 afios que siguieron a su entrada al Impartial (1879) —
y en la cual afio hubo en que publicé la friolera de 6 libros di-
versos; me faltan, pues, casi todos los del periodo posterior,
quiza porque la indole de mis estudios durante ese tiempo me
alejo un tanto de la novela: pero la dltima suya que he leido con
motivo de su llegada, me lo pone delante tan vigoroso e incisivo
a los 60 afios como lo era de los 25 a los 40, con mas el adita-
mento de un hondisimo surco en su observacion realista de la
vida. Debo, pues, confesar que no conozco muchos de sus libros,
y solo por referencias podria recordar los cuentos rurales de
Los lefiadores, el cuento pastoral Doro en el monte, las novelas
Sorela y Frateretto, y sus viajes por Marruecos, titulados Del
Manzanares al Lucus: la lista no estd agotada, pues entiendo
gue aun tiene otros; como se ve, el catalogo es largo: son las
mille e tre de Leporello, en la deliciosa partitura de Don Juan!
Anuncia ahora dos libros proximos a aparecer: Tres decenios
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de Espafia alegre, que a la cuenta debe de ser una historia anec-
dética contemporanea; y La sefiorita de la Cisniega, novela cuyo
solo titulo no permite sospechar si se tratard de alguna nueva
Cleopatra Pérez o quiza de otra Fitina, o de nuevas y deliciosas
«paginas infantiles», como denomind a su Viva y muerta. De
aplicarse a estudiar ahora esa estupenda produccién, menester
seria quebrarse la cabeza discurriendo sobre la mayor parte de
los problemas de la vida, y tal cosa nos llevaria de la mano a
discutir con el novelista el modo como los encara y juzga, porque
es favor y preeminencia de quien escribe novelas el de trans-
formarse, de claridad en claridad, en el mas atrayente de los
escritores, el que es leido con més fervor, va més recto al cora-
zOn y apasiona mas el alma. Analizar, pues, todas esas obras
seria imposible en este momento : ante la sola insinuacion de que
tal cosa me hubiese ocurrido, paréceme que se le ha estrechado
el alma a la presente concurrencia y que se le ha puesto un nudo
en el pulso...

Siento, si, que el tiempo escasisimo que me ha sido concedido
no me permita recordaros, como—cuando tomd posesién del sillon
de Campoamor en la Real Academia de la lengua, — le salid
a la cara la alegria a nuestro ilustre huésped, al hacer ver mas
claro que el mediodia el alma espafiolisima del poeta de las Dolo-
ras, uno de los hombres méas encantadores entre los que me hayan
admitido en su conversacion: pero si me dejara llevar de los
propios recuerdos, creo que las horas volarian fugaces sin lograr
ponerles término, ya que a los que descendemos la pendiente
de la vida no nos va quedando méas que el dulce y tibio placer
de recordar. Y eso que Campoamor, a quien nadie ha superado
en el ahondamiento del amor y en el «sondeo maravilloso del
alma femenina», ha interpretado como ninguno «las ansias, las
pasiones, las tristezas y los jubilos de la mujer, en sus diversas
edades, en sus distintas situaciones, esposa y madre, nifia y an-
ciana, cuando habla con su amante, y cuando, al lado de la cuna,
ve gue agoniza su hijo; siempre con ternura apasionada sigue
el poeta el vario y caprichoso volar del espiritu femenino, y nos
interesa y nos conmueve con las cosas inesperadas que de él nos
cuenta.» Tal dice Ortega Munilla y va exhibiendo, al través de
los versos delicadisimos de aquél, todas las fases del corazén
de la mujer: lastima grande que no se le ocurriera— precisa-
mente en este recinto, consagrado a enaltecer al bello sexo y
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por sus mas descollantes representantes sostenido, y en el cual
respiran siempre sus obras y sentimientos el perfume misterioso
del alma femenina—que no se le viniera a la boca, decia, mos-
trarnos el corazén intimo del poeta favorito, sin duda, de la ma-
yoria quiza de tantas bellas y sofiadoras concurrentes a estas fies-
tas de la inteligencia. No dudo que Ortega Munilla causara
maravilla hablandoos de la «energia de la debilidad» con «retra-
tos de mujeres», pero tengo la plenisima seguridad de que a
ninguna de las damas que me escuchan habria desagradado, sino
antes bien — sobre todo a las nifias que comienzan a vivir, y
aman sofiar mas quizd que pensar demasiado — seguramente
habria encantado que el insigne autor de La cigarra les hubiera
hablado de cémo concebia el amor y como analizaba el corazon
de las jovenes, el poeta inmortal de las Doloras.

Séame, pues, permitido redimir el tiempo y acelerar la eje-
cucion del encargo recibido: pido a las distinguidas damas que
con €l me honraron que cesen de afligirse por la dilacion, pues
voy a poner punto final a mis palabras, desde que comprendo la
impaciencia de los que en este instante me escuchan y no ven
la hora en que me reemplace en este sitio nuestro admirado
huésped. Es cierto: el celebrado novelista y escritor, el insigne
periodista, estd ahi listo para deleitarnos, tiene su conferencia
pronta, todos se deshacen con el deseo de oirle, y esta forzada
espera pone en el querer mas vivos acicates.. . Pero yo debia
subordinarme en todo a la voluntad de las sefioras, que me han
impuesto este ingrato papel de sacarle a vistas a quien todos ya
conocen y celebran, de modo que la presentacion se vuelve su-
perflua, tanto més cuanto que, por sus interesantes correspon-
dencias a La Nacion, no hay una de las personas presentes que
no esté familiarizada con su estilo y con sus ideas. Por eso me
concretaré a deciros que tenéis ante vosotros a uno de los lite-
ratos mas ilustres de Espafia, a la vez que al principe de sus
periodistas, y, con todo eso, el hombre méas simpatico que pueda
imaginarse. Tal es el sefior don José Ortega y Munilla.

Ernesto Quesada
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Florentino Ameghino

Nacié Ameghino en 1854 y murio en 1911. Era un chiquillo
todavia y ya mostraba especial dileccion por el estudio de las
ciencias naturales. A las barrancas de Lujan — su patria— se iba
todos los dias a rebuscar huesos fésiles entre las rocas, mientras
los demas muchachos de la villa se entregaban a las distracciones
propias de la edad. Cundié por esto bien pronto entre sus coeta-
neos la fama de su dedicacion, y los compafieros — chicos y gran-
des— que le crefan trastocado, o cosa asi, dieron en ponerle
motes graciosos para ridiculizar su extrafia mania; pero él, que
era bien nacido y timido (le faltaba esa viveza de los nifios atre-
vidos que emboba a la sociedad), hacia oidos sordos, general-
mente, a toda clase de burlas. Mé&s tarde, cuando en 1883, ya
hombre hecho, habia de recordar él estas andanzas de la nifiez,
pudo afirmar sus primeras inclinaciones, de las cuales particip6
francamente hasta su muerte. Pocos hombres, pues, de vocacion
mas temprana que Ameghino. Cincuenta y siete afios de vida
fueron los suyos, dedicados por entero a la ciencia. Crudezas,
sinsabores, estrecheces econémicas, de todo conocié en vida, Si
no es la gloria, que solo después de desaparecido se le concedio, y
eso no sin cierto regateo aun. Actualmente, la admiracion por él
en nuestro pais es grande ; pero — debemos confesarlo — esa ad-
miracion se llama simpatia, en gran parte, y no propiamente admi-
racion. Falta conocimiento; se juzga la obra de Ameghino por lo
gue dijeron que otros habian dicho, y lo que habian dicho otros no
era siempre verdad. Asi, por ejemplo: es creencia comdn que
nuestro sabio fué opositor de las teorias transformistas de Dar-
win ; Darwin afirmaba que el hombre descendia del mono, y Ame-
ghino corrigid: el mono desciende del hombre. La ensefianza de
los profesores en las escuelas y la biografia del sabio escrita be-
Ilamente por Leopoldo Lugones, dardn fe de esa opinion. Nada,
sin embargo, mas inexacto (y esto bien lo saben aquellos pocos

qgue conocen la obra de Ameghino). He aqui, para verdad, las
17?
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propias declaraciones del supuesto enmendador del transfor-
mismo: «Antes de avanzar en este camino» — dice Ameghino
en la introduccion a Filogenia — «debo dejar sentada aqui
una protesta contra la masa de declamadores antitransformis-
tas, que en su afan de combatir la nueva teoria e impedir que
gane prosélitos, divulgan falsedades absurdas como aquella co-
rriente entre nosotros de que los darwinistas hacen descender al
hombre del mono; los asiaticos braquicéfalos, del orangutan; los
negros dolicocéfalos, del gorila, y los pigmeos de Africa Central,
del chipancé. Tales pretensiones, diré con ellos, son absurdas ; pero
agregaré que es poco caballeresco atribuir disparates a quien no
los ha enunciado. Ni Darwin, ni su predecesor Lamarck, ni sus
discipulos Huxley y Haeckel (en paréntesis: cuando Ameghino
escribia esto no habia leido aun a Haeckel, pero le intuia, como
se ve), ni ningan naturalista transformista ha dicho que alguna
de las razas humanas actuales descienda de alguna de las especies
de monos actuales. Lo que afirman los transformistas es que los
seres en general, y cada especie en particular, no ha aparecido asi
no mas porque si, de sopeton, de la noche a la mafiana ; que nada
se forma de la nada, y que, por consiguiente, todo debe tener
antecesores, y concretdndome particularmente a las formas supe-
riores de la animalidad, cuya cUspide somos nosotros — los hom-
bres — lo que sostiene dicha escuela es que el hombre desciende
de una especie inferior extinguida ; que los monos antropomorfos
actuales descienden de otro tipo también extinguido, que a su
vez tuvo, sin duda, por origen un tipo primitivo del cual se sepa-
raron igualmente en épocas sumamente remotas, las formas pre-
cursoras del hombre. Ya véis— concluye — que estamos bien
lejos de la pretendida descendencia del gorila o del orangutan,
que tan descomedidamente se afirma defendemos». Esta decla-
racion poco concisa, pero clara, del mismo Ameghino, suple cual-
quier otra explicacion nuestra. José Ingenieros, por otra parte —
en su Psicologia Biologica, pag. 165 — trae idéntica aclaracion.
(Y es de notarse que el libro del doctor Ingenieros ha sido publi-
cado algunos afios antes que el Elogio de Ameghino, del sefior
Lugones, a que hemos aludido). Equivocacion notable también
es aquella en que incurre don Leopoldo Lugones cuando dice que
Ameghino demostrd la insuficiencia de la embriologia como re-
capitulacién de la filogenia. La verdad sobre este punto es, por el
contrario, que Ameghino afianzd la teoria de Haeckel con el testi-
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monio de los desdentados por eliminaciéon. Pero no hemos de
hacer hincapié en estos errores que se corregiran facilmente a me-
dida que la curiosidad espiritual se eleve en nuestro ambiente
apocado, y los escritos del verdadero y Gnico sabio que ha tenido
hasta ahora la Argentina sean mas conocidos. Muchos escritos
componen la obra de Ameghino ; su namero se eleva a 179 (algu-
nos mas o menos), distribuidos en folletos, libros y articulos de
revista. Parte de ellos esta realizada en francés y en colaboracion
con Gervais, a quien nuestro autor conocio en su viaje a Europa,
por el 1880. De todos, Filogenia es el mas completo como obra de
teorizacion y exposicion sistematica de conocimientos generales
en biologia. En Filogenia se propuso por primera vez Ameghino
ensayar una clasificacion de los mamiferos, basada— como dice
él mismo — en conocimientos naturales y con exclusion de todo
lo que fuera sentimiento (queria decir: pura imaginacion), o
fantasias literarias. Aqui se registran, asimismo, las proposiciones
de zoologia matematica que constituyeron la mas alta preocupa-
cion cientifica de Ameghino. Elevar la zoologia al rango de ciencia
exacta, como la astronomia ; este era su proposito. Nada decimos
con esto, empero, en mengua del resto de sus escritos ; al contra-
rio: en toda obra de ciencia, e! trabajo especializado cobra, por
asi decirlo, un mérito superior al de aquel que tiende a lo general.
Es menos brillante, pero mas seguro. Lo opuesto, precisamente,
a lo que sucede con el valor de toda obra estética, que — como
dice Menéndez y Pelayo, aceptando el precepto horaciano — no
admite medianias. Podemos, por tanto, llegar a la conclusion de
que el verdadero mérito de nuestro naturalista (hoy no nos atre-
vemos a llamarle bidlogo— no estd — principalmente, al menos
— en sus teorizaciones ; obtuvo, es cierto, en este terreno brillan-
tes resultados — la prediccion de formas intermedias, contando
con los caracteres de la anterior y la posterior, por ejemplo; —
pero no llegd nunca a formular grandes concepciones a la manera
de la evolucién, de Lamarck ; el origen de las especies, de Linneo;
la seleccion sexual, de Darwin; la ontogenia, de Haeckel (o de
Fritz Miller, su creador), en fin. Méas positivo valor encierran las
adquisiciones materiales que hizo para la ciencia, y en esto si que
podemos decir que no le iguala ningln naturalista del pais ni del
extranjero, incluido Cuvier. El total de las formas extinguidas
que juntd en sus rebuscos de las pampas — en las pampas hizo
también Darwin sus mas importantes descubrimientos paleontolé-
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gicos, y lo mismo otros naturalistas europeos —el total de las for-
mas extinguidas, o fosiles, decimos, que Ameghino reunio alcanza
a un millar. Testimonios fueron éstos, con los cuales y mucho de
su omnicomprension, llegdé nuestro sabio a proponer el gran ciclo
de la evolucion de la especie humana que arranca de los mamife-
ros primitivos del continente subtropical austral (correspondiente
a la parte sudeste de la actual América del Sud) y comprende las
cuatro emigraciones en distintas épocas: a Australia, una, dos a
Africa y la Gltima a Norte América, para terminar en una reemi-
gracién al Sud a poco de comunicadas ambas Ameéricas por el
istmo de Panama (hoy dividido). Esta es, tal vez, su teoria mas
arriesgada — la del origen americano del hombre — que presenta
muchas probabilidades y no pocas dudas. La exposicién de pale-
ontologia argentina que hizo, por primera vez también (Mufiiz la
habia intentado débilmente antes que Ameghino), es otro de sus
principales méritos como obrero de la ciencia, y por igual los es-
tudios sobre geologia, paleogeografia y antropologia argentinas,
de los cuales no se ha sacado aun el provecho que pueden rendir
para nuestra ensefianza. De todos sus escritos excluimos, desde
luego, el Credo filosofico (Mi credo), obra ingenua, casi primiti-
va, de escasisimo o ningun valor. Leyendo el Credo filosofico de
Ameghino, imaginamos que asi debieron ser las obras pérdidas
de los filésofos jonios, con la diferencia de que éstas cuentan
veintiséis siglos o0 mas de anterioridad. No fué nunca muy vasta
la cultura de Ameghino. Para el objeto que se propuso sobrabanle
conocimientos e intuicion —;qué hombre inteligente de verdad
no es intuitivo? —a pesar que ignoré durante largo tiempo una
obra capital, la de Haeckel, con la cual concuerda grandemente ;
pero fuera de las ciencias naturales (esta definicion de ciencias
naturales es un poco arbitraria), su instruccion es escasa. De tal
manera que aun la quimica le era desconocida en gran parte, con
todo y ser ésta una ciencia a cuyo dominio pertenecen los mas
recios problemas de la biologia. Su sensibilidad, por lo deméas —
asi se expresaria Azorin— anduvo un poco extraviada. Verdad
que, como quiere don Ramon y Cajal, el hombre de ciencia ha de
orientar su obra en horizontes limitados para llegar a buen fin.
Sin embargo, hoy nos resulta tan poco loable — instintivamente,
mas que por raciocinio — que los especialistas de laboratorio des-
precien al artista, como que éste caiga en diletantismo por pereza
mental. Los primeros pertenecen al siglo XV 111 y buena parte del
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XIX y representan el «cienticismo», segun feliz definicion del la-
tino glosador, Xenius; su peligro es el del mandarinismo y la
pedanteria; los segundos — los renacentistas— nos traen re-
cuerdo de épocas esencialmente curiosas que siguieron a la esco-
lastica ; su peligro — la idea es de Xenius también —es el del di-
letantismo, como llevamos dicho. ElI mismo profesor espafiol que
compone su Método, es a la par que un hombre de ciencia, un es-
piritu amplio de la mas moderna sensibilidad ; y de aqui su novo-
centismo que no era cualidad del sabio argentino. No se ha de
inferir de esto, sin embargo, que Ameghino fuera un espiritu
extrecho cerrado a toda emocion estética, a la emocion del Juego,
a la curiosidad. Siempre hay en esta hosquedad de los encastilla-
dos mucho mas de forzado que de sentimiento. Ameghino vuelve
y revuelve fdsiles y pedernales sobre el alféizar de una ventana en
la trastienda de su pequefio comercio de La Plata (esta trastienda
era su laboratorio, y en los estantes del establecimiento, cuando no
habia mercaderia guardaba fosiles) ; pero desde aquel mismo lu-
gar que hoy nos representamos como la cueva de un alquimista,
deja escapar a menudo algunas notas liricas inconscientes, y es
carifioso en extremo. Con una iniciacién cultural mas amplia,
quiza hubiera podido llegar, como William James, a sentir pre-
ocupacién por el problema religioso, después de pasados los pri-
meros furores de «cienticismo» ; hubiera sido un fildsofo.

Agustin Alvarez

De Agustin Alvarez pudiéramos decir cabalmente que fué el
arquetipo del hombre de sentido comin; de ese sentido comuin
qgue predomind en todos nuestros escritores del pasado siglo y
subsiste ain hoy en muchos de los que nos rodean. Facil es ex-
presar el caracter de su obra en pocas palabras: sumision comple-
ta a la ciencia positivista, al «cienticismo» que ha definido Xenius,
y un odio atroz a todo lo que trae dejos de religion. Religion y
ciencia ; he aqui las solas palabras que constituyen su vocabulario ;
la primera como centro objetivo suyo, su centro de accion; la
segunda, su idea motriz, su subjetividad, por decirlo asi. Religion
—nos dice Alvarez—es atraso, religion es atavismo, religion es
enemiga del progreso humano ; hay que exterminar la religion.
¢Como? Ciencia es progreso, ciencia es el camino de la verdad,
ciencia es amiga del hombre; impongamos la ciencia: queda asi
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— concluye — suplantada la religion. ; Acude ya al entendimiento
la idea de una mentalidad muy siglo XIX? Pues esta es la de
Alvarez, un espiritu ochocentista, del mas puro ochocientos, co-
mo los discipulos de Comte, como Comte mismo, como Littré y
mas que Renan. (Evitemos, sin embargo, las comparaciones'; na-
da ganaria nuestro escritor.) En los afanes de nuestro impaciente
— e incipiente — nacionalismo, no podia faltar quien le elevara
a la categoria de gran pensador y se le expidio la patente de filo-
sofo. Filésofo, si— decimos nosotros — pero de esos filésofos
que sanciona el vulgo leido; de los filésofos verdaderos juzga
Platon, y Platén no admite a Alvarez en la Academia; a menos,
naturalmente, que el sefior Besio Moreno interponga sus buenos
oficios de cancerbero y logre el milagro poco probable de demos-
trar a Platon el «Sistema filosofico de Alvarez». Pero seamos
més indulgentes con nuestro autor. ;Cudl es el proposito de su
obra antirreligiosa? El propdsito se deduce de la misma antirre-
ligion ; méas bien: ;cual era su motivo principal? Algunos han
reprochado a Alvarez esta -especie de obsesion suya por el pro-
blema religioso en un pais como el nuestro, donde — dicen — no
preocupa mayormente. Algo hay de verdad en esta observacion.
Tomo Alvarez por punto de partida, en su obra antirreligiosa, la
Espafia catdlica, la Espafa intolerante del siglo XVII y ain an-
terior: la Espafia de la conquista, y dedujo de ella nuestra crian-
za, el estado nuestro hasta 1900. Hemos dicho, la Espafia cato-
lica, la Espafia intolerante, y debemos advertir que el autor de
«¢,Adonde vamos?», no vid otra Espafia, ni en aquellos siglos ni
en el XIX. La deduccion que sacd del pueblo visto por él en la
peninsula con prejuicios, con desamor y con intolerancia — ¢qué
diferencia hay, inquirimos nosotros, de la intolerancia religiosa
a la intolerancia laica?—, la deduccién, decimos, que saco del
catolicismo espafiol para con nuestro pueblo, no nos es favora-
ble. Por ser catolicos e intolerantes — supone Alvarez— los es-
pafioles no corrieron parejas con la civilizacion; por ser descen-
dientes de ellos, nosotros pertenecemos todavia a una categoria
secundaria en el mundo superior. Ya se habra echado de ver que
en esto, Alvarez, como muchos, padecio notable error: los espa-
fioles no fueron atrasados por ser intolerantes en materia de re-
ligién ; fueron intolerantes porque estaban rezagados en cuestio-
nes de saber (y aun esto es bastante caprichoso, por cuanto falta
por averiguar si la religion hispana no fué una modalidad carac-
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teristica de la raza, lo cual explicaria en gran parte el rico es-
plendor de su literatura). Es, volviendo a lo de Alvarez, tomar
efecto por causa, o, cuando menos, entrar en un circulo vicioso;
porque ¢no es, acaso, una adquisicion del pensamiento moderno
el que la religidn subsistira mientras no progrese el nivel de la
cultura general ? Y aun asi, religion y ciencia no andan, finalmen-
te, tan refiidas como se cree. Pero es que Alvarez habia formado
opinion por lecturas extremadamente materialistas (sus Unicas
fuentes de cultura), y con escaso esfuerzo mental, y éste fué el
prisma a cuyo través vié él la religién. En una palabra: por vivir
atrasado, por ser posterior a su época — siempre las corrientes
ideologicas de Europa llegaron como rezagadas a estas playas —,
nada entrevio del verdadero giro que tomaba la cuestion religio-
sa en el dltimo vintenio del ochocientos. De aqui el motivo de su
obra pontificial, irrespetuosa, y la parte fundamental de la critica
aludida. Quisiéramos que hubiera abordado el problema de un
punto de vista mas moderno, novecentista, mejor: mas filosofico,
como Janet, como Boutroux, como William James, que es lo que
rehuy6 precisamente. A mas, pudiera observarsele lo que Azorin
a Leopoldo Alas: no tuvo conciencia de la sintesis artistica del
buen escritor ; todo lo que dijo en varios volimenes — «;A donde
vamos?», «La creacion del mundo moral», «Historia de las ins-
tituciones libres» — cabe sin mengua en media docena de articu-
los breves, concisos, que tendrian la ventaja de no causar fatiga
al lector. Presenta, no obstante, su cariz de injusticia, la critica
precitada, y es en cuanto se refiere a la preocupacion en si, de
Alvarez por el problema. ; Cémo y cuando — podriamos pregun-
tar nosotros a los que nos censuraran por igual motivo—, co6-
mo y cuando la cuestion religiosa ha quedado resuelta en nues-
tro pais, para que no merezca atencion? No ya del punto de vista
espiritual, que es mentar utopias, ¢material, siquiera, en su as-
pecto practico? Una cosa es que no preocupe y otra del todo di-
ferente, que no deba preocupar. En Europa, en los paises mas
adelantados y en Norte América también, el problema religioso
es actualmente (dos afios ha, si se quiere, porque la guerra ha
paralizado toda corriente de ideas filosoficas), es de los mas
arduos y preocupa hondamente a las mentalidades superiores. Y
si Alvarez crey0 que a nosotros debe preocuparnos también, es-
tuvo muy en lo cierto; mas, desde luego, que sus contrarios, por-
que a la falta de atencién para con los problemas que tenemos a
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la vista, débese de ordinario el atraso nuestro en tales o cuales
ordenes de la actividad. Su error estuvo —Ilo repetimos —en el
modo como encar0 la cuestion ; mas claramente: en que no apor-
té nada nuevo, ni al conocimiento del problema ni a los medios
elegidos para resolverle (lo cual puede calificarse de otra mane-
ra que de error, si se quiere, que no nos opondremos). Con lo
dicho, queda patente el hombre de sentido comun, o mediania
intelectual, si place, porque tampoco en esto hemos de reparar
mayormente. Un aporte, aln, para mejor definir a este Alvarez
de sentido comudn: «El sentido comdn — dice nuestro muy ad-
mirado glosador, Xenius—es la socializacion de un sistema de
defensa contra la turbacion biolégica producida por el misterio.?
Misterio fué, en efecto, para Alvarez la religién, y sistema de
defensa socializado, para defenderse de aquella turbacién biolo-
gica, su sentido comun. Podriamos agregar ahora, que su obra
encara también los aspectos morales de la sociedad y la educa-
cién, y todo sin mayor elevacion de pensamiento. Las rutinas
mentales, por un lado, y las deficiencias de cultura, por otro, son
perceptibles aqui como en lo anterior. Moral y pedagogia redu-
cidas al «cienticismo» con algunos aciertos practicos — claro esta
— pero con mayor nimero de errores. Y de todo esto, hoy que
ya Emerson — méas romantico, sin embargo — ha bajado del pi-
naculo en que se le subié a fin de siglo, ¢qué puede quedar? Otra
rama aun del laicismo de Alvarez encontramos en sus ideas po-
liticas, hijas siempre de aquel «cienticismo» de que hablamos. Su
libro «Patogenia Politica» es una especie de manual de doctrina
democratica que no interesa nada al curioso escritor. En esto de
politica, los hombres — asi los llamados «oportunistas» como los
«idealistas» — giran en torno de premisas tan ficticias, tan con-
vencionales, que no podriamos juzgar las cuestiones que les ocu-
pan en relacion a los deméas 6rdenes de la actividad mental. Se-
ria necesario disponer para ellos de un particular cartabén y san-
cionar después. Este nuestro modo de ver nos exime de entrar
en juicios acerca de la «Patogenia Politica», de Alvarez. En
cuanto al aspecto puramente externo de la vida del autor, algo
diremos. Nacié en Mendoza, al 1857 y murié en Buenos Aires,
a los 57 afios de edad. Fué soldado, curs6 Derecho en la Univer-
sidad portefia, ejercié de juez civil en su ciudad natal y ocup6
una banca en el Congreso, aparte de otros cargos publicos de
consideracion que desempefid con alto honor y competencia. De
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sus prendas personales dicen muy bien todos los que le trataron
habitualmente. Joaquin V. Gonzalez, grande amigo suyo, ha des-
crito en bellas paginas este aspecto de la personalidad de Alvarez,
mas atrayente, por cierto, que la obra misma del escritor. Sostu-
vo con su vida el ejemplo de las teorias que le fueron caras en
su estrecha vision.

José M. Ramos Mejia

Con Ameghino, Ramos Mejia ocupa un lugar prominente en-
tre los nombres que merecen recordacion especial de aquella ge-
neracion de intelectuales que ha dado en decirse del 8o. Naci6 en
Buenos Aires, en 1849, y se doctoré en medicina a los treinta
afios, al tiempo que componia su primer obra, «Las neurosis de
los hombres célebres», publicada de 1878 a 1882. Con este libro
introdujo a la Argentina las doctrinas psiquiatricas nacidas en
Europa a comienzos del siglo XIX, e intentd dar explicacion de
la modalidad natural de algunos personajes de nuestra historia,
sometiéndola a un estudio meramente «cienticista» que para nada
tiene en cuenta la psicologia introspectiva, 0 pura psicologia del
espiritu, por mejor decir. Asi, por ejemplo, para Ramos Mejia,
Rosas no es mas que un enfermo de lo fisico, un neurético, y de
aqui deriva aquella condicidn del tirano que le llevd a someter
el pais a su despotismo. Aldao, Monteagudo, Francia y Brown,
tampoco son para él otra cosa que simples neur6ticos, sin que,
por eso, llegue a darnos razon en ningin momento, de como po-
bres enfermos de instintos canallas y negros atavismos lograron
abrirse paso en la vida y ocupar sitio preferente entre lo mejor.
Es aquello de Carlyle: si admitimos que Mahoma fué un embau-
cador, un imbécil —como quieren muchos —; qué pensaremos
de la condicion humana, de los que se dejaron guiar y aun do-
minar por el fundador del Islam, durante tantos afios?... El
«cienticismo» estara siempre expuesto a observaciones asi. Bien
puede ser que Ramos tenga gran parte de razon en lo que dice;
sus personajes no son tipos del todo normales; algo hay en ellos
que los diferencia del comdn de los seres; pero, a pesar de todo,
ceran, en efecto, tan miserables como los califica la psiquiatria?
«El sabio que no ha practicado otra forma de experiencia que la
experiencia fisica — dice Boutroux — imagina facilmente que
esa es la sola forma posible.» Asi, los psiaquiatras, los antropé-
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logos, los socidlogos, los psicologos experimentalistas, y con los
primeros (y un poco de los demds) nuestro autor. En Ramos
Mejia prendié la ciencia con todo el exclusivismo que fué lema
de los «cienticistas» del siglo XV 11l y parte del XIX. Tiene su
explicacion este dominio del positivismo. La verdad es, no sélo
un deseo, sino una ansiedad en las mentalidades superiores; es
necesario desentrafiar el misterio, explicar, con la acepcion que
esta palabra tenia entre los griegos: registrar las pilas de per-
gaminos, donde esta la verdad; pero explicar lo méas pronto po-
sible y en formas simplistas que satisfagan nuestra curiosidad.
Ni la filosofia griega, ni la neoplaténica, ni la Escolastica, ni la
del Renacimiento habian colmado este deseo de verdad. (Habla-
mos de los «cienticistas» del siglo XV 111, desde luego, porque los
novecentistas estamos mas cerca de Platon que de Comte, sin
excluir a Comte por eso). Las explicaciones teologicas y teo-
légicas de los pueblos primitivos y de los padres de la Iglesia,
eran también, cuando no infantiles, deficientes. Surgio, por tan-
to, el estudio cientifico, el estudio positivista que traia a la mente
formas nuevas, sencillas— mas féciles de pensar ; este es el con-
cepto—y amenazd de pronto con someter la filosofia a su do-
minio. En Europa, sin embargo, las ciencias faciles perdieron
campo casi con la misma prisa que le habian ganado; a mediados
del ochocientos (0 poco mas tarde) quedaban ya reducidas a la
situacion de ciencias auxiliares, con lo cual se las despoj6 de
aquella altaneria suya con que nacieron:; querian ser guia exclu-
siva del pensamiento. Mas he aqui que a nuestro pais llegaron
aun con cierta lozania (la lozania en este caso es subjetiva: esta
en quien las contempla, no en ellas mismas), y como el ambiente
era propicio — un ambiente inculto — prendieron en él. Se com-
prenderd ahora la dedicacion de Ramos Mejia. Un hombre de
ciencia que quiere alcanzar por métodos experimentalistas (un
poco de exageracion hay en esto de «métodos experimentalistas»,
que no siempre lo son), que quiere alcanzar, decimos, ver-
dades tan confusas y tan discutidas como la de la personalidad de
Rosas, verbigracia. EI método era traicionero, y buena prueba de
ello es que el mismo Ramos Mejia, cuando estudia por segunda vez
al tirano, con menos «cienticismo» y mayor esfuerzo mental,
arriba a conclusiones no tan exclusivistas. Rosas — ha dicho el
doctor Veyga — conquistd a Ramos, y esto es lo cierto. Quiza
le hubieran conquistado del mismo modo, Brown, Aldao, Monte-
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agudo, con solo que hubiera puesto él al estudiarlos un poco mas
de carifio; porque el carifio, ante todo, es lo que ha de ponerse
de propia parte cuando se estudia la personalidad, que puede ser
discutible, pero que es personalidad, al fin. Las Neurosis es, por
lo que llevamos dicho, una obra mediana (en nuestra opinion,
naturalmente), y siendo de la misma indole La locura en la his-
toria (de 1895), cumplimos con dar igual juicio de ella. Una y
otra son, empero, obras que no carecen de méritos, y mucho me-
nos si se tiene en cuenta el ambiente en que germinaron y vieron
la luz. Mas interesante obra de Ramos Mejia nos resulta aquella
en que estudia cierta clase de individuos que €l clasific6 muy bien
como simuladores del talento. Son los que, faltos de aptitudes
para la lucha superior, quieren surgir a toda costa (por vanidad,
por necesidad) y usan de cualquier mafia hasta conseguir el
triunfo; se arrastran, adulan, mendigan, no vacilan en apelar &
este 0 a aquel expediente, si les viene bien; engafian y llegan,
por fin, como los demas. Claro que una objecién cualquiera a
gentes de esta calidad trae aparejada consigo la clasica duda so-
bre si no es, acaso, talento, el saber simularlo; pero esto en nada
amengua el valor de la obra de Ramos, que descansa principal-
mente sobre una base de ingenio y de muy fina observacion. Las
multitudes argentinas, otro de sus mejores escritos, estd calcado
del molde de los de Le Bon, acerca de la psicologia de la mul-
titud, vale decir, sobre base poco consistente. La psicologia de la
multitud es una faceta de los métodos experimentalistas, y como
tal, desprovista de firme autoridad. Se trata de una de las tantas
conclusiones a que han arribado los seudo-filésofos, después de
conocidas las formas simplistas de la biologia. Los organismos
— ensefia la biologia — estan constituidos asi y asi; funcionan
de esta manera, evolucionan de esta otra. La sociedad es también
un organismo que tiene su morfologia y su fisiologia y su evolu-
cién ednica; pues ¢por qué—se preguntan los seudo-filoso-
fos —, por qué no ha de adoptarse el mismo método de estudio
para este organismo que es la sociedad, y aquel otro organismo
que es el hombre, que es un pez, que es un amibo?... Y en todo
esto siempre queda latente, como una negacioén, la «lucecita» de
Ribot que esta en nosotros, que es la armonia de nuestro ser y
nos permite mover un musculo, pero que no es el masculo mis-
mo... Una expresion feliz de Vicente Fidel Lopez resume en
pocas palabras el juicio que cuadra exactamente a toda la obra
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de Ramos Mejia: en sus fines, en estilo, en su plan y en sus doc-
trinas, es una obra de ciencia pura. Ldpez dice: «es un libro de
ciencia pura» ; pero es que él se refiere sélo a las Neurosis. Nos-
otros extendemos, pues, ese juicio a los demas escritos del mismo
autor y definimos asi, su obra, como de ciencia pura, de ciencia en
si, cerrada a toda especulacion metafisica, como hija que es, al fin,
del siglo positivista. Un poco atrasadas—ya lo dijirnos—Ilegaron
al Plata las doctrinas que nos import6 de Europa; casi cuando ya
habian revelado a todas luces que no eran sino andamiaje con
muy poco de fundamental. No obstante, siempre le quedara el
meérito de haber sido uno de los que mejores servicios prestaron
a las ciencias médicas cuando éstas daban aln sus primeros pa-
sos en el pais; él las alento y les dio la orientacion que aun con-
servan generalmente. Sus estudios cientificos, por otra parte, die-
ron gran estimulo a nuestra juventud aplicada, lo cual es un mé-
rito mas que asignar a su haber. Descoll6 también como hombre
de accion, y bajo esta faz de su actividad, Buenos Aires le debe
la creacién de su Asistencia Publica, el Circulo Médico Argen-
tino y la catedra de enfermedades nerviosas de la Facultad de
Medicina. Ocupd, ademas, diversos cargos publicos de importan-
cia, entre ellos la presidencia del Departamento Nacional de Hi-
giene y del Consejo Nacional de Educacién. Y no es que se dis-
tinguiera mayormente en esto de la administracion publica, a la
verdad. José Ingenieros — su discipulo predilecto — cuenta, que
las oficinas a cargo de Ramos Mejia se convirtieron mas de una
vez en cendculos literarios y lugares de reuniones de artistas,
ajenos, desde luego, al acomodaticio burocréatil. Es de imaginar-
se, por tanto, el desquicio en que andarian las cosas alli, si tan
recta se portaba la direccion; pero estaba visto que no cabia en
su natural esto de someterse a la disciplina administrativa, y asi
fué mal gobernador de la misma institucion que él habia funda-
do: la Asistencia Publica. Con todo, no desdefio, en 1888, una
banca en el Congreso y fué diputado nacional hasta 1892. Odia-
ba por norma a los extranjeros, y se reia de esos «gringos» que
venian a darnos conferencias a nosotros, que sabiamos mas que
ellos... Hasta en esto tiene su hechura personal en José Inge-
nieros. .. Murio en 1914,

José Gabriel.

Buenos Aires. Marzo de 1916.



INACCESIBLE

Del proximo libro Elevacion.

Dios es inaccesible al instrumento
cientifico, al crisol, a la retorta...
Pero es siempre accesible para el alma.

Nunca despejaran su inmenso enigma
la suficiencia y el orgullo humanos,
cual si fuese ecuacion. El telescopio
no habra de sorprenderle entre los orbes
ni la lente del ultramicroscopio
le encontrara en las células.

El dio6 su ley al universo, y calla
recatando su faz en lo absoluto.
Pero que el triste y conturbado espiritu
le busque como al summum de los bienes,
y alla en lo méas profundo de si mismo,
la voz maravillosa del abismo,
le dira con amor: jaqui me tienes!

Amado Nervo.

Madrid, 1916.

Nosotkos
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POR EL FOLK LORE

Nuestro patriotismo, sumamente objetivo, y nuestra ansia,
harto precipitada, por crear una tradicion, nos ha hecho glorifi-
car a todos los proceres y pseudo-proceres que hemos tenido ; ac-
titud muy laudable, por cierto, en cuanto a los primeros se refie-
re, pero que no basta para cimentar el espiritu de nacionalidad
en el pueblo argentino, desde que la inmortalizacién de gloriosos
advenimientos y de los prohombres que los inspiraron o presi-
dieron, solamente se dirige a ciertas y determinadas actuaciones
de la raza, pero no abarca todas las vibraciones de su alma.

A la par de las glorias militares, de las grandes obras politicas,
educacionales, financieras, cuyo recuerdo es patriético sacar del
olvido, existen manifestaciones menos brillantes .pero tan fecun-
das, que también pueden contribuir con eficacia a la formacion
de la personalidad colectiva de que carecemos, pero que hasta hoy
no han merecido la atencién de nadie, ya a causa de su modestia,
escasamente propicia para halagar la vanidad y el exhibicionismo
imperantes, ya debido a que se ignoran muchos de los factores
que intervienen en la orientacién espiritual de un gran pueblo,
ya porque el orgullo de hombres «civilizados» y «superiores» al
ambiente, hace despreciar lo que es aborigen, por mas que mu-
chas de las cosas que con tan poco interés se tratan aqui, suelen
llamar la atencién de los europeos. Verbigracia: las alfarerias
calchaquies, cuyas mas completas colecciones se exhiben en los
museos alemanes, porque las sociedades cientificas y artisticas
de aquel pais, consideraron de gran interés lo que dejdbamos des-
truirse en nuestro propio territorio.

Muchos casos como éste podrian citarse.

El objeto de este articulo es referirse Gnicamente al folk lore
argentino — sudamericano seria mas justo, puesto que eh el con-
tinente la raza es una y en arte las fronteras no existen —, al
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tesoro poético y musical ignorado por la casi totalidad de nues-
tros compatriotas, mas sensibles a una inepta romanza de café
concierto que a un canto popular, y que, a pesar de la gran be-
lleza y originalidad de sus canciones, danzas, leyendas, no infe-
riores a las europeas o0 asidticas— pese a los snobs—es des-
preciado y de dia en dia desaparece de nuestro suelo, perdiéndose
asi para siempre las mas hermosas y emotivas manifestaciones
de la América precolombiana y colonial.

Nada importa que por petulante vanidad, las personas cultas
(?) prefieran los paisajes «truqués» y diminutos del viejo conti-
nente a los grandiosos y variados panoramas que ofrece nuestro
pais, que haya quien evoque al Rin, los Alpes, los bosques de
Fontainebleau y si mas no viene las cascadas del Bois de Bou-
logne, ante el Parand, los Andes, las selvas chaquefias y el Igua-
zU, dado que estos estupendos y Unicos espectaculos naturales son
perennes y ya llegara el dia en que haya seres con suficiente sen-
sibilidad y sentido de la belleza para darles su justo valor; pero
como con el folklore no acontece asi, porque el olvido, por parte
de los campesinos, de una tradicion, de un canto, de un baile, es
irreparable, desde que la raza y el ambiente creadores se ven su-
mergidos por el caos actual, caos infecundo espiritualmente, sin
gue quede ningun rastro de lo que fueron las ingenuas pero ad-
mirables manifestaciones de arte de los aborigenes, es necesario
evitar su pérdida.

No hay duda de que las personas atacadas del mal nacional
que se llama seriedad, de esa seriedad que tan bien se acomoda
con el tapete y el hipédromo, pero que se ruboriza ante una posi-
ble admiracién artistica o literaria, miraran con sonrisa de mi-
sericordia un proyecto que tenga por fin coleccionar leyendas y
cantos populares, y lo que es mucho maés triste, seran acompa-
fladas en sus burlas por un crecido nimero de intelectuales, que
ignorando la belleza y originalidad de aquéllos, pregonan por do-
quier, que en Sud América no hay nada, absolutamente nada que
pueda inspirar una obra de arte.

A los primeros se les podria recordar que los gobiernos mas
serios de Europa, los de Francia y Alemania, entre otros, no solo
han dedicado partidas del presupuesto para sufragar los gastos
ocasionados por dichos estudios en su propio pais, sino que han
enviado a distinguidos musicdgrafos a comarcas extranjeras con
el mismo objeto, y que han llevado su alto concepto artistico hasta
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sufragar los gastos de publicaciones, para que compositores, poe-
tas, aficionados, pudieran aprovechar sus resultados.

En efecto, en Francia, ademas de los completos y eruditos tra-
bajos hechos en Basconia, Bretafia, Lorena, Languedoc, Auver-
nia, etc., que tan bien han sabido inspirar a la moderna escuela
musical, Foudrault Ducoudray, fué enviado a Grecia, Pierre
Laloy al Extremo Oriente (Siam, Anam, China), Tiersot a Nor-
te América y paises escandinavos, para coleccionar temas popu-
lares.

A los segundos, seria menester advertirles que para juzgar una
cosa es necesario conocerla y que el folk lore sudamericano no
se concreta a la vidalita, la décima de Pavon, los estilos criollos,
el pericdn y el gato, que aparecen en casi todas las composiciones
de tendencia argentina y que, a pesar de su gran belleza, carecen
de la originalidad que se nota en los cantos indigenas.

Afios ha, el abnegado y talentoso compositor peruano maestro
Robles, que se internd en las grandes selvas del centro de Amé-
rica, vivio largos afios entre los ltimos descendientes de los Incas
y logro reunir, después de privaciones y peligros, la mas rica co-
leccidn de cantos y danzas incasicas que existe en el mundo, vino
a Buenos Aires para hacer oir esas maravillosas— el término no
es excesivo — creaciones del alma indigena. Pues bien, a un con-
cierto realizado en el teatro Odedn, solamente asistieron dos com-
positores argentinos, y, prueba de la trascendencia artistica de la
velada, ellos son los que con més entusiasmo y talento han em-
prendido la magna obra de dotar a nuestra América con una mu-
sica genuina.

Si en vez de negar «a priori» la existencia de un gran folk lore
continental, los incrédulos intelectuales hubiesen concurrido a
dicho concierto, se hubieran convencido de las multiples y nobles
cualidades de esa musica popular ; del profundo misticismo de los
himnos religiosos, de la delicadeza, elegancia y frescura de las
danzas; de la sombria, subjetiva dramaticidad y del intenso dolor
que surge de la evocacion de la muerte de Atahualpa, esta Ultima
casi una escena de drama musical ; hubieran palpado la riqueza de
matices, de ritmos, de colorido, que hay en ella, dejando ya de
negar la existencia de una masica, que s6lo se niega por ignoran-
cia 0 pedanteria.

Si para Sud Ameérica sdlo hemos podido citar un nombre, el
del maestro Robles, para el norte del continente no aconteceria
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asi, pues en él existen méas preocupaciones por el arte que las que
suponen nuestros europeizantes «a outrance». En efecto, The
wawaii Press, asociacion que desde varios afios brega en pro di
una musica nacional a base del folk lore, ha emprendido profun-
dos estudios entre los indigenas de Estados Unidos, Canada y
Méjico, siendo sus mas talentosos colaboradores: Mr. Arthur
Farewell, que se ha dedicado a las tribus navajos, y Mr. Carlos
Troyer, a las zufiis; ademas de los concienzudos trabajos de miss
Natalie Curtis en su «The Indians Book», de miss Alice Flet-
cher, en The Hako, y de muchos otros que seria ocioso enume-
rar; la existencia de una publicacién como The Journal Ameri-
can of folk lore, evidencian el interés y el éxito que han tenido
esas investigaciones artisticas en la gran republica del norte.

Las pruebas que trajo a Buenos Aires el maestro Robles, como
la actitud de los gobiernos europeos y norteamericanos, nos se-
fialan la ruta a seguirse, desde que la existencia de una enorme
cantidad de musica indigena no puede negarse ya y que la uti-
lidad de su conservacion y estudio, no puede ponerse en duda.

La realizacion de esta obra, s6lo exige que se envie a las regio-
nes mas apartadas del pais y por ende menos contaminadas por el
cosmopolitismo, a musicos, para que en las fiestas populares, en
los bailes, el hogar criollo o indigena, anoten cuidadosamente,
fielmente, sin agregar o restar nada, sin horrorizarse de las faltas
técnicas, cuantas danzas o canciones existan, y que después, como
complemento, se hagan publicaciones oficiales de los resultados
de esas jiras de investigacion artistica, transcribiendo, claro es,
todos los temas recogidos, para que nuestros compositores puedan
aprovechar ese caudal de musica para sus obras.

Este estudio debe ser emprendido cuanto antes. Cada dia que
pasa significa la desaparicion de algin tema, pues nuestros campe-
sinos en sus frecuentes estadas en ciudades y pueblos, oyen las
canallescas canciones de café concierto, harto difundidas en el in-
terior, tan faciles de pegarse al oido y tan apropiadas para desper-
tar en el hombre el bajo instinto de sensualismo y mal gusto que
en él dormitan, y, al retornar a su rancho, las canta, las ejecuta
en la guitarra, olvidando las que mecieron su nifiez. De ese modo,
el habitante de nuestra campafa desorienta su intuicion artistica,
puesto que es manifiesta la inferioridad de las canzonetas baja-
mente eroticas y alegres — fruto del vicio y del comercialismo —
en relacion a los nobles y melancoélicos cantos del pueblo que tra-

1 *
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ducen en su infinita desesperanza las ansias, los anhelos del alma
humana primitiva, libre de los prejuicios, del intelectualismo, del
amaneramiento inherentes a lo que llamamos civilizacion.

Los beneficios que reportara esta obra pueden preverse estu-
diando lo que hasta hoy se ha hecho en muisica americana.

Sabido es que afios ha la creacion de un arte musical continen-
tal, por su espiritu, su colorido, sus ritmos, su escala, su emocion,
hubiera parecido una utopia, un suefio irrealizable, indigno de me-
recer la atencion de compositores serios; pues casi nadie concebia
que de los despreciados estilos criollos y de los ignorados cantos
indigenas, pudiera surgir algo mas que una u otra pieza para canto
0 piano, sin mas valor que el exotico. Sin embargo, a pésar de las
sonrisas despreciativas e incrédulas de insensibles y mediocres,
nuestra muisica ya no es una poética aspiracién sino una rea-
lidad; ahi estan para probarlo las obras de los maestros Williams,
de Rogatis, Aguirre, Pedrell, que bajo la forma de sinfonias, poe-
mas sinfdnicos, drama lirico, fantasias, suite, mudsica de camara,
etc., cuentan con un respetable nimero de composiciones, que a
un elevado mérito artistico unen una indiscutible originalidad
y una emocidn bien nuestra.

Sin embargo, es necesario reconocer que la mayoria de nues-
tras obras tienen un defecto, la carencia de variedad, debido esto
a la constante repeticion de temas—Ios pocos que se conocen—Ios
que ya han dado lo que podian dar; estando, pues, amenazado el
desarrollo de nuestra mdsica, si no se le proporcionan nuevos can-
tos originales, por lo que prosaicamente puede llamarse materia
prima.

El estudio del folk lore conjuraria este peligro y daria nuevos
impulsos al arte nacional, pues tenemos el convencimiento que ante
la belleza, originalidad y variedad de aquél, la mayoria de los que
hoy dudan de la posibilidad de un arte genuino, se convencerian
de su craso error y engrosarian las filas de los compositores na-
cionalistas. Ademas, la difusion y divulgacién de esos estudios, las
piezas menores y faciles que de ellos surgieran, prepararian en el
publico un ambiente propicio, si.n el cual; como dice Wagner, no
hay obra de arte posible. La opinion del gran genio alemén, no
puede ser discutida, después que luchd toda su vida, en su patria,
en favor de un arte nacional y humano, de un arte para todos,
igual al que anhelamos para nuestro pais, que imperiosamente
lo reclama como constructor de su unidad espiritual, Gnico signo
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éste, que evidencia una nacionalidad y una civilizacién digna de
todo hombre.

«El artista, dice el autor de «Parsifal», no es un bdlido caido del
cielo, pero si el producto de su época... La obra artistica sélo
puede ser concebida como expresion de una necesidad comdn en-
tre el creador y el pueblo, de cuya necesidad comdn resultara para
ella una comin simpatia. Cuando una u otra de esas condiciones
no existe, aquélla es innecesaria y es un producto accidental.»

Muchos diran, al parecer con razdn, que esa «necesidad comun»
no existe en el pais. Nada mas falso, sin embargo; cierto es que
ella flota en el ambiente en estado embrionario, que el anhelo po-
pular es aun inconsciente, que no ha llegado a concretarse, pero
su existencia se revela por el agrado con que se oyen melodias
nacionales y sobre todo por el éxito, inexplicable para muchos,
de ciertas obras dramaéticas de nuestro teatro, que manifiestamen-
te inferiores a otras, consiguen, a pesar de ello, permanecer largos
meses en el cartel. Los descontentos achacan ese favor publico a
la incultura reinante, sin advertir que las obras que tanto agradan,
son las que con sinceridad y realismo, descubren alguna mo-
dalidad del ambiente no tratada hasta entonces y que las que fra-
casan, no obstante sus valores escénicos y psicolégicos, son las que
inspiradas en casos pasionales o sociales europeos, pretenden
aplicar y resolver en Ameérica problemas que solamente existen
en la imaginacién de los autores, obsesionados por los dramatur-
gos del viejo continente.

Dos objeciones mas suelen hacerse a la utilidad del folk lore
para nuestro arte. Estas son: que siendo el pueblo argentino, en
su mayoria, de origen europeo, debe desecharse todo lo que sea
indigena, a causa de su inadaptabilidad a nuestra civilizacion, y
que las manifestaciones de razas primitivas no pueden emocionar
a seres espiritualmente superiores.

En el campo material estamos de acuerdo, por mas que prefe-
rimos los cantaros usados por las mujeres calchaquies a las latas
de kerosene que los han reemplazado... pero en arte disentimos
en absoluto, porque, como esta probado que el clima y la topogra-
fia del suelo habitado por una raza, son dos factores importantes
en la formacion de su espiritu, es indudable que una leyenda o
un canto, emanaciones directas de un estado de animo influen-
ciado por la luz y el panorama, emocionaran con mayor fuerza,
independientemente del grado de cultura y de cuestiones étnicas,
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a un morador de la region donde surgieron aquéllas, que a un fo-
rastero.

En cuanto a la «aristocracia» 0 «civilizacién» en arte, nos pa-
recen pretensiones ridiculas, fruto de la insensibilidad, desde que
el arte — considerado en su esencia. intima, la emocién — es dolor,
y éste es tan noble y seguramente mas sincero, mas original y
mas espontdneo en un ser primitivo que en un super-civilizado,
qgue mide sus sensaciones, las pule, las analiza, les quita todo
sello individual, sacrificando todo en aras de la elegancia, la es-
quisitez, la moda, y demas parasitos, que en el exceso de cultura,
desnaturalizan las manifestaciones emotivas de la humanidad.
Tanto es asi, que la influencia del arte popular sobre el mal lla-
mado de «élite» ha sido enorme en todos los tiempos; ya al dar
nueva vida a las férmulas académicas, con su sincera pasion ; ya
inspirando formas nuevas calcadas sobre las suyas; ya siendo la
base de escuelas, que surgieron merced a la originalidad, como
acontecio en Noruega, Rusia, Bohemia, Espafia y estd aconte-
ciendo en nuestro pais.

Hemos enumerado las ventajas que reportard a la patria y al
continente, un prolijo estudio del folk lore y tratado de contestar a
las objeciones que pueden hacerse a ese proyecto.

Es con el convencimiento que sin él no habra arte nacional, que
hemos escrito este articulo, pues es innegable que las tres corrien-
tes musicales que imperan hoy en el ambiente, la italiana, la fran-
cesa y la alemana, carecen de punto de union, separadas como es-
tan por cuestiones de temperamento, de tradicion y de herencia
atavica en sus admiradores, y que seguiran viviendo en constante
antagonismo, desorientando al publico, oponiéndose a la creacién
de un arte propio, desde que los compositores argentinos tendran
que plegarse a una de ellas, con desmedro de su originalidad,
mientras no exista una tendencia suficientemente fuerte para ab-
sorberlas, apropiarse de sus cualidades, desechar sus defectos y
dar asi nacimiento a un arte mas perfecto y mas nuestro. Esta
tendencia, que no puede venir de afuera, es, a nuestro juicio, la
que surgira del folk lore, cosa que acontecié en Rusia.

Las condiciones actuales de ambiente en nuestro pais tienen
muchas semejanzas con las que imperaban en aquél setenta afios
ha; pues si bien existia una unidad étnica de que carecemos —
unidad étnica hasta cierto punto discutible, en lo que a las clases
elevadas se refiere, pues el elemento germano ha sido y es adn



POR EL FOLK LORE 297

preponderante en la corte de los zares—, en cambio, el publico
estaba embanderado en una de las tres escuelas, tenia escasa fé
en el arte nacional, hasta el dia en que Glincka y luego el grupo
de los «cinco», le probaran su belleza y originalidad. Debemos
agregar, en favor de nuestra tesis, que ese arte ruso es menos
eslavo que oriental, — mogol, persa, turcomano—no obstante
lo cual ha podido popularizarse en una raza étnicamente tan ale-
jada de la semitica y amarilla, como la nuestra de la indigena.

Sélo el gobierno nacional puede realizar este proyecto. El
asunto ya fué tratado, afios ha, por el Consejo Nacional de Edu-
cacion, que pens6 enviar al interior del pais a varios miembros
de la Inspeccion de Musica para que recogieran cantos popula-
res ; desgraciadamente, la idea no prospero.

En ocasion de los festejos del Centenario, el ministerio de Ins-
truccion Publica hubiera podido ocuparse de este estudio, en la
seguridad de ser més Util para la patria y mas grato a los manes
de nuestros proceres, que los fuegos artificiales, los faroles chi-
nescos, que se brindaron durante la semana de Julio al pueblo
de la Republica.

No hay duda de que quien haga suya esta idea, no atraera la
atencién de sus contemporaneos, poco sensibles a la musica po-
pular, ni merecerd el elogio y el aplauso del pueblo, pero como
hay obras, al parecer modestas, que tienen mayor trascendencia
futura que otras méas deslumbrantes y efectivas, es una honra
emprenderlas confiando Unicamente en el porvenir. Hacemos vo-
tos para que en nuestra época haya quien sea capaz de iniciarla.

Gaston O. Talamon.



POETAS GIBELINOS ()

Carducci.

— Duro es dejar, marqués, cuando ya el arco
de la vida doblégase y la mente
sobre las blancas urnas se recoge
de nuestros padres en los viejos templos,
oh muy duro, marqués de Malaspina,
dejar la patria entonces! A quien riele
dentro del pecho y en los fuertes miembros
la juventud, una aventura, un juego
de la vida que se abre a nuevos casos,
parécele el cambiar por el destierro
la mansion de sus padres. Mas yo nunca
volveré a contemplar desde Apparita
mi ciudad floreciente. jAy! y largos
corren dos lustros ya que espero y lloro.
i Oh, cuan serena entre las negras torres

(i) Este admirable poema, el n.° XIV del libro Levia Gravia, se titula
en italiano Poeti di parte bianca, y lleva la siguiente nota de Carducci:
«Esto es como un idilio histérico critico en el cual se quiso representar
ciertas maneras y tendencias de la poesia italiana a fines del siglo XIII.
Escena: Mulazzo de Lunigiana, castillo de Franceschino Malaspina, hués-
ped de Dante y de los poetas toscanos de faccion blanca. Tiempo: poco
después de la muerte de Enrique VIL De los dos poetas, uno es Sennuccio
del Bene, desterrado florentino que escribié una cancién en ocasion de la
muerte del emperador, precisamente dirigida a Malaspina, y quien de ve-
ras pasd a Provenza, donde muri6 anciano y amigo del Petrarca; el otro
es un imaginario caballero gibelino de las familias feudales. ¢Quién sabe
si en la balada puesta en boca de Sennuccio y en los versos que siguen a
ésta, no tiene alguna participacion la teoria de Rossetti, para quien la
mujer de los poetas del siglo X111 y XIV es la idea imperial y también el
mismo emperador?»
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se eleva y cuanto ya del aire toma
Santa Maria del Fiore! La miraba
desde los montes jubilosos donde

dejé mi corazon, y toda entera

a mis ojos el alma se asomaba,

cuando siti6 a Florencia con la hueste
el magno emperador. Yo lo seguia

y encontré mi ciudad abandonada

por Carlos de Valois ; y los usados

sitios no conoci, ni conocidéme

a mi la nueva gente. Ahora el justo,

el magnanimo Arrigo ha muerto; y yace
muerta con €l toda esperanza nuestra. —

Asi hablaba Sennuccio, un emigrado
de Florencia, poeta, mientras fosco
batia el turbién la roca de Mulazzo,

y la tristeza del muriente otofio
himeda y gris llenaba los salones

del caballero Malaspina. Aguda

a los truenos ladraba una lebrera
estirando el hocico, con los ojos
centelleantes y enhiestas las orejas,
sin apartarse de la verde saya

de la noble marquesa. A los dos lados
de la dama, sentadas, se veian

otras sefioras y doncellas, flores

de femenil beldad, altivas flores

de guerreras prosapias gibelinas.
Ardia no lejos el hogar, llameando
entre ramas y troncos olorosos,

y de pie, descollando por encima

de los demas barones, ta, el amigo
de vates y proscriptos, toda entera
erguias la cabeza, oh Malaspina!
Posaba del marqués sobre una mano
un bello halcon ya manso, y cuando vario
con el viento saltando se estrellaba

el granizo en los vidrios y un relampago
hacia blanquear las armas fulgurantes



300

NOSOTROS

colgadas de los muros, sacudia

las alas, alargando

el serpentino cuello, y daba gritos
roncos de gozo: ardia en sus rapaces
pupilas el amor de las abruptas
cimas natias, libres: en deseos

ardia, noble péjaro,

de volar entre nubes y relampagos.
Y un paje contemplébalo, sentado
a los pies del sefior: también huia
en las alas del viento su deseo
trasponiendo los montes y las selvas
gue azotaba el turbion, y entre el confuso
y hondo fragor de las lejanas aguas,
el estruendo del rio distinguia

en cuyas ondas la cabarfia pobre

de su madre vasalla se retrata.

Pero no al paje, ni al halcén, juguete
de sus ocios, volvia la mirada
el marqués Malaspina, tan suspenso
se hallaba de la suave
palabra de Sennuccio, en quien veia
de un su amigo muy grande la semblanza,
de Gualfredo Ubaldini. Y luego, cuando
aquel callé, dijo el marqués: — jOh, cémo
semeja que hasta el cielo se entristece
y llora de Toscana en los umbrales
cuando se aleja algin poeta! jOh, ciega
y desierta Florencia!, ¢;qué te queda
si ya no albergas mas que mercaderes
y frailes? Los caminos
del destierro florecen de laureles
al pasar los poetas fugitivos,
y proteccién y ayuda les prodiga
cada ciudad, cada castillo. Oh, cuando
a la dulce Provenza hayais llegado
y 0s compense de vuestros sinsabores
sefiorial cortesia y la belleza
de gentiles mujeres,
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no maldigais, por Dios, de aquesta ltalia,
viuda doliente, cada vez mas magra

de buenos y de bien. Mas si el castillo

de Mulazzo no os fué desagradable,

ni el castellano, si de amor la gracia
vence la angustia de la dura via,

¢nho nos consolaréis, Sennuccio, ahora

con un canto amoroso ? Y aun callado
seguia el marqués pidiendo: un murmullo
de aprobacion, de ruegos y de espera
alzése en torno. Se incling el poeta,

y — Tristes — dijo — seran las rimas, como
el tiempo las requiere y nuestra suerte. —
Dijo: y entonaba conmovido el canto.

Considero imposible — o poco menos
— trasladar al castellano esta balada
escrita toda ella con las imagenes y ale-
gorias del «dolce stil nuovo», tan dis-
tante ya de nuestra lengua poética. Me
limitaré por eso, a referir su argumento,
siguiéndolo en los pensamientos esencia-
les. Para su total comprensién conviene
recordar lo que Carducci insinGa en la
nota antes transcripta: que aqui la mu-
jer es la alegoria de la idea imperial y
del mismo emperador.

Dice el poeta que Amor le obliga a cantar y a lamentarse en
esta balada; refiere cémo descendié una angélica criatura del
tercer cielo, la cual doquiera se hallase y mirase, alli hacia flore-
cer el amor, la primavera, la virtud, la dulzura de la vida; como,
por ser celestiales su voz y su figura, recordaban la dulcedumbre
del cielo y a él hacian aspirar.

Implérala el poeta suspirando: —Tarda en volver a la esfera
en que naciste, permiteme adorarte, oh criatura elegida! —

iAy! el angel cuya vista consuela al poeta, poco se complace
con el amor mortal; y, doliente de su destierro, sélo ansia volver
a la celestial morada. Y asi partidse pronto, y con él, de nuestro
mundo, Amor y la poesia.

Desde entonces, concluye, en vano voy tras la Alegria; la her-
mosa mujer que me fué arrebatada, vuelve de continuo a mi
mente y s6lo vivo en el dolor; llamo su nombre, y me responde
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el corazon: — jInfeliz ;qué buscas? ella es perfecta en otra
morada.

Asi canté Sennuccio; y grande pena
de las gentiles damas y doncellas
los pechos oprimi6; y por las frentes
bronceas de los guerreros una sombra
dolorosa vagaba, como si algo
grande y fatal en ese instante todas
las mentes preocupara;
y poco a poco se encendid la platica
sobre la oscura hora final del magno
Arrigo. — Al muerto emperador concédale
paz el Sefior: gloria en sus altos cantos,
emperador de las toscanas rimas,
Dante Alighieri le dara: nosotros
la venganza. Flaniéa todavia
en las torres pisanas a los vientos
el sacro signo, y Uguccione reune
a su sombra la flor de los valientes.
Lombardia ruge; y un nuevo caballero
que desprecia el descanso y los peligros,
alza el escudo de los dos mastines
y del &guila invicta. Con la ayuda
de Dios, Sennuccio, pronto volveremos
a verles las espaldas a los guelfos;
y veremos los rostros de las bellas
que el largo adiés llorando nos dijeron.
En los dulces castillos
del selvoso Mugel una me espera;
y de recuerdos vivo y de esperanzas.
Vengan alegres rimas. Trae, muchacho,
la vibrante mandora; si por Cifio
y por Dante fué usada, ella y la bella
marquesa Malaspina el canto acojan. —
Dijo Gualfredo. Sus azules ojos
brillaban como el pomo de la espada;
y por la verde capa, descendiendo
debajo de la gorra blanca y roja,
caiale la rubia
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juvenil cabellera, como nube
aurea que espia tus ocultos valles
desde el occiduo sol, yermo Apenino.

Sonrié la dama afablemente dando
su asentimiento; y trajo listo el paje
la pintada mandora. Por las cuatro
filas corrian del trovador los dedos
lentos, despacio, suaves; y de pronto
rapidos flagelando resonaron.

Como lluvia de abril en la campafia,
que humedece las flores y en las frondas
crepita: rie el sol entre las nubes

y en las péndulas gotas se refracta ;
echa la tierra olor; las alas moja

el gorrioncillo, y alza el vuelo y trina:
tal de Gualfredo el son era y el canto.
¢Quién de nuevo podria modularlo

si al desbordante corazén la lengua
ififiel ya no responde?

Como ya hice con la balada anterior,
solo referiré de ésta el argumento, si-
guiéndolo en lo esencial de su des-
arrollo.

Canta el poeta a su amada-, de cuya risa irradia luz de amor.

Dice como su alma yacia- cansada en el umbral de la vida nue-
va, y, abandonada de su antigua virtud, habiase extraviado, y
huia de ella el caro tiempo juvenil, y todo en torno pareciale
mudo, cuando vino a confortarlo una celestial vision: una nifia
de belleza gentil; serena, sonriente y armoniosa.

La negra luz de sus ojos honestos y la dulzura de su mirada
amorosa despertaron sus espiritus dormidos, y éstos gritaronle
al corazon deshecho; el cual irguidse y dijo: — El alma que fa-
llece, pongo en tus manos, criatura piadosa. —

Ella, al escuchar tales acentos dolientes, volvié sobre él Ila
piedad de sus ojos, devolviéndole inteligencia de amor, y fe: ya
un nuevo anhelo se asienta en su corazon, y pronto él deja de
ser lo que fuera, pues que ve el glorioso triunfo del Amor, y en
torno suyo, jubilo y luz, y claridad, y paz.
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Desde entonces una suave melodia suena en sus oidos, y siem-
pre habla a su fantasia aquella bella criatura. Todo le habla de
amor: el cielo abierto, el bosque oscuro, la verde campifia delei-
tosa, los silencios de la blanca luna; todo despierta en su corazén
una alta voluptuosidad.

Asi rompiose el hielo que aprisionaba su corazon: desde en-
tonces se exalta por amarla; desde entonces se afana por la vir-
tud y la gloria. Otra cosa no pide su espiritu, sino que dure el
vital engafio.

Y concluye:—I78yme lejos. Mas no me haran olvidar el bello
rostro humano y mi amor solitario, y la tierra donde se abre
la blanca flor y reina la virtud y la cortesia, ni extrafios paises,
ni encantadoras damas, ni gentiles sefiores. jOh, que la vea de
nuevo! Que la risa anhelada arroje todo negro pensamiento de
mi corazon; que cuando el mundo y el destino me sean adversos,
me estreche ella entre sus brazos. Cefiido por lazos tan suaves,
apartaré confiado toda mala fortuna.

Asi cantd Gualfredo: y de los rojos
labios de las doncellas a él volaron
los deseos y besos, cual de flores
bellas, llenas de miel, roncas abejas.

B. Contreras.



EL “CUERPO” DE PLATEROS EN EL RIO DE LA PLATA
(1769-1809)

(Una comprobacion histérica)

Se dijo tiempo hace, con razon, que la historia microscopica
tiene un interés limitado; pero tampoco se debe, por esto, olvidar
gue la nocion més precisa de hechos pequefios, aclara mejor al-
gunas modalidades, revela puntos de vista y ofrece conclusiones
generales de importancia capital.

Nadie podra afirmar que no importa saber si hubo o no orga-
nizacion gremial, pues se trata de una cuestion de nuestra vida
econémica no despreciable.

Nunca se ha sostenido francamente la existencia de los gre-
mios, y por ende, tampoco se los ha descrito con minuciosidad.

En una de mis ultimas busquedas como encargado de investi-
gaciones historicas de la Facultad de Filosofia y Letras, di con
un expediente () que no trepido en divulgarlo, por cuanto lo
considero un aporte para aquellos que estan empefiados en este
género de estudios, aporte que puede serles Gtil. Pero dejemos los
rodeos y entremos al asunto.

En el mes de noviembre de 1795, once «maestros plateros» se
presentan reclamando de la contribucion que, forzosamente se les
impuso, de 6 pesos 2 reales para subvenir a la fiesta de su pa-
trono San Eloy, fiesta que celebraron el 22 de noviembre ; todo
por una resolucion «que gané Juan Antonio Callexas y Sandoval,
y que tiene los vicios de obrrepcidn y subrrepcién». Al mismo
tiempo recusan al asesor del virrey, recusacion que es el comienzo
de una serie de tortuosidades de procedimientos, que es un ejem-
plo preciso de las costumbres de la época.2

(1) Archivo General de la Nacion, legajo Hacienda, N.° 73, expe-
diente 1927. Copiado en la seccion de historia de la F. de F. y Letras de la
Universidad de Buenos Aires.

Nosotros 1

20
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El virrey, dispone informe el alcalde de i.‘r voto, quien obedece
diciendo que ha comisionado la cobranza al alguacil mayor, au-
torizado por una orden del virrey Arredondo de 22 de agosto
de 1792, dictada en vista de lo expuesto por el apoderado del
gremio de plateros para la percepcion de «un real por cada se-
mana», y en la que se faculta el uso de la justicia para apremiar a
los que se resistiesen, con la misma pena aplicada a los que «tenian
tienda sin ser maestros examinados ni provados». En ese mismo
auto, disponia que «para que [tuviera] efecto la formacién de una
ordenanza completa que comprehenda todos los puntos de buen
govierno y buena economia que el Gremio desea tanto tiempo hace
ver arreglados, [encargaba] esta operacién al Dr. Don Vicente
Garcia Grande y Cérdenas, a quien para que pueda evacuar con
plena instrucion de todos los antecedentes se [pasarian]............
todos los expedientes que se [hallasen] formados». Primera
prueba documental que aun no existia gremio formalizado de
plateros. Pero sigamos la secuela del juicio.

Don Jorge Troncoso, como apoderado general del cuerpo —
notese bien — de plateros, se presenta por vez primera diciendo
saber que hay algunos de este oficio «seducidos por el portugués (P
Cayetano Cardoso», que quieren estorbar la cobranza de la con-
tribucion de los 6 pesos 2 reales, cuando el alcalde de 2.0 voto es
el juez, en estas cuestiones, y es a él a quien corresponde se le
de vista, principalmente si se tiene en cuenta que «los plateros de
la oposicidn» reclaman contra algo que tiene autoridad de cosa
juzgada, lo que hace que no deba suspenderse la recaudacion. El
7 de diciembre de 1795, el virrey resuelve darle vista del expedien-
te y el 22 se presentan de nuevo «los plateros de la oposicion» in-
sistiendo en la recusacion del asesor, que se excusa en 17 de fe-
brero de 1796; el 29 se le hace lugar por el virrey, nombrandose
el 3 de marzo al Dr. Josef Pacheco, en su reemplazo, quien en
14 de abril pide el expediente principal, acordandoselo el virrey
por resolucién de 28. Es decir, cinco meses transcurridos antes de
trabarse propiamente el pleito.

El nuevo asesor, después de pedir el pago de honorarios, en
22 de octubre de 175, se expide aconsejando se confiera tras-
lado a los plateros actores para que lo evaclen y asi se resuelve.

Estos, representados por Cardoso, exponen que hace cinco afios

(1) Deteniéndonos un instante sobre los apellidos de los firmantes de la
«0posicion», se nota algo asi como un recuerdo de nombres lusitanos.
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han iniciado expediente contra el finado Antonio Callexas y San-
doval, que no presentd poder, lo mismo que su sucesor Jorge
Troncoso, y que nunca se les did traslado de las actuaciones (I).
CLmo la parte demandada, agrega, ha acumulado falsedades ale-
gando lo del «figurado gremio de Plateros», piden que la «Junta
de la Hermandad de San Eloy — exhiba —el papel original en
donde estd sentado el acuerdo o Cabildo celebrado en seis de
Agosto de el afio de mil setecientos sesenta y nuebe en que se re-
solvié la traslacion de la fiesta de S.n Eloy, y la limosna que habian
de dar los artistas Plateros para costear su funcion...» Ademas,
reclaman se adjunte la resolucion del virrey Loreto «permitiendo
las funciones de la Hermandad de S.° Eloy, sin embargo de no
estar fundada ni aprobada conforme a lo dispuesto por las Leyes
de Indias, y posteriores Reales ordenes de Su Mag.d». El virrey
accede a este petitorio, y los plateros demandados lo cumplen,
incorporando los antecedentes de hecho, importantes para el asun-
to. En primer término, se halla testimonio de 7 de enero de 1797
del escrito al virrey, de 25 de enero de 1786, de Callexa y Sando-
val, «tesorero de la Congregacion del gremio de Plateros para los
cultos que anualmente rinden al Glorioso Obispo sefior San Eloy
en el Convento de Madres Catalinas», en el cual se hace historia
de esta «Congregacion», afirmando que su ereccidn data de 1743,
«a fin de tener por Tutelar y Patrono un Santo que quando estuvo
en esta vida mortal exercio la misma arte», y a quien el i.'r do-
mingo de diciembre se le dedicara una misa cantada y sermén ;
y que para allegar fondos se recogieron limosnas los sabados,
habiéndosele erigido «altar con su Retablo dorado», todo sin
molestar al pueblo, ademas de existir ya «un Santo de bulto con su
mitra y Baculo de plata». En la administracion de los fondos,
aflade, habia intervenido el gobernador a fin de evitar gastos
superfluos ; y que en mérito de ello solicita licencia para «recoger
las limosnas», teniendo el mayordomo obligacion de dar cuenta de
las cantidades reunidas. El virrey dio vista del pedido al oidor que
hacia el fiscal, Marquéz de la Plata, quien se expidio diciendo que
no era «verdadera y formal cofradia o congregacion», es decir, de
las que necesitaba real permiso, sino una devocion, cuya limosna
la han convenido voluntariamente, razon por la cual puede auto-

(1) Debe existir un expediente anterior, que es el antecedente inmediato
del que nos ocupa.
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rizarsele a que la pidan. El virrey, en 23 de mayo de 1786, con-
cede la licencia. A este antecedente se agrega testimoniado otro
mas importante y que es el punto de partida de esta cuestion, o sea
el cabildo de plateros de 6 de agosto de 1769, que tuvo lugar en
casa de Sebastian de Alzaga. En este cabildo (I), se reunieron 16
plateros (segun reza el numero de firmas), para tratar el traslado
de la fiesta del santo patrono; pero como la discusion, al pare-
cer, se hiciera en un tono muy airado, se resolvié votar secreta-
mente, y 13 sobre 16, sufragaron por el traspaso al dltimo domin-
go de noviembre, fijdndose la suma de 6 pesos 2 reales por cada
afio, como limosna para la fiesta, autorizando a los mayordomos
para cobrarla y obligandose todos a oblarla forzosamente. Este
acuerdo se halla en dos ejemplares: uno original y otro en copia,
aunque Jorge Troncoso pidid se le devolviera uno de los agre-
gados.

Los «Maestros Plateros del partido de la oposicion», parte
actora, representados como dije por Cayetano Cardoso, a fin de
invalidar el cabildo de 1769, piden se citen a algunos firmantes del
mismo para que «reconozcan bajo juramento la copia simple del
acuerdo», declarando, ademas, si se celebré con su noticia, si lo
firmaron y si fueron alguna vez a la casa de Sebastian de Al-
zaga (2)3

Previo dictamen de conformidad del asesor, se toma la infor-
macion, presentandose el 26 de mayo de 1794 <3' Juan Pereyra de
Silva (portugués por su apellido), quien declara que la junta
se celebré sin su naticia, que no concurrio a ella, ni recuerda haber
firmado semejante cosa, y que si, tiene memoria, haber suscrito un
documento a Sandoval «sobre la forma en que se habian de tomar
los aprendices en el arte de plateria» ; que se dieran limosnas vo-
luntarias y no forzosas en vista de la pobreza de la fiesta ; y que en
aquella época habia unas 16 tiendas de plateria, mientras que
ahora habra unas 30. EI 2 de marzo, comparece el testigo Fran-

(1) La expresion «cabildo» estd usado en el sentido de «junta de her-
manos de ciertas cofradias, aunque sean legos».

(2) Varias pruebas documentales que tengo, sobre asambleas de esta na-
turaleza, en otras agrupaciones, demuestran que muchas veces se hizo firmar
a personas que no hicieron acto de presencia. Se cometieron, con ello, mu-
shos abusos que revelan un precedente sintomatico de la verdad de las
juntas deliberantes.

(3) Queda demostrado que estaba preparada la prueba antes de la
iniciacion de este juicio.
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cisco Josef Pereyra (de apellido portugués), quien dijo recor-
daba haber concurrido a casa de Sebastian de Alzaga con los
otros plateros, pero que la limosna fué en el caracter de volunta-
ria y no forzosa. El 9 de mayo, el testigo Manuel Ignacio Ferrey-
ra, manifiesta que no conoci6é a Sebastian de Alzaga, ni estuvo en
la casa de éste para junta de plateros, aunque fueron varios a la
propia para hacerle firmar un documento, sin leerlo, a fin de dar
una limosna voluntaria y no forzosa, destinada a la funcién de
San Eloy. El 24 de mayo el testigo Alonso Benitez manifestd que-
nunca concurrio a junta o acuerdo de artesanos plateros, ni cono-
cio a Alzaga, y solo puede agregar que otro platero vecino le
hablo de la fiesta de San Eloy y de la limosna voluntaria y no for-
zosa, firmando involuntariamente el documento, sin leerlo; por
otra parte, «nunca tuvo voluntad de asociarse en juntas congente
desigual a su calidad como lo son muchos de los que exersen el
Arte de la plateria, en esta ciudad de calidad ordinaria como ne-
gros y mulatos». Por fin el 11 de junio, el testigo Juan de Cervera,
declara que nunca fué artista platero y que 30 afios hace, habiendo
venido a Buenos Aires para ganarse la vida, «abrié obrador con
oficiales», pero que lo cerr6 inmediatamente en vista de las exi-
gencias del gobierno; y que no concurrié a la junta de 1769, ni
firmé documento alguno.

Hasta aqui la informacion, agregada al expediente como prueba.
Sigue un largo escrito de Acufia, en el que hace relacion de los
hechos demostrativos de como se quiso obligar a los plateros a
pagar los 6 pesos 2 reales bajo pena de cerrarles la tienda, sin
gue nunca se escucharan las reclamaciones, pues todos los decre-
tos habianse limitado a «pedir informes a la titulada Junta de
Plateros». Pero los vocales de la de 1769 — afiade — «no hablan
una sola palabra de Gremio de Plateros», ni concurrié a ella un
ministro Real, quien, segun las leyes debe presidir toda junta que
celebren hermandades, cofradias y congregaciones. Sin embargo,
«es constante y cierto que esta constitucion de San Eloy, no tiene
ahora constituciones formadas con intervenz.on del Prelado Ecle-
si.c’ y aprobadas por el Soberano»; y como la «ley prohibe las
Juntas de Congregaciones y Hermandades aun p.a fines espiritua-
les cuios Estatutos y Constituciones no [tengan] la R.! aproba-
cién», el que se presenta, Jorge Troncoso, no puede ser sino un
supuesto apoderado de artifices plateros. Fundamenta aun mas su
opinion la del fiscal, en un expediente anterior al sostener que

2 0 «
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«no [es] una verdadera cofradia o congregacion la de los Plate-
ros, sino una mera devocion para hacer la festividad de S.n Eloy».
En el andlisis de la informacién precedente llega, fundado en la
prueba, a las siguientes conclusiones: l.a que muchos firmantes
no concurrieron a la casa de Alzaga, aunque se los haga figurar ;
2.a que no habian firmado ese compromiso y 3.a que fué una con-
tribucion voluntaria y no forzosa. Levanta el cargo de alborotador
y demuestra la confusion que se incurre en este asunto «porque
si se trata de una cosa espiritual que es la festivi.d del santo y de
facilitar los medios suabes y regulares p.a ella, no tiene relacion
y conexion con esto el arreglo de Platerias; ni nada concerniente
al gremio, pues esto es distinto de la particular devocion que pro-
fesamos a dho. Santo».

Los hechos demuestran que no todos los plateros, desde 1786 (l)
a 1791, han dado limosna, sino los que quisieran. Y en cuanto
a los fondos allegados para la festividad no se los ha podido des-
tinar a difuntos plateros, viudas, aprendices, etc.; ahora, «si al-
gun dia llega el caso de establecerse Gremio de Plateros en esta
Capital, con reglamentos aprobados, entonces el fondo que tenga
se aplicard a objetos piadosos... pero mientras no hay este Gre-
mio no debe sonar semejante nombre, ni tomar su voz p.a defrau-
dar a la fiesta de S.n Eloy el dinero que ha dado y da voluntariam.'*
con este solo fin la devocion de los Artifices Plateros, que si
hasta aqui han reunido sus votos para solemnizar el culto de el
Sto. no tiene propiamente el nombre de cofradia, Hermandad, u
congregacion, por que carece de constituciones aprovadas por
el Rey, y para lo mismo no son obligatorios sus acuerdos y esta-
tutos, antes lejos de esto las L. L. expresamente prohiven su uso,
practica, y observancia.»

Al argumento que los plateros actores no tienen facultad para
intervenir, contrariando reglamentos, constituciones, etc., por ser
practica que los represente el sindico procurador, lo refuta,
diciendo que «Los cavildos de las Ciudades etc.; La uni-
versidad de Mercaderes y otros Cuerpos son establecidos por
legitima autoridad y para lo mismo facultados para acordar y es-
tablecer las materias convenientes a todos los individuos, que re-
presentan, sin que cada uno del Pueblo, o comunidad puede mez-
clarse en sus funciones, por el contrario los Artistas Plateros de

(1) O sea la fecha de la resolucién del virrey, ya citada.
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esta Ciudad no tienen Gremio, y su devocién a San Eloy, no esta
vinculada en algun Cuerpo legitimamente congregado con nombre
de Hermandad, cofradia, o congregacién y por lo mismo sus
Juntas son sin autoridad, trasgresoras de la Ley, que prohive su
uso, y ejercicio, hasta que no tengan sus constituciones formadas,
y la soberana aprobacion de el Rey.»

Por ultimo, que los demandados nunca han defendido lo que
pretenden salvar, ni el tesorero ha rendido cuentas, lo que, por este
motivo, «los plateros de la oposicién» vienen a salvaguardar los in-
tereses abandonados por la junta; y como jamas se les dio tras-
lado de algo, vienen a alegar nulidad de todo lo actuado.

A continuacion de este escrito decisivo para nuestra comproba-
cion, se agregan un auto del Cabildo y un poder. Por el primero,
se dispone que con motivo de los festejos por la exaltacion de
Carlos IV al trono, en los dias 12 a 16 de noviembre de 1790,
se cite a la diputacion del gremio de plateros, agregandoseles los
de relojeria; y por el segundo, se encarga, en 13 de septiembre de
1787, a Callexa y Sandobal, gestione ante el gobernador inten-
dente y R.I Audiencia que no se reciba de «oy en adelante apren-
dices de Plateria, sino con el término de cinco afios de apren-
dices y dos de oficiales, y que para abrir Tienda de Plateria haya
de presentar el que lo pretendiere certificacion del maestro con
quien huviese aprendido y practicado los dichos siete afios, y ade-
mas de esto se ha de sugetar al examen de los que en la Junta se
nombrase para el efecto con una aprobacion se ha de presentar
a la Junta para que se le tenga en el Gremio de los maestros y
pueda habrir tienda publica y que qualesquiera que imbirtiendo
este orden abriese tienda podamos por medio de nuestros dipu-
tados querellarnos ante los Sefiores Alcaldes ordinarios y compe-
lerlos a que la cierren con todo lo demas que combeniere a nues-
tro derecho representar, y difirimos en el cuerdo, y juicioso ar-
vitrio de nuestro apoderado cuyos costos y gastos nos ofrecemos
satisfacerlos a prorrata siempre que se nos instruya guenta ju-
rada por ceder todo en nuestro beneficio».

Contesta Jorge Troncoso, apoderado general del cuerpo de Pla-
teros, oponiéndose a la solicitud de los actores, por cuanto quieren
subvertir el arte de la plateria, y las reglas que «se habian estable-
cido [por] esta superioridad con las savias, y justificadisimas Pro-
videncias expedidas para el arreglo, y que habian evitado al Pu-
blico el grave perjuicio que recibia en la franquesa, con que cada
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Platero mezclaba a su arvitrio los preciosos metales con los mi-
nos estimables, en aumento de sus sordidas utilidades».

Al considerar la afirmacién que no hay Gremio, cofradia o
hermandad, es decir «el falso supuesto de que en esta capital es-
tubiere fundado un Gremio de Plateros», manifiesta que «es cierto
que hasta ahora no esta fundada cofradia o hermandad de Santo
Patrono de los Plateros, pero también lo es como se reconoce en
todos los Expedientes actuados a solicitud de Dn. Juan Antonio
Callejas, y a la mia, que nunca se ha dho. por el o por mi, que
se haia fundado cofradia, ni puede esto inferirse de algunos de
los muchos Escritos presentados por unos, y otro Apoderado del
Cuerpo, ni en las juntas particulares que han tenido antes de
tratarse del arreglo de las tiendas publicas, y labores de Plata, y
Oro, se ha tratado asunto alguno espiritual ni temporal que
tenga coneccion con cofradia, siendo el Unico objeto de nuestras
juntas anteriores elegir entre nosotros la persona que habia de
encargarse de recoger el real por semana de cada maestro Pla-
tero, y de correr con la fiesta que el afio siguiente debia hacer al
Santo Patron Sefior Eloy, y después de formalisado el arreglo
de la Plateria por las Superiores Providencias de este Gobierno
ya las juntas se celebraron con expresa licencia de esta Superio-
ridad, y con asistencia de un Juez Pe. que era el Alcalde de se-
gundo voto, y en ellas no se trataba de otra cosa que el elegir del
mismo modo, y para el mismo efecto la persona combeniente, to-
candose algunos puntos de economia del cuerpo y nunca de ma-
teria espiritual.»

Mas para realizar lo que ellos pretenden no hacia falta autoriza-
cién, esquivando de esta manera la tarea de refutar los hechos,
conformandose, sin embargo, en que «es cierto que no hay fundado
Gremio de Plateros en esta Capital aun que el Expediente sobre su
fundacion esta actualmente corriendo los precisos tramites de sus-
tanciacion en fuersa de la RI. Cédula que su Magestad se sirvid
expedir, que se halla original en el. Pero pregunto yo a Cardoso,
si porque no hay hasta ahora Gremio de Plateros fundado, falta
el Cuerpo que componen todos los maestros de este arte, que
tienen Tiendas publicas en esta Capital, y en otro lugar en la
Provincia? ; Si porque falte Gremio formalmente establecido pue-
de cada Platero vivir a su arvitrio, mesclar y trabajar, como
quiera los metales, y las obras de que ellos se construyen, y ulti-
mamente si la falta del establecimiento, de Gremio, quita la au-
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toridad Superior de V. E. para expedir las justas Providencias,
que sean de su arvitrio dirigidas al arreglo, y mandar lo que guste
conducente, a este fin en todos los puntos, y articulos, que a el
consiernan ?»

La cobranza de la exaccion, por otra parte, estd fundada en el
decreto de 23 de agosto de 1792 y en tres autos confirmatorios
emanados del virrey. Rechaza el cargo de usar la palabra gremio
en vez de cuerpo «por ser un accidente, que nada influye en la
substancia de las solicitudes, ... p.a el arreglo de la Plateria»,
sobre todo si se considera que el cabildo adoptd también esta
expresion cuando los festejos para Carlos IV. El virrey y otros
funcionarios también la emplearon en muchos decretos, en sentido
especial, en vez de cuerpo que es la qlie corresponde.

Ataca la prueba de la informacion y defiende el acuerdo del
cobro forzoso de la contribucién, de 1769, asi como la validez
de la junta, porque recoger las firmas en los domicilios de las
personas que asistieron a ella no invalida el acto. La no rendicion
de cuentas no significa que se hayan substraido fondos, pues se
sabe que hay un deficit debido a los festejos reales. Termina este
escrito con la recusacion del asesor Dr. Josef Gomez Pacheco, a
la que se hace lugar el 27 de mayo de 1797, nombrando el virrey,
en su reemplazo, al Dr. Julian de Leyba, quien acepto el 31 del
mismo mes. Y aqui se precipita el desenlace.

El dictamen del asesor Leyba, de 23 de diciembre de 1797,
fundado en los hechos, sostiene que aun dando por admitido que
el acuerdo de 1769, fuese un estatuto u ordenanza perpetuo por el
gue se quiso obligar al cuerpo de plateros en obsequio del santo
Patrono, basta ver la ley final del tit.° 4.0, libro i.° de la Recopi-
lacion de Indias «para convencer la ilegalidad de este acuerdo y
el ningun efecto que puede producir en juicio.

El asesor se refiere a la licencia que debe proceder del soberano
para fundar cofradias, juntas, colegios o cabildos y a los estatu-
tos que deben redactarse y presentarse al Real Consejo de las
Indias para que se vean y provean. Por consiguiente, la decla-
racion del cuerpo de plateros, de no existir la licencia previa, es
suficiente para sostener que las resoluciones no pueden obligar a
sus individuos. No hay que confundir un particular con un gre-
mio, porque «los actos dispositivos de un Gremio, Cuerpo, Junta o
Congregacion como que proceden de la voluntad de muchos o di-
ferentes animos que deben reunirse aun propio fin, interesan de
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otro modo, que el de un particular, la atencion del Gobierno:
Porque pudiendo degenerar en abusos que turben la quietud pu-
blica es de su incumbencia examinar las reglas con que se rigen
para ver si de ellas puede resultar algin grave inconveniente.
Estando pues prohibido que pueda formarse Cofradia, Junta o
Asociacion de qualesquiera personas, aunque sea para fines pia-
dosos sin previa Real licencia y examen de sus constituciones
es de dictamen el asesor que hay ni habido términos habiles para
llevar ha debido efecto el referido acuerdo de el afio de 79 por no
haver precedido aquellos esenciales requisitos, y que quando mas
debera quedar la contribucidn en clase de una voluntaria limosna
segun lo resuelto por este superior Gobierno en 23 de Mayo de 86».

El 10 de Enero de 1798, el virrey declara estar conforme con
el dictamen de Leyba, con lo cual se soluciona el pleito en contra
del cuerpo de plateros, venciendo los «opositores», quienes piden
inmediatamente la restitucién de lo embargado y que se nombre
un artista platero para que examine las cuentas. De este pedido se
da traslado a la parte vencida, que en 27 de febrero de 1799 es
apremiada para que conteste bajo apercibimiento de acusarle la
rebeldia; esta pide, entonces, 20 dias y se les acuerdan solo 10.
En seguida, en 16 de abril de 1799 solicitan se les de vista de
otro expediente sobre embargo; pero desde este momento queda
paralizado el asunto. A continuacion siguen cosidos a estos autos
otras actuaciones que también son importantes para nuestra de-
mostracion, sobre la no existencia del gremio que nos ocupa, y
que voy a referir.

El 27 de septiembre de 1808, se presenta Pedro Nolasco Marron
ante el alcalde de 1." voto como «maestro mayor de plateria y
examinador del gremio nombrado por [la] superioridad», mani-
festando haber mal comprado un platero llamado Roman, oro,
razén por la cual se le dié orden lo devolviese «previniéndole que
en lo sucesivo se abstuviese de semejantes tratos (I\ asi con hijos
de familias como con esclavos y personas sospechosas». Agrega,
que Roman lo echd de la casa, y por esto invoca el titulo que a
él y a Cardoso habia concedido el virrey Mel6 de Portugal, de
cabezas de gremio, aunque en estos momentos se hallaba solo por

(1) Esto denota la existencia de casas de empefio durante la época
colonial y de como los chicos ya habian aprendido la manera de obtener
dinero ocurriendo a los cambalaches. He aqui demostrado que los plateros
fueron precursores de los judios prestamistas actuales.
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haberse retirado el colega. Recuerda su dedicacion al cargo, re-
velada en su accion de vigilar los plateros después de la inva-
sion de 1807, persiguiendo a los que adulteraban la plata, enemis-
tandose con los que ocultaban objetos y trabajaban la plata vi-
ciada; por todo lo cual viene a pedir medidas de proteccion. El
asesor, Dr. Elia, en 14 de diciembre de 1808, dice que «EIl des-
orden que indica, y la corrupcidon de metales es un mal de gran
trascendencia, 0 una estafa sorda imperceptible al pablico con el
criminal abuso de los artifices no sujetos a Gremio, asi al recono-
cimiento de sus labores por el sujeto que elija la Superioridad
debiendo cada uno marcar sus obras para castigar el adulterador
de la ley metalica. Son preciosas unas providencias prontas, enér-
gicas, y auxiliadas para elevar este arte al grado de confianza
publica que precava cualquiera defraudacion: arreglar las piezas,
y marcarlas, visitandose las platerias, (como se practica con las
tiendas mercantiles) llevando a este fin las que pueden permane-
cer depositadas en este litre. Exmo. Ayuntamiento y hacerse
anualmente un escrupuloso escrutinio, y cotejo bajo severas pe-
nas a los contraventores no menos que contra los que sin obtener
aprobaciones de su idoneidad, y respectiva licencia se atreviesen
a ejercer un oficio tan Gtil y de tanta confianza.»

El alcalde de i.er voto, Alzaga, se conforma con el dictamen del
asesor y eleva en 19 de diciembre de 1808 los pedidos de Marron
al virrey, quien en 24 de diciembre los manda agregar con sus
antecedentes, sin que se pudiera encontrar el titulo que Marron
invocaba. Y aqui termina este segundo asunto, que con el primero
viene a corroborar, indiscutiblemente, el hecho que en el Rio de
la Plata, hasta 1809 — fines del virreinato —, no existia regulari-
zado el gremio de plateros, y solo se puede estar seguro que fuera
un cuerpo.

Creo, en consecuencia, mientras no surjan pruebas en contra-
rio, que el estudio de los oficios y profesiones en Buenos Aires,
durante el coloniaje, exigen un criterio especial y distinto del que
se emplea para los de la metropoli.

Emilio Ravignani.



CARTA ABIERTA

AL SENOR BENITO LYNCH

Esta carta que le dirijo—y abierta, por ignorar en un todo
donde pudiera hallarlo,—tiene el objeto, extraordinariamente grato
para mi, de contarle la profunda emocion con que he leido «Los
caranchos de La Florida». Debo ante todo decirle que no tengo
el menor detalle sobre su persona, y desde luego sobre su perso-
nalidad — fuera del muy hondo que me ha proporcionado su
libro.

Yo vivo en Misiones, en pleno bosque, y desde hace varios
afios. Conservo muy contado cambio de ideas con ésa, y paso
asimismo meses enteros sin que me llegue un libro de alli.

Tal es el caso con «Los caranchos». Ha venido a mis manos
anteayer, y pocos impulsos en mi vida han sido tan violentos como
el que me hace escribirle en seguida, sin saber quién es usted,
dénde vive, y adn si vive usted en realidad.— Vaya, pues, esta su-
posicidn idiota, para afirmar el absoluto desinterés de mi carta—
cosa, dicha sea de paso, a que no estamos exageradamente acos-
tumbrados.

En primer término, debo confesarle que muy pocas veces hallé
en relatos de la vida de campo cosa alguna que me satisficiera.
No es, como usted sabe, porque no se nos hubiera martillado los
oidos con venganzas de jovenes, rencores de viejos, idilios de una
y otra edad, todo sobre un fondo de siestas, inundaciones y se-
quias.

Pero yo no veia en tales psicologias nada caracteristico y pu-
jante, ni en las enumeraciones (no me atreveria a decir descrip-
ciones) del fondo, veia el campo, que bien que mal conozco.
¢ He sido yo el Unico descorazonado? Creo que no. Y aqui cobra
cierto valor el grito nuestro — digamos — ante «Los caranchos
de La Florida».
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Las dos grandes sensaciones que me ha dado su libro son
éstas: honradez muy grande y muy extrafia para ver, y potencia
igual para sostener un caracter. La primera virtud se traduce,
desde luego, en la verdad del paisaje, y la brevedad concomitante
de la impresidn. Porgue no se nos escapa, a los que tenemos 0jos,
que en toda brusca visién de campo o lo que fuere, s6lo dos o
tres cosas saltan vivamente a la vista, que son las que resumen
y nos dan la sensacién total del paisaje; de lo demas no vale la
pena hablar. Y no creo que haya error en lo de brusca: Toda vi-
sion, a efectos de la idem que se quiere sugerir al lector, es nece-
sariamente brusca, u original, o instantinea— como se quiera.
Y es por esto que los que leemos nos sentimos desagradados cuan-
do el autor, trepado a una torre de molino, se empefia y suda en
ver todo lo que estd al alcance de su vista, para enumerarnoslo
prolijamente. El, luego, llama a esto descripcion—o lo que es
mas peregrino ; sensacion de campo.

Un solo ejemplo: el caballo enredado en la soga de sus «Ca-
ranchos», sugiere en si mas sensacién de calor, suefio y negligen-
cia de siesta, que cuanto haya leido en mi vida al respecto.

Después, la segunda potente virtud : la garra tenaz para trazar
y sostener un caracter, bien marcado en «Don Panchito». El tipo
le ha salido tal que, en mi opinién, ahoga completamente a
los otros. Y no que éstos sean mayormente débiles ; pero el aguilu-
cho aquel es una cumbre.

La misma honradez aqui para sentir que para ver: siendo el
cuento suficientemente brutal, nada le hubiera sido a usted méas fa-
cil que extremar la nota, y hacer una tragedia para los ojos. Pero
usted evitd, como el fuego, dos cosas fundamentales ;: contar direc-
tamente el pendltimo encuentro de padre e hijo, y hacer que éste
matara a aquél de un tiro, en la escena final. Tampoco se le es-
capara a usted cuan grande efecto de escenario se podia haber
obtenido con un poco menos de pudor artistico.

El talento suyo para el didlogo — derivacién de su virtud psi-
colégica— no me ha sorprendido, por el mismo mérito. Pero si
su potencia de martillo es admirable. Y algunos trozos de la
charla de los protagonistas — camino de la escuela— son de una
verdad tal, y tan rara entre nosotros, que me recuerdan algin
comentario de la literatura francesa sobre el primer didlogo de
Wronsky y Ana Karenine: «j pero si no se dicen otras cosas que
las que se dice todo el mundo!».
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Bien sé que quisiera extenderme sobre estas cosas, pues no im-
punemente se pasan los afios esperando un libro como el suyo.
Acaso muy pronto lo haga. Vaya, entre tanto, mi homenaje a su
talento, inequivocamente de varon, con la seguridad en mi de que
si algun dia hemos de tener un gran novelista, ése va a ser usted.

Horacio Quiroga.

San Ignacio (Misiones).
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Junto con la Primavera...

Junto con la Primavera, comienzan por las calles las colectas
publicas de beneficencia. ElI ambiente estd ya mas tibio, con una
tibieza que se entra a los corazones y los enternece en un raro
deseo inconcreto. La caridad advierte el momento y para que
nadie resista a su llamado, pone la bolsa pordiosera entre dos
manitas blancas y delicadas, cargadas de anillos, ahogadas en
puntillas.

Es el dia de la Flor. De la mafana a la noche urgan las ma-
nitas infatigables en el bolsillo del rico, del pobre, del «clubmany,
del empleado, del comerciante. A veces, son mujercitas timidas,
sinceras, que piden con el corazén, todas llenas de amor por el
projimo. Otras se saben soberanas dentro de sus formas, que son
parte misma del ritmo de la mafiana azul. Y piden con audacia,
como exigiendo, en una imposible provocacion carnal. Otras, en
fin, no saben sino jugar. Son las coquetas, las traviesas. Van
probando la fuerza de sus seducciones, puesta la cabecita muy
lejos, en otra mas dulce empresa de seduccidon que siempre
imaginaron.

Durante un dia, todas ellas han hecho a todos — amigos e
indiferentes—el regalo de sus sonrisas. Fué una jornada de
amor, de bondad. Algin cochero se ha bajado de su pescante y
ha comprado por diez centavos el contacto de una mano aristo-
cratica sobre la solapa de su raida americana. Luego ha tomado
de nuevo sus riendas, envuelto todavia en el perfume de la gentil
mendicante. Y yo no sé bien donde estuvo entonces la verdadera
caridad. Porque el cochero, mientras se alejaba al paso perezoso
de su caballo, se sonreia a si mismo, absorto, deslumbrado, como
advirtiendo quiza por vez primera una caricia de sol en su pe-
quefio y mustio jardin interior.
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Junto con la Primavera, los estudiantes hicieron también su
dia de fiesta. Pocos ecos te habran llegado de esta fiesta, lector.
Es que los estudiantes de Buenos Aires no son precisamente
estudiantes. Antes que eso, son otras muchas cosas. Son jovenes
de sociedad. Son empleados o politicos o literatos en ciernes.
Suelen ser hombres de recia y cultivada musculatura. También,
modestos provincianos de vida retraida. Pero nunca son Unica-
mente, principalmente, estudiantes. Para serlo, no basta con estu-
diar en una Facultad. Tampoco basta concurrir a un baile donde
hay unas cuantas modistillas de mentira, aburridas, insipidas,
perdidas en el conjunto como los fideos de una sopa de cuartel.
Ni basta tomar parte en una comparsa de enmascarados, dando la
ilusion de una locura que resulta mas grotesca que todas las
locuras, porque no estd en el alma. Todo eso no suma un estu-
diante. Un estudiante no sefiala una fecha dada a sus carcajadas.
Se rie por costumbre, porque tiene la risa en el alma. Y rie mejor
que nadie, porque hay siempre un coro que le acompafa. Estos
son los estudiantes que faltan a Buenos Aires: el coro especiante
y enorme de la ciudad, el coro que rie todos los dias de todo lo
risible.

Lector : puede que tu buena suerte te haya apartado del horri-
ble contacto de un Cédigo, sobre todo si por casualidad no estés
doctorado en derecho. Por eso, antes de adelantar mayormente
en este pegitefio paseo a que te invito por cierto lado de nuestra
ciudad, has de permitirme que te ilustre en el punto.

Un Codigo Civil es... {Qué nos dijeron los maestros? No lo
quieras saber, lector. Los maestros no son siempre claros. Por
eso te lo diré yo: un Codigo Civil es algo asi como un deposito
de moral en pedacitos. Mas claramente no puede decirtelo quien
en esta misma materia de los cddigos ha sufrido por seis afios
la petrificacion intelectual de una universidad. Y que Tribonia-
no, Cujas, Zacharie y tantos otros me perdonen el desahogo, que
otros peores de ellos he soportado yo.

Y bien; esta moral en pedacitos no sirve para nada. Porque
asi desmenuzadas las cosas, pierden su esencia y se alejan de su
fin. Ganan en vista, es cierto, y se hacen mas accesibles a los
brutos, pero dentro de una absoluta inutilidad de cosas muertas,
como las piezas separadas de un esqueleto atras de las vidrieras
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de un museo. Las cosas sin alma no se llegan nunca hasta nos-
otros; somos nosotros los que vamos hasta ellas. A la moral del
Codigo se le fué el alma mientras el legislador la descuartizaba
en 4051 articulos. Y fué asi que quedo dura, rigida, sorda, muda.
De esta moral de vidriera se ha servido UGltimamente un juez,
en Buenos Aires. Si te interesa verla, en el fondo de su sentencia,
acércate conmigo, lector. Porque, ya lo sabes: estas morales sin
vida no saben llegar solas al corazén de los hombres.

Por cierto, que la moral de esa sentencia judicial no habra lle-
gado tampoco a convencer a los dos interesados. Dos jovenes
descubren que se quieren y —claro estd—deciden explotar su
feliz descubrimiento, cristalino manantial de agua pura brotado
al pasar de sus dos vidas. Ya van a probarla; ya acercan sus la-
bios. Mas entonces les llega, terrible, la voz del padre, que prohibe.
Pasan los dias y, al fin, los enamorados piden justicia al Juez.
Pero, ¢qué es un Juez? Un hombre que vive bajo las tapas de
un Cadigo. No sabe de la vida mas de lo que las leyes le dejan
saber. Cree que lo domina todo desde su altura y lo que ocurre
es que solo puede mirar para abajo, porque el dichoso librito le
pesa tanto en la cabeza que le priva de levantarla para alzar su
vista.

Por eso también el Juez prohibié quererse a los dos enamora-
dos. Para sentenciar asi ha echado al platillo de su simbolica ba-
lanza uno de esos 4051 pedacitos de moral conservados dentro
del Cddigo, como en un muestrario, disecados y embalsamados.
Pero el asunto no ha terminado. EI Amor mismo, fragil, rosado,
menudo, ha pasado por los corredores de los Tribunales en tran-
ce de justicia. Iba con un Cdédigo bajo el brazo, dispuesto a ganar
su causa en el mas prosaico pleito judicial. Ha apelado y va a ser
parte en juicio, él, que fué hasta ahora juez altisimo en todos
los tiempos.

Se fué Maria Guerrero, pronto se nos ira Guitry y quedaremos
solos en medio de las tonadilleras. Ya no hay diversién completa
sin la tonadilla de una tonadillera. Asémate, lector, a un teatro y
sigue asomandote a todos, que siempre has de acabar dando so-
bre una tonadillera. Es una mujer descarada que se entra al es-
cenario mirando fijo al publico con una mirada tal de desafio,
que hay quien se recoge un instante como atemorizado pregun-

Nosotros 5

21
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tandose : «; qué le habré hecho yo a esta mujer para que me mire
asi ?».

TU conoces, lector, su juego que es siempre uno: mueve los
brazos desesperadamente, como tocando el tambor y pone los
hombros en alto, rigidos segin lo exige la ley del «salero» pro-
fesional. Y luego de dar en esta extrafia posicion tres o cuatro
vueltas por la escena, a grandes pasos bien marcados, se planta
de golpe y con el mayor aire de picardia que puede arbitrar su
inocencia artistica, comienza a decir, en rifia con la orquesta, un
sucedido cualquiera de su vida, que acaba muy sentimentalmente,
mientras cambia en tristeza e ingenuidad el aire picaresco del
principio. Ademas, si se tiene por favorita del publico, se hace
acompafiar por éste en su estribillo final y es de verse entonces
a los burgueses calvos y panzones agitarse nerviosos dentro de
sus butacas balbuceando en el colmo de su desenfreno:

«mas mi boca no se toca, no,
«ni mis labios no se besan, no...»

Porque el «tonadillerismo» es el teatro puesto en conventillo.
Alli se conocen todos los inquilinos y la misma olla sirve para
cocer el puchero de muchos. Hay la flor de la casa y el guapo que
tiene privilegio en sus sonrisas. Hay también el coro que sigue
aquellas relaciones en toda su evolucién, con muchos comentarios
y chismes. Por encima de la orquesta, desde que aparece la to-
nadillera, comienza el méas dulce intercambio de palabras y son-
risas. Y en todo esto va creandose un ambiente familiar, entre la
escena y la platea. De aqui a veinte afios se encontraran un dia dos
intimos y recordaran los origenes de su amistad: «;No te acuer-
das, hombre? Fué en el teatro Tal, en tiempos de Paquita Suéarez».

*

A falta de genio, los hombres de letras suelen tener mal genio.
Regularmente, ellos viven, quietos y solos, en el retiro de sus ga-
binetes. Y de cuando en cuando, para que el mundo no imagine
gue su silencio es suefio de haraganes, lanzan como desperezan-
dose un libro que suele quedarse en bostezo. Pero, un buen dia,
sébense de ellos cosas mas sabrosas que sus libros. Es un ir y
venir de ironias y de blandos garrotazos. ElI mundo entonces pres-
ta oidos, mas oidos que a todos los libros juntos. Es interés, por
lo demas, de un minuto. Luego de enterado, vuelve la espalda sin
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mayor preocupacion. El asunto no le inquieta: es una rifia de li-
teratos.

Y a fe que hace mal, porque nada mas rico en ensefianzas que
las tales desavenencias de gente pensadora. Es el arte puesto al
servicio, no ya del corazén, sino de los pufios. El insulto cobra
en tal caso una forma particularmente galana y literaria, porque
no se puede olvidar que la cuestion de fondo es la cuestion de le-
tras debatida, frente a la cual desaparece todo motivo de personal
quisquillosidad. EIl espectador aprende también otras cosas: si
sigue con conciencia la discusién acaba temblando por su propia
suerte. Ha advertido toda la calamidad que puede haber atras de
una coma mal colocada o de una z empleada por ¢ o de un 7 que
no es 7 sino 17. Todo esto, si es grave para la literatura, es casi
mortal para los literatos. Un literato de buena ley defiende un
punto y coma y lo salva como salva un general a su ciudad. Hay,
en uno y otro caso, una misma cuestion de vanidad profesional.

Los sefiores Rojas y Martinez Paz son esta vez los de los
blandos, exquisitos garrotazos. Han disputado por un asunto de
orden paleogréfico. Yo no te tacho de ignorante, lector, pero, sin
serlo, bien puedes ignorar lo que es Paleografia. Debo decirte,
pues, que en ocasiones ella no es otra cosa que una literatura de
microscopico. Se empefia entonces en descubrir cosas pequefias
a través de los paledgrafos, que son sus vidrios de aumento. Y
claro es que con este sistema aquellas cosas pequefias dejan de
ser pequefias. Tal diria—si los tedlogos del asunto no lo toman
a blasfemia — de las poesias del sefior Tejeda que la Paleografia
nos acaba de revelar, no sé bien todavia si por las manos del
sefior Rojas o del sefior Martinez Paz. Es curioso que, siendo
esto el objeto de la polémica aludida, sea también lo Gnico que
ella no ha dilucidado.

Porque todgS las demas desesperantes dudas han quedado acla-
radas: fué la Viuda Sarepthana y no ninguna otra viuda la que
tuvo en su poder el arca sagrada, alla, entre los israelitas, hace
algo asi como unos treinta siglos, hecho, como se ve, de funda-
mental importancia dentro de nuestra literatura. ;Y qué decir del
nombre del rey Ezequias? Buena ofensa le inferia el sefior Rojas
al sefior Tejeda, haciéndole decir Azequias por Ezequias! Se ve
gue ignora la genealogia de los reyes de Juda y esto estd muy
mal en un hombre que ensefia literatura argentina. Bien se ve
también que el sefior Rojas no es doctor y que no tiene tampoco
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la especial competencia que ciertos doctorados dan en Historia
Sagrada.

Por lo demas, la polémica ha puesto al desnudo el sistema ner-
vioso del sefior Rojas, espectaculo ciertamente interesante para
todos aquellos que conocian su talentosa labor literaria. Tam-
bién nos ha revelado que el sefior Martinez Paz es un hombre
de guerra, sociélogo para mayores datos, que ha pasado de Cor-
doba a Paris, sin pararse en Buenos Aires. Por eso, cuando las
circunstancias le impusieron hablar en Buenos Aires, tuvo que
comenzar presentdndose y citando los nombres de los que aqui
le conocian. Entre ellos, el mismo sefior Rojas, de quien nos ha
confiado una carta llena de simpatia para él, porque los literatos
ponen en sus amabilidades casi tanto ingenio como en sus ofensas.

El sefior Martinez Paz se ha defendido lealmente, en la casa
de su contrario y con las armas que alli pudo encontrar. Como
el sefior Rojas, él ha contribuido también a poner un poco en
moda a este sefior Tejeda tan ingratamente olvidado. No vale la
pena revelar la poesia a un pueblo tan dado al olvido de sus
benefactores. Es verdad que, en este caso, la poesia es de Babi-
lonia y el pueblo esta en América. Ademas, hay en el asunto un
cadice famoso que se tiene metido el doctor Pablo Cabrera abajo
de su sotana. La obra de Tejeda es Tejeda mismo, ocultado a la
admiracién de sus compatriotas por un capricho de tierra aden-
tro. Esperamos su revelacion llenos de ansias y entretanto nos
apartamos del tomo publicado, que ha resultado ser un lugar de
perdicién literaria.

A los pintores que exponen en el Salén de 1916 habran llegado
muchos elogios. Al salir de la exposicion, la gente lleva del arte
argentino una idea que no tenia al entrar. En esto del arte nacio-
nal es muy frecuente nuestra ignorancia: porque es arte y porque
es nacional. Pero, por esta vez, los pintores deben estar satisfe-
chos. Sus empefios no han caido en el vacio ni han tropezado con
criticas de gente mala.

Esto, sin embargo, no quita que la gente se sonria delante de
algunos cuadros. Algunas veces es la gente que no comprende
a los pintores. Pero otras veces son los pintores que no han com-
prendido a la gente. Esta incomprensién se resuelve siempre en
una sonrisa. Asi, ante una vaca que estd tomando el sol frente
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a una casita. Una vaca y una casita pueden ser pintadas
de muchas maneras. Puede estar ella delante de la casita. Puede
la casita estar delante de la vaca, como escondiéndola. Pero lo
que decididamente no puede ocurrir nunca es que la vaca y Ja
casita estén en el mismo sitio. Es decir... Puede ocurrir, si, tal
como las vimos en el Saldn: la vaca esta pintada sobre la pared
de la casita. Un muchacho travieso que volvia del colegio la dibujé
con lapiz, al pasar. También ante otros cuadros ha sonreido la
gente. Asi, ante un merengue amarillo incorporado sobre un suelo
azul o verde de enigmatica composicion. ; Pasto? ;Carneros?
; Olas?

(La originalidad es buen manto para la ineptitud. Por nuevas
y originales, nadie pudo enrostrar a Dios las imperfecciones de
sus terrestres creaciones. Otro caso: el pobre diablo que no tiene
con qué comprarse un sombrero de paja al llegar el verano, sale en
cabeza a insinuar una moda. Si la moda cunde, el hombre es un
elegante y no un pobre diablo. Esto es indudable. Sin embargo,
maés posible es que quede en pobre diablo, porque en esto de som-
breros el mundo tiene una tradicion de siglos, casi invencible. To-
men nota los originales de la pintura. Si no tienen sombrero, qué-
dense en sus casas. Hay en el arte una tradicion de muchos siglos
a destruir antes de que un merengue pase por montafia).

En la originalidad no se fabrica el genio. Ella es, por el con-
trario, el efecto mas facil y espontaneo que deriva del genio.
Sola, la originalidad no tiene, pues, ninguna significacion, ningu-
na explicacion. ¢Por qué empefiarse en buscarla? Si a fuerza de
empefios se la halla, solo puede empeorar nuestras obras, artifi-
cializdndolas, quitandoles corazon. La fiebre de originalidad ma-
logra muchas bellas inclinaciones artisticas. Las tuerce y las de-
forma. j Sefior pintor del merengue amarillo! j Sefiores pintores
de todos los merengues amarillos que se pintan en Buenos Aires!:
los profanos no vamos a negar el noble talento de todos ustedes.
Alguno entre ustedes nos ha dado ya muy bellas muestras del
arte que su corazon sintio, sincero, sencillo, natural, humano. Fué
algun paisaje de arboles verdaderos, de agua y cielo y montes
verdaderos. Busquense ustedes dentro de ustedes: van a encon-
trarse, al fin, tal como cada cual ha aspirado a ser. Y olvidense
del genio, que mucho puede valer un hombre entre los hombres
con sélo explotar bien su talento.

91 * Roberto Gaché.
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POESIA

De la ciudad y del campo, por Pedro Gonzalez Gastelld. Prélogo de
Roberto F. Giusti. Edicion de Nosotros.

La sola circunstancia de encontrarse prologado este libro por
un escritor de tan sélidos prestigios intelectuales como Roberto
F. Giusti, asegura, sin otros comentarios, que se trata de una obra
realizada con sinceridad y belleza. Giusti ha visto, en efecto,
cuanto hay de espontaneo, de humano y de noble en este libro de
versos. No ha detenido su atencion en los defectos de forma, en
las vacilaciones de expresion que se advierten en la mayoria
de los trabajos que constituyen el volumen: le ha bastado, para
discernir al autor el elogio que se merece, adivinar en él la presen-
cia de un poeta de verdad, cuya primera vendimia, si bien no muy
rica en frutos excelentes, es por muchos conceptos promisoria de
cosechas mejores.

«Para entonar los cantos del futuro serdn menester corazones
heroicos y sinceros», dice Giusti en el prologo del libro que nos
ocupa. Y, en realidad, Gonzélez Gastellli es un espiritu sincero.
Colocado frente a la vida ha sabido vincularse a las cosas do-
lorosas y tragicas, para las cuales encuentra siempre una palabra
de simpatia y de amor, que no supone, desde luego, una actitud
literaria deliberadamente adoptada, sino un generoso impulso de
su corazon.

Esta sinceridad, que se revela también en los momentos en que
el poeta refiere sus intimidades, sus inquietudes y optimismos, nos
fuerza a olvidar sus errores de técnica para fijarnos Unicamente
en la belleza de su contenido

No eres td, no, la que yo espero, es otra
gue no conozco, pero sé que existe,
como una voz lejana que se afora,
COMO Un vago Suspiro que se extingue.
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Y aunque comprendo que la misma gloria
en tus labios de fuego me ofreciste,
hoy te quiero dejar, jperdodn, sefioral,
para correr en pos de mi imposible.

El resto de la composicidn no tiene el valor ni la fluidez de los
dos periodos que acaban de leerse. Sin embargo, ha bastado, antes
que la forma, el pensamiento que circula por esas ocho lineas para
gue sintamos la emocion conmovedora que de él se desprende. Y
es en esto donde adivinamos el poeta que hay en Gonzalez Gaste-
[1G: en presentarnos el oro puro en el cuarzo roquefio, en mos-
trarnos a cada paso que es un verdadero artista, alin cuando tro-
piece con las dificultades anejas a toda iniciacion literaria.

En otras ocasiones el poeta sabe ofrecernos pequefias acuarelas,
llenas de gracia y sencillez, entre las cuales escogemos la si-
guiente

Vamos a hacer castillos en el aire...
Nada mejor para matar las horas.
Es la lluvia una dama sin donaire
que cuenta cosas muy aburridoras.

En nuestro amor no llovera el hastio;
muy felices seremos, jmuy felices!
Cualquier capricho tuyo sera el mio,

y siempre diré yo: «Como td dices».

Estos no son castillos; jverdad pural...
Pero mira, ya escampa, jqué frescura
la que despide el himedo terreno!

Bajemos a jugar: se va la lluvia
y asoma el sol su cabezota rubia
como un gafian tras el cercado ajeno.

Muchas de las composiciones del volumen han sido dedicadas
a celebrar las cosas espafiolas, cuya belleza siente y comunica el
poeta con intima delectacion.

«La Espafia, dice Giusti, con su historia y su leyenda lo ena-
mora, la pintoresca Espafia de la manzanilla y las panderetas, la
sensual de las mujeres de pie breve, cuerpo gitano y 0jos negros,
la atormentada de los misticos, la heroica de los conquistadores...»
Pero es de advertir que este su gran amor hacia el alma y la vida
espafiolas, no se manifiesta por medio de expresiones sonoras ni
actitudes elocuentes. Gonzélez Gastelli sabe explicar con natu-
ralidad espontanea las cosas peninsulares que tan vivamente han
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herido su inteligencia, llegando en ciertas oportunidades a infun-
dir a sus estrofas un genuino sabor espafiol, como puede advertir-
se en los cantares que titula «Ojos negros», y que son, a nuestro
juicio, uno de los trabajos mas acertados de la obra.

«De la ciudad y del campo» es, pues, un libro bello, que se
incorpora con meéritos propios al reducido acervo de la poética
argentina, al par que pone de relieve en su autor cualidades sus-
ceptibles de perfeccionarse.

Con las alas rotas, por Valentin De Pedro.

No es ciertamente en el teatro ni mucho menos realizando evo-
caciones histdricas, que el sefior Valentin De Pedro lograra im-
ponerse al elogio de la critica. Carece para ello de las aptitudes
mentales que exige la reconstruccion fidedigna de las sociedades
pasadas y de su correspondiente informacién documental. Si no
aquellas, esta Gltima podria ser alcanzada por el sefior De Pedro
con sblo remitirse a las historias y archivos nacionales; pero a
juzgar por los errores de su trabajo, no parece muy inclinado a
afrontar las fatigas tardiamente remuneradas del estudio. Prué-
base ello recordando que en la caratula de su libro, el sefior De
Pedro nos asegura que ha urdido algunas «escenas de la vida
colonial», cuando Unicamente se nos muestran en él episodios
ocurridos en 1815, en ocasién de la campafia al Alto Perd y la
derrota de Sipe-Sipe. Es sabido que el periodo de la historia ar-
gentina que se conoce con el nombre de época colonial, se inicia
en la primera fundacion de Buenos Aires y termina con el alza-
miento revolucionario del afio diez.

Quien comete un error de esta naturaleza en la primera pagina
de su libro, no se encuentra en condiciones de ahondar un trabajo
de aliento, como seria el de presentarnos, con su relieve propio, los
diversos aspectos que ofrecia la sociabilidad argentina en el se-
gundo decenio del siglo pasado.

Agrava todavia mas la circunstancia anterior, el hecho de apa-
recer estas «escenas de la vida colonial», escritas en versos franca-
mente medianos, donde corren parejas la pobreza de imaginacion
y la debilidad del estilo. Si tales versos fueran hermosos y tradu-
jesen con acierto los estados de animo en que el sefior De Pedro
coloca a sus personajes, nos inclinariamos a tratar con benevolen-
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cia un trabajo cuya informacién histérica se apoya en textos
escolares inevitablemente malos. Pero sucede que los versos del
sefior De Pedro, si bien correctamente medidos, no alcanzan en
ningln momento a poner de manifiesto recénditas situaciones
espirituales, capaces de infundir a su libro el calor de verdad y
de vida que creemos indispensables a las realizaciones dramaticas.

El poema de las manos, por Lola S. B. de Bourguet

En los ultimos juegos florales efectuados en Tucuman con mo-
tivo de las fiestas del centenario, obtuvo el primer premio una
composicion titulada «El poema de las-manos», de la sefiora Lola
S. B. de Bourguet. Publicado ahora en folleto hemos tenido opor-
tunidad de apreciar la riqueza de inspiracién, la emocion conmo-
vedora y honda y el estilo armonioso y flexible que caracterizan
al hermoso poema. No creemos que en nuestro pais se hayan
escrito, por mano de mujer, versos tan valiosos como estos. Todo
en ellos concurre a suscitar la admiracién y el entusiasmo de los
lectores. Desde las palabras liminares del poema, que cantan las
manos obreras, hasta las estrofas que lo epilogan, el trabajo de la
sefiora de Bourguet tiene una extraordinaria fuerza de simpatia
que nos obliga a vincularnos a él por el doble lazo de la emocion y
la belleza. Cosas amargas y armoniosas se dicen en este poema,
donde se expresan con alta y elocuente entonacion las impresiones
que han producido en el poeta las manos de los mendigos, de los
artistas y de los sabios. En ocasiones la sefiora de Bourguet ha
encontrado acentos que no desdefiaria de firmar el autor de
«Los simples».

No resistimos a la tentacién de transcribir algunos fragmentos
de la obra, en la seguridad de que, con sdlo presentarlos, rendi-
mos a la sefiora de Bourguet nuestro mejor elogio:

Ni la sefial dejasteis de una caricia amable
Sobre ninguna vida marchita o miserable,
Ni con un gesto suave de bondad o carifio
Bendijisteis la cuna o la frente de un nifio,
Ni al caido tendidas ni en el bien apoyadas,
Ni en busca de hermano movidas y alargadas
¢Qué mision es la vuestra, sembradoras de escombros
Que asi llenais la vida de tragicos asombros?
Manos de Apocalipsis ¢quién os echd a la tierra
Para encender la hoguera del crimen y la guerra?
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Cain, Cain, tus manos, fratricidas y crueles
Van goteando en los siglos sus afrentosas hieles
Y brotan de su riego venenosas simientes
Que cuajan en Estrago y espigan en Serpientes.
Ellas son las que esconden el horror imprevisto;
Las que llevan absintio a los labios de Cristo;
Ellas son las que empujan la lanza de Longino
Para rasgar traidoras el costado divino.
iCain! jCain! | TG reinas! Son tus malditas manos
Las que ahondan en todos los rencores humanos.

Como puede apreciarse por el fragmento transcripto, que hemos
escogido al azar, se trata de un poema realizado por un noble
corazén de poeta, para quien no son indiferentes los dolores ni las
miserias ajenas, cuyos dramas sabe cantar con palabras bellas y
hondas.

Trovas de amor y de pena, por Cipriano Pons Lezica.

El sefior Cipriano Pons Lezica ha reunido, con el titulo comun
de «Trovas de amor y de pena», una serie de composiciones poéti-
cas que, en realidad, sélo pueden ser consideradas como simples
ensayos juveniles. Sin embargo, no faltan en este volumen algunas
estrofas bien realizadas, que muestran en el sefior Pons Lezica es-
timables condiciones de poeta que tal vez se manifiesten con mayor
eficacia en un libro proximo.

Libros recibidos:

«Invocacién a Don Quijote» y «Oda augural a la patria», por
Arturo Vazquez Cey; «Las voces del camino», por J. Z. Agiero
Vera; «La gruta de las calaveras», por Félix B. Visillac; «Flo-
res silvestres», por Blanca C. de Hume; «La Haya», por José
Maria César; «Aire de fuego», por Eduardo Talero.

Nicolas Coronado.



LETRAS AMERICANAS

CHILE

Las inquietudes de Ana Maria, por Januario Espinosa.

Si las novelas anteriores del sefior Januario Espinosa contie-
nen los mismos defectos que pueden notarse en la que ahora
nos ocupa, no seran muchos, ciertamente, los laureles por él re-
cogidos en su azarosa carrera literaria. Ignoramos el valor de
aquellas producciones, puesto que no hemos tenido el placer de
leerlas; pero podemos inferir su importancia por un ligero exa-
men de «Las inquietudes de Ana Maria». Seria facil combatir
este procedimiento de logica elemental, argumentando que el
pésimo libro de un escritor no autoriza a pronunciarse sobre
la totalidad de su obra. Ello es exacto, y tanto méas lo es para
nosotros que abominamos de las estériles generalizaciones. Sin
embargo, deseamos poner de relieve la circunstancia que, en el
caso actual, nos coloca en condiciones de apreciar por «Las in-
quietudes de Ana Maria» el resto de la tarea literaria del sefior
Espinosa.

Todas las producciones de un mismo espiritu superior, por
desiguales que sean, denuncian en un solo rasgo, en una belleza
de estilo o en un detalle psicologico, la categoria del talento
que nos las depara. Y cuando en un libro que nos llega a las
manos, por casualidad o por obligacién, como el del sefior Es-
pinosa, no existen tales rasgos demostrativos de las cualidades
de su autor, es licito suponer y manifestar, sin temor de caer
en falsas afirmaciones, que todos sus trabajos anteriores son
analogos al que tenemos a la vista.

Queda demostrado, pues, que las novelas que ha dado a la
publicidad antes de ahora el sefior Espinosa, no le han propor-
cionado mucha gloria.
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Pero, volviendo a «Las inquietudes de Ana Maria», diremos
que se trata de una novela superficial, escrita en un estilo pedes-
tre y mondtono, sin ninguno de los elementos indispensables para
constituir un trabajo de mérito. El autor, que hace actuar a sus
personajes en un fundo situado a orillas del mar, no consigue
por més que se empefia en ello con verdadero ahinco, darnos
la impresion de que es capaz de sentir y comunicar la emocién
honda y conmovedora de la Naturaleza.

La psicologia de los personajes aparece siempre borrosa y
falsa; y los episodios que forman la obra son mas o menos los
mismos que han hecho célebre el novelarlo de Carlota Braemé.
Agreglese, para terminar, que en el Gltimo capitulo de «Las
inquietudes de Ana Maria» asoma cierto afan de ironia que,
dada la pésitna exposicion de la novela, resulta lamentablemente
innocua, y se tendra una idea aproximada de los valores que
faltan a este libro para constituir un trabajo de mérito.

Las pagodas ocultas, por Vicente Huidobro.

El joven escritor chileno Vicente Huidobro, ha dado a la pu-
blicidad el interesante libro «Las pagodas ocultas», en cuya ulti-
ma pagina se lee la advertencia que transcribimos a continuacion :

«Este libro, a excepciéon de «El patio de los nifios», fué es-
crito en el tiempo que corre entre Noviembre de mil novecientos
trece y Marzo de mil novecientos catorce. Desde entonces lo
conocen casi todos mis amigos».

Como se vé, las pagodas no han estado tan ocultas como lo
deja suponer el titulo de la obra; han tenido acceso a ellas los
complacientes camaradas del sefior Huidobro.

Las docientas paginas de nutrida prosa que forman este libro,
giran alrededor de un motivo bastante zarandeado en los circu-
los de la «bohemia sentimental». Se trata aqui de exaltar el alma
de los poetas, a quienes la muchedumbre desdefia por su falta
de equilibrio y de sentido préactico. Dicho se estd que «Las pa-
godas ocultas», abundan en liricos arranques y en ensofiaciones
un tanto cursis y empalagosas, que recuerdan en algo a los
peores libros de Vargas Vila.

Pensamos que todo escritor debe sentir lo que podria llamarse
la «dignidad de la prosa». En este medio de expresién sélo deben
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decirse cosas reposadas y sinceras, dejando para el verso la tarea
de comunicar intimidades o fantasias. No obstante, el sefior
Huidobro ha elegido la prosa para explicar imagenes como esta:

«Arbol de Invierno, en medio del paisaje melancélico, eres
una plegaria de melancolia que se levanta a Dios».

En resumen: «Las pagodas ocultas» es un libro cursi, en el
cual es posible advertir de vez en cuando que su autor posee
un verdadero espiritu de poeta que, bien cultivado y mejor diri-
gido, construira obras de mayor importancia.

Yo iba solo..., por J. Lagos Lisboa.

Antes de examinar algunas de las composiciones que el poeta
sefior J. Lagos Lisboa nos ofrece en este libro de versos, que-
remos poner de relieve que se trata de un espiritu bellamente
dotado para encerrar en el armonioso mecanismo de la estro-
fa sus sentimientos e ideas, pero que no ha logrado aun con-
quistar su verdadera personalidad artistica. A medida que se
adelanta en la lectura de este libro, vamos advirtiendo que sus
primeras composiciones — seguramente las mas modernas —
aventajan en mucho a las Gltimas, donde el pensamiento es me-
nos vigoroso y la forma se resiente de influencias romanticas.
Los trabajos que constituyen la mitad del volumen carecen de
inspiracion, de vuelo lirico, de profundidad espiritual, abundan-
do en cambio los defectos de expresion y las transposiciones vio-
lentas y asperas. Tal diversidad entre la primera y segunda
partes del libro muestran que el poeta no ha logrado aun su
personalidad propia ni su manera definitiva. En esa misma pri-
mera parte, que hemos elogiado, se observan defectos y vacila-
ciones; se advierte que el escritor no encuentra la palabra ade-
cuada para manifestar su pensamiento y que, muchas veces, sus
composiciones carecen de linea, es decir, que no desarrollan con
propiedad, en sus diversos periodos, el motivo central.

Sin embargo, al lado de esas vacilaciones y defectos, asoma en
tal cual estrofa un hallazgo de estilo, de gracia y de poesia, que
denuncian en el sefior Lagos Lisboa la presencia de un poeta que
ha de realizar con el tiempo las hermosas promesas de su libro.

El artista, que se siente vinculado a las cosas apacibles y fa-
miliares, tocadas de una honda melancolia, sabe en ocasiones
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expresarlas con sencillez, dando a sus palabras cierta emocion
comunicativa y espontanea, como en «Las noches de mi pueblo»
y alguna otra, en que la observacion es siempre acertada y el tono
ajustado a la naturaleza del asunto.

No carece tampoco este poeta, de verdaderos aciertos de ex-
presion que, al asomar en una que otra estrofa, nos permiten
admirar la valiosa tarea que realizara en lo futuro. Véase, por
ejemplo, el fragmento que damos a continuacion:

Y seguimos
en la paz del sendero....
¢Doénde una vez mi bien nos conocimos?
i Yo hace ya mucho tiempo que te quiero!

¢, Cuéndo te vi? Y en dénde ?... j Quién sefiala
la linde a la verdad o a la quimera!
Hay en mi corazon resabios de ala...
y en ti un secreto afan de enredaderal

Quizas yo en otra edad colgué mi nido
de tus ramas fragantes... Y es por eso
que un olor de jazmin desvanecido
suele resucitar cuando te beso !

O este otro:

Seguimos a la vifia. Del estero

se va el ruido apagando y nos parece
que se orilla de nardos el sendero...
i Siempre a la orilla del amor florece!

Corta de pronto nuestros pasos una
vid sarmentosa que a otra vid se amarra,
y apunta como lagrima de luna
un gusano de luz bajo la parra!

Rumorean las hojas, y a la vera,
fingen estremecerse los racimos
como si hasta la vifia compartiera
la emocion que sentimos.

Los chicos gritan a lo lejos, juegan...
Nelly me dice su inquietud por ellos,
y cuando vamos a buscarlos, llegan
coronados de rosas los cabellos.
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Aun en los mismos versos que acaban de leerse, pueden no-
tarse los defectos a que haciamos referencia. Sin embargo, es
justo que elogiemos la obra de quien sabe decir con sinceridad
todas estas cosas, y de quien tiene el espiritu abierto a la emo-
cion intima de la belleza.

Vivir, por Eduardo Barrios — Prélogo de Domingo Melfi.

En fuerza de repetirse — aun cuando no haya perdido por eso
toda su eficacia— ha llegado a ser uno de los lugares comunes
de la critica teatral, el pensamiento de que la obra dramaética
solo puede apreciarse en el marco a que ha sido destinada: el
escenario. Las producciones de este género artistico, considera-
das fuera del dominio que les corresponde, nos parecen edificios
a medio construir: la imaginacion no alcanza a trazar las lineas
que le faltan, ni a forjar, en su amplio mundo fantastico, la ar-
monia de la obra total. Claro estd que no siempre el principio
enunciado se encuentra de acuerdo con la realidad de las cosas,
y que muchas veces la lectura de un drama de Shakespeare, por
ejemplo, nos interesa y nos conmueve, sin que para ello nece-
sitemos la presencia del aparato escénico. Pero es que en tales
produaciones el calor de vida que emerge de sus episodios, la
profundidad del pensamiento y la agudeza de la observacion,
tienen valores propios, que no precisan el elemento complemen-
tario de las tablas para destacarse en su integridad maravillosa.
Sin embargo, no sucede lo mismo cuando se trata de realizaciones
menores, que caen dentro del principio enunciado, siendo de no-
tar que solo el genio, que aparece por excepcion en la naturaleza
humana, escapa siempre a las observaciones generales.

Y si hemos formulado las declaraciones que acaban de leerse,
ha sido con el propésito de puntualizar nuestra situacion res-
pecto a la obra dramética en tres actos «Vivir», que acaba de
dar a la publicidad el distinguido escritor chileno sefior Eduardo
Barrios. Como produccion teatral, realizada con el pensamiento
fijo en los espectadores y en las exigencias del escenario, no po-
driamos adelantar definitivamente si ella resistiria a la prueba
dificil y peligrosa de las tablas. Sin embargo, pensamos que su
accion es excesivamente lenta, y que sus episodios carecen de
verdadero interés dramatico como para despertar el entusiasmo,
la simpatia o la admiracion del auditorio.
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Pero en todo trabajo de esta indole es posible observar dos
elementos fundamentales: la accion, el movimiento dramatico,
y la psicologia de los personajes. Aquél elemento determina prin-
cipalmente en el teatro el éxito de la obra; este Gltimo evidencia
las cualidades que distinguen al talento que la ha construido.

Los dramas de Maeterlinck, verbi gracia, carecen en absoluto
de vivacidad y de interés escénico, siendo casi imposible tras-
ladarlos al teatro; las obras de Nicodemi—y le citamos para
recordar un escritor que nos ofrece episodios violentos, sin re-
ciedumbre psicolégica—se caracterizan por el aspecto anterior.

Queda dicho con esto que la conciliacion de ambos elementos
constituye el grado més alto de perfeccién a que es posible as-
pirar en el género literario que nos ocupa; conciliacién pocas
veces realizada, equilibrio que se consigue con algo mas de lo
que no puede depararnos la Salamanca del proverbio...

Volviendo al drama del sefior Barrios, cabe manifestar, que
no obstante la ausencia en él de verdadero interés dramatico, su
lectura se impone al elogio por la verdad de sus personajes y
por el pensamiento central de la obra. El sefior Barrios muestra
en su trabajo condiciones poco comunes de observador. Por lo
demas, su estilo es correcto, sin floripondios excesivos ni elo-
cuencias indtiles; su realismo descarnado y hondo y su vision
del medio en que actlian sus personajes, penetrante y segura.

A pesar de todo, creemos que no es en el teatro donde el
sefior Barrios encontrara sus mejores triunfos: le faltan para
lograrlos —sin que con esto pretendamos disminuir su valiosa
personalidad literaria — cualidades que creemos indispensables.
Las condiciones que le distinguen, podria aplicarlas con mejores
resultados en la novela o el cuento, que ha cultivado ya en forma
muchas veces admirable. Digalo si no, ese hermoso libro de cuen-
tos que se titula «El nifio que enloquecié de amor», en el cual
el sefior Barrios ha puesto de relieve el punto de perfeccion a
que es capaz de llegar en ese género literario.

Anotemos para terminar que «Vivir» es una obra estimable,
que posee valores realmente positivos, aunque nos deje la im-
presion de que no es, ciertamente en el teatro, donde el sefior
Barrios debe aplicar las aptitudes de su talento.
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PERU
Devaocionario, por Augusto Aguirre Morales— Prélogo de Federico More.

En un pequefio volumen, que recuerda por su impresion y ta-
mafio a las ediciones de los «libros de horas», el escritor peruano
sefior Augusto Aguirre Morales nos ofrece una serie de compo-
siciones en prosa, que ha prologado, con escasa fortuna, el sefior
Federico More.

Este libro, que su autor subtitula «Oraciones, saudades y ho-
milias», pertenece a un indefinido género literario, que vienen cul-
tivando con singular delectacién algunos escritores americanos.
Género hibrido que, sin participar del verso ni de la prosa, per-
mite a sus numerosos partidarios decir cosas poéticas y cursis,
remojadas en un falso sentimentalismo religioso, que tiene su
procedencia en las «Florecidas» del santo de Asis o en «Las Mo-
radas» de Teresa de JesUs.

Las ventajas que presenta el «sistema» que nos ocupa son,
desde luego, considerables: su adopcion comporta, en primer
término, la ventajosa inclusion de quien lo practica en el nimero
de los literatos incomprendidos y, en segundo, otorga al escritor
una credencial que le autoriza a decir todos los contrasentidos
y sandeces imaginables. La responsabilidad no existe en el gé-
nero a que hacemos referencia: no existe la responsabilidad del
estilo —toda vez que se nos muestran los errores gramaticales
como sabrosos arcaismos —ni la responsabilidad del pensamien-
to, que es alli ilogico e insustancial.

Dentro de esa literatura el sefior Augusto Aguirre Morales,
autor de «Devocionario: Oraciones, saudades y homilias», ha
conquistado un lugar prominente, que conservard hasta que se
extingan los hermanos de la «pélida luna».

URUGUAY
Salmos a la vida, por Alberto Lasplaces.

Los versos que el sefior Alberto Lasplaces ha reunido en este
volumen, no contienen en realidad ningldn elemento que los re-

Nosotros g
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comiende, si no al elogio, a la benevolencia de la critica. Se
trata, en efecto, de composiciones triviales y anodinas en las que,
ni por casualidad, se nota un pensamiento original ni una belleza
de estilo, a no ser que se consideren como tales las cuatro lineas
aconsonantadas que damos a continuacion:

No conozco el dolor ni los agravios,
es una fiesta azul la vida mia;
la risa se prend6 de mis dos labios,
justo es pues, a los menos, que sonria.

El sefior Lasplaces, que con tanta gracia acaba de comunicar-
nos que tiene «dos labios», es un escritor que hace versos, mas

que por sincera vocacion, por el deseo de entregarse a un ejercicio
mental bastante dificil...

Libros recibidos:

Hemos recibido los siguientes libros de autores americanos:

«Las letanias extrafias», por Emilio Oribe; «Primicias juveni-
les», por José Elias Florio Palacios y J. C. Castro Garcia; «Ge-
mas primaverales», por A. de Madrid y Campos; «Discursos y
conferencias», por J. D. Moscote; «Rebeldia», por Ricardo Mi-
menza Castillo ; «La sombra inquieta», Por Alone; «Cinco meses
de guerra» y «Las ciencias econémicas y sociales», por Alberto
Lasplaces; «Los optimistas», por JeslUs Castellanos; «Poesias»,

por Nieves Xenes; «La literatura dominicana», por F. Garcia
Godoy.

Nicolas Coronado.
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La intervencion en la provincia de Buenos Aires, por Julio Sanchez
Viamonte. La Plata, talleres Sesé, 1916.

El doctor Sanchez Viamonte, cuya tenaz defensa de sus de-
rechos de ciudadano habitante de la provincia de Buenos Aires
le cuesta la pérdida de su tranquilidad y de buena parte de su
hacienda, recuerda a aquel hombre libre que se llamaba John
Hampden, que sufrié prision y toda clase de violencias porque
se negd a tolerar una arbitrariedad del rey de Inglaterra Car-
los 1. Sabido es que Hampden determind, en cierto modo, la re-
volucién que derrocé a aquel monarca, y fundo la teoria de don-
de derivaron su derecho a la revolucion los americanos del Norte.

El doctor Sanchez Viamonte, tomando como cabeza de pro-
ceso una serie larga de abusos, de los que fué testigo o victima,
presentd al Congreso un pedido de intervencién nacional en Bue-
nos Aires, fundando su proyecto con el discurso que se publica
en el folleto que comentamos y que debe leer todo el que quiera
tener una opinién basada en la realidad de la politica bonaerense.

Los impuestos municipales y las empresas ferroviarias, por Teodoro
Becl. Buenos Aires, 1915.

El doctor Becl ha escrito, con la valentia que lo caracteriza,
el mas franco, el mas profundo y el mas amplio de los comen-
tarios a la ley llamada Mitre, que regula, en cierto modo, la vida
economica de las empresas de ferrocarriles establecidas en el
pais. El doctor Becl se pone por encima de todos los pequefios
intereses, invoca tan solo las legitimas necesidades del pais y con
abundante e inteligente acopio de doctrina y antecedentes, ex-
presa su opinion de que en la Repulblica no existen impuestos
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municipales y que la ley Mitre es contraria a la Constitucion Na-
cional y a intereses fundamentales de nuestra organizaciéon po-
litica y econdmica. Sefiala, ademas, los moviles y finalidad de los
autores de la ley y aplaude la tendencia, manifestada en fallos
recientes de la Suprema Corte Nacional, de restringir los efec-
tos de la ley en cuanto ella exime a las empresas de ferrocarril
del pago de contribuciones municipales.

Legislacién industrial. Anotaciones elementales. Trabajo, (i volumen)

y Contratos, (i volumen), por Telasco Castellanos. Libreria Dante.
Cordoba, 1916.

Son dos libritos escritos por un sefior que, a pesar de ser «pro
fesor suplente de legislacion industrial de la Universidad de Cor-
doba», carece en absoluto de criterio cientifico, aptitudes didacti-
cas, método y correccion de lenguaje.

El autor habia hecho algunas lecturas sobre cuestiones de dere-
cho industrial y no se le ocurri6 nada mejor que publicar una
mala rapsodia de ellas en que muestra y luce su incomprensién de
los problemas y su infantilismo.

No puede pasarse en silencio la hérrida literatura en que se
complace el autor de estos libros que no honran, con seguridad,
la universidad mediterranea.

No obstante los defectos comunes, se nota cierta pequefia supe-
rioridad en el volumen titulado: Contratos, en el cual el autor
solo se refiere a leyes y conceptos hechos.

La delincuencia en la ciudad de Buenos Aires, <le 1904 a 1913, por Clo-
domiro Cordero. Buenos Aires. L. J. Rosso y Cia. 1915. 1 folleto de
44 péaginas

El doctor Clodomiro Cordero, ha presentado a la Facultad de
derecho este pequefio libro como tesis doctoral. Hecho, sin duda,
con premura, — defecto comdn de todas las obras de esta indole,
—el libro trasunta un hombre inteligente e ilustrado que sabe
escribir pero que no ha podido ni informarse debidamente, ni
pensar con tranquilidad, ni desarrollar con método el vasto tema
que se propuso estudiar.

El autor sostiene que la vida social de nuestro pais, durante la
Colonia y la Independencia, hasta que llego el alud inmigratorio
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se «caracteriza por una moralidad acentuada. La vida es simple,
modesta, tranquila, provinciana» (pag. 13). Pero viene el extran-
jero: «El extranjero ha sido para el nativo un «hombre de presa»
que amparado por leyes imprevisoras, ha explotado su hidalguia
y generosidad caracteristicas. El despojo inicuo, la usura, la fal-
sedad en los contratos, han sido las armas del «gringo». .. que ha
importado los' vicios y las perversiones morales y fisicas de un
continente decrépito» (pag. 15).

+ En una obra de ciencia como pretende ser ésta, dado su destino,
no es admisible que se arriesguen opiniones como la transcripta
sin justificarlas con documentos o estadisticas. Nos permitira,

pues, el distinguido autor que disintamos en la opinién y en el
método.

Crimen y herencia, por el doctor Alejandro Gancedo (hijo). Buenos Ai-
res, L. J. Rosso y Cia. 1916. 1 vol. de 275 paginas.

Se trata de una serie de observaciones, generalmente ajenas,
que el autor reproduce, coordina y glosa en una forma ligera y
superficial, sobre materias que, por el contrario, exigirian 0 ex-
plicacion mediante labor mental intensa o investigacion trabajosa
y profunda: la justicia, la vida, el medio, el organismo, la heren-
cia biologica, el crimen, la responsabilidad.

He aqui un péarrafo caracteristico del autor, que, a la vez,
enuncia la tesis del libro comentado: «Que los Codigos miren en
el criminal como en el ladron, mero instrumento con el que tra-
baja la fatalidad del tiempo, del lugar, de la naturaleza; para él
sea la carcel, hospital, fragua y escuela; y la moral tenga para
sus actos el perdon que le dispensa la ciencia bajo la sonrisa del
cortesano.. .» (pag. 274)

Es un libro chirle, y al terminar su lectura se busca en vano
cual pudo ser el motivo que indujo a escribirlo. EIl doctor Gan-
cedo no aumenta con este libro, sin duda, la buena fama que haya
podido adquirir con libros tan importantes, a juzgar por los ti-
tulos, como Sociologia Zooldgica, Nueva teoria de la ciencia, El
derecho administrativo en la democracia. Un fenébmeno cdsmico,
La Argentina: su evolucién, Conflictos juridicos, Julio César y
la guerra actual y tantos otros como ha escrito.

22 -
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Heme aqui perplejo, ante la hoja de papel en blanco. Debo
hablar de la produccién teatral de estos dos Ultimos meses y son
tantas las obras estrenadas, que el espacio de que dispongo
me resulta insuficiente para extenderme en consideraciones sobre
cada una de ellas. Pero, en realidad, son todas merecedoras de un
largo comentario? Estaria por decir que si, pues cuando no es la
obra misma que lo sugiere, es el autor, por sus antecedentes lite-
rarios o... sociales, quien lo reclama.

Aunque con suerte desigual, aun se sostienen en pie las tres
compafiias nacionales que iniciaron este afio la temporada teatral.

En el Apolo, desde el 28 de Julio, noche en que se estreno,
para felicidad de la empresa, EI movimiento continuo, de los
sefiores Armando Discepolo y Rafael José de Rosa, no se renueva
el cartel, manteniéndose esta obra con éxito cada dia mayor. Y
en verdad que lo merece, porque dentro del género inferior a que
pertenece, de comedia hilarante, es una pieza bien construida, de
recios caracteres y sana alegria desbordante, que se comunica al
publico y justifica su triunfo.

En cambio, el teatro Buenos Aires, en el mismo espacio de
tiempo lleva estrenadas cinco obras. ; Débese ello a la inferioridad
de la produccion ? Seria injusto afirmarlo. Raro caso en verdad el
de este teatro. Con una compafiia mas que discreta, dirigida por
el selecto espiritu de Angelina Pagano, quien se ha propuesto —
con tenacidad merecedora de aplauso — mantener la dignidad
del cartel, no ha conseguido que su publico sostenga, siquiera
quince dias, alguna de estas obras.

Asi han pasado fugitivamente por el escenario, Los arbitros,
bella comedia de Raul Casariego, que no pudo repetir el so-
nado triunfo de su anterior obra El distinguido ciudadano, a
pesar de ser ésta una tentativa de arte superior; Los astros, nuevo
error dramatico del reputado escritor José Ledn Pagano, inexpli-
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cable traspié de un autor de su cultura y experiencia teatral;
Rozas, comico drama historico de Belisario Roldan, escrito en
pedestres versos, sin otra preocupacion artistica que la de inte-
resar la cursileria literaria de cierto publico, y aun asi no logra-
da; La tdnica de fuego, fuerte y sobria comedia de Samuel Lin-
nig, joven escritor al que veiamos con dolor actuar en ciertos
escenarios indignos de su talento, pero que con esta obra sere-
namente pensada y bellamente escrita, se rehabilita de sus yerros
anteriores; y por ultimo Rejas de oro, valiente y hermosa come-
dia en tres actos de Alberto E. Uriburu, que nos ha revelado un
novel autor, del que mucho bueno puede esperarse.

Este extrafio resultado, desorienta, y con razon, a empresarios
y a autores. Porque si bien es cierto que a veces se justifica la
preferencia del publico por una buena obra comica, y su desdén
por un drama mal realizado, hay casos, como el de La tlnica
de fuego, por ejemplo, en que es necesario convenir, que sélo la
incapacidad del publico para apreciar sutilezas psicoléogicas, ex-
plica su fracaso. Bella prueba de que Unicamente el mas puro
esn¢>bismo sostiene las temporadas extranjeras del Odedn. Segu-
ramente no prestan nunca atencion a lo que pasa en el escenario,
porque en tal caso, el teatro francés contemporaneo, por fuerza
habria acostumbrado a esa sociedad a gustar y preferir las obras
que no estan cortadas por el patrén de Amores y amorios.

El estreno de Rejas de oro, nos ha permitido observar varios
hechos curiosos, y entre éstos, como principal, la actitud de cri-
ticos y autores. Pero, sefiores, ¢no nos han estado moliendo la
paciencia hasta ayer, con el estribillo de que en nuestro medio
en formacién no se puede ni se debe ser muy exigente con los
escritores y que todas las obras deben juzgarse con un criterio
relativo, no olvidando que son cosas de América? ¢Por qué en-
tonces tanta severidad con los pequefios defectos que contiene
esta obra primeriza, escrita por un joven de 20 afios, y muy su-
perior, sin embargo, a muchas de los colegas que peinan o estan
a punto de peinar canas?

Para calificarlos, se me viene a los puntos de la pluma el titulo
de una obra, que precisamente se estrenaba la misma noche que
Rejas de oro. Y a proposito, no ha faltado quien dijera esa no-
che, que felizmente venia de asistir al estreno de ese intenso
drama criollo, cuyo recuerdo le resarcia de las banalidades que
estaba oyendo.
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Por curiosidad, hemos ido a conocer esa pequefia obra maestra.
No bien se alzo el telon y pronunciaron los personajes visibles,
media docena de palabras, pude anticipar a los amigos que me
acompafiaban, el desenlace de la obrita. Con todos los defectos
de las obras gauchescas relegadas al olvido hace rato, carece en
absoluto de las cualidades que a algunas de aquellas hizo tole-
rables.

Mala como realizacion escénica, pésima en la forma literaria,
precisamente porque el autor quiso hacer literatura cuando no
debia. En efecto, pocas veces hemos visto en el teatro escena
més falsa que aquella en que el protagonista de la obra, al des-
cubrir la traicion de su mujer, se pone a discurrir, con su hijo
en brazos, sobre las diversas clases de i'iboras existentes. ;No
sabe ese sefior que el gaucho es hombre de hechos y no de pa-
labras indtiles?

Y nada digamos de las ideas de la obra, en la que se maldice
el triunfo de la civilizacion y se llora la muerte de la barbarie
gaucha. Bien es cierto que la civilizacion esta tan lamentable-
mente representada en este drama, que en nada se diferencia
de la barbarie.

En el teatro Argentino, tres son las obras que han desfilado
por el cartel : 24 horas dictador, nueva y feliz creacién del mas
fecundo de nuestros comediografos, don Enrique Garcia Velloso,
sirvié para poner una vez mas de manifiesto las geniales condi-
ciones de intérprete del popular actor Florencio Parravicini. En
esta obra nos ha confirmado en nuestra vieja creencia de que en
él hay pasta para un actor tragico, tan grande como el comico
que conocemos. Siempre recordaré con sentimiento su oposicion,
cuando hace tres afios le propuse, en nombre de Joaquin V. Gon-
zalez, la interpretacion del Neron de Crawford, traducido por él.
Gonzélez veia también un tragico en Parravicini. Pero éste tuvo
miedo de que el publico se riera, sélo al verlo aparecer en escena
y que la obra fracasara. Mantengo mi opinién en contra, y no
desconfio de verla justificada algin dia.

24 horas dictador, puede anotarse entre los aciertos escénicos
de Garcia Velloso. Y no viene mal aqui lo de acierto, porque este
fenomenal autor, escribe sus innumerables obras tan sin reposo
y reflexion, que es verdaderamente cosa de milagro que le re-
sulten después tan bien construidas. Pero es que ninguno entre
nuestros autores', posee como él el dominio de las tablas. Conoce
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a la perfeccion el manejo de sus titeres. Lastima grande que con
este conocimiento de la escena y su cultura, tan superior a la de
la mayoria de sus colegas, no nos haya dado aun su obra maestra.
Siempre sus comedias, aun siendo muy buenas, resultan infe-
riores a lo que él es capaz de dar. Esperamos pues, que, pasada
ya la época de las necesidades perentorias, sosiegue un poco su
movil espiritu y escriba por fin el drama que lo coloque por con-
senso unanime, en el lugar que le corresponde en nuestra historia
del teatro.

Las otras dos obras estrenadas en el Argentino, fueron Papa
y mama de Ricardo Hicken, comedia jocosa del mismo autor de
la tan celebrada Maridos caseros, y Don Pancho Varela, malisima
comedia en tres actos del sefior Alberto Vacarezza y que no nos
explicamos por qué oculta razén pudo elegirla para su beneficio
el primer actor don Pablo Podesta.

Resumiendo, pues, nos encontramos con un haber de diez obras
en dos meses, lo que nos puede enorgullecer por la cantidad, si
es que juzgamos estas cosas estadisticamente, como es costumbre
en este pais, sin importarsenos de que la calidad haya sido in-
ferior.

Alfredo A. Biancih.



A PROPOSITO DE “HUEMAC”

Hemos recibido y publicamos:

Sefiores Directores de Nosotros.

Me permito enviarles estas lineas que no tienen la pretension
de ser «un articulo». Son el resultado de algunas ideas sugeri-
das por la lectura de la crénica musical de «Huemac», firmada
por G. Talamén.

No espero que ellas sean publicadas en el proximo nimero de
Nosotros, pero en cambio estaria muy satisfecho si el autor del
articulo quisiera explicar y precisar esta «alma india» con la
cual nos quiere dotar a todos los argentinos.

«El drama musical americano es un hecho»

El drama. — Si cambiamos los trajes y los nombres, la histo-
ria de Huemac es una leyenda de un pais cualquiera. El rey ena-
morado, una reina celosa, su desvanecimiento (por qué?), un
coro de vestales, sacerdotes, soldados, danzas desenfrenadas. Una
bella hechicera que usa de un filtro para cautivar al rey, y que,
como Salomé, danza para fascinarlo; el duelo, el incendio del
palacio, las quejas del rey, todo eso no es esencialmente indio.
El conquistador espafiol podemos transformarlo en el conquis-
tador de una region de Europa, de Asia 0 de América. La leyenda
es banal y en su esencia, universal.

Las decoraciones. — «Obra original y bella», segun la opinion
del sefior Talamén, no pueden tampoco tener la pretension de
crear una escuela.

En su conjunto, dan la impresion de la escuela rusa, debido
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al atrevimiento y contraste del colorido. La gruta en la roca, el
palacio incrustado en otra roca con su tradicional escalinata, el
templo en forma de piramide precedido por otra escalinata, ha-
cen pensar, involuntariamente, en cosas ya vistas, «vieux jeu»
en el teatro: Aida, Salomé, etc., etc... Solamente algunos jero-
glificos y dos o tres dioses género Budha, dan un poco la impre-
sion de un indianismo mas o menos convencional. Estamos, pues,
muy lejos de una creacion. Los trajes, con sus consabidas plumas,
es lo Gnico que ayuda la imaginacién del espectador para trans-
portarse a tiempos remotos.

La madsica... americana?...

El Preludio no hace presentir un drama indio.

Las escenas de Amor y de Encantamiento tienen el espiritu
y la forma de las escenas de ese género en todas las obras liricas.

La escena del Filtro es, musicalmente, una imitaciéon de lo que
hemos convenido en llamar «arabe».

Todas las partes Sinfénicas pueden aplicarse a cualquier tema
dramético aunque no sea americano. Pues no basta usar algunos
temas indios, cuyo origen cierto se desconoce, para dar a la obra
un «alma india». El autor de la cronica habla de «emocién nue-
va, rasgo personal» : cierto, porque el musico tendra un tempe-
ramento, una personalidad, en su manera de sentir, pero «emo-
cién muy americana», no. Esta dominada por la influencia europea
de la cual es imposible escaparse, cosa que sucede a todo argen-
tino, hijo o descendiente de europeos, que ha ejecutado, oido y
sentido obras europeas, y que no ha oido, no ha visto ni sentido
nada indio. EI muisico se apoya forzosamente en principios eu-
ropeos, fundamentales e indiscutibles. No hay que confundir
«inspirado del indio» y «sentido en indio». Para esto seria nece-
sario que los autores de «Huemac» fueran descendientes de in-
dios, y que para evitar todo contagio europeo hubiesen continuado
a vivir en indio. ¢(Poseen Puccini y Mascagni el alma americana
0 japonesa cuando escriben: «La fanciulla del West» o0 «lris»,
0 «Madame Butterfly»? Posee Rymsky Korsakof el alma persa
cuando escribe «Sheherezada»?

La Instrumentacién, tiene cierto color exético, inspirada en
instrumentaciones ya oidas, en obras pertenecientes a las escuelas
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modernas rusa yfrancesa. Entre paréntesis, el sefior Talamoén
deberia estar mejor informado y sobre todo més directamente,
de la opinion del maestro Messager, el cual seria el primero en
sorprenderse de lo que le hace decir en su crénica de Nosotros.

El Resumen, «Huemac» oido en Concierto; para el auditor que
ignorara el libreto, jamés sabria que se trata de un drama indio.
Tendria algunas impresiones exaticas con las danzas y los can-
tos populares, pero sin precisar su indianismo. Bien dice el autor
de la cronica, «la obra no pierde nada de su interés», si, el mu-
sical, pero desaparece su americanismo.

La musica. .. Nueva escuela?...

Citando todavia la crénica: «amenazado por una esterilidad y
una falta de personalidad».

Eso llegaria fatalmente si desde ahora, siguiendo esa llamada
nueva escuela, los compositores argentinos escribieran sobre te-
mas indios, con una llamada «alma india», que yo llamaria «alma
postiza». i Qué monotonia! Los musicos no podrian avanzar ni
perfeccionar su arte, estarian condenados a dar vuelta siempre
dentro del mismo circulo, limitando las expansiones del tempera-
mento.

El sefior Talamo6n habla de «falta de sinceridad», «imitacién».
Creo que es mas sincero, siendo de raza blanca, escribir y sen-
tir con el alma de esa raza.

Contindo citando: «definitiva bancarrota de la raza». Como
descendiente de europeos, protesto. La raza argentina no es la
raza india, el conquistador blanco, mencionado y aparecido en
«Huemac», nos ha dejado el sello inmortal de su raza.

El autor de la crénica podra decir que yo no he sentido el ame-
ricanismo (indianismo?) de la obra, el alma con la cual quiere
vestir a «Huemac» ; me juzgaré que pertenezco al nimero de «los
ciertos intelectuales europeizantes», de «los mediocres» ; yo le res-
ponderé que me felicito de ello, porque eso es una prueba de
gue yo, argentino, que amo a mi pais lo mismo que mis herma-
nos, también argentinos, nada tengo que ver con esa raza india.

Un amigo de Nosotros.
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Ideas e ldeales, por Enrique Dickmannn. — i vol. de 235 pags. Edito-
rial Prometeo. Valencia, 1915.

Para elevar sobre seguros cimientos un edificio, es indispensa-
ble el material solido y son necesarios los elementos de juntura,
de enlace: el ladrillo o la piedra y la mezcla. 1

En la construccion, ademas de una ideologia, con su basamento
tedrico y sus finalidades préacticas, es indispensable también el
material solido, de terca consistencia, y son necesarios, muy ne-
cesarios los elementos de fusion, de juntura, de enlace.

El libro de Dickmann es un libro-mezcla.

Contiene una treintena de articulos sobre diversos temas des-
arrollados con simplicidad agil y atrayente. Abarcan desde la
nota intima, desde el calido relato personal hasta el estudio de
lo- ; rob’cmas demograficos y de nuestro régimen impositivo, ha-
ciendo bien visible la inclinacion del autor al analisis amplio de
las actuales cuestiones sociales.

Hay trabajos en que la feliz expresion o la certera forma
grafica usada, esquematizan un criterio, un concepto o un método.

El estilo es sencillo, abundoso en gradaciones, repleto de ad-
jetivos. Al leer estas paginas parece que se oyera a su autor.
Hay en ellas sinceridad y espontaneo ingenio.

I’'na amarga ironia adereza ciertos pasajes, y el gesto hiriente
y combativo presta recia expresidon a las notorias opiniones del
conocido parlamentario.

«ldeas e ideales» es un volumen de divulgacion de los princi-
pios socialistas, de los claros propésitos y de la actividad cons-
tante de este Partido en nuestro pais. En él, a consideraciones
politicas de fondo, se unen apreciaciones de tactica, reveladoras
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de un temperamento en que el dogmatismo de la doctrina se
ductiliza con la observacién real de la vida y se complementa
con un estimable caudal de experiencias.

Los conglomerados criollos tradicionales — lldmense demdcra-
ta-progresista, conservador o radical —son atacados por Dick-
mann en su Unico caracter de facciones inorganicas con fines
exclusivamente electorales. Opone a la politiqueria astuta, vacua,
palabrera, a la politiqueria picaresca, la politica sensata, encau-
zadora de potentes movimientos sociales y con funciones de
equilibrio en el juego de los diferentes y contrapuestos intereses
econdmicos.

Este libro trata, reducida y nitidamente, de un sinnimero de
asuntos. Es amena e interesante su lectura. J. M. Monner Sans.

El ideal argentino y el socialismo, por el diputado nacional doctor Au-
gusto Bunge. Libreria de «La Vanguardia». Buenos Aires, 1916.

El doctor Augusto Bunge, fecundo hombre de ciencia y de
accion, acaba de publicar en un folleto de 85 paginas, «como tri-
buto de un socialista a la memoria del Congreso de Tucumans,
un ensayo sobre El ideal argentino y el socialismo, rico de ideas
y por tanto digno de ser leido. El autor en él defiende a los so-
cialistas del cargo de antipatriotas y antiargentinos que suelen
dirigirles sus adversarios, y muestra por oposicion a tan infun-
dado juicio, cdmo «la accion socialista es en la Argentina here-
dera de los pensadores que mas decisiva influencia han ejercido
sobre su progreso...» No que los estadistas a que él se refiere,
empezando por Rivadavia, hayan sido socialistas (acaso fueron
enemigos de tal doctrina), sino que «sus aspiraciones nacionales
se actualizan en la realidad politica argentina, como parte de
los ideales de la democracia social». Como en aquellos grandes
forjadores de la nacionalidad hubo una voluntad constructiva y
la tradujeron en hechos, asi la hay ahora en la clase trabajadora
organizada que lucha por forjarse ella misma su destino.

Todo esto lo explica ampliamente el autor en varios capitulos
en Ic\s cuales es analizado el pensamiento social argentino en las
diversas etapas de nuestra vida independiente, para llegar a la
conclusion de que lo argentino es intemacionalista—en la mas
alta acepcion del vocablo, y «por consiguiente, puede y debe
decirse que el ideal argentino es integralmente socialistax».
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Un folleto que merece ser leido: contiene méas vistas perso-
nales e interesantes desarrollos de las mismas, que muchos libros
de grande aparato.

Ensayo de Hagiografia Argentina, por Clemente Onelli, Buenos Aires,
MDCCCCXVI.

Alfombras-Tapices y Tejidos criollos, por Clemente Onelli, Buenos
Aires, MDCMXVI.

Don Clemente Onelli, simpatico y singular espiritu de inves-
tigador y rebuscador, trata en estos opusculos, editados con el
mejor gusto, de dos distintos temas igualmente gratos al espiritu
de los que aman las viejas cosas de nuestra tierra.

El primero es una rapida revista hagiografica colonial y de
los primeros lustros de la independencia. Con espiritu, no ya de
creyente, sino de estudioso, el sefior Onelli ha recogido por toda
la Republica un cuantioso nimero de interesantisimas reliquias
de culto familiar, estatuas de virgenes y santos, grandes y chicas,
y mas o menos toscamente talladas en diversas maderas, cuando
no en yeso; crucifijos, telas, medallones, etc., y en este opusculo
las describe ahora, con carifiosa atencion de coleccionista y son-
riente benevolencia de artista. Poco o nada se ha hecho en este
terreno entre nosotros; por eso el sefior Onelli que abre de par
en par la puerta a estas investigaciones, que aportan valiosos
materiales a las ciencias arqueoldgicas, y ain a las sociales, se
ha hecho acreedor al aplauso de quienes no desdefiamos ninguna
contribucion al pleno conocimiento del hombre, de sus aciertos y
de sus errores.

Diez laminas con cerca de cincuenta clichés, ilustran este
estudio.

En el otro opusculo describe el autor los tejidos criollos que
ha venido reuniendo poco a poco desde muchos afios con aquel
mismo espiritu de anticuario y de artista, al que nos hemos refe-
rido més arriba. Su coleccién se compone de poco mas de dos-
cientas piezas, reunidas lentamente en mas de veinte afios: de
ellas ha elegido una corta serie como tipos principales de la in-
dustria criolla, y examinandolas y describiéndolas con amor,
como cosa propia, sin pretensiones de técnico, ni de arquedlogo,
ni de etndlogo — dice — ha compuesto esta monografia. Diez ta-
blas en negro, con 38 figuras, y ocho en colores, con 28 tricromias,
ilustran acabadamente la descripcion, mostrandonos telares, mo-
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filias, moldes, instrumentos! de tejer, alfombras, sobrecamas,
encajes de randa, frazadas, sombreros, matras, ponchos, tapices,
tejidos de toda clase, algunos de ellos magnificos. Con razén
quiere el autor que esta industria criolla resurja y vuelvan a
trabajar los telares a mano; con razon encuentra en su prosa,
no muy correcta por extranjeriza, acentos inspirados cuando
alaba las iniciativas del ex gobernador Carcano, de Cérdoba, y
del gobernador Padilla, de Tucuman, en el sentido de rehabilitar
al calor oficial aquellos primitivos telares, haciendo que las vie-
jitas criollas transmitan su técnica sencilla, pero casi desconocida,
a las jovenes, a fin de que se conserve tan excelente tradicion,
acaso futura fuente de riqueza para las provincias interiores.

Introduccion al estudio del Derecho Indiano, por Ricardo Levene,

Buenos Aires, 1916.

El doctor Ricardo Levene ha publicado en un folleto su con-
ferencia inaugural del curso complementario de introduccion a
las ciencias sociales y juridicas, leida en nuestra Facultad de
Derecho el pasado 3 de Agosto. El activo historiador y catedréa-
tico, se ha propuesto, y lo estd realizando, estudiar en su curso
el Derecho Indiano, no ya exclusivamente a través de la legis-
lacion, sino en la viva realidad. Expone a este respecto, en dicha
conferencia inaugural, sus ideas: La necesidad de hacer la histo-
ria colonial, hasta hace poco despreciada y arrumbada, como ex-
plicacién de la historia del dltimo siglo; la dificultad suma que
encuentra el estudioso para orientarse en aquel mar de hechos,
que debe seleccionar y clasificar; la inconveniencia de analizar
aisladamente el fendmeno juridico, puesto que éste, y lo mismo
los deméas fendmenos sociales, arrancan de los hechos econémi-
cos; la obligacion de remontar los fendmenos juridicos hasta sus
origenes. Asi se vera como toda la legislacion indiana es un
complejo proceso «que se produce a impulsos de necesidades y
aspiraciones que se renuevan sin cesar» ; como «al término de la
dominacion espafiola era un enorme organismo por cuyas entra-
fias ha corrido vida y calor»; «el fruto de los siglos: arbol fron-
doso, alimentado y fecundado por la tierra».

«Asi, pues, mucho antes que Savigny demostrara a Thibaut los
errores sobre su pensamiento relativo a la legislacién cerrada y
uniforme, Espafia habia ensefiado a Ameérica, como se elabora,
con el concurso de los tiempos y las costumbres, el Cédigo de una
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nacion... La patina de los tiempos ha descubierto reluciente
el genio juridico de Espafia, que nace en la legislacion forai y
culmina en las leyes de Indias».

A continuacion expone el doctor Levene el plan de trabajo que
seguira en su curso, estudiando a la vez la funcion social ; poli-
tica y econdmica, y la organizacién juridica; y si él reconoce que
tendrd que vencer grandes dificultades en su breve curso, y de-
clara que poco podran hacer profesor y alumnos ante la vastedad
de la materia, nosotros, tomando en cuenta todo ello, hemos de
felicitarlo por su iniciativa de catedratico moderno que conoce
su obligacién y justifica su honroso titulo.

Las facultades extraordinarias y la suma del poder publico, por Joa-

quin Rubianes, Buenos Aires, 1916.

El doctor Joaquin Rubianes, distinguido jurisconsulto muy
versado en cuestiones constitucionales, explica histéricamente y
defiende en este folleto antes publicado en la Revista Argentina
de Ciencias Politicas, el articulo 29 de nuestra constitucion, que
prohibe al congreso otorgar al poder ejecutivo, facultades ex-
traordinarias o la suma del poder publico u otras sumisiones y
supremacias.

El doctor Rubianes, en una exposicion clara y metddica, va
siguiendo paso a paso tanto la historia de los gobiernos argen-
tinos que fueron investidos, antes de Rosas, con facultades ex-
traordinarias, como las tentativas para impedir su otorgamiento
en lo sucesivo, anteriores a la convencion de 1853. Demuestra asi
«que la dictadura ha sido el estado normal de los gobiernos que
se sucedieron desde 1810 hasta 1852» ; declara «que podria tam-
bién demostrarse que los ejecutivos posteriores a esta fecha, no
se han independizado de la influencia de esos antecedentes dicta-
toriales», y saca como deduccién «la necesidad de la existencia
de la clausula constitucional que tan enérgicamente condena el
retorno a las exageraciones despéticas de tan dolorosa memoria»
— contra todos aquellos que consideran dicha clausula superflua
y anacronica.

El trabajo femenino, por Carolina Muzilli. Buenos Aires, 1916.

Solicitada en 1912 por el Museo Social Argentino, la sefiorita
Carolina Muzzilli, conocida propagandista de los ideales de ele-
vacion material y moral de la mujer y del nifio, escribié una va-

23
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liosa monografia sobre El trabajo femenino en nuestro pais, a
fin de concurrir con ella a la Exposicién de Gante de 1913. La
presente monografia no es mas que un extracto de la citada, que
fué premiada con diploma y medalla de plata en la seccién Eco-
nomia Social de dicha Exposicion. «No quiero hacer de este estu-
dio una péagina sentimental ; he dejado a los nimeros toda su fria
elocuencia» — dice la autora, y por cierto que esos ndmeros
hablan al corazon. ¢(Analizarlos aqui? No es posible; pero si in-
dicamos al lector la atenta lectura de ese folleto con sus intere-
santisimas estadisticas y las breves pero sabrosas notas que las
comentan.

La educacion en la campafia. Proyecciones técnicas y sociolégicas,

por J. Barcon Olesa. Buenos Aires, 1916.

El sefior J. Barcon Olesa, que fué subinspector de escuelas
de la provincia de Entre Rios, expone en un volumen de mas de
doscientas paginas, una serie de interesantes observaciones y
acertadas ideas que aquéllas le han sugerido, respecto a nuestras
escuelas rurales, a lo que son y a lo que deben ser.

Comprende el libro tres partes. En la primera estudia el autor
las actuales escuelas de la campafia de Entre Rios, asi las pro-
vinciales como las ruso-alemanas y judias, sefiala sus inconve-
nientes e indica las mas inmediatas reformas que en ellas debie-
ran introducirse; expone en la segunda una sintesis de la peda-
gogia «Montessori», cuya aplicacion en nuestras escuelas rurales
cree que daria excelentes resultados; y en la tercera plantea y
resuelve la cuestién de cual ha de ser la nueva escuela y el
futuro maestro, manifestandose partidario decidido de una es-
cuela que eduque en primer término la voluntad y el caracter.

Es un libro que pueden leer con provecho quienes se ocupan
de estos problemas.



NOTAS Y COMENTARIOS

«Nosotros» y la prensa.

Nuestro noveno aniversario, celebrado con el Gltimo ndmero,
cuya aceptacion por el publico ha sido completa, asi por la varie-
dad y seleccion de las colaboraciones, como por la abundancia de
la informacion critica, también ha merecido el aplauso unanime
de nuestra prensa.

Todos los diarios han tenido para Nosotros una buena palabra
de elogio y de estimulo, y la mayoria ha transcripto nuestra nota
sobre el aniversario, reconociendo la exactitud de su conte-
nido. La Prensa, La Argentina, La Mafiana, La Vanguardia, Dia-
rio Espafiol, La Patria degli Italiani, 11 Giornale d’ltalia, El Dia-
rio, La Razon, La Epoca, La Union, Tribuna, Ultima Hora, Cri-
tica, Roma, todos nos han enviado su fraternal saludo, que agra-
decemos sinceramente La autorizada Revista Argentina de Cien-
cias Politicas nos declara, «nuestra mejor revista literaria» ; la
importante Revista de Ciencias Econémicas, también nos ha dicho
su caluroso elogio con la firma de su director; igualmente Nue-
vos Tiempos, Proteo y EIl Hogar.

Del exterior, de donde continuamente nos llegan honrosisimas
voces de aplauso, han llegado ya a nuestra mesa de redaccién dos
notables comentarios de La Razon y El Tiempo de Montevideo
acerca de nuestro noveno aniversario.

En la imposibilidad material de transcribir todos los sueltos
mencionados, sélo lo haremos con uno, el de El Diario, que una
vez mas define por boca ajena—y eso nos complace vivamente
— el criterio que siempre nos ha guiado en la orientacion de esta
revista. Dice:

«Las revistas literario-cientificas tienen entre nosotros vida
poco amplia y generalmente poco larga. Las causas no es de este
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momento analizarlas. Viene, pues, a ser una excepcion y una ex-
cepcion muy simpatica, la existencia de Nosotros, incorporada
ya con vigor propio a la marcha del periodismo de ese orden, y
vinculada en todos los centros in‘ dectuales.

Nosotros acaba de cumplir nueve afios, y con ese motivo ha
editado un ejemplar muy completo y nutrido con material de ver-
dadera seleccion.

La robustez de Nosotros, — pues nueve afios de vida propia,
revelan robustez en estos fendmenos del periodismo argentino, —
responde a la habilidad, al teson, al empefio con que sus directores
saben encaminar esa publicacidn, ajena a circuidlos, a pequefie-
ces, apartada de vanidades personales y no creada para utilidad
de determinados intereses mezquinos Sino para prestar servicio
a las letras nacionales, dar tribuna a los espiritus salientes de la
juventud, alentar nobles impulsos de estudio, poner en contacto
las inteligencias.

Todo esto, decimos, ha sido realizado con verdadero tacto y
eficacia. El noveno aniversario de su aparicion, lo celebra por tan-
to Nosotros en medio de estas legitimas satisfacciones.»

Importante advertencia.

La carestia del papel, que se acentda de dia en dia y es ya en
todo el mundo, singularmente para el periodismo, un grave pro-
blema, ha acabado por afectarnos también a nosotros, y no
podia ser de otro modo. El papel en que invariablemente hemos
impreso la revista durante su ya larga vida, se ha terminado en
plaza; como consecuencia de la susodicha carestia todos los tipos
de papel de lujo similares han cuadruplicado su precio, sin que
se vea por el momento la posibilidad de que la situacion mejore,
sino muy al contrario; esto nos ha obligado, como por lo demés
ha obligado a casi todas las empresas periodisticas, a afrontar el
problema econémico que dicho encarecimiento nos crea, impri-
miendo la revista en un papel de calidad inferior al usado hasta
el presente fasciculo. En compensacion, la revista aumentara el
nimero de sus paginas, de 112 que ahora tiene cada numero, a
128 ¢ 134, con lo cual el lector que en estas paginas busca antes
gue nada una amplia informacion sobre la vida intelectual ar-
gentina, saldra ganando.
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No cabia otra solucion, y el lector no se sorprendera sin duda
de ella.

José Echegaray.

Ninguna personalidad del ochocientos espafiol mas inquietan-
te. Politico activisimo, hombre de ciencia, poeta, dramaturgo ;
no podia abarcar mas un solo hombre. Y en los mas de esos as-
pectos de su vida, siempre audaz, siempre fecundo, siempre dis-
cutido y no pocas veces admirado como un verdadero empera-
dor de los espiritus. De aqui la inquietud que produce en toda
alma cauta. Se quisiera por momentos darle por enterrado en
los siglos con toda aquella obra suya inmensa y disparatada;
pero otras veces, un vuelco de la conciencia, una reflexion, sus-
citan la duda, y el juicio, por lo menos, queda en suspenso. ¢Quién
fué Echegaray? (qué hizo Echegaray? ;cuél es su valor, sus
meéritos? Algunos, muchos, ya dieron su fallo en el pleito. Es
una mentalidad de primer orden — dijeron unos; — es un medio-
cre estupendo — corrigieron otros, y al afirmar esto Gltimo era
como si dijesen, que don José, aquel don José fabuloso y arroba-
dor habia elevado a primera categoria la mediocracia. Ni con
unos, ni con otros por hoy. Su obra de politico no podemos juz-
garla aqui; su ciencia, tal vez nos resulte un poco simplista,
obra de vulgarizador ; quiza su teatro choque reciamente a nues-
tra sensibilidad; pero Echegaray, dramaturgo, llena toda una
época de la historia espafiola, y esto requiere meditacion. De qué
modo ocupa esa época de la historia de su patria, es lo que se
ha de estudiar. A nosotros, por lo pronto, se nos ocurre que esta
fuera del cauce légico de la escena dramatica espafiola; su teatro
nos llega como una prolongacidon forzada del teatro romantico
iniciado en Espafia por Martinez de la Rosa, y no aseguraremos
que supere al de todos sus antecesores. Tamayo, poco anterior a
él, y Felit y Codina, coetaneo suyo, le superan en modernidad,
en progreso. En estas dos figuras y no en Echegaray, estdn mas
bien los precursores inmediatos espafioles de Benavente, que es
decir, del teatro espafiol novecentista. Sintetizando, podria de-
cirse que la tendencia romantica es el tronco comin de donde
arrancan, Ayala, Tamayo y Codina, por un lado, y Echegaray,
por otro, y que Echegaray, si tuvo tanto talento como aquellos

23 %
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no dejo de ser, por eso, mas atrasado. Solo asi se llega a com-
prender la enorme contradiccion de opiniones respecto de la obra
de Echegaray, que surge en Espafia desde que éste da a conocer
su primer composicion dramatica. José Ixart, critico novisimo,
culto, medido, al lado del autor de «Mariana», no se explica
de otro modo. Y si a pesar de todo, Echegaray marca época,
es probable que haya que ubicar su puesto prominente en la
historia de la sociedad espafiola; como representante de un estado
de esa sociedad, y perteneciente a ella, ya que parecen ser un
postulado las palabras del autor de «La Malquerida» : «s6lo con-
vence el que predica a convencidos». Y don José Echegaray pre-
dic6 mucho y convencié a muchos también... Muere a los 84
afios, ahito de honores, de ditirambos, de censuras; habiendo
visto casi el apuntar de una generacién literaria posterior a la que
le sucedid. No parece que hubiera sido hombre de una sola vida.

Felipe Trigo.

Otro de los escritores espafioles muerto en estos dias fué don
Felipe Trigo, discutidisimo también y muy popular. En veinti-
cinco afios de sus cincuenta, que llevaba de escritor (se dedicd
ya mozo a la literatura), compuso numerosas novelas; la primera
de ellas, si no recordamos mal, fué «Las ingenuas», obra que
cayO en gracia en seguida a una inmensa mayoria, y dié popu-
laridad en poco tiempo a su autor. Después, «La sed de amar»,
(«En la carrera», «La Bruta», «Sor Demonio», «La de los ojos
de color de uva», «Del frio al fuego», «Los abismos» y muchas
mas que conocen muy bien los lectores de novelas y las mujeres,
particularmente. Todas ellas sujetas siempre a un estilo inva-
riable; un estilo comunmente censurado, pero gustado también
(aunque a hurtadillas), por muchos, si se ha de decir verdad. Es
el punto interesante de la obra de Felipe Trigo. Se trata, sin
duda alguna, de un novelista de talento; lo atestiguan asi algunas
de sus novelas (La clave, La sed de amar y Sor Demonio entre
ellas). No se comprende muy bien, sin embargo, como se dejé
caer demasiado frecuentemente en lo que pudiéramos llamar la
impericia del escritor novel ; en ese afan de ruda franqueza que
muestra de ordinario el joven autor que por fingirse valiente
suele no ser mas que un ingenuo. Tratando él mismo de esta
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caracteristica de su obra, quiere explicarla y dice, que es, preci-
samente, un producto de su acendrada aversion al vicio, a la
lujuria, a las costumbres pervertidas, y que exponiendo estos
males los condena porque hara que inspiren terror. Es la misma
explicacion de los naturalistas. Un poco pueril, ciertamente;
como traida mas para disculpar los propios yerros que para
razonar una intencién que, a lo mejor, ni existi6. Algo asi como
aquello de Beaumarchais cuando se empefia en volver hondamen-
te psicologico su «Barbero» artificial. Es que acaso faltaba a
Felipe Trigo un poco de sensibilidad, de esa serena, elegante,
armoniosa medida que comunica a la inteligencia la sensibilidad.
Su condicién de médico, por otra parte, ;no habrd influido tam-
bién en esa modalidad suya de escritor sensualista, nada reca-
tado? De todos modos, quedan siempre de sus novelas aquellas
buenas cualidades de sagaz observador y buen pintor de almas
(no importa qué almas), que le eran propias, y que daran a su
nombre un lugar importante en la historia de las letras espafiolas
de hoy.

Enrique Giordano.

iTodos los afios tener que anunciar la muerte de uno de los
nuestros, de los comparieros de la primera hora! Ipifia en 1914,
Achaval el afio pasado, ahora Giordano...

Enrique Giordano fué uno de los mas nobles espiritus que
hayamos conocido. Bueno, leal, caballeresco; entusiasta hasta
parecer ingenuo; originalisimo, dentro de su cordial bonhomia.
Recordo, al estallar la guerra, que, aunque radicado desde nifio
en el pais, era italiano, y como sentia correr ardiente por sus
venas la sangre de la raza, sin afectacién, como quien cumple
sin esfuerzo su deber y nada més, se votd a la muerte, por su
patria, y partié6 para la guerra. Comunicaciones oficiales aca
llegadas dicen que nada se ha sabido de él desde el comienzo de
la formidable ofensiva austriaca del mes de Mayo. No nos ha-
biamos engafiado al tenerlo por un alma heroica, sencilla y se-
renamente heroica.

Amaba la musica con pasion. Habia compuesto varias piezas
«delicadas y originales, entre ellas un fino tango que lleva por ti-
tulo el nombre de esta revista, Nosotros, y que tuvo su boga;
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escribio bastante de critica musical, algunas veces en estas mis-
mas paginas. Bohemio de alma, aunque de una impecable dis-
tincion en su vida, Sofi6 mas de lo que hizo, no por impotencia,
sino por abandono, y porque estaba en plena juventud, en la edad
de la elaboracion interior; poseia sin duda singulares aptitudes
de compositor que su desaparicion temprana ha impedido reali-
zarse en obras de aliento.

i Ah si una de las tantas sorpresas de la guerra nos lo devol-
viese!

Ediciones de «Nosotros».

Al nimero de libros editados por esta revista en el afio actual,
debemos agregar ahora dos interesantisimas publicaciones litera-
rias. De una de ellas es autor el distinguido escritor argentino
sefior Carlos Muzzio S&enz Pefia, quien ha reunido con el titulo
de «Las veladas de Ramadan», una serie de cuentos de la Persia
islamica. A estas hermosas narraciones el sefior Muzzio Séaenz
Pefia ha infundido todo el color y el relieve de las cosas de orien-
te, mostrando una vez mas las altas cualidades que le valieran
en otras ocasiones el elogio unanime de la critica. Acompafian a
«Las veladas de Ramadan» seis magnificas ilustraciones de Gre-
gorio Lépez Naguil que comentan con verdadero acierto los pa-
sajes mas sobresalientes de la obra.

— La otra publicacién a que haciamos referencia es la version
italiana de «La Sulamita», de Arturo Capdevila, efectuada por el
prestigioso escritor sefior Folco Testena. El nombre de Testena
es harto conocido entre nosotros para que intentemos sefialar el
valor de la tarea que, con sus traducciones de libros argentinos,
viene realizando en nuestro pais. Bastenos manifestar que el tra-
bajo que hoy nos ofrece es, al par que una bella manifestacion de
arte, una prueba méas de la franca simpatia intelectual hacia la
joven literatura argentina, evidenciada en tantas oportunidades
por Folco Testena.

— Ambos libros estdn en venta en la administracién de Nos-
otros Y en todas las librerias.
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“Un camino en la selva”.

Una importante novedad literaria, que ha de constituir sin
duda uno de los grandes éxitos de libreria del afio, es el libro
de versos, Un camino en la selva, del poeta Ernesto Mario Ba-
rreda, que serd puesto en venta en estos mismos dias. Barreda
es un escritor de solida reputacion; su obra es vasta y notoria;
este su Gltimo libro responde a un valiente, robusto, humano
concepto del arte, tiene sus fuentes de inspiracion en la vida y
la naturaleza, y viene en buen hora a traernos la palabra varonil
y sana de un poeta de verdad, hombre de su tiempo, que asi des-
defia las viejas galas retdricas como las coqueterias de deca-
dencia.

Ha editado el libro Nosotros, y calurosamente se lo recomen-
damos al lector.

La pension a Almafuerte.

Nuestro Congreso ha votado una pension a Almafuerte. Fe-
licittmonos por ello. Al fin se comprende que los poetas, cuando
son de noble pensar y de vida purisima, merecen — por lo menos
como las nietas de los héroes ignorados — una pension graciable.

Saben nuestros lectores que no nos contamos entre los admira-
dores a ultranza del poeta. Alguna vez han publicado las paginas
de Nosotros juicios adversos a Almafuerte, y no creemos, con
franqueza, que el Apostrofe tan conocido, sea, ni de cerca, una
buena obra. Reconocemos, sin embargo, la vigorosa personalidad
intelectual de su autor y admiramos sin restricciones su vida
nobilisima. El Congreso al votar la pensién que hara menos dificil
la vida del poeta, se ha dignificado.

Lastima, de veras, que su bello gesto haya sido en parte ma-
logrado por el descosido sefior Oyhanarte. Payador insubstancial
y orador de papel maché, el inefable diputado de los radicales
ha creido conveniente recitar a la cAmara, para admiracién de sus
colegas y del pais, uno de los discursos a que nos tiene acostum-
brados, pero que en esta ocasion ha resultado particularmente
insoportable.

Lo que ha dicho de la poesia y de los poetas, las tonteras que
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ha imaginado sobre el sol, el viento y el mar, las vulgarida-
des histéricas y lloronas que ha dicho sobre Almafuerte, todo su
discurso, en fin, ha malogrado la seriedad del homenaje.

Lastima que el poeta del Misionero tenga entre sus admiradores
a «literatos» como el sefior Oyhanarte. Porque, francamente, no
esta muy bien que ante el Congreso de la nacion se elogie la labor
de un poeta con el mismo gusto e igual criterio con que los char-
latanes de plaza publica venden a los bobos sus articulos mara-
villosos.

Nuestro homenaje a Rubén Dario.

A los comentarios que ha suscitado en el extranjero el nimero
especial que en el mes de Febrero dedicamos a la memoria de
Dario, debemos agregar hoy el extenso compte-rendu que en el
numero de Mayo del Bulletin de la Bibliotheque Américaine, hace
el sefior Hugues Galls, en la seccion «Revue des revues de
I’Amérique Latine». Dice asi:

Nos llegan de todos los paises de la America espafiola, numerosas pu-
blicaciones necroldgicas sobre el gran poeta Rubén Dario, que, para aca-
bar el ciclo de sus peregrinaciones, fué a morir a Leén, en Nicaragua, pe-
quefio pueblo de su pais natal, en el que habia dejado un hogar.

Una mencion especial debemos a la revista Nosotros de Buenos Aires,
que, en un volumen de 195 paginas, enteramente consagrado al autor de
Azul y de Prosas profanas, nos da diversos estudios sobre el Maestro,
firmados por Rodo, Groussac, Angel de Estrada, Alberto del Solar, David
Pefia, Manuel Ugarte, Melian Lafinur, Luis Berisso, Roberto Barrios, efc...

A la cabeza se encuentra un hermoso retrato del poeta, trazado por el
eminente pensador montevideano que, en uno de sus primeros libros, escri-
bi6 sobre Rubén Dario un ensayo que quedard. Es una joya literaria, que
estariamos tentados de transcribir por entero, si dispusieramos del espacio
necesario. Contentémonos, pues, con reproducir el paragrafo que le sirve
de introduccion.

«La grandeza de los destinos literarios, — declara Rodé — como de to-
dos los destinos humanos, tiene una parte que procede de circunstancias
exteriores, independientes de la voluntad y del genio. Es la harmonia
dichosa entre el momento en que se llega y el género de obra de que se es
capaz ; es la cumplida adecuacion de la indole de las propias facultades a
la oportunidad del tiempo y del lugar en que ellas han de revelarse, lo
que asegura al escritor y al artista la plenitud de su destino y la culmina-
cion de su gloria. Aquellos que llegaron demasiado temprano o dema-
siado tarde; aquellos que, nacidos en el seno de otra generacion, hubieran
sido grandes y gloriosos, y vieron rebajada su talla por la discordia entre
la naturaleza de su genio y el caracter de la obra artistica o social que la
necesidad de su época reclamaba, forman legién entre los incomprendidos
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y los fracasados a medias. En cambio, hay seres de eleccion que vienen
cuando son esperados ; que traen dentro de si la respuesta para la pregunta
que encuentran en los labios de todos; la manera de verdad o belleza en
que han de reconocer sus contemporaneos la parte de ideal que les estaba
reservada en el tiempo. El gran poeta que hoy lloramos fué de estos
bienvenidos a la realidad del mundo. Lleg6 a la hora en que su portentosa
fuerza personal podia realizar obra méas oportuna y conquistar fama mas
excelsa».

Sin hablar de las Ultimas producciones en prosa y en verso de Dario,
ni de su Historia de mis libros (Azul, Prosas profanas, Cantos de Pida y
Esperanza), ya publicada en Julio de 1913 por La Nacion de Buenos Ai-
res, es necesario leer en el volumen de que hablamos, un estudio anali-
tico de W. Jaime Molins, sobre Priwieraj notas, el primer libro publicado
por Rubén Dario en Managua en 1888, asi como la respuesta del poeta
a Paul Groussac, que en 1896 hizo la critica de Los Raros y de Prosas
profanas.

La muerte de Rubén, como lo llamaban sus familiares — sus amigos de
todos los instantes, los que no trataron de disimular su envidia insistiendo
sobre sus defectos, —habia sido, quizas, presentida por un joven escritor
de Guatemala, a quien el poeta contaba los detalles de su Gltima enferme-
dad, mientras acariciaba a su hijo con sus manos de principe. «Verda-
deramente, dice el testigo de esta escena, este cuadro refrescaba el co-
razon. Habia alli un poeta que se cambiaba en hombre, que descendia de
los planos de la idea a las regiones radiosas del sentimiento».

El descendia alli, en efecto, después de haber terminado su mision, y
dedicado al pais que le rinde hoy este merecido homenaje, el canto mas
viril de su inmortal repertorio, el Canto a la Argentina, en el momento
mismo en que la prensa acababa de esparcir su autobiografia a través
de todo un continente.

Y por dltimo, para terminar el retrato de aquel que toda su vida fué
un artista atraido por el mas alla, agreguemos un rasgo que la revista
Nosotros no ha podido recoger en sus columnas. Lo debemos a la ama-
bilidad del publicista hispano-americano Gémez Carrillo. He aqui lo que.
algunos meses antes de su muerte, Dario le escribia: «Me alejo de Guate-
mala en busca del cementerio de mi pais natal.»

El también, presintio pues su fin, y arrancandose al mundo ideal de
su ensuefio siempre latente, vuelto a la realidad, se dijo, quizas, a si mis-
mo, sus versos titulados Lo fatal, que pueden servir de epilogo a su vidal

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
Y el temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
Y sufrir por la vida y por la sombra y por

.o que no conocemos y apenas sospechamos.

Y la carne que tienta con sus frescos racimos,

Y la tumba que aguarda con sus flinebres ramos.
Y no saber adonde vamos.

Ni de dénde venimos... !

Como el pobre Lelian, cuya biografia se confunde en mas de un punto
con la suya, Rubén Dario, libre pensador, rog6é delante de las imagenes
santas, y al borde de la tumba, pudo decir, con esa voz solemne que le
conociamos: «Si. Mi creencia en Dios se ha acentuado».
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El N.° io de esta misma revista, correspondiente al mes de Ju-
dio —trae un muy elogioso comentario de los Sonetos solariegos
publicados por Juan Burghi en el N.° 84 de Nosotros, acompa-
fiado de la traduccion del francés de dos de ellos: El cura de la
aldea y Tierra de América.

Nos es grato, ciertamente, ver como despiertan interés en los
extrafios los jovenes poetas argentinos de talento.

“El Espectador”.

José Ortega y Gasset es «el espectador». Todos nuestros lec-
tores lo conocen: lo conocian antes que nos visitara, por su pen-
samiento y su accidn en Espafia; lo han escuchado encantados,
lo han seguido conmovidos, lo han comentado, discutido acaso en
sus hermosas conferencias de la Facultad de Filosofia y Letras;
desde ahora lo tendran por confidente y amigo con su revista
El Espectador. No quiere Ortega y Gasset que se la llame «re-
vista». Como le plazca: confesiones, dietario, apuntes, historia
de su alma .. Sea lo que sea, una obra personalisima, escrita
en aquel estilo del joven maestro espafiol, agudo e insinuante,
elegante y vario, siempre inquietante, el mismo de sus conferen-
cias. No es una nota como ésta, lugar y momento oportuno para
el andlisis atento de este libro, o revista, o lo que sea... El lector
inteligente, a quien Ortega y Gasset expone la intimidad de su
alma, a quien toma por confidente, a quien hace participe de vzi
verdad, es quien debe hablar de este libro, referir las ideas que
le haya sugerido, expresar los sentimientos que haya despertado
en él.

“Revista Argentina de Ciencias Politicas”.

Con el nimero 72, del pasado 12 de Setiembre, cerr6 la Re-
vista Argentina de Ciencias Politicas el tomo duodécimo, y el
sexto afio de su existencia.

Muy seria publicacion, de las més autorizadas del continente,
dirigida con firmeza por un espiritu elevado y sereno como es el
de su director, el doctor Rodolfo Rivarola, no ha perseguido otro
fin, desde el 12 de Octubre de 1910, en que vio la luz su primer
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nimero, que discutir todos los problemas politicos y sociales
argentinos, con absoluta independencia e imparcialidad de crite-
rio en la redaccién, con el de una reciproca tolerancia en la ex-
presion de las ideas de los colaboradores.

Al comentar su sexto aniversario la Revista examina, en un
bello articulo de sintesis, la evolucion realizada por la Republica
en su vida institucional, precisamente desde el 12 de Octubre de
1910; y asi como entonces, aun advirtiendo que sus palabras no
significaban relacion alguna con el nuevo gobierno, tuvo fe en él,
y no estuvo mal empleada esa fe, ahora, repitiendo dicha adver-
tencia, presiente todavia «una era nueva y una vida nueva para
el pais». .. Asi sea, y dan ganas de creer en eso cuando se escu-
chan palabras tan noblemente inspiradas como las que orientan
con su consejo la vida de esta revista.

“Nuevos Tiempos”.

La revista quincenal Nuevos Tiempos, de la cual ya nos ocupa-
mos en el nimero pasado, fundada cinco meses atrds por los
periodistas Esteban Jiménez y Bernardo Delom, ha pasado a ser
propiedad de una sociedad cooperativa. Forman parte de la co-
operativa los sefiores Augusto Bunge, E. Dagnino, B. Delom,
Antonio de Tomaso, Adolfo Dickmann, Enrique Dickmann, Al-
fredo French, Angel M. Jiménez, Roberto F. Giusti, Héctor Gon-
zélez lramain, Arturo Havaux, Esteban Jiménez, Artemio More-
no, José L. Pena, Federico Pinedo (hijo), Nicolas Repetto, José
Rouco Oliva, Alfredo L. Spinetto y Basilio Vidal.

En una reunién de cooperadores fué designado presidente de
la sociedad, Roberto F. Giusti, director de la revista Esteban
Jiménez, y administrador Bernardo Delom.

Se propone la sociedad dar un vivo impulso a dicha publicacién,
haciendo de ella, a la vez que el 6rgano quincenal del pensa-
miento y orientacion socialista en la Argentina, una revista de
amplia critica y discusion de todas nuestras cuestiones sociales,
no desdefiando, antes bien, prestando especial atencion a las ma-
nifestaciones literarias y artisticas. Tendrd como minimum 32
paginas de excelente papel, y aparecera profusamente ilustrada.

El préximo nimero — el 11 — serd puesto en circulacion el
sébado 7 de Octubre.
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“Plus ultra”.

El deber de hacer justicia a un notable esfuerzo periodistico,
que es honra y orgullo de las artes graficas nacionales, nos mue-
ve a tributar nuestro aplauso a la revista Plus ultra, que edita
el popular semanario Caras y Caretas y se imprime en sus ta-
lleres propios.

Los cinco numeros hasta la fecha aparecidos de esta publica-
cion mensual, se equivalen por la excelencia de su presentacion:
revista mundana, Plus ultra, es trabajada con arte exquisito y
excepcional esmero, resultando cada una de sus paginas, singu-
larmente desde el punto de vista gréfico, un elocuente documento

de los progresos realizados por la Republica Argentina en este
terreno.

«Nosotros».
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