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NOSOTROS

GROUSSAC Y EL METODO

Il faut toujours écrire comme si l’on 
devait être compris.

(ex Groussac).

Reimpresas las monografías que hoy constituyen el volumen 
«Mendoza y Garay», aparecen, como retoños del añejo tronco, 
notas sobre notas, agudezas tras agudezas, más o menos certeras 
y eficaces. Los que conocen el modo literario de Groussac saben 
cuanta pulcritud emplea en la persecución de solecismos, digni­
ficación del período, etc. Declaramos que esta labor tiene un mé­
rito extraordinario, y que, francamente, envidiamos el dominio 
gramatical y lexicográfico que Groussac tiene de nuestro idioma. 
Aún más, somos sus partidarios en la lucha entablada contra los 
diccionarios y las etimologías. Confesaremos, como es justo, que 
tan sólo nos apartamos de la imitación, cuando olvida su animad­
versión contra tales preceptos como los que los tratados grama­
ticales suministran, desdiciéndose a fin de usarlos como palmeta 
para invehir al prójimo iliterato.

Confieso humildemente que tengo culpa cuando por «trasmano» 
del linotipista resulté autor de una expresión que suena Monu-
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mentae Germaniae historiae, en lugar de Monumenta Germaniae 
histórica... A la verdad que ambos solecismos afean enorme­
mente la frase, y demuestran (apartada la responsabilidad del 
operario) mi ignorancia del latín, tan supinamente probada como 
el conocimiento que del alemán tiene el erudito bibliotecario 
mayor.

Pero vayamos al bulto, quiero decir, al grano. ¿Cuál es el 
motivo de estas líneas? Pues ha de saber el lector que lo que me 
obliga a redactarlas es el señor Groussac en persona. No porque 
quiera demostrar su carencia de información en algún asunto 
(cosa que tengo hecha en otra parte) (l), no porque quiera de­
fenderle de un modo antidiluviano, excusando sus yerros de hoy, 
por sus aciertos de ayer (2), sino, simplemente, para iluminarle 
sobre el correcto sentido gramatical y lexicográfico de ciertas 
expresiones mías que le han manifiestamente herido. Con sin­
ceridad confieso que no tengo el menor deseo de que la posteridad 
me crea irreverente, para con un señor tan lleno de méritos como 
nuestro bibliotecario; tan suave en sus modos, tan amable para 
sus contrarios, tan noblemente despreocupado de sus enemigos 
exteriores !

(1) Apenas circuló el tomo X de los Anales de la Biblioleca, en los pri­
meros días de mayo del corriente año, puse manos a un estudio crítico 
sobre dicha obra. Un fragmento del mismo fué incluido en los Anales de 
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, tercera serie, tomo primero, 
primera parte, con el título : El «Gobierno del Perm. Cumple a mi hones­
tidad decir que estaba totalmente impreso, cuando a primeros dias de sep­
tiembre circuló el Mendoza y Garay. Ni una coma fué añadida o quitada, 
debiéndose aceptar dicha tarea como completa, antes de que a mí llegaran 
las equitativas apreciaciones de nuestro bibliotecario.

(2) La modalidad homeopática de este género de crítica explícase cla­
ramente en el artículo Groussac, por W. W., aparecido en Nosotros de 
julio de 1916.

Cierta vez dije: Groussac es el padre de nuestra historiografía 
crítica... y nada contestó. Por supuesto, la justicia hecha a su 
causa no le ha conmovido, y con razón. Por nada, como aconseja 
Platón, comenzara a estudiar filosofía recién a los treinta años. — 
Es decir, si que contestó, pero en una nota semi-póstuma, donde 
quiso dejar sentado que «la confusión entre historiador con histo­
riógrafo, que no existe modernamente en otras lenguas, tampoco 
debe prosperar en castellano, aunque por ahora la tolere la Aca­
demia». — He aquí el primer rasgo genial de su método : acudir 
a los diccionarios, históricos, geográficos, biográficos, genealógi-
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co, etc. Nadie podrá negar la utilidad de las enciclopedias, ni tam­
poco discutir conmigo y con el bibliotecario mayor, la eficacia con 
que en la cultura se desempeñaron los Larrousse, Salva, etc.

Como no soy amigo de elogiar incondicionalmente, agregué 
«... su labor, aunque en muchas partes flaquea, quedará como el 
primer vigoroso llamamiento a la duda de los testimonios, hasta 
hoy aceptados, de nuestro pasado». Por supuesto la afirmación en 
muchas partes flaquea había sido debidamente comprobada, pues 
el erudito bibliotecario mayor empleó para el tema indicado 
toda su biblioteca (y en este caso bien pobre), olvidando manejar 
su erudición (en este caso ninguna). Pero, confieso que a pesar de 
ello persistí en el tratamiento de mayor. Así decía : ... [uno de] 
nuestros dioses mayores... (l>

Apareció el tomo X de los Anales, y con sorpresa, explicable 
por mis años y mi admiración hacia el héroe, (nunca sin embargo 
tan emocionante como la que predicara Groussac con respecto de 
Taine en cierta dedicatoria), encontré un mea culpa entonado en 
más de una de sus páginas : han tenido que deslizarse algunos 
errores, fuera de las inevitables lagunas y omisiones;... nadie, 
pues, está menos dispuesto que el autor de estas páginas a creer 
que con ellas quede llenado el vacío y cerrado el certamen biográ­
fico . . . etc.

Pero donde mi sorpresa alcanzó su límite extremo, vale decir, 
donde mi candorosidad quedó desbaratada, fué al ver escrito (ex 
propio tipo y papel de Coni hermanos)... En lo que a mí respec­
ta, confieso que, por falta de tiempo y de real afición a materia 
tan ajena de mis primeros estudios, me he limitado a cumplir... 
Pero ¿ dónde quedaba la obra de Groussac, entonces ? ¿ qué era en 
definitiva Groussac?—Desde mi infancia oía hablar de Groussac 
historiógrafo, y siempre le había asociado a nuestra historia in­
cipiente. Claro que luego percibí que su labor era algo flaca, 
y así, como sabemos, lo había publicamente expresado, pero 
nunca creí que confesara su falta de tiempo (treinta y un años 
son que dirige la biblioteca) y, lo que es más sorprendente, su 
real afición a la materia. Y yo que creía que el erudito bibliotecario 
mayor era un historiógrafo!

(i) Porque seguía estrictamente a Mitre y López, y éstos a Manuel 
Moreno. Por supuesto, la diferencia estaba en el léxico y en la informa­
ción. Aquél porque era más rico, ésta porque era más pobre. Véase en el 
número 71 de Nosotros, correspondiente al mes de marzo de 1915, un 
articulo mío : Carta abierta al señor /***.
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¿Querrá fincar méritos en la literatura? Aunque poco hemos 
oído hablar de él en este sentido, algo recordamos respecto de sus 
críticas literarias, viajes y novelas... sobre todo Amparo, que 
fué escrita en francés del mediodía. Fouché-Delbosq recordaba en 
cierta ocasión, de ingrata memoria, que Groussac era un «français 
déraciné», y esta expresión cuyo autor no era el que la citaba, 
pinta muy al vivo la personalidad de nuestro sujeto. Ahondando 
el escudriño, hallamos un discurso en inglés... ¿ será traductor ? 
preguntábamonos. Caímos en cuenta de que no eran estos sus 
primeros estudios, pues un bienintencionado nos aseguró que, en 
la juventud, Groussac había sido marino : por eso es que discute 
siempre sobre la ignorancia náutica del consejo de Indias, y mide 
los perímetros de las lagunas y la distancia de grados...

De desear sería, en vista de una reimpresión menos defectuosa 
de este trabajo, que tampoco faltara esa útilísima colaboración de 
los estudiosos, formulada, para el bien común, en observaciones 
meditadas y justas, tan distantes de la alabanza superficial como 
de la sistemática detracción. . . Tomé al pie de la letra la indica­
ción : Groussac no quiere ser elogiado superficialmente ; tampoco 
maliciosamente invehido... Pero la lectura de su obra prueba que 
él empleó siempre este procedimiento, correlativo necesario de su 
eventual erudición, su pública librería, y su malevolencia siste­
mática. Sobran los ejemplos, y son demasiado notorios para que 
los recordemos. Algo más tarde, cuando publicara sus lincamien­
tos de método (alegato de sus yerros) decía candorosamente: [ha 
de ser] equitativo y sin pasión declamatoria el juicio pronunciado 
sobre hombres y cosas... ¡Oh Pacheco de Narváez!

La injusticia evidente de ciertos juicios, la incorrección de los 
procederes intelectuales, y tantos rótulos nuevos de cosas viejas, 
como la obra de Groussac contiene, me llevaron la mano a la es­
pada, y rápidamente esbocé un trabajo, donde frente a frente 
con el que confundió magisterio con maestría, procuré probar la 
bondad de sus preceptos. He sido un discípulo tan obediente que 
me di a cazar comas, puntos y comas, yerros, faltas de erudición, 
ignorancia del asunto, etc.; pero no en la indefensa obra de los 
muertos (terreno baldío sin retajo, o seto vedado con portillo 
fácilmente traspuesto por el salteador literario), sino en el creído 
impecable jubón del profesor.

La farsa de los congresos, llenó el mes de julio de 1916. Para 
uno que no era ni eucarístico ni heurístico tracé unas pocas líneas, 



GROUSSAC Y EL METODO 261

cumplideras de mi misión dentro de la república de las letras. Y 
digo que no era ni eucarístico, ni heurístico, porque mi intención 
iba dirigida al espíritu con dotes de inteligencia, discernimiento 
crítico y sagacidad, eterno congresal de las tareas verdadera­
mente intelectuales.

Groussac debía estar entre ellos. Desprovisto (preceptualmen- 
te) de pasión declamatoria, y llevado a la equidad en el juicio, 
comprendería lo que yo había escrito. ¿No son suyas estas 
palabras: Il faut toujours écrire comme si l’on devait ctre com­
pris?

Léase, por vía de ilustración, todo el folleto causa impensada 
de este vigoroso ataque en forma de prefacio sin pasión decla­
matoria y juicio equitativo. ¿Qué se pretendió decir? Pues las 
reglas de edición que sigue la sección de historia. ¿ Qué interpretó 
Groussac? Pues una reseña compendiada del mal compendio de 
vulgarización (por supuesto francés!) que él recién ahora acaba 
de leer. Corre mucha distancia entre enumerar ciertos cánones 
críticos y dar preceptos para construir historia, o historiar. La 
afirmación de Goussac en este sentido es absolutamente falsa.

Pero ¿qué es lo que determina a nuestro erudito bibliotecario 
para reaccionar en forma tan poco de acuerdo con sus preceptos, 
aunque absolutamente de acuerdo con su práctica inveterada? 
El siguiente juicio mío:

«Y aquí nos hacemos cargo de un deseo por ciertas personas inopina­
damente expresado: todas las ediciones de documentos deben ser críticas, 
como las que publica el señor Groussac. Pero en nuestro entender, las 
veces que Groussac editó documentos (entiéndase documentos), no tuvo 
en cuenta los cánones críticos del higher ni del lower criticism. No da fe 
de autenticidad; no indica el lugar, — topografía del archivo — donde se 
hallan ; no enmienda, ni reduce fechas ; no dispone en orden serial, etc. 
La labor de Groussac consiste en ilustrar cierta construcción, mediante 
documentos particulares, pero no dar todos los documentos indispensa­
bles para una tarea que no sea la suya».

Como notará el lector, mi intención al escribir estas líneas era 
rebatir el criterio de un extraño que a cada rato atormenta nues­
tra existencia, con el inoportuno recuerdo de las hepáticas emo­
ciones del bibliotecario terrorista. Pero como sabemos bien que 
el palo de ciego concluye en garrotazo dado al aire, poco nos ate­
moriza la presencia de un erudito irritable y enciclopédico, que 
posee en su cartera un precepto tan evangélico como el por Grous­
sac expresado : juicio equitativo

1 ’ •
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<E1 único ejemplo aducido no llena los requisitos que los amantes de 
las ediciones críticas (a estilo de los Monumenta Germaniae Histórica) 
desearían obtener».

Veamos como nuestro benevolente maestro nos llena el ju­
bón de botonazos :

«Recientemente uno de nuestros jóvenes habladores por boca de loro, 
leyendo sin duda en el manual de Langlois, que también la sociedad de 
los Monumenta Germaniae Histórica (cuyo título transcribe a razón de 
dos solecismos por tres pa'abras latinas), había organizado comisiones de 
rebuscas, declara doctoralmente, trocando los frenos, que a estas edi­
ciones «críticas» (de cronistas y legistas medievales) deberían amoldarse 
nuestras publicaciones ocasionales y ejemplares de los documentos de 
Indias !»

A primera vista salta la enormidad de una interpretación for­
zada. Creyó Groussac que le denegábamos el ansiado título de 
editor crítico (veremos como luego reniega de él) y ofuscándose 
nos aplica la lindeza de joven hablador por boca de loro. Esto no 
nos interesa por el momento. Veamos cuál es la interpretación 
que debemos dar a mis palabras, y cuál el alcance de las del eru­
dito bibliotecario.

Como dije (y aquí va lo que denominan interpretación autén­
tica), mis expresiones iban dirigidas contra cierto importuno 
metodologista de última hora, que tenía un terror pánico a las 
suaves y dulces insinuaciones del hepático bibliotecario. A cada 
instante le cita como un modelo, y recuerda otras ediciones crí­
ticas de tal o cual cuerpo de documentos, al que debiera imitar 
la sección historia. Esta no hace sino editar documentos según 
cierto criterio, que serenamente examinado viene a ser el mismo 
que el que sirvió de modelo al bibliotecario, nada erudito para 
estas cuestiones. Por lo tanto debía quitarme de encima a ese 
moscardón impertinente que molestaba mi tranquila admiración 
por Groussac: yo le admiro y elogio, sin superficialidad, como 
él no hace con los demás, y le critico, con el mismo procedimien­
to que emplea para con los demás.

Dije que Groussac era tal o cual cosa, y Groussac se irrita 
porque cree no serlo. Pero vayamos a los cargos y descargos res­
pectivos, para ver si realmente tiene razón uno u otro, sin reparar 
en que nuestras ideas resulten conformes o contrarias a las que 
sobre el mismo asunto y con igual, pero no superior derecho, han 
sido por otros emitidas, pero cuidando mucho que los hechos no 
sean desfigurados:
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CARGOS

no da fe de autenticidad
no indica lugar
no enmienda ni reduce fechas 
no dispone en orden serial.

DESCARGOS

En suma, puede decirse que la 
crítica externa de las fuentes, 
aplicada a la documentación in­
diana, no presenta en general mu­
cho interés ni gran dificultad ; y 
es asi como los documentos jus­
tificativos, adjuntos a la primera 
publicación de estos ensayos en 
los Anales, han podido ser utili­
zados directamente y sin más apa­
rato crítico que algunas notas 
aclaratorias o rectificativas.

Benone! De manera que estamos perfectamente concordes en 
calificar su edición de documentos como piezas justificativas, en 
que ninguna persona sensata debe ver una tentativa de publica­
ción sistemática, como dice Groussac, confirmando mi anterior 
juicio sobre que su labor consiste en ilustrar cierta construcción, 
mediante documentos pertinentes, pero no dar todos los docu­
mentos indispensables para una tarea que no sea la suya.

Claro que hay una enorme diferencia y contradicción entre 
estas y aquellas palabras del ya mencionado prefacio:

DICE CONTRADICE

De ahí, lo extravagante del 
«método riguroso» que, según los 
tratadistas, exigiría del historia­
dor el estudio directo de las fuen­
tes o sea previa lectura de todos 
los documentos existentes sobre 
el asunto.

Con admitir plenamente, pues, 
que la historia tiene, como razón 
de ser, la investigación de la ver­
dad, y por consiguiente, la nece- 
s:dad de fundar en sólida base do­
cumental sus ulteriores deduccio­
nes e inferencias, etc.

Admitida sin hesitación posible 
la necesidad de rehacer desde los 
cimientos nuestro edificio histó­
rico, prescindiendo casi en absolu­
to de los relatos antiguos o mo­
dernos, y acudiendo por materia­
les de buena ley, etc.

Nada puede darse de más enorme que la negación del estudio 
directo de las fuentes (que es cosa bien distinta de la lectura 
de todos los documentos), para de inmediato negar casi en abso­
luto los relatos antiguos y modernos. ¿Dónde la continuidad, 
base de nuestra cultura?



264 NOSOTROS

Observaciones profundas pudieran menudearse sobre el nihi­
lismo metodológico del erudito bibliotecario mayor, quien, ya 
en la edad de los arrepentimientos, quiere eliminar la palabra 
historiógrafo porque los franceses así no le pueden denominar, (l> 
y cavar un abismo entre los eruditos y los historiadores : él quiere 
ser solamente historiador y nos cuesta creerlo, porque le falta 
tiempo y real afición para serlo, cotno en otra parte declara.

Y recién ahora, por respeto a Groussac, nos hacemos cargo 
de las invectivas personales con que nos obsequia. Recuérdanos 
aquello del Per finiré humorístico de diarios ultramarinos, que 
sólo se traen a colación como motivo de sonrisa. Busquemos la 
sagacidad y el discernimiento del good, olde man. Como puede 
haberse visto, nombro al pasar los Monumenta Germaniae His­
tórica. Tiene razón, repito, cuando me observa los solecismos 
(desde hoy corro a colocarme de aprendiz linotipista). Pero 
donde se equivoca de medio a medio es cuando dice que los 
citara ex Langlois y Seignobos. En efecto, cualquier catálogo trae 
el título Monumenta Germaniae Histórica, ¿por qué no dijo que 
lo tuviera de Hiersemann? Habría aumentado en probabilidades 
de acierto. Así me habilita para preguntarle a mi vez ¿y usted 
dónde lo ha consultado? No existe en Buenos Aires, a mi enten­
der, ninguna colección de los Monumenta, y por supuesto, menos 
aún en la Biblioteca Nacional, que es la particular del señor 
Groussac.

Vea el lector como aprovecha a Langlois, y eso que no se trata 
de los Monumenta:

(i) La diferencia que encontramos entre historiógrafo o historiador, 
es que el primero repite lo que los documentos dicen, el segundo construye 
sobre lo que los documentos significan. Groussac, siempre siguió la trama 
conducente de los papeles, que ahora desprecia. Todo su método, en lo 
que a construcción atañe, consiste en seguir la pauta narrativa impuesta 
por los hechos mismos. Cuando hay una laguna, la llena con imaginacio­
nes. Y cuando se presenta un problema, lo resuelve en un fas-tras, ins­
pirándose en el arte, que según él tiene derechos tan amplios, como para 
desconocer los datos fehacientes y las circunstancias naturales en que se 
encuentran. Nunca le vimos llegar al centro de las cosas, como probamos 
todas las veces que el mismo punto estudiáramos. En cambio siguió el 
plan editorial de De Angelis, o añadió sabrosos comentarios a la obra de 
sus antecesores, llenos de unción picaresca. En esto consiste su fuerte; 
a pesar de que por momentos nos abrumaban sus injusticias, o nos ame­
drentaban sus glossae Ccrvottinae.
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Groussac

hasta el buen yanqui H. H. Ban­
croft que, para allegar material a 
su califórnica recopilación, man­
tuvo movilizadas durante años, en 
las bibliotecas y archivos de am­
bos mundos, cuadrillas de ras­
treadores y note takers.

Langlois, etc.
H. H. Bancroft, qui s’est trouvé, 
à cet égard, vers i860, en Califor­
nie, dans la situation ou les pre­
miers chercheurs se sont trouvés, 
autrefois, dans nos contrées, s’en 
est tiré comme il suit. Il était ri­
che : il a râflé, à n’importe quel 
prix, tous les documents à vendre, 
imprimés ou manuscrits; il a né­
gocié avec des familles et des cor­
porations dans la gène, l’achat de 
leurs archives ou la permission 
d’en faire prendre copie par des 
copistes à ses gages, etc.

Nada difícil es establecer la filiación siguiente :

Groussac

la sociedad de los Monumenta 
Germaniae Histórica... habia or­
ganizado comisiones de rebuscas.

Langlois, etc.

La Société des Monumenta Ger­
maniae histórica a institué depuis 
longtemps de vastes enquêtes du 
même genre, etc.

Por supuesto, como que Groussac sigue casi literalmente a Lan­
glois, cree que los demás le han seguido: sin duda, exclama ponti­
ficalmente, para nuestro mayor placer. Porque la duda es tanto 
más grave cuanto que le vemos perder el tiempo en lucha fratri­
cida con un manualito francés, en lugar de arremeter contra el 
texto alemán, que parece no conocer muy bien (y que, por su­
puesto, tampoco existe en la biblioteca nacional) (l>.

En efecto, he aquí como se corrige Groussac por Bernheim :

(1) Parecería ocioso afirmar que porque no está en la biblioteca nacional, 
Groussac no lo posee. Pero remítome a los que conocen la biblioteca par­
ticular del mismo. — Otra prueba de que no ha leído Bernheim, consiste 
en que, creyendo a pie juntillas la afirmación de Langlois y Seignobos, 
asegura que el manual de éstos es un compendio de Bernheim. Pero señor, 
¿en qué se funda para ello? Semejante afirmación bastaría en Europa para 
desacreditar a cualquier erudito. Entre nosotros, aun subsiste el criterio 
«hispano-colonial», y asi Groussac afirma imprudentemente lo que no 
puede probar, ni otros discutir. Fatuum est considere contra glossam, dirá 
para su coleto, recordando la omnipotencia de sus ataques en forma de 
no'as marginales. Somniare dicuntur doctores i’olentes infringere opinio­
nes glossarum!
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Groussac Bernheim

la sociedad de los Monumenta Bekanntlich war es der Freiherr 
Germaniae histórica. vom Stein, der den alten Gedan-

ken einer umfassenden Sammlung 
der Quellen zur deutschen Ges- 
chichte von neuem aufnahm und 
die Gründung der «Gesellschaft 
für altere deutsche Geschichts 
kunde» zu dem Zwecke 1819 be- 
wirkte.
Lerhbuch, etc., Leipzig 1903, pá­
gina 215.

Si no hubiese hablado por boca de Langlois, vería que la ex­
presión, correcta en aquél por el giro de la frase, tornábase in­
correcta cuando él la empleaba para otro fin. Es un simple caso 
de aplicación de la regla del contexto, que convierte la sociedad 
de los Monumenta Germaniae histórica en la Gessellschaft für 
altere deutsche Geschichtskunde, editora de los Monumenta, etc.

había organizado comisiones de Die Reise, welche Georg Hein- 
rebuscas. rich Pertz in Auftrag der Gesells­

chaft durch Italien und Osterreich 
von November 1281 bis zum Au­
gust 1823 unternahm, ist in dieser 
Beziehung von Bedeutung. Pertz 
war es dann, dem die Leitung der 
Monumenta übertragen wurde. 
etc.

loe. cit., pág. 216.

Groussac quiso mejorar a Langlois. Donde éste dice des vastes 
enquêtes du même genre, enmienda comisiones de rebuscas. Aho­
ra bien, estrictamente, la sociedad antedicha comisionó a Pertz, 
luego a otros, individualmente.

Las comisiones suponen varios individuos, y éste es, en el 
buen castellano de Groussac, el significado de dicha expresión ; 
absolutamente inexacto, para los comienzos de la empresa, aun­
que luego así aconteciera.

de cronistas y legistas medievales. Im ursprünglichen Plan der 
grossen Edition lagen fünf Abtei- 
lungen von Publikationen : Scrip- 
tores, Leges, Diplomata, Epistolae, 
Antiquitates.

loe. cit., pág. 235.
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Groussac olvida decir que son cronistas y legistas, pero además 
Diplomata, Epistolae y Antiquitates. Corre una gran diferencia, 
entre el contenido de una afirmación y la enumeración de otra. 
¿ Cómo es, señor latinista corrector de solecismos, que decís legis­
tas donde solamente hay Leges?

Las inexactitudes corren aparejadas a las falsedades: declara 
doctoralmente, trocando los frenos, que a estas ediciones «críti­
cas» .. . deberían amoldarse nuestras publicaciones ocasionales 
y ejemplares de los documentos de Indias!

Suponiendo que lo de nuestras refiérese a los documentos pu­
blicados por Groussac en sus libros Anales (y que no son ejem­
plares, si recordamos lo que más arriba dice) ¿dónde he dicho 
que sus ediciones deberían amoldarse a los Monumenta, etc.?

Afirmé que no llenaban los requisitos de las ediciones críticas : 
y en esto está concorde. Pero en párrafo aparte, citando los Mo­
numenta, hacíalo yo sobreentendiendo que el ejemplo aducido 
no servía de caso ejemplar, para quien nos exigía la edición do­
cumental sobre el mismo pie que aquellos. Y esto encárgase de 
demostrarlo Groussac, trastrocando lastimosamente el sentido de 
la frase, y arguyendo sabiduría sobre una colección que ni por 
asomo ha entrevisto, ni por las tapas conoce.

Nada nos extraña su impertinencia fundada en la tergiversa­
ción del texto, y la falsedad de su cita. ¿Quiere decirme el señor 
erudito donde consultó los Beitrage zur Psychologie der Aussage; 
o Lanz, Correspondería des Kaisers Karl V? — En las bibliotecas 
que frecuento no están; donde, pues, hallarlas en Buenos Aires, 
porque me temo que sus citas son de segunda mano, sino falsas?

Humo persistente de una antorcha apagada... Hermosa ima­
gen de nuestro bibliotecario mayor, síntesis expresiva de lo que 
significa el ocaso de su vida. Y ella fué como un rosal, lozano y 
fragante, pero rodeado de espinas ; las flores caen con el pasar de 
las horas, las espinas quedan como testimonio mudo, perenne de­
fensa inútil de un tesoro efímero, o como recuerdo melancólico 
de la flor que protegían.

Diego Luis Molinari.

4 Septiembre, 1916.



ANTE UNA PAGINA QUE ESPERA

¡ Oh, terrible poder de la palabra, 
que nuestra suerte o nuestra muerte labra ! 
Magnífico poder, ante esta muda 
página en blanco como alma desnuda, 

yo te veo surgir y te veo crecer.. . 
Fuerza leve y divina 
que ciega e ilumina,

brotarás de este blanco papel que el hierro toca 
como brotara el agua de la bíblica roca, 
y vendrás a inundarnos el cerebro de ideas 

y el corazón de afanes,
a desatar recónditas mareas,
a apagar astros o a encender volcanes...

Verbo, gran taumaturgo; 
supremo demiurgo; 
luz presente y remota. 
Espíritu que flota

sobre ondas de silencio y de tinieblas; 
chispazo y llamarada ;
el vago espacio pueblas 
de tus sones profundos,

y haces brotar omnímodo los mundos, 
como un dios, de la nada.

¡ Voz de dios, dios tú mismo ;
alto como una cima, hondo como un abismo; 

voz del hombre infinita;
la humanidad entera vive, alienta y palpita 

en ti, mágico aliento
que une los siglos, las generaciones
y tiende inmateriales puentes de encantamiento 
entre los mundos y los corazones!
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Olímpico poder,
yo te veo surgir y te veo crecer
— como un sol que se eleva en el diáfano cielo — 
de la cuartilla virgen sobre la tersa arena,

aun cuando intacta, llena
del reflejo ideal de un infinito anhelo,

o de una expectativa
enorme... Llama viva

que abre una inmensa perspectiva 
al alma con sus altos resplandores, 

descubriendo paisajes múltiples e interiores.
Genio sutil y suave
que vuela como un ave;
fuerza ruda y siniestra 
que se encarna en la diestra 
del Obrero ; ala y puño ;

espíritu hecho música o verdad hecha cuño; 
instrumento, herramienta, sublime centelleo; 
tal vez la misma llama que robó Prometeo; 
relámpago del hacha que esgrime un leñador 
abriendo su camino en la selva interior.
Grito del pensamiento; flor de las reflexiones; 
vibración del silencio de las meditaciones ;
íntimo sonajero de ese gran cascabel
que es el cerebro humano; eternidad en el 

aire o en el papel.
Palabras! Incoercibles
manos con que la idea
sale a la superficie de su propia marea 
y agitándolas llama hacia sí la atención, 
o con las cuales hace su gloriosa tarea, 
o se agarra a la vida, o ahorca una ilusión.

¡ Oh terrible poder de la palabra,
que nuestra suerte y nuestra muerte labra!

Emilio Frugoni.

Montevideo, 1916.



DON JOSE ORTEGA MUNILLA

Su personalidad literaria

(Conferencia en el Consejo Nacional de Mujeres, el 7 de 
septiembre último)

Señoras, señores:
Apresúrome a hacer a este gentil auditorio el acatamiento acos­

tumbrado. Imposible me ha sido resistir a las razones de señoras 
tan amables y discretas como lo son las que dirigen el meritísimo 
Consejo Nacional de Mujeres, que es ya una institución sin la 
cual no se puede pasar la sociedad nuestra; por otra parte, esta 
tribuna ha alcanzado gran fama y honra con verdaderas eminen­
cias, y a mucha alteza levanta el ser requerido a ocuparla, si­
quiera sea durante los brevísimos instantes de una cuasi innece­
saria presentación, como la que se pone ahora en mis manos, dán­
dome comisión de tan grande confianza. Afortunado soy al deber 
ser tan breve, de modo que no habré menester captar benevolen­
cia ni buscar preámbulos, porque todos los presentes deseosísimos 
están de oir al ilustre académico español, honra y prez del perio­
dismo de la madre patria, encantador escritor de viajes y nove­
lista sugerente: a las veces, lleno de plácida alegría; otras, por 
el contrario, implacable analista de no pocos casos criticables o 
de intrincadísima psicología, cuando no prefiere satirizarlos con 
esa su suave y amable ironía, que no deja bonete ni velo que no 
salga a la plaza, pero que tanto seduce en su estilo elegante, terso, 
de una naturalidad tal que no es fácil caer en sospechas de que, 
entre lineas, guarda retirada en el secreto de sus raíces la honda 
experiencia de quien mucho ha vivido y luchado, participando 
como el que más de los goces efímeros y de los pesares, dema­
siado duraderos, de esta existencia que — malgrado todo ello — 
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siempre es tan llena de interés fascinador en tanto que se acaba 
su sempiterno torbellino...

Sacar a plaza a Ortega Munilla, pues, parece harto inoficioso : 
le tenéis ante vosotros la cara descubierta. No se, trata de conta­
ros el nuevo aparecer de una alma nueva: el orador que va a 
deleitaros tiempo hace que está a la vista del mundo entero. 
Porque es, ante todo y sobre todo, periodista, y no cabe imaginar 
a un periodista escondido y puesto debajo de la tierra. Para él ha 
corrido el tiempo, si bien no con la ligereza que él quisiera: 
nacido después de la mitad del siglo anterior, en los periódicos 
madrileños comenzó pronto su personalidad a ser tan grande, 
que se levantaba — por sobre todos — de los hombros arriba, has­
ta que, en las postrimerías de aquél, se fija definitivamente en El 
Impartial, con el cual se identifica, virtiendo en sus columnas 
todo su agudo ingenio, hasta hermanar y adunar de manera tal 
su vida con la de dicho reputadísimo diario, que es imposible 
hoy representar a la imaginación el uno sin la otra.

Es un caso típico de vocación periodística : no cupo en su deseo 
el tomar la redacción de diarios como pasadizo para ir a parla­
mentos, ministerios o embajadas, como tantos otros a quienes se 
les van los pies muchas veces; ama el diario en sí mismo, y por 
él siente gran fuego en el corazón, tanto que busca solamente la 
vida gloriosa escribiendo desde las columnas de un periódico, y 
sabe y siente que el público lo comprende, lo alienta, atiende sus 
indicaciones, y que de esa guisa puede, hora tras hora, arrojarlo 
de unas a otras manos, haciendo a la vez vibrar el alma de cen­
tenares de miles de lectores. Tan enamorado anda del diarismo, 
que considera visiblemente al cuarto poder del estado como el 
poder supremo por antonomasia, y le ha parecido siempre infe­
rior al mismo cualquiera de esas posiciones políticas de relum­
brón, que tanto suelen fascinar a la generalidad amorfa de las 
gentes, no pocas de las cuales crecen sin término más que la 
espuma, ahitas de importancia tan sólo porque es importante la 
función que transitoriamente desempeñan, como si el ' cargo 
honrara por sí solo al hombre, cuando es siempre éste quien 
enaltece al puesto que ocupa. El periodista se le antoja superior, 
y más poderoso, que un presidente de consejo de ministros; de 
ahí que haya desdeñado figurar en la política militante y con­
vertirse en funcionario : jamás ha querido desaparecer dentro 
de alguno de esos uniformes recamados de oro y cubiertos de 
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condecoraciones, que el vulgo suele admirar sin percatarse a las 
veces de quien los lleva, como cuando las señoras quedan árroba- 
das y fuera de sí contemplando, en los salones de cualquier «mo­
disto» a la moda, la elegancia de las vestiduras y ropajes con 
que se exhibe ataviada una modelo, sin detenerse a observar a 
esta misma. Ha preferido que pase por su mano la historia, en 
vez de pretender dirigirla desde palacios -ministeriales, tribunas 
parlamentarias, o salones diplomáticos. Y a fe que ha tenido 
razón, pues la palabra de Ortega Munilla ejerce un influjo inne­
gable en su patria: «puede crear y destruir reputaciones, y así 
como en política eleva a veces a sus favoritos hasta los más im­
portantes empleos, así en literatura, ciencias y artes, concurre a 
preconizar como sabio, poeta y artista, a los sujetos que logran 
su aplauso». Tal se le dijo alguna vez, cara a cara, en una oca­
sión solemne de su vida, al envidiar un tanto su poder grandísimo, 
reconociendo sin embargo que las doctrinas que sostiene, las 
soluciones que pide para los más difíciles problemas, el juicio que 
forma de las cosas, y la estimación y fama que a las personas 
concede, se apoyan siempre e infaliblemente en el consenso pú­
blico y cuentan, por ende, con el voto de los que leen y el aplauso 
de los que piensan.

Pues bien : al trabar amistad con él, jamás hace con uno del 
grave ; goza de la plática y habla con todos, tanto que no se 
sospecharía que dispone de tan terrible poder; huelga decir que, 
hecho a las mallas, se ha empleado siempre en servir a su patria, 
a cuya adoración se aplica, idolatrando su grandeza, sin desviar 
un punto los ojos de su culto, y ofreciendo sacrificio: si me­
nester fuere, aun el holocausto de su propia gloria literaria, que 
es sangre de su sangre!

Ha pasado ya del medio siglo ; vale decir, está en el apogeo de 
la vida y en plena madurez, en esa edad deliciosa en que el hom­
bre se convierte en filósofo involuntario, aplacadas las pasiones, 
ecuánime el espíritu, agudísimos los ojos y oídos para sentir 
hondo, pensar alto y apreciar mejor. Ha conocido a todos los 
personajes importantes de su época, dentro y fuera de su patria, 
porque ha corrido mucho el mundo; y en sus Viajes de un cro­
nista, en Viñetas del Sardinero, en Mares y montañas, ha mos­
trado, ante los ojos atónitos de sus lectores, al extranjero y a 
su propio país palpitantes de vida, llenos de color, de exactitud 
y de brillo, en descripciones que — como ciertas páginas dedi­
cadas a París, Berlín y Roma — son realmente inimitables.
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No quiere eso decir que, en momento alguno, haya dejado de 
escribir en su periódico, pero si bien, por despuntar de agudo, 
no ignora que el diario tiene un público jamás alcanzado por el 
libro, el cual debe forzosamente contentarse con menor número 
de lectores, en lo íntimo de su ser ha tenido siempre ante sus 
ojos a los «pocos pero selectos» del poeta clásico, y es así como 
ha recogido en volumen no pocas páginas brillantísimas apare­
cidas anónimamente en las columnas de El Impartial, sobre todo 
en sus «lunes» celebrados.

Pero es su idiosincrasia personalísima como cuentista y nove­
lador lo que más ha hecho conocer su nombre en los demás países 
de habla castellana; es eso, para mí, lo que más al vivo lo pinta, 
pues sin pensar en sí se dibuja al natural; amo representármelo 
como gran novelador más que como periodista insigne y se me 
ocurre que, en el fondo de su alma, tiene puesta su voluntad y 
rendido el corazón a sus cuentos y novelas, y no a las toneladas 
de diarios que ha llenado, hora por hora, con su pluma infati­
gable, porque a ojos vistas le seduce más el ahondar el alma 
humana que el fustigar politiquerías o engolfarse en los aconte­
cimientos fugacísimos de la vida diaria, olvidados mañana y cuyo 
rastro pronto se borra... Realista de la mejor cepa, español 
hasta la médula de los huesos, en sus novelas no se nota el in­
flujo extranjero ni en ideas ni en estilo. A las veces, como en 
La viva y la muerta, entona un himno a la familia como base de 
la sociedad, y pone en tal perfección el desenlace que aun las 
matronas más exigentes quedan satisfechas ; pero en otros libros 
es pesimista en extremo, gustando entrar en detalles de crudo 
naturalismo, como en Cleopatra Pérez o en Panza al trote. Cier­
tamente la vida no es siempre dulce y suele, por el contrario, ser 
bien amarga: falso novelista sería quien sólo viera y discurriera 
acerca del buen lado de las cosas y omitiera deliberadamente 
ocuparse de las negruras de la existencia. El novelista de verdad 
no debe jamás ser empresario de alguna bien intencionada Bi­
blioteca rosa, destinada exclusivamente a proporcionar a las jó­
venes pudorosas e inocentes la lectura—más inocente aún—de esa 
especialisima literatura que algún descreído ha calificado como 
de azucarillo dulzón... No me figuro a Ortega Munilla, por otra 
parte, aun en el supuesto de que su vocación literaria lo hubiera 
llevado a producir piezas de teatro, escribiendo alguna de esas 
que, en sociedad, se denominan «de repertorio blanco»: se me

1 S 
Nosotros 2



274 NOSOTROS

antoja que ve el mundo con otros ojos y que no habría jamás 
sentido inclinación a ser cultor — en el teatro o en la novela — 
del género pseudo literario de cualquier impecable madama de 
Genlis, o simplemente de escribir ad usum delphini.. . Y ya que 
esta reflexión me ocurre, no puedo menos de recordar cierto de­
licioso cuento de nuestro autor, Fifina, cuya lectura me permitiría 
recomendar muy especialmente a las amables damas y encanta­
doras niñas que me escuchan : trátase en esas páginas de cual sea 
la educación que más convenga dar a las niñas en el seno de la 
opulencia, a fin de impedir convertirlas exclusivamente «en ma- 
nequi para ostentar galas o colgar dijes», prefiriendo preocu­
parse de su corazón y entendimiento.

Si me dejara llevar de mi admiración por sus escritos, casi 
tendría que referirme a cada una de sus novelas, y la última tan 
solo — El paño pardo — daríame tema para una elaborada con­
ferencia. Tengo sobre mi mesa de trabajo, en este instante, sólo 
parte de la producción libresca de nuestro huésped, a saber : 
Inés, La cigarra, Sor Lucila, Lucio Trelles, El tren directo, Don 
Juan Solo, Panza al trote, Viñetas del sardinero, El salterio, El 
fondo del tonel, El fauno y la dríada, Orgía de hambre, Los lu­
nes del Impartial, Pruebas de imprenta, Mares y montañas, Idilio 
lúgubre, Viajes de un cronista, La viva y la muerta, Cleopatra 
Pérez y El paño pardo. Como véis, mi colección es muy incom­
pleta, pues contiene principalmente los libros de su primera época 
— los 15 años que siguieron a su entrada al Impartial (1879) — 
y en la cual año hubo en que publicó la friolera de 6 libros di­
versos; me faltan, pues, casi todos los del período posterior, 
quizá porque la índole de mis estudios durante ese tiempo me 
alejó un tanto de la novela : pero la última suya que he leído con 
motivo de su llegada, me lo pone delante tan vigoroso e incisivo 
a los 60 años como lo era de los 25 a los 40, con más el adita­
mento de un hondísimo surco en su observación realista de la 
vida. Debo, pues, confesar que no conozco muchos de sus libros, 
y sólo por referencias podría recordar los cuentos rurales de 
Los leñadores, el cuento pastoral Doro en el monte, las novelas 
Sorela y Frateretto, y sus viajes por Marruecos, titulados Del 
Manzanares al Lucus: la lista no está agotada, pues entiendo 
que aun tiene otros ; como se ve, el catálogo es largo : son las 
mille e tre de Leporello, en la deliciosa partitura de Don Juan! 
Anuncia ahora dos libros próximos a aparecer: Tres decenios
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de España alegre, que a la cuenta debe de ser una historia anec­
dótica contemporánea ; y La señorita de la Cisniega, novela cuyo 
solo título no permite sospechar si se tratará de alguna nueva 
Cleopatra Pérez o quizá de otra Fitina, o de nuevas y deliciosas 
«páginas infantiles», como denominó a su Viva y muerta. De 
aplicarse a estudiar ahora esa estupenda producción, menester 
sería quebrarse la cabeza discurriendo sobre la mayor parte de 
los problemas de la vida, y tal cosa nos llevaría de la mano a 
discutir con el novelista el modo como los encara y juzga, porque 
es favor y preeminencia de quien escribe novelas el de trans­
formarse, de claridad en claridad, en el más atrayente de los 
escritores, el que es leído con más fervor, va más recto al cora­
zón y apasiona más el alma. Analizar, pues, todas esas obras 
sería imposible en este momento : ante la sola insinuación de que 
tal cosa me hubiese ocurrido, paréceme que se le ha estrechado 
el alma a la presente concurrencia y que se le ha puesto un nudo 
en el pulso...

Siento, sí, que el tiempo escasísimo que me ha sido concedido 
no me permita recordaros, como—cuando tomó posesión del sillón 
de Campoamor en la Real Academia de la lengua, — le salió 
a la cara la alegría a nuestro ilustre huésped, al hacer ver más 
claro que el mediodía el alma españolísima del poeta de las Dolo- 
ras, uno de los hombres más encantadores entre los que me hayan 
admitido en su conversación: pero si me dejara llevar de los 
propios recuerdos, creo que las horas volarían fugaces sin lograr 
ponerles término, ya que a los que descendemos la pendiente 
de la vida no nos va quedando más que el dulce y tibio placer 
de recordar. Y eso que Campoamor, a quien nadie ha superado 
en el ahondamiento del amor y en el «sondeo maravilloso del 
alma femenina», ha interpretado como ninguno «las ansias, las 
pasiones, las tristezas y los júbilos de la mujer, en sus diversas 
edades, en sus distintas situaciones, esposa y madre, niña y an­
ciana, cuando habla con su amante, y cuando, al lado de la cuna, 
ve que agoniza su hijo; siempre con ternura apasionada sigue 
el poeta el vario y caprichoso volar del espíritu femenino, y nos 
interesa y nos conmueve con las cosas inesperadas que de él nos 
cuenta.» Tal dice Ortega Munilla y va exhibiendo, al través de 
los versos delicadísimos de aquél, todas las fases del corazón 
de la mujer: lástima grande que no se le ocurriera — precisa­
mente en este recinto, consagrado a enaltecer al bello sexo y 
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por sus más descollantes representantes sostenido, y en el cual 
respiran siempre sus obras y sentimientos el perfume misterioso 
del alma femenina — que no se le viniera a la boca, decía, mos­
trarnos el corazón íntimo del poeta favorito, sin duda, de la ma­
yoría quizá de tantas bellas y soñadoras concurrentes a estas fies­
tas de la inteligencia. No dudo que Ortega Munilla causará 
maravilla hablándoos de la «energía de la debilidad» con «retra­
tos de mujeres», pero tengo la plenísima seguridad de que a 
ninguna de las damas que me escuchan habría desagradado, sino 
antes bien — sobre todo a las niñas que comienzan a vivir, y 
aman soñar más quizá que pensar demasiado — seguramente 
habría encantado que el insigne autor de La cigarra les hubiera 
hablado de cómo concebía el amor y cómo analizaba el corazón 
de las jóvenes, el poeta inmortal de las Doloras.

Séame, pues, permitido redimir el tiempo y acelerar la eje­
cución del encargo recibido: pido a las distinguidas damas que 
con él me honraron que cesen de afligirse por la dilación, pues 
voy a poner punto final a mis palabras, desde que comprendo la 
impaciencia de los que en este instante me escuchan y no ven 
la hora en que me reemplace en este sitio nuestro admirado 
huésped. Es cierto : el celebrado novelista y escritor, el insigne 
periodista, está ahi listo para deleitarnos, tiene su conferencia 
pronta, todos se deshacen con el deseo de oirle, y esta forzada 
espera pone en el querer más vivos acicates.. . Pero yo debía 
subordinarme en todo a la voluntad de las señoras, que me han 
impuesto este ingrato papel de sacarle a vistas a quien todos ya 
conocen y celebran, de modo que la presentación se vuelve su- 
perflua, tanto más cuanto que, por sus interesantes correspon­
dencias a La Nación, no hay una de las personas presentes que 
no esté familiarizada con su estilo y con sus ideas. Por eso me 
concretaré a deciros que tenéis ante vosotros a uno de los lite­
ratos más ilustres de España, a la vez que al príncipe de sus 
periodistas, y, con todo eso, el hombre más simpático que pueda 
imaginarse. Tal es el señor don José Ortega y Munilla.

Ernesto Quesada.



TRES ENSAYOS

Florentino Ameghino

Nació Ameghino en 1854 y murió en 1911. Era un chiquillo 
todavía y ya mostraba especial dilección por el estudio de las 
ciencias naturales. A las barrancas de Lujan — su patria — se iba 
todos los días a rebuscar huesos fósiles entre las rocas, mientras 
los demás muchachos de la villa se entregaban a las distracciones 
propias de la edad. Cundió por esto bien pronto entre sus coetá­
neos la fama de su dedicación, y los compañeros — chicos y gran­
des— que le creían trastocado, o cosa así, dieron en ponerle 
motes graciosos para ridiculizar su extraña manía; pero él, que 
era bien nacido y tímido (le faltaba esa viveza de los niños atre­
vidos que emboba a la sociedad), hacía oídos sordos, general­
mente, a toda clase de burlas. Más tarde, cuando en 1883, ya 
hombre hecho, había de recordar él estas andanzas de la niñez, 
pudo afirmar sus primeras inclinaciones, de las cuales participó 
francamente hasta su muerte. Pocos hombres, pues, de vocación 
más temprana que Ameghino. Cincuenta y siete años de vida 
fueron los suyos, dedicados por entero a la ciencia. Crudezas, 
sinsabores, estrecheces económicas, de todo conoció en vida, si 
no es la gloria, que sólo después de desaparecido se le concedió, y 
eso no sin cierto regateo aún. Actualmente, la admiración por él 
en nuestro país es grande ; pero — debemos confesarlo — esa ad­
miración se llama simpatía, en gran parte, y no propiamente admi­
ración. Falta conocimiento; se juzga la obra de Ameghino por lo 
que dijeron que otros habían dicho, y lo que habían dicho otros no 
era siempre verdad. Así, por ejemplo: es creencia común que 
nuestro sabio fué opositor de las teorías trans formistas de Dar­
win ; Darwin afirmaba que el hombre descendía del mono, y Ame­
ghino corrigió : el mono desciende del hombre. La enseñanza de 
los profesores en las escuelas y la biografía del sabio escrita be­
llamente por Leopoldo Lugones, darán fe de esa opinión. Nada, 
sin embargo, más inexacto (y esto bien lo saben aquellos pocos 
que conocen la obra de Ameghino). He aquí, para verdad, las 
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propias declaraciones del supuesto enmendador del transfor­
mismo: «Antes de avanzar en este camino» — dice Ameghino 
en la introducción a Filogenia — «debo dejar sentada aquí 
una protesta contra la masa de declamadores antitransformis- 
tas, que en su afán de combatir la nueva teoría e impedir que 
gane prosélitos, divulgan falsedades absurdas como aquella co­
rriente entre nosotros de que los darwinistas hacen descender al 
hombre del mono ; los asiáticos braquicéfalos, del orangután ; los 
negros dolicocéfalos, del gorila, y los pigmeos de Africa Central, 
del chipancé. Tales pretensiones, diré con ellos, son absurdas ; pero 
agregaré que es poco caballeresco atribuir disparates a quien no 
los ha enunciado. Ni Darwin, ni su predecesor Lamarck, ni sus 
discípulos Huxley y Haeckel (en paréntesis: cuando Ameghino 
escribía esto no había leído aun a Haeckel, pero le intuía, como 
se ve), ni ningún naturalista transformista ha dicho que alguna 
de las razas humanas actuales descienda de alguna de las especies 
de monos actuales. Lo que afirman los transformistas es que los 
seres en general, y cada especie en particular, no ha aparecido así 
no más porque sí, de sopetón, de la noche a la mañana ; que nada 
se forma de la nada, y que, por consiguiente, todo debe tener 
antecesores, y concretándome particularmente a las formas supe­
riores de la animalidad, cuya cúspide somos nosotros — los hom­
bres — lo que sostiene dicha escuela es que el hombre desciende 
de una especie inferior extinguida ; que los monos antropomorfos 
actuales descienden de otro tipo también extinguido, que a su 
vez tuvo, sin duda, por origen un tipo primitivo del cual se sepa­
raron igualmente en épocas sumamente remotas, las formas pre­
cursoras del hombre. Ya véis — concluye — que estamos bien 
lejos de la pretendida descendencia del gorila o del orangután, 
que tan descomedidamente se afirma defendemos». Esta decla­
ración poco concisa, pero clara, del mismo Ameghino, suple cual­
quier otra explicación nuestra. José Ingenieros, por otra parte — 
en su Psicología Biológica, pág. 165 — trae idéntica aclaración. 
(Y es de notarse que el libro del doctor Ingenieros ha sido publi­
cado algunos años antes que el Elogio de Ameghino, del señor 
Lugones, a que hemos aludido). Equivocación notable también 
es aquella en que incurre don Leopoldo Lugones cuando dice que 
Ameghino demostró la insuficiencia de la embriología como re­
capitulación de la filogenia. La verdad sobre este punto es, por el 
contrario, que Ameghino afianzó la teoría de Haeckel con el testi- 
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monio de los desdentados por eliminación. Pero no hemos de 
hacer hincapié en estos errores que se corregirán fácilmente a me­
dida que la curiosidad espiritual se eleve en nuestro ambiente 
apocado, y los escritos del verdadero y único sabio que ha tenido 
hasta ahora la Argentina sean más conocidos. Muchos escritos 
componen la obra de Ameghino ; su número se eleva a 179 (algu­
nos más o menos), distribuidos en folletos, libros y artículos de 
revista. Parte de ellos está realizada en francés y en colaboración 
con Gervais, a quien nuestro autor conoció en su viaje a Europa, 
por el 1880. De todos, Filogenia es el más completo como obra de 
teorización y exposición sistemática de conocimientos generales 
en biología. En Filogenia se propuso por primera vez Ameghino 
ensayar una clasificación de los mamíferos, basada — como dice 
él mismo — en conocimientos naturales y con exclusión de todo 
lo que fuera sentimiento (quería decir: pura imaginación), o 
fantasías literarias. Aquí se registran, asimismo, las proposiciones 
de zoología matemática que constituyeron la más alta preocupa­
ción científica de Ameghino. Elevar la zoología al rango de ciencia 
exacta, como la astronomía ; este era su propósito. Nada decimos 
con esto, empero, en mengua del resto de sus escritos ; al contra­
rio: en toda obra de ciencia, e! trabajo especializado cobra, por 
así decirlo, un mérito superior al de aquel que tiende a lo general. 
Es menos brillante, pero más seguro. Lo opuesto, precisamente, 
a lo que sucede con el valor de toda obra estética, que — como 
dice Menéndez y Pelayo, aceptando el precepto horaciano — no 
admite medianías. Podemos, por tanto, llegar a la conclusión de 
que el verdadero mérito de nuestro naturalista (hoy no nos atre­
vemos a llamarle biólogo— no está — principalmente, al menos 
— en sus teorizaciones ; obtuvo, es cierto, en este terreno brillan­
tes resultados — la predicción de formas intermedias, contando 
con los caracteres de la anterior y la posterior, por ejemplo; — 
pero no llegó nunca a formular grandes concepciones a la manera 
de la evolución, de Lamarck ; el origen de las especies, de Linneo ; 
la selección sexual, de Darwin; la ontogenia, de Haeckel (o de 
Fritz Müller, su creador), en fin. Más positivo valor encierran las 
adquisiciones materiales que hizo para la ciencia, y en esto sí que 
podemos decir que no le iguala ningún naturalista del país ni del 
extranjero, incluido Cuvier. El total de las formas extinguidas 
que juntó en sus rebuscos de las pampas — en las pampas hizo 
también Darwin sus más importantes descubrimientos paleontoló­
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gicos, y lo mismo otros naturalistas europeos ;—el total de las for­
mas extinguidas, o fósiles, decimos, que Ameghino reunió alcanza 
a un millar. Testimonios fueron éstos, con los cuales y mucho de 
su omnicomprensión, llegó nuestro sabio a proponer el gran ciclo 
de la evolución de la especie humana que arranca de los mamífe­
ros primitivos del continente subtropical austral (correspondiente 
a la parte sudeste de la actual América del Sud) y comprende las 
cuatro emigraciones en distintas épocas: a Australia, una, dos a 
Africa y la última a Norte América, para terminar en una reemi­
gración al Sud a poco de comunicadas ambas Américas por el 
istmo de Panamá (hoy dividido). Esta es, tal vez, su teoría más 
arriesgada — la del origen americano del hombre — que presenta 
muchas probabilidades y no pocas dudas. La exposición de pale­
ontología argentina que hizo, por primera vez también (Muñíz la 
había intentado débilmente antes que Ameghino), es otro de sus 
principales méritos como obrero de la ciencia, y por igual los es­
tudios sobre geología, paleogeografía y antropología argentinas, 
de los cuales no se ha sacado aún el provecho que pueden rendir 
para nuestra enseñanza. De todos sus escritos excluimos, desde 
luego, el Credo filosófico (Mi credo), obra ingenua, casi primiti­
va, de escasísimo o ningún valor. Leyendo el Credo filosófico de 
Ameghino, imaginamos que así debieron ser las obras pérdidas 
de los filósofos jonios, con la diferencia de que éstas cuentan 
veintiséis siglos o más de anterioridad. No fué nunca muy vasta 
la cultura de Ameghino. Para el objeto que se propuso sobrábanle 
conocimientos e intuición —¿qué hombre inteligente de verdad 
no es intuitivo ? — a pesar que ignoró durante largo tiempo una 
obra capital, la de Haeckel, con la cual concuerda grandemente ; 
pero fuera de las ciencias naturales (esta definición de ciencias 
naturales es un poco arbitraria), su instrucción es escasa. De tal 
manera que aún la química le era desconocida en gran parte, con 
todo y ser ésta una ciencia a cuyo dominio pertenecen los más 
recios problemas de la biología. Su sensibilidad, por lo demás — 
así se expresaría Azorín — anduvo un poco extraviada. Verdad 
que, como quiere don Ramón y Cajal, el hombre de ciencia ha de 
orientar su obra en horizontes limitados para llegar a buen fin. 
Sin embargo, hoy nos resulta tan poco loable — instintivamente, 
más que por raciocinio — que los especialistas de laboratorio des­
precien al artista, como que éste caiga en diletantismo por pereza 
mental. Los primeros pertenecen al siglo XVIII y buena parte del 
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XIX y representan el «cienticismo», según feliz definición del la­
tino glosador, Xenius ; su peligro es el del mandarinismo y la 
pedantería ; los segundos — los renacentistas — nos traen re­
cuerdo de épocas esencialmente curiosas que siguieron a la esco­
lástica ; su peligro — la idea es de Xenius también — es el del di­
letantismo, como llevamos dicho. El mismo profesor español que 
compone su Método, es a la par que un hombre de ciencia, un es­
píritu amplio de la más moderna sensibilidad ; y de aquí su novo- 
centismo que no era cualidad del sabio argentino. No se ha de 
inferir de esto, sin embargo, que Ameghino fuera un espíritu 
extrecho cerrado a toda emoción estética, a la emoción del Juego, 
a la curiosidad. Siempre hay en esta hosquedad de los encastilla­
dos mucho más de forzado que de sentimiento. Ameghino vuelve 
y revuelve fósiles y pedernales sobre el alféizar de una ventana en 
la trastienda de su pequeño comercio de La Plata (esta trastienda 
era su laboratorio, y en los estantes del establecimiento, cuando no 
había mercadería guardaba fósiles) ; pero desde aquel mismo lu­
gar que hoy nos representamos como la cueva de un alquimista, 
deja escapar a menudo algunas notas líricas inconscientes, y es 
cariñoso en extremo. Con una iniciación cultural más amplia, 
quizá hubiera podido llegar, como William James, a sentir pre­
ocupación por el problema religioso, después de pasados los pri­
meros furores de «cienticismo» ; hubiera sido un filósofo.

Agustín Alvarez

De Agustín Alvarez pudiéramos decir cabalmente que fué el 
arquetipo del hombre de sentido común ; de ese sentido común 
que predominó en todos nuestros escritores del pasado siglo y 
subsiste aún hoy en muchos de los que nos rodean. Fácil es ex­
presar el carácter de su obra en pocas palabras : sumisión comple­
ta a la ciencia positivista, al «cienticismo» que ha definido Xenius, 
y un odio atroz a todo lo que trae dejos de religión. Religión y 
ciencia ; he aquí las solas palabras que constituyen su vocabulario ; 
la primera como centro objetivo suyo, su centro de acción; la 
segunda, su idea motriz, su subjetividad, por decirlo así. Religión 
— nos dice Alvarez —■ es atraso, religión es atavismo, religión es 
enemiga del progreso humano ; hay que exterminar la religión. 
¿Cómo? Ciencia es progreso, ciencia es el camino de la verdad, 
ciencia es amiga del hombre; impongamos la ciencia: queda así
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— concluye — suplantada la religión. ¿ Acude ya al entendimiento 
la idea de una mentalidad muy siglo XIX? Pues esta es la de 
Alvarez, un espíritu ochocentista, del más puro ochocientos, co­
mo los discípulos de Comte, como Comte mismo, como Littré y 
más que Renán. (Evitemos, sin embargo, las comparaciones'; na­
da ganaría nuestro escritor.) En los afanes de nuestro impaciente
— e incipiente — nacionalismo, no podía faltar quien le elevara 
a la categoría de gran pensador y se le expidió la patente de filó­
sofo. Filósofo, sí — decimos nosotros — pero de esos filósofos 
que sanciona el vulgo leído; de los filósofos verdaderos juzga 
Platón, y Platón no admite a Alvarez en la Academia ; a menos, 
naturalmente, que el señor Besio Moreno interponga sus buenos 
oficios de cancerbero y logre el milagro poco probable de demos­
trar a Platón el «Sistema filosófico de Alvarez». Pero seamos 
más indulgentes con nuestro autor. ¿Cuál es el propósito de su 
obra antirreligiosa? El propósito se deduce de la misma antirre- 
ligión ; más bien : ¿ cuál era su motivo principal ? Algunos han 
reprochado a Alvarez esta -especie de obsesión suya por el pro­
blema religioso en un país como el nuestro, donde — dicen — no 
preocupa mayormente. Algo hay de verdad en esta observación. 
Tomó Alvarez por punto de partida, en su obra antirreligiosa, la 
España católica, la España intolerante del siglo XVII y aún an­
terior: la España de la conquista, y dedujo de ella nuestra crian­
za, el estado nuestro hasta 1900. Hemos dicho, la España cató­
lica, la España intolerante, y debemos advertir que el autor de 
«¿Adonde vamos?», no vió otra España, ni en aquellos siglos ni 
en el XIX. La deducción que sacó del pueblo visto por él en la 
península con prejuicios, con desamor y con intolerancia — ¿qué 
diferencia hay, inquirimos nosotros, de la intolerancia religiosa 
a la intolerancia laica?—, la deducción, decimos, que sacó del 
catolicismo español para con nuestro pueblo, no nos es favora­
ble. Por ser católicos e intolerantes — supone Alvarez — los es­
pañoles no corrieron parejas con la civilización; por ser descen­
dientes de ellos, nosotros pertenecemos todavía a una categoría 
secundaria en el mundo superior. Ya se habrá echado de ver que 
en esto, Alvarez, como muchos, padeció notable error: los espa­
ñoles no fueron atrasados por ser intolerantes en materia de re­
ligión ; fueron intolerantes porque estaban rezagados en cuestio­
nes de saber (y aún esto es bastante caprichoso, por cuanto falta 
por averiguar si la religión hispana no fué una modalidad carac­
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terística de la raza, lo cual explicaría en gran parte el rico es­
plendor de su literatura). Es, volviendo a lo de Alvarez, tomar 
efecto por causa, o, cuando menos, entrar en un círculo vicioso ; 
porque ¿no es, acaso, una adquisición del pensamiento moderno 
el que la religión subsistirá mientras no progrese el nivel de la 
cultura general ? Y aun asi, religión y ciencia no andan, finalmen­
te, tan reñidas como se cree. Pero es que Alvarez había formado 
opinión por lecturas extremadamente materialistas (sus únicas 
fuentes de cultura), y con escaso esfuerzo mental, y éste fué el 
prisma a cuyo través vió él la religión. En una palabra : por vivir 
atrasado, por ser posterior a su época — siempre las corrientes 
ideológicas de Europa llegaron como rezagadas a estas playas —, 
nada entrevio del verdadero giro que tomaba la cuestión religio­
sa en el último vintenio del ochocientos. De aquí el motivo de su 
obra pontificial, irrespetuosa, y la parte fundamental de la crítica 
aludida. Quisiéramos que hubiera abordado el problema de un 
punto de vista más moderno, novecentista, mejor: más filosófico, 
como Janet, como Boutroux, como William James, que es lo que 
rehuyó precisamente. A más, pudiera observársele lo que Azorín 
a Leopoldo Alas: no tuvo conciencia de la síntesis artística del 
buen escritor ; todo lo que dijo en varios volúmenes — «¿A dónde 
vamos?», «La creación del mundo moral», «Historia de las ins­
tituciones libres» — cabe sin mengua en media docena de artícu­
los breves, concisos, que tendrían la ventaja de no causar fatiga 
al lector. Presenta, no obstante, su cariz de injusticia, la crítica 
precitada, y es en cuanto se refiere a la preocupación en sí, de 
Alvarez por el problema. ¿ Cómo y cuándo — podríamos pregun­
tar nosotros a los que nos censuraran por igual motivo—, có­
mo y cuándo la cuestión religiosa ha quedado resuelta en nues­
tro país, para que no merezca atención? No ya del punto de vista 
espiritual, que es mentar utopías, ¿material, siquiera, en su as­
pecto práctico? Una cosa es que no preocupe y otra del todo di­
ferente, que no deba preocupar. En Europa, en los países más 
adelantados y en Norte América también, el problema religioso 
es actualmente (dos años ha, si se quiere, porque la guerra ha 
paralizado toda corriente de ideas filosóficas), es de los más 
arduos y preocupa hondamente a las mentalidades superiores. Y 
si Alvarez creyó que a nosotros debe preocuparnos también, es­
tuvo muy en lo cierto ; más, desde luego, que sus contrarios, por­
que a la falta de atención para con los problemas que tenemos a 
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la vista, débese de ordinario el atraso nuestro en tales o cuales 
órdenes de la actividad. Su error estuvo — lo repetimos —en el 
modo como encaró la cuestión ; más claramente : en que no apor­
tó nada nuevo, ni al conocimiento del problema ni a los medios 
elegidos para resolverle (lo cual puede calificarse de otra mane­
ra que de error, si se quiere, que no nos opondremos). Con lo 
dicho, queda patente el hombre de sentido común, o medianía 
intelectual, si place, porque tampoco en esto hemos de reparar 
mayormente. Un aporte, aún, para mejor definir a este Alvarez 
de sentido común : «El sentido común — dice nuestro muy ad­
mirado glosador, Xenius — es la socialización de un sistema de 
defensa contra la turbación biológica producida por el misterio.? 
Misterio fué, en efecto, para Alvarez la religión, y sistema de 
defensa socializado, para defenderse de aquella turbación bioló­
gica, su sentido común. Podríamos agregar ahora, que su obra 
encara también los aspectos morales de la sociedad y la educa­
ción, y todo sin mayor elevación de pensamiento. Las rutinas 
mentales, por un lado, y las deficiencias de cultura, por otro, son 
perceptibles aquí como en lo anterior. Moral y pedagogía redu­
cidas al «cienticismo» con algunos aciertos prácticos — claro está 
— pero con mayor número de errores. Y de todo esto, hoy que 
ya Emerson — más romántico, sin embargo — ha bajado del pi­
náculo en que se le subió a fin de siglo, ¿qué puede quedar? Otra 
rama aún del laicismo de Alvarez encontramos en sus ideas po­
líticas, hijas siempre de aquel «cienticismo» de que hablamos. Su 
libro «Patogenia Política» es una especie de manual de doctrina 
democrática que no interesa nada al curioso escritor. En esto de 
política, los hombres — así los llamados «oportunistas» como los 
«idealistas» — giran en torno de premisas tan ficticias, tan con­
vencionales, que no podríamos juzgar las cuestiones que les ocu­
pan en relación a los demás órdenes de la actividad mental. Se­
ría necesario disponer para ellos de un particular cartabón y san­
cionar después. Este nuestro modo de ver nos exime de entrar 
en juicios acerca de la «Patogenia Política», de Alvarez. En 
cuanto al aspecto puramente externo de la vida del autor, algo 
diremos. Nació en Mendoza, al 1857 y murió en Buenos Aires, 
a los 57 años de edad. Fué soldado, cursó Derecho en la Univer­
sidad porteña, ejerció de juez civil en su ciudad natal y ocupó 
una banca en el Congreso, aparte de otros cargos públicos de 
consideración que desempeñó con alto honor y competencia. De 
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sus prendas personales dicen muy bien todos los que le trataron 
habitualmente. Joaquín V. González, grande amigo suyo, ha des­
crito en bellas páginas este aspecto de la personalidad de Alvarez, 
más atrayente, por cierto, que la obra misma del escritor. Sostu­
vo con su vida el ejemplo de las teorías que le fueron caras en 
su estrecha visión.

José M. Ramos Mejía

Con Ameghino, Ramos Mejía ocupa un lugar prominente en­
tre los nombres que merecen recordación especial de aquella ge­
neración de intelectuales que ha dado en decirse del 8o. Nació en 
Buenos Aires, en 1849, y se doctoró en medicina a los treinta 
años, al tiempo que componía su primer obra, «Las neurosis de 
los hombres célebres», publicada de 1878 a 1882. Con este libro 
introdujo a la Argentina las doctrinas psiquiátricas nacidas en 
Europa a comienzos del siglo XIX, e intentó dar explicación de 
la modalidad natural de algunos personajes de nuestra historia, 
sometiéndola a un estudio meramente «cienticista» que para nada 
tiene en cuenta la psicología introspectiva, o pura psicología del 
espíritu, por mejor decir. Así, por ejemplo, para Ramos Mejía, 
Rosas no es más que un enfermo de lo físico, un neurótico, y de 
aquí deriva aquella condición del tirano que le llevó a someter 
el país a su despotismo. Aldao, Monteagudo, Francia y Brown, 
tampoco son para él otra cosa que simples neuróticos, sin que, 
por eso, llegue a darnos razón en ningún momento, de cómo po­
bres enfermos de instintos canallas y negros atavismos lograron 
abrirse paso en la vida y ocupar sitio preferente entre lo mejor. 
Es aquello de Carlyle : si admitimos que Mahoma fué un embau­
cador, un imbécil — como quieren muchos — ¿ qué pensaremos 
de la condición humana, de los que se dejaron guiar y aun do­
minar por el fundador del Islam, durante tantos años ?... El 
«cienticismo» estará siempre expuesto a observaciones así. Bien 
puede ser que Ramos tenga gran parte de razón en lo que dice; 
sus personajes no son tipos del todo normales; algo hay en ellos 
que los diferencia del común de los seres ; pero, a pesar de todo, 
¿eran, en efecto, tan miserables como los califica la psiquiatría? 
«El sabio que no ha practicado otra forma de experiencia que la 
experiencia física — dice Boutroux — imagina fácilmente que 
esa es la sola forma posible.» Así, los psiaquiatras, los antropó- 
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logos, los sociólogos, los psicólogos experimentalistas, y con los 
primeros (y un poco de los demás) nuestro autor. En Ramos 
Mejía prendió la ciencia con todo el exclusivismo que fué lema 
de los «cienticistas» del siglo XVIII y parte del XIX. Tiene su 
explicación este dominio del positivismo. La verdad es, no sólo 
un deseo, sino una ansiedad en las mentalidades superiores; es 
necesario desentrañar el misterio, explicar, con la acepción que 
esta palabra tenía entre los griegos: registrar las pilas de per­
gaminos, donde está la verdad; pero explicar lo más pronto po­
sible y en formas simplistas que satisfagan nuestra curiosidad. 
Ni la filosofía griega, ni la neoplatónica, ni la Escolástica, ni la 
del Renacimiento habian colmado este deseo de verdad. (Habla­
mos de los «cienticistas» del siglo XVIII, desde luego, porque los 
novecentistas estamos más cerca de Platón que de Comte, sin 
excluir a Comte por eso). Las explicaciones teológicas y teo­
lógicas de los pueblos primitivos y de los padres de la Iglesia, 
eran también, cuando no infantiles, deficientes. Surgió, por tan­
to, el estudio científico, el estudio positivista que traía a la mente 
formas nuevas, sencillas — más fáciles de pensar ; este es el con­
cepto— y amenazó de pronto con someter la filosofía a su do­
minio. En Europa, sin embargo, las ciencias fáciles perdieron 
campo casi con la misma prisa que le habían ganado; a mediados 
del ochocientos (o poco más tarde) quedaban ya reducidas a la 
situación de ciencias auxiliares, con lo cual se las despojó de 
aquella altanería suya con que nacieron : querían ser guía exclu­
siva del pensamiento. Mas he aquí que a nuestro país llegaron 
aún con cierta lozanía (la lozanía en este caso es subjetiva: está 
en quien las contempla, no en ellas mismas), y como el ambiente 
era propicio — un ambiente inculto — prendieron en él. Se com­
prenderá ahora la dedicación de Ramos Mejia. Un hombre de 
ciencia que quiere alcanzar por métodos experimentalistas (un 
poco de exageración hay en esto de «métodos experimentalistas», 
que no siempre lo son), que quiere alcanzar, decimos, ver­
dades tan confusas y tan discutidas como la de la personalidad de 
Rosas, verbigracia. El método era traicionero, y buena prueba de 
ello es que el mismo Ramos Mejía, cuando estudia por segunda vez 
al tirano, con menos «cienticismo» y mayor esfuerzo mental, 
arriba a conclusiones no tan exclusivistas. Rosas — ha dicho el 
doctor Veyga — conquistó a Ramos, y esto es lo cierto. Quizá 
le hubieran conquistado del mismo modo, Brown, Aldao, Monte- 
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agudo, con sólo que hubiera puesto él al estudiarlos un poco más 
de cariño; porque el cariño, ante todo, es lo que ha de ponerse 
de propia parte cuando se estudia la personalidad, que puede ser 
discutible, pero que es personalidad, al fin. Las Neurosis es, por 
lo que llevamos dicho, una obra mediana (en nuestra opinión, 
naturalmente), y siendo de la misma índole La locura en la his­
toria (de 1895), cumplimos con dar igual juicio de ella. Una y 
otra son, empero, obras que no carecen de méritos, y mucho me- 
nos si se tiene en cuenta el ambiente en que germinaron y vieron 
la luz. Más interesante obra de Ramos Mejía nos resulta aquella 
en que estudia cierta clase de individuos que él clasificó muy bien 
como simuladores del talento. Son los que, faltos de aptitudes 
para la lucha superior, quieren surgir a toda costa (por vanidad, 
por necesidad) y usan de cualquier maña hasta conseguir el 
triunfo ; se arrastran, adulan, mendigan, no vacilan en apelar á 
este o a aquel expediente, si les viene bien ; engañan y llegan, 
por fin, como los demás. Claro que una objeción cualquiera a 
gentes de esta calidad trae aparejada consigo la clásica duda so­
bre si no es, acaso, talento, el saber simularlo ; pero esto en nada 
amengua el valor de la obra de Ramos, que descansa principal­
mente sobre una base de ingenio y de muy fina observación. Las 
multitudes argentinas, otro de sus mejores escritos, está calcado 
del molde de los de Le Bon, acerca de la psicología de la mul­
titud, vale decir, sobre base poco consistente. La psicología de la 
multitud es una faceta de los métodos experimentalistas, y como 
tal, desprovista de firme autoridad. Se trata de una de las tantas 
conclusiones a que han arribado los seudo-filósofos, después de 
conocidas las formas simplistas de la biología. Los organismos 
— enseña la biología — están constituidos así y así ; funcionan 
de esta manera, evolucionan de esta otra. La sociedad es también 
un organismo que tiene su morfología y su fisiología y su evolu­
ción eónica ; pues ¿por qué — se preguntan los seudo-filóso­
fos —, por qué no ha de adoptarse el mismo método de estudio 
para este organismo que es la sociedad, y aquel otro organismo 
que es el hombre, que es un pez, que es un amibo?... Y en todo 
esto siempre queda latente, como una negación, la «lucecita» de 
Ribot que está en nosotros, que es la armonía de nuestro ser y 
nos permite mover un músculo, pero que no es el músculo mis­
mo... Una expresión feliz de Vicente Fidel López resume en 
pocas palabras el juicio que cuadra exactamente a toda la obra 
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de Ramos Mejía: en sus fines, en estilo, en su plan y en sus doc­
trinas, es una obra de ciencia pura. López dice : «es un libro de 
ciencia pura» ; pero es que él se refiere sólo a las Neurosis. Nos­
otros extendemos, pues, ese juicio a los demás escritos del mismo 
autor y definimos asi, su obra, como de ciencia pura, de ciencia en 
sí, cerrada a toda especulación metafísica, como hija que es, al fin, 
del siglo positivista. Un poco atrasadas—ya lo dij irnos—llegaron 
al Plata las doctrinas que nos importó de Europa ; casi cuando ya 
habían revelado a todas luces que no eran sino andamiaje con 
muy poco de fundamental. No obstante, siempre le quedará el 
mérito de haber sido uno de los que mejores servicios prestaron 
a las ciencias médicas cuando éstas daban aún sus primeros pa­
sos en el pais ; él las alentó y les dió la orientación que aun con­
servan generalmente. Sus estudios científicos, por otra parte, die­
ron gran estímulo a nuestra juventud aplicada, lo cual es un mé­
rito más que asignar a su haber. Descolló también como hombre 
de acción, y bajo esta faz de su actividad, Buenos Aires le debe 
la creación de su Asistencia Pública, el Círculo Médico Argen­
tino y la cátedra de enfermedades nerviosas de la Facultad de 
Medicina. Ocupó, además, diversos cargos públicos de importan­
cia, entre ellos la presidencia del Departamento Nacional de Hi­
giene y del Consejo Nacional de Educación. Y no es que se dis­
tinguiera mayormente en esto de la administración pública, a la 
verdad. José Ingenieros — su discípulo predilecto — cuenta, que 
las oficinas a cargo de Ramos Mejía se convirtieron más de una 
vez en cenáculos literarios y lugares de reuniones de artistas, 
ajenos, desde luego, al acomodaticio burocrátil. Es de imaginar­
se, por tanto, el desquicio en que andarían las cosas allí, si tan 
recta se portaba la dirección; pero estaba visto que no cabía en 
su natural esto de someterse a la disciplina administrativa, y así 
fué mal gobernador de la misma institución que él había funda­
do: la Asistencia Pública. Con todo, no desdeñó, en 1888, una 
banca en el Congreso y fué diputado nacional hasta 1892. Odia­
ba por norma a los extranjeros, y se reía de esos «gringos» que 
venían a darnos conferencias a nosotros, que sabíamos más que 
ellos... Hasta en esto tiene su hechura personal en José Inge­
nieros. .. Murió en 1914.

José Gabriel.

Buenos Aires. Marzo de 1916.



INACCESIBLE

Del próximo libro Elevación.

Dios es inaccesible al instrumento 
científico, al crisol, a la retorta... 
Pero es siempre accesible para el alma.

Nunca despejarán su inmenso enigma 
la suficiencia y el orgullo humanos, 
cual si fuese ecuación. El telescopio 
no habrá de sorprenderle entre los orbes 
ni la lente del ultramicroscopio 
le encontrará en las células.

El dió su ley al universo, y calla 
recatando su faz en lo absoluto. 
Pero que el triste y conturbado espiritu 
le busque como al summum de los bienes, 
y allá en lo más profundo de sí mismo, 
la voz maravillosa del abismo, 
le dirá con amor: ¡aquí me tienes!

Amado Nervo.

Madrid, 1916.

Nosotkos
1 9

3



POR EL FOLK LORE

Nuestro patriotismo, sumamente objetivo, y nuestra ansia, 
harto precipitada, por crear una tradición, nos ha hecho glorifi­
car a todos los proceres y pseudo-próceres que hemos tenido ; ac­
titud muy laudable, por cierto, en cuanto a los primeros se refie­
re, pero que no basta para cimentar el espíritu de nacionalidad 
en el pueblo argentino, desde que la inmortalización de gloriosos 
advenimientos y de los prohombres que los inspiraron o presi­
dieron, solamente se dirige a ciertas y determinadas actuaciones 
de la raza, pero no abarca todas las vibraciones de su alma.

A la par de las glorias militares, de las grandes obras políticas, 
educacionales, financieras, cuyo recuerdo es patriótico sacar del 
olvido, existen manifestaciones menos brillantes .pero tan fecun­
das, que también pueden contribuir con eficacia a la formación 
de la personalidad colectiva de que carecemos, pero que hasta hoy 
no han merecido la atención de nadie, ya a causa de su modestia, 
escasamente propicia para halagar la vanidad y el exhibicionismo 
imperantes, ya debido a que se ignoran muchos de los factores 
que intervienen en la orientación espiritual de un gran pueblo, 
ya porque el orgullo de hombres «civilizados» y «superiores» al 
ambiente, hace despreciar lo que es aborigen, por más que mu­
chas de las cosas que con tan poco interés se tratan aquí, suelen 
llamar la atención de los europeos. Verbigracia: las alfarerías 
calchaquíes, cuyas más completas colecciones se exhiben en los 
museos alemanes, porque las sociedades científicas y artísticas 
de aquel país, consideraron de gran interés lo que dejábamos des­
truirse en nuestro propio territorio.

Muchos casos como éste podrían citarse.
El objeto de este artículo es referirse únicamente al folk lore 

argentino — sudamericano sería más justo, puesto que eh el con­
tinente la raza es una y en arte las fronteras no existen —, al 
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tesoro poético y musical ignorado por la casi totalidad de nues­
tros compatriotas, más sensibles a una inepta romanza de café 
concierto que a un canto popular, y que, a pesar de la gran be­
lleza y originalidad de sus canciones, danzas, leyendas, no infe­
riores a las europeas o asiáticas — pese a los snobs — es des­
preciado y de dia en día desaparece de nuestro suelo, perdiéndose 
así para siempre las más hermosas y emotivas manifestaciones 
de la América precolombiana y colonial.

Nada importa que por petulante vanidad, las personas cultas 
(?) prefieran los paisajes «truqués» y diminutos del viejo conti­
nente a los grandiosos y variados panoramas que ofrece nuestro 
país, que haya quien evoque al Rin, los Alpes, los bosques de 
Fontainebleau y si más no viene las cascadas del Bois de Bou­
logne, ante el Paraná, los Andes, las selvas chaqueñas y el Igua- 
zú, dado que estos estupendos y únicos espectáculos naturales son 
perennes y ya llegará el día en que haya seres con suficiente sen­
sibilidad y sentido de la belleza para darles su justo valor; pero 
como con el folklore no acontece así, porque el olvido, por parte 
de los campesinos, de una tradición, de un canto, de un baile, es 
irreparable, desde que la raza y el ambiente creadores se ven su­
mergidos por el caos actual, caos infecundo espiritualmente, sin 
que quede ningún rastro de lo que fueron las ingenuas pero ad­
mirables manifestaciones de arte de los aborígenes, es necesario 
evitar su pérdida.

No hay duda de que las personas atacadas del mal nacional 
que se llama seriedad, de esa seriedad que tan bien se acomoda 
con el tapete y el hipódromo, pero que se ruboriza ante una posi­
ble admiración artística o literaria, mirarán con sonrisa de mi­
sericordia un proyecto que tenga por fin coleccionar leyendas y 
cantos populares, y lo que es mucho más triste, serán acompa­
ñadas en sus burlas por un crecido número de intelectuales, que 
ignorando la belleza y originalidad de aquéllos, pregonan por do­
quier, que en Sud América no hay nada, absolutamente nada que 
pueda inspirar una obra de arte.

A los primeros se les podría recordar que los gobiernos más 
serios de Europa, los de Francia y Alemania, entre otros, no sólo 
han dedicado partidas del presupuesto para sufragar los gastos 
ocasionados por dichos estudios en su propio país, sino que han 
enviado a distinguidos musicógrafos a comarcas extranjeras con 
el mismo objeto, y que han llevado su alto concepto artístico hasta 
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sufragar los gastos de publicaciones, para que compositores, poe­
tas, aficionados, pudieran aprovechar sus resultados.

En efecto, en Francia, además de los completos y eruditos tra­
bajos hechos en Basconia, Bretaña, Lorena, Languedoc, Auver- 
nia, etc., que tan bien han sabido inspirar a la moderna escuela 
musical, Foudrault Ducoudray, fué enviado a Grecia, Pierre 
Laloy al Extremo Oriente (Siam, Anam, China), Tiersot a Nor­
te América y países escandinavos, para coleccionar temas popu­
lares.

A los segundos, sería menester advertirles que para juzgar una 
cosa es necesario conocerla y que el folk lore sudamericano no 
se concreta a la vidalita, la décima de Pavón, los estilos criollos, 
el pericón y el gato, que aparecen en casi todas las composiciones 
de tendencia argentina y que, a pesar de su gran belleza, carecen 
de la originalidad que se nota en los cantos indígenas.

Años ha, el abnegado y talentoso compositor peruano maestro 
Robles, que se internó en las grandes selvas del centro de Amé­
rica, vivió largos años entre los últimos descendientes de los Incas 
y logró reunir, después de privaciones y peligros, la más rica co­
lección de cantos y danzas incásicas que existe en el mundo, vino 
a Buenos Aires para hacer oir esas maravillosas — el término no 
es excesivo — creaciones del alma indígena. Pues bien, a un con­
cierto realizado en el teatro Odeón, solamente asistieron dos com­
positores argentinos, y, prueba de la trascendencia artística de la 
velada, ellos son los que con más entusiasmo y talento han em­
prendido la magna obra de dotar a nuestra América con una mú­
sica genuina.

Si en vez de negar «a priori» la existencia de un gran folk lore 
continental, los incrédulos intelectuales hubiesen concurrido a 
dicho concierto, se hubieran convencido de las múltiples y nobles 
cualidades de esa música popular ; del profundo misticismo de los 
himnos religiosos, de la delicadeza, elegancia y frescura de las 
danzas; de la sombría, subjetiva dramaticidad y del intenso dolor 
que surge de la evocación de la muerte de Atahualpa, esta última 
casi una escena de drama musical ; hubieran palpado la riqueza de 
matices, de ritmos, de colorido, que hay en ella, dejando ya de 
negar la existencia de una música, que sólo se niega por ignoran­
cia o pedantería.

Si para Sud América sólo hemos podido citar un nombre, el 
del maestro Robles, para el norte del continente no acontecería 
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así, pues en él existen más preocupaciones por el arte que las que 
suponen nuestros europeizantes «a outrance». En efecto, The 
wawaii Press, asociación que desde varios años brega en pro di 
una música nacional a base del folk lore, ha emprendido profun­
dos estudios entre los indígenas de Estados Unidos, Canadá y 
Méjico, siendo sus más talentosos colaboradores: Mr. Arthur 
Farewell, que se ha dedicado a las tribus navajos, y Mr. Carlos 
Troyer, a las zuñís; además de los concienzudos trabajos de miss 
Natalie Curtis en su «The Indians Book», de miss Alice Flet­
cher, en The Hako, y de muchos otros que sería ocioso enume­
rar; la existencia de una publicación como The Journal Ameri­
can of folk lore, evidencian el interés y el éxito que han tenido 
esas investigaciones artísticas en la gran república del norte.

Las pruebas que trajo a Buenos Aires el maestro Robles, como 
la actitud de los gobiernos europeos y norteamericanos, nos se­
ñalan la ruta a seguirse, desde que la existencia de una enorme 
cantidad de música indígena no puede negarse ya y que la uti­
lidad de su conservación y estudio, no puede ponerse en duda.

La realización de esta obra, sólo exige que se envíe a las regio­
nes más apartadas del pais y por ende menos contaminadas por el 
cosmopolitismo, a músicos, para que en las fiestas populares, en 
los bailes, el hogar criollo o indígena, anoten cuidadosamente, 
fielmente, sin agregar o restar nada, sin horrorizarse de las faltas 
técnicas, cuantas danzas o canciones existan, y que después, como 
complemento, se hagan publicaciones oficiales de los resultados 
de esas jiras de investigación artística, transcribiendo, claro es, 
todos los temas recogidos, para que nuestros compositores puedan 
aprovechar ese caudal de música para sus obras.

Este estudio debe ser emprendido cuanto antes. Cada día que 
pasa significa la desaparición de algún tema, pues nuestros campe­
sinos en sus frecuentes estadas en ciudades y pueblos, oyen las 
canallescas canciones de café concierto, harto difundidas en el in­
terior, tan fáciles de pegarse al oído y tan apropiadas para desper­
tar en el hombre el bajo instinto de sensualismo y mal gusto que 
en él dormitan, y, al retornar a su rancho, las canta, las ejecuta 
en la guitarra, olvidando las que mecieron su niñez. De ese modo, 
el habitante de nuestra campaña desorienta su intuición artística, 
puesto que es manifiesta la inferioridad de las canzonetas baja­
mente eróticas y alegres — fruto del vicio y del comercialismo — 
en relación a los nobles y melancólicos cantos del pueblo que tra- 

1 *
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ducen e.n su infinita desesperanza las ansias, los anhelos del alma 
humana primitiva, libre de los prejuicios, del intelectualismo, del 
amaneramiento inherentes a lo que llamamos civilización.

Los beneficios que reportará esta obra pueden preverse estu­
diando lo que hasta hoy se ha hecho en música americana.

Sabido es que años ha la creación de un arte musical continen­
tal, por su espíritu, su colorido, sus ritmos, su escala, su emoción, 
hubiera parecido una utopia, un sueño irrealizable, indigno de me­
recer la atención de compositores serios; pues casi nadie concebía 
que de los despreciados estilos criollos y de los ignorados cantos 
indígenas, pudiera surgir algo más que una u otra pieza para canto 
o piano, sin más valor que el exótico. Sin embargo, a pésar de las 
sonrisas despreciativas e incrédulas de insensibles y mediocres, 
nuestra música ya no es una poética aspiración sino una rea­
lidad; ahí están para probarlo las obras de los maestros Williams, 
de Rogatis, Aguirre, Pedrell, que bajo la forma de sinfonías, poe­
mas sinfónicos, drama lírico, fantasías, suite, música de cámara, 
etc., cuentan con un respetable número de composiciones, que a 
un elevado mérito artístico unen una indiscutible originalidad 
y una emoción bien nuestra.

Sin embargo, es necesario reconocer que la mayoría de nues­
tras obras tienen un defecto, la carencia de variedad, debido esto 
a la constante repetición de temas—los pocos que se conocen—los 
que ya han dado lo que podían dar ; estando, pues, amenazado el 
desarrollo de nuestra música, si no se le proporcionan nuevos can­
tos originales, por lo que prosaicamente puede llamarse materia 
prima.

El estudio del folk lore conjuraría este peligro y daría nuevos 
impulsos al arte nacional, pues tenemos el convencimiento que ante 
la belleza, originalidad y variedad de aquél, la mayoría de los que 
hoy dudan de la posibilidad de un arte genuino, se convencerían 
de su craso error y engrosarían las filas de los compositores na­
cionalistas. Además, la difusión y divulgación de esos estudios, las 
piezas menores y fáciles que de ellos surgieran, prepararían en el 
público un ambiente propicio, si.n el cual; como dice Wagner, no 
hay obra de arte posible. La opinión del gran genio alemán, no 
puede ser discutida, después que luchó toda su vida, en su patria, 
en favor de un arte nacional y humano, de un arte para todos, 
igual al que anhelamos para nuestro país, que imperiosamente 
lo reclama como constructor de su unidad espiritual, único signo 
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éste, que evidencia una nacionalidad y una civilización digna de 
todo hombre.

«El artista, dice el autor de «Parsifal», no es un bólido caído del 
cielo, pero si el producto de su época... La obra artística sólo 
puede ser concebida como expresión de una necesidad común en­
tre el creador y el pueblo, de cuya necesidad común resultará para 
ella una común simpatía. Cuando una u otra de esas condiciones 
no existe, aquélla es innecesaria y es un producto accidental.»

Muchos dirán, al parecer con razón, que esa «necesidad común» 
no existe en el país. Nada más falso, sin embargo; cierto es que 
ella flota en el ambiente en estado embrionario, que el anhelo po­
pular es aún inconsciente, que no ha llegado a concretarse, pero 
su existencia se revela por el agrado con que se oyen melodías 
nacionales y sobre todo por el éxito, inexplicable para muchos, 
de ciertas obras dramáticas de nuestro teatro, que manifiestamen­
te inferiores a otras, consiguen, a pesar de ello, permanecer largos 
meses en el cartel. Los descontentos achacan ese favor público a 
la incultura reinante, sin advertir que las obras que tanto agradan, 
son las que con sinceridad y realismo, descubren alguna mo­
dalidad del ambiente no tratada hasta entonces y que las que fra­
casan, no obstante sus valores escénicos y psicológicos, son las que 
inspiradas en casos pasionales o sociales europeos, pretenden 
aplicar y resolver en América problemas que solamente existen 
en la imaginación de los autores, obsesionados por los dramatur­
gos del viejo continente.

Dos objeciones más suelen hacerse a la utilidad del folk lore 
para nuestro arte. Estas son : que siendo el pueblo argentino, en 
su mayoría, de origen europeo, debe desecharse todo lo que sea 
indígena, a causa de su inadaptabilidad a nuestra civilización, y 
que las manifestaciones de razas primitivas no pueden emocionar 
a seres espiritualmente superiores.

En el campo material estamos de acuerdo, por más que prefe­
rimos los cántaros usados por las mujeres calchaquíes a las latas 
de kerosene que los han reemplazado... pero en arte disentimos 
en absoluto, porque, como está probado que el clima y la topogra­
fía del suelo habitado por una raza, son dos factores importantes 
en la formación de su espíritu, es indudable que una leyenda o 
un canto, emanaciones directas de un estado de ánimo influen­
ciado por la luz y el panorama, emocionarán con mayor fuerza, 
independientemente del grado de cultura y de cuestiones étnicas, 
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a un morador de la región donde surgieron aquéllas, que a un fo­
rastero.

En cuanto a la «aristocracia» o «civilización» en arte, nos pa­
recen pretensiones ridiculas, fruto de la insensibilidad, desde que 
el arte — considerado en su esencia. íntima, la emoción — es dolor, 
y éste es tan noble y seguramente más sincero, más original y 
más espontáneo en un ser primitivo que en un super-civilizado, 
que mide sus sensaciones, las pule, las analiza, les quita todo 
sello individual, sacrificando todo en aras de la elegancia, la es- 
quisitez, la moda, y demás parásitos, que en el exceso de cultura, 
desnaturalizan las manifestaciones emotivas de la humanidad. 
Tanto es así, que la influencia del arte popular sobre el mal lla­
mado de «élite» ha sido enorme e.n todos los tiempos ; ya al dar 
nueva vida a las fórmulas académicas, con su sincera pasión ; ya 
inspirando formas nuevas calcadas sobre las suyas ; ya siendo la 
base de escuelas, que surgieron merced a la originalidad, como 
aconteció en Noruega, Rusia, Bohemia, España y está aconte­
ciendo en nuestro país.

Hemos enumerado las ventajas que reportará a la patria y al 
continente, un prolijo estudio del folk lore y tratado de contestar a 
las objeciones que pueden hacerse a ese proyecto.

Es con el convencimiento que sin él no habrá arte nacional, que 
hemos escrito este artículo, pues es innegable que las tres corrien­
tes musicales que imperan hoy en el ambiente, la italiana, la fran­
cesa y la alemana, carecen de punto de unión, separadas como es­
tán por cuestiones de temperamento, de tradición y de herencia 
atávica en sus admiradores, y que seguirán viviendo en constante 
antagonismo, desorientando al público, oponiéndose a la creación 
de un arte propio, desde que los compositores argentinos tendrán 
que plegarse a una de ellas, con desmedro de su originalidad, 
mientras no exista una tendencia suficientemente fuerte para ab­
sorberlas, apropiarse de sus cualidades, desechar sus defectos y 
dar así nacimiento a un arte más perfecto y más nuestro. Esta 
tendencia, que no puede venir de afuera, es, a nuestro juicio, la 
que surgirá del folk lore, cosa que aconteció en Rusia.

Las condiciones actuales de ambiente en nuestro país tienen 
muchas semejanzas con las que imperaban en aquél setenta años 
ha ; pues si bien existía una unidad étnica de que carecemos — 
unidad étnica hasta cierto punto discutible, en lo que a las clases 
elevadas se refiere, pues el elemento germano ha sido y es aún 
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preponderante en la corte de los zares—, en cambio, el público 
estaba embanderado en una de las tres escuelas, tenía escasa fé 
en el arte nacional, hasta el día en que Glincka y luego el grupo 
de los «cinco», le probaran su belleza y originalidad. Debemos 
agregar, en favor de nuestra tesis, que ese arte ruso es menos 
eslavo que oriental, — mogol, persa, turcomano — no obstante 
lo cual ha podido popularizarse en una raza étnicamente tan ale­
jada de la semítica y amarilla, como la nuestra de la indígena.

Sólo el gobierno nacional puede realizar este proyecto. El 
asunto ya fué tratado, años ha, por el Consejo Nacional de Edu­
cación, que pensó enviar al interior del país a varios miembros 
de la Inspección de Música para que recogieran cantos popula­
res ; desgraciadamente, la idea no prosperó.

En ocasión de los festejos del Centenario, el ministerio de Ins­
trucción Pública hubiera podido ocuparse de este estudio, en la 
seguridad de ser más útil para la patria y más grato a los manes 
de nuestros proceres, que los fuegos artificiales, los faroles chi­
nescos, que se brindaron durante la semana de Julio al pueblo 
de la República.

No hay duda de que quien haga suya esta idea, no atraerá la 
atención de sus contemporáneos, poco sensibles a la música po­
pular, ni merecerá el elogio y el aplauso del pueblo, pero como 
hay obras, al parecer modestas, que tienen mayor trascendencia 
futura que otras más deslumbrantes y efectivas, es una honra 
emprenderlas confiando únicamente en el porvenir. Hacemos vo­
tos para que en nuestra época haya quien sea capaz de iniciarla.

Gaston O. Talamon.
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Carducci.

— Duro es dejar, marqués, cuando ya el arco 
de la vida doblégase y la mente 
sobre las blancas urnas se recoge 
de nuestros padres en los viejos templos, 
oh muy duro, marqués de Malaspina, 
dejar la patria entonces! A quien ríele 
dentro del pecho y en los fuertes miembros 
la juventud, una aventura, un juego 
de la vida que se abre a nuevos casos, 
parécele el cambiar por el destierro 
la mansión de sus padres. Mas yo nunca 
volveré a contemplar desde Apparita 
mi ciudad floreciente. ¡Ay! y largos 
corren dos lustros ya que espero y lloro. 
¡ Oh, cuán serena entre las negras torres

( i ) Este admirable poema, el n.° XIV del libro Levia Gravia, se titula 
en italiano Poeti di parte bianca, y lleva la siguiente nota de Carducci : 
«Esto es como un idilio histórico crítico en el cual se quiso representar 
ciertas maneras y tendencias de la poesía italiana a fines del siglo XIII. 
Escena: Mulazzo de Lunigiana, castillo de Franceschino Malaspina, hués­
ped de Dante y de los poetas toscanos de facción blanca. Tiempo : poco 
después de la muerte de Enrique VIL De los dos poetas, uno es Sennuccio 
del Bene, desterrado florentino que escribió una canción en ocasión de la 
muerte del emperador, precisamente dirigida a Malaspina, y quien de ve­
ras pasó a Provenza, donde murió anciano y amigo del Petrarca; el otro 
es un imaginario caballero gibelino de las familias feudales. ¿Quién sabe 
si en la balada puesta en boca de Sennuccio y en los versos que siguen a 
ésta, no tiene alguna participación la teoría de Rossetti, para quien la 
mujer de los poetas del siglo XIII y XIV es la idea imperial y también el 
mismo emperador?»
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se eleva y cuanto ya del aire toma 
Santa María del Fiore ! La miraba 
desde los montes jubilosos donde 
dejé mi corazón, y toda entera 
a mis ojos el alma se asomaba, 
cuando sitió a Florencia con la hueste 
el magno emperador. Yo lo seguía 
y encontré mi ciudad abandonada 
por Carlos de Valois ; y los usados 
sitios no conocí, ni conocióme 
a mí la nueva gente. Ahora el justo, 
el magnánimo Arrigo ha muerto ; y yace 
muerta con él toda esperanza nuestra. —

Así hablaba Sennuccio, un emigrado 
de Florencia, poeta, mientras fosco 
batía el turbión la roca de Mulazzo, 
y la tristeza del muriente otoño 
húmeda y gris llenaba los salones 
del caballero Malaspina. Aguda 
a los truenos ladraba una lebrera 
estirando el hocico, con los ojos 
centelleantes y enhiestas las orejas, 
sin apartarse de la verde saya 
de la noble marquesa. A los dos lados 
de la dama, sentadas, se veían 
otras señoras y doncellas, flores 
de femenil beldad, altivas flores 
de guerreras prosapias gibelinas. 
Ardía no lejos el hogar, llameando 
entre ramas y troncos olorosos, 
y de pie, descollando por encima 
de los demás barones, tú, el amigo 
de vates y proscriptos, toda entera 
erguías la cabeza, oh Malaspina! 
Posaba del marqués sobre una mano 
un bello halcón ya manso, y cuando vario 
con el viento saltando se estrellaba 
el granizo en los vidrios y un relámpago 
hacía blanquear las armas fulgurantes 



300 NOSOTROS

colgadas de los muros, sacudía 
las alas, alargando 
el serpentino cuello, y daba gritos 
roncos de gozo : ardía en sus rapaces 
pupilas el amor de las abruptas 
cimas natías, libres : en deseos 
ardía, noble pájaro, 
de volar entre nubes y relámpagos. 
Y un paje contemplábalo, sentado 
a los pies del señor : también huía 
en las alas del viento su deseo 
trasponiendo los montes y las selvas 
que azotaba el turbión, y entre el confuso 
y hondo fragor de las lejanas aguas, 
el estruendo del río distinguía 
en cuyas ondas la cabaña pobre 
de su madre vasalla se retrata.

Pero no al paje, ni al halcón, juguete 
de sus ocios, volvía la mirada 
el marqués Malaspina, tan suspenso 
se hallaba de la suave 
palabra de Sennuccio, en quien veía 
de un su amigo muy grande la semblanza, 
de Gualfredo Ubaldini. Y luego, cuando 
aquel calló, dijo el marqués: — ¡Oh, cómo 
semeja que hasta el cielo se entristece 
y llora de Toscana en los umbrales 
cuando se aleja algún poeta! ¡Oh, ciega 
y desierta Florencia!, ¿qué te queda 
si ya no albergas más que mercaderes 
y frailes? Los caminos 
del destierro florecen de laureles 
al pasar los poetas fugitivos, 
y protección y ayuda les prodiga 
cada ciudad, cada castillo. Oh, cuando 
a la dulce Provenza hayáis llegado 
y os compense de vuestros sinsabores 
señorial cortesía y la belleza 
de gentiles mujeres, 
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no maldigáis, por Dios, de aquesta Italia, 
viuda doliente, cada vez más magra 
de buenos y de bien. Mas si el castillo 
de Mulazzo no os fué desagradable, 
ni el castellano, si de amor la gracia 
vence la angustia de la dura vía, 
¿no nos consolaréis, Sennuccio, ahora 
con un canto amoroso ? Y aun callado 
seguía el marqués pidiendo: un murmullo 
de aprobación, de ruegos y de espera 
alzóse en torno. Se inclinó el poeta, 
y — Tristes — dijo — serán las rimas, como 
el tiempo las requiere y nuestra suerte. — 
Dijo: y entonaba conmovido el canto.

Considero imposible — o poco menos 
— trasladar al castellano esta balada 
escrita toda ella con las imágenes y ale­
gorías del «dolce stil nuovo», tan dis­
tante ya de nuestra lengua poética. Me 
limitaré por eso, a referir su argumento, 
siguiéndolo en los pensamientos esencia­
les. Para su total comprensión conviene 
recordar lo que Carducci insinúa en la 
nota antes transcripta: que aquí la mu­
jer es la alegoría de la idea imperial y 
del mismo emperador.

Dice el poeta que Amor le obliga a cantar y a lamentarse en 
esta balada; refiere cómo descendió una angélica criatura del 
tercer cielo, la cual doquiera se hallase y mirase, allí hacía flore­
cer el amor, la primavera, la virtud, la dulzura de la vida; cómo, 
por ser celestiales su voz y su figura, recordaban la dulcedumbre 
del cielo y a él hacían aspirar.

Implórala el poeta suspirando: —Tarda en volver a la esfera 
en que naciste, permíteme adorarte, oh criatura elegida! —

¡Ay! el ángel cuya vista consuela al poeta, poco se complace 
con el amor mortal; y, doliente de su destierro, sólo ansia volver 
a la celestial morada. Y así partióse pronto, y con él, de nuestro 
mundo, Amor y la poesía.

Desde entonces, concluye, en vano voy tras la Alegría; la her­
mosa mujer que me fué arrebatada, vuelve de continuo a mi 
mente y sólo vivo en el dolor; llamo su nombre, y me responde 
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el corazón: — ¡Infeliz ¿qué buscas? ella es perfecta en otra 
morada.

Así cantó Sennuccio; y grande pena 
de las gentiles damas y doncellas 
los pechos oprimió; y por las frentes 
bronceas de los guerreros una sombra 
dolorosa vagaba, como si algo 
grande y fatal en ese instante todas 
las mentes preocupara;
y poco a poco se encendió la plática 
sobre la oscura hora final del magno 
Arrigo. — Al muerto emperador concédale 
paz el Señor: gloria en sus altos cantos, 
emperador de las toscanas rimas, 
Dante Alighieri le dará: nosotros 
la venganza. Flaníéa todavía 
en las torres pisanas a los vientos 
el sacro signo, y Uguccione reune 
a su sombra la flor de los valientes. 
Lombardia ruge; y un nuevo caballero 
que desprecia el descanso y los peligros, 
alza el escudo de los dos mastines 
y del águila invicta. Con la ayuda 
de Dios, Sennuccio, pronto volveremos 
a verles las espaldas a los güelfos;
y veremos los rostros de las bellas 
que el largo adiós llorando nos dijeron. 
En los dulces castillos
del selvoso Mugel una me espera; 
y de recuerdos vivo y de esperanzas. 
Vengan alegres rimas. Trae, muchacho, 
la vibrante mandora; si por Ciño 
y por Dante fué usada, ella y la bella 
marquesa Malaspina el canto acojan. — 
Dijo Gualfredo. Sus azules ojos 
brillaban como el pomo de la espada ; 
y por la verde capa, descendiendo 
debajo de la gorra blanca y roja, 
caíale la rubia 
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juvenil cabellera, como nube 
áurea que espía tus ocultos valles 
desde el occiduo sol, yermo Apenino.

Sonrió la dama afablemente dando 
su asentimiento; y trajo listo el paje 
la pintada mandora. Por las cuatro 
filas corrían del trovador los dedos 
lentos, despacio, suaves ; y de pronto 
rápidos flagelando resonaron. 
Como lluvia de abril en la campaña, 
que humedece las flores y en las frondas 
crepita: ríe el sol entre las nubes 
y en las péndulas gotas se refracta ; 
echa la tierra olor; las alas moja 
el gorrioncillo, y alza el vuelo y trina: 
tal de Gualfredo el son era y el canto. 
¿Quién de nuevo podría modularlo 
si al desbordante corazón la lengua 
iñfiel ya no responde?

Como ya hice con la balada anterior, 
sólo referiré de ésta el argumento, si­
guiéndolo en lo esencial de su des­
arrollo.

Canta el poeta a su amada-, de cuya risa irradia luz de amor.
Dice cómo su alma yacía- cansada en el umbral de la vida nue­

va, y, abandonada de su antigua virtud, habíase extraviado, y 
huía de ella el caro tiempo juvenil, y todo en torno parecíale 
mudo, cuando vino a confortarlo una celestial visión: una niña 
de belleza gentil; serena, sonriente y armoniosa.

La negra luz de sus ojos honestos y la dulzura de su mirada 
amorosa despertaron sus espíritus dormidos, y éstos gritáronle 
al corazón deshecho; el cual irguióse y dijo: — El alma que fa­
llece, pongo en tus manos, criatura piadosa. —

Ella, al escuchar tales acentos dolientes, volvió sobre él la 
piedad de sus ojos, devolviéndole inteligencia de amor, y fe: ya 
un nuevo anhelo se asienta en su corazón, y pronto él deja de 
ser lo que fuera, pues que ve el glorioso triunfo del Amor, y en 
torno suyo, júbilo y luz, y claridad, y paz.
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Desde entonces una suave melodía suena en sus oídos, y siem­
pre habla a su fantasía aquella bella criatura. Todo le habla de 
amor: el cielo abierto, el bosque oscuro, la verde campiña delei­
tosa, los silencios de la blanca luna; todo despierta en su corazón 
una alta voluptuosidad.

Así rompióse el hielo que aprisionaba su corazón: desde en­
tonces se exalta por amarla; desde entonces se afana por la vir­
tud y la gloria. Otra cosa no pide su espíritu, sino que dure el 
vital engaño.

Y concluye:—l7óyme lejos. Mas no me harán olvidar el bello 
rostro humano y mi amor solitario, y la tierra donde se abre 
la blanca flor y reina la virtud y la cortesía, ni extraños países, 
ni encantadoras damas, ni gentiles señores. ¡Oh, que la vea de 
nuevo! Que la risa anhelada arroje todo negro pensamiento de 
mi corazón; que cuando el mundo y el destino me sean adversos, 
me estreche ella entre sus brazos. Ceñido por lazos tan suaves, 
apartaré confiado toda mala fortuna.

Así cantó Gualfredo : y de los rojos 
labios de las doncellas a él volaron 
los deseos y besos, cual de flores 
bellas, llenas de miel, roncas abejas.

B. Contreras.



EL “CUERPO” DE PLATEROS EN EL RIO DE LA PLATA
(1769-1809)

(Una comprobación histórica)

Se dijo tiempo hace, con razón, que la historia microscópica 
tiene un interés limitado; pero tampoco se debe, por esto, olvidar 
que la noción más precisa de hechos pequeños, aclara mejor al­
gunas modalidades, revela puntos de vista y ofrece conclusiones 
generales de importancia capital.

Nadie podrá afirmar que no importa saber si hubo o no orga­
nización gremial, pues se trata de una cuestión de nuestra vida 
económica no despreciable.

Nunca se ha sostenido francamente la existencia de los gre­
mios, y por ende, tampoco se los ha descrito con minuciosidad.

En una de mis últimas búsquedas como encargado de investi­
gaciones históricas de la Facultad de Filosofía y Letras, di con 
un expediente (l) que no trepido en divulgarlo, por cuanto lo 
considero un aporte para aquellos que están empeñados en este 
género de estudios, aporte que puede serles útil. Pero dejemos los 
rodeos y entremos al asunto.

(1) Archivo General de la Nación, legajo Hacienda, N.° 73, expe­
diente 1927. Copiado en la sección de historia de la F. de F. y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires.

Nosotros

2 0

En el mes de noviembre de 1795, once «maestros plateros» se 
presentan reclamando de la contribución que, forzosamente se les 
impuso, de 6 pesos 2 reales para subvenir a la fiesta de su pa­
trono San Eloy, fiesta que celebraron el 22 de noviembre ; todo 
por una resolución «que ganó Juan Antonio Callexas y Sandoval, 
y que tiene los vicios de obrrepción y subrrepción». Al mismo 
tiempo recusan al asesor del virrey, recusación que es el comienzo 
de una serie de tortuosidades de procedimientos, que es un ejem­
plo preciso de las costumbres de la época. * 2

i
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El virrey, dispone informe el alcalde de i.‘r voto, quien obedece 
diciendo que ha comisionado la cobranza al alguacil mayor, au­
torizado por una orden del virrey Arredondo de 22 de agosto 
de 1792, dictada en vista de lo expuesto por el apoderado del 
gremio de plateros para la percepción de «un real por cada se­
mana», y en la que se faculta el uso de la justicia para apremiar a 
los que se resistiesen, con la misma pena aplicada a los que «tenían 
tienda sin ser maestros examinados ni provados». En ese mismo 
auto, disponía que «para que [tuviera] efecto la formación de una 
ordenanza completa que comprehenda todos los puntos de buen 
govierno y buena economía que el Gremio desea tanto tiempo hace 
ver arreglados, [encargaba] esta operación al Dr. Don Vicente 
García Grande y Cárdenas, a quien para que pueda evacuar con 
plena instrución de todos los antecedentes se [pasarían]............
todos los expedientes que se [hallasen] formados». Primera 
prueba documental que aun no existía gremio formalizado de 
plateros. Pero sigamos la secuela del juicio.

Don Jorge Troncoso, como apoderado general del cuerpo — 
nótese bien — de plateros, se presenta por vez primera diciendo 
saber que hay algunos de este oficio «seducidos por el portugués (l> 
Cayetano Cardoso», que quieren estorbar la cobranza de la con­
tribución de los 6 pesos 2 reales, cuando el alcalde de 2.0 voto es 
el juez, en estas cuestiones, y es a él a quien corresponde se le 
de vista, principalmente si se tiene en cuenta que «los plateros de 
la oposición» reclaman contra algo que tiene autoridad de cosa 
juzgada, lo que hace que no deba suspenderse la recaudación. El 
7 de diciembre de 1795, el virrey resuelve darle vista del expedien­
te y el 22 se presentan de nuevo «los plateros de la oposición» in­
sistiendo en la recusación del asesor, que se excusa en 17 de fe­
brero de 1796; el 29 se le hace lugar por el virrey, nombrándose 
el 3 de marzo al Dr. Josef Pacheco, en su reemplazo, quien en 
14 de abril pide el expediente principal, acordándoselo el virrey 
por resolución de 28. Es decir, cinco meses transcurridos antes de 
trabarse propiamente el pleito.

El nuevo asesor, después de pedir el pago de honorarios, en 
22 de octubre de 175, se expide aconsejando se confiera tras­
lado a los plateros actores para que lo evacúen y así se resuelve.

Estos, representados por Cardoso, exponen que hace cinco años

(1) Deteniéndonos un instante sobre los apellidos de los firmantes de la 
«oposición», se nota algo así como un recuerdo de nombres lusitanos.
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han iniciado expediente contra el finado Antonio Callexas y San­
doval, que no presentó poder, lo mismo que su sucesor Jorge 
Troncoso, y que nunca se les dió traslado de las actuaciones (l). 
CLmo la parte demandada, agrega, ha acumulado falsedades ale­
gando lo del «figurado gremio de Plateros», piden que la «Junta 
de la Hermandad de San Eloy — exhiba — el papel original en 
donde está sentado el acuerdo o Cabildo celebrado en seis de 
Agosto de el año de mil setecientos sesenta y nuebe en que se re­
solvió la traslación de la fiesta de S.n Eloy, y la limosna que habían 
de dar los artistas Plateros para costear su función...» Además, 
reclaman se adjunte la resolución del virrey Loreto «permitiendo 
las funciones de la Hermandad de S.° Eloy, sin embargo de no 
estar fundada ni aprobada conforme a lo dispuesto por las Leyes 
de Indias, y posteriores Reales ordenes de Su Mag.d». El virrey 
accede a este petitorio, y los plateros demandados lo cumplen, 
incorporando los antecedentes de hecho, importantes para el asun­
to. En primer término, se halla testimonio de 7 de enero de 1797 
del escrito al virrey, de 25 de enero de 1786, de Callexa y Sando­
val, «tesorero de la Congregación del gremio de Plateros para los 
cultos que anualmente rinden al Glorioso Obispo señor San Eloy 
en el Convento de Madres Catalinas», en el cual se hace historia 
de esta «Congregación», afirmando que su erección data de 1743, 
«a fin de tener por Tutelar y Patrono un Santo que quando estuvo 
en esta vida mortal exerció la misma arte», y a quien el i.'r do­
mingo de diciembre se le dedicara una misa cantada y sermón ; 
y que para allegar fondos se recogieron limosnas los sábados, 
habiéndosele erigido «altar con su Retablo dorado», todo sin 
molestar al pueblo, además de existir ya «un Santo de bulto con su 
mitra y Báculo de plata». En la administración de los fondos, 
añade, había intervenido el gobernador a fin de evitar gastos 
superfluos ; y que en mérito de ello solicita licencia para «recoger 
las limosnas», teniendo el mayordomo obligación de dar cuenta de 
las cantidades reunidas. El virrey dió vista del pedido al oidor que 
hacia el fiscal, Marquéz de la Plata, quien se expidió diciendo que 
no era «verdadera y formal cofradía o congregación», es decir, de 
las que necesitaba real permiso, sino una devoción, cuya limosna 
la han convenido voluntariamente, razon por la cual puede auto­

(1) Debe existir un expediente anterior, que es el antecedente inmediato 
del que nos ocupa.
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rizársele a que la pidan. El virrey, en 23 de mayo de 1786, con­
cede la licencia. A este antecedente se agrega testimoniado otro 
más importante y que es el punto de partida de esta cuestión, o sea 
el cabildo de plateros de 6 de agosto de 1769, que tuvo lugar en 
casa de Sebastian de Alzaga. En este cabildo (l), se reunieron 16 
plateros (según reza el número de firmas), para tratar el traslado 
de la fiesta del santo patrono ; pero como la discusión, al pare­
cer, se hiciera en un tono muy airado, se resolvió votar secreta­
mente, y 13 sobre 16, sufragaron por el traspaso al último domin­
go de noviembre, fijándose la suma de 6 pesos 2 reales por cada 
año, como limosna para la fiesta, autorizando a los mayordomos 
para cobrarla y obligándose todos a oblarla forzosamente. Este 
acuerdo se halla en dos ejemplares: uno original y otro en copia, 
aunque Jorge Troncoso pidió se le devolviera uno de los agre­
gados.

(1) La expresión «cabildo» está usado en el sentido de «junta de her­
manos de ciertas cofradías, aunque sean legos».

(2) Varias pruebas documentales que tengo, sobre asambleas de esta na­
turaleza, en otras agrupaciones, demuestran que muchas veces se hizo firmar 
a personas que no hicieron acto de presencia. Se cometieron, con ello, mu- 

s hos abusos que revelan un precedente sintomático de la verdad de las 
juntas deliberantes.

(3) Queda demostrado que estaba preparada la prueba antes de la 
iniciación de este juicio.

Los «Maestros Plateros del partido de la oposición», parte 
actora, representados como dije por Cayetano Cardoso, a fin de 
invalidar el cabildo de 1769, piden se citen a algunos firmantes del 
mismo para que «reconozcan bajo juramento la copia simple del 
acuerdo», declarando, además, si se celebró con su noticia, si lo 
firmaron y si fueron alguna vez a la casa de Sebastián de Al­
zaga (2) 3.

Previo dictamen de conformidad del asesor, se toma la infor­
mación, presentándose el 26 de mayo de 1794 <3' Juan Pereyra de 
Silva (portugués por su apellido), quien declara que la junta 
se celebró sin su noticia, que no concurrió a ella, ni recuerda haber 
firmado semejante cosa, y que si, tiene memoria, haber suscrito un 
documento a Sandoval «sobre la forma en que se habian de tomar 
los aprendices en el arte de platería» ; que se dieran limosnas vo­
luntarias y no forzosas en vista de la pobreza de la fiesta ; y que en 
aquella época había unas 16 tiendas de platería, mientras que 
ahora habrá unas 30. El 2 de marzo, comparece el testigo Fran-
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cisco Josef Pereyra (de apellido portugués), quien dijo recor­
daba haber concurrido a casa de Sebastián de Alzaga con los 
otros plateros, pero que la limosna fué en el carácter de volunta­
ria y no forzosa. El 9 de mayo, el testigo Manuel Ignacio Ferrey- 
ra, manifiesta que no conoció a Sebastián de Alzaga, ni estuvo en 
la casa de éste para junta de plateros, aunque fueron varios a la 
propia para hacerle firmar un documento, sin leerlo, a fin de dar 
una limosna voluntaria y no forzosa, destinada a la función de 
San Eloy. El 24 de mayo el testigo Alonso Benitez manifestó que- 
nunca concurrió a junta o acuerdo de artesanos plateros, ni cono­
ció a Alzaga, y solo puede agregar que otro platero vecino le 
habló de la fiesta de San Eloy y de la limosna voluntaria y no for­
zosa, firmando involuntariamente el documento, sin leerlo ; por 
otra parte, «nunca tuvo voluntad de asociarse en juntas congente 
desigual a su calidad como lo son muchos de los que exersen el 
Arte de la platería, en esta ciudad de calidad ordinaria como ne­
gros y mulatos». Por fin el 11 de junio, el testigo Juan de Cervera, 
declara que nunca fué artista platero y que 30 años hace, habiendo 
venido a Buenos Aires para ganarse la vida, «abrió obrador con 
oficiales», pero que lo cerró inmediatamente en vista de las exi­
gencias del gobierno; y que no concurrió a la junta de 1769, ni 
firmó documento alguno.

Hasta aquí la información, agregada al expediente como prueba. 
Sigue un largo escrito de Acuña, en el que hace relación de los 
hechos demostrativos de como se quiso obligar a los plateros a 
pagar los 6 pesos 2 reales bajo pena de cerrarles la tienda, sin 
que nunca se escucharan las reclamaciones, pues todos los decre­
tos habíanse limitado a «pedir informes a la titulada Junta de 
Plateros». Pero los vocales de la de 1769 — añade — «no hablan 
una sola palabra de Gremio de Plateros», ni concurrió a ella un 
ministro Real, quien, según las leyes debe presidir toda junta que 
celebren hermandades, cofradías y congregaciones. Sin embargo, 
«es constante y cierto que esta constitución de San Eloy, no tiene 
ahora constituciones formadas con intervenz.on del Prelado Ecle- 
si.c° y aprobadas por el Soberano» ; y como la «ley prohibe las 
Juntas de Congregaciones y Hermandades aun p.a fines espiritua­
les cuios Estatutos y Constituciones no [tengan] la R.1 aproba­
ción», el que se presenta, Jorge Troncoso, no puede ser sino un 
supuesto apoderado de artífices plateros. Fundamenta aun más su 
opinión la del fiscal, en un expediente anterior al sostener que

2 0 «
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«no [es] una verdadera cofradía o congregación la de los Plate­
ros, sino una mera devoción para hacer la festividad de S.n Eloy». 
En el análisis de la información precedente llega, fundado en la 
prueba, a las siguientes conclusiones: 1.a que muchos firmantes 
no concurrieron a la casa de Alzaga, aunque se los haga figurar ; 
2.a que no habían firmado ese compromiso y 3.a que fué una con­
tribución voluntaria y no forzosa. Levanta el cargo de alborotador 
y demuestra la confusión que se incurre en este asunto «porque 
si se trata de una cosa espiritual que es la festivi.d del santo y de 
facilitar los medios suabes y regulares p.a ella, no tiene relación 
y conexión con esto el arreglo de Platerias ; ni nada concerniente 
al gremio, pues esto es distinto de la particular devoción que pro­
fesamos a dho. Santo».

Los hechos demuestran que no todos los plateros, desde 1786 (l) 
a 1791, han dado limosna, sino los que quisieran. Y en cuanto 
a los fondos allegados para la festividad no se los ha podido des­
tinar a difuntos plateros, viudas, aprendices, etc. ; ahora, «si al­
gún dia llega el caso de establecerse Gremio de Plateros en esta 
Capital, con reglamentos aprobados, entonces el fondo que tenga 
se aplicará a objetos piadosos... pero mientras no hay este Gre­
mio no debe sonar semejante nombre, ni tomar su voz p.a defrau­
dar a la fiesta de S.n Eloy el dinero que ha dado y da voluntariam.'* 
con este solo fin la devoción de los Artifices Plateros, que si 
hasta aqui han reunido sus votos para solemnizar el culto de el 
Sto. no tiene propiamente el nombre de cofradía, Hermandad, u 
congregación, por que carece de constituciones aprovadas por 
el Rey, y para lo mismo no son obligatorios sus acuerdos y esta­
tutos, antes lejos de esto las L. L. expresamente prohiven su uso, 
practica, y observancia.»

(1) O sea la fecha de la resolución del virrey, ya citada.

Al argumento que los plateros actores no tienen facultad para 
intervenir, contrariando reglamentos, constituciones, etc., por ser 
práctica que los represente el síndico procurador, lo refuta, 
diciendo que r«Los cavildos de las Ciudades etc. ; La uni­
versidad de Mercaderes y otros Cuerpos son establecidos por 
legitima autoridad y para lo mismo facultados para acordar y es­
tablecer las materias convenientes a todos los individuos, que re­
presentan, sin que cada uno del Pueblo, o comunidad puede mez­
clarse en sus funciones, por el contrario los Artistas Plateros de 



EL «CUERPO» DE PLATEROS 311

esta Ciudad no tienen Gremio, y su devoción a San Eloy, no está 
vinculada en algún Cuerpo legítimamente congregado con nombre 
de Hermandad, cofradía, o congregación y por lo mismo sus 
Juntas son sin autoridad, trasgresoras de la Ley, que prohive su 
uso, y ejercicio, hasta que no tengan sus constituciones formadas, 
y la soberana aprobación de el Rey.»

Por último, que los demandados nunca han defendido lo que 
pretenden salvar, ni el tesorero ha rendido cuentas, lo que, por este 
motivo, «los plateros de la oposición» vienen a salvaguardar los in­
tereses abandonados por la junta; y como jamás se les dió tras­
lado de algo, vienen a alegar nulidad de todo lo actuado.

A continuación de este escrito decisivo para nuestra comproba­
ción, se agregan un auto del Cabildo y un poder. Por el primero, 
se dispone que con motivo de los festejos por la exaltación de 
Carlos IV al trono, en los días 12 a 16 de noviembre de 1790, 
se cite a la diputación del gremio de plateros, agregándoseles los 
de relojería; y por el segundo, se encarga, en 13 de septiembre de 
1787, a Callexa y Sandobal, gestione ante el gobernador inten­
dente y R.1 Audiencia que no se reciba de «oy en adelante apren­
dices de Platería, sino con el término de cinco años de apren­
dices y dos de oficiales, y que para abrir Tienda de Platería haya 
de presentar el que lo pretendiere certificación del maestro con 
quien huviese aprendido y practicado los dichos siete años, y ade­
mas de esto se ha de sugetar al examen de los que en la Junta se 
nombrase para el efecto con una aprobación se ha de presentar 
a la Junta para que se le tenga en el Gremio de los maestros y 
pueda habrir tienda publica y que qualesquiera que imbirtiendo 
este orden abriese tienda podamos por medio de nuestros dipu­
tados querellarnos ante los Señores Alcaldes ordinarios y compe­
lerlos a que la cierren con todo lo demas que combeniere a nues­
tro derecho representar, y difirimos en el cuerdo, y juicioso ar- 
vitrio de nuestro apoderado cuyos costos y gastos nos ofrecemos 
satisfacerlos a prorrata siempre que se nos instruya quenta ju­
rada por ceder todo en nuestro beneficio».

Contesta Jorge Troncoso, apoderado general del cuerpo de Pla­
teros, oponiéndose a la solicitud de los actores, por cuanto quieren 
subvertir el arte de la platería, y las reglas que «se habían estable­
cido [por] esta superioridad con las savias, y justificadisimas Pro­
videncias expedidas para el arreglo, y que habían evitado al Pu­
blico el grave perjuicio que recibía en la franquesa, con que cada 
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Platero mezclaba a su arvitrio los preciosos metales con los mi­
nos estimables, en aumento de sus sórdidas utilidades».

Al considerar la afirmación que no hay Gremio, cofradía o 
hermandad, es decir «el falso supuesto de que en esta capital es- 
tubiere fundado un Gremio de Plateros», manifiesta que «es cierto 
que hasta ahora no esta fundada cofradía o hermandad de Santo 
Patrono de los Plateros, pero también lo es como se reconoce en 
todos los Expedientes actuados a solicitud de Dn. Juan Antonio 
Callejas, y a la mia, que nunca se ha dho. por el o por mi, que 
se haia fundado cofradía, ni puede esto inferirse de algunos de 
los muchos Escritos presentados por unos, y otro Apoderado del 
Cuerpo, ni en las juntas particulares que han tenido antes de 
tratarse del arreglo de las tiendas publicas, y labores de Plata, y 
Oro, se ha tratado asunto alguno espiritual ni temporal que 
tenga coneccion con cofradía, siendo el único objeto de nuestras 
juntas anteriores elegir entre nosotros la persona que habia de 
encargarse de recoger el real por semana de cada maestro Pla­
tero, y de correr con la fiesta que el año siguiente debía hacer al 
Santo Patron Señor Eloy, y después de formalisado el arreglo 
de la Platería por las Superiores Providencias de este Gobierno 
ya las juntas se celebraron con expresa licencia de esta Superio­
ridad, y con asistencia de un Juez Pe. que era el Alcalde de se­
gundo voto, y en ellas no se trataba de otra cosa que el elegir del 
mismo modo, y para el mismo efecto la persona combeniente, to­
cándose algunos puntos de economia del cuerpo y nunca de ma­
teria espiritual.»

Mas para realizar lo que ellos pretenden no hacía falta autoriza­
ción, esquivando de esta manera la tarea de refutar los hechos, 
conformándose, sin embargo, en que «es cierto que no hay fundado 
Gremio de Plateros en esta Capital aun que el Expediente sobre su 
fundación esta actualmente corriendo los precisos tramites de sus- 
tanciación en fuersa de la Rl. Cédula que su Magestad se sirvió 
expedir, que se halla original en el. Pero pregunto yo a Cardoso, 
si porque no hay hasta ahora Gremio de Plateros fundado, falta 
el Cuerpo que componen todos los maestros de este arte, que 
tienen Tiendas publicas en esta Capital, y en otro lugar en la 
Provincia ? ¿ Si porque falte Gremio formalmente establecido pue­
de cada Platero vivir a su arvitrio, mesclar y trabajar, como 
quiera los metales, y las obras de que ellos se construyen, y últi­
mamente si la falta del establecimiento, de Gremio, quita la au- 
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toridad Superior de V. E. para expedir las justas Providencias, 
que sean de su arvitrio dirigidas al arreglo, y mandar lo que guste 
conducente, a este fin en todos los puntos, y artículos, que a el 
consiernan ?»

La cobranza de la exacción, por otra parte, está fundada en el 
decreto de 23 de agosto de 1792 y en tres autos confirmatorios 
emanados del virrey. Rechaza el cargo de usar la palabra gremio 
en vez de cuerpo «por ser un accidente, que nada influye en la 
substancia de las solicitudes, ... p.a el arreglo de la Platería», 
sobre todo si se considera que el cabildo adoptó también esta 
expresión cuando los festejos para Carlos IV. El virrey y otros 
funcionarios también la emplearon en muchos decretos, en sentido 
especial, en vez de cuerpo que es la qüe corresponde.

Ataca la prueba de la información y defiende el acuerdo del 
cobro forzoso de la contribución, de 1769, así como la validez 
de la junta, porque recoger las firmas en los domicilios de las 
personas que asistieron a ella no invalida el acto. La no rendición 
de cuentas no significa que se hayan substraído fondos, pues se 
sabe que hay un deficit debido a los festejos reales. Termina este 
escrito con la recusación del asesor Dr. Josef Gomez Pacheco, a 
la que se hace lugar el 27 de mayo de 1797, nombrando el virrey, 
en su reemplazo, al Dr. Julian de Leyba, quien aceptó el 31 del 
mismo mes. Y aquí se precipita el desenlace.

El dictamen del asesor Leyba, de 23 de diciembre de 1797, 
fundado en los hechos, sostiene que aun dando por admitido que 
el acuerdo de 1769, fuese un estatuto u ordenanza perpetuo por el 
que se quiso obligar al cuerpo de plateros en obsequio del santo 
Patrono, basta ver la ley final del tit.° 4.0, libro i.° de la Recopi­
lación de Indias «para convencer la ilegalidad de este acuerdo y 
el ningún efecto que puede producir en juicio».

El asesor se refiere a la licencia que debe proceder del soberano 
para fundar cofradías, juntas, colegios o cabildos y a los estatu­
tos que deben redactarse y presentarse al Real Consejo de las 
Indias para que se vean y provean. Por consiguiente, la decla­
ración del cuerpo de plateros, de no existir la licencia previa, es 
suficiente para sostener que las resoluciones no pueden obligar a 
sus individuos. No hay que confundir un particular con un gre­
mio, porque «los actos dispositivos de un Gremio, Cuerpo, Junta o 
Congregación como que proceden de la voluntad de muchos o di­
ferentes ánimos que deben reunirse aun propio fin, interesan de 
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otro modo, que el de un particular, la atención del Gobierno: 
Porque pudiendo degenerar en abusos que turben la quietud pu­
blica es de su incumbencia examinar las reglas con que se rigen 
para ver si de ellas puede resultar algún grave inconveniente. 
Estando pues prohibido que pueda formarse Cofradia, Junta o 
Asociación de qualesquiera personas, aunque sea para fines pia­
dosos sin previa Real licencia y examen de sus constituciones 
es de dictamen el asesor que hay ni habido términos habiles para 
llevar ha debido efecto el referido acuerdo de el año de 79 por no 
haver precedido aquellos esenciales requisitos, y que quando mas 
deberá quedar la contribución en clase de una voluntaria limosna 
según lo resuelto por este superior Gobierno en 23 de Mayo de 86».

El 10 de Enero de 1798, el virrey declara estar conforme con 
el dictamen de Leyba, con lo cual se soluciona el pleito en contra 
del cuerpo de plateros, venciendo los «opositores», quienes piden 
inmediatamente la restitución de lo embargado y que se nombre 
un artista platero para que examine las cuentas. De este pedido se 
da traslado a la parte vencida, que en 27 de febrero de 1799 es 
apremiada para que conteste bajo apercibimiento de acusarle la 
rebeldía; esta pide, entonces, 20 días y se les acuerdan sólo 10. 
En seguida, en 16 de abril de 1799 solicitan se les de vista de 
otro expediente sobre embargo; pero desde este momento queda 
paralizado el asunto. A continuación siguen cosidos a estos autos 
otras actuaciones que también son importantes para nuestra de­
mostración, sobre la no existencia del gremio que nos ocupa, y 
que voy a referir.

El 27 de septiembre de 1808, se presenta Pedro Nolasco Marron 
ante el alcalde de 1." voto como «maestro mayor de platería y 
examinador del gremio nombrado por [la] superioridad», mani­
festando haber mal comprado un platero llamado Román, oro, 
razón por la cual se le dió orden lo devolviese «previniéndole que 
en lo sucesivo se abstuviese de semejantes tratos (l\ así con hijos 
de familias como con esclavos y personas sospechosas». Agrega, 
que Román lo echó de la casa, y por esto invoca el título que a 
él y a Cardoso había concedido el virrey Meló de Portugal, de 
cabezas de gremio, aunque en estos momentos se hallaba solo por

(1) Esto denota la existencia de casas de empeño durante la época 
colonial y de como los chicos ya habían aprendido la manera de obtener 
dinero ocurriendo a los cambalaches. He aquí demostrado que los plateros 
fueron precursores de los judíos prestamistas actuales. 
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haberse retirado el colega. Recuerda su dedicación al cargo, re­
velada en su acción de vigilar los plateros después de la inva­
sión de 1807, persiguiendo a los que adulteraban la plata, enemis­
tándose con los que ocultaban objetos y trabajaban la plata vi­
ciada; por todo lo cual viene a pedir medidas de protección. El 
asesor, Dr. Elía, en 14 de diciembre de 1808, dice que «El des­
orden que indica, y la corrupción de metales es un mal de gran 
trascendencia, o una estafa sorda imperceptible al público con el 
criminal abuso de los artífices no sujetos a Gremio, asi al recono­
cimiento de sus labores por el sujeto que elija la Superioridad 
debiendo cada uno marcar sus obras para castigar el adulterador 
de la ley metálica. Son preciosas unas providencias prontas, enér­
gicas, y auxiliadas para elevar este arte al grado de confianza 
publica que precava cualquiera defraudación : arreglar las piezas, 
y marcarlas, visitándose las platerías, (como se practica con las 
tiendas mercantiles) llevando a este fin las que pueden permane­
cer depositadas en este litre. Exmo. Ayuntamiento y hacerse 
anualmente un escrupuloso escrutinio, y cotejo bajo severas pe­
nas a los contraventores no menos que contra los que sin obtener 
aprobaciones de su idoneidad, y respectiva licencia se atreviesen 
a ejercer un oficio tan útil y de tanta confianza.»

El alcalde de i.er voto, Alzaga, se conforma con el dictamen del 
asesor y eleva en 19 de diciembre de 1808 los pedidos de Marron 
al virrey, quien en 24 de diciembre los manda agregar con sus 
antecedentes, sin que se pudiera encontrar el título que Marron 
invocaba. Y aquí termina este segundo asunto, que con el primero 
viene a corroborar, indiscutiblemente, el hecho que en el Rio de 
la Plata, hasta 1809 — fines del virreinato —, no existía regulari­
zado el gremio de plateros, y sólo se puede estar seguro que fuera 
un cuerpo.

Creo, en consecuencia, mientras no surjan pruebas en contra­
rio, que el estudio de los oficios y profesiones en Buenos Aires, 
durante el coloniaje, exigen un criterio especial y distinto del que 
se emplea para los de la metrópoli.

Emilio Ravignani.



CARTA ABIERTA

AL SEÑOR BENITO LYNCH

Esta carta que le dirijo — y abierta, por ignorar en un todo 
dónde pudiera hallarlo,—tiene el objeto, extraordinariamente grato 
para mí, de contarle la profunda emoción con que he leído «Los 
caranchos de La Florida». Debo ante todo decirle que no tengo 
el menor detalle sobre su persona, y desde luego sobre su perso­
nalidad — fuera del muy hondo que me ha proporcionado su 
libro.

Yo vivo en Misiones, en pleno bosque, y desde hace varios 
años. Conservo muy contado cambio de ideas con ésa, y paso 
asimismo meses enteros sin que me llegue un libro de allí.

Tal es el caso con «Los caranchos». Ha venido a mis manos 
anteayer, y pocos impulsos en mi vida han sido tan violentos como 
el que me hace escribirle en seguida, sin saber quién es usted, 
dónde vive, y aún si vive usted en realidad.— Vaya, pues, esta su­
posición idiota, para afirmar el absoluto desinterés de mi carta — 
cosa, dicha sea de paso, a que no estamos exageradamente acos­
tumbrados.

En primer término, debo confesarle que muy pocas veces hallé 
en relatos de la vida de campo cosa alguna que me satisficiera. 
No es, como usted sabe, porque no se nos hubiera martillado los 
oídos con venganzas de jóvenes, rencores de viejos, idilios de una 
y otra edad, todo sobre un fondo de siestas, inundaciones y se­
quías.

Pero yo no veia en tales psicologías nada característico y pu­
jante, ni en las enumeraciones (no me atrevería a decir descrip­
ciones) del fondo, veía el campo, que bien que mal conozco. 
¿ He sido yo el único descorazonado ? Creo que no. Y aquí cobra 
cierto valor el grito nuestro — digamos — ante «Los caranchos 
de La Florida».
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Las dos grandes sensaciones que me ha dado su libro son 
éstas : honradez muy grande y muy extraña para ver, y potencia 
igual para sostener un carácter. La primera virtud se traduce, 
desde luego, en la verdad del paisaje, y la brevedad concomitante 
de la impresión. Porque no se nos escapa, a los que tenemos ojos, 
que en toda brusca visión de campo o lo que fuere, sólo dos o 
tres cosas saltan vivamente a la vista, que son las que resumen 
y nos dan la sensación total del paisaje; de lo demás no vale la 
pena hablar. Y no creo que haya error en lo de brusca: Toda vi­
sión, a efectos de la ídem que se quiere sugerir al lector, es nece­
sariamente brusca, u original, o instantánea — como se quiera. 
Y es por esto que los que leemos nos sentimos desagradados cuan­
do el autor, trepado a una torre de molino, se empeña y suda en 
ver todo lo que está al alcance de su vista, para enumerárnoslo 
prolijamente. El, luego, llama a esto descripción — o lo que es 
más peregrino : sensación de campo.

Un solo ejemplo : el caballo enredado en la soga de sus «Ca­
ranchos», sugiere en sí más sensación de calor, sueño y negligen­
cia de siesta, que cuanto haya leído en mi vida al respecto.

Después, la segunda potente virtud : la garra tenaz para trazar 
y sostener un carácter, bien marcado en «Don Panchito». El tipo 
le ha salido tal que, en mi opinión, ahoga completamente a 
los otros. Y no que éstos sean mayormente débiles ; pero el aguilu­
cho aquel es una cumbre.

La misma honradez aquí para sentir que para ver: siendo el 
cuento suficientemente brutal, nada le hubiera sido a usted más fá­
cil que extremar la nota, y hacer una tragedia para los ojos. Pero 
usted evitó, como el fuego, dos cosas fundamentales : contar direc­
tamente el penúltimo encuentro de padre e hijo, y hacer que éste 
matara a aquél de un tiro, en la escena final. Tampoco se le es­
capará a usted cuán grande efecto de escenario se podía haber 
obtenido con un poco menos de pudor artístico.

El talento suyo para el diálogo — derivación de su virtud psi­
cológica— no me ha sorprendido, por el mismo mérito. Pero sí 
su potencia de martillo es admirable. Y algunos trozos de la 
charla de los protagonistas — camino de la escuela — son de una 
verdad tal, y tan rara entre nosotros, que me recuerdan algún 
comentario de la literatura francesa sobre el primer diálogo de 
Wronsky y Ana Karenine : «¡ pero si no se dicen otras cosas que 
las que se dice todo el mundo!».
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Bien sé que quisiera extenderme sobre estas cosas, pues no im­
punemente se pasan los años esperando un libro como el suyo. 
Acaso muy pronto lo haga. Vaya, entre tanto, mi homenaje a su 
talento, inequívocamente de varón, con la seguridad en mí de que 
si algún día hemos de tener un gran novelista, ése va a ser usted.

Horacio Quiroga.

San Ignacio (Misiones).



LA VIDA DE BUENOS AIRES

Junto con la Primavera...
Junto con la Primavera, comienzan por las calles las colectas 

públicas de beneficencia. El ambiente está ya más tibio, con una 
tibieza que se entra a los corazones y los enternece en un raro 
deseo inconcreto. La caridad advierte el momento y para que 
nadie resista a su llamado, pone la bolsa pordiosera entre dos 
manitas blancas y delicadas, cargadas de anillos, ahogadas en 
puntillas.

Es el día de la Flor. De la mañana a la noche urgan las ma­
nitas infatigables en el bolsillo del rico, del pobre, del «clubman», 
del empleado, del comerciante. A veces, son mujercitas tímidas, 
sinceras, que piden con el corazón, todas llenas de amor por el 
prójimo. Otras se saben soberanas dentro de sus formas, que son 
parte misma del ritmo de la mañana azul. Y piden con audacia, 
como exigiendo, en una imposible provocación carnal. Otras, en 
fin, no saben sino jugar. Son las coquetas, las traviesas. Van 
probando la fuerza de sus seducciones, puesta la cabecita muy 
lejos, en otra más dulce empresa de seducción que siempre 
imaginaron.

Durante un día, todas ellas han hecho a todos — amigos e 
indiferentes—el regalo de sus sonrisas. Fué una jornada de 
amor, de bondad. Algún cochero se ha bajado de su pescante y 
ha comprado por diez centavos el contacto de una mano aristo­
crática sobre la solapa de su raída americana. Luego ha tomado 
de nuevo sus riendas, envuelto todavía en el perfume de la gentil 
mendicante. Y yo no sé bien dónde estuvo entonces la verdadera 
caridad. Porque el cochero, mientras se alejaba al paso perezoso 
de su caballo, se sonreía a sí mismo, absorto, deslumbrado, como 
advirtiendo quizá por vez primera una caricia de sol en su pe­
queño y mustio jardín interior.
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Junto con la Primavera, los estudiantes hicieron también su 
dia de fiesta. Pocos ecos te habrán llegado de esta fiesta, lector. 
Es que los estudiantes de Buenos Aires no son precisamente 
estudiantes. Antes que eso, son otras muchas cosas. Son jóvenes 
de sociedad. Son empleados o políticos o literatos en ciernes. 
Suelen ser hombres de recia y cultivada musculatura. También, 
modestos provincianos de vida retraída. Pero nunca son única­
mente, principalmente, estudiantes. Para serlo, no basta con estu­
diar en una Facultad. Tampoco basta concurrir a un baile donde 
hay unas cuantas modistillas de mentira, aburridas, insípidas, 
perdidas en el conjunto como los fideos de una sopa de cuartel. 
Ni basta tomar parte en una comparsa de enmascarados, dando la 
ilusión de una locura que resulta más grotesca que todas las 
locuras, porque no está en el alma. Todo eso no suma un estu­
diante. Un estudiante no señala una fecha dada a sus carcajadas. 
Se ríe por costumbre, porque tiene la risa en el alma. Y ríe mejor 
que nadie, porque hay siempre un coro que le acompaña. Estos 
son los estudiantes que faltan a Buenos Aires : el coro especiante 
y enorme de la ciudad, el coro que ríe todos los días de todo lo 
risible.

*

Lector : puede que tu buena suerte te haya apartado del horri­
ble contacto de un Código, sobre todo si por casualidad no estás 
doctorado en derecho. Por eso, antes de adelantar mayormente 
en este peqiteño paseo a que te invito por cierto lado de nuestra 
ciudad, has de permitirme que te ilustre en el punto.

Un Código Civil es... ¿Qué nos dijeron los maestros? No lo 
quieras saber, lector. Los maestros no son siempre claros. Por 
eso te lo diré yo: un Código Civil es algo así como un depósito 
de moral en pedacitos. Más claramente no puede decírtelo quien 
en esta misma materia de los códigos ha sufrido por seis años 
la petrificación intelectual de una universidad. Y que Tribonia- 
no, Cujas, Zachariæ y tantos otros me perdonen el desahogo, que 
otros peores de ellos he soportado yo.

Y bien; esta moral en pedacitos no sirve para nada. Porque 
así desmenuzadas las cosas, pierden su esencia y se alejan de su 
fin. Ganan en vista, es cierto, y se hacen más accesibles a los 
brutos, pero dentro de una absoluta inutilidad de cosas muertas, 
como las piezas separadas de un esqueleto atrás de las vidrieras 
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de un museo. Las cosas sin alma no se llegan nunca hasta nos­
otros; somos nosotros los que vamos hasta ellas. A la moral del 
Código se le fué el alma mientras el legislador la descuartizaba 
en 4051 artículos. Y fué así que quedó dura, rígida, sorda, muda. 
De esta moral de vidriera se ha servido últimamente un juez, 
en Buenos Aires. Si te interesa verla, en el fondo de su sentencia, 
acércate conmigo, lector. Porque, ya lo sabes : estas morales sin 
vida no saben llegar solas al corazón de los hombres.

Por cierto, que la moral de esa sentencia judicial no habrá lle­
gado tampoco a convencer a los dos interesados. Dos jóvenes 
descubren que se quieren y — claro está — deciden explotar su 
feliz descubrimiento, cristalino manantial de agua pura brotado 
al pasar de sus dos vidas. Ya van a probarla; ya acercan sus la­
bios. Mas entonces les llega, terrible, la voz del padre, que prohibe. 
Pasan los días y, al fin, los enamorados piden justicia al Juez. 
Pero, ¿qué es un Juez? Un hombre que vive bajo las tapas de 
un Código. No sabe de la vida más de lo que las leyes le dejan 
saber. Cree que lo domina todo desde su altura y lo que ocurre 
es que sólo puede mirar para abajo, porque el dichoso librito le 
pesa tanto en la cabeza que le priva de levantarla para alzar su 
vista.

Por eso también el Juez prohibió quererse a los dos enamora­
dos. Para sentenciar así ha echado al platillo de su simbólica ba­
lanza uno de esos 4051 pedacitos de moral conservados dentro 
del Código, como en un muestrario, disecados y embalsamados. 
Pero el asunto no ha terminado. El Amor mismo, frágil, rosado, 
menudo, ha pasado por los corredores de los Tribunales en tran­
ce de justicia. Iba con un Código bajo el brazo, dispuesto a ganar 
su causa en el más prosaico pleito judicial. Ha apelado y va a ser 
parte en juicio, él, que fué hasta ahora juez altísimo en todos 
los tiempos.

*

Se fué María Guerrero, pronto se nos irá Guitry y quedaremos 
solos en medio de las tonadilleras. Ya no hay diversión completa 
sin la tonadilla de una tonadillera. Asómate, lector, a un teatro y 
sigue asomándote a todos, que siempre has de acabar dando so­
bre una tonadillera. Es una mujer descarada que se entra al es­
cenario mirando fijo al público con una mirada tal de desafío, 
que hay quien se recoge un instante como atemorizado pregun-

Nosotros 5 

2 1
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tándose : «¿ qué le habré hecho yo a esta mujer para que me mire 
así ?».

Tú conoces, lector, su juego que es siempre uno: mueve los 
brazos desesperadamente, como tocando el tambor y pone los 
hombros en alto, rígidos según lo exige la ley del «salero» pro­
fesional. Y luego de dar en esta extraña posición tres o cuatro 
vueltas por la escena, a grandes pasos bien marcados, se planta 
de golpe y con el mayor aire de picardía que puede arbitrar su 
inocencia artística, comienza a decir, en riña con la orquesta, un 
sucedido cualquiera de su vida, que acaba muy sentimentalmente, 
mientras cambia en tristeza e ingenuidad el aire picaresco del 
principio. Además, si se tiene por favorita del público, se hace 
acompañar por éste en su estribillo final y es de verse entonces 
a los burgueses calvos y panzones agitarse nerviosos dentro de 
sus butacas balbuceando en el colmo de su desenfreno :

«mas mi boca no se toca, no,
«ni mis labios no se besan, no...»

Porque el «tonadillerismo» es el teatro puesto en conventillo. 
Allí se conocen todos los inquilinos y la misma olla sirve para 
cocer el puchero de muchos. Hay la flor de la casa y el guapo que 
tiene privilegio en sus sonrisas. Hay también el coro que sigue 
aquellas relaciones en toda su evolución, con muchos comentarios 
y chismes. Por encima de la orquesta, desde que aparece la to­
nadillera, comienza el más dulce intercambio de palabras y son­
risas. Y en todo esto va creándose un ambiente familiar, entre la 
escena y la platea. De aquí a veinte años se encontrarán un día dos 
íntimos y recordarán los orígenes de su amistad: «¿No te acuer­
das, hombre? Fué en el teatro Tal, en tiempos de Paquita Suárez».

*

A falta de genio, los hombres de letras suelen tener mal genio. 
Regularmente, ellos viven, quietos y solos, en el retiro de sus ga­
binetes. Y de cuando en cuando, para que el mundo no imagine 
que su silencio es sueño de haraganes, lanzan como desperezán­
dose un libro que suele quedarse en bostezo. Pero, un buen día, 
sábense de ellos cosas más sabrosas que sus libros. Es un ir y 
venir de ironías y de blandos garrotazos. El mundo entonces pres­
ta oídos, más oídos que a todos los libros juntos. Es interés, por 
lo demás, de un minuto. Luego de enterado, vuelve la espalda sin 
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mayor preocupación. El asunto no le inquieta: es una riña de li­
teratos.

Y a fe que hace mal, porque nada más rico en enseñanzas que 
las tales desavenencias de gente pensadora. Es el arte puesto al 
servicio, no ya del corazón, sino de los puños. El insulto cobra 
en tal caso una forma particularmente galana y literaria, porque 
no se puede olvidar que la cuestión de fondo es la cuestión de le­
tras debatida, frente a la cual desaparece todo motivo de personal 
quisquillosidad. El espectador aprende también otras cosas: si 
sigue con conciencia la discusión acaba temblando por su propia 
suerte. Ha advertido toda la calamidad que puede haber atrás de 
una coma mal colocada o de una z empleada por c o de un 7 que 
no es 7 sino 17. Todo esto, si es grave para la literatura, es casi 
mortal para los literatos. Un literato de buena ley defiende un 
punto y coma y lo salva como salva un general a su ciudad. Hay, 
en uno y otro caso, una misma cuestión de vanidad profesional.

Los señores Rojas y Martínez Paz son esta vez los de los 
blandos, exquisitos garrotazos. Han disputado por un asunto de 
orden paleográfico. Yo no te tacho de ignorante, lector, pero, sin 
serlo, bien puedes ignorar lo que es Paleografía. Debo decirte, 
pues, que en ocasiones ella no es otra cosa que una literatura de 
microscópico. Se empeña entonces en descubrir cosas pequeñas 
a través de los paleógrafos, que son sus vidrios de aumento. Y 
claro es que con este sistema aquellas cosas pequeñas dejan de 
ser pequeñas. Tal diría—si los teólogos del asunto no lo toman 
a blasfemia — de las poesías del señor Tejeda que la Paleografía 
nos acaba de revelar, no sé bien todavía si por las manos del 
señor Rojas o del señor Martínez Paz. Es curioso que, siendo 
esto el objeto de la polémica aludida, sea también lo único que 
ella no ha dilucidado.

Porque todqS las demás desesperantes dudas han quedado acla­
radas: fué la Viuda Sarepthana y no ninguna otra viuda la que 
tuvo en su poder el arca sagrada, allá, entre los israelitas, hace 
algo así como unos treinta siglos, hecho, como se ve, de funda­
mental importancia dentro de nuestra literatura. ¿ Y qué decir del 
nombre del rey Ezequías? Buena ofensa le infería el señor Rojas 
al señor Tejeda, haciéndole decir Azequías por Ezequías! Se ve 
que ignora la genealogía de los reyes de Judá y esto está muy 
mal en un hombre que enseña literatura argentina. Bien se ve 
también que el señor Rojas no es doctor y que no tiene tampoco 
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la especial competencia que ciertos doctorados dan en Historia 
Sagrada.

Por lo demás, la polémica ha puesto al desnudo el sistema ner­
vioso del señor Rojas, espectáculo ciertamente interesante para 
todos aquellos que conocían su talentosa labor literaria. Tam­
bién nos ha revelado que el señor Martínez Paz es un hombre 
de guerra, sociólogo para mayores datos, que ha pasado de Cór­
doba a París, sin pararse en Buenos Aires. Por eso, cuando las 
circunstancias le impusieron hablar en Buenos Aires, tuvo que 
comenzar presentándose y citando los nombres de los que aquí 
le conocían. Entre ellos, el mismo señor Rojas, de quien nos ha 
confiado una carta llena de simpatía para él, porque los literatos 
ponen en sus amabilidades casi tanto ingenio como en sus ofensas.

El señor Martínez Paz se ha defendido lealmente, en la casa 
de su contrario y con las armas que allí pudo encontrar. Como 
el señor Rojas, él ha contribuido también a poner un poco en 
moda a este señor Tejeda tan ingratamente olvidado. No vale la 
pena revelar la poesía a un pueblo tan dado al olvido de sus 
benefactores. Es verdad que, en este caso, la poesía es de Babi­
lonia y el pueblo está en América. Además, hay en el asunto un 
códice famoso que se tiene metido el doctor Pablo Cabrera abajo 
de su sotana. La obra de Tejeda es Tejeda mismo, ocultado a la 
admiración de sus compatriotas por un capricho de tierra aden­
tro. Esperamos su revelación llenos de ansias y entretanto nos 
apartamos del tomo publicado, que ha resultado ser un lugar de 
perdición literaria.

*

A los pintores que exponen en el Salón de 1916 habrán llegado 
muchos elogios. Al salir de la exposición, la gente lleva del arte 
argentino una idea que no tenía al entrar. En esto del arte nacio­
nal es muy frecuente nuestra ignorancia : porque es arte y porque 
es nacional. Pero, por esta vez, los pintores deben estar satisfe­
chos. Sus empeños no han caído en el vacío ni han tropezado con 
críticas de gente mala.

Esto, sin embargo, no quita que la gente se sonría delante de 
algunos cuadros. Algunas veces es la gente que no comprende 
a los pintores. Pero otras veces son los pintores que no han com­
prendido a la gente. Esta incomprensión se resuelve siempre en 
una sonrisa. Así, ante una vaca que está tomando el sol frente 
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a una casita. Una vaca y una casita pueden ser pintadas 
de muchas maneras. Puede estar ella delante de la casita. Puede 
la casita estar delante de la vaca, como escondiéndola. Pero lo 
que decididamente no puede ocurrir nunca es que la vaca y Ja 
casita estén en el mismo sitio. Es decir... Puede ocurrir, si, tal 
como las vimos en el Salón: la vaca está pintada sobre la pared 
de la casita. Un muchacho travieso que volvía del colegio la dibujó 
con lápiz, al pasar. También ante otros cuadros ha sonreído la 
gente. Así, ante un merengue amarillo incorporado sobre un suelo 
azul o verde de enigmática composición. ¿ Pasto ? ¿ Carneros ? 
¿ Olas?

(La originalidad es buen manto para la ineptitud. Por nuevas 
y originales, nadie pudo enrostrar a Dios las imperfecciones de 
sus terrestres creaciones. Otro caso: el pobre diablo que no tiene 
con qué comprarse un sombrero de paja al llegar el verano, sale en 
cabeza a insinuar una moda. Si la moda cunde, el hombre es un 
elegante y no un pobre diablo. Esto es indudable. Sin embargo, 
más posible es que quede en pobre diablo, porque en esto de som­
breros el mundo tiene una tradición de siglos, casi invencible. To­
men nota los originales de la pintura. Si no tienen sombrero, qué­
dense en sus casas. Hay en el arte una tradición de muchos siglos 
a destruir antes de que un merengue pase por montaña).

En la originalidad no se fabrica el genio. Ella es, por el con­
trario, el efecto más fácil y espontáneo que deriva del genio. 
Sola, la originalidad no tiene, pues, ninguna significación, ningu­
na explicación. ¿Por qué empeñarse en buscarla? Si a fuerza de 
empeños se la halla, sólo puede empeorar nuestras obras, artifi- 
cializándolas, quitándoles corazón. La fiebre de originalidad ma­
logra muchas bellas inclinaciones artísticas. Las tuerce y las de­
forma. ¡ Señor pintor del merengue amarillo ! ¡ Señores pintores 
de todos los merengues amarillos que se pintan en Buenos Aires ! : 
los profanos no vamos a negar el noble talento de todos ustedes. 
Alguno entre ustedes nos ha dado ya muy bellas muestras del 
arte que su corazón sintió, sincero, sencillo, natural, humano. Fué 
algún paisaje de árboles verdaderos, de agua y cielo y montes 
verdaderos. Búsquense ustedes dentro de ustedes: van a encon­
trarse, al fin, tal como cada cual ha aspirado a ser. Y olvídense 
del genio, que mucho puede valer un hombre entre los hombres 
con sólo explotar bien su talento.

2 1 * Roberto Gaché.
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POESIA

De la ciudad y del campo, por Pedro González Gastellú. Prólogo de 
Roberto F. Giusti. Edición de Nosotros.

La sola circunstancia de encontrarse prologado este libro por 
un escritor de tan sólidos prestigios intelectuales como Roberto 
F. Giusti, asegura, sin otros comentarios, que se trata de una obra 
realizada con sinceridad y belleza. Giusti ha visto, en efecto, 
cuanto hay de espontáneo, de humano y de noble en este libro de 
versos. No ha detenido su atención en los defectos de forma, en 
las vacilaciones de expresión que se advierten en la mayoría 
de los trabajos que constituyen el volumen: le ha bastado, para 
discernir al autor el elogio que se merece, adivinar en él la presen­
cia de un poeta de verdad, cuya primera vendimia, si bien no muy 
rica en frutos excelentes, es por muchos conceptos promisoria de 
cosechas mejores.

«Para entonar los cantos del futuro serán menester corazones 
heroicos y sinceros», dice Giusti en el prólogo del libro que nos 
ocupa. Y, en realidad, González Gastellú es un espíritu sincero. 
Colocado frente a la vida ha sabido vincularse a las cosas do- 
lorosas y trágicas, para las cuales encuentra siempre una palabra 
de simpatía y de amor, que no supone, desde luego, una actitud 
literaria deliberadamente adoptada, sino un generoso impulso de 
su corazón.

Esta sinceridad, que se revela también en los momentos en que 
el poeta refiere sus intimidades, sus inquietudes y optimismos, nos 
fuerza a olvidar sus errores de técnica para fijarnos únicamente 
en la belleza de su contenido :

No eres tú, no, la que yo espero, es otra 
que no conozco, pero sé que existe, 
como una voz lejana que se añora, 
como un vago suspiro que se extingue.
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Y aunque comprendo que la misma gloria 
en tus labios de fuego me ofreciste, 
hoy te quiero dejar, ¡perdón, señora!, 
para correr en pos de mi imposible.

El resto de la composición no tiene el valor ni la fluidez de los 
dos períodos que acaban de leerse. Sin embargo, ha bastado, antes 
que la forma, el pensamiento que circula por esas ocho líneas para 
que sintamos la emoción conmovedora que de él se desprende. Y 
es en esto donde adivinamos el poeta que hay en González Gaste- 
llú : en presentarnos el oro puro en el cuarzo roqueño, en mos­
trarnos a cada paso que es un verdadero artista, aún cuando tro­
piece con las dificultades anejas a toda iniciación literaria.

En otras ocasiones el poeta sabe ofrecernos pequeñas acuarelas, 
llenas de gracia y sencillez, entre las cuales escogemos la si­
guiente

Vamos a hacer castillos en el aire...
Nada mejor para matar las horas.
Es la lluvia una dama sin donaire 
que cuenta cosas muy aburridoras.

En nuestro amor no lloverá el hastío;
muy felices seremos, ¡ muy felices !
Cualquier capricho tuyo será el mió, 
y siempre diré yo : «Como tú dices».

Estos no son castillos; ¡verdad pura!...
Pero mira, ya escampa, ¡ qué frescura
la que despide el húmedo terreno !

Bajemos a jugar : se va la lluvia 
y asoma el sol su cabezota rubia 
como un gañán tras el cercado ajeno.

Muchas de las composiciones del volumen han sido dedicadas 
a celebrar las cosas españolas, cuya belleza siente y comunica el 
poeta con íntima delectación.

«La España, dice Giusti, con su historia y su leyenda lo ena­
mora, la pintoresca España de la manzanilla y las panderetas, la 
sensual de las mujeres de pie breve, cuerpo gitano y ojos negros, 
la atormentada de los místicos, la heroica de los conquistadores...» 
Pero es de advertir que este su gran amor hacia el alma y la vida 
españolas, no se manifiesta por medio de expresiones sonoras ni 
actitudes elocuentes. González Gastellú sabe explicar con natu­
ralidad espontánea las cosas peninsulares que tan vivamente han 
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herido su inteligencia, llegando en ciertas oportunidades a infun­
dir a sus estrofas un genuino sabor español, como puede advertir­
se en los cantares que titula «Ojos negros», y que son, a nuestro 
juicio, uno de los trabajos más acertados de la obra.

«De la ciudad y del campo» es, pues, un libro bello, que se 
incorpora con méritos propios al reducido acervo de la poética 
argentina, al par que pone de relieve en su autor cualidades sus­
ceptibles de perfeccionarse.

Con las alas rotas, por Valentín De Pedro.

No es ciertamente en el teatro ni mucho menos realizando evo­
caciones históricas, que el señor Valentín De Pedro logrará im­
ponerse al elogio de la crítica. Carece para ello de las aptitudes 
mentales que exige la reconstrucción fidedigna de las sociedades 
pasadas y de su correspondiente información documental. Si no 
aquellas, esta última podría ser alcanzada por el señor De Pedro 
con sólo remitirse a las historias y archivos nacionales; pero a 
juzgar por los errores de su trabajo, no parece muy inclinado a 
afrontar las fatigas tardíamente remuneradas del estudio. Prué­
base ello recordando que en la carátula de su libro, el señor De 
Pedro nos asegura que ha urdido algunas «escenas de la vida 
colonial», cuando únicamente se nos muestran en él episodios 
ocurridos en 1815, en ocasión de la campaña al Alto Perú y la 
derrota de Sipe-Sipe. Es sabido que el período de la historia ar­
gentina que se conoce con el nombre de época colonial, se inicia 
en la primera fundación de Buenos Aires y termina con el alza­
miento revolucionario del año diez.

Quien comete un error de esta naturaleza en la primera página 
de su libro, no se encuentra en condiciones de ahondar un trabajo 
de aliento, como sería el de presentarnos, con su relieve propio, los 
diversos aspectos que ofrecía la sociabilidad argentina en el se­
gundo decenio del siglo pasado.

Agrava todavía más la circunstancia anterior, el hecho de apa­
recer estas «escenas de la vida colonial», escritas en versos franca­
mente medianos, donde corren parejas la pobreza de imaginación 
y la debilidad del estilo. Si tales versos fueran hermosos y tradu­
jesen con acierto los estados de ánimo en que el señor De Pedro 
coloca a sus personajes, nos inclinaríamos a tratar con benevolen- 
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cia un trabajo cuya información histórica se apoya en textos 
escolares inevitablemente malos. Pero sucede que los versos del 
señor De Pedro, si bien correctamente medidos, no alcanzan en 
ningún momento a poner de manifiesto recónditas situaciones 
espirituales, capaces de infundir a su libro el calor de verdad y 
de vida que creemos indispensables a las realizaciones dramáticas.

El poema de las manos, por Lola S. B. de Bourguet

En los últimos juegos florales efectuados en Tucumán con mo­
tivo de las fiestas del centenario, obtuvo el primer premio una 
composición titulada «El poema de las-manos», de la señora Lola 
S. B. de Bourguet. Publicado ahora en folleto hemos tenido opor­
tunidad de apreciar la riqueza de inspiración, la emoción conmo­
vedora y honda y el estilo armonioso y flexible que caracterizan 
al hermoso poema. No creemos que en nuestro país se hayan 
escrito, por mano de mujer, versos tan valiosos como estos. Todo 
en ellos concurre a suscitar la admiración y el entusiasmo de los 
lectores. Desde las palabras liminares del poema, que cantan las 
manos obreras, hasta las estrofas que lo epilogan, el trabajo de la 
señora de Bourguet tiene una extraordinaria fuerza de simpatía 
que nos obliga a vincularnos a él por el doble lazo de la emoción y 
la belleza. Cosas amargas y armoniosas se dicen en este poema, 
donde se expresan con alta y elocuente entonación las impresiones 
que han producido en el poeta las manos de los mendigos, de los 
artistas y de los sabios. En ocasiones la señora de Bourguet ha 
encontrado acentos que no desdeñaría de firmar el autor de 
«Los simples».

No resistimos a la tentación de transcribir algunos fragmentos 
de la obra, en la seguridad de que, con sólo presentarlos, rendi­
mos a la señora de Bourguet nuestro mejor elogio:

Ni la señal dejasteis de una caricia amable 
Sobre ninguna vida marchita o miserable, 
Ni con un gesto suave de bondad o cariño 
Bendijisteis la cuna o la frente de un niño, 
Ni al caído tendidas ni en el bien apoyadas, 
Ni en busca de hermano movidas y alargadas 
¿Qué misión es la vuestra, sembradoras de escombros 
Que así llenáis la vida de trágicos asombros? 
Manos de Apocalipsis ¿quién os echó a la tierra 
Para encender la hoguera del crimen y la guerra?
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Caín, Caín, tus manos, fratricidas y crueles 
Van goteando en los siglos sus afrentosas hieles 
Y brotan de su riego venenosas simientes 
Que cuajan en Estrago y espigan en Serpientes. 
Ellas son las que esconden el horror imprevisto; 
Las que llevan absintio a los labios de Cristo; 
Ellas son las que empujan la lanza de Longino 
Para rasgar traidoras el costado divino. 
¡ Caín ! ¡ Caín ! ¡ Tú reinas ! Son tus malditas manos 
Las que ahondan en todos los rencores humanos.

Como puede apreciarse por el fragmento transcripto, que hemos 
escogido al azar, se trata de un poema realizado por un noble 
corazón de poeta, para quien no son indiferentes los dolores ni las 
miserias ajenas, cuyos dramas sabe cantar con palabras bellas y 
hondas.

Trovas de amor y de pena, por Cipriano Pons Lezica.

El señor Cipriano Pons Lezica ha reunido, con el título común 
de «Trovas de amor y de pena», una serie de composiciones poéti­
cas que, en realidad, sólo pueden ser consideradas como simples 
ensayos juveniles. Sin embargo, no faltan en este volumen algunas 
estrofas bien realizadas, que muestran en el señor Pons Lezica es­
timables condiciones de poeta que tal vez se manifiesten con mayor 
eficacia en un libro próximo.

Libros recibidos:

«Invocación a Don Quijote» y «Oda augural a la patria», por 
Arturo Vázquez Cey; «Las voces del camino», por J. Z. Agüero 
Vera; «La gruta de las calaveras», por Félix B. Visillac; «Flo­
res silvestres», por Blanca Ç. de Hume; «La Haya», por José 
María César; «Aire de fuego», por Eduardo Talero.

Nicolás Coronado.
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CHILE

Las inquietudes de Ana María, por Januario Espinosa.

Si las novelas anteriores del señor Januario Espinosa contie­
nen los mismos defectos que pueden notarse en la que ahora 
nos ocupa, no serán muchos, ciertamente, los laureles por él re­
cogidos en su azarosa carrera literaria. Ignoramos el valor de 
aquellas producciones, puesto que no hemos tenido el placer de 
leerlas; pero podemos inferir su importancia por un ligero exa­
men de «Las inquietudes de Ana María». Sería fácil combatir 
este procedimiento de lógica elemental, argumentando que el 
pésimo libro de un escritor no autoriza a pronunciarse sobre 
la totalidad de su obra. Ello es exacto, y tanto más lo es para 
nosotros que abominamos de las estériles generalizaciones. Sin 
embargo, deseamos poner de relieve la circunstancia que, en el 
caso actual, nos coloca en condiciones de apreciar por «Las in­
quietudes de Ana María» el resto de la tarea literaria del señor 
Espinosa.

Todas las producciones de un mismo espíritu superior, por 
desiguales que sean, denuncian en un solo rasgo, en una belleza 
de estilo o en un detalle psicológico, la categoría del talento 
que nos las depara. Y cuando en un libro que nos llega a las 
manos, por casualidad o por obligación, como el del señor Es­
pinosa, no existen tales rasgos demostrativos de las cualidades 
de su autor, es lícito suponer y manifestar, sin temor de caer 
en falsas afirmaciones, que todos sus trabajos anteriores son 
análogos al que tenemos a la vista.

Queda demostrado, pues, que las novelas que ha dado a la 
publicidad antes de ahora el señor Espinosa, no le han propor­
cionado mucha gloria.
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Pero, volviendo a «Las inquietudes de Ana María», diremos 
que se trata de una novela superficial, escrita en un estilo pedes­
tre y monótono, sin ninguno de los elementos indispensables para 
constituir un trabajo de mérito. El autor, que hace actuar a sus 
personajes en un fundo situado a orillas del mar, no consigue 
por más que se empeña en ello con verdadero ahinco, darnos 
la impresión de que es capaz de sentir y comunicar la emoción 
honda y conmovedora de la Naturaleza.

La psicología de los personajes aparece siempre borrosa y 
falsa; y los episodios que forman la obra son más o menos los 
mismos que han hecho célebre el novelarlo de Carlota Braemé. 
Agregúese, para terminar, que en el último capítulo de «Las 
inquietudes de Ana María» asoma cierto afán de ironía que, 
dada la pésitna exposición de la novela, resulta lamentablemente 
innocua, y se tendrá una idea aproximada de los valores que 
faltan a este libro para constituir un trabajo de mérito.

Las pagodas ocultas, por Vicente Huidobro.

El joven escritor chileno Vicente Huidobro, ha dado a la pu­
blicidad el interesante libro «Las pagodas ocultas», en cuya últi­
ma página se lee la advertencia que transcribimos a continuación :

«Este libro, a excepción de «El patio de los niños», fué es­
crito en el tiempo que corre entre Noviembre de mil novecientos 
trece y Marzo de mil novecientos catorce. Desde entonces lo 
conocen casi todos mis amigos».

Como se vé, las pagodas no han estado tan ocultas como lo 
deja suponer el título de la obra ; han tenido acceso a ellas los 
complacientes camaradas del señor Huidobro.

Las docientas páginas de nutrida prosa que forman este libro, 
giran alrededor de un motivo bastante zarandeado en los círcu­
los de la «bohemia sentimental». Se trata aquí de exaltar el alma 
de los poetas, a quienes la muchedumbre desdeña por su falta 
de equilibrio y de sentido práctico. Dicho se está que «Las pa­
godas ocultas», abundan en líricos arranques y en ensoñaciones 
un tanto cursis y empalagosas, que recuerdan en algo a los 
peores libros de Vargas Vila.

Pensamos que todo escritor debe sentir lo que podría llamarse 
la «dignidad de la prosa». En este medio de expresión sólo deben 
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decirse cosas reposadas y sinceras, dejando para el verso la tarea 
de comunicar intimidades o fantasías. No obstante, el señor 
Huidobro ha elegido la prosa para explicar imágenes como esta :

«Arbol de Invierno, en medio del paisaje melancólico, eres 
una plegaria de melancolía que se levanta a Dios».

En resumen: «Las pagodas ocultas» es un libro cursi, en el 
cual es posible advertir de vez en cuando que su autor posee 
un verdadero espíritu de poeta que, bien cultivado y mejor diri­
gido, construirá obras de mayor importancia.

Yo iba solo..., por J. Lagos Lisboa.

Antes de examinar algunas de las composiciones que el poeta 
señor J. Lagos Lisboa nos ofrece en este libro de versos, que­
remos poner de relieve que se trata de un espíritu bellamente 
dotado para encerrar en el armonioso mecanismo de la estro­
fa sus sentimientos e ideas, pero que no ha logrado aun con­
quistar su verdadera personalidad artística. A medida que se 
adelanta en la lectura de este libro, vamos advirtiendo que sus 
primeras composiciones — seguramente las más modernas — 
aventajan en mucho a las últimas, donde el pensamiento es me­
nos vigoroso y la forma se resiente de influencias románticas. 
Los trabajos que constituyen la mitad del volumen carecen de 
inspiración, de vuelo lírico, de profundidad espiritual, abundan­
do en cambio los defectos de expresión y las transposiciones vio­
lentas y ásperas. Tal diversidad entre la primera y segunda 
partes del libro muestran que el poeta no ha logrado aun su 
personalidad propia ni su manera definitiva. En esa misma pri­
mera parte, que hemos elogiado, se observan defectos y vacila­
ciones; se advierte que el escritor no encuentra la palabra ade­
cuada para manifestar su pensamiento y que, muchas veces, sus 
composiciones carecen de línea, es decir, que no desarrollan con 
propiedad, en sus diversos períodos, el motivo central.

Sin embargo, al lado de esas vacilaciones y defectos, asoma en 
tal cual estrofa un hallazgo de estilo, de gracia y de poesía, que 
denuncian en el señor Lagos Lisboa la presencia de un poeta que 
ha de realizar con el tiempo las hermosas promesas de su libro.

El artista, que se siente vinculado a las cosas apacibles y fa­
miliares, tocadas de una honda melancolía, sabe en ocasiones 
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expresarlas con sencillez, dando a sus palabras cierta emoción 
comunicativa y espontánea, como en «Las noches de mi pueblo» 
y alguna otra, en que la observación es siempre acertada y el tono 
ajustado a la naturaleza del asunto.

No carece tampoco este poeta, de verdaderos aciertos de ex­
presión que, al asomar en una que otra estrofa, nos permiten 
admirar la valiosa tarea que realizará en lo futuro. Véase, por 
ejemplo, el fragmento que damos a continuación:

Y seguimos
en la paz del sendero....
¿Dónde una vez mi bien nos conocimos?
¡ Yo hace ya mucho tiempo que te quiero !

¿ Cuándo te vi ? Y en dónde ?... ¡ Quién señala
la linde a la verdad o a la quimera!
Hay en mi corazón resabios de ala...
y en ti un secreto afán de enredadera!

Quizás yo en otra edad colgué mi nido 
de tus ramas fragantes... Y es por eso 
que un olor de jazmín desvanecido 
suele resucitar cuando te beso !

O este otro:

Seguimos a la viña. Del estero 
se va el ruido apagando y nos parece 
que se orilla de nardos el sendero... 
¡ Siempre a la orilla del amor florece !

Corta de pronto nuestros pasos una 
vid sarmentosa que a otra vid se amarra, 
y apunta como lágrima de luna 
un gusano de luz bajo la parra!

Rumorean las hojas, y a la vera,
fingen estremecerse los racimos 
como si hasta la viña compartiera 
la emoción que sentimos.

Los chicos gritan a lo lejos, juegan... 
Nelly me dice su inquietud por ellos, 
y cuando vamos a buscarlos, llegan 
coronados de rosas los cabellos.
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Aun en los mismos versos que acaban de leerse, pueden no­
tarse los defectos a que hacíamos referencia. Sin embargo, es 
justo que elogiemos la obra de quien sabe decir con sinceridad 
todas estas cosas, y de quien tiene el espíritu abierto a la emo­
ción íntima de la belleza.

Vivir, por Eduardo Barrios — Prólogo de Domingo Melfi.

En fuerza de repetirse — aun cuando no haya perdido por eso 
toda su eficacia — ha llegado a ser uno de los lugares comunes 
de la crítica teatral, el pensamiento de que la obra dramática 
sólo puede apreciarse en el marco a que ha sido destinada : el 
escenario. Las producciones de este género artístico, considera­
das fuera del dominio que les corresponde, nos parecen edificios 
a medio construir: la imaginación no alcanza a trazar las líneas 
que le faltan, ni a forjar, en su amplio mundo fantástico, la ar­
monía de la obra total. Claro está que no siempre el principio 
enunciado se encuentra de acuerdo con la realidad de las cosas, 
y que muchas veces la lectura de un drama de Shakespeare, por 
ejemplo, nos interesa y nos conmueve, sin que para ello nece­
sitemos la presencia del aparato escénico. Pero es que en tales 
produaciones el calor de vida que emerge de sus episodios, la 
profundidad del pensamiento y la agudeza de la observación, 
tienen valores propios, que no precisan el elemento complemen­
tario de las tablas para destacarse en su integridad maravillosa. 
Sin embargo, no sucede lo mismo cuando se trata de realizaciones 
menores, que caen dentro del principio enunciado, siendo de no­
tar que sólo el genio, que aparece por excepción en la naturaleza 
humana, escapa siempre a las observaciones generales.

Y si hemos formulado las declaraciones que acaban de leerse, 
ha sido con el propósito de puntualizar nuestra situación res­
pecto a la obra dramática en tres actos «Vivir», que acaba de 
dar a la publicidad el distinguido escritor chileno señor Eduardo 
Barrios. Como producción teatral, realizada con el pensamiento 
fijo en los espectadores y en las exigencias del escenario, no po­
dríamos adelantar definitivamente si ella resistiría a la prueba 
difícil y peligrosa de las tablas. Sin embargo, pensamos que su 
acción es excesivamente lenta, y que sus episodios carecen de 
verdadero interés dramático como para despertar el entusiasmo, 
la simpatía o la admiración del auditorio.
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Pero en todo trabajo de esta índole es posible observar dos 
elementos fundamentales: la acción, el movimiento dramático, 
y la psicología de los personajes. Aquél elemento determina prin­
cipalmente en el teatro el éxito de la obra; este último evidencia 
las cualidades que distinguen al talento que la ha construido.

Los dramas de Maeterlinck, verbi gracia, carecen en absoluto 
de vivacidad y de interés escénico, siendo casi imposible tras­
ladarlos al teatro; las obras de Nicodemi — y le citamos para 
recordar un escritor que nos ofrece episodios violentos, sin re­
ciedumbre psicológica — se caracterizan por el aspecto anterior.

Queda dicho con esto que la conciliación de ambos elementos 
constituye el grado más alto de perfección a que es posible as­
pirar en el género literario que nos ocupa; conciliación pocas 
veces realizada, equilibrio que se consigue con algo más de lo 
que no puede depararnos la Salamanca del proverbio...

Volviendo al drama del señor Barrios, cabe manifestar, que 
no obstante la ausencia en él de verdadero interés dramático, su 
lectura se impone al elogio por la verdad de sus personajes y 
por el pensamiento central de la obra. El señor Barrios muestra 
en su trabajo condiciones poco comunes de observador. Por lo 
demás, su estilo es correcto, sin floripondios excesivos ni elo­
cuencias inútiles ; su realismo descarnado y hondo y su visión 
del medio en que actúan sus personajes, penetrante y segura.

A pesar de todo, creemos que no es en el teatro donde el 
señor Barrios encontrará sus mejores triunfos: le faltan para 
lograrlos — sin que con esto pretendamos disminuir su valiosa 
personalidad literaria — cualidades que creemos indispensables. 
Las condiciones que le distinguen, podría aplicarlas con mejores 
resultados en la novela o el cuento, que ha cultivado ya en forma 
muchas veces admirable. Dígalo si no, ese hermoso libro de cuen­
tos que se titula «El niño que enloqueció de amor», en el cual 
el señor Barrios ha puesto de relieve el punto de perfección a 
que es capaz de llegar en ese género literario.

Anotemos para terminar que «Vivir» es una obra estimable, 
que posee valores realmente positivos, aunque nos deje la im­
presión de que no es, ciertamente en el teatro, donde el señor 
Barrios debe aplicar las aptitudes de su talento.
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PERÚ

Devocionario, por Augusto Aguirre Morales — Prólogo de Federico More.

En un pequeño volumen, que recuerda por su impresión y ta­
maño a las ediciones de los «libros de horas», el escritor peruano 
señor Augusto Aguirre Morales nos ofrece una serie de compo­
siciones en prosa, que ha prologado, con escasa fortuna, el señor 
Federico More.

Este libro, que su autor subtitula «Oraciones, saudades y ho­
milías», pertenece a un indefinido género literario, que vienen cul­
tivando con singular delectación algunos escritores americanos. 
Género híbrido que, sin participar del verso ni de la prosa, per­
mite a sus numerosos partidarios decir cosas poéticas y cursis, 
remojadas en un falso sentimentalismo religioso, que tiene su 
procedencia en las «Florecidas» del santo de Asís o en «Las Mo­
radas» de Teresa de Jesús.

Las ventajas que presenta el «sistema» que nos ocupa son, 
desde luego, considerables: su adopción comporta, en primer 
término, la ventajosa inclusión de quien lo practica en el número 
de los literatos incomprendidos y, en segundo, otorga al escritor 
una credencial que le autoriza a decir todos los contrasentidos 
y sandeces imaginables. La responsabilidad no existe en el gé­
nero a que hacemos referencia : no existe la responsabilidad del 
estilo —■ toda vez que se nos muestran los errores gramaticales 
como sabrosos arcaísmos — ni la responsabilidad del pensamien­
to, que es allí ilógico e insustancial.

Dentro de esa literatura el señor Augusto Aguirre Morales, 
autor de «Devocionario: Oraciones, saudades y homilías», ha 
conquistado un lugar prominente, que conservará hasta que se 
extingan los hermanos de la «pálida luna».

URUGUAY

Salmos a la vida, por Alberto Lasplaces.

Los versos que el señor Alberto Lasplaces ha reunido en este 
volumen, no contienen en realidad ningún elemento que los re-

Nosotros g
2 2
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comiende, si no al elogio, a la benevolencia de la crítica. Se 
trata, en efecto, de composiciones triviales y anodinas en las que, 
ni por casualidad, se nota un pensamiento original ni una belleza 
de estilo, a no ser que se consideren como tales las cuatro líneas 
aconsonantadas que damos a continuación:

No conozco el dolor ni los agravios,
es una fiesta azul la vida mía;
la risa se prendó de mis dos labios, 
justo es pues, a los menos, que sonría.

El señor Lasplaces, que con tanta gracia acaba de comunicar­
nos que tiene «dos labios», es un escritor que hace versos, más 
que por sincera vocación, por el deseo de entregarse a un ejercicio 
mental bastante difícil...

Libros recibidos:

Hemos recibido los siguientes libros de autores americanos :
«Las letanías extrañas», por Emilio Oribe; «Primicias juveni­

les», por José Elias Florio Palacios y J. C. Castro García; «Ge­
mas primaverales», por A. de Madrid y Campos; «Discursos y 
conferencias», por J. D. Moscote; «Rebeldía», por Ricardo Mi- 
menza Castillo ; «La sombra inquieta», Por Alone ; «Cinco meses 
de guerra» y «Las ciencias económicas y sociales», por Alberto 
Lasplaces; «Los optimistas», por Jesús Castellanos; «Poesías», 
por Nieves Xenes; «La literatura dominicana», por F. García 
Godoy.

Nicolás Coronado.
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La intervención en la provincia de Buenos Aires, por Julio Sánchez
Viamonte. La Plata, talleres Sesé, 1916.

El doctor Sánchez Viamonte, cuya tenaz defensa de sus de­
rechos de ciudadano habitante de la provincia de Buenos Aires 
le cuesta la pérdida de su tranquilidad y de buena parte de su 
hacienda, recuerda a aquel hombre libre que se llamaba John 
Hampden, que sufrió prisión y toda clase de violencias porque 
se negó a tolerar una arbitrariedad del rey de Inglaterra Car­
los I. Sabido es que Hampden determinó, en cierto modo, la re­
volución que derrocó a aquel monarca, y fundó la teoría de don­
de derivaron su derecho a la revolución los americanos del Norte.

El doctor Sánchez Viamonte, tomando como cabeza de pro­
ceso una serie larga de abusos, de los que fué testigo o víctima, 
presentó al Congreso un pedido de intervención nacional en Bue­
nos Aires, fundando su proyecto con el discurso que se publica 
en el folleto que comentamos y que debe leer todo el que quiera 
tener una opinión basada en la realidad de la política bonaerense.

Los impuestos municipales y las empresas ferroviarias, por Teodoro
Becú. Buenos Aires, 1915.

El doctor Becú ha escrito, con la valentía que lo caracteriza, 
el más franco, el más profundo y el más amplio de los comen­
tarios a la ley llamada Mitre, que regula, en cierto modo, la vida 
económica de las empresas de ferrocarriles establecidas en el 
país. El doctor Becú se pone por encima de todos los pequeños 
intereses, invoca tan sólo las legítimas necesidades del país y con 
abundante e inteligente acopio de doctrina y antecedentes, ex­
presa su opinión de que en la República no existen impuestos 
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municipales y que la ley Mitre es contraria a la Constitución Na­
cional y a intereses fundamentales de nuestra organización po­
lítica y económica. Señala, además, los móviles y finalidad de los 
autores de la ley y aplaude la tendencia, manifestada en fallos 
recientes de la Suprema Corte Nacional, de restringir los efec­
tos de la ley en cuanto ella exime a las empresas de ferrocarril 
del pago de contribuciones municipales.

Legislación industrial. Anotaciones elementales. Trabajo, (i volumen) 
y Contratos, (i volumen), por Telasco Castellanos. Librería Dante. 
Córdoba, 1916.

Son dos libritos escritos por un señor que, a pesar de ser «pro 
fesor suplente de legislación industrial de la Universidad de Cór­
doba», carece en absoluto de criterio científico, aptitudes didácti­
cas, método y corrección de lenguaje.

El autor había hecho algunas lecturas sobre cuestiones de dere­
cho industrial y no se le ocurrió nada mejor que publicar una 
mala rapsodia de ellas en que muestra y luce su incomprensión de 
los problemas y su infantilismo.

No puede pasarse en silencio la hórrida literatura en que se 
complace el autor de estos libros que no honran, con seguridad, 
la universidad mediterránea.

No obstante los defectos comunes, se nota cierta pequeña supe­
rioridad en el volumen titulado : Contratos, en el cual el autor 
sólo se refiere a leyes y conceptos hechos.

La delincuencia en la ciudad de Buenos Aires, <le 1904 a 1913, por Clo­
domiro Cordero. Buenos Aires. L. J. Rosso y Cía. 1915. 1 folleto de 
44 páginas

El doctor Clodomiro Cordero, ha presentado a la Facultad de 
derecho este pequeño libro como tesis doctoral. Hecho, sin duda, 
con premura, — defecto común de todas las obras de esta índole, 
— el libro trasunta un hombre inteligente e ilustrado que sabe 
escribir pero que no ha podido ni informarse debidamente, ni 
pensar con tranquilidad, ni desarrollar con método el vasto tema 
que se propuso estudiar.

El autor sostiene que la vida social de nuestro país, durante la 
Colonia y la Independencia, hasta que llegó el alud inmigratorio 
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se «caracteriza por una moralidad acentuada. La vida es simple, 
modesta, tranquila, provinciana» (pág. 13). Pero viene el extran­
jero: «El extranjero ha sido para el nativo un «hombre de presa» 
que amparado por leyes imprevisoras, ha explotado su hidalguía 
y generosidad características. El despojo inicuo, la usura, la fal­
sedad en los contratos, han sido las armas del «gringo». .. que ha 
importado los' vicios y las perversiones morales y físicas de un 
continente decrépito» (pág. 15).
• En una obra de ciencia como pretende ser ésta, dado su destino, 
no es admisible que se arriesguen opiniones como la transcripta 
sin justificarlas con documentos o estadísticas. Nos permitirá, 
pues, el distinguido autor que disintamos en la opinión y en el 
método.

Crimen y herencia, por el doctor Alejandro Gancedo (hijo). Buenos Ai­
res, L. J. Rosso y Cía. 1916. 1 vol. de 275 páginas.

Se trata de una serie de observaciones, generalmente ajenas, 
que el autor reproduce, coordina y glosa en una forma ligera y 
superficial, sobre materias que, por el contrario, exigirían o ex­
plicación mediante labor mental intensa o investigación trabajosa 
y profunda : la justicia, la vida, el medio, el organismo, la heren­
cia biológica, el crimen, la responsabilidad.

He aquí un párrafo característico del autor, que, a la vez, 
enuncia la tesis del libro comentado : «Que los Códigos miren en 
el criminal como en el ladrón, mero instrumento con el que tra­
baja la fatalidad del tiempo, del lugar, de la naturaleza; para él 
sea la cárcel, hospital, fragua y escuela ; y la moral tenga para 
sus actos el perdón que le dispensa la ciencia bajo la sonrisa del 
cortesano.. .» (pág. 274)

Es un libro chirle, y al terminar su lectura se busca en vano 
cuál pudo ser el motivo que indujo a escribirlo. El doctor Gan­
cedo no aumenta con este libro, sin duda, la buena fama que haya 
podido adquirir con libros tan importantes, a juzgar por los tí­
tulos, como Sociología Zoológica, Nueva teoría de la ciencia, El 
derecho administrativo en la democracia. Un fenómeno cósmico, 
La Argentina: su evolución, Conflictos jurídicos, Julio César y 
la guerra actual y tantos otros como ha escrito.

2 2 • s. n.
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Heme aquí perplejo, ante la hoja de papel en blanco. Debo 
hablar de la producción teatral de estos dos últimos meses y son 
tantas las obras estrenadas, que el espacio de que dispongo 
me resulta insuficiente para extenderme en consideraciones sobre 
cada una de ellas. Pero, en realidad, son todas merecedoras de un 
largo comentario ? Estaría por decir que sí, pues cuando no es la 
obra misma que lo sugiere, es el autor, por sus antecedentes lite­
rarios o. . . sociales, quien lo reclama.

Aunque con suerte desigual, aun se sostienen en pie las tres 
compañías nacionales que iniciaron este año la temporada teatral.

En el Apolo, desde el 28 de Julio, noche en que se estrenó, 
para felicidad de la empresa, El movimiento continuo, de los 
señores Armando Discepolo y Rafael José de Rosa, no se renueva 
el cartel, manteniéndose esta obra con éxito cada día mayor. Y 
en verdad que lo merece, porque dentro del género inferior a que 
pertenece, de comedia hilarante, es una pieza bien construida, de 
recios caracteres y sana alegría desbordante, que se comunica al 
público y justifica su triunfo.

En cambio, el teatro Buenos Aires, en el mismo espacio de 
tiempo lleva estrenadas cinco obras. ¿ Débese ello a la inferioridad 
de la producción ? Sería injusto afirmarlo. Raro caso en verdad el 
de este teatro. Con una compañía más que discreta, dirigida por 
el selecto espíritu de Angelina Pagano, quien se ha propuesto — 
con tenacidad merecedora de aplauso — mantener la dignidad 
del cartel, no ha conseguido que su público sostenga, siquiera 
quince días, alguna de estas obras.

Así han pasado fugitivamente por el escenario, Los árbitros, 
bella comedia de Raúl Casariego, que no pudo repetir el so­
nado triunfo de su anterior obra El distinguido ciudadano, a 
pesar de ser ésta una tentativa de arte superior ; Los astros, nuevo 
error dramático del reputado escritor José León Pagano, inexpli­
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cable traspié de un autor de su cultura y experiencia teatral; 
Rozas, cómico drama histórico de Belisario Roldan, escrito en 
pedestres versos, sin otra preocupación artística que la de inte­
resar la cursilería literaria de cierto público, y aun así no logra­
da ; La túnica de fuego, fuerte y sobria comedia de Samuel Lin- 
nig, joven escritor al que veíamos con dolor actuar en ciertos 
escenarios indignos de su talento, pero que con esta obra sere­
namente pensada y bellamente escrita, se rehabilita de sus yerros 
anteriores ; y por último Rejas de oro, valiente y hermosa come­
dia en tres actos de Alberto E. Uriburu, que nos ha revelado un 
novel autor, del que mucho bueno puede esperarse.

Este extraño resultado, desorienta, y con razón, a empresarios 
y a autores. Porque si bien es cierto que a veces se justifica la 
preferencia del público por una buena obra cómica, y su desdén 
por un drama mal realizado, hay casos, como el de La túnica 
de fuego, por ejemplo, en que es necesario convenir, que sólo la 
incapacidad del público para apreciar sutilezas psicológicas, ex­
plica su fracaso. Bella prueba de que únicamente el más puro 
esnç>bismo sostiene las temporadas extranjeras del Odeón. Segu­
ramente no prestan nunca atención a lo que pasa en el escenario, 
porque en tal caso, el teatro francés contemporáneo, por fuerza 
habría acostumbrado a esa sociedad a gustar y preferir las obras 
que no están cortadas por el patrón de Amores y amoríos.

El estreno de Rejas de oro, nos ha permitido observar varios 
hechos curiosos, y entre éstos, como principal, la actitud de crí­
ticos y autores. Pero, señores, ¿no nos han estado moliendo la 
paciencia hasta ayer, con el estribillo de que en nuestro medio 
en formación no se puede ni se debe ser muy exigente con los 
escritores y que todas las obras deben juzgarse con un criterio 
relativo, no olvidando que son cosas de América? ¿Por qué en­
tonces tanta severidad con los pequeños defectos que contiene 
esta obra primeriza, escrita por un joven de 20 años, y muy su­
perior, sin embargo, a muchas de los colegas que peinan o están 
a punto de peinar canas?

Para calificarlos, se me viene a los puntos de la pluma el título 
de una obra, que precisamente se estrenaba la misma noche que 
Rejas de oro. Y a propósito, no ha faltado quien dijera esa no­
che, que felizmente venia de asistir al estreno de ese intenso 
drama criollo, cuyo recuerdo le resarcía de las banalidades que 
estaba oyendo.
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Por curiosidad, hemos ido a conocer esa pequeña obra maestra. 
No bien se alzó el telón y pronunciaron los personajes visibles, 
media docena de palabras, pude anticipar a los amigos que me 
acompañaban, el desenlace de la obrita. Con todos los defectos 
de las obras gauchescas relegadas al olvido hace rato, carece en 
absoluto de las cualidades que a algunas de aquellas hizo tole­
rables.

Mala como realización escénica, pésima en la forma literaria, 
precisamente porque el autor quiso hacer literatura cuando no 
debía. En efecto, pocas veces hemos visto en el teatro escena 
más falsa que aquella en que el protagonista de la obra, al des­
cubrir la traición de su mujer, se pone a discurrir, con su hijo 
en brazos, sobre las diversas clases de i’íboras existentes. ;No 
sabe ese señor que el gaucho es hombre de hechos y no de pa­
labras inútiles?

Y nada digamos de las ideas de la obra, en la que se maldice 
el triunfo de la civilización y se llora la muerte de la barbarie 
gaucha. Bien es cierto que la civilización está tan lamentable­
mente representada en este drama, que en nada se diferencia 
de la barbarie.

En el teatro Argentino, tres son las obras que han desfilado 
por el cartel : 24 horas dictador, nueva y feliz creación del más 
fecundo de nuestros comediógrafos, don Enrique Garcia Velloso, 
sirvió para poner una vez más de manifiesto las geniales condi­
ciones de intérprete del popular actor Florencio Parravicini. En 
esta obra nos ha confirmado en nuestra vieja creencia de que en 
él hay pasta para un actor trágico, tan grande como el cómico 
que conocemos. Siempre recordaré con sentimiento su oposición, 
cuando hace tres años le propuse, en nombre de Joaquín V. Gon­
zález, la interpretación del Nerón de Crawford, traducido por él. 
González veía también un trágico en Parravicini. Pero éste tuvo 
miedo de que el público se riera, sólo al verlo aparecer en escena 
y que la obra fracasara. Mantengo mi opinión en contra, y no 
desconfío de verla justificada algún día.

24 horas dictador, puede anotarse entre los aciertos escénicos 
de García Velloso. Y no viene mal aquí lo de acierto, porque este 
fenomenal autor, escribe sus innumerables obras tan sin reposo 
y reflexión, que es verdaderamente cosa de milagro que le re­
sulten después tan bien construidas. Pero es que ninguno entre 
nuestros autores', posee como él el dominio de las tablas. Conoce 
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a la perfección el manejo de sus títeres. Lástima grande que con 
este conocimiento de la escena y su cultura, tan superior a la de 
la mayoría de sus colegas, no nos haya dado aun su obra maestra. 
Siempre sus comedias, aun siendo muy buenas, resultan infe­
riores a lo que él es capaz de dar. Esperamos pues, que, pasada 
ya la época de las necesidades perentorias, sosiegue un poco su 
móvil espíritu y escriba por fin el drama que lo coloque por con­
senso unánime, en el lugar que le corresponde en nuestra historia 
del teatro.

Las otras dos obras estrenadas en el Argentino, fueron Papá 
y mamá de Ricardo Hicken, comedia jocosa del mismo autor de 
la tan celebrada Maridos caseros, y Don Pancho Varela, malísima 
comedia en tres actos del señor Alberto Vacarezza y que no nos 
explicamos por qué oculta razón pudo elegirla para su beneficio 
el primer actor don Pablo Podestá.

Resumiendo, pues, nos encontramos con un haber de diez obras 
en dos meses, lo que nos puede enorgullecer por la cantidad, si 
es que juzgamos estas cosas estadísticamente, como es costumbre 
en este país, sin importársenos de que la calidad haya sido in­
ferior.

Alfredo A. Biancih.



A PROPOSITO DE “HUEMAC”

Hemos recibido y publicamos :

Señores Directores de Nosotros.

Me permito enviarles estas líneas que no tienen la pretensión 
de ser «un artículo». Son el resultado de algunas ideas sugeri­
das por la lectura de la crónica musical de «Huemac», firmada 
por G. Talamón.

No espero que ellas sean publicadas en el próximo número de 
Nosotros, pero en cambio estaría muy satisfecho si el autor del 
artículo quisiera explicar y precisar esta «alma india» con la 
cual nos quiere dotar a todos los argentinos.

«El drama musical americano es un hecho»

El drama. — Si cambiamos los trajes y los nombres, la histo­
ria de Huemac es una leyenda de un país cualquiera. El rey ena­
morado, una reina celosa, su desvanecimiento (por qué?), un 
coro de vestales, sacerdotes, soldados, danzas desenfrenadas. Una 
bella hechicera que usa de un filtro para cautivar al rey, y que, 
como Salomé, danza para fascinarlo; el duelo, el incendio del 
palacio, las quejas del rey, todo eso no es esencialmente indio. 
El conquistador español podemos transformarlo en el conquis­
tador de una región de Europa, de Asia o de América. La leyenda 
es banal y en su esencia, universal.

Las decoraciones. — «Obra original y bella», según la opinión 
del señor Talamón, no pueden tampoco tener la pretensión de 
crear una escuela.

En su conjunto, dan la impresión de la escuela rusa, debido 
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al atrevimiento y contraste del colorido. La gruta en la roca, el 
palacio incrustado en otra roca con su tradicional escalinata, el 
templo en forma de pirámide precedido por otra escalinata, ha­
cen pensar, involuntariamente, en cosas ya vistas, «vieux jeu» 
en el teatro: Aída, Salomé, etc., etc... Solamente algunos jero­
glíficos y dos o tres dioses género Budha, dan un poco la impre­
sión de un indianismo más o menos convencional. Estamos, pues, 
muy lejos de una creación. Los trajes, con sus consabidas plumas, 
es lo único que ayuda la imaginación del espectador para trans­
portarse a tiempos remotos.

La música... americana?...

El Preludio no hace presentir un drama indio.
Las escenas de Amor y de Encantamiento tienen el espíritu 

y la forma de las escenas de ese género en todas las obras líricas.
La escena del Filtro es, musicalmente, una imitación de lo que 

hemos convenido en llamar «arabe».
Todas las partes Sinfónicas pueden aplicarse a cualquier tema 

dramático aunque no sea americano. Pues no basta usar algunos 
temas indios, cuyo origen cierto se desconoce, para dar a la obra 
un «alma india». El autor de la crónica habla de «emoción nue­
va, rasgo personal» : cierto, porque el músico tendrá un tempe­
ramento, una personalidad, en su manera de sentir, pero «emo­
ción muy americana», no. Está dominada por la influencia europea 
de la cual es imposible escaparse, cosa que sucede a todo argen­
tino, hijo o descendiente de europeos, que ha ejecutado, oido y 
sentido obras europeas, y que no ha oido, no ha visto ni sentido 
nada indio. El músico se apoya forzosamente en principios eu­
ropeos, fundamentales e indiscutibles. No hay que confundir 
«inspirado del indio» y «sentido en indio». Para esto sería nece­
sario que los autores de «Huemac» fueran descendientes de in­
dios, y que para evitar todo contagio europeo hubiesen continuado 
a vivir en indio. ¿Poseen Puccini y Mascagni el alma americana 
o japonesa cuando escriben: «La fanciulla del West» o «Iris», 
o «Madame Butterfly»? Posee Rymsky Korsakof el alma persa 
cuando escribe «Sheherezada» ?

La Instrumentación, tiene cierto color exótico, inspirada en 
instrumentaciones ya oídas, en obras pertenecientes a las escuelas 
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modernas rusa yfrancesa. Entre paréntesis, el señor Talamón 
debería estar mejor informado y sobre todo más directamente, 
de la opinión del maestro Messager, el cual sería el primero en 
sorprenderse de lo que le hace decir en su crónica de Nosotros.

El Resumen, «Huemac» oído en Concierto; para el auditor que 
ignorara el libreto, jamás sabría que se trata de un drama indio. 
Tendría algunas impresiones exóticas con las danzas y los can­
tos populares, pero sin precisar su indianismo. Bien dice el autor 
de la crónica, «la obra no pierde nada de su interés», si, el mu­
sical, pero desaparece su americanismo.

La música. . . Nueva escuela?...

Citando todavía la crónica : «amenazado por una esterilidad y 
una falta de personalidad».

Eso llegaría fatalmente si desde ahora, siguiendo esa llamada 
nueva escuela, los compositores argentinos escribieran sobre te­
mas indios, con una llamada «alma india», que yo llamaría «alma 
postiza». ¡ Qué monotonía ! Los músicos no podrían avanzar ni 
perfeccionar su arte, estarían condenados a dar vuelta siempre 
dentro del mismo círculo, limitando las expansiones del tempera­
mento.

El señor Talamón habla de «falta de sinceridad», «imitación». 
Creo que es más sincero, siendo de raza blanca, escribir y sen­
tir con el alma de esa raza.

Continúo citando: «definitiva bancarrota de la raza». Como 
descendiente de europeos, protesto. La raza argentina no es la 
raza india, el conquistador blanco, mencionado y aparecido en 
«Huemac», nos ha dejado el sello inmortal de su raza.

El autor de la crónica podrá decir que yo no he sentido el ame­
ricanismo (indianismo?) de la obra, el alma con la cual quiere 
vestir a «Huemac» ; me juzgará que pertenezco al número de «los 
ciertos intelectuales europeizantes», de «los mediocres» ; yo le res­
ponderé que me felicito de ello, porque eso es una prueba de 
que yo, argentino, que amo a mi país lo mismo que mis herma­
nos, también argentinos, nada tengo que ver con esa raza india.

Un amigo de Nosotros.



LIBROS VARIOS

Ideas e Ideales, por Enrique Dickmannn. — i vol. de 235 págs. Edito­
rial Prometeo. Valencia, 1915.

Para elevar sobre seguros cimientos un edificio, es indispensa­
ble el material sólido y son necesarios los elementos de juntura, 
de enlace : el ladrillo o la piedra y la mezcla. ■

En la construcción, además de una ideología, con su basamento 
teórico y sus finalidades prácticas, es indispensable también el 
material sólido, de terca consistencia, y son necesarios, muy ne­
cesarios los elementos de fusión, de juntura, de enlace.

El libro de Dickmann es un libro-mezcla.
Contiene una treintena de artículos sobre diversos temas des­

arrollados con simplicidad ágil y atrayente. Abarcan desde la 
nota intima, desde el cálido relato personal hasta el estudio de 
lo- ; rob’cmas demográficos y de nuestro régimen impositivo, ha­
ciendo bien visible la inclinación del autor al análisis amplio de 
las actuales cuestiones sociales.

Hay trabajos en que la feliz expresión o la certera forma 
gráfica usada, esquematizan un criterio, un concepto o un método.

El estilo es sencillo, abundoso en gradaciones, repleto de ad­
jetivos. Al leer estas páginas parece que se oyera a su autor. 
Hay en ellas sinceridad y espontáneo ingenio.

l’na amarga ironía adereza ciertos pasajes, y el gesto hiriente 
y combativo presta recia expresión a las notorias opiniones del 
conocido parlamentario.

«Ideas e ideales» es un volumen de divulgación de los princi­
pios socialistas, de los claros propósitos y de la actividad cons­
tante de este Partido en nuestro país. En él, a consideraciones 
políticas de fondo, se unen apreciaciones de táctica, reveladoras 
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de un temperamento en que el dogmatismo de la doctrina se 
ductiliza con la observación real de la vida y se complementa 
con un estimable caudal de experiencias.

Los conglomerados criollos tradicionales — llámense demócra­
ta-progresista, conservador o radical — son atacados por Dick- 
mann en su único carácter de facciones inorgánicas con fines 
exclusivamente electorales. Opone a la politiquería astuta, vacua, 
palabrera, a la politiquería picaresca, la política sensata, encau- 
zadora de potentes movimientos sociales y con funciones de 
equilibrio en el juego de los diferentes y contrapuestos intereses 
económicos.

Este libro trata, reducida y nítidamente, de un sinnúmero de 
asuntos. Es amena e interesante su lectura. J. M. Monner Sans.

El ideal argentino y el socialismo, por el diputado nacional doctor Au­
gusto Bunge. Librería de «La Vanguardia». Buenos Aires, 1916.

El doctor Augusto Bunge, fecundo hombre de ciencia y de 
acción, acaba de publicar en un folleto de 85 páginas, «como tri­
buto de un socialista a la memoria del Congreso de Tucumán», 
un ensayo sobre El ideal argentino y el socialismo, rico de ideas 
y por tanto digno de ser leído. El autor en él defiende a los so­
cialistas del cargo de antipatriotas y antiargentinos que suelen 
dirigirles sus adversarios, y muestra por oposición a tan infun­
dado juicio, cómo «la acción socialista es en la Argentina here­
dera de los pensadores que más decisiva influencia han ejercido 
sobre su progreso... » No que los estadistas a que él se refiere, 
empezando por Rivadavia, hayan sido socialistas (acaso fueron 
enemigos de tal doctrina), sino que «sus aspiraciones nacionales 
se actualizan en la realidad política argentina, como parte de 
los ideales de la democracia social». Como en aquellos grandes 
forjadores de la nacionalidad hubo una voluntad constructiva y 
la tradujeron en hechos, así la hay ahora en la clase trabajadora 
organizada que lucha por forjarse ella misma su destino.

Todo esto lo explica ampliamente el autor en varios capítulos 
en lc\s cuales es analizado el pensamiento social argentino en las 
diversas etapas de nuestra vida independiente, para llegar a la 
conclusión de que lo argentino es intemacionalista — en la más 
alta acepción del vocablo, y «por consiguiente, puede y debe 
decirse que el ideal argentino es integralmente socialista».
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Un folleto que merece ser leído: contiene más vistas perso­
nales e interesantes desarrollos de las mismas, que muchos libros 
de grande aparato.

Ensayo de Hagiografía Argentina, por Clemente Onelli, Buenos Aires, 
MDCCCCXVI.

Alfombras-Tapices y Tejidos criollos, por Clemente Onelli, Buenos 
Aires, MDCMXVI.

Don Clemente Onelli, simpático y singular espíritu de inves­
tigador y rebuscador, trata en estos opúsculos, editados con el 
mejor gusto, de dos distintos temas igualmente gratos al espíritu 
de los que aman las viejas cosas de nuestra tierra.

El primero es una rápida revista hagiográfica colonial y de 
los primeros lustros de la independencia. Con espíritu, no ya de 
creyente, sino de estudioso, el señor Onelli ha recogido por toda 
la República un cuantioso número de interesantísimas reliquias 
de culto familiar, estatuas de vírgenes y santos, grandes y chicas, 
y más o menos toscamente talladas en diversas maderas, cuando 
no en yeso; crucifijos, telas, medallones, etc., y en este opúsculo 
las describe ahora, con cariñosa atención de coleccionista y son­
riente benevolencia de artista. Poco o nada se ha hecho en este 
terreno entre nosotros; por eso el señor Onelli que abre de par 
en par la puerta a estas investigaciones, que aportan valiosos 
materiales a las ciencias arqueológicas, y aún a las sociales, se 
ha hecho acreedor al aplauso de quienes no desdeñamos ninguna 
contribución al pleno conocimiento del hombre, de sus aciertos y 
de sus errores.

Diez láminas con cerca de cincuenta clichés, ilustran este 
estudio.

En el otro opúsculo describe el autor los tejidos criollos que 
ha venido reuniendo poco a poco desde muchos años con aquel 
mismo espíritu de anticuario y de artista, al que nos hemos refe­
rido más arriba. Su colección se compone de poco más de dos­
cientas piezas, reunidas lentamente en más de veinte años : de 
ellas ha elegido una corta serie como tipos principales de la in­
dustria criolla, y examinándolas y describiéndolas con amor, 
como cosa propia, sin pretensiones de técnico, ni de arqueólogo, 
ni de etnólogo — dice — ha compuesto esta monografía. Diez ta­
blas en negro, con 38 figuras, y ocho en colores, con 28 tricromías, 
ilustran acabadamente la descripción, mostrándonos telares, mo- 
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filias, moldes, instrumentos! de tejer, alfombras, sobrecamas, 
encajes de randa, frazadas, sombreros, matras, ponchos, tapices, 
tejidos de toda clase, algunos de ellos magníficos. Con razón 
quiere el autor que esta industria criolla resurja y vuelvan a 
trabajar los telares a mano; con razón encuentra en su prosa, 
no muy correcta por extranjeriza, acentos inspirados cuando 
alaba las iniciativas del ex gobernador Cárcano, de Córdoba, y 
del gobernador Padilla, de Tucumán, en el sentido de rehabilitar 
al calor oficial aquellos primitivos telares, haciendo que las vie- 
jitas criollas transmitan su técnica sencilla, pero casi desconocida, 
a las jóvenes, a fin de que se conserve tan excelente tradición, 
acaso futura fuente de riqueza para las provincias interiores.

Introducción al estudio del Derecho Indiano, por Ricardo Levene, 
Buenos Aires, 1916.

El doctor Ricardo Levene ha publicado en un folleto su con­
ferencia inaugural del curso complementario de introducción a 
las ciencias sociales y jurídicas, leída en nuestra Facultad de 
Derecho el pasado 3 de Agosto. El activo historiador y catedrá­
tico, se ha propuesto, y lo está realizando, estudiar en su curso 
el Derecho Indiano, no ya exclusivamente a través de la legis­
lación, sino en la viva realidad. Expone a este respecto, en dicha 
conferencia inaugural, sus ideas : La necesidad de hacer la histo­
ria colonial, hasta hace poco despreciada y arrumbada, como ex­
plicación de la historia del último siglo ; la dificultad suma que 
encuentra el estudioso para orientarse en aquel mar de hechos, 
que debe seleccionar y clasificar ; la inconveniencia de analizar 
aisladamente el fenómeno jurídico, puesto que éste, y lo mismo 
los demás fenómenos sociales, arrancan de los hechos económi­
cos; la obligación de remontar los fenómenos jurídicos hasta sus 
orígenes. Así se verá como toda la legislación indiana es un 
complejo proceso «que se produce a impulsos de necesidades y 
aspiraciones que se renuevan sin cesar» ; como «al término de la 
dominación española era un enorme organismo por cuyas entra­
ñas ha corrido vida y calor»; «el fruto de los siglos: árbol fron­
doso, alimentado y fecundado por la tierra».

«Así, pues, mucho antes que Savigny demostrara a Thibaut los 
errores sobre su pensamiento relativo a la legislación cerrada y 
uniforme, España había enseñado a América, cómo se elabora, 
con el concurso de los tiempos y las costumbres, el Código de una 
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nación... La pátina de los tiempos ha descubierto reluciente 
el genio jurídico de España, que nace en la legislación forai y 
culmina en las leyes de Indias».

A continuación expone el doctor Levene el plan de trabajo que 
seguirá en su curso, estudiando a la vez la función social : polí­
tica y económica, y la organización jurídica ; y si él reconoce que 
tendrá que vencer grandes dificultades en su breve curso, y de­
clara que poco podrán hacer profesor y alumnos ante la vastedad 
de la materia, nosotros, tomando en cuenta todo ello, hemos de 
felicitarlo por su iniciativa de catedrático moderno que conoce 
su obligación y justifica su honroso titulo.

Las facultades extraordinarias y la suma del poder público, por Joa­
quín Rubianes, Buenos Aires, 1916.

El doctor Joaquín Rubianes, distinguido jurisconsulto muy 
versado en cuestiones constitucionales, explica históricamente y 
defiende en este folleto antes publicado en la Revista Argentina 
de Ciencias Políticas, el articulo 29 de nuestra constitución, que 
prohibe al congreso otorgar al poder ejecutivo, facultades ex­
traordinarias o la suma del poder público u otras sumisiones y 
supremacías.

El doctor Rubianes, en una exposición clara y metódica, va 
siguiendo paso a paso tanto la historia de los gobiernos argen­
tinos que fueron investidos, antes de Rosas, con facultades ex­
traordinarias, como las tentativas para impedir su otorgamiento 
en lo sucesivo, anteriores a la convención de 1853. Demuestra así 
«que la dictadura ha sido el estado normal de los gobiernos que 
se sucedieron desde 1810 hasta 1852» ; declara «que podría tam­
bién demostrarse que los ejecutivos posteriores a esta fecha, no 
se han independizado de la influencia de esos antecedentes dicta­
toriales», y saca como deducción «la necesidad de la existencia 
de la cláusula constitucional que tan enérgicamente condena el 
retorno a las exageraciones despóticas de tan dolorosa memoria» 
— contra todos aquellos que consideran dicha cláusula superflua 
y anacrónica.

El trabajo femenino, por Carolina Muzilli. Buenos Aires, 1916.

Solicitada en 1912 por el Museo Social Argentino, la señorita 
Carolina Muzzilli, conocida propagandista de los ideales de ele­
vación material y moral de la mujer y del niño, escribió una va­
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liosa monografía sobre El trabajo femenino en nuestro país, a 
fin de concurrir con ella a la Exposición de Gante de 1913. La 
presente monografía no es más que un extracto de la citada, que 
fué premiada con diploma y medalla de plata en la sección Eco­
nomía Social de dicha Exposición. «No quiero hacer de este estu­
dio una página sentimental ; he dejado a los números toda su fría 
elocuencia» — dice la autora, y por cierto que esos números 
hablan al corazón. ¿Analizarlos aquí? No es posible; pero sí in­
dicamos al lector la atenta lectura de ese folleto con sus intere­
santísimas estadísticas y las breves pero sabrosas notas que las 
comentan.

La educación en la campaña. Proyecciones técnicas y sociológicas, 
por J. Barcón Olesa. Buenos Aires, 1916.

El señor J. Barcón Olesa, que fué subinspector de escuelas 
de la provincia de Entre Ríos, expone en un volumen de más de 
doscientas páginas, una serie de interesantes observaciones y 
acertadas ideas que aquéllas le han sugerido, respecto a nuestras 
escuelas rurales, a lo que son y a lo que deben ser.

Comprende el libro tres partes. En la primera estudia el autor 
las actuales escuelas de la campaña de Entre Ríos, así las pro­
vinciales como las ruso-alemanas y judías, señala sus inconve­
nientes e indica las más inmediatas reformas que en ellas debie­
ran introducirse; expone en la segunda una síntesis de la peda­
gogía «Montessori», cuya aplicación en nuestras escuelas rurales 
cree que daría excelentes resultados ; y en la tercera plantea y 
resuelve la cuestión de cual ha de ser la nueva escuela y el 
futuro maestro, manifestándose partidario decidido de una es­
cuela que eduque en primer término la voluntad y el carácter.

Es un libro que pueden leer con provecho quienes se ocupan 
de estos problemas.

X. X.
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«Nosotros» y la prensa.

Nuestro noveno aniversario, celebrado con el último número, 
cuya aceptación por el público ha sido completa, asi por la varie­
dad y selección de las colaboraciones, como por la abundancia de 
la información crítica, también ha merecido el aplauso unánime 
de nuestra prensa.

Todos los diarios han tenido para Nosotros una buena palabra 
de elogio y de estímulo, y la mayoría ha transcripto nuestra nota 
sobre el aniversario, reconociendo la exactitud de su conte­
nido. La Prensa, La Argentina, La Mañana, La Vanguardia, Dia­
rio Español, La Patria degli Italiani, II Giornale d’Italia, El Dia­
rio, La Razón, La Epoca, La Unión, Tribuna, Ultima Hora, Crí­
tica, Roma, todos nos han enviado su fraternal saludo, que agra­
decemos sinceramente La autorizada Revista Argentina de Cien­
cias Políticas nos declara, «nuestra mejor revista literaria» ; la 
importante Revista de Ciencias Económicas, también nos ha dicho 
su caluroso elogio con la firma de su director; igualmente Nue­
vos Tiempos, Proteo y El Hogar.

Del exterior, de donde continuamente nos llegan honrosísimas 
voces de aplauso, han llegado ya a nuestra mesa de redacción dos 
notables comentarios de La Razón y El Tiempo de Montevideo 
acerca de nuestro noveno aniversario.

En la imposibilidad material de transcribir todos los sueltos 
mencionados, sólo lo haremos con uno, el de El Diario, que una 
vez más define por boca ajena — y eso nos complace vivamente 
•— el criterio que siempre nos ha guiado en la orientación de esta 
revista. Dice :

«Las revistas literarío-científicas tienen entre nosotros vida 
poco amplia y generalmente poco larga. Las causas no es de este 
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momento analizarlas. Viene, pues, a ser una excepción y una ex­
cepción muy simpática, la existencia de Nosotros, incorporada 
ya con vigor propio a la marcha del periodismo de ese orden, y 
vinculada en todos los centros in‘ dectuales.

Nosotros acaba de cumplir nueve años, y con ese motivo ha 
editado un ejemplar muy completo y nutrido con material de ver­
dadera selección.

La robustez de Nosotros, — pues nueve años de vida propia, 
revelan robustez en estos fenómenos del periodismo argentino, — 
responde a la habilidad, al tesón, al empeño con que sus directores 
saben encaminar esa publicación, ajena a circuidlos, a pequeñe­
ces, apartada de vanidades personales y no creada para utilidad 
de determinados intereses mezquinos sino para prestar servicio 
a las letras nacionales, dar tribuna a los espíritus salientes de la 
juventud, alentar nobles impulsos de estudio, poner en contacto 
las inteligencias.

Todo esto, decimos, ha sido realizado con verdadero tacto y 
eficacia. El noveno aniversario de su aparición, lo celebra por tan­
to Nosotros en medio de estas legítimas satisfacciones.»

Importante advertencia.

La carestía del papel, que se acentúa de día en día y es ya en 
todo el mundo, singularmente para el periodismo, un grave pro­
blema, ha acabado por afectarnos también a nosotros, y no 
podía ser de otro modo. El papel en que invariablemente hemos 
impreso la revista durante su ya larga vida, se ha terminado en 
plaza ; como consecuencia de la susodicha carestía todos los tipos 
de papel de lujo similares han cuadruplicado su precio, sin que 
se vea por el momento la posibilidad de que la situación mejore, 
sino muy al contrario; esto nos ha obligado, como por lo demás 
ha obligado a casi todas las empresas periodísticas, a afrontar el 
problema económico que dicho encarecimiento nos crea, impri­
miendo la revista en un papel de calidad inferior al usado hasta 
el presente fascículo. En compensación, la revista aumentará el 
número de sus páginas, de 112 que ahora tiene cada número, a 
128 ó 134, con lo cual el lector que en estas páginas busca antes 
que nada una amplia información sobre la vida intelectual ar­
gentina, saldrá ganando.
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No cabía otra solución, y el lector no se sorprenderá sin duda 
de ella.

José Echegaray.

Ninguna personalidad del ochocientos español más inquietan­
te. Político activísimo, hombre de ciencia, poeta, dramaturgo ; 
no podia abarcar más un solo hombre. Y en los más de esos as­
pectos de su vida, siempre audaz, siempre fecundo, siempre dis­
cutido y no pocas veces admirado como un verdadero empera­
dor de los espíritus. De aquí la inquietud que produce en toda 
alma cauta. Se quisiera por momentos darle por enterrado en 
los siglos con toda aquella obra suya inmensa y disparatada ; 
pero otras veces, un vuelco de la conciencia, una reflexión, sus­
citan la duda, y el juicio, por lo menos, queda en suspenso. ¿Quién 
fué Echegaray? ¿qué hizo Echegaray? ¿cuál es su valor, sus 
méritos? Algunos, muchos, ya dieron su fallo en el pleito. Es 
una mentalidad de primer orden — dijeron unos; — es un medio­
cre estupendo -— corrigieron otros, y al afirmar esto último era 
como si dijesen, que don José, aquel don José fabuloso y arroba­
dor había elevado a primera categoría la mediocracia. Ni con 
unos, ni con otros por hoy. Su obra de político no podemos juz­
garla aquí; su ciencia, tal vez nos resulte un poco simplista, 
obra de vulgarizador ; quizá su teatro choque reciamente a nues­
tra sensibilidad; pero Echegaray, dramaturgo, llena toda una 
época de la historia española, y esto requiere meditación. De qué 
modo ocupa esa época de la historia de su patria, es lo que se 
ha de estudiar. A nosotros, por lo pronto, se nos ocurre que está 
fuera del cauce lógico de la escena dramática española ; su teatro 
nos llega como una prolongación forzada del teatro romántico 
iniciado en España por Martínez de la Rosa, y no aseguraremos 
que supere al de todos sus antecesores. Tamayo, poco anterior a 
él, y Feliú y Codina, coetáneo suyo, le superan en modernidad, 
en progreso. En estas dos figuras y no en Echegaray, están más 
bien los precursores inmediatos españoles de Benavente, que es 
decir, del teatro español novecentista. Sintetizando, podría de­
cirse que la tendencia romántica es el tronco común de donde 
arrancan, Ayala, Tamayo y Codina, por un lado, y Echegaray, 
por otro, y que Echegaray, si tuvo tanto talento como aquellos

2 3 *



358 NOSOTROS

no dejó de ser, por eso, más atrasado. Sólo así se llega a com­
prender la enorme contradicción de opiniones respecto de la obra 
de Echegaray, que surge en España desde que éste da a conocer 
su primer composición dramática. José Ixart, crítico novísimo, 
culto, medido, al lado del autor de «Mariana», no se explica 
de otro modo. Y si a pesar de todo, Echegaray marca época, 
es probable que haya que ubicar su puesto prominente en la 
historia de la sociedad española ; como representante de un estado 
de esa sociedad, y perteneciente a ella, ya que parecen ser un 
postulado las palabras del autor de «La Malquerida» : «sólo con­
vence el que predica a convencidos». Y don José Echegaray pre­
dicó mucho y convenció a muchos también... Muere a los 84 
años, ahito de honores, de ditirambos, de censuras; habiendo 
visto casi el apuntar de una generación literaria posterior a la que 
le sucedió. No parece que hubiera sido hombre de una sola vida.

Felipe Trigo.

Otro de los escritores españoles muerto en estos días fué don 
Felipe Trigo, discutidísimo también y muy popular. En veinti­
cinco años de sus cincuenta, que llevaba de escritor (se dedicó 
ya mozo a la literatura), compuso numerosas novelas; la primera 
de ellas, si no recordamos mal, fué «Las ingenuas», obra que 
cayó en gracia en seguida a una inmensa mayoría, y dió popu­
laridad en poco tiempo a su autor. Después, «La sed de amar», 
(«En la carrera», «La Bruta», «Sor Demonio», «La de los ojos 
de color de uva», «Del frío al fuego», «Los abismos» y muchas 
más que conocen muy bien los lectores de novelas y las mujeres, 
particularmente. Todas ellas sujetas siempre a un estilo inva­
riable; un estilo comunmente censurado, pero gustado también 
(aunque a hurtadillas), por muchos, si se ha de decir verdad. Es 
el punto interesante de la obra de Felipe Trigo. Se trata, sin 
duda alguna, de un novelista de talento ; lo atestiguan así algunas 
de sus novelas (La clave, La sed de amar y Sor Demonio entre 
ellas). No se comprende muy bien, sin embargo, cómo se dejó 
caer demasiado frecuentemente en lo que pudiéramos llamar la 
impericia del escritor novel ; en ese afán de ruda franqueza que 
muestra de ordinario el joven autor que por fingirse valiente 
suele no ser más que un ingenuo. Tratando él mismo de esta 
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característica de su obra, quiere explicarla y dice, que es, preci­
samente, un producto de su acendrada aversion al vicio, a la 
lujuria, a las costumbres pervertidas, y que exponiendo estos 
males los condena porque hará que inspiren terror. Es la misma 
explicación de los naturalistas. Un poco pueril, ciertamente; 
como traída más para disculpar los propios yerros que para 
razonar una intención que, a lo mejor, ni existió. Algo así como 
aquello de Beaumarchais cuando se empeña en volver hondamen­
te psicológico su «Barbero» artificial. Es que acaso faltaba a 
Felipe Trigo un poco de sensibilidad, de esa serena, elegante, 
armoniosa medida que comunica a la inteligencia la sensibilidad. 
Su condición de médico, por otra parte, ¿no habrá influido tam­
bién en esa modalidad suya de escritor sensualista, nada reca­
tado? De todos modos, quedan siempre de sus novelas aquellas 
buenas cualidades de sagaz observador y buen pintor de almas 
(no importa qué almas), que le eran propias, y que darán a su 
nombre un lugar importante en la historia de las letras españolas 
de hoy.

Enrique Giordano.

¡Todos los años tener que anunciar la muerte de uno de los 
nuestros, de los compañeros de la primera hora! Ipiña en 1914, 
Achával el año pasado, ahora Giordano...

Enrique Giordano fué uno de los más nobles espíritus que 
hayamos conocido. Bueno, leal, caballeresco; entusiasta hasta 
parecer ingenuo; originalísimo, dentro de su cordial bonhomía. 
Recordó, al estallar la guerra, que, aunque radicado desde niño 
en el país, era italiano, y como sentía correr ardiente por sus 
venas la sangre de la raza, sin afectación, como quien cumple 
sin esfuerzo su deber y nada más, se votó a la muerte, por su 
patria, y partió para la guerra. Comunicaciones oficiales acá 
llegadas dicen que nada se ha sabido de él desde el comienzo de 
la formidable ofensiva austríaca del mes de Mayo. No nos ha­
bíamos engañado al tenerlo por un alma heroica, sencilla y se­
renamente heroica.

Amaba la música con pasión. Había compuesto varias piezas 
•delicadas y originales, entre ellas un fino tango que lleva por ti­
tulo el nombre de esta revista, Nosotros, y que tuvo su boga ; 
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escribió bastante de crítica musical, algunas veces en estas mis­
mas páginas. Bohemio de alma, aunque de una impecable dis­
tinción en su vida, Soñó más de lo que hizo, no por impotencia, 
sino por abandono, y porque estaba en plena juventud, en la edad 
de la elaboración interior; poseía sin duda singulares aptitudes 
de compositor que su desaparición temprana ha impedido reali­
zarse en obras de aliento.

¡ Ah si una de las tantas sorpresas de la guerra nos lo devol­
viese !

Ediciones de «Nosotros».

Al número de libros editados por esta revista en el año actual, 
debemos agregar ahora dos interesantísimas publicaciones litera­
rias. De una de ellas es autor el distinguido escritor argentino 
señor Carlos Muzzio Sáenz Peña, quien ha reunido con el título 
de «Las veladas de Ramadán», una serie de cuentos de la Persia 
islámica. A estas hermosas narraciones el señor Muzzio Sáenz 
Peña ha infundido todo el color y el relieve de las cosas de orien­
te, mostrando una vez más las altas cualidades que le valieran 
en otras ocasiones el elogio unánime de la crítica. Acompañan a 
«Las veladas de Ramadán» seis magníficas ilustraciones de Gre­
gorio López Naguil que comentan con verdadero acierto los pa­
sajes más sobresalientes de la obra.

— La otra publicación a que hacíamos referencia es la versión 
italiana de «La Sulamita», de Arturo Capdevila, efectuada por el 
prestigioso escritor señor Folco Testena. El nombre de Testena 
es harto conocido entre nosotros para que intentemos señalar el 
valor de la tarea que, con sus traducciones de libros argentinos, 
viene realizando en nuestro país. Bástenos manifestar que el tra­
bajo que hoy nos ofrece es, al par que una bella manifestación de 
arte, una prueba más de la franca simpatía intelectual hacia la 
joven literatura argentina, evidenciada en tantas oportunidades 
por Folco Testena.

— Ambos libros están en venta en la administración de Nos­
otros y en todas las librerías.
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“Un camino en la selva”.

Una importante novedad literaria, que ha de constituir sin 
duda uno de los grandes éxitos de librería del año, es el libro 
de versos, Un camino en la selva, del poeta Ernesto Mario Ba­
rreda, que será puesto en venta en estos mismos días. Barreda 
es un escritor de sólida reputación; su obra es vasta y notoria; 
este su último libro responde a un valiente, robusto, humano 
concepto del arte, tiene sus fuentes de inspiración en la vida y 
la naturaleza, y viene en buen hora a traernos la palabra varonil 
y sana de un poeta de verdad, hombre de su tiempo, que así des­
deña las viejas galas retóricas como las coqueterías de deca­
dencia.

Ha editado el libro Nosotros, y calurosamente se lo recomen­
damos al lector.

La pensión a Almafuerte.

Nuestro Congreso ha votado una pensión a Almafuerte. Fe­
licitémonos por ello. Al fin se comprende que los poetas, cuando 
son de noble pensar y de vida purísima, merecen — por lo menos 
como las nietas de los héroes ignorados — una pensión graciable.

Saben nuestros lectores que no nos contamos entre los admira­
dores a ultranza del poeta. Alguna vez han publicado las páginas 
de Nosotros juicios adversos a Almafuerte, y no creemos, con 
franqueza, que el Apostrofe tan conocido, sea, ni de cerca, una 
buena obra. Reconocemos, sin embargo, la vigorosa personalidad 
intelectual de su autor y admiramos sin restricciones su vida 
nobilísima. El Congreso al votar la pensión que hará menos difícil 
la vida del poeta, se ha dignificado.

Lástima, de veras, que su bello gesto haya sido en parte ma­
logrado por el descosido señor Oyhanarte. Payador insubstancial 
y orador de papel maché, el inefable diputado de los radicales 
ha creído conveniente recitar a la cámara, para admiración de sus 
colegas y del país, uno de los discursos a que nos tiene acostum­
brados, pero que en esta ocasión ha resultado particularmente 
insoportable.

Lo que ha dicho de la poesía y de los poetas, las tonteras que 



362 NOSOTROS

ha imaginado sobre el sol, el viento y el mar, las vulgarida­
des histéricas y lloronas que ha dicho sobre Almafuerte, todo su 
discurso, en fin, ha malogrado la seriedad del homenaje.

Lástima que el poeta del Misionero tenga entre sus admiradores 
a «literatos» como el señor Oyhanarte. Porque, francamente, no 
está muy bien que ante el Congreso de la nación se elogie la labor 
de un poeta con el mismo gusto e igual criterio con que los char­
latanes de plaza pública venden a los bobos sus artículos mara­
villosos.

Nuestro homenaje a Rubén Darío.

A los comentarios que ha suscitado en el extranjero el número 
especial que en el mes de Febrero dedicamos a la memoria de 
Darío, debemos agregar hoy el extenso compte-rendu que en el 
número de Mayo del Bulletin de la Bibliothèque Américaine, hace 
el señor Hugues Galls, en la sección «Revue des revues de 
l’Amérique Latine». Dice así:

Nos llegan de todos los países de la America española, numerosas pu­
blicaciones necrológicas sobre el gran poeta Rubén Dario, que, para aca­
bar el ciclo de sus peregrinaciones, fué a morir a León, en Nicaragua, pe­
queño pueblo de su país natal, en el que había dejado un hogar.

Una mención especial debemos a la revista Nosotros de Buenos Aires, 
que, en un volumen de 195 páginas, enteramente consagrado al autor de 
Azul y de Prosas profanas, nos da diversos estudios sobre el Maestro, 
firmados por Rodó, Groussac, Angel de Estrada, Alberto del Solar, David 
Peña, Manuel Ugarte, Melián Lafinur, Luis Berisso, Roberto Barrios, etc...

A la cabeza se encuentra un hermoso retrato del poeta, trazado por el 
eminente pensador montevideano que, en uno de sus primeros libros, escri­
bió sobre Rubén Darío un ensayo que quedará. Es una joya literaria, que 
estaríamos tentados de transcribir por entero, si dispusiéramos del espacio 
necesario. Contentémonos, pues, con reproducir el parágrafo que le sirve 
de introducción.

«La grandeza de los destinos literarios, — declara Rodó — como de to­
dos los destinos humanos, tiene una parte que procede de circunstancias 
exteriores, independientes de la voluntad y del genio. Es la harmonía 
dichosa entre el momento en que se llega y el género de obra de que se es 
capaz ; es la cumplida adecuación de la índole de las propias facultades a 
la oportunidad del tiempo y del lugar en que ellas han de revelarse, lo 
que asegura al escritor y al artista la plenitud de su destino y la culmina­
ción de su gloria. Aquellos que llegaron demasiado temprano o dema­
siado tarde; aquellos que, nacidos en el seno de otra generación, hubieran 
sido grandes y gloriosos, y vieron rebajada su talla por la discordia entre 
la naturaleza de su genio y el carácter de la obra artística o social que la 
necesidad de su época reclamaba, forman legión entre los incomprendidos 
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y los fracasados a medias. En cambio, hay seres de elección que vienen 
cuando son esperados ; que traen dentro de sí la respuesta para la pregunta 
que encuentran en los labios de todos; la manera de verdad o belleza en 
que han de reconocer sus contemporáneos la parte de ideal que les estaba 
reservada en el tiempo. El gran poeta que hoy lloramos fué de estos 
bienvenidos a la realidad del mundo. Llegó a la hora en que su portentosa 
fuerza personal podía realizar obra más oportuna y conquistar fama más 
excelsa».

Sin hablar de las últimas producciones en prosa y en verso de Darío, 
ni de su Historia de mis libros (Azul, Prosas profanas, Cantos de Pida y 
Esperanza), ya publicada en Julio de 1913 por La Nación de Buenos Ai­
res, es necesario leer en el volumen de que hablamos, un estudio analí­
tico de W. Jaime Molins, sobre Priwieraj notas, el primer libro publicado 
por Rubén Darío en Managua en 1888, así como la respuesta del poeta 
a Paul Groussac, que en 1896 hizo la crítica de Los Raros y de Prosas 
profanas.

La muerte de Rubén, como lo llamaban sus familiares — sus amigos de 
todos los instantes, los que no trataron de disimular su envidia insistiendo 
sobre sus defectos, — había sido, quizás, presentida por un joven escritor 
de Guatemala, a quien el poeta contaba los detalles de su última enferme­
dad, mientras acariciaba a su hijo con sus manos de príncipe. «Verda­
deramente, dice el testigo de esta escena, este cuadro refrescaba el co­
razón. Había allí un poeta que se cambiaba en hombre, que descendía de 
los planos de la idea a las regiones radiosas del sentimiento».

El descendía allí, en efecto, después de haber terminado su misión, y 
dedicado al país que le rinde hoy este merecido homenaje, el canto más 
viril de su inmortal repertorio, el Canto a la Argentina, en el momento 
mismo en que la prensa acababa de esparcir su autobiografía a través 
de todo un continente.

Y por último, para terminar el retrato de aquel que toda su vida fué 
un artista atraído por el más allá, agreguemos un rasgo que la revista 
Nosotros no ha podido recoger en sus columnas. Lo debemos a la ama­
bilidad del publicista hispano-americano Gómez Carrillo. He aquí lo que. 
algunos meses antes de su muerte, Darío le escribía : «Me alejo de Guate­
mala en busca del cementerio de mi país natal.»

El también, presintió pues su fin, y arrancándose al mundo ideal de 
su ensueño siempre latente, vuelto a la realidad, se dijo, quizás, a sí mis­
mo, sus versos titulados Lo fatal, que pueden servir de epílogo a su vida ■

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
Y el temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
Y sufrir por la vida y por la sombra y por
I.o que no conocemos y apenas sospechamos.
Y la carne que tienta con sus frescos racimos,
Y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos.
Y no saber adonde vamos. 
Ni de dónde venimos... !

Como el pobre Lelián, cuya biografía se confunde en más de un punto 
con la suya, Rubén Darío, libre pensador, rogó delante de las imágenes 
santas, y al borde de la tumba, pudo decir, con esa voz solemne que le 
conocíamos : «Si. Mi creencia en Dios se ha acentuado».
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El N.° io de esta misma revista, correspondiente al mes de Ju­
dio —trae un muy elogioso comentario de los Sonetos solariegos 
publicados por Juan Burghi en el N.° 84 de Nosotros, acompa­
ñado de la traducción del francés de dos de ellos: El cura de la 
aldea y Tierra de América.

Nos es grato, ciertamente, ver como despiertan interés en los 
extraños los jóvenes poetas argentinos de talento.

“El Espectador”.

José Ortega y Gasset es «el espectador». Todos nuestros lec­
tores lo conocen: lo conocían antes que nos visitara, por su pen­
samiento y su acción en España; lo han escuchado encantados, 
lo han seguido conmovidos, lo han comentado, discutido acaso en 
sus hermosas conferencias de la Facultad de Filosofía y Letras ; 
desde ahora lo tendrán por confidente y amigo con su revista 
El Espectador. No quiere Ortega y Gasset que se la llame «re­
vista». Como le plazca: confesiones, dietario, apuntes, historia 
de su alma. . . Sea lo que sea, una obra personalísima, escrita 
en aquel estilo del joven maestro español, agudo e insinuante, 
elegante y vario, siempre inquietante, el mismo de sus conferen­
cias. No es una nota como ésta, lugar y momento oportuno para 
el análisis atento de este libro, o revista, o lo que sea... El lector 
inteligente, a quien Ortega y Gasset expone la intimidad de su 
alma, a quien toma por confidente, a quien hace partícipe de vzí 
verdad, es quien debe hablar de este libro, referir las ideas que 
le haya sugerido, expresar los sentimientos que haya despertado 
en él.

“Revista Argentina de Ciencias Políticas”.

Con el número 72, del pasado 12 de Setiembre, cerró la Re­
vista Argentina de Ciencias Políticas el tomo duodécimo, y el 
sexto año de su existencia.

Muy seria publicación, de las más autorizadas del continente, 
dirigida con firmeza por un espíritu elevado y sereno como es el 
de su director, el doctor Rodolfo Rivarola, no ha perseguido otro 
fin, desde el 12 de Octubre de 1910, en que vió la luz su primer 
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número, que discutir todos los problemas politicos y sociales 
argentinos, con absoluta independencia e imparcialidad de crite­
rio en la redacción, con el de una recíproca tolerancia en la ex­
presión de las ideas de los colaboradores.

Al comentar su sexto aniversario la Revista examina, en un 
bello artículo de síntesis, la evolución realizada por la República 
en su vida institucional, precisamente desde el 12 de Octubre de 
1910; y así como entonces, aun advirtiendo que sus palabras no 
significaban relación alguna con el nuevo gobierno, tuvo fe en él, 
y no estuvo mal empleada esa fe, ahora, repitiendo dicha adver­
tencia, presiente todavía «una era nueva y una vida nueva para 
el país». .. Asi sea, y dan ganas de creer en eso cuando se escu­
chan palabras tan noblemente inspiradas como las que orientan 
con su consejo la vida de esta revista.

“Nuevos Tiempos”.

La revista quincenal Nuevos Tiempos, de la cual ya nos ocupa­
mos en el número pasado, fundada cinco meses atrás por los 
periodistas Esteban Jiménez y Bernardo Delom, ha pasado a ser 
propiedad de una sociedad cooperativa. Forman parte de la co­
operativa los señores Augusto Bunge, E. Dagnino, B. Delom, 
Antonio de Tomaso, Adolfo Dickmann, Enrique Dickmann, Al­
fredo French, Angel M. Jiménez, Roberto F. Giusti, Héctor Gon­
zález Iramain, Arturo Havaux, Esteban Jiménez, Artemio More­
no, José L. Pena, Federico Pinedo (hijo), Nicolás Repetto, José 
Rouco Oliva, Alfredo L. Spinetto y Basilio Vidal.

En una reunión de cooperadores fué designado presidente de 
la sociedad, Roberto F. Giusti, director de la revista Esteban 
Jiménez, y administrador Bernardo Delom.

Se propone la sociedad dar un vivo impulso a dicha publicación, 
haciendo de ella, a la vez que el órgano quincenal del pensa­
miento y orientación socialista en la Argentina, una revista de 
amplia crítica y discusión de todas nuestras cuestiones sociales, 
no desdeñando, antes bien, prestando especial atención a las ma­
nifestaciones literarias y artísticas. Tendrá como mínimum 32 
páginas de excelente papel, y aparecerá profusamente ilustrada.

El próximo número — el 11 — será puesto en circulación el 
sábado 7 de Octubre.
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“Plus ultra”.

El deber de hacer justicia a un notable esfuerzo periodístico, 
que es honra y orgullo de las artes gráficas nacionales, nos mue­
ve a tributar nuestro aplauso a la revista Plus ultra, que edita 
el popular semanario Caras y Caretas y se imprime en sus ta­
lleres propios.

Los cinco números hasta la fecha aparecidos de esta publica­
ción mensual, se equivalen por la excelencia de su presentación : 
revista mundana, Plus ultra, es trabajada con arte exquisito y 
excepcional esmero, resultando cada una de sus páginas, singu­
larmente desde el punto de vista gráfico, un elocuente documento 
de los progresos realizados por la República Argentina en este 
terreno.

«Nosotros».
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