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NOSOTROS

NUESTRO NOVENO ANIVERSARIO

Nueve afios de la vida de Nosotros, contados desde su funda-
cién, se cumplen con este nimero de Agosto. Lo escribimos con
intima satisfaccion, y es una satisfaccion legitima. Una revista
del caracter de Nosotros, puede estar orgullosa de una existen-
icia tan dilatada: en mas de cien afios de historia periodistica,
rarisimas veces se ha registrado un caso igual, en nuestro pais.
Han sido ademas nueve afios de vida, en el mas amplio y cabal
sentido de la palabra. En estas paginas ha habido juventud, en-
tusiasmo, franqueza, valor, lucha. Y lo mismo alrededor de
Nosotros. Hemos revelado jovenes talentos, editado libros, ini-
ciado justos homenajes, promovido simpaticos debates, tomado
partido por lo que nos ha parecido la verdad y la justicia, reunido
los corazones afines en acciones comunes y fraternales fiestas del
espiritu; en fin, hemos procurado siempre que Nosotros fuese la
bandera de la juventud intelectual argentina de la hora presente.
A todos hemos intentado acercarnos, a todos hacérnoslos amigos ;
a nadie hemos tenido por enemigo y a nadie tampoco — conviene
declararlo — nos hemos adherido y sujetado incondicionalmente,
en nombre de un falso concepto de la amistad. El libre examen,
la amplia discusién, de todo y de todos, sobre la base de la mas
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estricta justicia distributiva, y con lealtad, y con generosidad:
ese ha sido siempre el principio orientador de nuestro programa
de accion. Que ha sido comprendido, a pesar de sus asperezas, y
que se ha hecho justicia a la honestidad del proposito y de su
realizacion, lo prueba el favor del publico, el aplauso de la prensa,
la colaboracién en la comin tarea, de tanta alta inteligencia.

Con tan valiosos estimulos, entramos en el décimo afio de vida,
sustentando el mismo programa.

La Direccion.



IMPORTANCIA DE LA SOCIOLOGIA PARA LOS
ESTUDIOS JURIDICOS(l)

Una buena precaucion cientifica, nos aconseja que todo estudio
de un aspecto del conocimiento debe ir precedido de la tarea de
investigar cual es el objeto, o0 mejor dicho, cuales son los hechos
que debemos tomar en consideracion. Admitida o conocida su
existencia, se nos presenta lo mas arduo, aunque si bien hayamos
suprimido la primera dificultad y vencido el primer error.

La materia que este afio va a ocuparos tiene su fuente inme-
diata total en un hecho humano: la sociedad. De modo que tra-
taréis una de las manifestaciones de la vida especifica, dentro de
las modalidades quei mprime el medio, tal como acaece en cual-
quier otra categoria de fendmenos que para su conocimiento se
origina la formacion de la ciencia.

Todas las ciencias, antes de su constitucion definitiva, han
pasado por un periodo de nacimiento y de desarrollo bifurcado.
Es evidente que, si interesa su aparicion como disciplina auté-
noma, no deja de importar el analisis del desenvolvimiento expe-
rimentado posteriormente. Cuando me refiero al desarrollo bifur-
cado, entiendo decir que la ciencia no constituida aun, presenta
dos series de manifestaciones: una, la buena, que paulatinamente
se va fundamentando con principios extraidos de la realidad,
debidamente verificados por el razonamiento humano, y que
facilita el seguir construyendo los sistemas; y otra, la extraviada,
la brillante en apariencia, la que atrae a la vulgaridad y que es
del dominio de todos aquellos que quieran tomarla, constituida

(i) Clase inaugural del curso de Sociologia de la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales de la Universidad de La Plata.



116 NOSOTROS

casi totalmente de sofismas, o cuyo contenido es de una ram-
ploneria aplastadora, Util solamente para engrosar el nimero
de los descaminados.

Es una verdad comprobada que, cuanto grafébmano existe,
cuenta en su haber con algun trabajo de indole socioldgica; y
aun mas, hay casos de autores de positivo valer en su especiali-
dad, que sienten tentaciones incontenibles de emitir una opi-
nion personal sobre los fenémenos sociales; pero desgraciada-
mente no pasan de ser meras opiniones personales desprovistas
de toda comprobacion.

Quizas parezca excesivo este exordio; pero ello os lo expli-
caréis mejor cuando al final del curso podais apreciar con mas
elementos de juicio cudn necesario es ponerse en guardia de la
pseudosociologia y del término sociologico, que mueve a son-
risa irénica, por cuanto se ha malbaratado aplicandolo impropia-
mente.

En ninguna otra materia se hace sentir, tanto como en ésta,
la conveniencia de hacer a un lado el principio de autoridad,
por cuanto los dedos de las manos sobran para contar los tra-
bajos serios dignos de ser tenidos como fuentes a las cuales se
las puede seguir o tomar bien en cuenta.

Cuando, por ejemplo, hablamos de establecer una paz univer-
sal, una confederacion de naciones, o de la posibilidad de una
ultima guerra, no hacemos sino afirmar la existencia de futuros
fendmenos sociales cuya base es necesario buscarla en la reali-
dad social, y no en ese cientifismo de las ciencias fisico-naturales,
gue es superfluo y pasa a segundo término, sobre todo cuando
se estd en presencia de los grandes conflictos contemporaneos.
Surge, de consiguiente, un primer problema que es el de la ciencia
del individuo actuando en sociedad.

El hombre de ciencia debe librarse en lo posible de lo abso-
luto. Se ha verificado una gran conquista, cuando se ha logrado
comprender que los conocimientos, o0 sus construcciones racio-
nales, pueden ser rehechos. No debemos, por lo tanto, obedecer
Unicamente a la orientacion de la ciencia matematica que tiene
principios abstractos incompatibles con la experiencia.

Por eso el positivismo sano, el positivismo de Spencer y no
de los titulados discipulos, mas materialistas que otra cosa, «en
lo que sei refiere a la practica, sustituye a los fines ideales o
trascendentales, el camino histdrico de las colectividades huma-
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nas en sentido definido como la obligacion para el individuo de
proceder en la misma direccion de la colectividad de que forma
parte». (I>. He ahi, de qué manera un criterio filosofico bien
cimentado es determinante en la vida y explicativo, satisfacto-
riamente, del fendmeno social.

La exagerada especialidad ha traido en todas las ciencias una
desarticulacion tal que ha hecho incurrir a los estudiosos en
una serie de generalizaciones utOpicas e inconexas y que la
experiencia posterior ha desmentido.

En forma errénea, se ha dado caricter cientifico a ciertos
fenomenos agrupandolos, cuando no eran sino aspectos parti-
culares de un todo; por ejemplo: al decir, sociologia argentina,
se comete una galimatias cientifica, porque, la sociologia como
ciencia es Unica, y una parte de los elementos analiticos de la
gran construccion total lo suministran los fendmenos sociales
argentinos.

A medida que en el despertar cientifico se han ido formando
especializaciones, de un capitulo de la ciencia primera, han sur-
gido nuevas ciencias que se emanciparon poco a poco de la ma-
terna; pero también cuando esto sucedia, cada nuevo vastago
queria convertirse en un ndcleo; de ahi que el economista pre-
tendiera que la economia politica explicaba la esencia de los
fenomenos sociales, el psicologo de los filosoficos, el juriscon-
sulto de los sociales, el zodlogo de la creacion humana y asi
sucesivamente, desvirtuando la verdadera importancia que esta
asignada a cada una de las ciencias.

Debe recordarse como la sociologia, en virtud de estas circuns-
tancias, se ha dividido en escuelas y tendencias, cuya enumera-
cioén es indtil aqui. Sin embargo, el fundador de ella, Comte, tuvo
siempre un preconcepto : la idea de unidad. La filosofia recuperaba
su importancia ; la sociologia coordinaba las distintas manifesta-
ciones de orden social. Es acto de justicia decir que, desde Comte

(i) Emilio Boutroux, La Natura e lo Spirito e altri saggi. R. Ca-
rabba, editore, Lanciano, pag. 14.

8 *
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hasta ahora, ha cambiado el concepto fundamental de la ciencia.
«Tal como la concibi6 Comte, la sociologia era imperfectamente
cientifica. Transformase en una ciencia verdaderamente positiva,
si se puede, como varios pretenden, sometiéndola rigurosamente
a estos dos principios: objetividad y determinismo. Los hechos
gue se tomen en cuenta serdn los productos abstractos de la acti-
vidad social, como las costumbres, las instituciones, las lenguas,
las religiones, etc. Las leyes seran los modos de la evolucion
histérica». (1)3

Mas no nos dejemos impresionar con la palabra evolucion,
dandole un mismo sentido que en el orden bioldgico, pues, en
el desarrollo de la civilizacién humana, intervienen elementos dife-
rentes de los que toman parte en el campo netamente bioldgico.

La concepcion moderna de la historia, ha dado en todos los
aspectos de la actividad del espiritu, en materia de ciencias mo-
rales, nuevas orientaciones, y principalmente en el terreno de
la sociologia, porque la evolucion sociologica, como compren-
siva de todos los procesos particulares del fenémeno social, no
es un producto consecuente de la historia de la civilizacion, sino
la parte generalizada de la vida histérica; porque «en todas las
acciones, por cuanto singulares sean, hay un fuerte elemento de
caracter tipico y colectivo» (2>. Nada ha influido en la ciencia
social, como el historisticismo, en lo relativo a la naturaleza de la
verdad, por cuanto como dice con acierto Renouvier, «el espiritu
histérico se ha extendido hasta ahogar casi todo sentimiento de la
verdad fija, y de los sucesos contingentes bajo la consideracién
del orden de los desarrollos necesarios

De ahi que las formas de la conciencia, en lo que se refiere al
estudio de los fenémenos de orden moral, hayan considerado la
evolucidn sociolégica, como una prolongacién de evoluciones ante-
riores, tan admirablemente sintetizadas por Spencer en los tres
grados de inorganica, organica y superorganica. Creo que la so-
ciologia no puede tener una filiacion mas cientifica, en cuanto a su
contenido, dentro de lo cognoscible.

(1) E. Boutroux, Ibid., pag. 26.

(2) Ernesto Bernheim, La Storiografia e la Filosofia della Storia (Ma-
rinale del Método Storico e della Filosofia della Storia), Remo Sandron,
editore, pag. 28.

(3) Ch. Renouvier, Philosophie Analytique de i'Histoire, Les idées, les
religions, les systemes, Phris, 1897, tomo 1V, pag. 5.
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En general, la naturaleza no sélo nos suministra los elementos
para la ciencia, sino que ésta procura sobrepasarla, dandonos
una vida mejor «porque en el orden practico — si no fuera asi —
nos llevaria a considerar como ilusorios los conceptos de posi-
bilidad de actividad» (I\ Nace de esta consideracion una de las
dificultades con que sobre todo ha chocado la sociologia: conciliar
en un mismo momento del conocimiento, las nociones meramente
generales, a medida que se van formando, con las aplicaciones
practicas a la vida social, sin haber tenido la concepcion completa
del fendmeno. Se ha desesperado, por lo tanto, en la posibilidad
de construir una ciencia que no pasara de las tentativas, olvidan-
do que en ella, por medio de la inteligencia, hallamos el principio
de identidad y de contradiccién como en las otras, y que con auxi-
lio de los procedimientos de la légica podemos «llegar a la cohe-
rencia del pensamiento». <2).

No olvidemos que la ciencia debe entrar en la vida, e influen-
ciar sobre el presente, «pero para influenciar, ante todo, como
dice Ranke, debe ser ciencia».

Es evidente que las manifestaciones de orden socidlogo son
susceptibles de ser estudiadas desde sus aspectos mas simples,
cuando aln estan en vias de formacidn, hasta los momentos
en gue una organizacién politico-social nos revela la existencia
permanente, pero no inmutable, de la sociedad. Esta premisa,
encierra desde ya, una prenocion en cuanto al desarrollo social en
si, se entiende. De modo que, segun los momentos, los pueblos y
las regiones, el contenido de la evolucién se particulariza, sin
que por ello se desconozca que la razon humana puede hallar
esa «cohesion mental», a que antes nos referiamos, y apreciar
debidamente las identidades y las contradicciones.

Si admitimos que el hecho social comprende la tercera etapa
de la evolucion, comprobamos que a medida que el progreso
cientifico se ha ido intensificando, merced al empleo de métodos
mas precisos, el estudio del fendmeno social se ha ido actuali-

(1) E. Boutroux, Ibid., pag. 32.
(2) E. Boutroux, lbid., pag. 37.
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zando de tal manera que ha invadido el campo de la literatura
de ficcion como la novela, o de la critica artistica y cientifica <’>,
0 a veces ha creado todo un género de literatura utdpica y hu-
manitaria que se ha convertido en evangelio de las masas lec-
toras (2)8 Las cuestiones sociales, como dice Agresti, tienden a
ser cada dia mas primordiales, <> principalmente en el terreno
préactico, tratdindose de fundar un arte con aquello que todavia no
ha reunido bien los elementos fenoménicos, contenido de la cien-
cia. La sociedad como todo fendmeno natural estd viviendo y
produciendo un continuo experimento; pero existen tendencias
dentro de esta produccion que necesitamos desentrafiarlas, no
con preconceptos utopicos, ni con la ingenuidad ni la fe con que
se manifiestan esos autores, que se nos presentan como tipos de
un misticismo novel, un poco mejorado con relacion a aquella
escolastica de los padres de la iglesia.

Nace un misticismo social, del cual es bueno prevenirse, porque
las ultimas formas alcanzadas en el socialismo y en el anarquis-
mo, ha dado una abundante literatura que mas de una vez ha
envenenado con su criterio unilateral a mas de una mente, estig-
matizandola con el defecto de lo pseudo cientifico; porque «en
verdad Lamennais, en Saint Simén y aun mas, en su discipulo
Enfantin, socialistas utopicos, a blandas tintas de comunismo
(aunque sobre tales hipdtesis de la vida social, su comunismo
llegue hasta el absurdo), en ellos el misticismo social ha en-
contrado otro elemento vélido; y mientras a través de Swe-
denborg, Blake y Klopstock, la idea metafisica social, evolu-
cionaba hacia formas menos dogmaticas, la misma idea, a través
el pensamiento de estos reformadores politicos, perdia aquello
que ella tenia de teol6gico, para volverse mas o menos bien
intencionada pero impracticable teoria humanitaria... (4>. Se
necesité que Karl Marx viniese a imprimir un nuevo impulso
a la teoria socialista, para que ésta separdndose de los concep-
tos metafisicos semi-religiosos. semi-politicos, se volviera una
teoria econdémica a base cientifica» (5>, pero yo agregaré, unila-

(1) V. gr., Balzac, Zola, Taine, etc.
ézg Tolstoy, por ejemplo.
3) A. Agresti, La Filosofia nella Letteratura Moderna, Torino, 19°4>
pag. 236.
(4) A. Agresti, Ibid, pag. 196.
(5) A. Agresti, Ibid, pag. 197.
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teral y cuyos datos son sin embargo un aporte valioso a la cons-
tructividad total de la ciencia.

En sintesis, librarse de este preconcepto de finalidad, signi-
fica ganar una batalla en pro de nuestra disciplina.

Ribot, desde otro punto de vista, ya mas preciso que Agresti,
clasifica los «inventores en el orden social y moral, [como resul-
tado] de dos principales categorias de espiritu, [en] quiméricos
y positivos. La forma quimérica de la imaginacién, aplicada
a las ciencias sociales, es la que, no teniendo en cuenta ni el
determinismo exterior, ni las exigencias practicas, se produce
con absoluta libertad........ y sus suefios sometidos Unicamente
a las condiciones de una légica interior no han vivido mas que
una existencia ideal en sus autores». (1)2

En cambio, los positivos, son mucho més Utiles y hasta nece-
sarios dentro de la vida social, por cuanto «la concepcion social
deja de ser puramente idealista o construida a priori por de-
duccion de un principio Unico, y transige con las condic’ones
de su medio, adaptandose a las necesidades de su desarrollo; es
el transito del estado de autonomia absoluta de la imaginacién
a un periodo en el cual sufre las leyes de un imperativo racional.
En otros términos: el paso de la forma estética a la forma cien-
tifica; el socialismo es el mejor ejemplo, por ser el mas conocido
de todos; que se comparen sus utopias antiguas (hacia la mitad
del siglo XIX proximamente) con las formas contemporéneas,
y se apreciard, sin esfuerzo, la cantidad de elementos imagina-
tivos perdidos en beneficio de otra cantidad, por lo menos equi-
valente, de elementos racionales y calculos positivos» (zL

v

Ya se hable de una constructividad, o ya se trate de un analisis
de lo social, lo que aparece claramente, es la existencia de as-
pectos diversos de un mismo fendmeno: uno originario, primitivo
y otro consecuente, evolucionado.

La vida individual no se manifiesta prescindente de las otras,

(1) Th. Ribot, Ensayo acerca de la imaginacion creadora, pags. 307
y 308.
(2) Th. Ribot, Ibid, pags. 313 y 314.
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y deteniéndonos un poco encontramos que, al fin y al cabo, lo
social es lo que viene a condicionar nuestra vida toda; «pues
todas las reglas de accién para la conducta de la vida deben ser
de posible aplicaciéon social, aun cuando en su origen haya sido
enumeradas e impuestas por individuos», (I)3y «todas las acciones
de un individuo resultan sancionadas, ya sea por las condiciones
de su desarrollo privado y de sus facultades, ya sea por la regla-
mentacion de naturaleza social a que se somete! » (2\ Baldwin
realiza, a mi modo de ver, un analisis satisfactorio de la for-
macion de la sociedad, buscando las condiciones de su existencia
en el caracter intrinseco del individuo, especialmente en su as-
pecto ético, considerando que el estado étnico individual ha
originado el respecto del estado social, y como es evidente, «las
instituciones de la sociedad representan y prolongan el des-
arrollo individual» (3\

Mas cuando hablamos de instituciones, penetramos a un estado
social y a un aspecto del problema que nos interesa a nosotros
en forma directa, y que serd materia de nuestro programa este
afio; por cuanto nos preocuparemos del contenido sociologico
de las instituciones juridicas, 0 mas propiamente, las instituciones
en cuanto tienen de producto de la vida social, lo cual equivale
decir la explicacion de como se ha formado el derecho resultado
de la vida en sociedad, y «mostrar, en la razén, de qué suerte
mana el Derecho del fondo de la vida, paralelo cofl los demas
principios que gobiernan a ésta» (4)5 Asi como hacer resaltar
cuan fundamental es para la experiencia humana «indagar el
problema de la costumbre <s) y tener méas en respeto la conciencia
social, a fin de no «reputar como legitima formula de derecho
toda torpeza y todo antojo, social o individual, que haya sabido
por sorpresa, granjear la consagracion del estado oficial y con-
quistar un puesto en el dactil y maleable cuerpo de la Legis-
lacion» (6).

Nada ha sido tan pernicioso en las naciones de Ameérica

(1) James Mark Baldwin, Interpretaciones sociales y éticas del Des-
envolvimiento Mental, etc., Madrid, 1907, pag. 506.

(2) Baldwin, Ibid, pag. 506.
€33 Baldwin, Ibid, pag. 501.
4) Joaquin Costa, La vida del derecho, Ensayo sobre el derecho con-
suetudinario, 2.* edic., Madrid, 1914. pag. 8.

(5) J. Costa, Ibid, pag. 9.

(6) J. Costa, Ibid, pag. 7.
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independiente como esa legislacion oficial; quizas no habria una
critica mas provechosa que la de las leyes, decretos y resolucio-
nes emanadas del poder oficial, y asentadas en los registros y
cuya aplicacion ha sido nula completamente; dicha critica, por
cierto, significaria evaluar las condiciones sociales del momento
en que han sido dictadas.

La sociedad, ante todo, no es un hecho inestable ni tampoco
fugaz. Llegamos a un momento en que nos presenta caracteres
definitivos, pero no inmutables, cuando se transforma en socie-
dad estado, vale decir, cuando las formas juridicas rigen la soli-
daridad social, como un producto de ella y regulan, al mismo
tiempo, el desenvolvimiento progresivo del conglomerado; por-
que no debe olvidarse que «el cuerpo social existe como una
organizacion, con una serie de leyes, convenciones, instituciones,
costumbres, etc., propias, suyas, exclusivas»

Claro es que nuestro estudio no abarca las instituciones y
leyes mismas, por ser ello materia de las ciencias sociales par-
ticulares, pero si, aspiramos, y todos los autores recientes afir-
man esta tendencia 2)8a que la forma superior de la sociedad o
sea el Estado, como constitucion, se interprete de una manera
positiva, asi como buscamos «la formacion cientifica de una so-
ciologia constitucional, por ejemplo, que sirva de premisa ldgica
al derecho constitucional» (j).

Existe un proceso de caracter colectivo que viene a parar en
la forma estadal, proceso sistematico de organizacion, resultado
de un desarrollo y desenvolvimiento, como diria Baldwin.

En un libro reciente, se asientan una serie de afirmaciones
cuyo contenido preciso trataré de sintetizar, por que me parece
que llega a conclusiones satisfactorias para nuestro estudio.

Para Framarino Malatesta las ciencias sociales pueden ser
consideradas ya sea en si mismas, ya como ciencias sociales esta-
dales. Las primeras serian aquellas que estiman la sociedad en
si misma como «colectviidad humana en su organizacion sim-
plemente moral de sociedad» <#>, mientras que las segundas, «se-
rian las que tienen por objeto las relaciones de la sociedad con

(i) Baldwin, lIbid., pag. 424.

(2) Abrateles Eleutheropulos, Sociologia, Madrid, 1911.

(3) Nicola Framarino dei Malatesta, La Societa e lo Stato, Introdu-
zione socioldgica allo Studio del diritto publico, Torino, 1913, pag. II.

(4) Framarino, lbid., pag. 13.
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el estado o sea la accion y la influencia de la sociedad. sobre la
formacidn, la vida y el desarrollo del Estado» ().

El autor que nos ocupa, antes de tratar el problema constitu-
cional del Estado, se extiende en la primera mitad de su obra
en pormenores para considerar que «las leyes socioldgicas son
leyes de simple tendencia y no tienen por lo tanto caracter cons-
tante y continuo» (2)8 Es necesario reunir, discernir dentro del
fenomeno! social, esas leyes de tendencia, las cuales mas que
simples relaciones de causalidad, sirven para comprender el modo
como se forman los procesos. De ahi que exista «una conciencia
social en acepcion estricta, 0 sea un modo comudn de pensar y de
sentir que como base natural de la evolucion sociologica, tenga
en si misma autoridad con relacién a los fines sociales a lograr,
con relacion a las necesidades que nacen de la aspiracion a esos
fines y con relacién a los medios utilizables para satisfacer tales
necesidades y lograr tales fines» (3).

En consecuencia, de este conjunto de aspiraciones se forma
paulatinamente la opinion publica como «gran fuerza moral y
espiritual» ; pensamiento social que es un hecho bien diferente de
los pensamientos individuales de los entes que forman la socie-
dad; pensamiento genérico en un momento dado en el grupo.
Esta opinién, es una fuerza social que actda sobre el Estado,
como se ha podido comprobar en la experiencia de los pueblos
y que se manifiesta segin las circunstancias historicas, a veces,
en formas antitéticas: asi, por ejemplo: la idea democratica en
Inglaterra se impuso por la evolucion y en Francia por la revo-
lucién y la anarquia. Entre nosotros encontramos ejemplos de
ambas manifestaciones: ya sea en la forma de gobierno, ya sea
«en consolidar las instituciones republicanas sobre la base de la
pureza y libertad del sufragio popular» (4). La idea individual
tiene importancia en cuanto adquiere la posibilidad de hacerse
social, precisamente en la proporcion en que toma la forma ge-
neralizada que le hace socialmente atil» (5L

El estudio superior de la evolucidon social, es la «Sociedad

(1) Framarino, Ibid., pag. 13.
(2) Framarino, lbid., pag. 64.
(3) Framarino, lbid., pag. 109.
(4) José Nicolas Matienzo, El gobierno de la opinién publica, 1915»

g. 22.
(5) Baldwin, Ibid., pag. 445.
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Politica, esto es, el Estado, 0 sea la organizacion de la Sociedad
natural, por la tutela del derecho: el Estado no es, por lo tanto,
sino la concrecion formal, en un gran organismo tutor del dere-
cho, de aquella Sociedad natural que le sirve de contenido» <m.

Aunque parezca superabundante insistir sobre esto, lo hago
para que desde ya quede en vosotros un convencimiento, punto
de partida del desarrollo ulterior del curso. Cuando verificamos,
con detencion, los elementos analiticos, encontramos que «la mo-
ral, el derecho, el estado, responden a fendmenos sucesivos y
graduales de la vida colectiva de los hombres. De la moral que
es el fundamento primitivo de la vida social y como ésta se con-
funde, surge el derecho, y del derecho el Estado» (2 | porque
sabido es que se llega a un instante, en las primeras manifestacio-
nes de la evolucion social, en «que la conciencia moral primitiva
es una sola cosa con la conciencia social. Cuando la conciencia
publica, de los preceptos morales llega a intuir la necesidad de
los mas importantes de ellos para la conservacion y el progreso
de la vida social, entonces la conciencia de esos preceptos obli-
gatorios de moralidad y utilidad social, se resuelven en concien-
cia juridica........ gue no es sino la conciencia moral obligato-
ria» G). Bien dice lhering que, «el derecho que la vida forma,
lenta e insensiblemente, se oculta facilmente al examen» G) por
cuanto estd como encajado en la fenomenologia social, y su géne-
sis, en la formacion del derecho ya sea publico o privado, no sig-
nifica sino formacion de una manera de ser social superior. En-
tonces se ve como «el Estado es el pueblo que toma conciencia
de si mismo, de sus necesidades, de sus aspiraciones, pero una
conciencia méas clara y mas completa que en las formas primiti-
vas de la sociedad, y por consiguiente este Estado en presencia
del fenémeno juridico, no hace sino codificar los cuerpos de
costumbres juridicas, formas primeras del derecho, que él no
ha creado» G) puesto que él es gemelo y no antecesor. Bueno
es advertir, ademas, que no debemos confundir al Estado gené-
ticamente producido con el Estado en los aspectos tipicos ac-
tuales y que también debe considerarse como una fuerza social,

(i) Framarino, ob. cit., pag. 149.
(3) Framarino, ob. cit, pag. 164.
(3) Framarino, ob. cit.,, pag. 164.
(4) R. von lhering, EIl Espiritu del Derecho Romano, tomo |, pag. 90.
(5) E. Durkheim, Alemania por encima de todo, Paris, 1915, pag. 29.



126 NOSOTROS

que hace a los individuos que se adapten mas y mas a la vida

colectiva. Ejemplo de ello lo tenemos en el moderno Estado
aleman.

\Y

Para que no todo sea ajeno a nuestra realidad nacional, si-
guiendo la orientacion de estas ideas, ejemplificaremos con lo
que ha pasado en nuestra evolucion social contemporanea.

El espiritu historico, en nuestro pais, hasta hace poco tiempo,
se ha esmerado en el conocimiento de aquello que tiene atraccion
anecddtica o hiere la imaginacion por lo novelesco. Sin embargo,
no debemos desconocer que se han hecho algunas tentativas
para comprender el fenémeno social, y explicar las fuerzas que
lo mueven (I)2 fundados en elementos positivos y tratando «de
hacer una resefia critica de los antecedentes histéricos», como
diria Echeverria (2\ Pero otras tentativas han sido motivadas,
Unicamente, por propositos de hallar soluciones practicas, incu-
rriendo con frecuencia en utopias, a no ser, como excepcion, lo
qgue nos aconseja el Dogma Socialista, por ejemplo, cuando nos
recomienda «tener siempre clavado el ojo de la inteligencia en
las entrafias de nuestra sociedad» (3)8Casi todos los tanteos han
sido demasiado encaminados en obtener una utilidad inmediata y
no inspirados por la preocupacidn exclusivamente cientifica. Eche-
verria, que particularizd su estudio a la Argentina, preanunciaba
gue «cada pueblo, cada sociedad tenia sus leyes o condiciones pe-
culiares de existencia, que resultan de sus costumbres, de su
historia, de su estado social, de sus necesidades fisicas, etc.» <
Este criterio influenci6 en toda su generacién, cuyo exponente
mas elevado fué Alberdi. Pero donde se han detenido con prefe-
rencia los autores, para explicarnos la evolucién social, ha sido
en los fenémenos colectivos después de 1853. Un escritor (s),

(1) Garcia (J. A.), Matienzo (J. N.), Rivarola (R.), Gonzalez (J. V.),
Quesada (E.), Bunge (C. O.), etc.

(2) Esteban Echeverria, Dogma Socialista, ed. J. Roldan, Buenos Ai-
res, 1915, pag. 35-

(8) E. Echeverria, lbid., pag. 38.
£4g E. Echeverria, Ibid., pag. 39.
5) Ernesto Quesada, La Evolucion sociolégica Argentina, Revista de
Ciencias Politicas, tomo 2, pag. 647.
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reduce el producto de la evolucion desde entonces hasta ahora,
a la influencia de dos factores: la inmigracion y los capitales,
mientras que la caracteristica anterior se ha modificado mode-
rada y discretamente. El desierto y la montonera— agrega —
fueron vencidos con el telégrafo, los ferrocarriles, la inmigracion,
pero al mismo tiempo nacio el indiferentismo politico, y entonces,
cuando aun no se dibujaba el triunfo préximo del sufragio popu-
lar, vaticinaba que el momento de la verdadera vida politica
estaba lejos. Como se ve, aqui incurria en una peligrosa gene-
ralizacién, por cuanto un elemento contingente, como es la liber-
tad electoral, vino a sorprendernos con una nueva forma de vida
politica.

Otro escritor ("), mas amplio en su manera de considerar el
fenomeno, opina que «la cohesion politica no es sino una
forma de manifestacion de lo social en nuestra evolucion, tradu-
ciéndose en hechos [como] la renuncia de los derechos de aduana
de las provincias para formar el tesoro nacional, y en 1891, los
impuestos internos para la prosperidad nacional».

Yo me pregunto si no seria conveniente explicar en qué forma
se ha llegado a esos resultados de orden econémico, como pro-
ducto de transformaciones sociales dentro del grupo, transfor-
maciones que no siempre se han manifestado en una perfecta
armonia, por haber existido y existir aun, algo asi como una
lucha entre el orden econémico de fendmenos y el politico. Esta
lucha ha sido exagerada, quizas, por la presencia de factores
ideales que pretenden un perfeccionamiento de la vida colectiva,
a fin de hacer menos sensibles los desequilibrios econémicos a
que hemos estado sometidos constantemente. Pero, a fin de evi-
tar mayores complicaciones en estos ultimos tiempos, «la opinion
publica pudo comprender que si hay entre la vida econémica y
la politica una marcada separacion e independencia, ellas no lo
son tanto que en casos extremos la una no pueda arrastrar a
la otra en sus desbordamientos o en sus disoluciones» (2). De
ahi que surja un movimiento como el de 1890, y una reclamacion
pacifica pero vehemente, en esta Gltima crisis, de que los gober-
nantes se preocupen mas de los problemas de indole colectiva
general, que del interés de un grupo o de una camarilla.

(1) Joaquin V. Gonzalez, El juicio del siglo, suplemento de La Nacién,
afio 1910, pag. 13.

(2) J. V. Gonzalez, lbid, pag. 14 (1.* columna).
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No puede dudarse que el pais ha progresado colectivamente.
El fendmeno social, resultado en mucho, de iniciativas individua-
les, ha actuado sobre éstas y las ha transformado en fuerzas ade-
cuadas a las necesidades de la vida en comin y si «nuestra cultu-
ra colectiva no alcanza [todavia] a ser una fuerza iniciadora y
creadora de los sucesivos perfeccionamientos, es una fuerza de
contencién de las tendencias regresivas.»

Pero ningin movimiento social histérico-politico es mas no-
vedoso que el que nos ofrece el momento actual en que el pais
esta en camino de realizar la tercera etapa de su evolucion: la i.a
fué la independencia; la 2.a de organizacion y la 3.a a la que asis-
timos, el sufragio, verdadera traduccion de la vida democratica.
Y para terminar, si dirigimos la mirada un poco méas alto abar-
cando un campo mayor, vemos que asistimos a uno de esos feno-
menos que tienen todos los caracteres de desenlace de un periodo
histérico-social. Quizas aquel concepto de una humanidad ar-
monica, deje de ser una utopia, Si tenemos en cuenta que no se
puede negar el progreso social.

Asi como ciertas cuestiones, por ejemplo las religiosas, han
dejado de ser pretextos de matanzas, asi también seria de de-
sear que desaparecieran las razones de predominio, que no son
por cierto mas hondas en la conciencia social de lo que fueron las
religiosas. Se llegaran en consecuencia a hacer menos frecuen-
tes las guerras, traduciéndose todo elio en una méas completa
organizacion.

La sociologia, como ciencia, explica todos estos problemas, y
hace comprender mejor el porqué y el cémo de los fendmenos
sociales. Y a nosotros, los argentinos, nos incumbe ademas de
ocuparnos de lo que al problema de la ciencia le corresponde,
estudiar en forma mas completa y prefecta las modalidades de
nuestra vida colectiva.

VI

De acuerdo con estos conceptos, y atendiendo a las ideas que
han informado a los fundadores de la Universidad de La Plata,
en la rama juridica, he creido interpretarlas presentando el si-

(1) J. V. Gonzalez, Ibid, pag. 11 (4.* columna).
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guiente programa, un poco mas amplio y preciso que el del afio
anterior.

Introduccion. — Sociologia: concepto cientifico y elementos
fundamentales que la caracterizan. Relaciones con los demas as-
pectos del conocimiento.

Parte General.— El fendmeno social: método y procedi-
mientos para su estudio. Exposicion sumaria de las doctrinas
socioldgicas.

Parte Especial.—La realidad juridica en el fendmeno social:
a) La organizacion social y el nacimiento del derecho, b) Perio-
dos de transicion hasta el nacimiento del derecho cientifico, c)
La permanencia de las formas sociales: el derecho publico y el
derecho privado.

Emilio Ravignani.

Marzo de 1916.

Nosotbos



PANTEISMO

Del proximo libro: Serenamente.

Hoy quiero olvidar todo
entre estas pampas verdes, al galope
de mi caballo amigo, Gnico amigo
que miro con ternura y me responde
con un largo mirar de esos sus 0jos
i tan mansamente enormes !
con esos 0jos suyos con que habla
i fraternalmente noble!

— Vamos, amigo, vamos donde quieras,
muy lejos de los hombres,
a gozar del paisaje de las pampas
esta aureolada tarde, vamos donde
las campifias nos hablen y los pajaros
nos digan sus canciones ;
donde los sauces narren sus historias
melancdlicas, llenas de terrores,
de duendes, luces malas y de brujas...
Vamos, amigo, donde
eucaliptus y ombués canten fieras
odas hechas de bronce
para razas de bronce que ya fueron...
Vamos, amigo, donde
sean de cielo y tierra, tierra y cielo,
y el sol, sea de soles.
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Y all4 vamos los dos...
— Detente, bruto

amigo, que retocen
nuestros cinco sentidos correteando
por la humilde campifia, el arbol procer ;
por la sierpe cantante del arroyo,
esa sierpe cantante que ahora corre
en su lecho de hierbas y guijarros,
de zarzas y de flores...
(y, ¢ho es asi la vida, nuestra vida
cantadora que pone
su cristalina nota, dspera nota
sobre lo ruin, lo noble?)

Amigo: que retocen
nuestros cinco sentidos correteando
con nuestros pensamientos simples, sobre
los nuestros pensamientos que no piensan.
Que vayan nuestros 0jos y se posen
en el sol, en la nube, en las campifias,
en las aguas, los bosques;
y si sabes sentir veras que todos
si con amor los miras te responden.
Que vayan nuestros cuerpos a sus almas,
que idealmente se posen
con gesto fraternal, amigablemente...
Ve mano mia y pone
los cinco pensamientos de tus dedos
en el sol, las campifias y los bosques;
tréeme de esas cosas
su calor, sus amores...
y posate en la caja de mi pecho,
donde mi corazén es ave, entonces
lo oirds cantar interminablemente
cual un ave que canta desde un roble.
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Sintamos, bruto amigo, esos perfumes
que son alma, son dones,
que son versos del cielo, de las nubes,
de los campos, los bosques;
gue son versos y ritmo y poesia
como son en el hombre
las ilusiones ritmo, poesia:
inobleza noble de su carne noble!

\Y

Gustemos, bruto amigo,
del gusto de las aguas, de las flores,
del gusto de los cielos,
las campifias, los bosques.
Que vayan a correr en nuestras venas
hechos aroma, donde
seran cerebral célula,
0 seran sangre, musculo... y dialoguen
luego callada, muy calladamente
con nuestra carne noble.

VI

Oigamos, bruto amigo,
las palabras del campo y de los bosques,
del sol y de las nubes y los cielos,
del arroyo y las flores.
Oigamos que nos habla la campifia:
—«Mirad como yo doy todos mis dones,
«mirad como me entrego
« del sol a los fulgores,
«y como doy mis hijos:
«los frutos y las flores,
« sin pedir recompensa... soy humilde
«jsed muy humilde”™ hombre!»
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Hablan los bosques:
« Mirad los gigantescos hijos mios,
« los arboles que, danse a los dolores
« del hacha y de la sierra; que se ofrecen
« mansamente, sin gesto de reproche,
« sin pedir recompensa; son humildes,
«j sed muy humilde, hombre !»

Habla el sol, el coloso:
«Toma mi fuego, alma del fuego enorme
« que ignifica mi vida y que es mi vida,
« 0S entrego mi alma, que se apropien
« de ella todos; no pido recompensa,
« no pido gratitud ; y soy humilde,
«j sed muy humilde, hombre I»

Habla el cielo:
«Yo cubro todo el orbe

« de infinito a infinito,
«todo el que alza su vista me ve sobre
« SU propia testa siempre:
«en el dia, en la noche,
« reflejando en la comba de mi espejo
« todas las vidas; nada hay que yo ignore. ..
« No pido recompensa; soy humilde
«j sed muy humilde, hombre !»

Y nos habla el arroyo:
«soy llanto, siempre corre

«mi llorar hecho savia,
« 0 hecho en los corazones
«cdlida sangre roja, o hecho fuerza,
« 0 hecho cancién y amores...
«No pido recompensa; soy humilde,
«j sed muy humilde, hombre !»
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VIl

Sigamos, bruto amigo,
al ritmico vaivén de tu galope,
con la satisfaccion de haber podido
hundir en plena uncion los cinco pobres
sentidos del instinto en todo, en todo
y saber que ese todo nos responde.

Naturaleza ubérrima,
madre de vasta prole,
quien hacia ti se llega jcémo se halla
muy lejos de lo vil y de lo torpe!
quien hacia ti se llega jcomo aprende
a ser puro y ser noble!
quien hacia ti se llega jcomo olvida
que es esta triste realidad: un hombre!

Ernesto Morales.



NUESTRAS DUENAS

COMEDIA EN TRES ACTOS, DE ROBERTO GACHE

Estrenada el 16 de Junio de igr6, en el Teatro Apolo,
de Buenos Aires.

PERSONAJES :
Silvia Mauricio
Mercedes Miguel
Raquel El nene
Carmencita Fernando
Magdalena Gutierrez
Antonia Agustin
Elvira Un invitado
Una invitada Otro invitado
Otra invitada Un sirviente

ACTO |

En casa del doctor Mauricio Ramirez. Las cuatro de la tarde. Un hall
lujosa y distinguidamente presentado. Sobre la pared, a uno de los cos-
tados, un gran espejo. Al fondo, avanzando algo en el hall, separado por
amplias vidrieras, un escritorio o salita.

ESCENA |
Mercedes y Antonia

Mercedes (la sefiora de la casa, unos 50 afios, respirando frivolidad den-
tro de cierto aire duro o «estirado») y Antonia (vieja ama de llaves crio-
Ila, grufiona e irrespetuosa, pero en el fondo llena de afecto por la casa).

Mercedes. — De un momento a otro deben llegar. Tienen
tiempo de sobra. jAy, Antonia! Un personaje méas en la casa...
cuidados... novios...

Antonia. — j Ya era tiempo ! | Pobre Raquel! Me la han tenido
encerrada ahi tres afios seguidos. Y para lo que sirve el colegio...
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Mucho francés, mucho inglés y después no saben hacer dos
huevos fritos...

Mercedes. —iCaliate, por favor! ¢El cuarto de Raquel quedo
terminado ?

Antonia.—Esta listo. Va a encontrar ahi todo lo que puede
gustarle. | Y su perro, su pobre Dyck, buen gusto se va a llevar!
i Pobre Nena! Habra que buscarle un buen novio, para que sea
feliz... Por més que muchas veces la culpa no la tienen los
hombres...

Mercedes. — j Vamos, ya vuelves! Te he dicho que no te metas
en estos asuntos. Hablas de Silvia: siempre has de decir mas de
lo necesario y siempre en defensa del otro...

Antonia.—¢Y si no? iSi el otro es bueno y merece ser feliz,
pues! Silvia lo estd abandonando mucho ya; no sé cémo el nifio
Miguel no comienza a quejarse. Se ha de tragar las lagrimas...

Mercedes.—;Qué sabes t(?

Antonia. — Porque, jmire que vale el nifio Miguel! Es claro,
como que ha sido pobre y sabe bien cdmo es el mundo. Y ade-
mas, jlibros tan bonitos que escribe! Digo, segun dicen todos.
El portero de al lado dice que son cosas que uno lee pagina tras
pagina embobado, y que en menos de quince dias se le va a uno el
libro. .. (Rumores a la entrada. Entran Mauricio y Raquel. Esta,
hecha un torbellino, abrasa a la madre y luego se prende al cuello
de Antonia con su mayor efusion).

ESCENA I

Dichos, Mauricio y Raquel

(Mauricio, «el doctor Mauricio Ramirez», duefio de casa, marido de Mer-
cedes, es un personaje que compensa en forma lo que le falta en fondo.
Muy «vestido», es, adentro de una irreprochable levita y bajo su per-
manente galera alta, un verdadero titere en manos de su esposa. La vida
artificial a que ésta lo ha sujetado no le ha hecho perder, sin embargo,
del todo, su fondo bonachén y sincero). (Raquel, de 18 afios, es un lindo
tipo de ingenua, con algo ain de escolar y mucho ya de mujer, franca,
inteligente, fresca, moral y fisicamente. Llega cargada de cajas y libros,
en cuanto puede dar abasto su figura menuda).

Raquel. —j Al fin!
Antonia. — j Al fin!
Raquel. — (Abrazando a Mercedes). jMama, mama querida!
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Por fin, jqué feliz soy 1¢Y t0, Antonia? (Abrazandola). jMi vieja
adoradal... mi pobre vieja rezongona. Toma esto, a cuenta.
(Le planta dos besos sonoros).

Mauricio. — Nos hemos demorado: esta chica no acababa de
despedirse del colegio entero...

Raquel. — Y eso, que hace tres dias venia preparando la des-
pedida. ..

Antonia. — Deja esas cajas... ¢0 las traes pegadas?

Mauricio. — No quiso dejarlas a cargo de nadie...

Raquel. — (Dejando las cajas sobre el suelo). Y estos libros
¢donde estaran bien seguros? Témalos, Antonia (deja a Anto-
nia cargada), cuidamelos bien. Mira que yo no quise separarme
de ellos... (Echando con delicia una mirada alrededor). jAh!

i La casa querida! Ahora nos veremos todos los dias........ no ten-
dré que esperar mas la llegada del Domingo........ Todos los
dias.... todos los dias........ (Mercedes, Mauricio y Antonia--

esta Ultima siempre con su carga— haran un grupo a su rededor,
sonriendo ante el encanto de Raquel. Un silencio. De improviso)
¢Y Dyck? ¢Qué hace Dyck, Antonia? ;Esta bien el viejo?

Mercedes. — j Ahora es el perro! j Y no has visto todavia a tu
hermana!

Mauricio. — Tiene razon tu madre. No sé como no has pregun-
tado por Silvia. Antonia, ¢quiere avisarle que ha llegado Ra-
quel? (Rase Antonia).

Raquel. — (Gritandole a Antonia). jCuidado, donde pones los
libros !

Mercedes. — jJesus! ;Tanto te interesan?

Raquel. — Me han hecho llorar... jcomo no he de querer-
los!... (Entra Silvia).

ESCENA 111

Mercedes, Raquel, Silvia y Mauricio

(Silvia, 25 afios; una de tantas mundanas, con més elegancia que corazon.
Convencida de su belleza, acostumbrada a dominar, habla con algo de
airado, dentro de cierta frialdad general estudiada, razonada).

Raquel. — Silvia! j Tan linda siempre! Hace tres salidas que
no te veo. Pero, esta, es la definitiva!
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Silvia.—Una no puede parar, hijita. jYa veras lo que esto!
El Domingo pasado pensé quedarme nada méas que para verte,
pero a ultimo momento me llevaron al Golf....

Raquel. — ¢Y Miguel ?

Silvia. — ¢Dénde quieres que esté? Buscalo detras de algun li-
bro.... Esta bien, siempre.

Raquel. — Justamente, hace pocos dias leiamos con una chica,
en la Revista Argentina, su Ultimo cuento, «La tristeza de Su-
sana>....

Mercedes.—jChica! No te la di6 él porque dijo que no era
para tu edad.

Raquel. — ¢Si? Pues nos gustd muchisimo... ¢Es cierto.
Silvia, que es precioso?

Silvia. — (Incomodada) Si... si...

Raquel.—Vamos a verlo, a tu escritor! jQuiza le llevemos
inspiracion, para sacarlo de algin apuro! Y de paso, veremos
a Dyck! (Sale arrastrando a Silvia. Desde adentro): jDyck!
Dyck!

ESCENA IV

Mauricio y Mercedes

Mercedes. — Ya la fastidié a Silvia.

Mauricio. — ; Por qué?

Mercedes. — ¢(No la viste? Le sale hablando de ese cuento
que la otra ni habra leido. Es demasiado francota esta chica...

Mauricio. — j Imaginate! j Qué indiscrecion !
Mercedes. — TU siempre con tus preferencias por Raquel...
Mauricio. —j Se hace querer tanto! Esta chica me ensefia

muchas cosas. | Se le llega tan pronto al alma! Déjala asi, no
méas, Mercedes, con su frescura natural. Mira: los hombres son
como los helados : cuanto méas duros, menos sabor se les toma.

Mercedes. — jJesus! jQué poco distinguido! (Arreglandole la
vestimenta). jEsta corbata! jCuidate mas, hombre! jCuidado
con esa lengua! Eso que dices es vulgar... no estd bien en un
Profesor de Filosofia Griega...

Mauricio. — Ya te he dicho que aqui no hay griegos que val-
gan. Déjame respirar. Bastante tengo de griegos...
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Mercedes. — «Bastante tengo de griegos»! jQué bonito! ; Si
estds huyendo de la fama, zonzo! Asi me decia hoy, viendo el
retrato de Manolo en EIl Liberal. Todos han de salir, menos tu.
iClaro, si te da por la modestia! Bueno; ta puedes ser lo que
quieras. Pero, ¢y los demas? (No somos nada? jDemonio de
hombre! i Has de morirte y .no me daras el gusto de ver tu re-
trato en los diarios!

Mauricio. — jY vuelta! Pero, mujer! ;Por qué quieres que
salga, ahora?

Mercedes. — ¢Por qué? No sé. Eso es asunto tuyo. Para algo
eres profesor, ahora. Desde ahi puedes hablar y hacerte oir. Pero
has tomado la costumbre de no hablar mal de nadie. Y dale con
Jenofonte y dale con Platén, como si no hubiera entre los vivos
de quién ocuparse. j Si yo hubiera sabido! Asi no se van a ocu-
par de ti. j Céele al Presidente, caele a los Ministros, hombre! La
cuestion es caer sobre alguien y hacer bastante ruido, para que
te oigan...

Mauricio. — jPero, mujer, me desesperas! ;Como quieres que
haga politica desde una Céatedra de Filosofia Griega?

Mercedes. — No sé cuando vas a tenerme fe. Ya podias reco-
nocer lo que he hecho contigo. Cuando nos casamos, ni abogado
eras. Se te habia indigestado aquella Gltima materia y si no es
porque papa era tan amigo del profesor aquel...

Mauricio. — Ya sé... ya sé...

Mercedes. — Y después, una carrera segura, brillante... Se-
cretario de la Academia de Veterinaria, Prosecretario de la Bi-
blioteca Nacional, Director de Cementerios, Fiscal del Crimen...
En fin! Hoy eres casi una autoridad cientifica... un intelectual. ..
¢No es cierto?

Mauricio. — (Sin poder ocultar su satisfaccion). Asi es... la
verdad es que...

Mercedes. — jSi te mueres de gusto, hombre! Y con un poco
de tu parte serias mas, mucho més. { Ah! ;Lo que yo haria con
Miguel ! Ese tiene mas pasta...

Mauricio. — Muy amable, muy amable...

Mercedes. — ... pero Silvia no sabe hacerlo brillar. EI mu-
chacho podria ya ser una celebridad. Dicen que sus libros no son
malos... Aunque la verdad es que con libros no se saca mucho:
nadie los lee! De todos modos, no hay duda que ayudan, cuando
son bien explotados. ¢No te animarias ta a escribir uno?
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Mauricio. — ¢Y0? jGracias! jRenuncio a tu gloria!

Mercedes. — ¢ Si? Pues la tendras, aunque no quieras! Pasado
mafiana vas a pronunciar un discurso en la inauguracion del Sa-
I6n de Antigiuedades Coloniales.

Mauricio. — (Sobresaltado). ¢Yo, un discurso? VVamos, Mer-
cedes, por favor! No me expongas... ;Qué puedo decir yo de
antigtiedades coloniales ?

Mercedes. — jAv! jQué escripulos! Para eso entiendes de
cosas griegas...

Mauricio. — Pero, mira, Mercedes...

Mercedes. — Nada; hablaras. Estoy comprometida ya. (Entra
Silzia).

ESCENA V
Dichos y Silvia

Silvia. — Mama4, si vamos a los Ejercicios no tenemos mucho
tiempo.

Mercedes. — j Ah ! Es cierto. ; En las Catalinas, no? ; Qué me
pondré, ché? (Saliendo, juntas). Porque imaginate que el otro
dia las de Pereyra... (Las palabras se pierden adentro. En el
escritorio aparecen Raquel y Miguel, conversando).

ESCENA VI
Raquel, Mauricio y Miguel

(Miguel, personaje de unos 30 afios, marido de Silvia, de figura y expre-
sion sencilla y sincera. Sin ninguna afectacié n, ingenuamente, infantil-
mente, vive todavia sus suefios y sus ideales, ignorante de su propio
medio).

(Mauricio prende un habano y paseandose satisfecho, contempla uno y
otro cuadro de su coleccion. Advirtiendo a Raquel en el escritorio) :

Mauricio. — Aqui estd Raquel! jRaquel! (Entra ésta, con
Miguel). (Y, hijita? ¢Ya tomaste posesion de tu cuarto, de tu
perro?

Raquel. — Ya lo ves... Y en la buena compafiia de Miguel.
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Por cierto que ya se la ha hecho pagar. Me ha robado un libro
de mi cuarto. Vamos, Miguel, ;me lo devuelves?
Miguel. — Raquel viene llena de entusiasmos literarios, Mau-
ricio. Es una linda cabecita llena de cosas buenas.
Mauricio.— La verdad es que esta chica ha leido mucho...
Miguel. — Yo quisiera saber si ha sentido, también... (Hojean-
do el libro). Lamartine me lo dira.

Raquel. — jPor Dios! Tu curiosidad me tiene inquieta. jDa-
melo, Miguel! ;Qué buscas?

Miguel. — El corazon de la lectora... una lagrima...

Raquel. — j Indiscreto! Me das el libro y te callas...

Mauricio. — Que no todo sean lecturas, hijita. Tu llevas ya
mucho tiempo encerrada vy ...

Miguel.—D¢jela seguir sus inclinaciones, Mauricio...

Raquel. — jNo! Si td no puedes seguir las teorias de mama!
(Burlona). Menos ahora, que ensefias Filosofia Griega. Por
cierto, siempre con Aristoteles a cuestas? (Rompe a reir).

Mauricio.— (Violento). ¢Por qué te ries, muchacha?

Raquel.—¢Yo? (riendo). ¢Yo? jNo sé! jSoy una zonza! Es
gue pienso en vos... y en Avristoteles... y en Aristoteles... y
en vos... V...

Mauricio. — Y en mi y en Avristételes, ya sé...

Raquel. — Y me da risa. (Prendiéndose al cuello de Mauricio).
Pero, no te enojes, papito! Si eres mejor que Aristételes, Soé-
crates, Sofocles y todos tus otros griegos esdrajulos!

Mauricio.— (Besandola). jChiquilina! (Pausa). Bueno. ;Me
vas a hacer caso, eh? | A pasear, hija, a pasear! Si no hay paseo,
no hay novio...

Raquel. — No se me importa... es decir: se me importa mu-
cho, pero en una forma muy roméntica... muy ideal. Los pa-
seos no sirven para eso. Ya nos los decia la Hermana Francisca :
lo irreal, nada mas que lo irreal... Desde mi cuarto, con un
sillon comodo y un buen libro para sofiar, realizo el mejor de
los matrimonios...

Mauricio. — jPobre Hermana Francisca! jTan vieja que debe
ser! (Levantandose). Quitale esas ideas, Miguel. Si a todas las
mujeres les diera por la irrealidad... por los sillones comodos
y los libros buenos, negocio para las mueblerias, para las libre-
rias, pero no para los hombres... (Vase).
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ESCENA VII
Raquel y Miguel

Raquel. — ¢Qué dice el escritor? ;Tiene razon papa?

Miguel. — Yo deseo, como td, que esté equivocado. Tengo
también una loca religién hecha de quimeras. Sin embargo, Ra-
quel, ¢no ves como todo es lucha? Hasta entre los corazones...

Raquel. — Pero, mas alla de todo eso, Miguel...

Miguel. — jAh! ¢;TU sabes también de ese mas alla? Si, es
cierto: mirémoslo siempre... es un consuelo forjarse muy grande
el fin de esta lucha pequefia... (Entra Silvia).

ESCENA VIII

Dichos y Silvia. Luego, un mucamo

Silvia. — Perddn, Miguel. ¢(No viste si la mucama pasé con
una caja de sombreros?

Miguel. — ;De sombreros?. No he visto nada, querida. ¢Vas a
salir?

Silvia. — Hay ejercicios en las Catalinas. Nos vamos con
mama.

Miguel. — Y yo que pensaba invitarte a oir mi comedia! La
terminé anoche, sabes? Mira, son casi las seis. Dedicame lo que
te queda del dia. Quédate a mi lado (acariciandola), como dos
enamorados....

Raquel.— (Palmoteando). Asi, asi me gusta!

Miguel.— (En tono de reproche carifioso). ¢Y asi me robas
hasta la Gltima hora de la tarde, mi Silvia? | Sales de nuevo, cuan-
do acabas de llegar de la calle!

Silvia. — ¢Me lo reprochas? ;No sabes que a las cuatro era la
conferencia del Ateneo Argentino? Habia que ir, ;{no es cierto?
¢No dices que me instruya? jMe instruyo!

Miguel. — Si, hijita, y estd muy bien. No digo nada. {Muy in-
teresante?

Silvia. — No sé. Habia que ir, porque iba todo el mundo. Fer-
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nando estuvo con nosotras. Aquello estaba lleno: hubieras ido,
hombre! { Cdmo me gustaria que ta dieras una conferencia! Asi
le decia a Fernando. j Eso es lucir, eso es figurar! En lugar de dar
un libro cada afio, como td, y pasar desapercibido en esta especie
de escondite que has hecho de casa. jVieras, Raquell: trabaja a
matarse meses y meses, para que al fin dos o tres diarios le dedi-
quen un articulito. La rabia que me da en las visitas : todo el mun-
do habla de fulano o de zutano. «Que zutano va a escribir un li-
bro, que dicen que ha escrito un drama, que los versos de fula-
no...» jQué se yo! No creas que es porque los leen... los co-
mentan, solamente. Y traen un nombre y les da por ensalzarlo y
asi hasta las nubes. Pero de éste, nada. No entra en moda...

Raquel. — Que escriba un libro verde...

Silvia. — j Otra cosa son las conferencias, hijo! En lugar de
perder tus mafanas en un insignificante Colegio Nacional. { Como
si precisaras! jAy! jSi es delicioso! Cuando entras y todos te
aplauden...

Raquel. — Aunque nadie sepa qué puedes decir... ¢Y de qué
se trato en la famosa conferencia?

Silvia. — (Sorprendida). ¢De qué se tratd6 (Pausa, riendo).
No sé... Es decir... algo, es claro... jEs que estdbamos tan
atras! Hablaba Jaime Castro. Pero, jqué buena concurrencia! Es
necesario que tu también hables, Miguel. jNuestro mejor mundo!

Miguel.—-¢Y a qué has ido, entonces?

Silvia. — (Extrafiada). ;Como a qué he ido? ;(No te lo dije?

Miguel. — Todavia no.. .

Raquel. — Vamos, Silvia, algo habrés sacado. j No desesperes
a Miguel !

Silvia. — ¢Algo? Algo muy bueno (Confidencialmente, mien-
tras Raquel y Miguel prestan su mayor atencién). La de Figue-
redo ha acabado por escaparse con el tipo ese y se han ido juntos
a Montevideo! (Pausa). ¢(No se sorprenden? (A Raquel). ¢(Te
parece muy natural, bobalicona? ; Esta es la moral que has apren-
dido en el colegio?

Miguel. — jNo! Yo estoy sorprendido. jMucho mas que sor-
prendido! | Asombrado, hijita! ;Cémo? ;Has ido a una conferen-
cia y s6lo oiste una murmuracion? jJa, ja, ja! Fernando habra
sacado algo més: ahora nos lo dira...

Silvia. — Me dijo que no podria venir, a pesar de habértelo
prometido. . .
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Miguel. — (Contrariado). jAh! (Pausa). Vendran los demas.
Vamos, querida, si te quedas aqui esta tarde, tendras una lectura
mas entretenida, lo espero... Van a venir ademas algunos ami-
gos, ahora, de un momento a otro...

Silvia.------ No, mama me espera; tenemos que salir. Ademas,
voy a ver si me doy un momentito para ir a lo de Montes. El otro
dia encontré a la sefiora y me pregunto por ti. Dice* que no la has
saludado cuando la muerte del marido...

Miguel. — jAja! Parece que mi saludo podia consolarlas! Es
cierto, rio me acordé del asunto...

Silvia. — ¢ Y crees que puedes seguir asi, poniendo en peligro
lodas mis amistades?

Miguel. — i Pero, hija!  No es posible estar en todas las cosas!
Cada cual tiene su camino... y lo sigue. O estoy en tus salones o
en mi escritorio. ..

Silvia. — j Ridiculo! j Una tarjeta de saludo es cuestién de un
segundo!
Miguel. — j De muchos segundos ! | De horas! | Hay que consa-

grarse integro a la vida del saludo! (Pausa). ¢{No te quedas, en-
tonces?

Sili'ia. —j Imposible! De todos modos, vendran tus amigos. Ya
tienes tu publico... jAh! Que no vayan a echar tanta colilla de
cigarrillo sobre la alfombra. El otro dia era una inmundicia como
dejaron... (a Raquel). Los veras, Raquel! jTiene gustos extra-
fios, mi marido! | Habiendo tanta gente limpia en el mundo, ha
ido a hacer amistad con una coleccion de tipos vestidos en las Tres
Bolas!

Miguel. — j Vestidos, siempre vestidos!

Raquel. — Vamos, Silvia. jQue eres mala! Si son sus amigos
viejos, los compafieros de sus aficiones...

Miguel. — (A Silvia). Si te averglienza que entren aqui...

Silvia. — jNo! jYa te he dicho que eres libre de traerlos! Pe-
ro no me obligues a compartir su amistad. Paso a Fernando...
y nada mas. Se estd poniendo pegajoso, te diré...

Miguel. — ¢Fernando ?

Silvia. — .. .pero, con todo, es el mejor de todos. El Gnico que
sabiendo de literatura, sabe también de higiene...

Miguel. — Un gran muchacho! Lo veras, Raquel... Un gran
corazon... (Entra un mucamo).

Mucamo. — Sefior ; el sefior Méndez, que desea hablarlo...
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Miguel. — jQue pase, que pase! (A las otras). Comienzan a
llegar...

Silvia. — (A Ragquel). jAgustin Méndez! jUn tipo, querida!
Quedémonos un momento: verds como lo intimidamos... (Se
dirigen a un costado. Entra Agustin, como toro en un redondel,
sin saber para donde tirar. Lleno de modales timidos, atraviesa
la sala para dar la mano a Silvia y prescindiendo torpemente de
Raquel, se acerca a Miguel. Silvia, sonriendo burlonamente, se
retira llevandose a su hermana).

ESCENA IX
Miguel y Agustin

Miguel. —jHola! j Mi romantico! j Eres el primero! Los otros
se hacen esperar...

Agustin. — Como si ignoraran que vas a leerles una maravilla
de las que t( acostumbras...

Miguel. — j Vamos, hombre!  No exageres !

Agustin. — Solo por el gusto de estar entre estas preciosidades,
es cosa de anticiparse en una hora a la cita... Eres feliz, t. Nada
te falta... Mas feliz que los tuyos...

Miguel. — Es lo que me atormenta: no poder hacer llegar a
mama algo de esta opulencia que me sobra...

Agustin. — Es verdad, tienes recursos que te sobran... Yo no
sé como conservas esas catedras ; para la falta que te hacen...

Miguel. — Cuestion de delicadeza, querido. Gasto en mi lo que
yo me gano... De novio, me horrorizaba pensar que podia entrar
como pardsito a esta casa...

Agustin. — Y asi conservas tu independencia total. Guardas tus
amigos de siempre, que son los que mas han de apreciarte y que-
rerte ...

Miguel. — ; Agustin!

Agustin. — jAy, Miguel! (Pausa, suspirando). jEstas flores no
son para todos! i Si supieras! Ando desde esta mafiana atras de
cincuenta pesos. .. No me dirigi a ti desde un principio porque,
tl comprendes... a veces me parece que abuso...

Miguel. — jHombre! jQué poca confianza! jMe dejas triste!
¢Acaso puedo dudar de Vds.?

Nosotros 3

10
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Agustin. — Es que no es la primera vez y...

Miguel. — Céllate, por favor. ;Déandole el dinero,). Y, antes
gue vengan otros, aqui los tienes...

Agustin. — Gracias, viejo. A ti nada te cambia. Y ahora, me vas
a disculpar... Tengo que irme...

Miguel. —;Oh! ;Y no oyes mi lectura?

Agustin. — ; Para quién serd mayor la pena? No sabes lo que
siento. Pero tengo que pagar estos pesos... Luego me daras tu
comedia y la leeré, yo solo, con esa fruicién que td solo me pro-
duces. .. Y ahora, me voy. ;Qué tienes? ;Te enojas?

Miguel. — No, Agustin. Es tristeza, lo que tengo. En el fondo,
i cuanta confianza, cuanta sincera camaraderia con ustedes perdi al
entrar en esta casa!

Agustin. — (Falsamente compungido, saliendo). Es cierto: da
pena ver como se debilitan las amistades... como se pierde esa
buena confianza de ayer... (vase)

ESCENA X
Miguel y un sirviente

Despedido Agustin, vuelve Miguel, desde la puerta, por un instante
p g g p p
pensativo. Luego, toca la campanilla. Aparece un sirviente).

Miguel. — Mire, José: de un momento a otro van a venir va-
rios amigos, unos seis u ocho. Prepare te para todos ellos y pon-
ga también unos licores...

Sirviente. —¢Se les sirve en el escritorio, sefior?

Miguel. — No... (Pausa). Nos va a resultar chico... Mejor,
ocuparemos esta sala. De todos modos, los de casa salen. Sirvanos
aqui, no mas...

Sirviente. — Esta bien, sefior. (Pase. Miguel, con cierto infantil
apresuramiento, prepara en el centro del salon una mesa y varias
sillas y lleva una lampara sobre aquélla. Luego, vase. Entra
Mercedes, de sombrero, en direccion a la puerta, seguida de Ra-
quel).
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ESCENA XI

Mercedes y Raquel. Luego, Silvia

Mercedes. — ¢ TU no vienes, entonces? Empiezas mal, Raquel.
No creas que te voy a dejar seguir asi. Por lo pronto, vamos a
dar un baile para presentarte...

Raquel. — Una maés al redondel de los zonzos...

Mercedes. — Ahora, hijita, es tiempo de que dejes tus nifierias;
basta de risotadas y de libritos romanticos. Aqui, en nuestro sa-
16n, seras de hoy en adelante (recalcando) cuna mujer»...

Raquel. — jJesus! jComo lo dices! cUna mujer»... ;Y qué
es eso?

Mercedes. — CESO»... «eso» es algo — no sé qué — que man-
da por ahi, que maneja. Algo que no es titere entre los hombres,
sino duefio ; algo que no necesita ni letras ni libros, sino formas,
muchas formas, en carnes, en trajes, en palabras... ¢(Entiendes?

Raquel. — Entiendo. j Guerra al espiritu!

Mercedes. — Porque puede mas el buen sentido. Mientras él
nos guia, nosotras podemos ignorar perfectamente cuéntas par-
tes tiene el mundo...

Raquel. — Cinco...

Mercedes. — ... 0 quien invento la polvora...

Raquel. — Los chinos...

Mercedes. — jTe callas! jNo se me importa nada de tus chi-
nos! jSabihonda! jNi sé donde estan!

Raquel. — En el Asia...

Mercedes. — jAcabaras! (Entra Silvia, de sombrero). Todo
eso es inutil... como los sabios... como los poetas.. .

Raquel. —j Oh, los poetas... !

Silvia. — De cerca decepcionan, hijita. T crees alcanzado tu
principe azul y se lo sacrificas todo. A los veinte afios, todas
somos iguales. ¢(Crees que ellos nos comprenden? Miralo a Mi-
guel . metido en su biblioteca: no quiere hacerse conocer. Parece
que tuviera miedo de que hablaran mucho de él. Y tanto que
yo sofiaba con sentirlo admirado, con saberlo notable... y mié...
nada mas que mio...

Ragitel. — jMujer! jEso era casarse con una fama y no con
un hombre !
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Mercedes. — Nunca sera nada. A menos que consigamos
encaramarlo sobre sus mismos libros. (Panse Mercedes y
Silvia).

ESCENA XII

Raquel

(Se pasea unos instantes en el salon, en actitud meditativa. Al pasar
frente al espejo se mira, repetidas veces, hasta colocarse decididamente
enfrente).

Raquel.— j«Una mujer»! j«Una mujer»! (Pausa). (Hablan-
do con su propia imagen, en el espejo). jPobre Raquel! Parece
que aqui es malo sofiar... es malo reir... es malo ser buena.
jAh! jQué lejos quedd el Colegio y la sonrisa de las buenas
hermanitas! ;Oiste, Raquel? Te van a lanzar al mundo... al
redondel de los zonzos... (Pausa, con un movimiento coqueto).
Y.,. vaya que puedes enloquecer a mas de uno! Mirame bien:
¢soy linda, eh? Si pudiéramos saber! Para quién seran tus ojos
azules... (languidamente); para quién, este besa grande que
se me escapa de los labios... (Pausa). Si fuera rubio... y tu-
viera un aire pensativo y soflador... Si hiciera versos... yo los
aprenderia sobre sus rodillas y lo haria siempre mio, mio solo...
(Abrazando en el aire, con un gesto arrobado). jMi pichén, mi
pichon adorado !... (Al finalizar esta escena, Miguel aparece
en la puerta de su escritorio, asistiendo con extrafieza al solilo-
quio de Raquel).

ESCENA XIII

Raquel y Miguel

Miguel. —j Una roméntica a la vista!

Raquel. — (Asustada). jAy!... jDios mio! jQué vergiienza!
Estaba diciendo locuras... puras locuras...

Miguel. — No digas eso, tonta. Si nunca estuviste mas cuerda.

Ese es tu papel... sigue en él y no lo malogres. ¢Verglenza?
¢Por qué? ¢Porque tienes corazon y lo muestras?



NUESTRAS DUERNAS 149

Raquel.— (Riendo). Al espejo...

Miguel. — Hasta que algo menos frio que el espejo sepa re-
flejarlo igual...

Raquel. —j Poeta! j Qué bien entiendes estas cosas! Me tran-
quilizas; inspiras una confianza!

Miguel. — Es que td, sin saberlo, las entiendes también ma-
ravillosamente. Por ejemplo, en mi... (Cortado).

Raquel. — No te cortes. Siga el ejemplo...

Miguel. — Cuando recién hacias ciertos reproches a Silvia,
lefas en mi corazon. ..

Raquel. — Es bien facil !

Miguel. — No para todos. Por ejemplo, en esta casa creen
que tengo el deber de ser feliz! No es que sea desgraciado, no...

Raquel. — Pero. ..

Miguel.—Algo hay de incompleto aqui, algo...

Raquel.-— ... que es mucho. Lo sé. ¢Por qué no me lo dices?
iPobre Miguel! jTG no vives contento!

Miguel. — La culpa quiza sea mia. . .

Raquel. — ; Por qué dices eso?

Miguel. — Yo voy viendo que mi posicion en esta casa no es
natural. Antes no lo adverti, porque estaba demasiado ciego...
Al fin, nosotros, con todo nuestro buen nombre, no somos sino
unos pobretes.. . unos desconocidos...

Raquel. — No, Miguel! Ta vales mas que todos. Al contrario,
Silvia no te mereceria...

Miguel. — (Moviendo tristemente la cabeza). TG no compren-
des, mi buena Raquel. Tenias entonces catorce afios, eras una
chica. Sélo mi delirio por Silvia pudo moverme a saltar tantas
distancias. Siempre habia sido para mi una princesa lejana...
Pero, qué quieres, un buen dia pude entrar en el mundo, de so-
peton, como empujado quieras que no por aquella novela que
tanto ruido hizo. .. Cuestion de moda; después he escrito otras
mejores y nadie las conoce. .. Y todos los que sabian mi pasion
me trajeron hasta aqui, para colmar mi felicidad. TU ves, la
tentacion era enorme.  Hacia tanto tiempo que yo la seguia de
lejos! ¢Debi resistir, al lado ya de ella? Y luego, su acuerdo fué
tan rapido, tan audaz... (con tristeza). jDios mio, Raquel! Tu
vas a oir mi primera, mi mas honda queja... Aquello que me
parecié un arranque generoso de mi Silvia, se me aparece ahora
como un vulgar capricho. Un capricho nacido del elogio de los
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diarios, de aquella notoriedad suUbitamente adquirida. Td cono-
ces sus debilidades. Y todo pudo ser asi un engafio, un sentimien-
to improvisado, sin base, sin vida. (No lo crees, ta, también?
i No te rias, Raquel! jNo te asombres! ;Ves? Soy un nifio...
éste soy yo... Me estas viendo como nadie... nadie me ha
visto...

Raquel. — jSi yo sabia que tu debias ser asi, pobre Miguel!
Comprendo que te aflijan las frialdades de Silvia. Es como para
desesperar a cualquiera. Pero hay que conocerla. Ella te quiere,
yo nunca lo he dudado. Y seria feo y malo que tl creyeses otra
cosa... Ni necesitas tampoco que yo te lo diga. Tan seguro es-
taras que Silvia y cualquier mujer tiene que encantarse con tu
amor... Nunca debes olvidar como defendié su carifio. Tuvo
que sufrir oposiciones...

Miguel. — Ya sé. Tu mama no me aceptaba. Mil veces me lo
he recordado a mi mismo. Pero — ¢quién sabe? — aquella oposi-
cién solo pudo afirmar el capricho de Silvia. j Es tan dominadora,
tan caprichosa!

Raquel. — No, Miguel. Silvia te quiere, a su manera. No te
atormentes. Yo la conozco bien. ;Sabes? Se preocupa por ti,
aungue jno te lo diga...

Miguel. — (llusionado). jAh! Si fuera cierto!

Raquel.— Y te elogia... y busca tu triunfo... En todo eso
hay carifio, Miguel...

Miguel. — jSi fuera cierto! En medio de todo, yo... ho me
decido a dudar. jMi Silvia! Cuanto hubiera dado para que se
quedara hoy conmigo...

Raquel.—jEnamorado! (A oir tu lectura? (Sefialando la me-
sa). ¢Eso es para tu publico?

Miguel. — Si. jPero no viene nadie! A las seis era la cita.
Dos han avisado que no vendrian. Los otros... (Pausa, sacando
el reloj). jLas seis y media! jMe he quedado sin publico! (Con
tristeza). jLos amigos! jLos ideales! (Recogiendo los manus-
critos y saliendo lentamente hacia su escritorio). jEsto es triste,
también, Raquel!

Raquel.— (Timidamente, deteniéndole). jMiguel!l (Y por-
qué. .. (cortandose).

Miguel. — ; Qué?

Raquel.— ... no me la lees a mi?

Miguel. — (Sorprendido). ¢Te interesa?
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Raquel. —j Enormemente ! ; Si ta supieras!

Miguel. — Si es asi... (volviendo a la mesa). (A los papeles).
No te quejes de tu suerte: tendrds un publico Gnico: un corazon
grande que sabe sentir. j Publico, sentarse! (Apaga la luz de la
arafia y queda la de una pequefia lampara, sobre la mesa de la
lectura. Raquel, sentada enfrente, en medio de los 6 u 8 sillones
vacios). ¢Estamos? Comencemos: (leyendo) «Acto Primero. Un
vasto jardin, lleno de flores. Una tarde quieta y perfumada. Apa-
rece Marta. Veinte afios, fresca y delicada...»

Telon.

ACTO II

Una sala, profusamente iluminada. Separada por una vidriera, atras, el
amplio salén en casa de los Ramirez, donde se realiza un baile. Trajes de
etiqueta.

ESCENA |

Mercedes y Mauricio

Mercedes.”—Bueno. Y nada de achicarse, ,eh? Esta es la
nuestra. Tenemos en casa lo mejor del Gobierno. Hace dos afios
que estds de Profesor de Filosofia. Es tiempo de que adelantes.
Hoy lo tienes en tu mano.

Mauricio. — Esta bien, mujer, esta bien! Me cansas con tanta
recomendacién. Haré lo que quieras: ya te he dicho...

Mercedes. — Mira, ahi esta la de Herrera. Trata de lucirte
delante de ella. Acuérdate que el marido es ministro y que piensa
lo que ella quiere que piense. No te digo mas. { Ah! No descui-
des a Enriqueta...

Mauricio. — Madre de un diputado...

Mercedes. — (Saliendo)). Algo es algo... (Entran, port la
puerta del salon, Fernando y Miguel).
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ESCENA 11
Mauricio, Miguel, Fernando

Mauricio. — ¢Cansados de la fiesta?

Fernando. — Ya lo conoce a Miguel. Como no puede llevar
su biblioteca al medio del salon..

Miguel. — Vamos, t0 claudicas, Fernando. Acuérdate cuando
te venias a casa, a encerrarte los tres dias de Carnaval. A hurafio,
me ganabas... (Con suspiro). jAh! Los tiempos son otros...

Mauricio. — La verdad es que el amigo Fernando ha adelanta-
do mucho sobre aquel pequefio salvaje que nos hiciste conocer
hace tres afios...

Fernando. — ¢Y quienes me habran cambiado, mi querido
doctor? En donde, sino en esta casa, donde hallo mis mismas
aficiones, entre amigos generosos y ricos, sobre todo ricos,, que
es decir libres de toda pequefiez de miseria...

Miguel. — jOh, Fernando! Tu, el socialista...

Mauricio. — Déjalo, Miguel. Todo aquello eran chiquilinadas.
Mira; con un frac en el ropero, nadie puede ser socialista. (No
es cierto, amigo? (Saliendo) jHay tanto que ver! jHay tanto
que probar!

ESCENA 111
Miguel y Fernando

Fernando. — jJe, je! Me hace gracia tu suegro. Hablando en
plata, te diré que no es tan bruto como parece...

Miguel. — Tiene un buen sentido aplastante. Hubiera sido u;i
excelente padre de familia si a la mujer no se le ocurre hacerlo
un mal profesor de filosofia.. .

Fernando. — Bueno; la verdad es que a los padres de familia
nadie les saca fotografias en los diarios, ¢eh?

Miguel. — La mania de esta casa... jPequefieces femeninas,
Fernando! Pequefieces que yo querria corregir...

Fernando. — jImprudente! Déjalas que sean pequefias. Si no,
seria incomodo jugar con ellas...
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Miguel. — jNo seas asi; te desconozco! Tu, el sentimental...
Te diré que aqui, entre tantas luces, parece que perdieras aquel
fondo triste que tanto nos uniera...

Fernando. — Es que, realmente, nuestros meéritos suelen no
ser mas que efectos de luz... Alla, en casa, soy el mismo. Pero
cuando entro acd y veo tanta mujer linda y tanto brillo y tanta
holgura... los sentidos me roban esa tristeza que me hace bueno,
Miguel, y me entra un deseo extrafio de vivir, un antojo loco
de probar de todo, ¢entiendes? ¢;Por qué hacer una religién de
la melancolia? Quisiera hacer mi placer a la manera de toda
aquella gente y desde aqui veo muy ridicula mi soledad entre
mis Vversos...

Miguel. — ¢ Tu soledad? Fuimos muchos los que gustamos
contigo aquella irrealidad, Fernando. Y aun hoy, créeme, yo soy
el mismo. ..

Fernando.— (Pausa). Oye, Miguel: si siguiéramos asi, ¢td
sabes lo que hariamos de nuestra vida?

Miguel. — Una eterna, una bella ilusion...

Fernando. — ... 0 una eterna renuncia, que es peor. ..

Miguel. — Si esta en nosotros el vivir asi. .. Si este es el ca-
mino que elegimos libremente.. .

Fernando. — ¢Libremente? jNo lo creas! Eramos'pobres, re-
nuncidbamos facilmente a lo que no teniamos... Entre tanto,
los versos, los ensuefios no nos costaban nada. ..

Miguel. — Asi manteniamos integra nuestra personalidad...
Sabiamos ser altivos...

Fernando. — Es cierto... pero—;quién sabe?—en nuestra
debilidad, aquellas altiveces sin fondo quiza no fueron mas que
recursos.

Miguel. — ¢Para qué?

Fernando. — Para llegar...

Miguel. — ¢ A donde?

Fernando. — (Pausa, lentamente). Aqui...

, Miguel.— (Enérgico, sinceramente excitado). No... no...
Fernando... TU sabes que no, porque me conoces... Para mi,
«llegar» no es esto... Si quieres, un alto en la jornada, frente
a mi Silvia..., un instante de contemplacion sentimental, hasta
que mi delirio por ella quede confundido en la pasion total de
mi vida... Y yo sé que tiene que ser asi... y ese serd mi pre-

mio: sentir un dia que Silvia y mis ensuefios y yo mismo somos
una sola vida...
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Fernando.— (Con cierta acritud). jSiempre seras igual! ;Y
crees que es posible vivir asi, para un mafiana remoto... quiza
imposible ?

Miguel.— (Con dureza). Razonas demasiado. Antes hablaba
tu corazén y eras mejor...

Fernando. — Perdona, Miguel, lo decia por tu bien... Me
desespera que malogres asi tu felicidad...

Miguel. — Ya sabes que no la malogro, puesto que quiero con-
quistarla. ¢Acaso te parece tan dificil mi conquista?

Fernando. — (Turbado). ¢Lo dices... por Silvia?

Miguel. — Si... ¢(No es ella ese «mafiana remoto» de que ha-
blas?

Fernando. — (ldem). Quizas...

Miguel. — No acabaras nunca de comprenderla.. .

Fernando. — TU te preocupas demasiado de ella...

Miguel. — j Hombre ! j Es mi mujer!

Fernando. — Pero no tu esposa...

Miguel. — ¢Eh? (Pausa). Entonces, ¢qué harias ta en mi lu-
gar?

Fernando. — Me acostumbraria a verla lejos, mejor dicho, a
sentirla lejos...

Miguel. — j TG me predicas la indiferencia, Fernando! Por fa-
vor, estos pesimismos te los guardas. ..

Fernando.—-Veo mejor el peligro de este lirismo tuyo y te
acerco a la realidad, nada maés. .. Persigamos si quieres nuestra
vieja quimera, pero por otros caminos menos asperos, Miguel.
Esta bien sofiar, pero debe ser mejor realizar los suefios. Y para
eso hay que descender, hay que ensuciar las manos en la tierra...
(Pausa). Como dice tu suegro, jhay tanto que probar! Tu, ¢por-
qué no te lanzas?

Miguel. — ¢ Yo?

Fernando. — No sé por qué has de huirle a Justa Lezama, que
estd empefiada en enamorarse de ti...

Miguel. — (Riendo). jHombre! jAhora predicas el vicio y la
infidelidad !

Fernando. — Parece que en ti ha encontrado el Gltimo artefac-
to de su nueva instalacién. j Un palacio !

Miguel. — jHijo, completamente en ayunas! ;Quién es esa
mujer?

Fernando. — Una mujer que lee muchisimo y— lo que es mas
notable — que practica lo que lee...
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Miguel. — Pues, hijo, mejor no hubiera leido nada...

Fernando. — No creas. La que quiere leer inmoralidades, las
lee hasta en los libros de misa. Te lo digo en serio: esta aventura
te seria muy oportuna...

Miguel. — (Con un gesto de protesta). VVamos, Fernando, ya
has dicho bastante...

Fernando. —Justita es muy rica, muy vinculada, de la creme...
Esto te hara bien. El préximo libro lo vendes hasta agotarlo.

Miguel.— (Riendo). ¢Con el retrato de ella?

Fernando. — | Eso seria una inmoralidad! j Y nadie te lo com-
praria! (Pasan de una puerta a otra Silvia y Raquel).

ESCENA IV
Dichos, Silvia y Raquel

Miguel. — Silvia ven! Un poco de familia...

Silvia. — ; Por qué estan arrinconados ustedes dos ? Le prohibo,
Fernando, que le consienta esas rarezas a Miguel...

Fernando. — (Que tratara con extremada amabilidad a Silvia).
Vamos a sitiarlo por hambre. Me voy con usted, Silvia, y dejamos
solo a nuestro anacoreta...

Raquel. — (Desploméandose sobre el sillon, al lado de Miguel).
i Otro anacoreta! Estoy mareada... Media hora mas y los mozos
tendran que ir a pedirme piezas a la cama...

Silvia. — Como quieran. Renuncio a corregirlos. ¢(Nos vamos,
Fernando? (Salen, del brazo, deteniéndose en el camino, en galan-
te y risuefia conversacion).

ESCENA V
Raquel y Miguel

Raquel. — Por fin, un segundo de intimidad. ; Qué contestaron
de la imprenta, Miguel?

Miguel. — Mafiana tendremos pruebas...

Raquel. — j No sabes como las espero! Es que, en letras de mol-
de, todo eso se siente mejor, se lee mejor...
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Miguel. — jLeerlos mejor! Si te sabes casi de memoria mi no-
vela...
Raquel. — Es cierto. Pero hace un mes que se llevaron los ori-

ginales y tengo antojo de hojearlos de nuevo... (Sin poder conte-
ner cierto modo sentimental). Nunca has estado mas personal,
mas intimamente dolorido... Aquel Eugenio es casi nuestro me-
lancdlico Miguel de todos los dias...

Miguel. — ¢Me lo reprochas?

Raquel. — No, Miguel. Mas bien te envidio. (Lentamente).
Eien siento yo que a veces hay cierto goce en la propia tristeza.

Miguel. — (Con alguna extrafiosa). jRaquel... ! (Pausa). Es
cierto... Pero nadie sabe de esto: romanticismos fuera de moda,
romanticismos ridiculos...

Raquel. — jNo! jNo! (Cortada). j Al menos para mi, no!

Miguel. — Es extrafio que aqui, a dos pasos de tanto snob, de
tanto artificio, estemos diciendo estas cosas...

Raquel. — (Languidamente). Es cierto... Y si una, por esto,
debiera ser mas feliz...

Miguel. — Algun dia te lo dird aquel del espejo...

Raquel.—jAlgun dia. (Pausa). ;Sabes lo que pretende maméa?
Casarme con El Nene...

Miguel. — Lo sé. No te prevengo contra €l... no necesitas...

Raquel. — i El pobre es un infeliz! La mama le dice que es
«muy mono» y él cree con eso que es hombre ya... Un pequefio
error de zoologia. ..

Miguel. — ;Y él, te ha dicho algo ya?

Raquel. — Esta en el redondel... Ahora entra a matar. Déjalo
que se acerque. Voy a divertirme. (Entran en bullicioso grupo,
Silvia, Fernando, Magdalena, El Nene, dos invitados y dos invi-
tadas,"

ESCENA VI

Dichos, Silvia, Fernando, Magdalena, El Nene, dos invitados
Y DOS INVITADAS. Luego, ELVIRA Y GUTIERREZ

(Formaran un grupo al rededor de Raquel y Miguel. Fernando y Silvia,
algo separados, como para una conversacion mas intima)

Magdalena.— jMuy bonito! Te pasas los dias escondida y
aqui, nos robas a nuestro poeta...
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Invitado i.°— Lo buscabamos, Miguel. Para que decida una
discusion. A proposito de la 3? edicién del libro de Carlitos Urbi-
za. jAlgo admirable! Y dice Fernando que son versos insoporta-
bles ...

Miguel. — Fernando exagera... si aquello no son versos...

Magdalena. —j Uy ! j Qué pica! Pues a mi me parecen que son.
i Y buenos... admirables

Miguel. — Si Vds. creen...

Raquel. — (Poniéndose de pie). Escuchen, escuchen! «El retra-
to de familia». Se acuerdan?

«En la ojiva carcomida de un marco muy antiguo,
cayéndose de viejo a fuerza de amarillo
el retrato de familia muestra al padre chiquillo,
de la mano de la abuela, entonces buena moza.

«Es un viejo testigo de cosas que pasaron,
de cosas que acabaron porque tuvieron fin.
Aquella buena madre ya se muri6é de vieja
y al nifio lo mataron de un golpe de adoquin».

Magdalena. — j Original !

Invitado 1° — jHay creacion!

Invitada. — Carlitos es un talento...

Miguel. — Un talento «muy mono», ;eh?

Invitada. — A mi me ha dedicado un soneto : el amor en zapati-
llas. ¢Original eh?

Invitado i.°— El talento se le conoce en las rarezas. Una idea
Unica, esto de cantar el amor en toda clase de vestimenta.. .

Magdalena. — A mi me lo dedic6 en camisa... (A Raquel, con-
vencida). Pero jqué estilo, hijita, qué estilo! (Al Nene). ¢(No es
cierto?

El Nene.— (Sin mayor convencimiento). jSi, si, es cierto!
i Qué estilo!

Raquel. — ; Cual?

Magdalena.—jPero, literata! ;Estas en la luna? Estamos ha-
blando de los libros de Carlitos...

Raquel. — Y cuales son los libros, ¢quieres decirme? (Encaran-
dose con El Nene, violentamente). Fuera de ese ultimo mama-
rracho, ¢cuales son los libros, eh? ;Do6nde estan?

El Nene. — (Turbado). Este... este... (a Magdalena). ;Dén-
de estan, eh?
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Magdalena. — ; Donde estan? ; Acaso todo el mundo no sabe
que Garlitos hace libros?

Invitado i.°—(A Invitada). ¢Usted los conoce?

Invitada. — Yo, no...

El Nene. — (A invitado i.°). ¢Usted los ha visto?

Invitado i.°— Yo no...

Invitada. — (Al Nene). ¢Usted los leyd?

El Nene. — Yo no...

Invitada. — ¢Lo viste anoche en el Cine, Magdalena? j Qué
interesante! Con su melena, su gran corbata caida... jEs mi
tipo!

Magdalena. — No le quitaba los ojos Rosita Zamora. jDe la
vista no le importaba! ¢Precioso, eh, «El Misterio del Cocodrilo
Azul»?

Invitada. — jA mi me habian hablado tanto!

Magdalena. — i Interesantisimo !

Invitado. — ; Ustedes creian que el diamante estaba en el botin ?

Magdalena. — j Pero, Eduardo! jSi el rey carga con los bo-
tines !

Invitada. — Con uno solo, Malena, con uno solo. . .

Magdalena. — j Acuérdate, porfiada! Ella le da el rulo, con el
diamante, ¢no?

Invitada. — Si...

Magdalena. — Y lo pone en el botin... (Pausa).

Invitada. — Si, ¢y el otro?

Invitado. — (Al Nene). Desde hoy estamos en eso. .. ¢Ddénde
estd el otro botin?

El Nene. — Pero, permitanme: el Rey tenia una sola pierna,
pues! ; El Cocodrilo no le come la otra?

Magdalena. — (A Miguel). No nos mire asi; si parece que
estd observandonos para una novela...

Invitada---- (A Invitado 2°). jAh! Pero, ¢hace novelas?

Invitado. — Creo que si... No sé quién me dijo...

Magdalena. — Me gustaria saber como encararia mi tipo, co-
mo le he impresionado, Miguel...

Miguel. — A usted, Malena, no la imagino sino en sus bailes
egipcios. Anoche la vi, en el beneficio ese. Permitame que la
felicite !

Magdalena. — jAdulador! Cosas de aficionada, no mas...

Raquel. — Pues, hija, lo hacias con una frescura...
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Magdalena. — ;Qué ha visto usted, sefiorita moralizadora?

Raquel. — Pero, querida, lo que todo el mundo vi6: tus pan-
torrillas !

El Nene. — Ay, pero qué rica tipo es usted !

Silvia. — jRaquel! jRaquel! No le hagan caso: a ésta la han
sacado del colegio antes de tiempo...

Magdalena. — Por favor, Raquel... Era una obra de cari-
dad. .. Hay que fundar ese asilo, ti sabes... Se trata de educar
en la moral a todas esas pobres muchachas de las tiendas...

Raquel. — «Asilo de nifias pobres pero honradas».

El Nene. — Ay, qué rica tipo es usted !

Silvia. — (A Fernando). jCOmo me molestan estas impertinen-
cias de Raquel!

Fernando. — Raquel no ha sabido aprovechar el modelo...
Cuanto mayor imperio tiene usted, Silvia, con su reposo, casi
dirfa con su frialdad...

Silvia. — ; Eso dice usted ? j Por ahi creen que es estiramiento !

Fernando.—Yo digo que es encanto.. Pero un encanto que
dafa...

Silvia. — En su mano el remedio: no se acerque demasiado. ..

Fernando. — Eso es ya una ironia. Advertirme el peligro cuan-
do la intimidad estd hecha. Silvia, (no se siente la triunfadora
de la noche?

Silvia. — (Levantandose; con cierta dureza). Hay triunfos...
que me asustan...

Fernando. — Deje que la halaguen... eso no es mal para
nadie...

Silvia. — Estd muy amable desde hace dias, Fernando...

Fernando. — | No se incomode, Silvia! No he de mirarla mas...
si me lo ordena...

Silvia. — Demasiado amable... Lo voy a castigar. Alli, junto
a la mesa, estd Gutiérrez. Llamemelo; quiero decirle dos pala-
bras aqui, sin testigos...

Fernando. — (Insinuante). ¢Y vuelvo...?

Silvia.— (Con intencién). Me debo a todos... no tengo por
qué hacer ninguna preferencia, Fernando... (Fase Fernando.
Silvia queda esperando y se acerca entretanto al grupo. Aparece
Elvira, de figura desairada y edad indescifrable).

Magdalena. — i Elvira!

Invitada. — i Elvirita !
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Silvia. — Aqui tiene un sitio...

El Nene. — jAqui, aqui!

Miguel. — (A Raquel). ;Quién es ésta? ¢;La mujer del Mi-
nistro ?

Raquel. — No; la cronista social de La Tarde...

Elvira. — Muy amables, queridas, muy amables...

Magdalena. — Elvirita, tengo que darle un tir6n de orejas...

Elvira. — ;A mi? ; Por qué?

Magdalena. — Van tres veces que me saca con el vestido ce-
leste ...

Elvira. —j Pero estoy desolada, mi querida Pepita!

Magdalena. — jSoy Malena! ¢En qué piensa, Elvirita?

Elvira. — Digo, Malena. Hoy veo que es crema... pondré
crema, esté tranquila, querida... (A Raquel). Y usted, Silvia,
¢por qué se nos esconde tanto?

Raquel. — ¢Yo0?

Silvia. — Silvia soy yo...

Elvira. — jPero si no tengo otra cosa en la cabeza! Disculpen,
queridas. Tantos nombres, ya saben: me paso la vida alineando
nombres. La sefiora de Sudrez estd furiosa conmigo porque la
otra noche estrend el vestido ese de Paquin, un modelo— ;se
acuerdan? — y yo en lugar de anotarselo a ella se lo puse a
la suegra. Y para la pobre, es claro, si .no sale con el vestido en
la cronica, como si hubiera ido desnuda al baile. . .

El Nene. — Elvirita: La Nena no ha podido venir porque esta
enferma, en cama, pero me encargd le pidiera que no la olvide
en la crénica... De todos modos, mafiana piensa salir, ya. ..

Elvira. — ¢Si? ¢Esta enferma esta simpéatica Mechita?

El Nene. — jJosefina — Elvirita — Josefina!

Elvira. — Eso es, eso es.. . si no tengo otra cosa e.n la cabeza.
(Sacando una libreta de apiintes). Pero voy a apuntar todo esto...
(Avanza hasta el medio de la sala, donde se detiene, escribiendo.
Entre tanto — y mientras continda la escena — Magdalena y las
dos invitadas irdn una tras otra a pasearse delante de la cronista,
haciéndose notar para que ni sus nombres ni sus «toilettes» sean
omitidas en los apuntes de aquélla. Luego, vase).

Miguel. — Esta buena sefiora tendr4 como ella dice la cabeza
llena de nombres, pero todos equivocados.. .

Magdalena. — (Volviendo). Me da fiebre este lagarton sin me-
moria...
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Invitada. — ;Y cémo se le pega a uno!

Magdalena. — Caéllate ; imaginate que el otro dia mama la in-
Vitd a comer en casa y tuvo el «tupé» de aceptar.. .

Invitada. — Las confianzas que se toma. Parece que no supiera
que es Elvira Borronguete...

Magdalena. — Hija, estard confundiendo hasta su propio
nombre !

Silvia.— (Apercibiendo a Gutierres y separandose, mientras el
grupo sigue su jarana). jAh, Gutiérrez! Excluseme que le dis-
traiga un momento. All4 hay mucha gente y no le podia hablar...

Gutiérrez.—-Ya sabe, Silvia, que soy su amigo. No tiene mas
que ordenar...

Silvia. — Y yo cuento con usted. Se trata de esto, Gutiérrez:
van ya dos meses que salié la Gltima obra de Miguel, «Los sen-
deros del Sol», ;se acuerda? Y La Tarde apenas si le dedicé unas
lineas. Usted que todo lo puede ahi.. .

Gutiérrez. — Entendido, entendido. . .

Silvia. — A ver, una buena columna. Ahora que Miguel suena
para la Catedra esa en la Facultad... Hay que hacerle atmosfera-
Y hay que animarlo, ¢sabe? jTrabaja tanto, el pobre! Es nece-
sario que sefialen su obra... que lo hagan conocer. ..

Gutiérrez. — Si le parece, podriamos sacarle el retrato...

Silvia. — (Sin poder contener un gesto de satisfaccion). jMag-
nifico! Muy bien... Es usted un excelente amigo.. .

Gutiérrez. — Cémo negarle nada, Silvia...

Silvia. — Se entiende que esto queda entre los dos, ;eh?

Gutiérrez. — No es la primera vez, Silvia, que usted me da
ocasion de hacerle estos pequefios servicios. Ya sabe como he
sido siempre de reservado... Y ahora...

Silvia. — ; Qué?

Gutiérrez—;Qué diria usted si yo le cobrara adelantado mis
oficios en La Tarde?

Silvia. — Si de mi depende... me encantaria! ;Tiene que pe-
dirme algo?

Gutiérrez. — Proporcioneme un aparte con esa nifia de Al-
varez .. .

Silvia. — Una columna con retrato vale eso y mucho mas, mi
querido Gutiérrez!

Gutiérrez—;Una columna, dijo? ¢Por qué tan poco? Pienso
dedicarle dos, tres, si fuera necesario... (Pausa). Y... vol-

Nosotros 4
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viendo a nuestro otro asunto, agregaré que no estaria mal que
usted preparase un poco el terreno;... siendo tan amiga de
ella...

Silvia. — jConcedido! Me sera bien facil... créame, esta chica
me quiere mucho. Tengo fe en mi influencia. ..

Gutierres. — (Saliendo del brazo, con Silvia). Ya sabia yo
que usted seria una aliada ideal... Y por lo que hace a nuestro
querido Miguel, le aseguro que tendra mafiana su reparacion:
podriamos hacer un estudio de conjunto... una media pagina...
lo menos una media pagina... (Vanse).

El Nene. — (Llevandose aparte a dos invitados del grupo).
A clarear, muchachos, a clarear! Por favor... Raquel me vuelve
loco... No puedo mas...

Invitado.— (A Magdalena). ¢Vamos al buffet, Malena?
¢Quiere tomar algo?

Magdalena. — Estoy bien aqui, gracias...

El Nene.— (A la pasada, le murmura)'. Vayase, Malenita,
por favor! Acuérdese cuando la dejé con Gustavito...

Magdalena, — jAh! Estd bien, hombre! Salgamos de aca...
(Mirando al Nene). Se respira fuego.. . Aqui la gente se derrite.
¢No es cierto? (EIl grupo se mueve lentamente hacia la puerta.
Atras, Raquel, a quien El Nene se acerca timidamente).

El Nene. — (A Raquel). ¢Por qué no se queda, Raquel. .. a
descansar?. ..

Raquel. — j Hombre! j Si hace una hora que estamos sentados!

El Nene. — (Rogando). Quédese... Un momentito, no m4;!
(Vanse los demas).

ESCENA VII

Raquel y ElI Nene

El Nene. — (Se sienta al lado de Raquel. Mirandola y riendo).
iJe, je!

Raquel. — Je, je! jQué rico tipo es usted!

El Nene. — Eso, eso digo yo! j Qué rica tipo es usted! Todo
lo larga...

Raquel. — jAy, Jesus!

El Nene. — Tan fresca, tan franca...
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Raquel.— (Coqueta). ¢Le gusta?

El Nene.—¢Y cémo no? La franqueza es una gran virtud,
Raquelita. ..

Raquel. — Ese pensamiento lo ha leido en alguna parte, con-
fiese!

El Nene. — No, no, si a mi se me ocurren! Yo soy un ser sen-
sible. .. (Aparte). | Esto esta bien!

Raquel. — Yo también...

El Nene. — (Después de una pausa prolongada). Pero qué lin-
dos dias, ¢no?

Raquel. — jHombre ! La hora no es como para hablar de los
lindos dias.

El Nene. — (Aparte). No has dicho nada: vas a ver... (con

una risita timida). De los lindos dias, puede ser, pero de los lin-
dos 0jos. .. Je, je! (Aparte). Toma, se la largué, no mas. ..
Raquel. — No esta mal... no estd mal... Hablemos de los lin-
dos ojos.
El Nene. — Y de los lindos labios... Como dicen los poetas...
(Animandose). Yo les tengo rabia a los poetas, porque usted
piensa en ellos...

Raquel. — Pues yo no tengo ninguna rabia a los sastres, por
més que usted piense en ellos...

El Nene. — jAh! jJa, ja! Si viera un jacquet que voy a sacar
ahora, con bolsillos de dos botones y tapita... (Pausa). Pero,
¢ qué me importa de todo eso? Si yo no sé de letras. .. para usted
como si no existiera... jClaro! Si no hago versos. .. ni libros...
i Hay que tener una paciencia para hacer libros!

Raquel. — No crea. Todo esta en ponerse...

El Nene. — Bien mirado. En el Golf pasa lo mismo, ¢;eh?
(Pausa). (La conversacion desfallece).

El Nene. — (Con emocion). Raquelita...

Raquel. — ; Qué?

El Nene. — (Idem). Yo soy un ser sensible...

Raquel. — Ya me avisO... No se pierda... Estdbamos en el
Golf...

El Nene.— Yo voy dia por medio al Golf. ..

Raquel.— jAja!
El Nene. — Al principio casi no iba...
Raquel. — Pero ahora va, ¢(no? (Bosteza).

El Nene. — Y tengo ganas de ir todos los dias...
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Raquel. — Muy bien hecho.

El Nene. — Para matar el tiempo...

Raquel. —¢Matarlo? ¢ Tan mal se ha portado con usted?
El Nene. — ; Por qué no va, Raquelita?

Raquel. — Tengo miedo de cansarme.

El Nene. — No crea. Como uno va a la tarde, después viene
la noche...

Raquel. — De eso, estoy segura ..

El Nene. — ... y uno duerme que es un gusto. Yo duermo
muy bien. (Pausa). Y usted, ¢{no duerme bien?
Raquel. — (Aparte, con un gesto de fastidio). jA este ser sensi-

ble yo le daria un garrotazo! (Al Nene). Le diré: yo duermo
muy poco. .. porque leo... leo mucho. ..

El Nene.—;Qué lee, Raquelita, qué lee?

Raquel. — (Improvisando). Anoche, por ejemplo, leia... leia...
aquello de Schopenhauer, ; se acuerda? «la transubstanciacion del
yo trascendental»... ¢se acuerda?

El Nene. — (Aparte). Me parece que esto es en espafiol...

Raquel. — (Simulando pedanteria). Y, justamente, yo no es-
taba conforme con Schopenhauer. . .

El Nene. — jAh! ;No estaba conforme?

Raquel. — No, no, decididamente no.. .

El Nene. —¢Y usted, seguro que se lo dijo?

Raquel. — ¢;Qué?

El Nene. — Que no estaba conforme...

Raquel. — (Burlona). (A quién?
El Nene. — (Timido). A Schopenhauer...
Raquel. — (Estallando en risa). No, no se lo dije... le diré:

esta tan viejo el pobre, que ya no oye...

El Nene. — ;Qué le pasa?

Raquel. — (Con repentina seriedad). Otras veces me paso las
horas con Nietzsche...

El Nene. — (Timido). ¢Algin gato?

Raquel. — j No, un filésofo !...

El Nene. — (Aparte). jDios mio!

Raquel. —A mi me deleitan los filésofos... (Con falso entu-
siasmo, rapidamente). Me paso la vida leyéndolos. Seguro que
a usted no le gusta, ;eh? ¢Es cierto? ; Conoce a Platon? ; Conoce
a Santo Tomas? ;Conoce a Tredelemburg?

El Nene.— (Anonadado). jPor Dios, Raquel! jPor favor!
(Aparte). jPero esta muchacha es una biblioteca!...
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Raquel. — Nene, cada uno su camino... ya ha visto cual es el
nudo... ¢Qué le parece que demos un vistazo por el salén? (Se
levanta). (Aparte). Estd mareado. Debe ser Tredelemburg...
¢Ouién serd Tredelemburg?...

El Nene. — jNo se vaya! jNo sea malal jTan entretenidos
gue estdbamos! jHablando de cosas tan interesantes! (Timida-
mente, con un gesto de ruego). Raquelita.. .

Raquel. — ¢Qué?

El Nene. — (Timidamente). Yo. .. soy. .. un ser sensible...

Raquel. — jTercera y ultima notificacion! Nene: lo dejo...
(Camina para irse).

El Nene. — (Siguiéndola). Mire, no falte mafana al Colon,
eh? Dan esa Opera de muchos entreactos... Vale la pena ir...

Raquel. — (Burlona). Para que me hable de los lindos ojos...
como los poetas... (Sale, estallando en risa. EI Nene queda un
instante perplejo).

El Nene. — Y pensar que me lo tenia aprendido de memoria!
(Entran Carmencita, Mercedes y Mauricio).

ESCENA VIII

Mercedes, Carmencita, Mauricio y ElI Nene

El Nene. — Doctor Herrera, ;usted sabe quién es Tredelem-
burg?

Mercedes. — (Viendo dudar a su marido). Algun general ale-
méan debe ser. ..

El Nene. — Raquel dice que es un filésofo. ..

Mauricio. — (Triunfal). ¢ Tredelemburg? jAh! jGriego no es!
i Estoy seguro!

El Nene. — (Retirandose'). jDivina Raquelita, divina! Dis-
pénseme. .. me voy atras de ella.  Tan infantil, tan ingenua!

Carmencita. — jVaya, Nene! jUsted, como todos los hom-
bres! Alla lo espera su mufieca... Vaya a jugar con ella...

El Nene.— A jugar! Si, qué gracioso... qué gracioso...
(Vase).

1 *
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ESCENA IX
Carmencita, Mercedes, Mauricio

Mauricio.— (Aparte). jJugar! {Me parece que tu mufieca te
va a arafiar!

Mercedes. — Sentémonos por acd, Carmencita. Yo vengo bus-
candoles un descanso, a ustedes dos. Les hace falta... jTantas
preocupaciones! TU también las tienes, ¢eh?

Carmencita—Asi es, querida. Quién tuviera la paz de estos dos
pichones que acaban de salir: Raquelita y El Nene en pleno idi-
lio, en pleno arrullo.. .

Mercedes. — jPsch! jQuién sabe si eso se hace! jRaquel no
mira sino a los libros, como el padre! Pero los muchachos enga-
fian, Carmencita. Dices bien, que de lejos parecen enamorados...
¢Es cierto, Mauricio?

Mauricio. — (Acatando una indicacién de Mercedes, que le
invita a hablar). Si, parecen enamorados.. . tiene razén Carmen-
cita. Dafnis y Cloe, ¢eh? O, mejor dicho, el Olimpo. Eso es, el
Olimpo...

Carmencita.—jVida tranquila! jQué daria por volver a ella!
Desde que a Manolo lo hicieron Ministro, no paro en todo el
dia... Empezando por los cuidados materiales, para que el po-
brecito no se enferme con tanto trabajo que tiene.

Mercedes. — Haces bien, tienes que cuidarlo mucho. Mira que
con estos frios...

Carmencita. — Y €l que no quiere usar camiseta...

Mauricio.— (Respondiendo a otra indicacion de Mercedes.)
iComo! ¢El Ministro no usa camiseta?

Carmencita. — jCaprichos de los hombres!

Mercedes. — jEstos politicos se vuelven puros caprichos! Pero
teniéndote a ti al lado, esta bien guardado. El pais tiene que agra-
decértelo. ..

.Mauricio. — (Idem.) Si, si, porque el pais necesita hombres
como Herrera. . .

Mercedes. — Para éste no hay nada mejor que Herrera, te ad-
vierto. Tu marido tiene un admirador.. .

Mauricio.—jAh, si! jUn admirador!
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Carmencita. — ¢Qué le parece el nuevo plan de estudios, de
Manolo?

Mercedes. — VVamos, dile todo lo que piensas, Mauricio. Hoy
*nos hablaba justamente, en la mesa. Habia que oirlo: «Una ma-
ravilla» ... «Una perfeccion». j Pero habla, hombre!

Carmencita.— Si, me gustaria conocer su opinion, Mauricio...

Mauricio. — (Perplejo.) Si, si..., como ésta dice..., yo de-
cia... una maravilla. .. Por los estudios clasicos, ¢no? Ya sabe
gue para mi no hay mas que lo clasico. .. Nada mas que lo cla-
sico. ..

Mercedes.— (Con los ojos en blanco). jAh! jLo clasico! jLos
griegos! Este come y duerme con Socrates...

Mauricio. — Es que, le diré... el socratismo... el presocratis-
mo... es natural... Pero, ¢a qué cansarla, Carmencita? En
una palabra, el plan de Herrera es magnifico...

Mercedes. — Y e.n todos los trabajos de tu marido ta llevas
tu parte; eso es lo cierto. ..

Carmencita. — j Oh, Mercedes! | No exageres!

Mercedes. — Este te recordaba hoy... con unos elogios...
con una efusidn. «Esa mujer es pensamiento». «Al lado de esa
mujer cualquiera llega...»

Mauricio. — (Aparte) ... llega a cansarse, puede ser.
Carmencita. — jPero, Mauricio! ¢Por qué tanto elogio? ¢Por-
qué?

Mercedes. — VVamos, Mauricio, dile porqué. El pobre, a cual-
quiera que tome en serio su filosofia, le levanta una estatua. ¢Es
cierto, Mauricio?

Mauricio. — Una efusidn... una ingenuidad mia, sabe?

Mercedes. — jLo vieras! jComo escolar, hijita! Si a fuerza
de andar entre libros, estd hecho un escolar...

Carmencita. — Yo lo comprendo, Mauricio. jHermoso espi-
ritu, el suyo! Es necesario que Manolo sepa esta aprobacion
que tanto lo halagara...

Mauricio.-—(Con modestia). jOh! Carmencita... Yo no he
hecho nada...

Carmencita. — Un elemento como usted no debe pasar igno-
rado. jSi este es un desierto de intelectuales! Pero yo sé bien
lo que usted vale, Mauricio. Porque usted se traiciona, mi que-
rido helenista. Los conocimientos se le asoman, sin que usted
mismo lo sepa... (Entra Silvia).



168 NOSOTROS

ESCENA X
Dichos y Silvia

Silvia. — Carmencita, su marido la busca. Quiere irse. Esta
apurado...

Carmencita.— (Levantandose). Si, vamos pronto. Se le han
de haber helado los pies. Siempre le pasa esto...

Mercedes. — jCaramba! jEI Ministro con los pies helados,
Mauricio !

Mauricio. — j Lo oigo! i Estoy desolado!

Carmencita.— Me voy, querida. (A Mauricio, saliendo des-
pacio). Y ya sabe, Mauricio: no nos consigue engafiar. La eru-
dicion puede méas que la modestia.. .

Mauricio.-—j Puede mucho! (mirando a Mercedes, aparte).
Sobre todo cuando «la erudicidn» viste polleras.. .

Carmencita. — Y, al fin, es lo légico. Porque si no fuera por
la erudicion, nadie sabria quienes son los sabios... (Salen to-
dos; Carmencita la primera). (Entra Fernando, por lado distinto
y se sienta en tin sofa, inadvertido por los que salen).

Mauricio. — Es claro, nadie sabria...

Mercedes.— (Arreglandole en la espalda, una arruga del
frac). Por eso es bueno que cada cual tenga su— ;como dicen?
—su erudicion... (Cénse. Silvia queda algo retrasada. Al irse,
vuelve de improviso la cabeza al llamado de Fernando).

ESCENA XI

Silvia y Fernando

Fernando. — j Silvia, Silvia!

Silvia. — ¢Eh? jAh! ;Usted, otra vez?

Fernando. — jSi, yo, siempre yo! Y mas de lo que usted se
imagina. Estoy al lado suyo en todas partes...

Silvia. — Es raro entonces que no haya sorprendido mi fas-
tidio, Fernando... Se esta volviendo insoportable. Se 16 digo
seriamente. | Esta muy incémodo desde hace dias!
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Fernando. — Es que yo no quiero comprender que usted huye
de mi amistad...

Silvia. — ¢Mi amistad? La tiene, bien lo sabe... (Con gesto
digno). Pero, amigos, y nada mas. También lo sabe...

Fernando. — j Qué tono glacial ! Por lo menos, déjeme hablar...
(Insinuante). Su vida es un error, Silvia...

Silvia.— (Nerviosa). Salgamos de aca... (Mirandole a los
0jos). Usted es un mal amigo, Fernando... No espere que na-
die méas se lo diga...

Fernando. — Entiendo, (Pausa). Pero cuando he llegado a
este punto, comprendera bien, Silvia, que he salvado el reparo...
de la amistad. .. Yo ya no puedo callar. Usted, Silvia, me revela
toda esa vida nueva que yo vislumbraba lleno de ansias, allg,
lejos... Es un ideal vago hecho en treinta afios — ;oye, Silvia?
— jtreinta afios!, — que se acerca... que me toca... ¢(Cémo
reparar en nada? Menos ahora, cuando nada queda ya entre
los dos, para separarnos... Yo he esperado que «él» acabara
su conquista.. . porque era su derecho... su turno...

Silvia. — j Fernando, por favor!

Fernando. — «El» no ha sabido hacerla suya... su fracaso
me desliga de todos mis respetos... Mejor dicho: ¢no es cierto,
Silvia, que ya no tengo nada que respetar?

Silvia. — jAh! Pero si esto es una... jNo, si no puede ser!
Aqui, en su casa, a dos pasos de él...

Fernando. — Por piedad, éigame. Al fin, no hay tanta torpeza
en mi paso. Lo que hay que respetar aqui, es mucho menos,
Silvia, de lo que usted imagina. Véalo bien: ;dénde esta el dere-
cho, donde estd el carifio... donde estd el marido, diria yo, si
todo es olvido, abandono, indiferencia?...

Silvia. — Qué locura! Y yo que... jbasta, Fernando! jQué
verglienza, Dios mio! Y es su culpa... nada mas que su culpa...
(ademan de irse). No voy a oirle una palabra mas...

Fernando. — Un momento. Tiene que oirme, Silvia: advierta
por fin quién es el egoista aqui...

Silvia. — Y él que lo cree su mejor amigo... !

Fernando. — S6lo me importa de usted, Silvia... Y porque
siempre la segui de lejos y porque ahora la veo abandonada, es
gue me acerco a traerle un mundo nuevo, una vida mejor. (To-
méandole una mano, pese a la resistencia de Silvia). Silvia, Sil-
via, aquel largo ensuefio de Miguel, fui también mio. Yo 7 e
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tantos derechos como él. Hoy yo también puedo acercarme a
usted y le digo «repare en mi», «reparemos en nosotros mismos
y no miremos para atras, si marchamos por nuestro camino...»

Silvia. — (Asustada). jDios mio! Déjeme, Fernando, por
favor...

Fernando.— (Febrilmente, mientras sigue a Silvia, que se
retira). Piénselo, Silvia. Y hasta mafiana, en el baile del Club.
Yo mismo vendré a buscarlos, aqui... (Silvia, libre* al fin de
Fernando, sale muda de indignacién y de sorpresa, mientras éste
da unos pasos, nervioso, componiéndose la figura. Al advertir
a Miguel, que se acerca, muestra un gesto de temor).

ESCENA XiIlI

Fernando y Miguel

Fernando.'—.jHola Miguel! ;De donde sales? Conversaba
con Silvia. Y? ¢Me hiciste caso, viejo? ;Qué tal, Justita Lezama?
Miguel. — No sé. .. no sé. .. no la he visto...

Fernando. — Vienes triste... (Preocupado). ;Qué te pasa,
Miguel? ¢Tienes algo conmigo?

Miguel. — ¢ Contigo? ¢Por qué? (Palmeandole carifiosamente
la espalda). iMi pobre viejo! (Cémo crees? ¢Por qué?

Fernando. — Es que mirabas de una manera... jMe asus-
taste! Pero, ¢qué tienes? jNo me niegues! jTe pasa algo!

Miguel.—Tu0, por lo menos, me comprendes bien... Si, tie-
nes razon, estoy fastidiado, estoy triste en medio de la fiesta.
Ya sabes que soy hombre para la intimidad. Te andaba bus-
cando, como antes, te acuerdas?

Fernando. — Las eternas confidencias...

Miguel. — Te diré; no sé moverme entre tanto indiferente. Y
se me entré un deseo de estar contigo, para no estar tan solo.
Lo que es Silvia, nunca la siento tan lejos de mi como en estas
noches de fiesta... TuU la conoces. ..

Fernando. —  Tienes rarezas, la verdad!

Miguel. — No lo repitas: ya me lo has dicho...

Fernando. — Es que, francamente, vamos quedando solos: ¢ sa-
bras, por lo menos lo que se dice? Augusto se compromete esta
noche. Imaginate: j Augusto millonario !
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Miguel. — Lo sé... y sé quien es ella, también. Me parece
una claudicaciéon escandalosa...

Fernando. — ; Qué quieres? En una misma operacion, vende
sus suefios y su pobreza...

Miguel. — Y yo voy viendo que asi son todos. .. Tienes razon:
este mundo de arriba no tiene sino un camino. | Pobres amigos!
El grupo se dispersa y se hunde y uno tras otro van quemando
sus alas en esta luz odiosa que apenas es brillo, sin alma, sin
fuego. ¢Acaso no estamos dudando, nosotros, también? Tu me lo
dijiste hoy ; yo te lo confieso, ahora. Pero es necesario luchar...
quedemos ta y yo, por lo menos... No nos abandonemos...
(Toméandole una mano a Fernando, pese a su gesto confuso).
Tendadmonos la mano, Fernando, sostengdmonos, para que nues-
tra ilusion no muera!

Telon.

ACTO III

El escritorio de Miguel, en casa de Ramirez

ESCENA |
Miguel y Raquel

(Aparecen trabajando, a la luz intima de una lampara, uno frente al otro,
en el escritorio. Las 9 de la noche).

Miguel. — Bueno. No me dictes mas... Después de esta co-
rreccion. ..

Raquel. — ¢ Tienes ahi el otro capitulo? La palabra esa estaba
equivocada...

Miguel. — (Canturreando, alegre, mientras revuelve sus pa-
peles). Aqui estd (corrigiendo). Fijate: han puesto «vivirs...

Raquel. — ... y era «sentir»...

Miguel.— (Corrigiendo).. .que suele no ser la misma cosa,
¢eh? (Pausa. Antonia asoma por la puerta).
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ESCENA 11
Dichos y Antonia

Antonia. — ¢Se puede ?

Raquel. — j Antonia! ; Qué querra ésta?
Miguel. — Pase, Antonia, pase...
Raquel. — (Viéndola detenerse, timida, a la entrada). Entra,

viejita... ¢Qué te pasa? ¢No vendrds a llevarme a la cama,
como antes, te acuerdas?

Antonia. — Buenas noches, a los dos. Aqui vengo con un atre-
vimiento. Sabia que estabas vos y por eso me animé. jVaya! | Y
ahi va! Nifio Miguel : usted hace muy lindos versos. . .

Raquel.-——(A Miguel). Se te admira...

Miguel. — Gracias, Antonia, gracias...

Antonia. — Yo no leo mas que la misa, pero cuando mi hijo
Camilo lo dice. ..

Raquel.-—;Muy dado a la poesia, Camilo?

Antonia. — No; él tampoco los ha leido...

Raquel. — ¢Y entonces?

Antonia. — Pero Francisca, la novia, se lo ha dicho y como
la muchacha es tan letrada... Si vieran! Le gusta de alma,
la lectura. Y tiene postales firmadas. jY qué firmas! LTna de
Guido SpanO. .. otra del Intendente Municipal. . .

Miguel. — Ajal ;Y usted quiere que yo le firme alguna?

Antonia. — No... no es eso. Camilo necesita dos versitos...

Miguel. —¢ Para la novia, eh?

Antonia. — No. Para la «reclame».

Miguel. — ; Eh?

Antonia.— Para la «reclame»... Como tiene ese negocito...
¢Una zapateria, sabe? Y se le ha ocurrido: en la puerta, un
gran cartel, con versos, versos bien bonitos. ..

Raquel.—¢Versos de aviso? jJa, ja, ja!

Miguel. — (A Raquel). jSe me admira, se me admira!

Raquel. — ¢ Y sobre qué quieres los versos?

Antonia. — Camilo los quiere para el betin. Dos: uno para el
betln negro y otro para el betdn amarillo. Estan recibiendo un
betin de Holanda, que es muy bueno. .. ¢(No es pedir demasia-
do, nifio Miguel?
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Raquel. — Tendras tus versos, pierde cuidado. Y ahora, dé-
janos en paz...

Antonia. — (Yéndose). Camilo se va a poner contento. Y
Francisca también. La pobre se secaba la mollera, pero dice que
no le venia la inspiracion. .. (Vase).

Raquel.—(A Miguel). Y después dird Silvia que nadie te
busca... ; Qué haces?

Miguel.—¢No lo ves? jComienzo mi Himno al Betin! (En-
tran Silvia, Mercedes y Mauricio).

ESCENA 111
Mercedes, Silvia, Raquel, Miguel y Mauricio

Silvia. — VVamos, Miguel, si esto no puede ser...

Mercedes. — jSera terco! Ya volvié a sus papeles. . .

Silvia. — Eso lo haces cualquier otro dia. Mira, yo misma te
ayudaré. Pero hoy me acompafias: es la fiesta mas linda del afio.
Todo el mundo va, Miguel! No me conformo con quedarme
aqui, encerrada. . .

Miguel. — Pero, querida, en cuantas formas quieres que te
diga no. Estoy rendido de ayer. Con éste serian dos bailes se-
guidos. ..

Mauricio. — jHijo, no te quejes! jPara otros la vida es un
baile eterno!

Mercedes. — Pero, Miguel, si usted se entierral (A Mauricio).
Yo te digo francamente: es cosa de compadecer a esta chica.
(A Miguel). Yo no sé para qué sigue escribiendo. jVaya una
gloria, que se queda metida entre estas cuatro paredes!

Raquel. — Eso no es cierto, mama. ; Acaso los diarios no se
ocupan de Miguel? ¢Y el articulo de La Tarde, de hoy? Las
cuatro paredes se ensanchan, por lo visto...

Miguel. — Ahi tienes, Silvia: a pesar de mi vida tan escanda-
losamente retirada. Ya ves, querida, cdmo sin moverme se sa-
tisfacen todas tus vanidades. Y Jaime Castro me escribe una
carta preciosa... Ha leido mis «Senderos del Sol». ..

Mercedes. — (Significativamente, a Silvia). Oye esto, hija.
Si da ganas de...

Silvia. — Callate... no vale la pena...
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Miguel. — (Mostrandole el diario). Mira... lee...

Mercedes. — ;A ver? A pesar de todo, Miguel. Se lo he de
decir con franqueza: para la gente «bien», usted no es mas que
un raro. No consigue ponerse a la moda. jAh! Silvia, si Miguel
fuera el escritor de moda!

Raquel. — j Mama!

Miguel.— (Volviendo a sus papeles, con estudiada indiferen-
cia). jLa gente bien! jLa gente bien! No he de ir a mendigarle
el aplauso, yo, a la gente bien... Sus criticos de guante blanco
me tienen sin cuidado, Mercedes. Déjelos que bailen; entretanto,
yo escribo... yo suefio. ..

Silvia. — jUf! jMe aburres con tus romanticismos! jEsta no
te la paso, hijito! Vas a venir conmigo, ya veremos. ..

Miguel. — No, no, te he dicho que no...

Silvia. — jY yo que sil Me voy a vestir... tienes tiempo de

terminar tu trabajo. (Vase, seguida de Miguel).
Miguel.— (Saliendo, atrds). jNo, no! Silvia, mira, no seas
caprichosa... (Vase).

ESCENA IV
Mercedes, Raquel, Mauricio
Mauricio. — Esto no acaba bien...

Mercedes. — No creas... Silvia saldra con la suya. Nunca
tiene méas caracter una que para estas cosas. ..

Raquel. —j Qué vida para Miguel! El pobre no dice nada,
pero...
Mercedes. — jTu te callas! jBonita nos estas saliendo, tam-

bién! i No faltaba mas! ; Aqui nadie puede tener mas razén que
yo! Tus versitos, también, me tienen frita. Aqui, en casa, mucha
«noche de plata». .. mucho «jardin perfumado», pero todo pres-
tado, todo de los libros, porque después no te sale ni una palabra
delante de los mozos...

Raquel. — Porque me aburren. jLos mozos! Todo es prepa-
rarse para gustar a «los mozos». Y ellos, qué habilidad tienen,
¢quieres decirme?

Mauricio. — La de cargar con ustedes, hijita; nadie puede sus-
tituir a los pobrecitos...
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Mercedes.— (A Maur.). Pero, ;estds oyendo? Ya me dijeron
que anoche desairaste al Nene. jLo quisieras para un dia de
fiesta !

Raquel. — Si fuera para un solo dia...

Mercedes. — Un excelente muchacho...

Raquel. — Para no hablar mal de él, eso es lo menos que pue-
des decir...

Mercedes. — Y, luego, el padre, todo un Senador...

Raquel. — Si es por eso, no te aflijas: hay mas de un Senador
con hijos...

Mauricio. — jVamos, Raquel, un poco de seriedad!

Raquel. — Completamente seria: yo sé lo que tu buscas, mama.
Pero mientras «El Nene» no deje de ser «El Nenex...

Mauricio. — Esta quiere una especie de metempsicosis del
pobre muchacho, a lo griego.. .

Raquel. — Me haces gracia, ti. Te parece muy bien ese mu-
fieco para mi. Gracias, no quiero jugar a los titeres. Cuando papa
se casO contigo era abogado, por lo menos...

Mauricio. — (Dando un salto). ;Coémo, «por lo menos»?

Mercedes. — No eras nada... eras menos que nada. No sabias
sino comer. Pero asi es mejor, Raquel: ti tomas una pagina en
blanco y escribes...

Raquel. — Pues con El Nene yo no hago sino un borrén...

Mercedes. — (A Maur.). Pero, ¢la estas oyendo? Feminismo,
feminismo puro!

Ma«ri«o. —ijEso no es feminismo, mujer! Eso es logica.

Mercedes. — Ensefianzas de Miguel. P>ien lo veo. Si es medio
socialista, pues, medio anarquista. Toda gente loca. Pero no
creas que vas a seguir asi, a su lado. Ni esta bien tampoco. Tq,
con tus novios...

Mauricio. — Mujer, con uno que tenga...

Mercedes.*—Y ¢él, con su mujer...

Raquel. — (Con la voz ahogada). Pero, si yo no hago nada...

Mercedes. — Y que alld se arreglen. Yo bastante he luchado
con el mio. ..

Mauricio. — ; Yo ? ; Has luchado, conmigo ? Pero, querida, j qué
imaginacion la tuya!

Raquel.— (Con la voz ahogada). Miguel... Miguel... no
me puede hacer ningdn mal a mi... Es el mejor de todos...
(Desde la puerta, saliendo). ElI mejor de todos... (Vase).
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ESCENA V
Mercedes y Mauricio. Luego, un sirviente

Mercedes. — ¢Has oido?

Mauricio. — Se va llorando.. .

Mercedes. — j Qué chica rara! Y poco respetuosa. Cuando yo
digo que no me quiere. ..

Mauricio. — No es eso, mujer, es que... (advirtiendo al sir-
viente). (Qué hay, José?

Sirviente. — Han traido esto, Sefior... (Entrega dos cartas).

Mauricio.— (Tomandolas). Esta bien. (Vase sirviente). ;Qué
es esto? (Abre el sobre chico). ¢(Una tarjeta de Carmencita?
(Lee) «Con mis congratulaciones en esta hora de premio, para
nuestro erudito filésofo», (Perplejo). ¢(Entiendes? ;Serd por mi?

Mercedes. — jHombre! ;Quién sabe de filosofia en esta casa?

Mauricio. — (Con cierto escripulo) Yo... (Pausa). (Abre
el otro sobre, mientras Mercedes se mueve nerviosamente). jDel
Ministerio de Instruccion Puablical jAh! (lee): «Comunico a
Vd. .. que por resolucion. .. ha sido nombrado. .. (con asom-
bro creciente)... Presidente de la Academia Nacional de Mu-
sica y Pintura...! (Escena muda. Mercedes muy satisfecha,
Mauricio asombrado, incrédulo, mira la nota y a Mercedes, sin
saber qué le pasa). Mdsica... pintura... {Yo0?... (Yo0?

Mercedes. — jSi, hombre! jQué te asustas! ;Qué tiene de
extrafio? Un escalon mas que subes.. .

Mauricio. — Pero, Mercedes, esto no es subir, sino saltar!

Yo, Presidente... Parece que ignoraras lo que es mausica y
pintura...
Mercedes. — jQuerido! Bandas y retratos...

Mauricio. — ¢ Y td crees que yo entiendo algo de eso?

Mercedes. — Carmencita te tiene mucha admiracion. Habra
hablado con su marido... (llamando un sirviente). Por cierto,
los diarios hablaran... (entra sirv.) José, a ver si me trae la
dltima edicion de La Tarde...

Mauricio. — (Desolado). Pero, ¢por qué me han nombrado?
¢ Qué tiene que ver la filosofia griega con la musica y la pintura?
¢No ves, mujer, que voy a acabar confundiendo a Aristoteles
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con Puccini? Yo, Presidente... jA mi! jA mi! jQue fui catorce
veces seguidas a la Viuda Alegre y no pude aprender el vals!
(Gesticulando, desesperado, encima de Mercedes) jCatorce ve-
ces! jCatorce veces!

Mercedes. — jQué desesperacion, por Dios! ;Tan inesperado
te era este nombrameinto?

Mauricio. — No; tienes razon; méas extrafio es que me hi-
cieran dirigir el Observatorio Astronomico... Y a este paso...
(Entra sirviente, que entrega el diario a Mercedes).

Mercedes. — ¢ A ver? (Recorriendo el diario). «La guerra...»
«Las sardinas de la Patagonia»... «La cria de la cebolla en el
Tandil»... No estas ta... (subitamente) jAh! jPero qué soy
zonza! Aqui, aqui, con retrato y todo... (Sofocada por la emo-
cion). jCon retrato! jCon retrato!

Mauricio.—¢A ver, hija, a ver?

Mercedes. — j Qué lastima: estas con la levita vieja !
Mauricio. — Mejor, por si me pegan...
Mercedes. — jUna levita fuera de moda... !

Mauricio. — Pero, querida, el retrato no se va a estar mudando
de levita todos los afios...

Mercedes.— (LeyendoC «Academia Nacional de Pintura y
Misica. Designacion acertada. ElI nuevo Presidente.» «Por fin,
el Gobierno se ha decidido a poner al frente de las energias ar-
tisticas del pais, un elemento de verdadera erudicion, de com-
petencia y de representacion. El doctor Mauricio Ramirez ha
aceptado la alta Presidencia que le fuera ofrecida.»

Mauricio. — Pero si a mi nadie me ha preguntado nada...

Mercedes. — Anoche el ministro habl6 conmigo; me, insinud
si aceptariamos... (Sigue leyendo). «El doctor Ramirez, dedi-
cado desde hace afios a los estudios de la filosofia griega...»

Mauricio. — Aqui, aqui, me pegan...

Mercedes. — «... tiene titulos sobrados para desempefiar la
alta direccion que hoy se le entrega».

Mauricio. — jlmaginate, si tendré! jComo un buzo para
aviador!

Mercedes. — Este Castro es muy amable. No me imaginé que
pudiera ser tan amable conmigo...

Matiricio. — ; Eh? ; Como, con vos?

Mercedes.— (Volviendo al diario). jY la biografia! jAh!
i La biografia!

Nosotros 5

12
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Mauricio. — ; De quién? ; Tuya?

Mercedes. — jTuya, hombre! ;No ves? «Brillantemente doc-
torado en derecho...» «desempefid una brillante catedra»...
«este brillante hombre publico...»

Mauricio. —j Vaya un empefio de que brille! ; Este Castro no
es periodista, es un lustrador! jVamos, Mercedes! jEsto es de-
masiado ! | Si a mi no me hace falta tanto! Si con tenerte a vos
y a las muchachas en buena salud, estoy conforme. ¢(Para qué
meterme en cosas que no entiendo?

Mercedes. — Caéllate. ; Qué sabés vos, si sabes o no sabes?
Uno es el Gltimo en conocerse. ¢Te acuerdas, lo que te deses-
peraban tus griegos? jHubieras renunciado la catedra! Te aho-
gabas en un vaso de agua. Querias hacer barbaridades. Hasta
quisiste ponerte sobre los libros... No me vengas ahora con
esas exageraciones. Cualquier dia te hacen Ministro y te vas
a querer morir...

Mawnci'o.— (Con cierto temor). ¢Ministro, dices? ¢Tienes
algun proyecto? Mira, que no sea de Marina, ¢eh? Siempre le
tuve miedo al agua...

Mercedes. — Siempre serds el mismo. Pero aunque no quie-
ras, has de llegar, has de llegar. Ven, vamos a hablarle a Car-
mencita. Antes que nada, hay que agradecerle su felicitacion.
(Vase. Mauricio queda absorto en una nueva lectura de su nom-
bramiento. Entra Miguel, con aire preocupado. Al advertirlo
Mauricio, guarda en el bolsillo sus papeles, como ocultandolos).

ESCENA VI
Mauricio y Miguel

Mauricio.—¢Y? ¢Se arreglaron, Miguel?

Miguel. — No sé qué le pasa hoy. Nunca ha estado més ca-
prichosa, menos conciliadora. Se empefia en que vayamos a la
fiesta esa...

Mauricio. — También, hay obstinacién de tu parte, Miguel...

Miguel. — No, obstinacién no. Yo persigo mi idea. Quisiera
educar, corregir ese desconsiderado afan de mundo. Silvia no
para en todo el dia. Tiene entusiasmo para todo, menos para mi.
Y quiere que la siga, es lo peor. Asi me exige la renuncia de todo,



NUESTRAS DUENAS 179

hasta de mi mismo carifio, porque no es posible querer, Mauricio,
a través de los salones, a plena luz, a pleno ruido...

Mauricio. — (Pausa). Tienes razén. Debe ser divina la paz de
una buena casita. Pero, ¢;qué quieres? Estas mujeres nos recogen
y nos prenden a sus vestidos, para lucimos como un «pendantif»
cualquiera...

Miguel. — (Con algin asombro). Vaya... jSe diria que se
queja'!

Mauricio. — ¢Quejarme? No. Hablo, no mas. Yo ya no me
puedo. quejar. Estoy demasiado adentro. Pero, a veces— hoy,
por ejemplo—doy un alto y echo un vistazo atrés. ; No sabes
la Gltima novedad? | Soy Presidente de la Academia Nacional de
Miusica y Pintura...! Cosas de mujeres: entre Carmencita y
Mercedes han amasado el bollo y yo tengo que tragarlo, ahora.
Esta Mercedes cualquier dia me hace volar en globo. A veces,
siento escrlpulos. Imaginate: no es para menos. Esto es lo que
suele llamarse una mentira. Algo aun se rebela en mi, algo que
me pone triste, como ahora y que me desata la lengua. Porque
yo, de muchacho, era muy francote... muy leal. Y cuando me
enamoré de Mercedes, me imaginé una vida muy distinta. Yo
también tenia mis proyectos... mis tranquilas ambiciones...
Pero ella las torcié... no ha hecho otra cosa que torcerlas...
(Pausa). En fin, vamos viviendo...

Miguel. — <= y somos apenas la sombra de nuestras aspira-
ciones! (Palmeandole carifiosamente). jPobre Mauricio!

Mauricio. — Mira cémo el poeta se encuentra con el burgués...

Miguel. — Es que no hay sino un objeto, aunque los caminos
sean muchos... ¢Y por qué, Mauricio, esa eterna conformidad
suya? Quiza, si Mercedes advirtiera...

Mauricio.—{No! jSi yo ya estoy sinceramente conforme!
i Si yo no soy siempre el hombre de esta noche! Al fin, ha aca-
bado por gustarme el aplauso... este comienzo de notoriedad. Y
reconozco lo que tengo que agradecer a mi mujer. Ha elegido
bien: fui filésofo... ahora, artista... Cualquier dia, seré un
talento. .. Muy cémodo, todo esto, porque me permite andar li-
bremente por el mundo. Imaginate si se le ocurre hacerme sabio
naturalista y me paso la vida pinchando mariposas! Je, je, je!
(Pausa).

Miguel. — Pues yo no, Mauricio. Yo quiero luchar. Acaso
hubo alguna vez un fondo de amor sincero, en Silvia. Porque,
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¢qué pude ofrecerle yo? Ni mi fortuna, ni mis trajes pudieron
entusiasmarla... Y si fué un arrebato romantico, yo he de pro-
longarlo, Mauricio, vinculandola a mis trabajos, arrancandola
del mundo para traerla aqui... (Mauricio mueve negativamente
la cabeza). ;Qué? ¢(No lo cree?

Mauricio. — No lo creo, hijo... ya que estamos hablando cla-
ro. Algun dia habia de ser... Nunca lo crei... Eso de la pa-
sion de Silvia... hum! Por ese lado nunca llegards a nada.
Ademads, quién se enamora, ya? Muy buena, muy viva, muy
linda. Pero esta chica se vuelve puros lujos. No mira a nada,
con tal de lucir el vestido del dia. Yo le decia, cuando se com-
prometieron; «Cuidado, mas despacio, ve bien en tu corazén;
no vaya a ser todo un capricho. Puedes pagar caro este Ultimo
lujo...» Porque, tu fuiste en cierto momento el vestido del dia,
eh? jClaro! Como que hiciste ruido de veras, Miguel, y a todos
les dié por agasajarte. Pero, ahora, ya pasd ese momento. Ya
sabes que la moda es como los hongos: no echa nunca raices.
Silvia oy0 que un dia la gente dijo: «jEste es Miguel... » y
ahora que la gente se ha callado lo menos que puedes hacer por
ella es pasarte la vida gritando: «jEste soy yo...!» No hay
vuelta, hijo. De otro modo, defraudas las esperanzas de Silvia:
tu vida serd una eterna estafa. Y luego, ella te acosard para que
cumplas y te hara insoportables los dias, empujada por Mercedes,
que para estas cosas se pinta sola. Nada; no hay mas que lar-
garse ... a cumplir! ; Son nuestras duefias!

Silvia.— (Desde adentro) jMiguel! jYo ya estoy pronta!

Miguel. — jAh! ; Ha oido?

Mauricio. — Anda, hijo, que nunca estd mas nerviosa una
mujer, que cuando «estd pronta»... Y te dejo. Voy a ver qué
esta fraguando la mia. Quiere ir al Cinematografo: en todos los
salones no se habla méas que del «Misterio del Cocodrilo Azul»...
(Saliendo, con un gran gesto resignado). Venga el cocodrilo
azul... (Vase. Entra Silvia, en traje de baile).
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ESCENA VII

Silvia y Miguel. Luego, un mucamo

Silvia. — Ya tienes toda la ropa lista (insinuante). Vamos,
querido...

Miguel. — jNo y no! Hoy no me sacas... Silvia: de una vez
por todas: acuérdate de aquellas buenas horas pasadas, recién
casados. TU eras dulce y buena; porque me querias. Y yo te
decia mi ilusion y td me ofas encantada como si aquel fuera
también el ensuefio tuyo... ¢Acaso me mentias?

Silvia. — Creia otra cosa... me ilusioné... romanticismos de
nena. Yo también quiero hablarte, ahora, Miguel: es preciso
que renuncies a tus irrealidades...

Miguel. — Y luego, si la ilusion se realiza... si alguna vez
puedo darte un nombre, compartir contigo una celebridad...

Silvia. — Fuera del mundo, Miguel, nadie alcanza lo que esta
en el mundo...

Miguel. — Y sin embargo, algo tengo ya. Tu lo has visto.
Conforme un diario me hace hoy espontaneamente su elogio,
otros seguiran luego... EI mundo no es tan malo... Y entre-
tanto, yo, aqui, fiel a mi mismo. .. (Pausa).

Silvia. — Luego, ¢ho te decides? ¢(No vienes?

Miguel. — Ya te he dicho: no.

Silvia.— (Con rabia creciente). No te decides, porque el mun-
do hace espontaneamente tu elogio! Aja! Esto ya no es una
ilusién, querido, es simplemente, prosaicamente, una «equivoca-
cién». .. Yo te dejaba porque me dabas pena...

Miguel. — (Con altivez). No te entiendo, pero, de todos mo-
dos, Silvia, no es compasién lo que te pido!

Silvia. — ... pero ahora, que quieres esclavizarme, se acab0!
iDios mio! jVaya si se acabd! «Espontaneamente», «esponta-
neamente» ... jSi eres divino, mi pobre Miguel! Ja, ja, ja! ¢TuU

sabes quién pidio el afio pasado esos articulos de El Pais? jYo!
¢Sabes por qué te escribié Jaime Castro aquella carta? jPorque
se la pedi yo! ;Y de ddnde sali6 tu candidatura para la Facultad
de Letras? ¢(No lo sabes, eh? Aqui, en estos salones: la hicimos
entre mama y los amigos. ¢Y porqué La Tarde de hoy se ocupa
de ti? | Porque yo hablé anoche con Gutiérrez!

12 «
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Miguel. — (Anonadado). Silvia, esto no puede ser... yo no
creo... no creo... Pero de todos modos, qué mala eres!

Silvia."—No, si yo también me ocupo de ti! ¢;No lo ves? Si,
si, he sido yo!

Miguel. — Entonces... ;todo esto es mentira... nada mas
que mentira? (Pausa). Y cémo te regocijas!... (acalorandose)...
Has hecho mal, muy mal... y me has robado mi pobre gloria,
porque alguna vez el mundo me dara su mano sin que yo se
la pida...

Silvia. — j Dios mio! {Cémo cuesta renunciar a un suefio!
(Pausa). ¢Y no ves como todos luchan? Tus amigos, tus inti-
mos, salen, suben, se mejoran... TU les serviste de escalon...
td, en esta casa, y ahora siguen subiendo...

Miguel. — Te equivocas: se hunden. ;Qué me importa? Me
queda el mejor, el de siempre, Fernando... Ayldanos a soste-
nernos, ta...

Silvia. — (Nerviosa, como conteniéndose). «El mejor...»
(Pausa). Una ultima vez: ;vienes? (Silencio de Miguel). Te
quedas? Haces bien: tendrés la compafiia de Fernando... Ahora
va a venir...

Miguel. — ; Cémo sabes?

Silvia. — Porque él se empefia en decirme cosas que tu igno-
ras. .. Ahora va a venir. .. Pero — desespérate también —ya no
viene a compartir tus ensuefios, liricamente...

Miguel. — (Extrafiado, sin comprender). ¢Por qué dices eso...?

Silvia. — (Mirandole a la cara). Fernando es un miserable...

Miguel. — (Con fuerza). ¢(Eh? ¢Por qué lo dices?

Silvia. — Me persigue... me convence de tu desamor... de tu
olvido...

Miguel.—¢Fernando? ¢Fernando ha hecho eso? (Pausa).

Silvia. — Si. (Pausa).

Miguel. — (Tambaleante). No... no... td me mientes hoy...
lo otro es también mentira... Si Fernando conmigo es mas que...
No es cierto, Silvia, no es cierto... Por favor dimelo...

Silvia. — Tan cierto, que ahora vendra a buscarnos. Esta no-
che insistira. Yo lo sé... Para eso quiere sacarnos de aqui...

Miguel. — (Con estupor). jFernando! (Pausa, luego con fe-
brilidad creciente, hasta terminar en medio de sollozos, acarician-
do sin conciencia con sus manos el cuerpo de Silvia). (Y tq,
qué has hecho? Es lo que me importa. ¢No tienes culpa, verdad?
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Dimelo pronto, por piedad... TU no irés, ;es cierto? No iras
porque solo puedes mirarme a mi, pensar en mi, vivir en mi.
Porque nadie, nadie, puede interesarte lo que tu Miguel, para
quien eres la vida misma... mas que la vida!  Silvia mia! Mira,
de tanto que te quiero me vuelvo cobarde... y lloro y suplico,
yo, que por la virtud santa de mi amor, tanto derecho tengo a
gozar del tuyo! ¢Por qué amenazarme? No importa nada, ¢;ver-
dad? que seas codiciada por alguien. Te encuentras fuerte en
mi carifio, ¢es cierto? Eso me basta. ¢Que he perdido un amigo?
¢ El Gnico? ¢ El Gltimo ? { Bah !  Qué me importa, si me quedas td,
ta que serds el camarada sofiado de todos los momentos! Pero
jhabla! iDime que estoy en lo cierto! ¢Verdad que tu aviso es
una loca amenaza?

Silvia. — (Con cierta fria insolencia). Tu lo dijiste... te has
vuelto cobarde! j Como! Esperaba provocar tus furias y no tus
lagrimas. Me preguntas si debes temer algo. Debes temerlo todo.
(Ante un gesto de Miguel). Pero no de mi, sino de ti... de tu
abandono de siempre... de tu debilidad de hoy. Asi, sola, voy
viviendo como una conquista facil, al alcance de todos los deseos,
de todos los atrevimientos. jY cuando vengo con una cruel ad-
vertencia a volverte sobre tu camino, te contentas con esta lirica
seguridad que pides a mi carifio y que yo no te doy, no te doy!

Miguel. — Silvia!

Silvia. —{ Que solo mire y piense y viva por ti! Pero, dime,
¢qué va quedando ahora de comun entre los dos? (A titulo de
qué debes ser tu el objeto Unico de mi interés? Si vives constan-
temente encerrado en esa vida tuya, solamente tuya, y no te veo
jamas al lado mio, gozando mis placeres, compartiendo mis gus-
tos...

Miguel. — j Pudiste t4 compartir los mios... !

Silvia. — Me libré a tus reformas... y fracasaste. De nuestros
dos caracteres, quisiste sacrificar el mio a la paz de los dos. Te
salvabas y era justo, porque eras el mas fuerte. Pero has fraca-
sado, querido. A ti el turno, ahora. Sacrifica tus gustos y si-
gueme. ..

Miguel. — j Mis gustos ! ; Diras mi nombre! j Mis ideales !

Silvia. — jTU nombre! jTus ideales! ;Pero crees que se per-
judicara <tu nombre» porque lo saques a relucir un poco por el
mundo? jTus libros! jTu gloria! ;No haremos aqui, acaso, el
éxito mayor de tus novelas, con sonrisas, con atenciones? Que-
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rido: ese sera el éxito de toda tu vida... de toda tu persona...

Miguel. — (Agobiado). jSilvia, Silvia, por favor! jCon cuanta
maldad me dices mi fracaso... !

Silvia. — Te digo mi interés... el interés de salvarte y de sal-
varnos. Y, a mi manera, te digo asi también mi carifio. (Con al-
guna ternura). Vamos, Miguel, mi viejo, no te desesperes. Mira,
toda tu locura se desploma! Tus amigos... tu rara vanidad, he-
cha sdlo de esperanzas... Renunciala. Afirmate en mi... entra
conmigo en mi vida... (Entra sirviente).

Sirviente. — Sefior, esta el sefior Fernando... Dice que espera
a los sefiores en la salita... (Miguel se sobresalta. Vase sirv.).j

Miguel. — (Con un gran ge*to de rencor y de angustia) ¢Fer-
nando? ¢(Aqui? jEso no! (Se dirige violentamente hacia la
puerta).

Silvia.— (Deteniéndolo) ¢Qué vas a hacer? No es ese tu ca-
mino. jTorpe! En este caso, los golpes son indtiles... Ven, sigue-
me. .. (Tomandolo de un brazo y llevandolo carifiosamente hacia
las piezas interiores). TU me acompafias, esta noche. Y te prometo
gue mostraremos a Fernando que no es tanto mi abandono. ..
que no es tanto mi desamor... (Aparece Raquel, canturreando

alegre desde adentro, con un gran monton de originales y pruebas
de imprenta en la mano).

ESCENA VIIL.

Dichos y Raquel

Raquel. — (Sin advertir la situacion). j Una sorpresa, Miguel !
i Te he corregido las pruebas casi hasta el fin! ;Y sabes con quién?
i Con Antonia! La pobre lee una letra por minuto. Pero, en media
hora mas concluimos, contigo.. .

Miguel. — (Nervioso) Déjalas, Raquel. Serd otro dia... nun-
ca, quizas...

Raquel. — (Sorprendida). jAh! Pero, ;qué tienes? ;Te vas?

Silvia. — Se viene conmigo... Alguna vez habia de dejar sus
papeles. Que te hagan provecho a ti...

Raquel.— (Desolada). ¢Es cierto, Miguel?

Miguel. — Es cierto... no me preguntes mas Raquel... (Sale,
con Silvia, mientras Raquel — que ha dejado los papeles sobre
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el escritorio — queda de pie, medio aturdida. Un instante des-

pués, aparecen Mercedes y Mauricio, de sombrero, seguidos de
Antonia.

ESCENA IX.
Raquel, Mercedes, Mauricio, Antonia

Mercedes.— (Mientras se abrocha los guantes). Y cuando Mi-
guel y Silvia salgan, que cierren la puerta, Antonia...

Antonia. — ¢Raquel no sale?

Mercedes. — ¢ Qué te pasa, Raquel?

Raqguel. — Nada, nada...

Mercedes. — Lagrimitas tenemos... ¢(No vienes con nosotros?
Nos vamos al «Misterio del Cocodrilo Azul».

Mauricio. —Nen, hijita. EI Cocodrilo te hara bien...

Raquel. — No, no... Me quedo.

Mercedes. — Como quieras... La cuestion es que no sales en
ninguna cronica... (Sale, seguida por Mauricio).

ESCENA X.
Raquel y Antonia

Antonia. — Te dejan solita, Nena. ¢No sabes si el nifioc Miguel
me hizo los versos ? Parece que van al baile, con Silvia! { Qué me
decis, ché! Si lo que esta demonio no puede! ; Es cierto?

Raquel.— (Conteniendo las lagrimas). Si, si...

Antonia. — Es que él sigue loco por ella. | Mira que la quiere!
Si cuando esta Silvia, los deméas como si no existieran. ; Es cierto?

Raquel. — (Con un sollozo). jSi, si, mujer! jParece que cre-
yeras que a mi se me importa algo! Miguel estd enamorado de
Silvia. Ya sé... ¢Y qué hay? ¢Por qué me lo dices a mi? (No es
ese su deber? (Rompiendo en sollozos). (A mi qué se me im-
porta? ;A mi qué se me importa?

Antonia.— jOh! ;Y esto? jVaya una rareza de chica! Te
dejo con tu rabieta, hijita. (Consigo mismo, mirandola con cu-
riosidad). Cualquiera diria... (Rase). — (Raquel va hasta el
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escritorio y hojea languidamente todos aquellos papeles, tomando
algunos de ellos. Pausa prolongada. Luego, llena de pena ante
una realidad que le descubre el error de su ilusion, rompe en
un llanto quieto y hondo, reclinada sobre el sofa. Por el fondo,
de una puerta a otra, pasa Silvia, envuelta en su salida de baile.
Un instante después aparece Miguel, de frac y galera alta, si-
guiendo a su mujer. Y queda sola Raquel, siempre llorando,
mientras los manuscritos donde en comin pusieran con Miguel
tantos ensuefios, caen silenciosamente de su falda, al suelo, uno
tras otro.

Teld6n lento.
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A Daniel Elias.

Es una de esas tardes tibias de otofio en que la dulzura de la
atmosfera hace sentir anhelo de volar, a ciertas almas romanti-
cas. Una de esas horas durante las cuales se cree reconocer,
cuando se pasea por el campo en accién contemplativa, algo de
si mismo en cada uno de los seres y las cosas inertes que se alcan-
zan con la vista.

La emocion se expande, penetra amablemente, por simpatia ine-
fable, en todas las cosas, infiltrase en ellas, y luego las reconoce
como algo propio. El universo entero parece una infinitud de ima-
genes nacidas de un solo sentimiento; un solo espiritu que goza
blandamente de si mismo. Asi debié ser también el dia en que
nacié el panteismo: el propio ser esta en todo, y todo es Dios...

Sobre la inmensidad ondulada de los pastos, pace lento el ga-
nado. Algun potro rozagante, ebrio de armonia, o de celo, enarca
el pescuezo, mira una vez mas en lontananza con aire interroga-
tivo, luego estira el hocico, y resopla, y relincha, luego corre, en
carrera vertiginosa, siempre adelante, adelante, como movido por
la sugestion irresistible de una vision lejana... quimera tal vez
ante la realidad del alambrado; algin otro retoza entre una nube
de polvo, el lomo contra el suelo, coceando al aire; por alli un
arado surca trabajosamente seguido de un remolineo de aves
bullangueras que gritan su fiesta mezclando sus colores ; los mon-
tes diseminados por todas partes sefialan las sendas para las casas
de estancia; por todas partes trojes, y molinos, y parvas brillado-
ras sobre las cuales se enrubia el sol; hay también algunos arbo-
les Unicos, otros en pequefios grupos, y algunos ranchos solitarios
con uno o dos sauces al lado cuyas ramas declinantes no lloran:
ofrecen la bonhomia de su sombra y oscilan despaciosamente, y
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apaciblemente, como una nota tenue, como una nota dulce, del
alma universal.

A la derecha el terreno se ondea en lomas suaves. Sobre el tem-
blor de la hierba, en la falda casi vertical de un monticulo que
desarregla con gracia las lineas generales, algunas florecidas rojas
y olias azules producen la impresion de que estdn dispuestas a
volar: mueven sus pétalos, sus corolas oscilan inclinadas de aqui
para alla por los pedinculos cimbratiles ; parece que ya se van a
desprender hacia el azur, pero todo queda igual : son como ciertas
ideas, como las bellas ideas de los hombres...

Mas alla, entre un pajonal asomay desaparece a trechos el bus-
to de un paisano. A juzgar por la altura, va montado. Avanza
lentamente al Norte, luego dobla hacia acd, siempre despacito. Se
oye una esquila.

De pronto de un atajo sale triscador un cordero que viene ba-
lando. Después una oveja; detras otra, y otra mas. Luego unas
cuantas, en montén suelto y apretado, como un comando, y mas
atras la majada enorme, unanime al trotecito. Detras el paisano,
jinete en un zaino malacara. Viene silbando «echao p’atras y muy
ancho» al paso saltén de su caballo. Trae la mano izquierda apo-
yada en la cabezada del recao, con las riendas cortas, y de la de-
recha deja caer el rebenque haciéndolo mover con un vaivén de
criolla dejadez; la lonja tropieza de cuando en cuando contra la
pata del caballo o la pierna del caballero. El lazo duerme arrollado
sobre el anca como una vibora mansa. El estribo Gnico, chapeado
de plata, resto acaso de algin apero mas rico, refulge al sol.

Un perro grandote, color de puma, va y vuelve a uno y otro
lado de la grey vigilando la marcha a saltos y ladridos. A veces
su competencia de monitor aplica un par de mordiscos como lec-
cién necesaria. Y el hato sigue lento por la calle barrosa, costean-
do ahora un cerco de tamarisco, a la vera de una chacra que esta
llena de trigo. Algunas ovejas se salpican con el agua fangosa de
los charcos, otras tropiezan contra las matas mas recias. Ante
un haz extenso de espinilla se abre por un momento el rebafio cual
corriente cuyo cauce rompe en dos una pefia y se unifica tras ella.
Semejanza tienen en conjunto estos lanares con esa espuma es-
pesa, llena de copos, que ciertas olas forman en la orilla, sobre la
horizontalidad rugosa de algunas rocas, cuando el mar las bafia
con mansedumbre.

El arriero mira de soslayo hacia las mieses. Ha visto saltar por
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alli un zorzal y a instantes sigue con la vista sus vuelos, deseoso
de gorjeos. Al mismo tiempo la lumbre del cigarro, que aviva y
achispa a cada rato, por sendas pitadas, le va insinuando con las
alternativas de su rubi ceniciento, unos como puntos simbdlicos de
humano ingenio, apenas perceptibles entre tanta maravilla de sol
como envuelve las cosas, del cielo a la tierra hasta el mar lejano;
sol de maravilla, gracia divina, que diamantiza en toda cosa,
chispeando a las veces con vagorosas chispas. Sobre el estribo
Unico del zaino y en las copas del freno, asi como sobre el reborde
de un bebedero metalico que estd ahi proximo se resuelve de re-
flejo en trémulas florecillas de luz, esplendorosas, como soles di-
minutos ..., parece que el sol se retratara.

El arreo ha doblado segunda vez al Norte, en direccion a un
pinar. Pasa ahora entre tierras de pastoreo al lado de una escuela.
La voz de la esquila se apaga por otra mas fuerte ; es la voz de una
infancia numerosa que ensaya la cancion de la patria para un
proximo aniversario

Oid mortales el grito sagrado,
libertad, libertad, libertad...

El arriero arrima su caballo todo lo que puede a la antepuerta
— una tranquera que estd en un cerco de tala— alli lo detiene y
avizora por debajo de una enramada de paraisos que sombrea el
amplio patio de tierra sobre el cual canta el coro, delante de la
casa de madera, forrada de zinc, donde estan las aulas. Avizora el
arriero entre las cabecitas de la escuela buscando las de sus hijos
y en cuanto las ve, sonrie satisfecho, vuelve las riendas, y sale al
paso lento de su caballo, luego al galope, musitando las expresio-
nes mas vibrantes del coro, hasta alcanzar el rebafio que ha segui-
do su marcha unanime por el sendero, sin otra direccion que la
del perro y bajo el revuelo de unos cuantos chimangos y lechuzas
cuyos chillidos alarman inatilmente a varios corderos.

Detras de un alambrado tres vacas de la mas fina raza siguen
con suma atencion el paso de los lanares, mientras un tordo pico-
tea tranquilamente sobre el anca de la méas grande, con la facil
gravedad de un oficiante cotidiano.

La entrada de la majada a su corral del bosque de pinos, donde
la echan entre jinete y perro, hace sonar en las ramas una sinfo-

nia de alarma. Las copas se llenan de aleteos y desbordan en
trinos.
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Entrada la dltima oveja, el paisano cierra la tranquera sin ba-
jarse del caballo y sigue el sendero. Del otro lado del bosque, don-
de se apea y desensilla, junto a un palenque, hay un vasto circulo
formado por cinco o seis galpones y corrales, un molino, un troje
y la casa. Concéntricamente una alameda. A su sombra juega
ahora el perro color de puma con un manojo de paja y siembra al
descuido bastante miedo entre las pocas aves de corral que se han
llegado hasta alli. Un gallo bataraz, probado en cien combates,
huye delante con todo el empuje de su sangre indiscutida...

Marcos M. Blanco.

La Plata, Junio de 1916.



EL CONGRESO AMERICANO DE CIENCIAS SOCIALES

«Lo mejor en los trabajos de un congreso cientifico no esta en
los votos de la asamblea sino en las memorias o comunicaciones
de sus adhérentes, no arraiga en lo colectivo sino en lo individual.»

Este pobre juicio mio, emitido a propoésito del expresado Con-
greso de ciencias sociales, fué aprobado por algunos colegas y
negado por otros. Ni faltdé quien llegase a considerarlo incon-
cebible.

Lo dltimo me Ilam6 un tanto la atencion. Como que no haj'
en aquél nada de novedoso, pues su aparente paradoja entrafia
una verdad desde que el mundo es mundo. Ya Homero habia
sefialado, en el verso 237 del canto XIII de la lliada, el acre-
centamiento impulsivo y activo del hombre en el seno de una
multitud. Los romanos habian patentizado el decrecimiento moral
de los actos multanimes: recuérdese aquello de «ubi multitudo,
ibi malum», y lo de «Senatores boni viri, Senatus autem mala
bestia». Y los refranes y adagios de toda suerte de la maravillosa
sabiduria popular, han caracterizado las entidades colectivas en
sus diversos aspectos: «un hombre vale cien hombres, y cien
hombres pueden no valer uno solo» ; «chi dice parlamento, dice
guastamento» ; «dime con quien andas, y te diré quien eres»;
«quien entre lobos anda, a aullar se ensefia», etc.

Hoy todo eso es poco menos que indiscutible. Hasta existe una
ciencia, la llamada «psicologia colectiva» (debida en principio a
los italianos: Sighele, Ferri, Rossi, Orano, Groppali, Stratico,
etc.), que procura explicarlo y sistematizarlo. Y es notorio su
auge contemporaneo en los conocidos trabajos de Le Bon, de
Tarde, de Nordau (en alguna de sus Paradojas sociolégicas) y
de muchos otros, entre los cuales no incluyo aquellos relativos
a psicologias dinamicas o sedentarias de pueblos y paises, como
los de Fouillée, Boutmy, Altamira, etc. (para no llegar a los de
Taine), que difieren de los que contemplan lo estatico o fulmineo
de las muchedumbres improvisadas o transitorias.



192 NOSOTROS

Y resulta asi de comln asentimiento una doble proposicidn:
I.° que en materia afectiva, de sentimientos y tendencias, el in-
dividuo de la multitud no solo aumenta su capital psicologico,
sino que también lo suma al de sus compafieros; 2.0 que en ma-
teria intelectual las fuerzas individuales no se suman sino que se
restan, hasta el limite del término medio de la capacidad de
todos.

Si ello es de verdad general —y nada autoriza, por ahora al
menos, a sostener lo contrario — cabe suponer el valor que es
dable atribuir a la «sabiduria colectiva» (recuérdese uno de los
Ensayos de Spencer) de cualquier congreso o cuerpo colegia-
do, que absorbe o disminuye la personalidad de los individuos
mas representativos. Con mayor titulo es posible inferir conse-
cuencias respecto de congresos americanos, en los cuales los com-
ponentes no presentan la fuerte dosis de intelectualidad que es
natural en los de los paises europeos, lo que los aproxima a los
impresionismos pasionales y aun instintivos, y lo que, de tal
suerte, implica un menor poder de resistencia a la sugestion.

Persisto, pues, en creer que lo bueno—lo relativamente bue-
no, estd mejor dicho — de nuestros congresos no esta en los con-
gresos mismos, sino en el hecho de que éstos sean motivo para
que se despierte la iniciativa individual, y para que sus futuros
adhérentes y miembros se decidan a presentar trabajos en aqué-
llos, meditados y realizados en el aislamiento fecundo de la per-
sonalidad entre el esplendor de su pristina plenitud. Es eso lo
que vale, y es eso lo que permanece.

No hay, de consiguiente, mayor derecho para exigir gran cosa
de los expresados congresos. Han dado y daran de si lo que es
humano esperar. Ni mas ni menos.

De ahi que las observaciones que van a seguir deban ser en-
tendidas con relacién a las aludidas circunstancias. Y de ahi que
las formule bien lejos de cualquier propdsito de critica, que seria
tan facil como mezquina: nunca dejo de tener presente aquel
aforismo de Labruyere (Ouvrages de I'esprit), «le plaisir de la
critique nous Ote celui d'étre vivement touché de trés belles
choses». Lo que me lleva al efecto es el deseo de sefialar omi-
siones o errores que pudieron ser salvados, siquiera para que en
lo futuro no se incurra en lo mismo, y para que se tenga un poco
mas de tino en las respectivas preparacion, organizacion y fun-
cionamiento.



EL CONGRESO AMERICANO 193

Precisa observar, desde luego, lo muy improvisado del Con-
greso. No obstante habérselo constituido por Decreto de mayo
de 1915, esto es, con mas de un afio de anticipacion, la corres-
pondiente comisidon organizadora no se reunid en tiempo para
hacer efectiva su tarea, malgrado los esfuerzos generosos de
varios de sus miembros, particularmente de los iniciadores del
movimiénto.

Ese apremio explica una buena parte de los defectos sentidos.
Lo «americano» de su caracter fué muy restringido: no alcanzan
a media docena los paises hermanos que en él tuvieron representa-
cién propia, con sumar aquéllos una veintena. Los temas no fue-
ron anunciados al publico con la debida anticipacién, lo que da
la clave, siquiera en buena parte, de estas dos circunstancias: que
fuesen tan relativamente pocos los trabajos sometidos al Con-
greso, y que la gran mayoria de los enviados adolecieran de bus-
tante superficialidad. Y conste que aludo a las comunicaciones
que, en lo compatible con las circunstancias, podian ser dignas
de consideracion, y que omito aquellas otras, ain mas numero-
sas, hijas de la ingenuidad, o, a veces, de la misma impudencia,
gue no merecen ser tenidas en cuenta.

Pero este segundo aspecto de mis observaciones es menos im-
putable a la comision organizadora que a las comisiones especia-
les que constituyeron cada una de las once secciones en que se
dividio el Congreso (si se prescinde de las que se dejé a cargo
de la Sociedad cientifica, y que tuvieron su régimen auténomo).

Organizadas tardiamente, a fines del afio ppdo., apenas si pu-
dieron esbozar su propio «cuestionario» ya muy entrado el afio
en curso, y gracias si resultd posible publicar el primer «Boletin»
del Congreso (que incluia las bases de organizacién del mismo,
asi como la ndmina de los miembros y de los temas de cada sec-
cion) unos dos meses antes de la fecha de apertura de aquél. De
ahi que se prorrogara el plazo para la presentacion de trabajos
hasta el 30 de junio, y que se llegase luego a admitir éstos en
cualquier tiempo, alin después de inaugurado el Congreso. Y de
ahi que el segundo «Boletin» apareciera el mismo dia de la inau-
guracién, por donde falta en el mismo la némina de algunos ad-
hérentes y de varios trabajos.

Nosotros 6

3
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Lo peor es que no pocos de los miembros de las comisiones
organizadoras de tales secciones se retrajeron, al extremo de
negar el mas elemental concurso activo a la tarea. Acaso estaban
muy ocupados. Acaso temian un fracaso en que no querian com-
plicarse. Lo positivo es que algunas secciones tuvieron reuniones
preparatorias asaz contadas y sumarias, y que no han faltado
casos de secciones que jamas sesionaron.

Demas estara el hacer constar que, asi, los relatores de cada
seccion, cuando los habia, en muy pocos supuestos pudieron ex-
pedirse acerca de las memorias presentadas, y se vieron obligados
a pronunciarse en el curso de las sesiones del Congreso, sin ele-
mentos de estudio a mano, sin tiempo para estudiar ni madurar
sus examenes, y con la natural agravante de tener que omitir el
analisis de varios de esos trabajos, debido al apremio de las se-
siones parciales que no duraron sino cinco dias. En otras seccio-

nes, las antes aludidas, que jamas se reunieron, ni siquiera hubo
relatores.

No fué sélo el tiempo lo que obsto.

Por de pronto, se pudo tener mayor acierto en la constitucion
de la comisién organizadora. Para comprobar mi afirmacion so-
braria con apuntar la siguiente circunstancia: de los setenta y
cuatro miembros de la misma, apenas si una sexta parte hizo
acto de presencia en el Congreso y colabord en las respectivas
tareas.

Es que se trata de personas que, cabalmente por su reputacion
y volumen, resultan en gran mayoria las menos indicadas para lo
ingrato de los trajines de cualquier organizacion asi. O estan muy
ocupadas, 0 son muy despreocupadas. Por eso no concurrieron a
los trabajos preparatorios (segun el correspondiente reglamento,
bastaban siete para formar «quorums), ni, menos todavia, iban a
echarse encima un viaje de cuatrocientas cincuenta leguas y a
ausentarse durante toda una semana del centro de sus atenciones.

Y esto me lleva a la observacion relativa al asiento del Congre-
s0. Me explico el homenaje que se ha querido tributar con ello a
Tucuman. Pero es dudoso que éste debiera consistir en la cele-
bracién de aquél. Pudo escogerse cualquier otro nimero antes
que el «del Congreso, que resultaba perfectamente desubicado.
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Hasta, en todo caso, se habria podido llenar la formula de la
inauguracion en la ciudad de la Independencia, lo que habria
permitido a los congresistas asistentes asociarse a varios feste-
jos locales, pero con cargo de que las secciones trabajasen luego
en la Metropoli, donde, por lo mismo, correspondia la clausura
de aquél.

En una palabra: asi como se pudo conciliar la inclusién de dos
clases de miembros en la comision organizadora (los que prestan
la autoridad de su nombre y los que aportan labor efectiva),
también se debid no olvidar, al lado del tributo a la Provincia
histdrica, la eficiencia y la seriedad del Congreso.

Consideraciones analogas cabe aducir con respecto a la cons-
titucidn de las distintas secciones. Tenian demasiados personajes
austeramente representativos. Esa circunstancia, que pareceria
un mérito y un titulo, fué una falla. Bien por razon de ausencia,
bien por efecto de magnitud individual, lo cierto es que aquéllos
fueron muy nominales. Los elementos de propulsion y de labor
faltaban, con toda evidencia, en L proporcion debida. Permitase-
me esta concrecién, que espero no se repita, pues deseo evitar
todo cuanto pueda implicar, ni adn indirectamente, la menor
alusién: en la seccion de derecho civil y comercial no figuraba
un solo profesor de derecho civil de la Universidad metropoli-
tana...

Huyo de la situacion incémoda en que me he colocado, y paso a
decir algo acerca de los temas o cuestionarios de los trabajos.

Hay, desde luego, mucho de tedrico y académico en ellos, al
extremo de contarse secciones enteras que pecan de lo mismo.
La circunstancia puede dar pie para disertaciones doctrinarias y
eruditas, no lo dudo. Pero no es aventurado suponer que los go-
biernos no se deciden a enviar delegados para cosas librescas : las
que los seducirian serian, evidentemente, aquellas que implicasen
la solucién de un problema o que respondiesen a una necesidad
mas o menos sentida y candente.

Hay, también, temas repetidos en dos 0 mas secciones, como
puede verse en los cuestionarios de las de Administracion general
e inmigracion, de Economia y finanzas y de Agricultura, industria
y comercio. No deja de ser ello poco serio. Y, lo que es peor,
puede dar margen a situaciones encontradas en las respectivas
soluciones, como en efecto ha acontecido.

Hasta hay temas espurios, diré asi. Por razones no del todo
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cientificas y objetivas se incluyé en la Seccion de derecho civil y
comercial un tema sobre derecho de mineria, que tenia su ubica-
cion adecuada en la de Agricultura, industria y comercio. Asi fué
luego la situacion de los pobres miembros de la Seccién ungida,
quorum pars parva fui, que confesaron paladinamente su inca-
pacidad para abordar el tema, por razén de su completa ignoran-
cia de la materia, y que, no obstante, debieron pronunciarse, si-
quiera en forma timida y ambigua, como lo hicieron, pues habia
un trabajo presentado al respecto.

Y en todos se nota lo acentuado del «argentinismo» de su
orientacion. Ello es casi fatal. Cuando un pais organiza un Con-
greso internacional, le imprime, hasta sin quererlo, un tinte relati-
vamente local: la comisidn organizadora propiamente activa es
nacional (por mucho que en ella figuren, como suele acontecer,
miembros extranjeros, que en lo comin de los casos resultan
nominales), y se desenvuelve, de consiguiente, dentro de las pro-
pias sugestiones y rumbos para fijar los temas y para caracteri-
zarlos; y después, lo fuerte de la mayoria del elemento nacional
en el seno de las secciones y del Congreso, consigue dirigir y aun
unificar—no siempre, claro esta— las corrientes de opinion y
los votos. Lo he notado personalmente en congresos mucho mas
autorizados celebrados en Europa en que me tocara intervenir.
Y me lo explico en el presente caso. Pero si me lo explico no lo
justifico. Tratdndose de un fendmeno de relativa notoriedad, bien
se pudo hacer algo para evitarlo o disminuirlo. Habria bastado
con invitar a los demas paises a que enviasen los temas que cre-
yeran conducentes (dentro de las lineas generales que cuadra-
sen), para discutirlos luego con los propios y para hacer la debida
seleccion. De otra parte, no habria costado gran cosa proporcio-
nalizar los miembros nacionales con los extranjeros, a objeto
de que la mayoria de los primeros no resultase dominante y ab-
sorbente.

Por Gltimo, cabe apuntar el hecho de que son numerosos los
temas a cuyo respecto no se ha presentado trabajo alguno. Dejo
de lado la respectiva explicacion, que es sencilla ante lo expuesto,
y observo que eso no puede redundar en el crédito del Congreso.
También hago constar, de paso, que, en cuanto yo sé, la mayoria
de las secciones no se han pronunciado sobre esos temas «virge-
nes», y que algunas otras han pensado que la falta de comunica-
ciones no era Obice para que cupiera al respecto una decision, ya
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que esas memorias son antes pretexto que causa de sus delibera-
ciones, y ya que lo importante era arribar a una solucién que
podia no concordar— como ha ocurrido en mas de un supuesto
—con las conclusiones de los trabajos presentados. Solo agregaré
gue ni aun en estas Ultimas secciones se ha realizado obra com-
pleta, pues se ha limitado la tarea a los temas de relativa concre-
cién y facilidad, por cuanto ni el apremio del tiempo ni la falta

de elementos de informacion podian autorizar una obra de mas
fondo.

v

Veamos ya cdmo funciond el Congreso.

Al dia siguiente de su apertura—que, como todas las de su
género, se redujo a discursos de homenajes corteses a los con-
gresistas y a los gobiernos extranjeros, de auspicio de los tra-
bajos, de analisis general de los temas, etc., asi como a la desig-
nacion de la mesa directiva— empezaron las distintas secciones
a llenar su cometido.

La tarea previa de la constitucion de las mismas ofrecio difi-
cultad en varios supuestos. Sin contar el hecho de que no con-
currieron algunos presidentes y secretarios antes nombrados a
los efectos de la organizacion y preparacion de los trabajos, se
encontrd que el nimero de miembros presentes era tan reducido-
que algunas de ellas no tenian como concretarse en una realidad.
De ahi que se hablara de fusionar dos o mas secciones, y que el
asunto fuera discutido formalmente entre los componentes de
ellas en toda una sesion oficial. En el caso a que aludo se decidio
la negativa. Y hago constar que no sé si se arribdé en otros a lo
contrario.

Lo cierto es que lo comun de las secciones funcionaron con
un nimero de miembros que dificilmente pasaban de la media
docena. Y eso que se echd mano de recursos subsidiarios mas o
menos ingeniosos, en cuya virtud se aceptd como miembros a
individuos que se habian limitado a presentar comunicaciones, o
a algunos que anunciaron trabajos que nunca fueron presenta-
dos, y aun a otros que simplemente se prestaron, de comedidos,
a tomar parte en las discusiones.

Las mesas directivas de las secciones sufrieron del mal comin
en mas de un caso: la insuficiencia de elementos y la improvisa-

3*



198 NOSOTROS

cion produjeron sus naturales resultados. Algunas tuvieron pre-
sidentes decorativos, que por excepcion hicieron acto de presen-
cia, o presidentes de representacion no muy voluminosa y que
empequefiecian un poco a toda la entidad. Algo parecido sucedid
con los secretarios: los ha habido, y hasta en plural, que se des-
velaban por el cargo, y que no s6lo no lo llenaron con eficiencia
sino que hasta llegaron a olvidarlo en el hecho poco menos que
del todo, pues ni a las sesiones concurrian.

De consiguiente, no cabe maravillarse de que las actas brillasen
por su ausencia, de que los secretarios de facto fuesen los conta-
dos miembros que querian seguir tomando en serio el asunto, de
que los votos de las secciones llegasen a la Secretaria general
(cuando llegaban) redactados en lapiz, sobre un papel cualquiera
y por el conducto de quien se arrogase las correspondientes atri-
buciones, de que no hubiera ningin boletin diario de la actividad
de las secciones, etc., etc.

Dentro de ese espiritu como familiar de la tarea, bien se com-
prende a donde es posible ir en las suposiciones que he querido
hacer contener en los precedentes etceteras, ya que me he trazado
por norma referirme a hechos positivos y que me consten direc-
tamente.

Debo anotar que los trabajos tuvieron que afrontar otro obs-
taculo: el de las festividades locales, a las cuales los congresistas
eran invitados casi siempre. Eran muchas e interferian con las
sesiones, lo que redundaba en perjuicio de éstas, ya que no es
dudosa la eleccién entre el esparcimiento y la labor. Bien se pudo
reducirlas, limitdndoselas a las horas de la noche. Es cierto que
a ellas han concurrido los que quisieron, y que, ademas, no habia
estricta obligacion de apurarlas hasta lo dltimo, por donde cabe
sostener que en rigor no pueden haber perjudicado la obra de los
congresistas. Pero este razonamiento, como casi todos los que se
refieren a circunstancias analogas, resulta desmentido por lo de-
cisivo de los hechos, cuya explicacion, por lo demas, se halla lejos
de ser abstrusa: siempre hay quien se rinde — por temperamento
0 por exigencias protocolares —a las sugestiones de una fiesta.
De ahi se sigue que las secciones quedan reducidas a los miem-
bros laboriosos, que con frecuencia son los menos; que puede
faltar alguno a quien se habia encomendado una relacién ; que la
tarea se empequefiece 0 se atrasa; y que, en general, se delibera
con algun desanimo y no con la mayor de las eficiencias.
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V

Asi, dentro de ese ambiente un poco diminuto, bastante pa-
triarcal y no menos intermitente o esporadico, se desarrollaron las
deliberaciones de las diversas secciones.

Llego el dia de la clausura del Congreso, a los seis dias de su
inauguracion (practicamente a los cinco, pues el dia nueve nin-
guna seccion se reunid, por lo menos en cuanto yo s€).

Lo menos que por tanto cuadraba era que cada una de las sec-
ciones tuviese listas sus conclusiones desde la vispera, al doble
efecto de que los respectivos relatores pudieran preparar el co-
rrespondiente informe para la sesidn plenaria, y de que las co-
nociera el orador que, en el oportuno discurso que esa sesion
reclama, las sintetizara y pudiera apreciarlas.

Y no pudo ser asi. La mayoria de las secciones se encontro
con mucha tarea atrasada y se vioé obligada a expedirse como
pudo sobre lo que ofreciera mas interés o lo que se presentase
menos dificil. Por eso resultd que no pocas ni siquiera pudieron
tomar en consideracion muchos de los trabajos sometidos a su
estudio, que no faltd alguna que acordara— con buen tino, por
lo demas — facultar a la mesa directiva para que después de
clausurado el Congreso analizase dichos trabajos y dictaminara
acerca de los que merecian ser publicados, y que una fuerte do-
sis de conclusiones fueran sancionadas apenas con unas bien po-
cas horas de anticipacion a la de la susodicha sesién plenaria.

Tampoco se designé los relatores de las secciones, seglin era
reglamentario. De consiguiente, el Presidente del Congreso y
orador Unico, tuvo que conformarse con las noticias de Ultimo
momento que pudieron serle dadas por el conducto particular
de la Secretaria, que distaron de ser completas — por obra de
las mismas Secciones en algunos supuestos —ni aun con rela-
cién a los votos efectivamente adoptados. Por eso su discurso
tropezd con la natural fatalidad de ser inorganico y escasamente
sintético.

Pero lo que méas puede llamar la atencién en esa sesion de
clausura no es lo dicho sino esto otro. Alguien observé que habia
contradicciones entre los votos de secciones con temas afines o
analogos, y que en algunos casos existian votos que requerian
una redaccién mas clara y hasta mas correcta y castiza. De ahi
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que se resolviera adoptar las conclusiones de las diferentes sec-
ciones s6lo «en general», y se acordase facultar a la autoridad
ejecutiva del Congreso para que, después de clausurado éste, les
diera forma y las «coordinase» (no estoy seguro de que fuera
éste el término empleado, pero el concepto es cabal).

Parece ello un poco extraordinario, ya que la aludida funcion
puede llegar, va a llegar a la desvirtuacion de mas de uno de los
votos originarios. Y la verdad es que no se ve otra solucion a la
dificultad. Si la tarea de la autoridad ejecutiva del Congreso
importa algo asi como una tutela intelectual para las secciones,
gue ven asi disminuidas sus funciones y su altura de criterio, y se
resuelve en una fuerte falla para la total seriedad del mismo
Congreso, me parece que la sancién sistematica de todos los vo-
tos, cuando algunos de ellos presentan deficiencias literarias y
son contradictorios con otros, importa un defecto mayor, por
donde la resolucion del Congreso viene a ser una eleccion del
menor de entre los males.

Lo cierto es que no se debid llegar jaméas a una situacién se-
mejante. Habria bastado al efecto con organizar el Congreso en
otra forma: con mas tiempo, con elementos mas activos, con me-
nos pretensiones intelectuales o milagreras, etc. En todo caso,
habria bastado una reunion previa de las distintas secciones cu-
yos votos fueran observables, a objeto de que en el seno de las
mismas, y no en pleno Congreso, se obtuviese la solucién que
cuadraba.

Termino haciendo notar otra singularidad, esta vez reglamen-
taria: las secciones pueden seguir funcionando después de ce-
rrado el Congreso. Se ha previsto que antes no podrian terminar
sus tareas (y creo que la respectiva disposicion ha obedecido a
la sugestion de una de las once secciones, que se encontré con
excesiva labor por delante), y se ha querido permitirles ulti-
marlas.

La verdad que ello no es regular: Jas conclusiones y votos a
que asi se arribe carecerdn del auspicio de la sesion plenaria y
no serdn conclusiones ni votos del Congreso, lo que les restara
no escasa autoridad.

Me apresuro a manifestar que sé lo que importa la sancién
final de los Congresos en pleno: una cosa protocolar o0 meramente
formularia, ya que en ellos— por regla que conozco muy gene-
ral—ho hay discusion y se pasa como a tambor batiente por lo
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acordado en las secciones. No me refiero, pues, a la autoridad
efectivamente intelectual, sino a la autoridad moral, casi externa,
que presta a las conclusiones el amparo representativo del nd-
mero y de los nombres de los miembros del Congreso, asi como,
por natural consecuencia, la que dimana— segin costumbre o
tradicion convencionalmente aceptada por todo el mundo— de
la entidad que el mismo Congreso constituye por su caracter pro-
piamente oficial y por sus horizontes internacionales.

VI

He aqui mis consideraciones finales.

Ante todo advierto que he hablado en general, para lo comin
de las situaciones. Bien sé que ha habido secciones — por cierto
no muy facilmente pluralizables — a las cuales no son aplicables
los defectos de constitucion y de funcionamiento que he men-
cionado, y que, al contrario, han sido poco menos que un modelo
de laboriosidad, de buena ciencia y de adecuado sentido de la real
lidad americana que se tenia en mira.

También me hago cargo de lo relativamente indeterminado de
algunas de mis afirmaciones (como lo de lo tedrico de los temas).
He querido, segun puntualicé al comienzo, rehuir todo aquello
gue pudiera importar —aun indirectamente y en la simple apa-
riencia— algin agravio individual para nadie, ya que contemplo
lo objetivo del Congreso y no lo personal de sus miembros, y ya
que sefialo deficiencias en que todos tenemos, mas o menos, al-
guna culpa.

Por dltimo, he tendido a hacer resaltar hechos corregibles, para
que en adelante no puedan repetirse, para que todos nos vayamos
haciendo un poco a estas cosas, y, en especial, para que de tal
suerte se consiga para los congresos venideros mayores auspicios,
concurrencias mas selectas, trabajos mas decisivos, organizacion
y funcionamiento mas practicos, y conclusiones que entrafien la
solucion de problemas que afectan en lo vivo a nuestros paises;
lo que habra de representar la mejor de las autoridades a que
aquéllos, y los consiguientes gobiernos, puedan aspirar: la de la
ciencia y la accion, en la pragmatica conjuncidon que se resuelva
en obras de todo género para el bien de los correspondientes
pueblos.

A. Coijio.



JOSE ORTEGA Y GASSET

EL SENTIDO DE LA FILOSOFIA

La Asociacién Cultural Espafiola realiza una labor digna de
aplauso al acercar intelectualmente Espafia a nuestra repUblica.
Con tal motivo trae periddicamente a nuestras playas a los ejem-
plares mas conspicuos de la mentalidad espafiola. Vino hace dos
afios el erudito Menéndez Pidal, quien disertd sobre la persona-
lidad de Menéndez Pelayo, figura considerable dentro del mundo
intelectual espafiol, pero cuya obra se resiente de una falla fun-
damental : Menéndez Pelayo es reaccionario en extremo; sus es-
fuerzos extraordinarios en favor de la rehabilitacion del pasado
espafiol resultan infructuosos y su apologia de la Espafia tradi-
cional e inquisidora no convence a nadie. Menéndez Pidal al
seleccionar como tema de sus conferencias a Menéndez y Pela-
yo nos ha exaltado a la Espafia negativa, a la Espafia amor-
tajada que poco nos puede iluminar. Hubiéramos deseado que
nos hablara de la Espafia que surge, de la Espafia que sacude su
modorra centenaria, de la Espafia que renace, de la Espafia nue-
va. Mas Menéndez Pidal, como Menéndez y Pelayo, no perte-
necen a esta Espafia: mal pueden platicar de ella.

José Ortega y Gasset es un artesano infatigable de esa Espa-
fla nueva, de esa Espafia por venir. En sus obras niega la exis-
tencia de una cultura espafiola e incita a construirla. Cada na-
cionalidad constituye un ensayo particular de la vida, segin Or-
tega y Gasset, y en ese sentido anhela que la Espafa forje la
suya sobre moldes mas amplios que los actuales. Ortega y Gasset
advierte la subversién de los valores en Espafia y pugna por su
renovacion.

Conocemos, ademas, las producciones de Ortega y Gasset.
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Su labor periodistica, como sus dos libros «Meditaciones del
Quijote» y «Personas, obras, cosas...», revelan al pensador do-
blado por un temperamento de artista. Ortega y Gasset, en efec-
to, es un agudo critico de arte y un literato lleno de primores.

En esas obras, sin embargo, en vano se busca al filésofo; pero
como sabemos que entre sus titulos mas honrosos cuenta el de
haber sucedido al eximio republicano Salmerén en la céatedra
de Metafisica, esperabamos con fundado interés sus conferen-
cias sobre filosofia. Y es asi como su primer disertacién acerca
del «sentido de la filosofia», pronunciada el 7 de Agosto pasado,
constituyd todo un acontecimiento.

Presentado al auditorio mediante un bien meditado trabajo
del doctor Avelino Gutiérrez, presidente de la Asociacion Cul-
tural Espafiola, Ortega y Gasset conquistd al auditorio desde el
comienzo. Dotado de palabra fluida y de elegante diccion, se
expresa con claridad y precision poco comunes en un profesor
de metafisica. Agreguemos a ello el plausible abandono de todo
tecnicismo superfluo y el intimo calor con que emite sus ideas,
calor que propaga al auditorio y nos explicaremos los grandes
aplausos conquistados por el joven catedratico.

Tres declaraciones que al comenzar su disertacion hiciera Or-
tega y Gasset, aumentaron la espontanea simpatia de que venia
precedido: Ortega y Gasset rompio resueltamente con la préac-
tica insincera de entonar un panegirico a nuestra «grandeza» ;
tampoco se erigié en representante le Espafia — «no traigo», dijo,
«mas Espafia que la que desplaza mi persona» — que no es poca
por cierto—y, por ultimo, tampoco hablé de la «Espafia glorio-
sa» ni del patriotismo, que no es, segun él, un parrafo de reté-
rica, sino lo que hacemos todos los dias.

«Viajero cordial que va de entrafia a entrafia y de alma a alma»
aspira tan sélo a auscultar las palpitaciones de nuestro espiritu
y a hablarnos de altos problemas filosoficos.

Y a continuacién Ortega y Gasset definié su posicion filoso-
fica. La filosofia como las demas ciencias, segin Ortega y Gas-
set nacid no en Grecia, sino en las colonias griegas, que como
sefiala Gomperz sobrepujaron a la misma Grecia en cultura y en
brillo artistico. Thales de Aiileto al prescindir de los dioses en
la explicacion del universo y al emplear solamente la razon para
desentrafiar su esencia, echa los cimientos definitivos de la filo-
sofia y de las ciencias. Tal es el imperio de la racionalidad. Me-



204 NOSOTROS

diante la racionalidad el hombre se aniquila como organismo y
como materia y se levanta como razén y somete nuestras pasio-
nes y nuestras apetencias.

Concibe Ortega y Gasset a la filosofia como una ciencia general
gue une entre si a las ciencias particulares, constituyendo una
ciencia de las ciencias y una teoria de las teorias. La filosofia es
completamente objetiva: Ortega y Gasset arroja todo resto de
subjetivismo. Pero reclama la autonomia de la filosofia y des-
defia los datos de las ciencias naturales que han desempefiado
en los dltimos tiempos, segin él, un odioso papel inquisitorial.
Pero si las ciencias no penetran en los dominios de la filosofia,
la filosofia se reserva el derecho de analizar los fundamentos de
las ciencias que bien pueden reposar sobre arenas movedizas.

La filosofia, entendida en esta forma, estaba en plena decaden-
cia en los dltimos diez lustros. A esta decadencia se debe en no
pequefia parte la colosal contienda europea. Aleccionados, torna-
mos a la filosofia clésica que acentuara los prestigios de su inmor-
tal esplendor después de apagado el incendio del viejo continente.

Sintetizada de esta suerte la filosofia de Ortega y Gasset, facil-
mente se nota los puntos en que contacta con la filosofia neo-kan-
tiana, cuyo representante mas autorizado en Alemania es hoy dia
el profesor Cohen y con la filosofia profesada por Bergson. Justo
es consignar, sin embargo, que se aparta de aquellas dos escuelas
en mas de un detalle. Disiente, por lo pronto, con los neo-kantia-
nos en cuanto borra de la filosofia los rastros del subjetivismo y
se aleja de Bergson en cuanto no acude a las ciencias naturales a
informarse y tener en cuenta sus datos en la elaboracion de la fi-
losofia.

Ya en las «Meditaciones del Quijote» escribia Ortega y Gasset:
«las ciencias naturales basadas en el determinismo habian con-
quistado durante los primeros lustros el campo de la biologia.
Darwin cree haber conseguido aprisionar lo vital — nuestra Ulti-
ma esperanza — dentro de la necesidad fisica. La vida desciende
a no mas que materia. La fisiologia a mecénicax».

«EIl organismo que parecia una unidad independiente, capaz de
obrar por si mismo, es inserto en el medio fisico, como una figura
en un tapiz. Ya no es él quien se mueve, sino el medio en él. Nues-
tras acciones no pasan de reacciones. No hay libertad, originali-
dad. Vivir es adaptarse: adaptarse es dejar que el contorno mate-
rial penetre en nosotros y nos desaloje de nosotros mismos.
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Adaptacién es sumision y renuncia. Darwin barre los héroes de
sobre el haz de la tierra», (pags. 206 y 207).

Palabras graves, sin duda. Ellas evidencian que su autor no
esta bien empapado en la médula de las doctrinas evolucionistas
y que no es un filésofo de verdad sino un literato de la filosofia.
En efecto: el determinismo y el evolucionismo, lejos de hallarse
en decadencia, pueden considerarse como las dos conquistas mas
valiosas de la filosofia contemporanea. Estos dos conceptos basi-
cos no ahogan al hombre: lo emancipan de miles de prejuicios y
de supersticiones. No deprimen a la personalidad humana: la
exaltan y le comunican relieve; instan a integrarse sin cesar.
Ninguna preocupacién de indole moral o de cualquier otra clase
puede poner en duda que el medio obra sobre el individuo y que
el individuo reobra sobre el medio. En esta mutua influencia, en
esta continua interaccion, ambos se perfeccionan sin cesar. El
evolucionismo y el determinismo suministran una pauta a la per-
sonalidad humana, la enriquecen, la amplian, centuplicandola en
poder, en eficacia, en verdadero valor moral.

Nos explicamos ahora porqué Ortega y Gasset repudia a las
ciencias naturales, que es como despreciar a todas las ciencias,
porgue todas las ciencias son naturales: no existen, en nuestro en-
tender, ciencias artificiales ; todas las creaciones del espiritu hu-
mano son naturales. Palpita en el fondo de las frases citadas la
olimpica vanidad racionalista que odia las humildes y fecundas
conquistas de la experiencia, como si «la razén» fuera una sobe-
rana omnimoda e infalible. Es un lamento egocéntrico: el «yo» se
siente ultrajado por la invasion de las ciencias, patrimonio im-
personal de toda la humanidad. Es la prédica en favor de los fue-
ros de la independencia de la personalidad que se cree aniquilada
precisamente cuando al conjuro de la moderna filosofia se ofre-
cen mayores posibilidades de desarrollo a la personalidad de la
mayor suma de hombres y los invita a no formar una nebulosa
indiferenciada y confusa, sino millones de estrellas brillando
con luz propia. Ese odio a la ciencia y ese individualismo her-
mético, ha llevado a Espafia a la anarquia en que aun se debate.
Confiesa Ramén y Cajal, el mas grande hombre de ciencia con
qgue cuenta Espafia, en un trabajo sobre «el renacimiento de la
doctrina neuronal», que «de cuando en cuando y con ocasion
del pretendido fracaso de la neurona— leido en algin semanario
médico francés — me dirigen, creyendo molestarme, andénimos lie-
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nos de vulgares injusticias», y mas arriba dice: «parecen sufrir
fruicion inefable y exaltacion frenética en cuanto un histélogo
extranjero cualquiera sin prestigio ni autoridad, haciéndose eco
acaso de algun error aleman, se permite contradecir la concepcion
neuronal o algunos de mis argumentos o inducciones.» Y confiesa”
también, que solo dos o tres personas han leido integramente sus
trabajos en Espafia que, como es sabido, son leidisimos en el ex-
tranjero, habiendo a los ochenta afios el histologo Kolliker apren-
dido el castellano para leer en el idioma original los trabajos del
eximio investigador espafiol.

Tales hechos evidencian, desgraciadamente, que muchos espa-
fioles aln sienten una repugnancia instintiva, organica, por las
disciplinas cientificas, como si los horrores de la inquisicion hu-
bieran dejado en el fondo de ellos un sedimento del espiritu que
la animaba.

Y decimos esto con dolor, porque sabemos que Ortega y Gasset
se halla colocado, poi’ méritos propios, a la cabeza de un movi-
miento que anhela fervientemente la reconstruccion y la europei-
zacion de Espafia. (Cémo es posible tan ansiada regeneracion?
Impregnando el espiritu espafiol de ciencia, despertandolo a la
realidad, sensibilizando su espiritu no con las vaguedades de una
filosofia etérea, sino con el inquieto fulgor de la vida contempo-
ranea, Unica forma de disolver el misticismo y los prejuicios que
lo petrifican.

Y no caigamos en otro error: la guerra europea no es debida a
las ciencias ni a la filosofia. La guerra se produjo a pesar de ellas,
aun cuando contaran en algunos paises con el beneplacito de los
hombres de ciencia y de los filésofos. Hombres de ciencia y filo-
sofos pueden ser retrégados. Las ciencias y la filosofia, jamaés.

La guerra europea ha trastornado muchos cerebros y ha cerra-
do muchos laboratorios y bibliotecas; a beneficio de tal circuns-
tancia las ciencias sufren un eclipse y la filosofia mistica se
aduefia de las almas, ofreciendo un lenitivo falaz a los dolores
engendrados por la gran tragedia.

Pero las ciencias s6lo han muerto para las almas muertas. Des-
pués de la guerra renaceran con mas empuje, con mas vigor,
porque ellas con sus luces, incorporadas a la accién diaria, como
aquel «alimento de los dioses» a que Wells hace referencia en
una de sus novelas mas sugestivas, transformaran a los hombres
en una estirpe de gigantes.

Alberto Palcos.



LETRAS ARGENTINAS

PROSA

José Maria Cantilo. — Los desorbitados (novela).

Unamuno ha escrito no ha mucho, que por carecer de imagina-
cién la inteligencia argentina, falta a nuestra literatura un buen
novelista. Sin discutir el postulado de su juicio, convendremos
en que de ser todas nuestras novelas como Los desorbitados de
José Maria Cantilo, la opinion de Unamuno no estaria muy
errada.

Quien vive en nuestro pais como en cualquier otro un ambien-
te dado, puede, de proponérselo, escoger entre sus figuras mas
difundidas unas cuantas particulares, hacerlas andar y decir a
su modo habitual, y tejer con las mil contingencias cotidianas,
una trama novelesca. Si es maestro en el género, los personajes
mas simples, las escenas mas triviales, las frases de menor tras-
cendencia, adquiriran, por su arte, relieve, contorno y movimien-
to que han de dar ilusion de vida. Si no es maestro y no sabe
dar en un trazo la sintesis de un personaje, si no tiene emocion,
ni imaginacién, ni penetracion, las criaturas que ha escogido
vivirdn como en las cronicas, en sucesion de «momentos», 0
como en las fotografias, en un «momento» Unico. Les faltard
lo interno y lo esencial, lo que les distingue de todo el mundo y
lo que les confunde con todo él: ese algo personalisimo que el
psicologo debe descubrir.

Veo sobre mi escritorio Los desorbitados del sefior Cantilo,
Hace algunas horas que he terminado su lectura y tengo de sus
paginas, por consiguiente, una fresca impresion. Espero en la
tranquilidad de la hora y del momento que un personaje de los
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tantos que en sus paginas he conocido, vuelva a mi, preciso y
claro. Gratisimo es al finalizar una novela seguir viviendo con
una o varias de sus criaturas, complacidos de su contemplacion
y de su andlisis. Procuro hacer lo propio con alguna de las que
se describen en Los desorbitados, seguirle en sus andanzas, hur-
gar en sus sentimientos.

Al rato, comprendo lo vano de mi empefio. Mediocres de na-
tural los mas de los personajes, poco complace su compafiia, y
los que pudieran tener algun relieve son, como los otros, pobres y
tontos. Sin un momento de superioridad, se pierden en la serie de
superficiales y de mundanos a flor de piel, que el sefior Cantilo
nos muestra, sin prestarles el mas minimo interés. De ellos nos
ensefia su primera y tangible realidad, sin mas perspicacia psico-
légica que la habitual en una crdnica social.

Y de crénica social, precisamente, hace efecto esta novela. Por
sus paginas pasan nombres, se refieren fiestas, se mencionan
clubs, teatros, balnearios, estancias y se vive estipidamente como
en cualquier cronica mundana. Falta nervio en el estilo, falta pe-
netracion en la psicologia, falta interés en los personajes. Todo es
blanducho y superficial. No hay una descripcién interesante, una
frase mas bella que las demas. A ratos, la cronica social se repite
en estas paginas con fidelidad pasmosa: «Merceditas descollaba,
en verdad, tanto por la belleza fisica cuanto por el buen gusto y
la riqueza del vestir. Llevaba un traje de taffetas blanco y ter-
ciopelo azul con casaquin de cortos faldones fruncido al talle
por un cinturén drapeado del mismo terciopelo y una casquette
restauration también azul y de alas vueltas, muy original y que
sombreaba con exquisita gracia sus grandes ojos sofiadores.»

El sefior Cantilo ha imaginado que dando nombres mas o menos
comunes a sus personajes, haciéndoles concurrir a los lugares a
que habitualmente concurren los de su circulo y haciéndoles hacer
y decir lo que hacen y dicen por habito, su novela seria fidelisimo
reflejo del ambiente. Ha descuidado todo lo demés. En vez de
explorar esas almas y huronear en lo més recondito de esos seres,
ha referido sus triviales aventuras, sus frases incoloras, sus pa-
siones y sus esperanzas de gente comun y mediocre.

No exageremos los términos, ni lleguemos por una critica com-
placiente a cambiar los valores literarios. El sefior Cantilo podra
algun dia ser un buen novelista; que lo sea ya, no es exacto. Si
Los Desorbitados es una excelente novela, ;qué diriamos de las
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cien mil que se escriben anualmente en el mundo, y les son supe-
riores?

Arturo Capdevila— La Sulamita (Edicion de Nosotros).

Yo no sabria decir si el Gltimo libro de Capdevila es bueno o
malo. Nada versado en ciencia biblica, mentiria supinamente si
me pusiera a divagar sobre las notas con que el autor de La Su-
lamita ilustra su drama, o si le discutiera detalles de cada una
de sus jornadas. He leido su reciente obra con la misma ingenui-
dad de su mas desprevenido lector, es decir, con el mas minimo
espiritu critico.

Hace algunos afios, en la impaciencia de las primeras lecturas,
conoci ligeramente El cantar de los cantares en la bella traduccion
de Renan y gusté, sin seguir demasiado las notas, la adaptacion
escénica que el maestro suponia mas posible. De entonces aqui,
nunca mas segui esos textos, ni me interesé en el drama de Salo-
mon y la Sulamita. Asi me sorprende el libro de Capdevila, que
el lector me perdonara no juzgue en la posible novedad de su
interpretacion, ni en la ciencia de su artifice.

De su estilo no se diran sino buenas palabras. Poeta el sefior
Capdevila, habria de sentir ciertamente el poema de amor salo-
monico, e interpretarlo de bellisima manera. Lamenta, eso si, el
lector de sus versos, no haya escrito en ellos esta obra, — no por
desdén a su prosa, mas por complacencia en su poesia.

Martiniano Leguizamén. — La cinta colorada (Notas y perfiles).

He leido las paginas de este libro en parecido estado espiritual
al que recorro, de tanto en tanto, los museos que guardan viejas
cosas argentinas. Lo he leido con inquietud y con cierta tristeza;
con la misma tristeza y la misma inquietud con que miro el rostro
de un criollo u observo estampas y objetos de otrora.

Hay en este libro mucho amor, como hay mucho amor en un
museo. La mano que ha trazado estas paginas y la mano que bajo
las vitrinas ha dispuesto con celo entusiasta un cintillo punzé, una
medalla vieja, una casaca historica o una miniatura fina de Lava-
lie 0 de Rosas, tiemblan de emocién al recuerdo de nuestro pasa-
do. LTna y otra quieren que nada de entonces se pierda; ni la casa
que sirvié para tal congreso, ni el templo para tal solemnidad, ni
el recuerdo de un héroe, ni aquella guitarra, ni aquel poncho.. .
El sefior Leguizamdn, como muchos argentinos de su época y

Nosotros 1
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otros de ulteriores, ha oido de nifio leyendas e historias de la
patria vieja, el relato de escenas que los suyos han vivido o con-
templado, y su imaginacién ha sentido, asi, todo el encanto de lo
primitivo, de lo autoctono, de lo puro. Artista, ha sabido mas
tarde destilar en buenas paginas sus primeras impresiones y decir
de sus amores mas hondos. De este modo, su pasion artistica y su
fervor nacional se armonizan en una obra simpatica y sincera.

Yo no he oido en mi hogar lo que el sefior Leguizamén ha
oido en el suyo. Soy un argentino de la nueva estirpe, a quien
sus padres en el recuerdo de sus Pirineos y de sus Alpes ori-
ginarios, no pueden dar, sino escasa, la vision familiar del pa-
sado argentino. La cinta colorada no luci6 en ninguno de los
mios, ni tampoco conocieron el exilio de los unitarios; gente de
mi estirpe no corrié la pampa primitiva, ni anduvo con sus hom-
bres, ni supo de sus leyendas. Asi, no puedo sentir como un ar-
gentino tradicional las cosas de antafio. Comprendera, pues, el
lector, porqué he leido con inquietud y con tristeza el libro re-
ciente del sefior Leguizamén. O su autor da la pauta de lo que
un argentino debe ser y, en tal caso, yo lo fuera pobremente, —
0 bien es posible que un hombre pueda sentir intensamente su
patria sin necesidad de imagenes para su culto: recuerdo histo-
rico o0 memoria guardada—y en tal caso la pedagogia de los
museos y el valor de la historia disminuyen notablemente. Quie-
ro creer lo segundo. De lo contrario, las pobres criaturas que no
nos satisfacemos de un patriotismo de afirmaciones hipdcritas o
ligeras, nos veriamos irremisiblemente condenados a una nacio-
nalidad parcial.

Poco va dicho hasta aqui de lo que, en particular, este libro
contiene. Perdonelo el lector de estas cronicas. Es virtud de los
libros buenos la de sugerir, y éste del doctor Leguizamén su-
giere, ciertamente...

Ricardo Rojas. — Noticia preliminar al «Peregrino en Babilonia y otros
poemas», de don Luis de Tejeda (poeta cordobés del siglo XVII).

He dicho en mi crénica anterior todo el respeto que me me-
rece la labor critica de Ricardo Rojas. En pais como el nuestro,
donde las investigaciones eruditas no son frecuentes ni muy es-
crupulosas, los estudiosos como Rojas deben ser apreciados en
su significacion excepcional. Nos redimen de nuestro general
vicio de las improvisaciones, y fijan mas o menos en definitiva
la verdad sobre nuestro pasado histérico y literario.
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Profesor de literatura argentina en la Facultad de Letras y
editor de una biblioteca cuyo proposito es publicar los mejores
0 mas famosos libros nuestros, no debia Rojas, como los que
hasta ahora han hecho historia literaria, prescindir de los escri-
tores argentinos anteriores a la época virreinal. «Siempre me
resisti — dice en su Noticia—a conceder esta primacia crono-
légica a Labardén y su circulo, pues no podia olvidarme de que
fué Cordoba centro de intensa vida espiritual, durante la larga
dominacion de los jesuitas.» Y era, precisamente, en ese medio
extranjero y culto en el que mejor podian desarrollarse por
aquella época la vocacion literaria de los nativos. «El buen abo-
lengo de sus primeros conquistadores, el medio fisico favorable,
el ambiente social de sus escuelas, todo concurria al advenimien-
to de una vocacion literaria, como temprana primicia de la tierra
argentina y de la cultura colonial.»

Desarrollase, asi, el ingenio de don Luis de Tejeda, descen-
diente de uno de los primeros pobladores de Cérdoba e hijo de
cordobeses ricos y aristocraticos. Refiere Rojas en su Noticia
las influencias hereditarias y de ambiente que fueron propicias
al talento del poeta primitivo, y recuerda—guiado por la Ge-
nealogia de los Tejeda, de autor anénimo— los juicios que so-
bre el ingenio y cultura de don Luis formaron sus contempora-
neos.

Por las poesias mismas y por la referida Genealogia, infiere
Rojas la vida y caracter de Tejeda, interesantes de verdad por
las aventuras que corriera y por su fin cristiano en un convento
dominico. Acogido a sagrado, supone Rojas que «de esta medi-
tacién ascética o senil, sobre su propia vida, debi6é venirle la pri-
mera concepcion de su poema.» Es asi que en el Peregrino de Ba
bilonia ha referido su autor sus pecaminosas andanzas por el
mundo, nuevo Mafiara de la estirpe inmortal.

Juzga Rojas del valor de los versos descubiertos y de la influen-
cia que pudo ejercer Gongora sobre su autor; y ya en labor de
editor critico, sefiala las correcciones a que sometio el codice que
le sirviera de fuente, no siempre sabio y preciso.

No necesita Rojas de nuestro estimulo para persistir en sus
investigaciones. Ello no obsta para que le aplaudamos sincera-
mente. Es de los pocos escritores de quienes es dado esperar obra
seria 'y escrupulosa: condiciones inauditas en este pais.
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Folletos.

De nuestros escritores representativos es, acaso, Angel de Es-
trada (h.) al que menos se conoce. Apenas ha llegado al publico
su obra mudltiple, y tal vez de pocos, como de él, se ha ocupado
menos el periodismo pregonero.

El reducido circulo intelectual que le ha leido, no le discute.
Escritor alguno apasiona menos, ni con menor intensidad mantie-
ne sobre su obra la expectativa estudiosa. Dijérase que Estrada
fuera un maestro indiscutible, cuya obra hubiera perdido actua-
lidad.

Hay en los quince tomos que lleva publicados, paginas de no-
bilisima belleza, que ojala se editaran algin dia en uno que reunie-
ra las mejores.

Con motivo del centenario de Cervantes, Angel de Estrada pro-
nuncié en el Colegio Nacional de Buenos Aires, una conferencia
sobre su figura inmortal y su obra grandisima. Editada en folleto,
habran podido apreciar quienes no siguieron la palabra del con-
ferenciante, las bellas paginas del escritor, que si no son de sus
mas caracteristicas, son, sin duda, de las de méas facil lectura.

— Don Carlos Correa Luna, que en su Baltasar de Arandia
revelara tantas buenas condiciones de historiador escrupuloso y
de excelente escritor, ha compuesto una monografia sobre La
villa de Lujan en el siglo XV111, que confirma la buena impresion
gue su obra anterior produjera. El sefior Correa l.una pertenece
al grupo de historiadores que quieren dar del pasado una imagen
amable y sonriente.

— El joven escritor don Alberto J. Rodriguez ha publicado en
folleto un Ensayo sobre Rubén Dario, aparecido anteriormente en
la revista Ideas. Mas que analisis critico, el trabajo del sefior
Rodriguez es comentario de las variaciones y diversos aspectos
de la personalidad del poeta.

Muchas y entusiastas lecturas revela el autor haber seguido,
pero tal vez pudiera reprocharsele el no dar en su folleto, orde-
nadas y precisas, las ideas que lo determinaron a su composicion.

Julio Noé.
En el préximo ndmero nos ocuparemos, entre otras, de las siguientes

obras: El Payador, por Leopoldo Lugones, y Los paises de la América
latina, por Alfredo Colmo.
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Las ultimas exposiciones

Las tres ultimas exposiciones individuales, la de los sefiores
Héctor Nava, Carlos P. Ripamonte y Antonio Alice, nos han
permitido apreciar a tres artistas argentinos perfectamente dis-
tintos e igualmente sinceros.

El sefior Nava se nos antoja, sin embargo, ligado todavia a
ciertos prejuicios de escuela, mientras que sus dos colegas no
tienen, parece, otra preocupacidon que reproducir de la mejor
manera posible lo que en los hombres o en la naturaleza les ha
impresionado. El sefior Nava es, en cambio, el mas artista de
los tres. Pero hablaremos de ellos separadamente, como han
expuesto. Unir a tres artistas en un juicio paralelo es cometer
una accion imprudente, de quien sabe qué consecuencias.

Carlos P. Ripamonte. — El sefior Ripamonte expuso en los
salones de la comisidon nacional de Bellas Artes mas de ciento
veinte obras, reproduciendo «escenas, costumbres e impresiones
de la tierra», de nuestra tierra argentina. La exposicion del se-
fior Ripamonte comprendia lo esencial de su obra de muchos
afios, que reunid seguramente, para tributar un homenaje a la
nacion en su fecha centenaria. Este artista se ha dedicado, como
es sabido, casi por entero al estudio de las cosas y los tipos del
terrufio; su obra es esencialmente argentina. Y debemos conve-
nir que pocos pintores han realizado con tanta exactitud ciertos
aspectos de nuestra campafia, ciertas escenas de nuestra vida
rural y que ninguno ha retratado con una penetracion tan sutil,
con tan sorprendente realidad a nuestro paisano. El sefior Ripa-
monte le hace revivir en sus telas. Y es de admirar la verdad de
los gestos, de las actitudes, de las expresiones. Cada fisonomia
revela los detalles mas ocultos de la psicologia del modelo. En

14 «
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algunas caras no sélo se adivina el alma, sino la historia del
retratado. Las obras del sefior Ripamonte son para quien quiera
estudiar a nuestro paisano, documentos preciosos, muy superiores
a cualquier fantasia de escritor. Ahi esta viviente nuestro gau-
cho, ahi estd que habla. Hasta parece, por momentos, que se
riera de los que hacen literatura a su costa. Porque, insistimos,
las imagenes del sefior Ripamonte son de un realismo absoluto.
Muy pocas veces pone el artista a contribucion su fantasia y so-
bre todo no inventa nada. La suya es una obra vivida. Aun
cuando pinta nuestro paisaje pampeano, su realismo es evidente.
Nuestra llanura aparece en sus obras monotona, pobre de color,
sin accidentes pintorescos, tal como es en la realidad. Una tapera,
unas parvas, una laguna de agua muerta, alguna carreta, son las
Unicas variaciones del tema eterno. Siempre la misma soledad, la
misma monotonia que agobia. Siempre la misma llanura mono-
croma extendida bajo un cielo de un azul que parece desleido en
esa inmensa extension que abarca la vista. No hay en la pampa
nada que nos distraiga de nosotros mismos ; quiza por eso la pam-
pa nos descorazona.

La obra del sefior Ripamonte demuestra qué de poco interés
es la pampa como motivo pictérico. Los paisajes que expuso este
artista no estan realizados con una maestria insuperable, ni mu-
cho menos, pero reflejan una vision muy clara de los aspectos
pampeanos. Y vemos que si se puede pintar mejor nuestro campo
raso, no se puede pintar sino como él lo ha pintado, pobre de
color y sin amenidad. De otro modo perderia su caracter.

En cuanto al gaucho no es, bajo el punto de vista estético, mu-
cho mas interesante que el paisaje en que se mueve. Para nos-
otros tiene un vivo interés porque es una figura tradicional y
querida; pero dificilmente interesara a quienes no le conozcan de
cerca 0 no hayan sido influenciados por la caprichosa leyenda
que se ha tejido alrededor del hombre de nuestra campafia. La
obra del sefior Ripamonte nos atrae y hasta nos emociona si se
quiere, pero por razones sentimentales. Y hay que desconfiar del
valor de las obras de arte edificadas sobre un motivo puramente
sentimental. Si esta exposicion que nos ocupa se hubiera reali-
zado en un pais extranjero, habria tenido un éxito de curiosidad
y nada mas. El publico extranjero habria visto un tipo extrafio
y feamente vestido — porque hay que convenir que el traje de
nuestro gaucho es feo —; un tipo de fisonomia ruda, en la que
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cuesta descubrir las muchas virtudes que nosotros atribuimos al
paisano. Habria visto el publico extranjero que aquel conjunto
era curioso, pero se habria retirado sin esa honda y placida emo-
cién que deja en el animo la visiéon de la belleza, vale decir de
toda obra de arte auténtica. El gaucho es un tipo indudablemen-
te lleno de caracter, pero no tiene mas belleza que la que le presta
la tradicién. Ademas, como todo tipo regional, el gaucho es de
un interés muy relativo para el arte. La obra de arte debe, como
primer principio, rerpesentar un motivo de interés universal. Ese
motivo de interés universal existe en todas partes donde haya un
verdadero artista; donde haya un pintor, un escultor, un musico
dispuesto a hacer obra de belleza, sin preocupaciones nacionalis-
tas. Ya lo hemos dicho en otra ocasion: darle una nacionalidad
al arte, es rebajarlo. EIl arte es un lenguaje que sélo a algunos
pocos privilegiados les estd permitido hablar, pero que debe ser
inteligible para los hombres de todas las regiones y de todas las
épocas. El artista es la mas generosa y grande de las criaturas,
porque crea entre los hombres un vinculo sutil y fuerte, porque
les une en una misma emocion, en un mismo sentimiento de ad-
miracién y de amor. Cuanto mas inteligible es su obra, mas fecun-
da es. Y nada habla tan claro al entendimiento humano como Ja
belleza. La belleza es el lenguaje universal y eterno. Porque la
hicieron tangible, fueron los griegos los artistas supremos; por-
que hizo de ella su finalidad el arte italiano del Renacimiento,
es superior al arte flamenco y al arte esparfiol. Y el arte espafiol,
a pesar de haber sido ilustrado por genios tan poderosos, fué
pospuesto siempre a las escuelas italiana y flamenca, porque el
artista espafiol se ha inspirado, casi exclusivamente, en asuntos
regionales y cuando ha salido de ellos, ha seguido las inspiracio-
nes de su ardiente fe religiosa antes que un principio de belleza.

Estas ideas pareceran absurdas a nuestros jovenes realistas,
gue encuentran un motivo hasta en el tranvia «que pasa o0 no
pasa (sic) por la esquina», como recomendaba, entre otras muchas
cosas, que se pintara, aquel peregrino sefior Malharro, al que han
glorificado, no se sabe porqué. Pero es de esperar que conven-
gan un dia en que un arte realista es el mayor de los contrasen-
tidos. El arte es precisamente un paréntesis, un descanso de la
realidad. Y no se crea que falten en nuestro medio elementos de
belleza. Todo esta en saberlos descubrir. Claro que es mas facil
y cémodo reproducir, tal cual, la realidad. Pero un artista con-
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cienzudo encontraria en nuestro paisaje de tierra adentro, en
nuestro cielo incomparable, en nuestras mujeres, sobre todo en
nuestras mujeres, un filon riquisimo de belleza. Y mientras por su
belleza adquiriria un caracter universal, su obra seria por sus
elementos netamente argentina. Cuando ese artista aparezca nos-
otros creeremos, con un intimo regocijo, en el arte nacional.

Por el momento no hemos salido de un pobre y enojoso rea-
lismo, perdonable Unicamente en casos como el del sefior Ripa-
monte, que ha sintetizado de un modo admirable, en algunos tipos
y escenas, un largo periodo de nuestra vida nacional.

Héctor Nava. — Deciamos al empezar esta cronica que el sefior
Nava era, de los tres artistas que nos ocupan, el mas apegado a
ciertos prejuicios de escuela. Esto no quita que sea un artista
sincero y de sano criterio. S6lo que, como tantos otros artistas
argentinos ha sacrificado en mas de una ocasion su sinceridad a
las teorias a la moda.

La pintura del sefior Nava esta basada, como casi toda la pintu-
ra moderna, en la teoria de los contrastes ; mas por fortuna, este
artista no recurre a los contrastes espeluznantes con que la ma-
yoria de nuestros pintores tratan, en vano, de desacreditar el arte.
Su paleta es armoniosa a la vez que brillante y con ello sefialamos
la mayor cualidad que se advierte en la obra de este artista. De
la contraposicion de tonos ha conseguido el sefior Nava algunos
efectos realmente felices. .. y muchos otros convencionales. Pero,
en toda obra de arte hay siempre algun convencionalismo y hasta
puede afirmarse que no hay arte sin convencionalismo. ¢(No res-
ponde acaso la obra de arte a una convencion del espiritu? El se-
flor Nava es un artista sin naturalidad y este es su mayor pecado.
Todos sus cuadros dejan la misma impresion de haber sido hechos
friamente y demasiado calculados en sus efectos. Les falta calor,
movimiento, les falta la generosa vitalidad de las obras esponta-
neas. Esta impresion se desprende tanto mas real de las figuras,
que parecen seres petrificados que hubieran dejado de vivir desde
que los sorprendid el pintor. Lo cual resulta, en gran parte, de
la manera como estan pintados, de la superabundancia de color
que emplea este artista. El sefior Nava ha cedido a un arraigado
prejuicio moderno que consiste en creer que, si un pintor no
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gasta en la ejecucion de un cuadro varias arrobas de pintura, es
un pobre diablo, asi tenga el genio de Rafael y de Velazquez su-
mados. Nuestros artistas estan convencidos de que el empaste
excesivo es el mayor signo de fuerza.

El sefior Nava ha pintado muy bien aquello que no tiene vida
organica: las barcas, los edificios. Ha realizado con acierto las
aguas dormidas en un suefio de siglos de las lagunas venecianas,
las aguas quietas de algunos riachos; en cambio no ha conse-
guido traducir la vitalidad, la agitacion febril de las faenas
portuarias que tanto le interesan como tema pictérico. En el
puerto, bajo un sol ardiente, como en la languida Venecia, como
en Chioggia, todo esta inmovil, atacado de la misma paralisis.
El sefior Nava se ha preocupado antes que nada del color, es
evidente. Por él ha descuidado el movimiento y la expresion de
las figuras, cometiendo a nuestro entender un error grave. La
expresion y el movimiento son elementos inseparables de toda
obra de pintura que reproduce una figura humana, mas si esa
pintura pretende ser realista. Un artista puede no ser sutil en
la realizacidn de las expresiones, puede no tener gracia y armo-
nia en la realizacién de los movimientos, pero debe, por lo menos,
saber animar a sus creaturas y darles un caracter. ;Como re-
siste el mismo artista a esa fastidiosa impresion de cosa muerta
que produce una figura sin movimiento y sin expresion definida?
Pero, quizés es pretender demasiado que un artista sufra el fas-
tidio de sus propios errores. Conformémonos con comprobar
este hecho curioso: que los artistas de ahora que pretenden pin-
tar la vida—pretension desmedida puesto que la vida es una
abstraccion y todavia no se ha inventado la manera de pintar lo
abstracto — son los que menos vida tienen. Sin quererlo han
creado una pintura nueva: la pintura pasiva. En efecto; toda
obra de arte emana un poder natural que nos envuelve, nos pe-
netra y nos subyuga, despertando en nuestro 4nimo una emocion
sutil y honda que es como un nuevo germen de vida. La obra de
arte fecunda nuestro espiritu. Con las pinturas de que habla-
mos sucede lo contrario. El espectador — nosotros no, tenemos
especial interés en advertirlo — se coloca delante de la obra y
como nada le dice empieza a torturarse la imaginacion; supone
gue en esa pintura debe haber algo que él, en su torpeza, no ve.
Le sucede en ese instante lo que, segin Goethe, sucede a los hom-
bres cuando oyen palabras, que creen que deben, forzosamente,



218 NOSOTROS

contener ideas, y se pone a buscar con una atencién sobrehumana
en el cuadro. Naturalmente que, cuanto menos contiene, cuanto
mas insustancial es la pintura, cuanto mas pasiva, mas se excita
el espectador que mas busca y joh prodigio! mas encuentra.
Después de un formidable desgaste de imaginacion, el espectador
no puede menos que creer en el artista que puso en tension sus
nervios'. Ademas, la imaginacion le ha hecho ver en el cuadro,
cosas que, naturalmente, no contiene. La imaginacion es capaz
de rehacer el mundo a su antojo. Y esto en menos de un minuto.

La pintura pasiva tiene también sus criticos que son los encar-
gados de trasmitir al publico lo que el espectador imagina en
esos momentos de sobreexcitacion. Estos criticos gozan de la
ventaja imponderable de poder decir lo que mejor se les ocurra
en cuanto a lo que las obras sugieren, con la seguridad de que
el espectador—y el artista, naturalmente — le premiaran con
un fraternal apretén de manos. Este tipo de espectador de que
hablamos es, debemos reconocerlo, poco exigente y esta por lo
general, dispuesto a haber imaginado cualquier cosa. En cuanto
al artista se entera siempre por el critico de lo que su obra signi-
fica. El artista, ya lo han dicho algunos sabios, tiene algo de
inconsciente.

Pero, hagamos justicia. El sefior Nava no es precisamente un
representante genuino de este arte pasivo. Por el contrario,
creemos que si, olvidando un tanto su preocupacion de hacer color,
se cuidara mas de otros elementos importantes de su obra, si
sometiera a un juicio mas severo los motivos que elige, si estu-
diara mas profundamente la representacion de las expresiones y
dejara correr, en fin, mas libremente su inspiracion, llegaria a
obrar de una manera activa sobre nuestro espiritu. El sefior
Nava posee conocimientos sélidos de color, de dibujo, de pers-
pectiva ; tanto en la composicion como en la realizacion de tal
o cual obra acusa un sentimiento delicado y un gusto que es de
lamentar que no sea constante; algunos de sus cuadros son
muy chabacanos y otros no debieron ser expuestos por lo mal
concebidos y peor realizados. Un rasgo mas, para nosotros inte-
resante, de este artista, es que ha elegido para sus obras mode-
los jovenes. La juventud es el momento mas expresivo, el mas
fecundo en emociones estéticas de la naturaleza del hombre. Y
el instante de las emociones mas puras. La infancia y la madurez
son como estados de progresién y de declive ; en cuanto a la vejez,
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es un estado de enfermedad y por lo tanto estéticamente malo.
El momento culminante, bello por excelencia, es la juventud.

Por eso la juventud es, en arte, la primera condicién de la figura
humana.

Antonio Alice. — La pintura del sefior Alice representa una
vieja tendencia de nuestras manifestaciones artisticas; es como
un valor de otros tiempos, cuando todavia no habia venido a
abatirse a nuestras playas esa ola de histerismo que ha sacudido
con igual fuerza a todos nuestros artistas. Es, mejorada, amplia-
da, la pintura simple, que no tenia mas finalidad que reproducir
exactamente del natural, sin veleidades de color, sin virtuosismos
de paleta, de los viejos pintores argentinos. Porque en estos
tiempos en que todo dura lo que un capricho, hasta las tendencias
artisticas, los pintores de hace apenas diez o0 quince afios pasan
por viejos. Las ansias de novedad que nos devoran, como a todo
el mundo por otra parte, y que son la causa de esta evolucion
tan inmediata, han resultado bajo cierto punto de vista, benefi-
ciosas para nuestros pintores. Les ha hecho adelantar mucho en
la técnica, les ha hecho profundizar el conocimiento del color,
han perfeccionado los medios, es indudable; pero esa evolucion
lleva aparejada la depravacion del espiritu de nuestro arte. La
preocupacion de mejorar los medios ha hecho olvidar el fin. Los
viejos no hacian més que reproducir exactamente del natural,
sin enjundia, sin inspiracion, sin genio; aquella pintura era qui-
zas una pintura inocente; pero, cuanto mas sincera, mas sana,
méas nuestra! Era por lo menos un arte honesto, sin pretensiones
de genialidad, ni rebuscamientos obtusos. Convenimos en que
para el arte no basta la honestidad, que son necesarias otras cua-
lidades singularmente importantes y raras; pero, entre aquellos
artistas que pintaban buenamente lo que se sentian capaces de pin-
tar, felices cuando podian alcanzar la justa medida de sus fuer-
zas y los artistas de ahora que tomando su estupidez por un fe-
nomeno universal nos sirven las peores extravagancias, prefe-
rimos a aquellos. Por lo menos no nos fastidiaban, como los
jévenes, con su insensatez, su falsedad y la conciencia desmesu-
rada de sus méritos.

Puede ser, sin embargo— pensémoslo para consolarnos — que
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vivamos un momento de transicion para el arte; que después de
este desgaste de genialidad empiece a considerarse el espiritu
de la obra y la necesidad de elevar nuestra pintura a una dignidad
més alta. Puede ser que nuestros jovenes tengan cualidades
ocultas y que, como un payaso que hastiado de hacer piruetas
pensara en hacerse actor serio, ellos se propusieran, de un mo-
mento a otro, salir de este guirigay pictorico a que les ha llevado
su falta de orientacién. Puede ser también que de tantas tenden-
cias y gustos encontrados, de esta desenfrenada mania de origi-
nalidad nazca un arte bello y grande. ¢Por qué no? Lo que suce-
dera lo sabe Unicamente el destino, que lleva el porvenir en sus
entrafias. Pero nosotros podemos, mientras tanto, alimentar esta
generosa esperanza, cuyo primer beneficio sera aliviarnos de los
males presentes, vale decir, de las exposiciones que nos toca ver.
Pensando en lo que sera nos consolaremos de lo que es.

La pintura del sefior Alice — pues ya es tiempo que volvamos
al motivo de estas lineas — tiene la claridad, la simplicidad, la
sencillez de la pintura de los viejos; tiene también otras cualida-
des que aquella no tenia. Mayor riqueza y mayor pureza de
colorido, por ejemplo. El sefior Alice es minucioso, prolijo y
como ha estudiado profundamente su arte, cualquier asunto que
aborde lo realizard con correccion, pero nada méas que con co-
rreccion. Pintor habil, pero sin personalidad acentuada, no im-
prime a los motivos que trata mayor interés que el que puedan
tener por si mismos. Por el contrario, parece que disminuyera lo
gue pinta, que lo redujera; le falta amplitud de concepcion.
También le falta gusto. A pesar de la simpatia que despierta la
honestidad y el sano espiritu que anima a su obra no se puede
Menos que convenir en que es un poco vulgar.. . un poco mucho
quizas.

Todas las cualidades que se advierten en la obra del sefior
Alice, como asi mismo algunos de sus defectos, nos han hecho
pensar en que seria un excelente miniaturista. Si se dedicara a
este arte— que es un arte encantador y que bien vale la pena
practicar — alcanzaria mayor fama que como pintor de grandes
telas. Esta idea nos ha parecido tan evidente las veces que hemos
visitado la exposicion de este artista que cometeriamos una
cobardia no diciendola. ; Y no tendria a gran honor el sefior Alice
en ser un buen miniaturista? Muchos grandes maestros practi-
caron este arte y muchos otros adquirieron con él gloria y fortuna.
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Los modernos quieren todos sobresalir como artifices de un mis-
mo arte, pintura o escultura, mientras que, cuantos podrian ser
excelentes grabadores, orfebres, alfareros, cinceladores, y contri-
buir con igual dignidad y mayor eficacia al desarrollo de las
bellas artes. Porque las bellas artes no comprenden tan solo la
arquitectura, la escultura y la pintura. Los antiguos, y comprende-
mos en esta acepcion a los artistas mas geniales, no desdefiaron
nunca ocupar su habilidad en embellecer hasta los objetos de
uso comin. Para ellos, todo lo que era susceptible de representar
un motivo de belleza entraba en el dominio de las artes bellas.
La obra del orfebre, del alfarero en barro, del esmaltador, del
fundidor de estafio, del ebanista y del jardinero pertenece a las
bellas artes tanto como la obra del pintor, del escultor, del arqui-
tecto, dice France en una alocucion en favor de la unidad del
arte, a menos que se crea que el orfebre Benvenuto Cellini, el
alfarero Bernard Palissy, el esmaltador Boule,, el jardinero Le
Nétre, para hablar tan solo de los antiguos, no han realizado tra-
bajos de un arte suficientemente bello.

Rinaldo Rinaldini.

Julio de 1916.



LA VIDA DE BUENOS AIRES

Durante el ultimo bimestre, la vida social de Buenos Aires esta
como contenida dentro de dos extremos: de un lado, las proce-
siones religiosas; del otro, la retirada de Isadora Duncan. Otras
muchas cosas interesantes ocurrieron también, pero todas ellas,
como valores morales, estan adentro de los dos indicados limites.
Hubo una fiesta religiosa, que sacd de sus casas a media ciudad
y la arrastro por calles y plazas, durante horas, en dias lluviosos
y destemplados. Y hubo una mujer que a pesar de llegar consa-
grada por el mundo como maestra de su arte, no consiguié sacar
a nadie de su casa y menos de sus casillas.

Estos hechos no han sido provocados por nadie y justamente
como surgidos espontaneos del alma de nuestro pueblo, dicen me-
jor que ningun otro de sus verdaderas inclinaciones, las hondas,
las genuinas. A nuestra gente le resulta méas facil seguir creyen-
do en la eficacia milagrosa de una marcha, que dejar de creer
en la indecencia de una pantorrilla desnuda. Hablo de aquella
gente que pudo pagar los diez pesos que valia la exhibicion de la
pantorrilla, porque, por lo que hace al pueblo grueso, jamas se
le convencera de que el espectdculo de unas piernas desnudas
pueda valer tanto, acostumbrado como estd a que por mucho me-
nos se las muestre cualquier mujer, tonadillera o no.

Este afio los partidos y los credos no se han satisfecho con la
adhesion virtual de los fieles. Deben recordarse todavia las inter-
minables manifestaciones con que hace poco socialistas y radi-
cales mutuamente se atemorizaban. Ahi el individuo desaparecia
en tal forma—mno sé si es bajo los pies o bajo el dogma del con-
glomerado— que la medida de la manifestacién no se hacia en
nimero de sujetos, sino de cuadras. Y si los socialistas presen-
taban hoy ocho cuadras, mafiana los radicales salian con veinte
0 CONn menos 0 con mas, segun lo exigiese el caso, como si en po-
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litica los elementos tuviesen la propiedad molecular de los gases,
que se expanden sin medida en el espacio hasta hallar los limites
de su continente.

Las procesiones Ultimas no son mas que repeticion de aque-
llas pasadas manifestaciones politicas. Mejor dicho: éstas tenian
de procesion lo que de manifestacion aquéllas. Nadie puede de-
cir donde acaba lo politico dentro de nuestros partidos y donde
comienza lo religioso, tanto es lo que vienen confundiéndose
idolos y candidatos. Por eso, cuando hace poco la Iglesia citaba
a sus fieles en la calle y los ordenaba en filas y los hacia caminar
al compas de canticos timidamente balbuceados sin compas nin-
guno, mas que una ceremonia del ritual, realizaba un acto de
politica que podria ser trascendental para el pais (no como acto,
sino como politica). Para ello, basta solamente que todos aque-
llos hombres que alli se amontonaban sin querer nada, quieran
algo. Al fin, nunca fué menos simple la definicién de un partido
politico. La fuerza ya esta; falta el deseo. Y el partido vendra,
porque nunca falta un deseo a los que se sienten fuertes.

Salgo a la calle a descubrir misterios en el trajin de la gran
ciudad. El reloj sonoro del Retiro— paradojico obsequio de un
pueblo parco en ruidos indtiles — ha enviado a la noche sus once
campanadas. En esta hora. Buenos Aires vive al borde de tres
0 cuatro cuadras: descubrdmoslas.

Estamos en la calle Corrientes. Pasamos delante de un pe-
quefio cinematdgrafo. A la entrada, dos focos grandes operan la
irresistible atraccion de la luz. Unas leyendas enormes magnifi-
can el asunto de algunos carteles en colores: unos indios que
estan al pie de una montafia, un sabio americano que esconde un
documento en el interior de sus muelas, Carlitos en la Luna, la
Conspiracion de los Siete Muertos. Y abajo: «diez partes»,
«treinta partes», «doscientas partes». Afios atrds, la «reclame»
de las cintas se hacia por su cantidad en metros. Ahora es por
«partes» y las cifras son casi las mismas: los prudentes doscien-
tos metros de ayer, son las doscientas interminables partes de hoy.
Y nuestros hijos — j desdichados! — veran adn cintas anunciadas
por kilébmetros.

Maés adelante la misma cuadra tiene un instante tétrico. Es
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que estoy frente a un teatro cerrado. Hay una sombra que an-
gustia frente a la puerta de los teatros cerrados. La misma que
hiela las salas sin puablico. Aquello es algo que se ha quedado
sin alma. Dejémoslo atras, pues que andamos buscando asuntos
de vida.

La cuadra siguiente. Un gran galpén de ladrillos al natural,
en cuyo interior hubo en otro tiempo un teatro. Es el Politeama.
Ahora nadie lo tiene en cuenta, ni siquiera por la evocacion co-
lonial de su fachada. Tiene también cerradas sus puertas, con
una mudez que vuelve a helarnos el alma.

Mas alla, en el Apolo, otros varios focos luminosos llaman a
la gente y a las mariposas. En la vecindad, nuevos cinematogra-
fos, pequefios, humildes, a base de campanilla. Mas adelante,
bajo su techumbre de chapas de cinc, anunciase cierto Panorama
Historico, atrds de una aparatosa columnata de apariencia opu-
lenta y sdlida. No entra nadie: una campana y un hombre llaman
inGtilmente a la gente. Es acaso la voz de la Historia. El publico
no estd para cosas serias: llega, se detiene, mira y sigue hasta
un proximo teatro de secciones. Y el pobre voceador se queda
solo en medio de su columnata de techo de lata. Decididamente,
la historia del pais no interesa. Es que somos ain muy pequefios
y confundimos Historia con historias.

Unos pasos mas alla, todo es luz y ruido. Es el Teatro Na-
cional, el de la buena tradicion malograda. En un tiempo, se hi-
cieron ahi «Sobre las ruinas», «M’'hijo el dotor». Hoy... Mire-
mos el cartel: «Jubentl inteletual». No conozco la obra que cito,
entre otras, al azar, pero adivino que toda aquella muchachada
que se apifia en el interior de la sala, es, en verdad, la «jubentu
inteletual» de Buenos Aires.

Luego, la Opera. A esta pobre casa se le mudo el alma. Todos
la creimos muerta y he aqui que acaba de abrir los ojos, con un
alma nueva. La sala no huele como antes; hay también sangre
nueva. Menos mal, que no mataron del todo su destino. Ya, al
teatro de nuestras abuelas, lo hicieron Banco. Ahora, éste que
fué de nuestras madres, ha corrido peligro de convertirse en
merceria, segun entiendo. Cualquier dia hacen del Col6n un ma-
nicomio.

Me gustaba més la Opera de puertas cerradas, austera, cefiu-
da, aristocrética, sefiora de su propia soledad. Tenia entonces la
majestad imponente de las mujeres hermosas que llegan solas a
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los treinta- afios. Solas, es cierto, pero duefias inflexibles de su
ilusion intacta.

Enfrente, un teatrejo donde la indecencia— hecha antes en
francés, para respetar acaso la inocencia de un publico més afec-
to a las cuchilladas de Juan Moreira 0 a las piruetas de Frank
Brown — acaba de mudar de idioma y, ya nacionalizada, triunfa
con «La Reina Papa», en este mismo castellano nuestro que sir-
vié a Benavente para hacer sus «Intereses creados».

Cerca de la esquina, alli, a la vuelta, un teatrito coqueto deja
salir su concurrencia, toda de escote y guante blanco. Es el Odeon.
En aquel enjambre de hombres y sefioras, advertimos una que
otra nifia, tan contada, que empezamos a creernos en las puer-
tas del Palais Royal. ;Acaso se ha estado representando aqui la
Reina Papa, también? Recogemos un programa del suelo y lee-
mos un titulo que no nos dice nada: «Campo de armifio», de Be-
navente. Y como nuestra curiosidad no queda satisfecha, segui-
mos adentro, llegamos a bastidores, subimos escaleras y atraidos
por una puerta hospitalariamente abierta, entramos a un camarin.

Alli se ha hecho reunion alrededor de dos jovencitas que ha-
blan y rien ingenuamente, espontaneas en el gesto gracioso y con
tanto de infantil en las palabras, que mas parecen dichas para
expansion de colegialas en la alegre musica de un recreo, bien
lejos de esta tertulia de entreacto, en que hay actrices, colore-
tes y galanes.

Se comenta «Campo de Armifio», que acaba de representarse.
Dos o tres jovencitos oyen la palabra vivaz de la linda personita
que habla y aprueban sin reparos cada una de sus opiniones.
Otro, con mejor experiencia, presta oidos a la madre de la nifia,
una gruesa dama sobre cuyo labio cabalgan dos bigotes que lla-
man y consumen integra la mirada del interlocutor. Mas atras,
en un angulo, un sefior flaco y alto, de pie, oye y calla.

La personita ha acabado de decir sus opiniones sobre la obra
y comienza a hablar de sus intérpretes. De dofia Maria, de don
Fernando. Y luego, con una sonrisa que mira para adentro y
siembra el desconcierto entre los adoradores, inicia el elogio de
Fernandito. Hay que verlo, en «La leona», hay que verlo, insu-
perable, arrebatador, Unico.

Los galanes, hechos sus célculos, tampoco objetan el elogio éste.
La personita esta satisfecha, porque nadie ha discutido el mérito
de Fernandito. Y vuelve a sonreir para sus adentros, sin reparar

Nosotros 8
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en el sefior alto y flaco que, siempre de pie, en el angulo ha oido,
ha callado y ha reido.

Vuelvo a la calle. Todavia no comprendo—y el hecho me
preocupa— por que las nifias dieron espaldas a «Campo de
armifio». ¢Cuestion de castidad? No tengo tiempo para seguir
pensandolo, porque como aparecidas al conjuro de mi preocupa-
cién, una tras otra empiezan a desfilar por la esquina las mismas
que desertaron del Odedn. Vienen de un cinematografo de moda
y hay adn quienes comentan con calor las incidencias de la Gltima
vista. Vuelvo a recoger de entre los pies de la gente un programa
de aquella favorecida funcion: «EIl secreto del amante», «La
ladrona del gran mundo», «El alma del demi-monde»...

Y mientras tomo lentamente el camino de vuelta, mi espiritu —
que busca la castidad de estas cuestiones -— dicta a mis labios la
ultima sonrisa del dia. Acaba de advertir qué poco tiene que hacer
con la cuestion de castidad, la castidad de las cuestiones.

Nosotros ha dado una comida a Ortega y Gasset. Al lado del
Hombre habia algunos hombres que no hablaban nada y otros que
hablaban, pero no decian nada. El visitante escuchaba con cierta
sonrisita picaresca alla en los ojos. De cuando en cuando, «algo»
que oia tentaba su verba de maestro y comenzaba entonces a
platicar, con mas de maestro que de comensal. Ortega y Gasset —
en Buenos Aires — no conversa ; habla solamente y siempre como
maestro. No se lo reprochamos. Al fin, no es culpa suya si donde
quiera que habla estd siempre delante de alumnos.

Este hombre que tanto ha dudado de la realidad cultural de
Espafia, ¢qué podrd decir de la nuestra? Lo mejor seria lo
mas simple: «no la he visto». Y con eso seria generoso, pues tam-
bién puede decir: «he visto una cultura de mentira, una cultura
improvisada, porque aqui se improvisan maestros y libros al am-
paro de una critica que regala sus elogios y sus encumbramientos
y mata la solidez intelectual del pais».

En medio de los de Nosotros, Ortega y Gasset vivio un instan-
te con nuestra juventud. En cierta ocasion, él ha dicho que los
jovenes no deben figurar en los valores culturales de un pais sino
como esperanzas. Solo ante la pobreza del presente puede una so-
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ciedad echar mano a fuerzas que pertenecen al futuro. Esto es
solicitar al porvenir y hacerlo prematuro.

El hombre que ha dicho todo esto en sus libros, no pensara gran
cosa del valor de una Argentina que ha visto artistica y cientifica-
mente en poder casi exclusivo de su juventud. Y si algo nos de-
vuelve del afecto con que le recibimos, ha de mirar con inquietu-

des a esta esperanza, porque no la ahoguen también los inciensos
regalados.

Roberto Gaché.



CRONICA MUSICAL

Colén

Huemac.

El drama musical americano es un hecho, por obra de tres
temperamentos de artistas: Pascual de Rogatis, Edmundo Mon-
tagne y Jorge Bermudez, que en la musica, en el drama, en la
«mise en sceéne», lo han realizado, dando a nuestra América
su primer obra lirica propia y al mundo artistico una nueva
escuela, que mediante talento, personalidad y entusiasmo, podra
figurar con honor, si, como lo esperamos, Huemac, en vez de
ser una manifestacion aislada, es el punto de partida de una li-
beracion de nuestro incipiente e hibrido teatro musical, hasta
hoy obsesionado por el teatro europeo, y por consiguiente ame-
nazado por una esterilidad y una falta de personalidad, funestas
para su porvenir.

La historia del Arte nos ensefia que espiritualmente las razas
son como los individuos, pasan por los mismos periodos. En la
infancia, viven de sensaciones extrafias, incapaces como son de
fijar las propias; luego tratan de exteriorizarlas, por imitacion,
hasta el dia en que conscientes de ellos mismos, desarrolladas sus
facultades creadoras, fijada su personalidad, logran independi-
zarse de sus maestros y dar al mundo una nueva version de la
eterna Belleza...

A este periodo corresponde la concepcion de Huemac, aseve-
racion ésta que nada tiene de paraddjica, si consideramos que
el americanismo ya ha dado en el teatro dramatico, con Florencio
Sanchez y Sanchez Gardel ; en el libro, con Ricardo Rojas y
Manuel Gélvez; en poesia con Carriego; en mdusica sinfonica
con Alberto Williams y de Rogatis; en arte con Fader, Bermu-
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dez, Collivadino, Alonso; — citando al azar — obras de gran mé-
rito, que ademas de ser capaces de fijar rumbos, demuestran
que existen una personalidad y una aspiracion continental. Esto
solo lo niegan ciertos intelectuales europeizantes, para quienes
la emocion es despreciable, y que s6lo anhelan seguir servilmente
los canones del viejo continente, y conseguir la perfeccion téc-
nica, patrimonio de civilizaciones superiores.

Preferimos una obra a la cual es posible criticar ciertos de-
fectos técnicos, pero que tienen colorido, emocién nueva, rasgo
personal, a esos finos pastiches que solo existen porque «alguien»
hizo ya algo semejante!

«Ser 0 no ser», tal es el dilema que se plantea a nuestra inte-
lectualidad. Concretandonos al teatro lirico, que, como lo hemos
dicho en otra ocasion, se ha inspirado en libretos rusos, persas,
franceses, italianos, griegos, rumanos... es menester que aban-
done el cosmopolitismo que le roe, que lo transforma en un caos
hibrido, sin trascendencia— pues es el fruto de la imitacién —
falto de sinceridad — pues el arte no vivido, es falso — sin per-
sonalidad, vale decir, sin razén de ser, sin interés ni histérico ni
artistico.

Huemac, es una obra netamente americana, he ahi su principal
mérito. Esto no quiere decir que su concepcion artistica y su
construccion musical sean inferiores, no; la instrumentacion que
el Maestro Messager clasificara de maravillosa; la nobleza y
unidad de estilo, que sin un decaimiento imperan en toda la par-
titura; la forma de drama musical moderno; todo lo que podria-
mos llamar arquitectural, indica en de Rogatis a un compositor
sumamente culto, compenetrado en los misterios del oficio.

Pero, si esto fuera su Unico mérito, no le dedicariamos tan
largo comentario, pues hemos oido en Buenos Aires obras de
compositores europeos que en ese sentido habian llegado a la
perfeccion. Hiiemac seria una obra mas, singular en nuestro am-
biente, pero sin mayor trascendencia estética.

Lo que vemos en el drama musical de de Rogatis, es: un colori-
do, un sabor, una emocién muy americanas, algo no oido hasta hoy,
gue hacen de él la primer realizacion escénica del espiritu con-
tinental, la primer obra lirica concebida en nuestro ambiente,
sintiendo e inspirdndose en las cosas nuestras, cantando, con
alma americana, nuestras bellezas, dando forma a una persona-
lidad, que a pesar de todo lo que digan los mediocres, existe —

15 *
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creer lo contrario seria proclamar la definitiva bancarrota de
la raza.

A nuestro juicio, pues, Huemac es una obra tipica y trascen-
dental para nuestro arte lirico, su estreno es la primer fecha
digna de sefialarse en el teatro musical argentino.

Hemos tratado de demostrar el significado estético e historico
de esta obra; pasaremos ahora a hablar de la misma.

Un severo y dramatico preludio sinfénico, en el cual esta con-
densado el espiritu del drama a desarrollarse, la inicia. Esta pa-
gina de masica pura, no desmerece, ni en originalidad, ni en be-
lleza melddica, de los poemas sinfénicos del mismo autor. La
instrumentacion llena de colorido, y el vigor, son sus cualidades
sobresalientes.

Al levantarse el tel6n, dos yaravies dan un ambiente bien
nuestro a la primer escena; estos bellos ejemplares del folk lore
americano, conservan todo su sabor y su emotividad; el coro de
las vestales, inspirado en un canto popular saltefio, trae la nota
mistica, pero no del atormentado y profundo misticismo cris-
tiano, sino del que parece inherente al paganismo, lleno de fres-
cura, optimismo y hasta sensualidad; el dio entre Huemac y
Texihual, en el cual imperan ora la pasion, ora la ternura, ora la
inquietud, durante el cual la orquesta deja oir acordes evoca-
dores de la catastrofe final, es del mayor efecto y dié margen
al tenor Crimi y a la soprano della Rizza, a que lucieran sus
dotes dramaticos; la escena del filtro, interpretada con arte por
Mlle. Jacqueline Royer, quien cantd con su bella voz de contral-
to, la hermosa melodia de la evocacién, cuyo acompafiamiento
orquestal, tétrico y sumamente subjetivo, da caracter de sor-
tilegio a la escena; la marcha y la danza, son dos trozos sin-
fonicos, que bien pueden ejecutarse en un concierto, pues su
construccion musical se atiene a las reglas que imperan en la
muisica pura; la danza, acaso el pasaje de mayor colorido de
la partitura, evoca magistralmente el alma barbara de la civi-
lizacion tolteca, con sus fastuosidades, sus crueldades; la des-
cripcion de la batalla, es una pagina de intensa fuerza, que con-
trasta singularmente con la agonia y muerte de Huemac, llena
de quietud y evocacion, sin efectismo orquestal, a pesar de su
gran dramaticidad.

Esta es a grandes rasgos, la obra de nuestro compatriota; se
ha dicho que ella puede ejecutarse en un concierto, sin que
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pierda nada de su interés; mayor elogio no puede hacérsele, pues
indica que su autor ha logrado realizar el supremo ideal, que lo
es, que la musica sea tal, fuera como dentro del teatro.

El maestro de Rogatis dirigié su obra, demostrando poseer
excelentes cualidades para ello; le cupo el honor, pues, de al-
ternar con colegas ilustres como Saint-Saéns, Messager y Leroux.

La interpretacion fué excelente, pues tanto el tenor Crimi en
el papel de Huemac, como Mlle. Royer en el de Mayabel y la
sefiora della Rizza en el de Texihual, los encarnaron con arte.

Merece mencionarse el decorado, dibujado por el pintor argen-
tino don Jorge Bermudez, que logré realizar una obra original
y bella; los trajes, copiados, en su forma, de bajos relieves tol-
tecas y coloreados por BermuUdez, eran de un hermoso efecto.

Beatitudes.

Los que reclamaban, por parte de la Comision Artistica del
Colén, mayor actividad, deben estar satisfechos. Nosotros, que
nos contdbamos entre aquéllos, no lo estamos, sin embargo.
Tanto es asi, que prometemos no mencionar para nada a dicha
Comisidn, por temor de que sus miembros, al tomar en serio su
papel, impongan medidas similares a la que precedi6 la ejecucion
de Beatitudes.

Sabido es que esos sefiores, sin duda como medio de fomentar
el arte, prohibieron a la Empresa la venta de localidades para
las dos Unicas audiciones del oratorio de César Franck, por con-
siderar que Unicamente los abonados a las noches de moda (los
de las matinés son entes despreciables) son dignos de oirlo. .. !
Medida poco democratica, por cierto, para un teatro pagado
con los caudales del pueblo. Creiamos con ingenuidad que el
Colon era accesible a todos los que pudieran adquirir un asiento ;
reconocemos nuestro craso error, lamentando no ser lo sufi-
cientemente acaudalado para poder adquirir el honorable y en-
vidiable titulo de abonado a las «soirées» de moda—no confundir!
—o0 sea de persona capaz de comprender a César Franck...!
Nos consolamos de nuestra ineptitud artistica, al recordar que
las malas lenguas dicen que quien sabe lo que piden y aplauden
los abonados, duda mucho de que éstos puedan admirar y sentir
a grandes genios musicales.

Beatitudes es, sin discusion posible, la obra maestra que ha
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producido, en cuanto a oratorio, el misticismo en el siglo pasado.
Seria menester remontar hasta Palestrina o por lo menos a Bach
y Handel, para encontrar una composicion similar en que impere
un espiritu mistico tan sincero y tan elevado.

Se han escrito, cierto es, muchas obras de ese género, pero
unos son meros trabajos escolasticos, otros amables y bonitas
sensiblerias religiosas, o bien composiciones mundanas y epi-
dérmicas que aspiran al misticismo, sin conseguirlo, mas en nin-
guna se nota espiritu verdaderamente cristiano. Mendelssohn,
no obstante la soberbia construccion de sus obras, carece de la
cualidad que hace de Beatitudes, la suprema concepciéon de un
creyente. No crea, sin embargo, el lector que dicha obra tenga
la fe inmaculada e ingenua de las que produjeron los composi-
tores medioevales; no, el misticismo del genio belga, es el de
su época, atormentado por la duda, que ha tenido que luchar
con el ateismo, que triunfa del ambiente pero que conserva, a
pesar suyo, la amargura que dejan las controversias.

Esta obra se ejecutd fragmentariamente; de las ocho partes de
gue consta, sdlo hemos oido cuatro y el preludio. Estas son:
Bienheureux ceux qui pleurent (3°), Bienheureux ceux qui ont
faim et soif de justice (4.0), Bienheureux les pacifiques (7.0) yt
Bienheureux ceux qui souffrent persecutes pour la justice (8.°).

La impresion producida por Beatitudes, no puede ser mas sub-
jetiva; es el cristianismo en su esencia mas pura, es el grito de
esperanza de la humanidad hacia el mas alld luminoso; de ahi
el tono solemne y sombrio que alterna con instantes de suprema
quietud, como si las luchas y sinsabores de esta vida, se borra-
ran ante los futuros goces celestiales. Excusado es hablar de la
admirable construccién de esta obra; César Franck era un maes-
tro, mas no es la técnica que asombra al oyente que busca emo-
ciones superiores, es el espiritu, mistico y luminoso, es la reli-
giosidad catolica, en su mas alta y méas noble expresion, las que
lo transportan a regiones desconocidas de su ser interior. Cree-
mos que el siglo pasado ha producido dos obras maestras en
musica sagrada, Beatitudes y Parsifal.

La orquesta, dirigida por el maestro Messager, interpreté ma-
gistralmente este oratorio; los coros, aunque correctos, algo
dejaron que desear, asi como los solistas sefioras Vallin-Pardo,
Royer y Rossinger y los sefiores Journet, Scandiani y Laffitte,
que tuvieron momentos no muy felices.
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Ardid de Amor.

La prohibicion municipal de representar «Cadeaux de Noel»,
ha impedido que se estrenara la comedia musical del maestro
argentino don Carlos Pedrell, Ardid de Amor. Aunque por un
lado lamentamos no conocer este afio la obra lirica de nuestro
talentoso compositor, por otro nos alegramos, pues el afio ve-
nidero sera puesta en el Col6n, en un ambiente méas propicio
y en mejores condiciones artisticas.

Muy acertada la elecciéon de esa comedia musical, por parte
de la Empresa da Rosa-Mocchi; por una vez vaya un elogio a
los empresarios, que al elegir obras argentinas tienen mas acierto
y mayor criterio artistico que con las déperas europeas!

Isadora Duncan.

Precedida por larga fama, presentdse el mes pasado en el Co-
liseo, la célebre danzarina norteamericana sefiora Isadora Dun-
can, que, como se sabe, anhela hacer resurgir en nuestra época
las bellas tradiciones coreograficas griegas.

El publico, que ni ha comprendido el alto ideal de la artista
ni es suficientemente culto para criticarlo con altura, traté a la se-
flora Duncan, con la irreverencia usada por él para con las tonadi-
lleras de Music Hall, demostrando asi su carencia de aptitud
para diferenciar lo noble de lo canallesco. Protestamos enérgi-
camente contra esa vergonzosa conducta, que desdice de nuestra
educacién. Cuando un espectaculo no gusta, basta con retirarse
silenciosamente. El arte de dicha artista puede agradar o no,
pero debe merecer el respeto de todos los que se precian de ser
cultos.

Tenemos sincera admiracion por la valentia, el entusiasmo,
el noble ideal, que impulsan a la talentosa danzarina a empren-
der la obra de rehabilitacion de un arte que en Atenas y en casi
todas las civilizaciones precristianas, ocupd un sitio prominente,
no obstante lo cual el espectadculo nos resultd algo cansador.
Logico esto, si consideramos que hace diez y nueve siglos que
hemos perdido la tradicion de las danzas sagradas; que en la
antigiiedad éstas no eran como lo son hoy un mero espectaculo
escenico, pero si una manifestacion religiosa o civica, perfeccio-
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nada de generacidon en generacion, que era parte integrante de
todas las solemnidades y que como tal, conmovia al individuo
en lo mas intimo de su ser; que su actual resurgimiento, por obra
de una gran artista, pero no como consecuencia de una aspiracion
colectiva esta fuera de ambiente ; y por fin, que la sefiora Duncan,
al copiar gestos y actitudes de frisos griegos, evoca una gran
civilizacién, para deleite de refinados y eruditos, pero no inter-
preta el alma de nuestros tiempos, como debia hacerlo para que
su arte tuviera cabida en nuestra vida espiritual. Por esa causa,
creemos que la interesante tentativa de la gran danzarina, no
llegue a imponerse definitivamente hoy; no por carencia de be-
lleza y arte, que los hay en grado sumo en sus creaciones, pero
si por falta de lo que llamaremos espiritu de época.

Esta probado que todo aquello que imite manifestaciones de
otras civilizaciones, queriendo transplantarlas, en su forma per-
fecta, a otro ambiente, en vez de tratar de hacerlas surgir de
causas contemporéneas, similares a las que dieron nacimiento a
aquéllas, estd irrimisiblemente condenado a ser obra para aris-
técratas, vale decir, a caer en el olvido a corto plazo... Por
haber querido hacer resurgir la tragedia griega, sin atenerse al
ambiente, fracasaron Racine y los operistas del Renacimiento;
en cambio, Ricardo Wagner, que se inspird en las mismas fuen-
tes que aquéllas, pero supo adaptarse al espiritu de su época,
logro realizar una obra duradera, que no caera jamas.

Por otra parte, el comentario por medio de la plasticidad
helénica, del arte que por excelencia es el arte de la civilizacion
europeo-cristiana: la mdsica, es un anacronismo. Beethoven y
Wagner, para citar los mas grandes, son los genios representa-
tivos de nuestro estado de alma, de nuestras ansias, de nuestras
inquietudes, de todo lo que agita e impulsa la vida moderna, de
ahi que quien pretenda interpretarles por medio de la danza,
debera inspirarse, no en Atenas, sino en nuestras modalidades,
en nuestros habitos.

De cualquier modo, si Isadora Duncan no ha realizado aun
ese ideal, es, sin embargo, la precursora de un arte, que sus crea-
ciones hacen vislumbrar a ratos, y que acaso llegue a ocupar en
el futuro un sitio digno de él.

Si esto no aconteciera, el nombre de la gran artista quedara
ligado al recuerdo de una noble y desgraciada tentativa artistica,
lo cual basta para inspirar por ello, respeto y admiracion.
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Musica Argentina.

El Conservatorio Buenos Aires, dedico al ilustre poeta espafiol
don Eduardo Marquina, la primera audicién quincenal del mes
de Agosto, en la que se declamaron hermosas poesias del obse-
quiado y ejecutaron obras del maestro don Alberto Williams.

Este Gltimo tuvo la feliz idea de hacer oir composiciones ins-
piradas en nuestro folk lore, atrevimiento digno de sefialarse,
desde que en esta tierra de Dios, cuando se festeja a un distin-
guido forastero, se trata siempre de parecer lo mas europeo po-
sible, francés, italiano, aleman, ruso, pero jamas argentino...!

Hizo bien el maestro Williams, en no avergonzarse de las in-
numerables bellezas musicales creadas por la sensibilidad de
nuestro pueblo, cuyos giros melédicos, ritmos, colorido, infinita
tristeza, con tanta fidelidad y maestria ha sabido transportar
en obras de gran mérito técnico y artistico, que conservan, no
obstante, todo el sabor de los cantos de la Pampa, y llevan el
sello inconfundible del alma de nuestra raza. Otros hubieran
hecho ejecutar gavotas, minuetos, romanzas verlenianas; Wi-
lliams prefirié vidalitas, milongas, yaravies, gatos. Es una origi-
nalidad en nuestro pais; originalidad que habra agradado al
gran artista que es el sefior Marquina, que si ha venido a Amé-
rica es para conocer lo que en ella haya de genuino y de original
y no para enterarse de las amables imitaciones que nuestra im-
personalidad se enorgullece de fabricar.

Diez obras fueron interpretadas: por la sefiorita Esther Salas,
en el piano, Vidalita op. 66 y Milonga; la sefiorita Amanda Cam-
podénico cantdé Yaravi y Vidalita del op. 61 ; la sefiorita Clotilde
Tonetta Guillen, Milonga op. 63 y Gato op. 62; el notable pia-
nista, nifio Leonidas Mastrostefano, ejecutd «EIl rancho abando-
nado» y el excelente violinista Nestor Cisneros, un artista que
lamentamos no se haga oir con méas frecuencia, acompafiado en
el piano por la sefiorita Maria L. Castifieira, interpretaron con
arte consumado y muy nuestro, una hermosa «vidalita».

El piblico, que tanto carifio tiene por los cantos populares,
aplaudié al maestro Williams, autor de tan bellas y emotivas
paginas, y a los notables intérpretes, que supieron hacer resaltar
su colorido y originalidad.
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Asociacion wagneriana.

Sabido es que el circulo artistico, cuyo nombre encabeza esta
cronica, es uno de los que con mas entusiasmo y eficacia brega
en pro de la difusién de la musica.

El programa que desarrolla este afio es vasto -y tendrd una
influencia capital sobre la cultura, pues se propone nada menos
que familiarizar al publico con las 32 sonatas para piano de
Beethoven y con la estupenda obra estética, filosofica, dramatica,
artistica y musical de Ricardo Wagner.

Para lo primero, ha conseguido el valioso concurso de pia-
nistas de fama; este mes le tocd el turno a la eximia artista
sefiora Maria Carreras, de quien nos ocupamos en otro sitio;
lo segundo, mas complejo, ha requerido, ademas de ejecuciones
musicales de las obras del genio de Bayreuth, conferencias que
explicaran el verdadero alcance y el significado de las mismas.

El 9 del corriente se realiz6 en los salones del Ateneo Nacio-
nal, ante una concurrencia selecta y muy numerosa, un gran
festival que inici6 el doctor Arturo Giménez Pastor, con una
erudita conferencia, en la cual estudié detenidamente y con ele-
vado criterio artistico y critico, el Renacimiento Aleman, y sus
caracteristicas, el humanismo y la Reforma, siguiendo una acer-
tada evocacion del ambiente donde se desarrolla la accién de
los Maestros Cantores, la poética Nuremberg. El publico aplau-
di6 largamente al distinguido conferenciante.

El programa musical estaba a cargo de dos artistas del Colon,
el tenor Eduardo di Giovanni y el baritono Angel Scandiani,
quienes fueron acompafiados por el maestro Genaro Papi.

El primero que a una impecable diccién y a una bella voz,
une una comprensién musical y una cultura poco comunes a sus
colegas, cant6 el canto del concurso del segundo cuadro del 111
acto de los Maestros Cantores. Ya lo habiamos oido en el Colon,
confirmando la inmejorable impresion que nos diera entonces. El
seflor di Giovanni es ciertamente uno de los mejores tenores
wagnerianos que nos han visitado.

El baritono Scandiani, cantd solo o acompafiado por di Gio-
vanni, varios trozos del Tannhauser, entre ellos la romanza de
la estrella y el didlogo entre Walfran y Tannhauser, haciéndonos
lamentar que la Empresa del Col6n, con su criterio de mercader,
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no haya puesto en escena esta obra, pues con artistas como los
dos mencionados, su interpretacion hubiera sido de las mas per-
fectas oidas en Buenos Aires.

La Asociacion wagneriana puede estar satisfecha de esta her-

mosa velada de arte, que hace mas por la cultura que las vanas
representaciones del Colon.

Sociedad Argentina de Musica de Camara.

Esta benemérita sociedad musical, estd dando un sitio prefe-
rente a las obras de nuestros compositores. Con criterio amplio,
con espiritu de generosidad, abre sus puertas a los que en esta
tierra trabajan silenciosamente, ignorados, sin aliciente, sin apo-
yo, en crear obras musicales dignas del mayor aprecio. Nada
més noble, por parte de don Ledn Fontova y de sus acomparian-
tes, que esa hospitalidad a los jovenes y ese empefio en ejecutar
obras que por ser de autores noveles, suelen merecer el despre-
cio de los consagrados.

Dos audiciones — una gratuita — fueron dedicadas a la Socie-
dad Nacional de Compositores.

El hermoso trio de don José Gil inici6 la velada; ya nos hemos
ocupado de esta obra noble y robusta, que de un dia para otro
colocé a su autor en primera fila entre nuestros compositores.
El pudblico la oyd con interés y agrado y la aplaudio calurosa-
mente, haciendo extensivos sus aplausos, a los talentosos intér-
pretes Ledn Fontova, Ramon Vilaclara y Constantino Gaito, que
la ejecutaron con carifio y maestria.

La sefiora Jessie S. de Pamplin, cantd con su arte habitual,
cuatro «lieders» de compositores argentinos: La lune blanche,
de José André, bella y emotiva pagina, La fleur de I'air, de Felipe
Boero, que no carece de charme a pesar de alguna vulgaridad ;
Lassitude, de Carlos Lopez Buchardo, en la que encontramos la
distincién y delicadeza a que nos tiene habituados este composi-
tor y A Pierrot de Floro M. Ugarte, esta Ultima sobre un texto
espafiol, detalle digno de ser notado en «lieders» argentinos.

Estas cuatro obras fueron muy aplaudidas; con justicia, pues
todas ellas se inspiran en las mas nobles tradiciones del género.

Termind la velada, el hermoso cuarteto de Debussy, que el
publico inteligente no se cansa de oir. Los sefiores Fontova, Vi-
laclara, Pessina y Gambuzzi, lo ejecutaron impecablemente, ha-
ciendo resaltar sus numerosas bellezas.
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El maestro André Messager, que asistié a este concierto, feli-
cité efusivamente a los jovenes compositores y a sus distingui-

dos intérpretes, mostrandose gratamente impresionado de las
obras y de su ejecucion.

En homenaje al compositor aleman Max-Reger, recientemente
fallecido, la audicion LXII, fué dedicada a sus obras. Se ejecu-
taron la Sonata op. 116, para piano y violoncello, el cuarteto op.
109. La seforita Beatriz Fillebrown y el sefior Paul Pachaly
cantaron «lieders».

Esta audicion fué sumamente interesante, puesto que hizo co-
nocer a un compositor casi ignorado en Buenos Aires.

La sonata, de extremada dificultad de ejecucién, es una obra
técnicamente notable pero muy arida y pesada; si exceptuamos
el segundo tiempo y parte del cuarto, lo demas parece escrito a
base de formulas, de repeticiones que quitan interés a las ideas,
y de disonancias no siempre ldgicas; a no ser el talento inter-
pretativo de los maestros Vilaclara y Gaito, la audicién de esta
obra hubiera sido casi insoportable.

El cuarteto, confirma la cultura del compositor, avezado a todos
los misterios del oficio, pero nada agrega a la facultad emotiva del
mismo; parece ser que Max-Reger habia perdido su sensibilidad
con el estudio, pues sus «lieders», de la primera época, son muy
superiores y mas interesantes. Como de costumbre, los sefiores
Fontova, Vilaclara, Pessina y Gambuzzi, interpretaron la obra
con maestria, salvando las continuas dificultades de que ésta esta
erizada y recibiendo en premio aplausos nutridos.

La. sefiorita Beatriz Fillebrown, posee una muy bonita voz y
excelentes cualidades para cantar «lieders»; a pesar de estar
muy emocionada, interpreté con gracia y emocion, las bellas
paginas de Max-Reger, imbuidas del dulce sentimentalismo ger-
mano.

El sefior Paul Pachaly, con mas dominio de si mismo, canto
con arte dos «lieders», evidenciando talento interpretativo y
buena voz.

A pesar de todo, es un esfuerzo muy meritorio el que ha hecho
la Sociedad Argentina de Miisica de Camara; hacer conocer los
grandes maestros, es el fin a que debe aspirar una asociacion
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cultural, que como ésta, no esta embanderada en ninguna escuela
y ha tomado sobre si la tarea de difundir el arte musical con un
eclecticismo que mucho dice en favor de sus directores artisticos.

Maurice Dumesnil.

Un artista personal, sincero y respetuoso, tal es el pianista
francés M. Maurice Dumesnil, que ha dado con gran éxito tres
conciertos.

Despreciar el futil virtuosismo — a pesar de tener una admira-
ble digitacion para ello, — tratar de compenetrarse del espiritu
de cada compositor, al interpretar sus obras, sin sacrificar una
personalidad definida, tales parecen ser las reglas que se ha im-
puesto este concertista, uno de los mas interesantes que hemos
oido en Buenos Aires.

Los programas de sus tres conciertos abarcaron todas las épo-
cas y todas las tendencias, desde Bach, Rameau, Scarlatti hasta
Debussy y Balakirew, logrando en la totalidad de las obras sino
una interpretacion de igual mérito, por lo menos interés de
gjecucion.

Es evidente que, como acontece por lo general con los france-
ses, las obras de pasion — Beethoven, verbi gracia — resultaron
algo frias, faltas de intensa emocién; en cambio, las que requie-
ren delicadeza de matiz, sentimentalismo o dificultad de ejecu-
cion, fueron admirablemente interpretadas. Si, para citar un
ejemplo entre muchos, en la «Erética» de Grieg, parecié dema-
siado sentimental, en la Sonata op. 35, la Polonesa op. 52, la Bala-
da op. 47 de Chopin, las rapsodias 11 y 13 de Litsz, Islamey de
Balakirew, el preludio y fuga de Bach, Mr. Dumesnil culmind, en-
tusiasmé al auditorio con una técnica impecable, capaz de salvar
las mayores dificultades, con un talento interpretativo muy per-
sonal y muy discreto a la vez.

A su retorno de una jira por el Brasil, M. Maurice Dumesnil
dard en esta ciudad una serie de audiciones; sus admiradores,
que son muchos, tendran, pues, ocasion de deleitarse oyendo al
gran artista francés.
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Maria Carreras.

Beethoven es, sin duda alguna, el compositor que mas conviene
al talento de la sefiora Carreras; esto es el mayor elogio que pue-
da hacérsele, desde que el autor de la sonata «patética» es el ge-
nio mas completo que haya existido.

La técnica impecable y sobre todo la sensibilidad y emocion
personal que la eximia concertista sabe dar a las obras que eje-
cuta, sobresalen en Beethoven.

El 18 del corriente, en la 6.3 audicion de sonatas, organizadas
por la Asociacion Wagneriana de Buenos Aires, la sefiora Maria
Carreras impresiond a su numeroso auditorio, al ejecutar las
sonatas 16, 17 y 18, que le brindaron una ocasion mas de demos-
trar la envidiable comprension que tiene del estilo y del espiritu
del gran genio aleman.

A pedido del publico tuvo que agregar dos nameros mas al
programa; éstos fueron: la «Danza Escocesa» y unas variaciones
de Beethoven.

El estudio critico-histérico de cada sonata, escrito por el emi-
nente musicégrafo don Ernesto de la Guardia, fué leido por don
Carlos Rodriguez.

Leonidas Mastrostéfano.

El afio pasado nos ocupamos de este nifio de 13 afios, que a
pesar de su corta edad, es ya un maestro del piano.

En la dltima audicion quincenal del Conservatorio «Buenos
Aires» el talentoso alumno del maestro Williams se presento
con un dificil programa que supo ejecutar con todo arte.

Lo que méas nos ha asombrado, no es su técnica— aunque im-
pecable— pero si una personalidad de ejecucion que no se en-
cuentra nunca en nifios de esa edad y que a seguir desarrollan-
dose llegara a dar gloria a este estupendo caso de precocidad
artistica.

Mastrostéfano, ha progresado mucho desde el afio pasado;
lo cual no es extrafio si consideramos que tiene un maestro exi-
mio, Alberto Williams, cuya larga practica pedagogica que tan
bellos frutos ha dado a nuestro naciente arte musical, aseguran
al joven pianista una cultura moderna y un gusto interpretativo
sumamente refinado.

Gaston O. Talamoén.
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De Gramatica y de lenguaje, por R. Monner Sans, Madrid, 1915.

El conocido profesor y publicista espafiol sefior R. Monner
Sans, residente en la Argentina desde largos afios atras, ha re-
unido en este volumen, bajo el titulo De Gramatica y de lenguaje,
una serie de trabajos que publicara en diversos periddicos y
revistas en distintas fechas, todos ellos sobre interesantes o
curiosas cuestiones gramaticales. El sefior Monner Sans escribe
con elegante amenidad, buscando siempre hermanar el gracejo
con la doctrina; de ahi que esos trabajos resulten a la vez que
instructivos, de muy agradable lectura.

La variedad de los asuntos en dichos trabajos tratados, nos
impide dar de éstos una completa resefia: ahi los entretenimientos
paremiologicos se codean con muy valiosas notas lexicograficas :
los temas pedagogicos, tocantes a la ensefianza del idioma, son
discutidos al par que los literarios.

El profesor Monner Sans es un maestro culto y benévolo,
que sabe ensefiar al lector una excelente doctrina gramatical,
sin fruncir el cefio, antes al contrario, sonriendo simpaticamente.

Sintaxis Castellana y Nociones de Linguistica y etimologia, por René

Bastianini. Buenos Aires, Libreria de A. Garcia Santos, 1916.
Compendio de Gramatica Castellana y Nociones de Linguistica y eti-

mologia, por René Bastianini. Buenos Aires, Libreria de A. Garcia

Santos, 1916.

Escribimos con cierta extension, el afio pasado, en estas mis-
mas paginas, sobre la Analogia publicada por el rector del Cole-
gio Nacional Bartolomé Mitre, doctor René Bastianini, y alaba-
mos en ella el excelente método critico que, rompiendo con la
servil e ininteligente cartilla del mayor nimero de los gramaticos
que aqui escriben ad itsuin scholarum, renovaba aquella di-cinli-
na. revisando sus ciegas fdrmulas tradicionales y fundandola so-
bre un mas agudo y comprensivo andlisis de los fenémenos del

Nosotros 9
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lenguaje. Por iguales motivos hemos de alabar ahora la Sintaxis
que el sefior Bastianini di6 a luz algunos meses atras, coronando
asi su Gramatica castellana, iniciada en 1914 con la Prosodia y
Ortografia.

El método seguido por el sefior Bastianini en su Sintaxis es
francamente cientifico, y por eso mismo lo lleva a conclusiones
las méas de las veces totalmente diversas de aquellas en que coin-
ciden los gramaticos intelectualistas que han hecho de la gra-
matica un sistema dogmatico, ajeno por completo a la realidad
que debieran reflejar sus.leyes: el lenguaje en su desarrollo his-
tdérico y en su uso vivo. El autor investiga en su libro «los hechos
reales y efectivos de la Sintaxis Castellana», lo que lo obliga a
una continua y complicada tarea de remocién vy destruccion.
¢Dénde la buena fuente? En el idioma, naturalmente; de ahi
que sorprenda el ver como se ha podido desconocer tan elemen-
tal criterio, y repetir, mecanicamente, por obcecacion y pereza,
verdaderas patrafias, cuyo origen, como muy bien ha dicho Ce-
jador, es imposible descubrir.

A los que deseen conocer la real e inmensa libertad y variedad
de la lengua castellana, en su sintaxis, recomendamos vivamente
la lectura de este libro, claro y ldgico en su complejidad.

Esta Sintaxis esta arreglada a los programas vigentes en los
colegios nacionales; pero como su complejidad pudiera hacerla
de dificil comprension para la mayoria de los estudiantes, a quie-
nes estas cosas hay que darselas en pildoras, el sefior Bastianini
ha editado un Compendio de Gramatica castellana, en el cual el
joven estudiante puede hallar expuestos con orden y sencillez los
principios fundamentales de la Prosodia, Ortografia, Analogia y
Sintaxis, mas ampliamente tratados en las obras mayores del mis-
mo autor, y ademas algunas nociones de linguistica y etimologia.

«Joyas de la Poesia Castellana», por José Cortés Puente. Libreria

La Facultad, de Juan Roldan. — Buenos Aires, 1915.

El sefior José Cortés Puente, catedratico de Literatura en el
Colegio Nacional del Rosario, ha escogido estas Joyas «de entre
las producciones de los mejores poetas espafioles y americanos»
y con ellas ha formado un volumen de 382 paginas, que contiene
250 poesias de 140 autores. Una antologia mas, en una palabra,
bien nutrida, mala como la casi totalidad de las que en Espafia
y América se publican, y que no recomendamos a los estudiantes
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de literatura por muchos motivos, de los que nos limitaremos
a enunciar cuatro:

1.° Oue son demasiadas joyas y demasiados autores.

2.° Que las composiciones transcriptas han sido cortadas sin
ningun tino: a unas les falta la cabeza, a otras la cola, las mas
estan presentadas por fragmentos que no dan ninguna idea sobre
el valor de la entera poesia. Con decir que el autor ha citado sélo
la primera estrofa de las tres que componen la conocida cancién
de Gongora: De la florida falda..., ya puede el lector atar cabos.

3.0 Que han sido escogidos con pésimo gusto los poetas espa-
fioles contemporaneos, y los americanos. Ahi encontramos cosas
como aquello de Amores y amorios: «Era un jardin sonriente»,
gue no hay nifia cursi que no sepa recitar, y tonterias de album
de Vital Aza, y fragmentos del Canto a la Argentina de Caves-
tany !... Con esto, asi se va a conseguir «iniciar a la juventud en el
gusto de la belleza», com haciéndola tocar la ocarina o el trombon.

4.0 Que la Miscelanea final, con sus cuartetas ininteligibles,
escritas en ratos de buen humor por poetas desocupados, y tor-
pes parodias de delicados madrigales, y sonetos con eco, y sonetos
arreglados con versos de distintos autores, y sonetillos sin ver-
bos, de Belisario Roldan, y otros juegos de sobremesa, es impro-

pia para un texto escolar y a todo puede llevar, menos a hacer
amar la poesia.

Gramatica latina del profesor Luis Valmaggi. Traducida de la segunda
edicion italiana, por Eleuterio F. Tiscornia. — Libreria La Facultad, de
Juan Roldan. — Buenos Aires, 1916.

El profesor Eleuterio F. Tiscornia, serio y silencioso cultor
de las disciplinas filolégicas, ha traducido al castellano, de la
segunda edicion italiana, la Gramaética latina del erudito profesor
Luis Valmaggi. Tratase de un libro de grande utilidad para los
estudiantes, por la excelencia del método y la claridad de la
exposicion ; pero, al mismo tiempo, de una obra de mucho valor
cientifico en cuanto estd completamente al dia con respecto a los
principios linguisticos hoy aceptados. Esta dividida en cuatro
partes, a saber: Fonologia, Morfologia, Formacion de las pala-
bras y Sintaxis.

La traduccidn y la impresién son asimismo recomendables.

R. G.



LA DEMOSTRACION DE “NOSOTROS”

A
LOS HUESPEDES ESPANOLES

A iniciativa de la direccion de Nosotros, se sirvio el io del
corriente la comida con que un numeroso grupo de colaboradores
y amigos obsequiaron a los huéspedes espafioles José Ortega y
Munilla, Eduardo Marquina y José Ortega y Gasset.

No diremos si fué alto y significativo nuestro homenaje. De-
mostrd, eso si, cuanto se aprecia en nuestros circulos intelectuales
la vasta labor del viejo maestro Ortega y Munilla, el vigoroso
lirismo de Marquina y las hondas preocupaciones de Ortega y
Gasset.

Rodearon al autor de «La cigarra» y al filosofo del «Especta-
dor», viejos y jovenes escritores argentinos, los que han alcanza-
do prestigio en nuestro mundo de letras y los que comienzan el
camino, entusiastas y confiados. Los poetas que llevaron su mas
calido aplauso para Marquina, hubieron de lamentar su ausencia
inesperada, forzado como fué a ella el cantor de «Vendimiony,
por inconvenientes de Gltima hora.

A los postres, ofrecié la demostracion don Alvaro Melian La-
finur, cuyo discurso fué largamente aplaudido.

DISCURSO DE ALVARO MELIAN LAFINUR

Estos que veis aqui, rodeando con regocijo vuestras figuras en
torno a los manteles convivales, son hombres jovenes que tienen
el amor de las ideas, y cultivan, cada cual a su modo, el idioma
que nos es comdn. Una revista, Nosotros, cuyo titilo no es signo
de exclusivismo, sino, antes bien, amplia bandera que acoge por
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igual a cuantos participan de preocupaciones ideales, les agrupa
como en un hogar espiritual. Y es en nombre de ella que yo—
honrado inmerecidamente con tan grata mision — he de procurar
deciros ahora, lo que ve este nicleo de la joven Argentina, en
vosotros, altos representantes de la espiritualidad espafiola.

Significais, bien como simbolos prestigiosos, el alma inquieta,
pujante, gravida de anhelos de la Espafia actual. Encarnais a
nuestros 0jos ese renacimiento que inicia, en el viejo «Solar de
la raza», el florecer maravilloso de una nueva cultura. D. Eduar-
do Marquina— cuya ausencia deploramos en este instante — es
el poeta representativo cuyo recio verso cantante evoca la histo-
ria heroica, para mas esclarecer su sentido, mostrando, junto a
yerros y defectos, que los hombres de ahora juzgan con alguna
acritud, aquellas altas virtudes ancestrales cuyo abandono ellos
no preconizan ciertamente, queriendo, en todo caso, su modifica-
cioén, y, sobre todo, su integracion.

Vos, don José Ortega y Gasset, sois el pensador nuevo, llegado
en la hora precisa, que, contemplando con lucidez insuperable el
problema de vuestro pueblo, preparais —buen obrero, clarovi-
dente y enérgico — el advenimiento de la era futura, y amonto-
nais el tesoro de ideas que han de nutrir a las generaciones de la
patria reedificada.

En vos saludamos, sefior Ortega y Munilla, al novelador y al
diarista eminente, cuya obra suscita nuestra admiracion, por fe-
cunda, por noble, por honrada y por castiza. «j Fortunate senex !»
Anciano feliz, a quien es dado ver despuntar sobre las sienes del
hijo dilecto, el laurel temprano de una gloria naciente...

No os hablaré, sefiores, de nuestro amor a Espafia. Para los
grandes afectos como ante los grandes hechos haya mas bien la
suprema actitud de un tacito recogimiento. Basteme deciros que
os formamos desde aqui — de este lado del mar sonoro que un
dia cruzaron los galeones intrépidos de los conquistadores — a
manera de un coro expectante y entusiasta, tan lleno de simpatia
y compenetrado a tal punto con vuestros ideales, que asistimos
con exultacion profunda a la reconstruccion de valores que alli
se opera, bajo el influjo de una falange de escritores, entre
los que destacan sus siluetas proceres: Unamuno, magistral y sa-
piente ; Baroja, con su trascendente htimc-ismo amargo y salu-
dable; Azorin, sutil y profundo: el fuerte Maeztu; Pérez de
Ayala, comprensivo y elocuente. Y con ellos todos los dotados

16 «
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de inteleccion semejante y de idéntica sensibilidad ante las cues-
tiones actuales.

iMaestro del pensar inusitado y del lenguaje revelador, que
meditando sobre el Quijote, analizando personas, obras y cosas,
0 enunciando vuestra vision filosdfica como espectador de la na-
turaleza y de la humanidad, procuréis suscitar un cambio tras-
cendental en el ritmo de la vida hispanica! Por vuestro sereno
amor a la verdad y a la justicia y vuestro afan de comprension;
por vuestro elevado concepto de la historia y vuestra fe hegue-
liana en el poder de las ideas puras; por vuestro estilo, en fin,
rico de fuerza etimoldgica y opulento de ritmos nuevos, vemos
en vos a uno de aquellos espiritus escogidos, que en todos los
tiempos pertenecen a esa academia ideal, en que se perpetla
virtualmente el jardin helénico que oyd los dialogos inmortales
y que rige desde su catedra antigua, Platon el divino...

En vano con presuntuosa actitud pretendid el positivismo del
siglo XIX disuadir al espiritu humano de su doloroso empefio
en escrutar los Gltimos motivos. La vigorosa reaccion neokan-
tiana, torna a abrir hacia el infinito las puertas a la investigacion
racional, y la metafisica vuelve a atraer fuertemente a los espi-
ritus ansiosos de ampliar el radio de la verdad.

En esa pléyade de pensadores modernos figurais vos, sefior,
con vuestra preclara labor en la catedra y en el libro. Os cono-
ciamos a través de este Ultimo. Hoy después de haberos escu-
chado, os reconocemos maestro en ambas actividades.

Idealista con Fichte, tenéis ante los problemas de vuestro pue-
blo la misma actitud que ante los de su raza el maestro de los
«Discursos» celebérrimos. Sois un filésofo ciudadano. Vuestro
patriotismo es austero y concentrado y se os puede referir con
justicia la frase de Angel Ganivet: «Cuando aparece un hombre
poseido por el patriotismo silencioso, ese vale él solo por toda
una universidad.»

Tal es, en efecto, el significado de vuestra accion docente.
Aspirdis a que la filosofia infiltrdndose en la socialidad espa-
fiola, dé paso a una ética mas verdadera y a una estética superior.
La «Pedagogia social» que preconizais, combate el individualismo
disociador y busca promover la conexion de todas las fuerzas;
la comunidad que ha de hacer la grandeza de Espafia.

Vuestra doctrina, es entonces una doctrina de amor. Y no sélo
quiere ella suscitar una firme unién dentro de la nacionalidad,
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sino impulsar a esta misma a un comercio mas franco, mas com-
prensivo y amplio con toda la civilizacion europea.

Las transmutaciones que en ésta va a determinar la catastrofe
actual, hacen méas pertinente que nunca la obra en que os hallais
empefiado. Urge la revision de los valores tradicionales de la
cultura humana, su adecuaciéon a las futuras necesidades y ca-
racteres de la sociedad. Es necesario preguntarse de nuevo: ¢qué
es lo bueno, qué es lo verdadero, qué es lo bello, qué es lo Gtil?...
i Hombre «nada moderno y muy siglo XX» que llegais en mo-
mento tan dificil de la historia! Puesto que sois escuchado, puesto
que tenéis «cura de almas», hay sobre vos una grave responsabi-
lidad patridtica. Por la fecundidad de vuestro esfuerzo, os acom-
pafian nuestro voto y nuestra simpatia.

Os acompafian nuestro voto y nuestra simpatia y nos sentimos
satisfechos de contaros hoy como huésped, del propio modo que
nos regocijamos ante la hidalga presencia del narrador de «Sor
Lucia» y «Lucio Téllez», del maestro que formara en El Im-
parcial a la generacion que boy es esperanza y decoro de Espafia.

Yo he tenido siempre, sefiores, una profunda fe en las grandes
reservas espirituales de vuestra nacion, y sobre todo en aquel
estoicismo natural y humano que Ganivet conceptuaba el rasgo
fundamental de los espafioles: ese estoicismo que él veia perso-
nificado en Séneca y que permite al pueblo de mas agitada his-
toria, tal vez, sobre la tierra, conservar por entre reveses e infor-
tunios, su gran dignidad impoluta y su gran poder de resurgi-
miento. Y mi fe se afirma hoy y se acrecienta ante los signos
inequivocos de un renacer fecundo. No; la voz de Joaquin Costa
no ha clamado en el desierto. He aqui que de todas partes surge
potente y amplio un impetu de renovacion y de perfeccionamiento.

Yerga su testa leonina el viejo pueblo que después de llenar
la historia con sus hechos, parecia reposar de sus fatigas secu-
lares. Resurja a su grandeza pristina, en una palingenesia colo-
sal. Y desde las Columnas de Hércules hasta las costas del Can-
tabrico; desde la frontera lusitana hasta las riberas del Medite-
rrdneo, sumandose en una sola todas las energias latentes y en
una sola todas las voces dispersas, afirmen ante el mundo el mi-
lagro de una Espafia nueva!
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Contesto en seguida el sefior Ortega y Gasset en breves y bellas
palabras. Sobre la referencia que Melian Lafinur hiciera de Pla-
ton, simbolo de la més alta humanidad, record6 el joven maestro
que el filésofo jamas dijo «yo», sino «nosotros» . precisamente
como en el titulo de esta revista. Y agregd: «Apenas desembar-
cado, pregunté: ;quiénes en este pais no estan con todos? Y me
contestaron: los de Nosotros. Pues bien, desde ese momento
yo estuve con vosotros. Brindo porque algin dia sedis los mas,
pero para que nunca seéis todos.»

Don José Ortega y Munilla agradecio luego la demostracion
de que fué objeto, siendo aplaudidas sus palabras con carifiosa
simpatia.

Solicitados por la bulliciosa «izquierda», hablaron también
Augusto Bunge, Angel de Estrada (hijo), Antonio Dellepiane
y Enrique Dickmann. Y don José Muzzilli leyé un soneto en ho-
menaje a Marquina.

Enrique Dickmann, dijo m&s o menos lo siguiente:

«No soy hombre de banquetes. Considero al banquete como
uno de los tantos convencionalismos sociales, la mayoria de las
veces banal e inconducente; por esto muy raras veces acepto
invitaciones de esta naturaleza. Es cuestion, por otra parte, de
gusto, temperamento, costumbre, modo de ser, etc. Pero esta
vez hice, gustoso, una excepcion a mi casi invariable regla de
conducta, aceptando, complacido, la invitacién, y la hice por doble
motivo: ante todo, para adherir, estimular y aplaudir publica-
mente la obra cultural, grande e intensa, de este grupo de jovenes
que en la revista Nosotros desarrollan y propagan la verdad y
la belleza; adhesion, estimulo y aplauso de quien en otro campo
de la actividad humana, trabaja también por la verdad, la belleza
y la justicia.

«La segunda razén es de adherir, también publicamente, a la
obra cultural que significa el intercambio de ideas y pensamien-
tos con la venida a nuestro pais de hombres eminentes como
José Ortega y Gasset. Considero, sefiores, que los que visitan
paises extranjeros, por mas sabios que sean, no solamente vienen
a ensefiar, sino, y tal vez principalmente, a aprender. Ensefiar y
aprender son, por otra parte, dos cosas inseparables. Y ya que
de ambas cosas se trata, permitidme formular algunas observa-
ciones con verdad y sinceridad.

«Con frecuencia oigo decir que la Argentina es hija de Espafia



LA DEMOSTRACION DE «NOSOTROS» 249

por su descendencia, tradicion y cultura. Sin duda, todos los
argentinos hablamos y escribimos el espafiol, y es la rica y her-
mosa lengua de Cervantes vehiculo de nuestro pensar y sentir, y
constituye el vinculo més poderoso entre todos los pueblos hispa-
noamericanos. Pero, nadie ha de ignorar gque sobre el viejo tron-
co ibérico cuyas raices estan en el pasado argentino se han injer-
tado ramas fecundas de todas las razas y todos los pueblos de
la tierra, produciendo hermosas flores y exquisitos frutos, que
mezclados y fundidos en el gran crisol del pueblo, forman la
nueva raza argentina. Aqui, en torno de esta mesa, estan repre-
sentados los tipos de las razas mas vigorosas y civilizadas de la
tierra, fundidos ya o por fundirse en la nueva raza argentina.
A un lado vuestro, profesor Ortega y Gasset, estd un descen-
diente de la laboriosa, metddica y disciplinada raza teutonica;
del otro lado, hay descendientes de la bella y armdnica ltalia;
en frente vuestro, hijos de la dulce e inmortal Francia, de la
tenaz y democréatica Albion, y el que os dirige la palabra perte-
nece a una raza—tal vez no lo sospechdis — expulsada hace
siglos de Espafia, pero que no ha guardado por ello rencor algu-
no, sino mas bien, le profesa profunda simpatia, hombre cuyos
ascendientes hablaban el espafiol y que, pasados varios siglos,
vuelve a hablar la lengua de sus mayores. jTal la nueva raza
argentina, injertada y formada sobre el viejo y robusto tronco
ibérico !

«El vocablo «Nuevo Mundo» no tiene solamente un significado
fisico y geografico, sino también, y muy principalmente, étnico,
social, mental y ético. Somos un nuevo mundo por nuestras nue-
vas costumbres y practicas, por nuestro nuevo modo de ser, por
nuestra original manera de sentir y pensar en el nuevo y bendito
suelo americano.»

Después de algunas otras consideraciones, el diputado Dickmann
termind su improvisacion con las siguientes palabras: «Alguien
ha querido justificar al pueblo argentino porque cria ganados y
cultiva granos, como si ello fuera ocupacién subalterna y casi
indigna. Yo reivindico con orgullo esta nuestra Gtil y fecunda
ocupacién nacional. | Somos criadores inteligentes de ganados y
sembradores fecundos de cereales! Porque consideramos que la
riqueza y el bienestar material es la base y el fundamento de
todo progreso mental y ético. No se puede pensar, filosofar, hacer
ciencia ni arte, si no se tiene seguro el pan nuestro de cada dia!
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Y la nueva Argentina ha labrado su grandeza y riqueza mate-
rial, como base y fundamento de su riqueza y grandeza mental
y moral. Hemos mestizado nuestro ganado y mejorado nuestras
cosechas. Ya sabemos pensar con originalidad y volcar nuestro
pensamiento en obras fecundas de ciencia y luminosas de arte,
tin vigor inusitado conmueve el joven y vigoroso organismo
argentino. Deseamos aprender de los pensadores del viejo mundo,
pero, tal vez, podemos también ensefiarles algo. Y en esta doble
y noble tarea de ensefiar y de aprender, os deseo feliz éxito, pro-
fesor Ortega y Gasset, para honra y provecho de la vieja Espafia
y de la nueva Argentina.»

Asistieron a la comida los sefiores:

Antonio Dellepiane, Alfredo A. Bianchi, Manuel Galvez, José
Ingenieros, Avelino Gutiérrez, Angel de Estrada (hijo), Augusto
Bunge, Leopoldo Maupas, Alfredo Colmo, Enrique Dickmann,
Folco Testena, Alvaro Melian Lafinur, Pedro Miguel Obligado,
José Pardo, C. Villalobos, Carlos Muzzio Séaenz-Pefia, Emilio
Ravignani, C. Alberini, Nicolds Coronado, Julio Noé, Roberto
Gaché, Santiago Baqué, Américo H. Albino, Carlos C. Malaga-
rriga, Ernesto Laclau, Alberto Meyer Arana, José Gabriel, Car-
melo Bonet, Luis Matharan, Ploracio Ramos Mejia, Tomas D.
Casares, José M. Monner Sans y Pedro Gonzalez Gastellu.

Excusaron su inasistencia:

Roberto F. Giusti, Carlos Octavio Bunge, Jorge A. Mitre, Al-
berto del Solar, Juan Antonio Argerich, Alejandro Korn, Juan
Pablo Echagtie, Emilio Rodriguez Mendoza, Joaquin Rubianes,
Mariano Antonio Barrenechea, Agustin N. Matienzo, Dardo
Corvalan Mendilaharsu, M. Kantor, W. Jaime Molins, Salvador
Mazza, Alejandro Korn Villafafie, Ernesto Mario Barreda y
Alberto Tena.



NOTAS Y COMENTARIOS

Nuevos redactores.

Nosotros contara desde este nimero con la colaboracion fre-
cuente de dos nuevos redactores : Roberto Gaché y Alberto Palcos.

Roberto Gaché se ha impuesto rapidamente en nuestro am-
biente intelectual : su comedia El error de San Antonio — felici-
sima iniciacion — le abri6 de par en par las puertas del éxito en
nuestros escenarios; su tesis sobre La delincuencia precoz, le
gand, casi simultaneamente con aquel triunfo teatral, un noble
laurel de otro orden maés austero: el premio «Florencio Varela»,
discernido por la Facultad de Derecho a la mejor tesis en ma-
teria criminal.

Ahora, con Nuestras duefias, ha repetido su éxito escénico.
Como ya hicimos conocer a los lectores el afio pasado, EIl error de
San Antonio, publicamos integra en este nimero, la nueva co-
media de Gaché; pero éste a la vez se estrena en una ardua em-
presa: la de referir, en cronicas mensuales, las impresiones que
suscitara en su espiritu reflexivo y ligeramente burlon, el ambiente
de Buenos Aires, y la vida de sus clases «superiores», y sus tipos
caracteristicos.’

— Alberto Palcos se ocuparad en Nosotros de los libros de filo-
sofia y psicologia que lleguen a esta redaccion. Es otra hermosa
inteligencia de joven que surge: clara, franca, tenaz. Infatiga-
ble estudioso, reparte su actividad espiritual entre el cultivo en-
tusiasta de la ciencia y la filosofia, y la propaganda de su ideal,
que es el socialista. En inteligencias asi, no viciadas por el am-
biente escéptico y materialista, para las cuales los problemas de
la vida y del pensamiento valen la pena de ser tomados en serio,
pone entera su confianza la direccién de Nosotros.

La Exposicion Nacional de Artes Graficas.

Fué ultimamente clausurada la primera Exposicién Nacional
de Artes Graficas, una de las poquisimas muestras del centena-
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rio reciente. No tuvo, ni podia alcanzarla, la vastedad y magni-
ficencia de las exposiciones que en 1910 atrajeron la curiosidad
de las gentes. Abierta en un salén central, y reducido por consi-
guiente, no dejaba por eso de dar idea exacta y halaglefia del
desarrollo alcanzado en nuestro pais por las artes graficas. No
fué, sin duda, un certamen como los de Leipzig o como los de
Lyon, pero fué simpatico y significativo. Mostré ufi aspecto inte-
resantisimo del progreso argentino, y bien se sabe que el desarro-
llo de las artes graficas no sélo se relaciona al progreso indus-
trial, sino también al artistico.

Nuestros principales establecimientos enviaron muestras de
sus trabajos. Las hubo bellisimas y encomiables. Nosotros, que
habia remitido ejemplares de la revista y de los libros ultimamen-
te editados, alcanz6 una medalla de oro.

El premio literario.

Nuevamente vuelve a hablarse entre la gente de letras del fa-
moso premio a la produccion literaria, establecido por ley del
Congreso en Octubre de 1913. Pasaron los meses de aquel afio,
y los dos afios siguientes, sin que se hiciera absolutamente nada.
No habia dinero para cumplir aquella ley de la Nacién, premian-
do a los mejores libros del afio, pero lo habia para premiar a
pintores y escultores y comprar sus obras. Sin embargo, mayor
proteccion y estimulo merecen los escritores. Un libro de gran
éxito, no deja a su autor mas de doscientos o trescientos pesos,
en cambio hay pintores que han cobrado buenos miles ejecutando
retratos.

Por fin se ha nombrado un jurado. Lo componen: como presi-
dente don Rafael Obligado, y como vocales los doctores José
Nicolas Matienzo, Joaquin V. Gonzélez, Francisco Sicardi y
Adolfo Davila. Es un jurado excelente, como se V€. Nosotros No
puede menos que felicitarse, de ver presidiéndolo al presidente
que fué de su primer directorio. Su solo nombre ilustre, es la
mayor garantia de imparcialidad y de acierto.

Es de desear que el primer fallo, que s6lo comprende a los
libros aparecidos en 1913 (desde Octubre) y 1914, se dicte cuan-
to antes. Si se deja pasar otro afio, la institucion habra fracasado
irremisiblemente, lo que seria de lamentar.
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Un critico y ensayista argentino.

Asi se titula un extenso estudio critico que el inteligente perio-
dista peruano Julio Félix Castro, publicd en varios nimeros de
El Comercio de Lima, en el pasado mes de Junio, estudiando la
personalidad intelectual de nuestro asiduo colaborador Mariano
Antonio Barrenechea.

Es éste un estudio que mereceria ser transcripto en toda su in-
tegridad, porque en él se rinde entera justicia a un espiritu que
honra las letras argentinas, asi por la cantidad como por la cali-
dad de su obra, y acaso menos alabado de lo que debiera serlo,
por su irreductible independencia, que no ha podido naturalmente
ganarle el estimulo y el aplauso de los traficantes del arte y de
las letras, que aqui lo son todo, y en todo gobiernan, y hacen la
opinion.

El sefior Julio Félix Castro sigue paso a paso la actuacion lite-
raria de Barrenechea, considerando en primer término la forma-
cién de su inteligencia y sus dotes de critico, para pasar luego al
examen detenido de cada uno de sus libros: su estudio de la per-
sonalidad de Remy de Gourmont, sus notas de psicologia artisti-
ca acerca de Titta Ruffo, su opusculo sobre Wagner, el wagne-
rismo y Tristan e Iseo, sus articulos del tomo Mdsica y literatu-
ra, su Ensayo sobre Federico Nietzsche, y todos sus trabajos aun
no recopilados en volumen: cuentos, criticas, ensayos.

Como se ve, la obra literaria de nuestro amigo, no es pequefia,
y tanto mas es de celebrar, cuanto que ha sido realizada con rara
inteligencia y cultura; todos la conocemos y muchos somos los
que la aplaudimos; sin embargo, es a veces necesario en casos
asi, que venga alguien de afuera y nos sefiale su valor, pues, de
otro modo, no falta quien preste mayor fe a los estériles cronis-
tas de diario; no por nada ellos cuentan con el parche paterno y
fraterno que da imponentes resonancias a su voz.

Un juicio de Ricardo Ledn sobre “El Solar de la Raza”.

El ilustre escritor y académico don Ricardo Leon, acaba de
publicar un bello libro titulado «Los caballeros de la Cruz». No
es una novela, sino un libro de psicologia espafiola. EI maestro
de «El amor de los amores» analiza la historia, la literatura y
la leyenda de su patria con arte admirable y rara erudicion.
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Consagra un capitulo a los amigos de Espafa; y después de
citar en grupo a escritores de diversas nacionalidades y dedicar-
les breves lineas, destina dos paginas para hablar de «El solar
de la raza» de nuestro compafiero Manuel Galvez. Por tratarse
de un libro editado por Nosotros, de elogios tales como raras
veces se tributan a un libro, y por la autoridad de. quien los es-
cribe, nos hemos decidido a trascribir algunos parrafos. Dice asi,
el maestro espafiol :

«No en calidad de extranjero, pues nunca habra de serlo en
Espafia un argentino, mas como generoso artista de nuestra san-
gre en América, se debe citar aqui a Manuel Galvez, cuyo brioso
libro «El Solar de la Raza», obra a la vez de pensamiento y de
corazon, es una de las mas ardientes y conmovedoras apologias
gue han podido hacerse del alma nacional. | Con qué entusiasmo,
con qué amor, con qué pluma tan franca y tan viril, siente y
describe Gélvez a lo poeta nuestras ciudades castellanas, Avila
y Toledo, Salamanca y Segovia, el Levante latino, la Andalucia
arabiga, todas esas Espafias tan diversas, profundas y multifor-
mes, pero abrazadas por el vinculo de una poderosa unidad espi-
ritual !  Cdmo penetra en nuestras artes castizas, como compren-
de nuestra historia, «la mas honda y vasta fuente de nobleza,
de energia, de valor, de idealidad que haya existido en el mun-
do» ! | Con qué noble sentido de la cultura y del progreso evoca las
augustas sombras de lo pasado, palpa los cimientos de la casa
solariega, para «jsaber de donde venimos, sin lo cual nunca
sabremos a donde vamos» !

«Un libro asi es como un Kempis de doctrina patriotica, y es
menester divulgarlo en todo pais de lengua castellana y oponerlo
como un escudo de diamante a la invasion de esas torpes nove-
lerias que con humos de abigarrada cultura pelean por descastar
a Espafia en su propio solar y, lo que es peor, en nuestra dulce
América, no latina, sino espafiola de raza, de sangre, de idioma
y de espiritu.»

La direccién del Museo Histérico.

Ha sido unanimemente lamentada la temprana e inesperada
muerte del director del Museo Histérico Nacional, sefior Juan A.
Pradére, a cuya inteligente actuacion al frente de aquél, dedico
no ha mucho, en estas mismas paginas, un extenso articulo, el
doctor Ernesto Quesada.
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Para reemplazarlo ha sido nhombrado el doctor Antonio Delle-
piane, catedratico de historia en la Facultad de Filosofia y Le-
tras y miembro de la Junta de Historia y Numismatica.

Debemos felicitarnos de tan acertada designacion, que ha re-

caido en el culto presidente del directorio de la Sociedad Nos-
otros.

Ateneo de Buenos Aires.

En la seccién «Letras argentinas» de nuestro nimero 86, diose,
equivocadamente, por extinguido al Ateneo de Buenos Aires. Por
nota nos solicitan los representantes de s ucomision, salvemos el
error en que ha incurrido el sefior Noé, a lo que gustosos acce-
demos.

Ultimamente se constituyd la siguiente comision directiva: Pre-
sidente, Nicolds Ocantos; Vice, Ricardo O. Staub; Secretario
General, Clodomiro Cordero; Secretarios: Ernesto Marsili y Ho-
racio Levi; Tesorero, Augusto Bolognini; Vocales: Carlos A.
Carranza, Antonio de la Vega, Emilio Bravo, Angel Silva (hijo),
Julio A- de la Pefia, Carlos A. Hebecque, Julio Levi, José A.
Avella, Juan Varni, Jorge Castro.

«Nuevos Tiempos».

Ha aparecido en esta capital una nueva revista, que saldra el
I.° y 3.0 sdbado de cada mes, y cuyos primeros ndmeros hasta
ahora puestos en circulacion, la recomiendan muy particularmen-
te a la atencién de la gente que lee y se interesa en la discusion
de las ideas. Se titula Nuevos Tiempos y la dirige un antiguo mili-
tante en el partido socialista, Esteban Jiménez. Aunque de tenden-
cia declaradamente socialista, no vacilamos en recomendarla a to-
dos los lectores de espiritu amplio y ecuanime, por cuanto en sus
paginas ellos han de encontrar, a juzgar por los nimeros publica-
dos, abundancia de informacion y altura y serenidad en la critica.
Bien presentada e ilustrada con discrecion y buen gusto, cuenta
entre sus colaboradores a los hombres méas representativos de las
nuevas tendencias politicas y sociales: en este caso no decimos un
insincero lugar comun, si afirmamos que viene a llenar un vacio
en la prensa periddica de la republica.
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«Proteo.»

Angel Falco, el inspirado poeta uruguayo, ha fundado aqui una
revista semanal, de arte y letras, bajo el titulo de Proteo. Angel
Falco tiene fe en el porvenir intelectual de Buenos Aires. «Debe
ser la Atenas de Hispano-América; no hay ningupa razon para
que no se erija en capital espiritual de los Estados Unidos del
Sud, siendo como es, la mas grande metrépoli del mundo de
habla castellana» — escribe en la presentacion de la revista. Re-
conoce, si, que «el culto a las letras no merece a nuestros con-
temporaneos el mismo respeto que a nuestros mayores», e intenta
explicar las causas de ello; pero confia en que «cuando se hayan
serenado los espiritus envueltos en el vértigo de los negocios, ven-
dra, sin duda, la hora luminosa». Proteo viene a trabajar en la
medida de sus fuerzas por el advenimiento de esa hora: «sin co-
dazos ni impaciencias, aspira a colocarse entre nuestras publica-
ciones literarias, en primera linea». Juiciosas palabras y noble
proposito que aprobamos sin reservas.

Los primeros nimeros aparecidos de Proteo responden perfec-
tamente a unas y a otro. La revista, exclusivamente literaria,
es muy simpatica : delicados versos, bella prosa, notas interesan -
tes y valientes, y una estrecha vinculacion en sus paginas de ta-
lentos uruguayos y argentinos.

Nuestro ndmero-aniversario.

Con motivo de cumplir Nosotros nueve afios de existencia
y al mismo tiempo a fin de poder incuir algunas de las colabora-
ciones retrasadas que teniamos en nuestro poder, ofrecemos a
nuestros lectores un ejemplar de ciento cuarenta y cuatro pagi-
nas, en lugar de las ciento doce usuales- Sin embargo, ni aun asi
hemos podido dar cabida en él a diversos interesantes articulos
que desde hace meses esperan turno. Por esto y contra todo
nuestro deseo, postergamos para el préximo ndmero la publica-
cién de los escritos de los sefiores Emilio Berisso, Ernesto J. J.
Bott, José Gabriel, Ernesto Marsili y las secciones Letras ar-
gentinas (verso), Letras americanas, Ciencias Sociales, Libros
varios y Teatro Nacional.

«Nosotros».





