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PUVIS DE CHAVANNES

.

Nuestro homenaje colectivo 4 la memoria del prodi-
gioso maestro_de luz que se llamé Puvis de Chavannes,
fué hecho 4 tiempo, en la manifestacion individual de un
artista exquisito y comprensivo, —he nombrado 4 Eduar-
'do.Schlafﬁno, que representd, oportuno y ferviente, la
conciencia y“el afecto del corto ntimero. del grupo de in-
telectuales. - El, que tuvo la suerte de penetrar en la in-
timidad de aquel augusto espiritu, que oy6 su palabra,
sus consejos, las escapadas de su suefio 6 su protesta en
el vehiculo verbal en las horas del taller, y mir6 la lec-
cién viva y ejemplar de una existencia de consagracion
y de pureza, en la labor de un ldeal bienaventuradamepte
logrado, ha podido darnos una pagina de sentimiento y
encanto, que, (;omo toda'ﬂor' sémejénte, Buenos Aires,
concienzudamente, se ha apresurado 4 no aspirar.

Al apagarse Puvis se obscurecié en el mundo un ‘an-
gulo del Arte; mas luego se suceden una vaga penumbra
.y una claridad definitiva que certifica al tiempo la eter-
nidaé de una obra=euyo alcance sustenta una de las mas
altag pruebas de nobleza divina que puedan enorgullecer
al p¢nsamienfo de los hombres. Se sintid que no partia
un gran pintor de la Francia, un condecorado y venerado
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miembro del Instituto, una de las mas luminosas antor-
chas latinas; antes bien, con duelo terrestre, una estrella
de todos, una figura del Universo mental, una fuerza
de los siglos.

Yo soy grato con el monarca generoso que me revel¢
la vasta y honda magnificencia de su imperio. Laimpre-
sion que en mi animo produjo la obra de Puvis fué en ver-
dad de extensiones y profundidades incomparables. Fué
un mundo recién mirado, un Quersoneso, un Eldorado
que acababa de descubrir, con extensiones inmensas limi-
tadas por duices horizontes, con profundidades de crista-
linos y celestes rios de oro. Yo venia de una peregri-
nacién por los museos espafoles; venia del reino de la
luz violenta, del color tirdnico, de los sombrios y san-
grientos sacrificios de las virgenes carnales, de una pintura
terriblemente humana. Mis ojos venian subyugados
por Ribera, por Zurbardin: y me aplastaba la cesarea
omnipotencia del gigantesco Velasquez. Luego, es cierto,
habia descansado, en el vergel de los primitivos que con-
tiene el museo del Prado; pero era para caer en la in-
tluencia del sombrio hechizo de Goya, y, ya en la puerta,
al volver la cabeza, lo ultimo que habia herido mi cerebro
habia sido el Fusilamiento de los Tovrijos.

Ya en Paris, un dia de afable sol, penetré enel Pan-
teon. La iniciacion fué subita; mi alma se alegrd en la
fuerza y en lagracia suprema; los frescos me abrian las
puertas de aquel reino inaudito. Y aquella simplifica-
cion de lineamiento, la serena gallardia del dibujo cuya
verba convincente triunfa 4 Iz inmediata. y la personalidad
comunicativa del concentrado laudscape que provoca- al
suave himno en un alma ruskiniana, me poseyeron armo-
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niosamente con su irresistible magia. Tratabase de una
leyenda de oro, trazada por la inspiracién de un artista
grafico, que, apesar de revelarse hondamente cristiano,
me hacia recordar, no sabia porqué, la fliada 6 la Odi-
sea. Sé porqué. Ignoro si Puvis era catdlico, 6 era cre-
yente; mas no puede concentrarse mayor piedad en las
adorables Genovevas que le ayudaron & cefiirse sus mas
verdes laureles y ultimamente le han acompafiado 4 la en-
trada de la tumba, finalizando asi la obra de gloria; mas
el concepto del paisaje, la figuracién y modelado de los
personajes, el detalle doméstico y familiar valorizado,
no podian ser sino de un homérida. Hay alli, como
en todas sus grandes creaciones, la helénica libertad de la
figura, un ambiente de sana primitividad, un fresco aroma
como del alba del mundo. Y sobre todo eso, una luz sua-
vizada y como timida, raray pura como una virtud, una
luz especial que yo llamaria la castidad de su arte. Des:
pués pude darme cuenta de su obra completa y no olvidaré
cémo vi florecer en el Luxemburgo, delante de su poema
de melancélica luz y generoso simbolismo, el Pauvre
Pecheur, una concepcién que me hubiese sido despertada
por San Francisco de Asis y continuada por la elocuen-
cia doctoral de Leon Bloy; la significacién en el mundo
de lo absoluto, de la pobreza, perfumada por la dilec-
cion de Jesucristo.

La aristia clasica no excluye en Puvis la modernidad,
pues por el contrario, su estética es de las que mas han
conmovido los espiritus nuevos en este siglo; y esto sin
que hubiese en ¢l relacién 6 propoésito de prosecusién por
idéntica senda con los prerafaelitas; asi por confesion
propia, denuncia, en la sinceridad -de su fortaleza, ser
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tan solo su autominero, obedecer tan solo 4 su divino
demonio. A Huguex le Roux que le pedia una férmula
de su arte, contéstale, recatado, una palabra de medita-

cion: <En la muance de todo, busco expresar lo que per-
manece.» A Eduardo Schiaffino: ¢«Cuando estoy traba-
jando olvido todos los sistemas y pinto por instinto.» A
Paul Guigou: «Antes de ejecutar nada, mi creacion esta
casi toda entera terminada en mi cabeza.» Confirmacidn.
si recordais, de la teoria de Wagner, cuya estética en-
cuéntrase en la Helade con lade Puvis, de la esponta-
neidad de la energia creadora; hasta en los casos, segtin
la palabra del dios aleman, en que es preciso el estudio
con objeto de apropiarse la necesaria técnica para reali-
zar, artisticamente, Ics tipos ideados por su fantasia, la
definitiva elecciéon de los medios expresivos no presu-
pone la reflexién; antes bien le guia una tendencia ex-
pontanea, que constituye cabalmente, en el artista, el
caracter de su genio particular. Puvis siempre obediente
a las sublimes matematicas, 4 la geometria de las propor-
ciones y de los rasgos, deserté la frialdad canénica, la
rigidez escolastica, 6 mas bien, no se acercé a ellas, co
mo tampoco al ejército de los admirables cazadores de la
impresién, sino que habité un palacio esencial, en el pais
sideral de los prototipos, viviendo en la atmésfera de la
Idea pura, de lo absoluto ¢ inmortal, creando asi, parale-
lamente, podria decirse, como Wagner su orbe musical,
él su orbe pictérico, para la Eternidad.

Ese idealista, ese platénico, sabia que las mujeres y
los hombres son de carne y hueso; pero sus modelos no
eran sino simples indicaciones que €l sustituia con la
figura suprema representada en su interior y dotada de
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su olimpica chispa; y en un tiempo en que la abyeccion
de la fotografia aplicada al detalle de la obra artistica, es
comin entre medallados profesores, ¢l confesaba que las
dos ¢ tres relaciones de tonoy de valores jnecesarios
para un paisaje las buscaba en su memoria; y;«<con esta
rama de pino hice el bosque de la Sorbona.» Pero es
porque ¢l tenia la comunion directa y soberana de la Na
turaleza reveladora, y en su su sintesis, aunque enemigo
de las abstracciones, resolvia la potencia demitrgica.

Como verdaderamente grande en si que era, mir6 con
sonrisa y poco apego la satisfaccién del cenaculo, y, con
gesto abierto, mostraba a la juventud admiradoray an-
helante, las mil ubres intactas de la Madre infinita.

Poemas de santidad 6 animados del triumfo de la vida
0 de la hermosura de la historia! su Obra queda, para
admiracion y delicia del futuro, y testimonio de que, en
una época de las mas bajas de todos los tiempos, en que
mas que nunca fué completa la danza ante la Becerrn
positivista, hubo sacerdotes austeros, génios de buena
voluntad, que la pusieron el servicio de la sagrada Belleza,
ofreciendo herdicamente su existencia toda, como una
lampara votiva, bajo la boveda del santuario, y para sa-
lud y elevacion del género humano, & quien dieran en
comunion,la Verdad en lo bello:

Beauty is truth, truth beauty,— that is all.
Ye know on earth, and all ye need to know.

que dijo Keats, aquel otro melodioso descendiente de
Homero.

Wagner conduciendo sus nubes de armonias, al amor
de las auroras primitivas, para dar vida a su suefio; Ma-
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llarmé, en su isla de alabastro, concertando los nume-
ros del silencio; Rodin en su doma del gesto, en la cap-
tura y sujecion del secreto del movimiento, sublimando
lo material; Puvis, noble pastor de la luz, musico de
las selectas actitudes, augusto solitario del estilo, suman,
una vez mas, el sentido de la frase de Carlyle: el Poeta
es la revelacion del Infinito.

Rubén Dario

Ppnes LL tcal (T¥6

(he Ihoewtieur f&ﬁ:%‘"
G St wuawsf'aaa./ lac hrowe

e Vous [a_/&&u OHecare La—

/a&a uha/cmw& {7wa
Ui yous W‘!‘)}””"

../)mj u Do Terthes g " que. ol




EL AVE MEROPS

AL POETA GEORGES RODENBACH

Third app......

...Macbeth shall never vanquish’d be until
Great Birnam wood to high Dusinane hill
Shall come against him:
(descends).

Macbeth.

—That will never be:
Who can impress the forest, bid the tree-

Unfix his earth-bond rout?

Swet bodements! good!
Rehellion’s head rise never till the wood
Of Birnam rise, and pur high plaid Macbeth
Shall live the lease of nature, pay his breath
To time and mortal custom .....

SHAK ACT 1v., sci1. MACBETH.
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PRELUDIO

‘Mi alma, toda de blanco, cantaba en la tiniebla
Como un gran Cisne didfano circuido de Terrores,
Y al eco de su canto rasgdbase la niebla
En un deshojamiento titdnico de flores.

Entonaba los salmos del Ensuefio que invoca
Los profundos silencios, los callados estigmas,
Y los maravillosos Sésamos con que toca
Aladino las puertas de inviolados enigmas.

Absorta en los lejanos alcdzares de Ensueiio
Flotaba en la corriente de pldcidos delirios
Envuelta por vapores sutiles de belefio,

Como una Ofelia exangiie sobre un lecho de lirios.

En la orquesta invisible del alma—jdulce orquesta! —
Cudn inefable musica vibran los corazones!
Cantan como infinitas aves de una floresta
Las penas, las quimeras, y las desolaciones.

Murmuran los violines de amores ideales,
Gimen trémulas arpas de ilusiones perdidas,
Redoblan los rencores de fiinebres timbales
Y hablan los violoncellos de ansias indefinidas.

Todo enmudece en torno del himno alucinante,
Del gran concierto mudo que el corazén levanta;
Pero al fulgor de un astro fabuloso y distante
Despiértase una Alondra que aleteay que canta.

Una alondra intangible como los Papemores
Que en el vago crepisculo miré volar Moréas,
Por un jardin extrafio de enigmas y de flores
Y de perfumes raros, sutiles como Ideas.
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LAS SOMBRAS

Alumbrando el camino de las Sombras, la Luna
Vuelca su luz enferma sobre la encrucijada,
Y trémulos sudarios surgen de la laguna
Que un viento malo agita como una selva helada.

Danzan los fuegos fatuos de tumbas ilusorias
En una danza loca, macdbrica y silente;
Como siguiendo el ritmo de esfumadas memorias
Danzan los fuegos fatuos melancélicamente

Esas sombras sin rumbo, van marchando sin ruido,
Arrastrando en la bruma de sus mantos el fleco—
Sus alas taciturnas producen un gemido
Que se apaga en el fondo del ambito sin eco:

PRIMERA SOMBRA:
—Yo soy el alma errante de pérfidas quimeras.
SEGUNDA SOMBRA:
—Yo soy el hondo espfritu oculto de las cosas.
. TERCERA SOMBRA:
—Yo soy el muerto aroma de antiguas primaveras.
CUARTA SOMBRA:
—Soy el fantasma triste de las difuntas rosas.
QUINTA SOMBRA:
—En mi palpita el dltimo suspiro de Cordelia.
SEXTA SOMBRA:
—En Macbeth soy Espanto. ..
SEPTIMA SOMBRA!:
—En Lear soy Locura
OCTAVA SOMBRA:
—Yo soy el lirio intacto que coronaba 4 Ofelia
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NOVENA SOMBRA:
—Yo vago en los desiertos del Odio y la Amargura.
DECIMA SOMBRA:

—Yo cultivo en la tumba los mustios Asfodelos.

UNDECIMA SOMBRA: -

—La espina es en mi flanco cilicio voluptuoso.

DUODECIMA SOMBRA:

—Yo busco las estrellas que expiran en los cielos.
CORO DE SOMBRAS:

La muerte es un enorme palacio silencioso,
Con grandes avenidas pobladas de misterios
Y con ventanas altas que acechan el reposo
De Thules sepulcrales y blancos cementerios.

EL AVE AUGUR

Sil... Yo conozco el Ave Mérops... A la distancia
La vi cruzar el vago crepisculo violeta:
Volaba con un vuelo sutil de nigromancia
Trazando en la indecisa penumbra su silueta.

La ful siguiendo un dia; la sigo todavia,
La sigo hace treinta afios por sendas de Misterio;
Oigo, 4 veces, que canta dentro del alma mia
Con voz indefinible de magia y de salterio.

Vuela con las dos alas tendidas hacia abajo,
Con dos alas minusculas de amatista y de rosa,
Su cuerpo no es mas grande que el de un escarabajo
Y ‘tiene diez mil ojos, como una mariposa.

Asciende con la cola desplegada hacia arriba,
Su cola diminuta parece una esmeralda;
Recuerdo que al hallarla por primera vez iba
Volando inversamente, y al sol daba la espalda.
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iFue acaso el invisible pdjaro de Etiopia
Que bajo las palmeras de Axum, mientras sofiaba,
Perfumé con el nardo de la melancolia
El alma misteriosa de la reina de Saba?’...

Tiene siete colores, como los arco-iris,
Su voz 4 quien la escucha presagia el infortunio,
Y como los ancianos sacerdotes de Osiris
Canta al mediar la noche de cada plenilunio.

AGONIAS DE LA LUZ

Aquella tarde el cielo estaba melancélico.
Con el alre doliente de viejo cenobita,—
Y mi alma fue en la curva de un vuelo parabdlico
Siguiendo al Ave Mérops con obsesion maldita.

Era triste la hora como el regocimiento
De dos vidas que hiere de un golpe el infortunio;
Y temblaban las hojas con el presentimiento
De apariciones vagas en las noches de Junio.

Sobre la desolada margen de turbio rio
Como petrificado, mostraba el esqueleto
De los desnudos troncos vasto pinar sombrio,
Que reflejaba el rio con un temor secreto.

Las alas de los negros vampiros sigilosos
Pasaban agitando callados abanicos—
Y la penumbra hendian los buhos misteriosos
De acadabrantes formas y terebrantes picos.

Habl4banse los bosques en un lenguaje extrano.
Lenguaje de silencios y de rumores mudos,
En aquel dia triste, inmemorial, de un ano
Lleno de angustias hondas y cataclismos rudos.

Avanzaba el crepusculo cubriendo el horizonte;
Se disefiaba’ el lento desfile de las Horas,
Y en rifagas llegaban del apartado monte
Los cdnticos guerreros de razas insavoras.
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Sobre el desierto mudo que alzabase en Ocaso
Iban las nubes lentas como las caravanas
Donde los dromedarios se alejan, paso 4 paso,
En una perspectiva de arenas africanas.

Fantdsticos Osis brotaban 4 lo lejos—
Un bosquecillo esbelto de palma y sicomoro
Calcaba su silueta graciosa entre reflejos
Movibles y difusos de mil estanques de oro.

Bruma sutil de mantos de serafines, luego,—
Que un viento grave hacia girar en espirales—
Arrastraba sus orlas de purpura y de fuego
En los indefinidos palacios siderales.

Una irrupcién aerea de blandos tonos lilas
Llegé, cual un cortejo de virjenes errantes,
Con luz fosforescente y extrafia en las pupilas
Y en el cabello, azules turquesas vacilantes.

La noche sobre el mundo lentamente caia
Como el plumaje obscuro de una dguila cansada,
Y all4, sobre las cumbres estériles, abria
La Luna su redonda pupila ensangrentada.

EL CANTO DEL HOMBRE

Los fuertes Hombres Rojos de musculos de acero
Que habitan en los flancos de estériles montaias,
Lanzaban el rugido de su pean guerrero
Y en su cubil temblaron las foscas alimaias.

—«Muerte 4 la Selva Virgen...A la Selva traidora...
Muerte 4 la Selva antigua de cincuenta mil afios...
A la Selva enemiga, que crece y nos devora,
Que los gnomos habitan y los Juendes hurafios!

«Muerte 4 la Selva. Muerte! Muerte 4 la Selva obscura;
Muerte 4 los gigantescos drboles carcomidos
Que cual ingentes monstruos se pierden en la altura
Y clavan en la tierra sus gaifios retorcidos!
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«Muerte 4 la Selva enorme...A la selva asesina;
Selva que se desliza como negra serpiente
Y tendiendo sus multiples tentdculos camina
Braceando en las tinieblas, indefinidamente !»

Asi cantan los Hombres de musculos de acero,
Los fuertes Hombres Rojos, que habitan la Montaiia,
Y escuchando el rugido de su pean guerrero
Los drboles se agitan con inquietud extraiia.

EL HIMNO DE LA SELVA

Alza la Selva enorme sus lugubres penachos—
Que ni calcinan rayos, ni doblan huracanes—
Como de 4speros montes en los recios. picachos
Un ejército erguido de curiosos Titanes.

La Tierra esclava nutre su bdrbaro apetito ;
Extiende las raices 4 sus entrafias hondas,
Y d los treinta y dos vientos, como pulpo infinito,

Dirige las elasticas tenazas de sus frondas.

En el febril espasmo de Floras monstruosas,
En el desbordamienio de la savia profusa,
Los Arboles retuercen sus ramas lujuriosas
Como desmelenadas cabezas de Medusa.

La Selva es como piélago sembrado de bajeles,
Bajeles taciturnos anclados en la bruma:
La Noche impenetrable comienza en sus dinteles
Cual fosca pesadilla que al pensamiento abruma.

A veces, las tinieblas exhalan sus lamentos,
Sus trdgicos lamentos de cosa incomprendida —
Y pasan cabalgando Walkyrias en los vientos
-Sobre la desgrefiada Sclva despavorida.

En sus cien mil clarines soplan las tempestades
Las oberturas magnas de sus roncas orquestas,
Y va el acorde unisono 4 herir las soledades
Donde duerme el silencio de las mudas florestas.
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Cantan los grandes drboles en el silencio augusto
De la profunda selva, con vuces nunca oidas,—
Cantan los grandes drboles un canto tan adusto
Cual las imprecaciones de razas perseguidas.

—«Somos —dicen—los negros atalayas del Viento;
Nuestras musculaturas endurecen los siglos;
Sobre nosotros tiende su comba el firmamento
Y engendran nuestras nupcias legiones de Verctiglos.

«Al huracdn abrimos nustros ferrados gonces;
La Tempestad nos dicta su ligubre mensaje;
El Trueno choca, al vernos, sus resonantes bronces
Y nos doma ¢l reldmpagn, como 4 potro salvaje.

«Nuestro enemigo, el Hombre, vive tan sélo un dia
Y ni la huella imprime sobre la tierra helada.
El vengador gusano prolonga su agonfa
En el dintel obscuro que se abre ante la Nada...»

APOTEOSIS

Bajaron de la cumbre los fuertes Hombres Rojos
En la embriaguez extrafia de su pean guerrero,
Frenéticos blandiendo con birbaros enojos
El filo amenanazante de sus hachas de acero.

Los fuertes Hombres Rojos bajaren las laderas
Desplegando en el aire sangrientos oriflamas,
Y en sus cascos, rojizas y flexibles cimeras
Cual las plumas ardientes de un pdjaro de llamas.

Por los valles profundos resonaba su canto
Dilaténdose en ondas de salvaje armonfa—
Y asombrado el abismo devolvié con espanto
El rumor de ‘aquel canto, cual una letania.

Bajaron de la cumbre, como tropel hirsurto
De embravecidos leones, sedientos de pelea,
Y los mir6 acercarse la gran Selva de luto
Como serpiente inmévil que al pdjaro olfatea.
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Reiné breve silencio...despues un himno bronco
Que estremecid, 4 lo lejos, la finebre llanura.
Y luego—en formidable dilatamiento —el ronco
Tronar de cien mil hachas hiriendo la espesura.

Bajo el opaco cielo las hojas se crispaban
Como rabiosos dedos que una garganta oprimen,—
Semejantes 4 lividas manos que extrangulaban
Los cuellos enemigos, atdvicas del crimen.

Bajo el mérbido cielo sus horcas extendian
Las lianas proteiformes; los troncos apretaron
Sus nudosas falanges; los drboles crujian
Y cual un haz de flechas las ramas se agitaron. ..

Caricia silenciosa de pulpos infinitos —
La Selva, abrié sus largos brazos tentaculares—
Y crujieron las vértebras de los hombres malditos
Con rumores siniestros de tronchados pinares. . .

Tragedia de los siglos. . .Tragedia tenebrosa:
Del Hombre y de ia Selva combate encarnizado:
Vociferante el Hombre, —la selva silenciosa,
All4... sobre los limbos obscuros del Pasado.

Triunf6 la Selva enorme,—la Selva vengadora,
Y cubrié las llanuras... y llegé al pié del monte:
Hermana del Silencio, marchaba aterradora
Con alas de vampiro rodeando el horizonte.

Y una bandada inmensa de cuervos taciturnos,
En ancho semi-circulo, tendié pesado el vuelo—
Cual fugitivo enjambre de terrores nocturnos—
Con rumbo 4 los lejanos paises de otro cielo.

La vieron alejarse camino de Ocidente
Los 4rboles adustos, los drboles perplejos,
Moviendo la cabeza melancélicameate
Con el isocronismo de los fakires viejos.
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Indolente y morosa, la Noche, desendia
Deshojando sus negros lirios de abandonada —
Y, sobre las montaiias estériles abria
La luna su redonda pupila tatigada.

En el sitio m4s hondo de la muda Flo )
Profetizando al Hombre mil afios de infortunio,
Cantaba el Ave Mérops una cancién funesta
Bajo el opalescente fulgor del plenilunio.

LeoroLpo Diaz.

Ginebra—1898.



IMPRESIONES ARTISTICAS

—_—

Al echar un golpe de vista sobre la inmensa ciudad de
Buenos Aires, cosmopolita por excelencia, sobre esta me-
trépoli poblada de extranjeros, sin homogeneidad, se
encuentra con sorpresa que existen intereses superiores
a los de las perpetua compra-venta,— intereses literarios
y artisticos, unicos reflectores de la civilizacién y de la
vitalidad naciona!.

Si la Francia es la mas grande nacién del mundo, lo
debe, ciertamente, a sus escritores, a sus artistas, a sus
pensadores, que la han ilustrado.

El pequenio nicleo de intelectuales de Buenos Aires,
lo ha comprendido, indudablemente, y & despecho de la
ironia riente de los smobs que se distribuyen por do-
quier, se han entregado & la tarea de reproducir en sue-
lo argentino las semillas del progreso de sus respectivos
paises de origen 6 de nacimiento.

Al distinguido senor Carlos Zuberbiihler le oido en
pocas palairas caracterizar el estado de espiritu de ese
pequefio nucleo de intelectuales:

—«Aunque hablamos en espafiol—me decfa—pen-
samos en francés.»

Ninguna sintesis mas completa y elocuente podria
emplearse que ésta, "cuyo autor es el Presidente de ese
centro intelectual, centro ornado por nombres como
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los del pintor Schiaffino, el dulce colorista que Os in-
vita & sofiar sobre sus cuadros. He admirado, entre
ellos, la cabeza de una joven que figura en la seccion de
bellas artes de la Exposicién, con sus ojos dulces, llenos
de virginidad, su boca candida, y cuyo conjunto fisono-
mico os comunica un sentimiento de algo celeste, un sen-
timiento despojado de todo lo que hay de mortal aqui
abajo.

Sivori, tan conocido por sus obras, lleno de vida y de
talento. Sime propusiese escribir la critica artistica de
la Exposicién, me habria detenido en las dos acuarelas
que ha expuesto este delicado pintor.

Bonetti, el escultor en madera cuyo talento esta bien
armado de observacion.

Della Valle, cuyo pincel habilisimo pronostica el maes-
tro del porvenir.

Al lado de esos hombres que graban el pensamiento
en el lienzo y el marmol, en el mismo hogar intelectual
del Ateneo, he encontrado hombres de letras simpaticos
y valientes luchadores. Entre ellos he conocido 4 Vega
Belgrano, uno de los intelectuales dirigentes de la ju-
ventud que se levanta. A Lemoine, el escritor enfermi-
zo vy afrancesado, autor de «Artistas y Poseuses» cuya
lectura me ha trasladado a la Butte Montmartre, el nido
de los artistas de Francia. A Dario, el cincelador
sin rival de la frase, el Verlaine de Buenos Aires, en el
alma como en la fisonomia. A Lugones, de quien un es-
critor me decia: <ha conocido Vd. un joven de mas her-
moso talento». A. Berisso, cuyas obras le estan dando
reputacion continental. A Julio Piquet, delicado en su
arte como en su conversacion. A Diaz Romero, poeta
de inspiracion y talento. A del Solar, que honra su
patria en la republica de las letras.

Creo justo saludar los esfuerzos de esos hombres, que
persiguen en su obra un ideal patriético que sera la
fuente de donde surgiran grandes energias artisticas y
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literarias: Esa generacién nueva que vendrdy que vie-
ne, seguird un camino mas ficil debido & aquellos mo-
destos y nobles trabajadores.

En esa pléyade, he dejado & de la Carrova para el fin.
Su obra es dificil seleccionarla, porque sus cuadros son &
cual mejores. Cada lienzo caracteriza por si mismo el
mérito incontestable de su autor. Me detengo ante el
retrato de su hermana, pues en ese retrato aunque
inacabado, se nota el pincel habil y rico de colores, la
composicion sin pretenciones que conserva la verdad en
el aspecto magistral de esa sefiora. Ahisu tarea debe
haber sido fuerte, pues no hay nada mas dificil que los
retratos de cuerpo entero conservando la magestad del
aspecto de la persona y de la naturalidad de los movi-
mientos.

Pero donde el artista se descubre plenamente, es en
su cuadro Sin pan y sin trabajo, al punto de que si yo
dijera que ese cuadro estd hecho con mucho talento, no
estaria aun 4 la altura de la verdad. No es un cuadro
donde se vé una pintura, sino una realidad que se im-
pone. Poco 4 poco desaparece el cuadro y se queda uno
en presencia de una excena que oprime, que conmueve
y grita contra la injusticia humana. Se olvida al pintor.
Se vé delante de si mismo la eterna cuestidn social,—Ila
lucha por la vida, por el pedazo de pan y toda la deses-
peracion de esa lucha que generalmente no basta a sub-
venir 4 los seres amados en peligro de perecer dia 4 dia.
Cuanto amor y piedad por esa mujer extenuada, triste,
medio encorvada sobre su hijo que tiene en su regazo.
Ese nifio casi inanimado, que no puede ya recibir de los
senos agotados de su madre la gota de leche necesa-
ria para detener su matirio inocente. jQué resignacién
desgarradora vy casi religiosa sobre la cara de esa pobre
madre! En tanto que el marido, el padre, las manos cris-
padas en un movimiento de indignacidn, vuelta la vista
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hacia la gran ciudad en movimiento, grita su desespe-
racién y hace gritar la injusticia.

Esos lamentos arrancados de un pecho flacido, casi
muerto, de ese trabajador sin trabajo, de ese hambriento
sin pan, es la vida de la miseria de todos los dias de tan-
tos de sus semejantes, de todos los paises del Universo.
No es, pues, un cuadro local, sino universal. El mérito
de ese lienzo esta justamente ahi.

Aun sin menos talento ese tema habria llegado a ser
una ilustracién de actualidad; bajo el pincel de de la Car-
cova, es una obra magistral, llena de amorosa compasion
por el progimo. Nos muestra al artista, grande, pen-
sador, yen el que domina el corazén. Ya lo veis, pa-
.rece que el autor llama angustiado a las multitudes indife-
rentes para socorrer a los chiribitiles en los que las madres
del pueblo mueren de hambre, alla, en las grandes ciuda-
des donde los afartunados las codean sin sospecharly si-
quiera.

El artista que ha comprendido quela pintura no sirve
solamente para lisonjear 6 hacer «<el arte porel artes,
sino que se sirve del pincel como escritor, como pensa-
dor, para aliviar los sufrimientos humanos, es digno, cier-
tamente, de la reputacion de que goza en su pais y del
cual, es 4 no dudarlo, uno de sus mejores hijos.

MicHEL KAPLAN.

Buenos Aires, Diciembre 1898.



GENIO Y DEGENERACION

A PROPOSITO DE LA ULTIMA OBRA DE LOMBROSO

Desde los tiempos antiguos, la exaltacién mental de
los hombres de genio habia sido mirada por ciertos obser-
vadores como una anormalida] digna de ser calificada de
locura. Aristoteles consideraba, en efecto, como aliena-
dos a todos los grandes talentos, segun se desprendc
de algunos pasajes de su Politica,y Séneca, después de
él, decia a este mismo propésito: nullium magnum inge-
nium sine mixture dementia fuit.

Pero como la locura, después de los brillantes tiempos
de la medicina griega, fué alejandose del alcance de los
médicos para constituirse en una entidad de orijen sobre-
natural, divino 6 diabdlico, inaccesible 4 la terapéutica
ordinaria, el estudio de su esencia y, por consiguiente, el
de sus formas y complicaciones, fué decayendo de dia en
dia, 6 mejor dicho, de siglo en siglo, hasta ser estrafio por
completo & la patolojia.

Todo el mundo sabe que Pinel produjo una revolucidn
hace justamente cien afios declarando que los locos eran
enfermos, y que su enérgica entrada 4 la Salpétriére para
arrancarles las cadenas con que estaban sujetos, fué con-
siderada como un acto de heroismo genial. La Freniatria



336 EL MERCVRIO DE AMERICA

renacia al fin, al soplo de una audaz iniciativa, que favo-
recia el ambiente propicio del momento, y la locura, vol-
viendo al dominio de la medicina, reclamé desde luego, y
con exigencia, el puesto que en ella le marcaba el pro-
greso cientifico de algunos de cientos de afios trascurridos.

Desde entonces, ninguna rama de la ciencia del hom-
bre tuvo mas atractivos ni mas fecundas proyecciones.
El conocimiento de las alteraciones de la mente di6 pié
para investigar las leyes que rijen el funcionamiento del
cerebro y, conocidas muchas de ellas por este medio in-
directo, se forjaron nuevas doctrinas en la Biolojia, en Ia
Patolojia y en la Psicolojia. Esta dltima, sobretodo,
benefici6 extraordinariamente de los nuevos descubrimien-
tos, alcanzando un desarrollo que trastorn6 por la solidez
de sus principios las ideas filosdficas, religiosas y mora-
les recibidas en herencia de la antigiiedad.

De los 6rganos que antes se le diera por asiento, la
locura elijié solo el cerebro, en que quedé fijada defini-
tivamente. El cerebro, ya estudiado desde hacia tiem-
po, fué analizado con maés interés en sus elementos,
repartido en secciones, medido, pesado y comparado
con los dérganos similares de los animales. EIl craneo,
la resistente envoltura que lo contiene, movié también
la curiosidad de los observadores, llevando & éstos, en
la exajeracion de sus estudios, hasta reconocer entre
sus formas y las funciones del cerebro vinculaciones
tan estrechas que, sin penetrar en su interior, podia me-
dirse el grado de desarrollo de sus centros y cono-
cerse todas las facultades intelectuales del sujeto. De
ahi nacieron la Antropolojia y la Frenolojia, y se de-
senvolvid con nueva vida la Etnografia, esa otra cien-
cia que tiene por base todavia los caracteres morfolégicos
del craneo humano.

Bajo la sujestion que produce en los grandes espiritus
investigadores los nuevos principios cientificos de re-
ciente implantacion, llegé un momento en que todo lo que
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fuera del resorte de las ciencias humanas se mirara de
un punto de vista concordante con las ideas que se empe-
zaban a tener del cerebro y del alma. El libre albedrio
sufrid en su esencia una ruda sacudida al estudiarlo los
filosofos y los penalistas como principio obligado que se
analiza para discutir la ley moral y el derecho de castigar.
Los criminales fueron estudiados, no ya en la grave-
dad de sus actos, sino en los motivos que los inducen
a cometerlos. Su cara repugnante, sus caracteres fisicos
andmalos, aparecieron como resultado de conjénitos de-
sordenes de constitucion, y, finalmente el delito se reveld
como un acto biolégico de orijenes atavicos y de moda-
lidades dependientes de maltiples factores, entre los cua-
les el principal es la propia predisposicién del autor.
El arte fué analizado en sus obras bajo un aspecto
nuevo que cambi6é por completo los rumbos de la critica;
el arte, mirado hasta entonces en su sola manifestacién
real, como producto de la inspiracién y reflejo de la ver-
dad, fué estudiado en sus orijenes, descubriéndose los
motivos que guiaban al artista en la eleccién de los su-
Jetos, estableciéndose las reglas que presiden & la forma-
cion de las escuelas y poniendose de relieve el ambiente
social en que las obras se jeneraron, de modo que al tra-
vés del lienzo hecho transparente, del marmol conver-
tido en carne, el critico pudo apreciar el espiritu del ar-
tista y reconstituir el medio en que vivio y cred. Y el
genio, mirado como la exaltacion de una pasion 6 la per-
feccién de la capacidad, el génio, la suprema exajeracién
de la inteligencia, se prestd a nuevas apreciaciones que
permitieron hacerlo entrar en un limite mas humano que
aquel en que estaba contenido.-

En todo este trabajo de renovacion cientifica, en lo que
toca 4 los ultimos 25 afios de nuestra centuria, en toda
esta obra, de donde habia surgido una nueva filosofia,
una nueva moral, una nueva psicolojia, y ha tomado ori-
jen una docena de ciencias nuevas, LLombroso tiene una
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parte inmensa de gloria. Profundamente sujestionado

por el ambiente nuevo que dominaba el espacio en que se

desenvolvia, apreci6 desde temprano con ojos privilegia-
dos los caracteres ocultos que presentaban los seres an¢-
malos de nuestra especie. Observo 4 los criminales en

la carcel y descubrié de entre la masa multiforme el
delincuente nato, que podrd no ser un epiléptico ni una
reproduccion del salvaje, segun muchos, pero que es un
tipo real y de caracteres definidos; analizo al mistico poli-
tico y encontré en €l un desequilibrado; someti6 4 estudio
la prostituta y la clasific6 como una variedad del delin-
cuente; y por ultimo, se puso 4 escudrifiar el genio y hallé
que no era falsala sospecha de los antiguos de que re-
posaba sobre una mentalidad averiada. . . . .

Su primera palabra sobre este punto data de 1863;
pero apenas estaba esbozada su teoria en las lineas que
le consagro, pues su estudio hacia parte, 6 por mejor decir,
formaba el prélogo de las lecciones de Psiquiatria profe-
sadas en la Universidad de Pavia, de modo que sus ideas
sobre este asunto 4 la par que muchas de las que ya ha-
bia dado 4 conocer en aquel enténces, se perdieron enel
vacio. Fué mas tarde, después de haber publicado su
Uomo delinquente, que las espresé con amplitud, escribién-
do su Genio e Follia, primero, L’'Uomo di Genio, despues,
y finalmente [l Delitto politico e le Rivoluzioni, en colo-
boracién con Laschi ésta ultima. Poco respetuoso de
las viejas tradicciones, despreciando como siempre el error
reinante, al punto de no mencionarlo jamas cuando espo-
1e sus descubrimientos, el maestro italiano, ya célebre y
también ya vehementemente combatido por sus teorias so-
bre el delito y el delincuente, se vi6 asaltado de todos lados
por sus atrevidas opiniones sobre el génio y, sobre todo,
porque para fundarlas descarnaba, disecaba, las persona-
lidades mas salientes de la humanidad, sus idolos, sus
santos, clos faros que han alumbrado su camino en el
curso de los siglos.» Pocos hombres de ciencia han
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sufrido mas denuestos que éste por via de argumentos
contradictorios. Solo Renany Darwin han sido insulta-
dos con mas safia. Visionario, fantastico, ignorante, se
le habia llamado hasta enténces; ahora se le decia char-
latdn ¢ impostor.

Verdad es que también el maestro estaba solo en la
jornada. Moreau de Tours habia publicado ya- su Psycho-
logie morbide, donde estudiaba el genio del punto de vista
de su parentesco con la locura, comprobando sus asertos
con observaciones sobre la vida de los mas grandes talen-
tos antiguos y contemporaneos pero. sus conclusiones
no espresaban una teoria, sino una sospecha, y en sus
apreciaciones no estaba pugna con las ideas reinantes.
Para el autor francés, el genio era un derivado inmediato
de la neurosis, una neurosis en si mismo, pero no era una
dejeneracién, ni una manifestacién de la epilepsia como
lo es para Lombroso. Decir neurosis, entdnces, era solo
espresar una exaltacién del sistema nervioso, y consi-
derar neurosis al jenio era quiza valorarlo debidamente.
En efecto, para Moreau, «el estado neuropatico lleva de
por si, necesariamente, al organismo un nuevo elemento
de vida, imprimiendo un impulso estrafio al juego de los
6rganos 6 de los aparatos organicos encargados especial-
mente de las manifestaciones nerviosas; de donde, sobre-
actividad del alma, cuando el aparato intelectual es el mas
afectado, sobre actividad del movimiento cuando se trata
del aparato muscular.» (1)

De esa clase de estudios, que tenian el atrevimiento de
pintar rarezas 6 descubrir fallas en los hombres nota-
bles, pero sin establecer una causa tnica originaria de
todos los fenémenos descritos, es el trabajo de nuestro
conocido escritér médico Dr. Ramos Mejia, titulado las
«Neurosis de los hambres célebres en la historia Sud-ame-

(1) Psychol. morbide, p. 384.



340 EL MEROVRIO DE AMERICA

ricana», escrito hace mas de veinte afios, y de donde
Lombroso y otros han sacado tantas citas. (1)

Galton, en Inglaterra, habia tentado fundar una teoria
del genio, fundada en la trasmisién hereditaria, para lo
cual presentaba las estadisticas de familias notables en
que los hombres sobresalientes se repetian en jeneracio-
nes sucesivas; esta teorfa llevaba un sello darwiniano
mostraba en realidad la persistencia en las familias de
las cualidades superiores heredadas, pero, en restimen, lo
que Galton estudiaba no era el génio, sinc su persisten-
cia en la familia 6 1a trasmisién de la capacidad intelectual,
considerando como génios & todos los hombres «<capaces»
que habian adquirido un lugar en la historia, sin fijarse
si eran originales, si habian tenido inspiracion y si ha-
bian sido normales. Su teoria no provocé pués resisten-
cias ni polemicas.

Hay que decir que Lombroso, al lanzar su Genio e Fo-
llia, no fué muy claro en la exposicién de su teoria,y
es ese defecto, constitucional en el maestro, lo que para
este caso, como para el de sus doctrinas sobre el delito, le
ha quitado una gran parte de exito 4 sus obras y dado tanto
pié a sus contradictores para declarar inconsistentes sus
argumentos. En efecto, leyendo cualquiera de sus obras
principales, sin auxiliarse de las monografias precedentes
0 complementarias, ni de los trabajos de sus colorabora-
dores, no puede muchas veces un lector profano darse
cuenta exacta de los fines 4 que van encaminadas las prue-
bas que va presentando.

Clinico por encimade todo, precipitado en el coleccio-
namiento de las observaciones, como si estuviera siempre
apremiado por el tiempo, poco cuidadoso de las formas
de estilo, es generalmente confuso, y hasta parece con-

(1) Ramos Mejia ha ensanchado posteriormente sus trabajos, que ver-
san especialmente sobre estos sujetos, y ha publicado esa bella obra: La
Locura en la Historia, en que estudia la influencia que ha ejercido en
los destinos de los pueblos el estado mental de sus gobernantes.
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tradecirse. De ahf que al terminar la lectura de sus
obras, los que se sienten atraidos por el talento de
este gran escritor, tengan que recurrir en consulta a
los libros de otros para buscar en ellos la solucién de
muchas incégnitas que no han podido resolver. De ahi
también que los que nolo toman con pasién queden en
la duda 6 se ideatifiquen con los contrarios.

No sé si el maestro habra caido en cuenta de esto,
aunque también pudiera ser que lo que yo considero
confuso esté bien claro y sea la propia torpeza lo que
me haya hecho producir esta ilusién, pero en todo
caso, no soy yo el tnico que ha notado esta falta y que
ha pasado por aprietos.

Pero, confusa 6 clara su doctrina sobre el génio, él
la ha venido sosteniendo con el mismo tesén con que
ha defendido sus otras ideas, porque este es un rasgo
mas que distingue a este hombre de ciencia: la cons-
tancia en la lucha por sus teorias. Los contradictores
lo han hecho belicoso y su investidura de jefe de es-
cuela lo obliga & tomar la delantera en los debates que
se abren sobre sus teorias.

Ahora, después de haber producido sobre el génio la
serie de obras que hemos enumerado, todavia sale a
la arena con nuevas observaciones y nuevas pruebas,
reunidas en una obra que tiene por titulo Genio e De-
generazione y al cual le agrega los subtitulos de Nuovi
studi y Nuovi battaglie, como para llamar a la pelea a
los adversarios.

Los términos Génio y Degeneracidn, asi ligados en el
epigrafe, expresan por si solos la teoria sentada por él,
como en el estudio del hombre delincuente, las pala-
bras delincuente nato, loco moral y epiléptico, querian
significar el argumento de su obra.

Para precisar bien la relacién que existe entre el
génio y la degeneracién ha ido &4 buscar esta vez como
elementos probatorios las conclusiones que han sacado
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observadores contemporaneos de sus estudios sobre la
evolucion en el orden biologico, y de las cuales resulta
que todo progreso en la vida de un dérgano 6 de un
organismo, se efectia a espensas de un retroceso en
otro 6rgano, en otra funcién 6 en otra facultad. Van-
dervelde, Demoor y Massart en su Evolucidn regresiva (1)
presentan todo un estudio documentado de estos fendme-
nos, que ya habian sido notados por los fundadores del
transformismo pero que no dieron motivo en sus obras
4 sentar leyes terminantes como las que han sujerido &
estos autores.

Y lo que pasa en los seres vivientes pasa también
en las sociedades, donde se ven nuevas instituciones,
hijas del progreso, crecer y prosperar al mismo tiempo
que otras, primitivas, decaen y desaparecen. Y esosno
son los unicos fendmenos que ofrece la evolucion de la
vida. Hay otros que son tan dignos de tomarse en cuenta
como aquellos, aunque parezcan contradecirlos, y son
la persistencia de ciertos dérganos al través de dificul-
tades de adaptacién y cuando ya las funciones a que
presidian habian perdido su importancia. Esa persisten-
cia de drganos indtiles constituye un signo dejenera-
tivo, pues demuestra la dificultad del organismo para
eliminar sus partes puestas fuera de accion. En los.
pueblos se perciben, tanto como en los seres, estos ana-
cronismos, y Lombroso cita especialmente el caso de
los Hebreos, que habiendo sido avanzados en el progreso
en otras edades, cuando ocupaban la Palestina, habiendo
iniciado en la Europa, después de su establecimiento
en ella, renovaciones intelectuales y politicas y habien-
do demostrado condiciones de economia y de empresa
comercial, conservan aun costumbres como la circunci-
cién que es un vestigio de canibalismo no modificado
siquiera por el empleo de instrumentos cortantes ni de
precauciones antisépticas.

(1) Paris, 1897.
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Ahora, entrando & estudiar los organismos probada-
mente dejenerados, es decir, aquellos que indiscutible-
mente se apartan de la regla normal de estructura, se
obtienen observaciones que son como la contraprueba de
las anteriores. Un embrién de pollo, detenido en su
evolucién por una causa nociva & su desarrollo, nace
con deformidades visibles 6 con drganos incompletos,
pero al mismo tiempo presenta mas desarrollados aque-
llos ya constituidos al tiempo de recibir la accién da-
fiosa. (1) Los idiotas, que son embriones de desarrollo
detenido, ofrecen, en general, vestigios intelectuales, que
son yauna anormalidad en un sujeto que por su estado
fisico y mental es menos que una parodia humana, y
llegan a poseer en muchos casos ciertas facultades men-
tales que, desarrolladas por el azar 6 el ejercicio, pueden
tomar exageradisimas proporciones con el tiempo.

El negro Blind, que no tenia otro sentido que el del
oido, y cuyo lenguaje no era siné la imitacion vocal de las
palabras que oia, sabia de memoria 500 trozos de mu-
sica. Buxton, muerto en 1702, Sara Colburn, Dasoh, idio-
tas los tres, asombraron al publico de los teatros con
su increible capacidad de calculo numérico. Ultimamente,
se exponia en Europa, un otro dejenerado, imbécii,
(Inaudy) que resolvia de memoria y 4 un mismo tiempo las
operaciones aritméticas mas complicadas. Y asi muchos
otros. Pero esos son algunos de los tantos argumentos
que somete & prueba el ilustre psiquiatra para apoyar
su teoria sobre el génio. Con ellos demuestra sola-
mente como en un campo de intelectualidad incompleta
hay exageracién de ciertas facultades, y cémo la exa-
geracién de estas facultades comporta la ausencia 6 la
disminucién de otras.

El génio, para Lombroso, es la obra de un conjunto
complejo de factores, porque génio no quiere decir

(v) V. Féré, Bulletin de la Societé de Biologie de Paris, 1896.
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para él exajeracién de facultades unicamente, dejenera-
cion, epilepsia, sino inspiracion ¢ inspiracién pronta,
original, expresion del ser mas que del ambiente.

Esos factores son: la ausemcia 6 atrofia de algunas
facultades, por un lado, la exajeracion de otras por
otro, y la exaltacién espasmddica, convulsiva, intermiten-
te de la epilepsia, en tercer lugar.

No es el génio que Galton estudia en su libro Here-
ditary Gentus, es decir, la <habilidad intelectual>, lo que
Lombroso considera como tal, sin6 la explosién de una
facultad cerebral, en plena accién, libre de frenosy de
contrapesos. '

El valor que Lombroso asigna & la epilepsia, como
factor del génio, es tan grande como el que le asigna
como factor del crimen. Que haya desequilibrio cere-
bral con exaltacion de facultades y se tiene lo primero,
que haya atavismo ancestral y se tiene lo segundo. Lo
primero puede ser, aunque parezca un contrasentido, una
degeneracion de progreso, un adelanto hacia la seleccion;
lo segundo constituye siempre un paso regresivo.

Venidos de un mismo origen, el génio y el crimen, em-
parentados tan intimamente, no es estrafio que se en-
cuentren reunidos frecuentemente en un mismo indivi-
duo. Napoledén representa el caso mas notable de co-
existencia de estos dos estados: de un lado un talento
colosal, del otro la ausencia del sentido moral, y el todo
movido por la epilepsia.

Explicar los fundamentos en que basa Lombroso la
influencia de la epilepsia sobre la mentalidad del indivi-
duo, es entrar en el terreno de la ciencia pura. La fre-
cuencia con que ¢l encuentra esta neurosis, no ¢s una
simple cuestién de capricho, ni el mecanismo por el cual
¢l esplica su accién, es obra de la fantasia. Para com-
prender bien lo qué es la epilepsia, cual es su esenciay
qué raras manifestaciones presenta, es preciso estudiar-
la en los trabajos del maestro y en los de sus colabora
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dores, que como Tonnini y Mingazzini, los han ensancha-
do y puesto al alcance de todos; es preciso estudiar & fondo
la materia, con conocimiento de la patologia y de la ana-
tomia patolégica, y estar libre de prejuicios doctrinarios
que puedan entorpecer la investigaciéon. Las bases de
estudio de las teorias lombrosianas, estan muy léjos de
ser superficiales, de modo que para conocerlas, hay que
gastar tiempo y paciencia.

Sin embargo, sin entregarse 4 un fatigante trabajo
de control, puede llegarse pronto 4 comprender el meca-
nismo de accién de la epilepsia, teniendo en cuenta que
esa neurosis es de por si un estado degenerativo que en-
cierra en si un desequilibrio, sin que haya necesidad de
que exploten en crisis turbulentas, pues la asimetria, es
decir, el desérden, es su caracteristica.

Como resulta ser el génio una manifestacion epiléptica
y cémo viene & parecerse al crimen, que es hasta cierto
punto su oponente? La respuesta & estas preguntas, cs
facilde formular. EI génio es pronto, intermitente, in-
consciente, como el ataque de epilepsia; es una descarga
espasmodica, facil de analizar en sus faces y de referir al
acceso vulgar que se presenta en individuos no provistos
de génio; el delito lo mismo, es una descarga brutal,
impensada casi siempre, y ejecutada repentinamente
y siempre acompafiada y seguida de sintomas simi-
lares 4 los del ataque convulsivo ordinario. Asi conce-
bidos en su génesis, no hay duda de que el génioy el
delito son productos similares.

Como nuevas pruebas traidas por Lombroso en su
reciente obra para apoyar sus teorias, hay varias que son
interesantes y que revisten un caracter novedoso. Bec
caria, el padre de la reforma penal de este siglo, que Ita-
lia y el mundo juridico de todos los paises veneran y que
se habia evadido al fino analisis de la nueva escuela, ha
resultado ser un caso tipico de génio morbido. Los datos
que Lombroso tiene en su mano, son las memorias de
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Verri, un intimq amigo y protector de Beccaria, que lo ha
tenido en afecto toda su vida, lo ha acompafiado en viajes,
le ha servido de muchas maneras y le ha aguantado infi-
nitas majaderias de que hacia gasto diario para con to-
dos los suyos. Empieza por tener Beccaria una herencia
cargada; su nifiez fué atrasada, habiendo tardado en hablar
y en leer y escribir. Casése temprano y contra la volun-
tad de su padre, arrebatado por la pasion; vivia en conti-
nua zozobra, pensando en los males que puedan ocurrir-
le, llegando su excesiva aprensién hasta tener miedo de
las 4nimas. Costabale trabajo arduo el producir, titu-
beaba para la cosa mas facil de resolver, era megalémano,
exagerado en sus afectos y pasiones, pero no constanfe
en ellos, al punto que muerta su mujer, por quien tanto
amor habia mostrado, se casé de nuevo a los cuarenta
dias de fallecer aquélla. Los que tenian que hacer con
¢l intimamente, estaban siempre sorprendidos del con-
traste singular que presentaba su modo de ser personal,
mezquino, arrebatado, cruel, pretencioso, ingrato, inso-
ciable, avaro, con sus abiertas ideas filosoficas, sus am-
plias concepciones juridicas, sus vistas politicas esen-
cialmente altruistas. Solia tener alucinaciones, y pasaba
por un verdadero trance, como decia uno de sus bidgra-
fos intimos, cuando estaba produciendo. Tocaba de un
lado ala histeria, de otro a la locura moral, y era un
desequilibrado mental, que ofrecia al lado de sobresalien-
tes facultades la falta absoluta de otras.

Los caracteres que presenta Beccaria se parecen enor-
memente 4 los de Leopardi, cuyo estudio psico-patoldgi-
co ha hecho Patrizi, un hombre de gran talento, nacido
en el mismo_pueblo que el genial poeta del dolor y bien
al cabo de sus antecedentes personales y de familia (1).
Leopardi era un melancélico, que tuvo ideas de suicidio
varias veces; presentaba signos fisicos degenerativog

(1) V. A. L. Patrizi - Saggio psico-antropoldgico de E. Leopardi ¢ la
sua famiglia. Mildn, 1896.
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bien marcados y se reconocia incapaz para el trabajo, pro-
duciendo por accesos que eran, seglin su propia confesion,
crisis verdaderas y que tenian lugar periédicamente, cada
afo, al empezar la primavera; era miedoso ¢ impresionable,
de afectos vivos pero no para los suyos, impotente prema-
turamente y aunque amo algunas veces con fuerte pasion,
_lo fué platénicamente.

También Alfieri era un epiléptico en su modo de
producir y fué reconocidamente un paranéico, que
escribi6 muchas cosas con verdadero espiritu de tal
usando términos sucios y neolojismos suyos, cacof6-
nicos. Antonini yde Cognettis han escrito una inte-
resantisima monografia sobre el gran escritor poniendo
en relieve su modo de ser psico-patoldgico (1).

Tasso era otro loco como Alfieri. Como otros génios,
disimulé toda su vida los sintomas de locura, de ver-
dadera locura, <como en pocos manicomios puede ver-
se iguales ejemplos» (2). Hijo de la edad provecta, aun-
que de patrimonio psicopatico poco rico, presentaba sig-
nos de degeneracién bien marcados: zigomas salientes,
senos frontales prominentes, craneo voluminoso, labios
finisimos, etc. Precoz en su talento, escribia ya a los
ocho afios, era severo y grave en todos sus actos, al pun-
to de no vérsele nunca reir. Esa seriedad se va haciendo
una melancolia, que adquiere forma definitiva en la ju-
ventud, uniéndose 4 otras alteraciones mentales de di-
versa clase pero fijas como ésta, de modo que en la edad
de madurez de su génio tiene, ademas, de la melanco-
lia, ideas delirantes de persecucién, mania ambiciosa,
locura de duda, es decir, habia en él una paranoia en
la acepcion pura en que la comprenden los autores ale-
manes, ideas delirantes permanentes de 6rden diver-
SO 0 Unico pero relacionadas siempre con el sujeto, ego-

(1) V. Studio su Alfieri. Turin, 1898.

(2) Roncoroni. Genio e Pazzia in Torquato lasso. Turin, 1896.




348 EL MERCVRIO DE AMERICA

céntricas. Finalmente, era epiléptico y creaba en el
paroxismo de su delirio como otros génios alienados,
quedando inconsciente de sus crisis, pero sabiendo que al
infiujo de ella se hacia la emisién del pensamiento facil,
fluente ¢ irresistible. Sus actos furiosos son notorios y hu-
bieron de convertirse en crimenes en mas de un caso; sus
rarezas eran conocidas, pero todo pasaba como sencillo
complemento de su génio, aunque incomodara a su jente,
como en el caso de Beccaria y de otros.

De Lord Byron se tienen hoy las pruebas de las sos-
pechas que en su tiempo circularon sobre la integridad
de sus facultades. (1) Byron pasé siempre como un
caballero aventurero, que toma el mundo como un tea-
tro de hazafias y de placeres. Pero esas hazafas y el
gusto por esos placeres, eran perfectamente mérbidos, eran
impulsiones y pendientes dependientes de la epilepsiay
de la locura moral. Tenia todos los vicios y era esclavo
de ellos, sufriendo las consecuencias nocivas en su salud
general y en su mismo sistema nervioso. Su herencia
era completamente cargada: padres impulsivos, alcoho-
lista la madre, suicida y loco moral. el padre sin contar
numerosos antepasados locos, suicidas y libertinos. Los
curacteres fisicos degenerativos no eran sin embargo nu-
merosos ni salientes, teniendo como fondo favorable la
belleza que los disimulaba y que cubria muchos defec-
tos morales. Su precocidad se indicd en las impulsio-
nes afectivas,en el amor sobre todo, que fué el flaco
de su vida.

Edgard Poe, ya estudiado por Lombroso en el Uomo
di Genio, ha sido objeto de trabajos psicogrificos muy
concienzudos en este ultimo tiempo, que ponen en evi-
dencia la sospecha que se tenia de que eraun génio
epiléptico (2). Que tenia una herencia cargada nadie lo

ﬁ V. Nesbet, The insanty of genius. Londres, 1893. Minganzzini,
Sullo stato mentale di Lord Byron, Rivista de freniatria, 1895.

(2) V. Lombroso, L‘Uomo ai Genio, cdicién de 1870.
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ha dudado, pues los papeles de su familia registran en
el espacio de cinco siglos numerosos locos, teniendo tam-
bién, para apoyar la tesis de Galton, varios talentos en-
tre sus ascendientes. En cuanto a su propia historia
clinica, por sus mismas cartas, se pone de manifiesto
que era melancélico y que su talento aparecié precoz-
mente, que era escesivamente nervioso y que en ¢l el
vino producna efectos excitantes, rapidos, hasta llegar al
delirium tremens. Sabese que su muerte fué prematura-
mente producida por el influjo del alcohol, al cual se en-
treg6 sabiendo sus nocivos efectos.

Lo que Lombroso ha descubierto ahora y que pro-
clama como un triunfo de su observacion, es que el
alcohol desarroll6 en él la epilepsia, infiriéndole esta neu-
rosis la modalidad caracteristica 4 sus producciones. Los
ensuefios terrorificos de que padecia, y que cuenta
minuciosamente, son el resultado de su estado de intoxi-
caciéon cronica; su vida desordenada, el efecto de su
constitucién psiquica anormal; sus raptos jeniales, obra
de la epilepsia.

En otros hombres de génio, ¢ de simple talento, Lom-
broso ha podido comprobar, por los escritos de observa-
dores que siguen sus principios 6 por documentos que
ha recojido posteriormente ala confeccion de sus obras so-
bre este asunto, la degeneracion, la locura 6 la epilepsia
sola.

Ademis, en algunos casos, Lombroso no se ha conten-
tado con estudiar el espiritu del autor aisladamente, siné
que ha entrado 4 analizar sus obras—Iibros, pinturas 6 es-
culturas,—para sacar de ahi hechos concordantes con el es-
tado mental diagnosticado. Este estulio es, sin duda, esca-
brosisimo y constituye un nuevo atrevimiento doctrinario,
pues como lo ha manifestado en diversas ocasiones, el pro-
ducto del génio es reflejo del espiritu del autor mas que
de la sujestion del medio que lo inspira, resultando de ahi
que la obra de un loco tenga un sello pazzesco, la de



350 EL MERCVRIO DE AMERICA

un epiléptico un sello de arrebato y la de un degenerado
de otro drden, la manifestacién de su alteracion sensorial.

Las deducciones que Lombroso cita, estan fundadas en
un estudio profundo que ha hecho de la morbosidad inte-
lectual de los locos y criminales analizados por él antes
de ahora. Ve reproducirse fielmente, en las obras ge-
niales, ciertos rasgos ya conocidos y percibe al través del
estilo 6 de la forma, deficiencias graves, signos inequi-
vocos de alteracion de la personalidad. La megalomania,
la vanidad, la idea del suicidio, las discromatopsias, se
reflejan en el verso, en la teoria filosofica y en el lienzo,
como en un espejo, hasta dar el diagndstico de la psico-
sis del autor cuando éste no es conocido en su propia
individualidad privada.

Naturalmente que la obra de un génio debe debilitarse
ante la mirada de sus adoradores después de sufrir este
analisis cruel. Pero Lombroso no se muestra afligido
por ello, seguro como esta de que sus consecuencias no
han de ser funestas en la proporcién que pudiera presu-
mirse. En efecto, sin dejar de lado a los artistas puros,
que influyen & su manera en el progreso humano, qué
pérdida pueden sufrir los filésofos 6 los sabios encon-
trados en déficit mental con los descubrimientos que
se hagan de sus faltas?

Coldn, Newton y Pascal, que estan en este caso, ipue-
den perder nada de su grandeza, consagrada por obras de
indiscutible beneficio para la humanidad, de las cuales,
ella estan gozando el fruto? Los versos de Musset, de
Victor Hugo, de Leopardi, los cuentos de Edgard Poey
de Hoffmann, tienen menos atractivos porque hayan sido
inspirados ‘entre los vapores del vino 6 los espasmos de la
epilepsia?> Los frescos de Miguel Angel, van a ser me-
nos geniales ahora que antes? Beccaria y Augusto Com-
te dejar4n de ser los grandes filésofos que han sido, sus
libros seran menos leidos, porque resulten el uno un de-
generado y el otro un vesanico? Quién despreciard a
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César porel solo hecho de que hasido epiléptico? Y Ma-
homa, dejara por ese mismo motivo de ser el gran profeta
de los arabes?

Yo creo que todos estos descubrimientos no han de
producir una gran perturbacién en las doctrinas funda-
das por los grandes hombres, ni disminuira el culto que
la humanidad les rinde, porque el fin cientifico que ellas
revisten no puede en manera alguna producir otro re-
sultado que el de depurar esas ideas y esas figuras al
separar de las escuelas, de las obras individuales. todos
aquellos sobreagregados, productos genuinos de lalocura,
que las afean y las degradan.

Descartar esos sobreagregados de las obras geniales,
sera quiza para algunas quitarles todo su valor, a lo me-
nos eso pasaria con las obras de muchos literatos, de un
Leopardi por ejemplo, pero quitarle a la obra de un
Rousseau, de un Comte 6 de Schopenhauer, lo que hay
de paranoiaco es dejarla libre de impurezas. Y 4 otras
obras como la de Coldn, la de Pascal y la de Newton,
quitarles lo que fué obra de una inspiracion epiléptica 6
de una alucinacidn, es apenas reducirla 4 sus justas pro-
porciones de origen.

Por otra parte, esta obra de depuracién no se hara tan
pronto como parece imponerse y probablemente no sera
la mano de los médicos quienes se encarguen de reali-
zarla, por mas que la iniciativa corresponda 4 ellos y
sean ellos quienes hayan colocado los primeros jalones
en esta via.

Lo que queda de todos modos averiguado, es que el
genio trae como producto de seleccién una dejeneracion
en ciertas esferas, produciendo un verdadero desequili-
brio mental, por la ausencia de algunas dotes y la exage-
racion de otras; que el estro es la consecuencia probable
de la epilepsia, y, que las alteraciones psiquicas se trasmi-
ten 4 la obra maestra llevando el sello de su espontanei-
dad, de su estado de alma, de su propia individualidad.
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Suponiendo que el proceso abierto por la critica psi-
quiatrica a los grandes hombres, no tenga consecuencias
de otra especie sobre el culto que los rodea ni sobre las
obras que han creado, el mundo ganara siempre sabiendo
qué caracteres reviste la inspiracion y sobre qué fondo se
asienta, y buscara para el futuro, de un lado, establecer
una higiene intelectual y, del otro, ejercer sobre sus pro-
ductos un control que evite sus exajeraciones y sus im-
purezas.

Francisco DE VEYGA.



EL JOVEN

(Capitulo del libro en preparacion «GUANOS>.)

El lexicografo Roque Barcia dice que jdven es «la
persona que estdenla edad de la juventud». Quien da
lo quese piensa, d4 lo que se habla. Haré notar, aqui, que
esa definicién se encuentra en su diccionario etimolégico
de la lengua espafiola. Me recuerda, por su propiedad
fisiolégica y su l6gica idiomatica, é la famosa aquella
del cangrejo: «pescado colorado que camina para atras.»
Espero que me escusaréis el recuerdo, en obsequio al
respeto que nos merece el ilustre etlmologo andaluz...

jPersona que esta enla edad de la juventud! Muchos
conozco, que, habiendo salido de ella, con exceso, se con-
sideran ain bajo su imperio, merced al cabello rubio de
peluqueria y a las delicadezas intimas del tocador. Veo,
4 mi alrededor, mas de un sér jovenen el traje 6 en la mo-
da, en el tiempo 6 en la fecha de su natalicio; pero, viejo,
casado flacido, pervertido, en la carne, el cabello, el
estémago, el cerebro y el alma. jAsianda la patria! Roque
Barcia me recuerda al histérico Perogrullo, tan agudo
como avisado en sus verdades axiomaticas.

Panurgo, hubiera exclamado:—«Joven, soy yo, como
mis carneros, que son mejores que vosotros!» — Hamlet:
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—-«Ta si, que lo eres, Horacio, como yo, como Ofelia,
como el sér que no se presta a ser flauta de los demas.» —
Gulivero, riendo: —«jVed esos jévenes, pequefios, diminu-
tos, vacfos, apenas si levantan un palmo comparandolos
con los verdaderos!» —Dulcinea, pensativa;— «jJ6venes,
ni en la triste figura, ni en la locura, ni en la imaginaci6n:
fregones, como yo, y tantos otros del Toboso!»—
Pantagruel, con una mueca: — «{Si no tenéis ni vientre,
ni digestion, y pretendéis sentaros 4 la mesadela vidat»

ijJovenes! Hoy, mucho menos que antes, porque los
actuales no se parecen alos efebos de los tiempos de Al-
cibiades. Que lo digan nuestros ancianos. Respeto, se-
riedad, sencillez, ingenuidad, pureza, todo lo ha trans
formado. El nifio convertido en puber, todo lo ha sujetado
a las funciones libres 6 naturales de sus 6érganos.
Piensa, ejecuta, siente, por estos y para estos. La virtud,
la honestidad, la_ moral, se les ajusta; pero, como sim-
ples ideas de relacidn, y las respeta 6 né, cuando le con-
viene 6 no puede manosearlas 6 perderlas.

Joven. ;Qué es, pues, j6ven? El sér fisioldgico 6 que
se halla en la edad organica de las funciones sexuales,
timido el dia de la primera ereccién 6 de la primera cata-
melia; hipdcrita despues, y, por ultimo, egoista. Quiere
la satisfaccion. Cumple una imperativa ley de la natura-
leza. Miente, engara, traiciona en todos los momentos;
y, sl no llega a los hechos, por temor a la sociedad,
los comete en el fuero interno—en la conciencia. De
aqui sus placeres nocturnos 6 solitarios: la masturbacién
y el onanismo.

Para comprobar sus vicios intimos, basta mirar su
epidermis, tomar su pulso, contemplar la coloracion de
su piel, el brillode sus ojos, la contextura de su carne,
el rumbo de sus ideas. jEl valor, el arrojo, la bizarria,
todo lo que se halla en el temple del alma ¢ en la fibra
del cuerpo, lo busca ahora en la frase, en la chuscada paya,
en la confiteria 6 en el estaminet! ,Cuantos valientes de
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pura palabra, de zapato de charol, de media calada, de
porrén de ginebra! ;Y la mujer? 1Oh, la mujer, es hoy la
hija de Cornelia; pero no la de los Gracos, sinolade la
moda, de la merceria, de la lengua, del sedestarismo. Vive
en el salon 6 con la mano en el piano y huye de la re-
posteria y de la pantufla de la maquina de coser. Ane-
mia, clorosis, desarreglos, vejez prematura, son los ca-
racteres fisicos, fisioldgicos y morales que hoy mas la
distinguen.

La educacién, el medio, el ejemplo, la prensa, son
propicios para que el jéven lo sea exteriormente, en el
traje, mientras en lo interior impera locontrario. Hom-
bre 6 mujer, es lo mismo: se paga de las apariencias de
lo decorativo, de la mentira ataviada de seda 6 cargada
de brillantes, y rifie 6 rie delo posntlvo de lo real, de lo
que nutre y perdura. Vive financieray econémicamente
como_las republiquetasde este hemisferio: satisfaciendo
intereses 4 la vanidad y a la locura, insolvente y nece-
sitada, moral y materialmente, y en perpetia deuda con
la verdad sociolégica, fisicay psicoldgica.

No me dlgals que tiene ideales, quesuefa, que vé au-
roras, que camina por el camino -de las flores del alma,
del pensamiento, de la moral, de la esperanza. Es falso.
Uno que otro, perdido en esos eldorados, no hace la
regla general, viviente, descreida, fatua, cobarde, hueca.
El jéven, hoy, aqui, es una mascara: estudia, ama, pien-
sa, cumple, como arlequin, payaso 6 colombina, conscien-
te 6 inconscientemente, por mandato de sus dérganos o
de las preocupaciones, haciendo carnaval de todo y para
todo. Teme al clarin de las batallas, falta al atrio del de-
ber civico y se escuda enla ignorancia de la ley. Pero, es
valiente y guerrero ‘en las carnestolendas, es asiduo del
Casino y no ignora dénde se hallala modlsta, el sastre y
el peluquero.

El hogar, la familia, el casamiento, tienen para éi
mucho de aleatorio, como el juego, el azar, la loteria. No
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son una realidad interior, sino una casualidad. Vosotros
le habeis ensefiado el mal. La felicidad nola ve 6 la co-
loca enla conformidad dellote que le ha tocado en el
reparto de los bienes de su propia especie, sino en lo
fungible, en el capital de carroza, enel palco teatral de las
exhibiciones, en la herencia del mercader, enla cara de
la ciega Fortuna. De aqui, la reduccién estadistica de la
nupcialidad, y, por consiguiente, de la natalidad legi-
tima. El amor, la armonia de caracteres, la estima-
cion y el respeto reciproco, han cedido su puesto
—en la conciencia y enla inteligencia—a la vanidad, al
interés y al orgullojudio del traje y del dinero. Las difi-
cultades son grandes ¢ insuperables. Por esto, impera
el célculo y la convencién, que eliminan—y han elimi-
nado ya enél—Ilos mas altos sentimientos del matrimo-
nio y de la familia, transformandolos en axiomas de
aritmética empirica, lejos del trabajo y del ahorro suce-
SIVOS.

Elfondo de toda nuestra actual educacién social, solo
entrafia este grito epicareo, helado:—«jGoza! »—Quiere
que todos sean principes. jOh, estipida y majadera petu-
lancia! Sin conocer la dinamita de Maquiavelo, le ensefia
los medios para conseguir el fin, pero invirtiendo los
principios del filésofo florentino. EIl joven, hombre 6
mujer, se ha convertido en anarquista moral. La dinamita
es una sustanciasocial, como producto de su ensefanza.
jPobre juventud, flaca de cuerpo y vacia de ideas! Ha
comenzado faltando el respecto 4 sus padres y ha ter-
minado despreciando 4 los demas. Esta regresion moral,
ha convertido al hombre en cobarde y en audaz & la mu-
jer.

La tierra natal le debe sus deudas con Inglaterra, la cai-
da de todas sus instituciones bancarias, el imperio bur-
gues de las mediocridades 6 de las mistificaciones, y los
girones de nuestro crédito en el extranjero. La alta
educacién social de veinte afios & esta parte, no ha pro-
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ducido sino j6venes para los tribunales, para los hospi
tales y para la politica burocratica. ;Y en el otro sexo?
Maestras normales que se hallan & un paso del prosti-
bulo, parteras, nodrizas y celestinas proxenetas. Esto,
abajo. Arriba, y en el centro, mujeres vacias de carroza,
buscadoras de fortunas, mascaras de Moussién, cuer-
pos rellenos, lagrimales, histerismo, almas y cerebros
huecos. Lamiseria fisiolégica y la miseria dorada, que,
negandolo, pone dia a dia lefia en la santa hoguera de
la revolucién social. {No me habléis de su porvenir!
Con vuestro permiso, voy a cerrar la puerta de mi casa
con dos vueltas de llave. Tengo hijos... Temo la infec-
cién... Voy & lavarme las manos!

EbpuarDpo DE EZCURRA.



BALADA DE LA CARCEL DE READING

No tenia ya su tdnica escarlata, pues la sangre y
el vino son rojos, y en sus manos habia sangre y vino
cuando se le encontré con la muerta, la pobre mujer
muerta que él amaba y 4 quien habia matado en su
lecho.

Iba ¢l entre los Detenidos, en traje de un gris
plomizo. En su cabeza un gorro de cricket; su paso
parecia ligero y alegre; pero nunca he visto a un hombre
mirar, como €él, tan intensamente el dia.

Nunca he visto 4 un hombre mirar con un ojo tan
intenso esa pequefia tienda azul que los prisioneros
llaman el cielo, y cada nube que bogaba y pasaba con
su velamen de plata.
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Iba yo junto con otros penadns, y me preguntaba si
ese hombre habia cometido mucha 6 poca falta, cuando
una voz detrds de mi murmuré muy bajo: aquel serd
ahorcado.

Ah Cristo! Los muros mismos de la prisién pare-
cieron cambiar stbitamente, y el cielo encima de mi
cabeza se torné como en un casco de acero candente;
ya pesar deseryo también un penado, mi pena ya no
pude sentirla.

Supe entonces qué pensamiento furtivo apresuraba su
paso, y por qué contemplaba la fastidiosa claridad del
dia con ojo tan intenso. Ese hombre habia matado a
la que amaba, y por esto debfa morir.

Sin embargo cada hombre mata a sabiendas lo que
ama: unoslo hacen con una mirada de odio, otros con
palabras acariciantes, el cobarde con un beso el hombre
valeroso con una espada!

Unos matan su amor cuando son jovenes, otros,
cuando son viejos; algunos lo estrangulan con las manos
del Deseo y otros con las manos del Oro: los mejores
se sirven deun cuchillo, pues enseguidalos muertos se
enfrian.

Se ama muy poco, 6 se ama largo tiempo; se vende
el amor y se le compra; algunas veces se perpetra el
hecho con muchas lagrimas, y algunas veces sin un
suspiro; pues cada uno de nosotros mata lo que ama,
y sin embargo ninguno muere por ello.
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Y el que tal hace no muere de muerte infamante en
un dia de sombria desgracia; no siente entorno de su
cuello el nudo corredizo, ni la careta sobre su rostro; no
siente & través de la plancha caer sus pies en el vacio.

No permanece entre hombres silenciosos que le
espian dia y noche; que Je espian cuando quisiera llorar, -
0 cuando trata deorar; que le espian por temor de que
le robe a la prisién su presa.

No se despierta 4 la aurora para ver figuras espantosas
-agrupadas en su celda, al Capellan que tiembla vestido
de blanco y al Juez severo con compuncién, y al
Gobernador, todo de un negro ceremoniosc, con un
rostro amarillo de Juicio Final.

No se levanta con prisa lamentable para revestirse
con su traje de condenado, mientras que el Doctor de
boce grosera entorna los ojos, y toma nota de cada
gesto grotesco y de cada contraccién nerviosa, mane-
jando un reloj cuyos débiles tic-tac son como los golpes
sordos de un horrible martillo.

No conoce esa sed torturadora que enarena la gar-
ganta, antes de que el verdugo, con sus guantes de
grueso cuero, sedeslice por la puerta y os maniete con
tres correitas, con el fin de que vuestra garganta no
tenga jamas sed.

No se inclina para escuchar la salmodia de los oficios
de los Muertos, y en tanto que el terror de su alma le
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asegura que no estd muerto, no tropieza con su propio
féretro, al entrar bajo el horrible tinglado.

No arroja una postrer mirada al cielo, al través de
un pequefio techo de vidrio; no ruega con labios de
arcilla que su agonia sea breve; no siente sobre la
mejilla temblorosael beso de Caifés.

11

Durante seis semanas nuestro soldado hizo su paseo
en el patio, en su traje de un gris plomizo; sobre la
cabeza el gorro de cricket, ysu paso parecia ligero y
alegre. Pero jamas he visto 4 un hombre fijarse tan
intensamente en el dia.

Jamas he visto 4 un hombre mirar con ojo tan in-
tenso hdacia esa pequefia tienda azul que los prisioneros
nombran cielo, y hacia cada una de las nubes errantcs
que arrastraban su toisén aterciopelado.

4

No retorcia las manes, como esos hombres insensatos
que tratan de hacer vivir a la Esperanza, esa nifia maldita,
en la béveda de la negra Desesperanza. No miraba
mas que el cielo y bebia el aire de la manana.

No retorcia las manos, ni lloraba, ni siquiera se
acongojaba; pero bebia el aire como si contuviera
alguna virtud anodina; bebia 4 plena boca elsol como
st hubiese sido vino!
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Y los demas penados y yo, que nos pasedbamos en
el otro patio, llegabamos a olvidar si habiamos come-
tido mucha 6 poca falta, y observdbamos con una mirada
de lugubre asombro al hombre que debia ser ahor-
cado.

Y era extrafio verle tan ligero y tan alegre; y era
extrafio verle fijarse tan intensamente enel dia;y era
extrafio el pensar que tenia que pagar una tal
deuda.

El olmo y la encina tienen un follaje agradable que
brota en el momento de la primavera; pero es odioso
ver el arbol del patibulo con su raiz mordida por las
viboras, y, verde 6 mustio, que un hombre deba morir
antes de que ostente su fruto!

El lugar mas alto es ese sitio de gracia al cual tienden
todos los esfuerzos ambiciosos; pero quién desea encon-
trarse con una corbata de cafiamo, suspendido sobre
un andamio, y al través del collar mortal arrojar la
ultima mirada al cielo?

Es dulce bailar al son de los violines cuando el
Amor y la Vida son propicios; bailar al son de las
flautas y de los laudes es delicado y raro; pero no es
nada dulce bailar en el aire con pié agil.

Asi, con ojos curiosos y enloquecientes suposiciones,
le observabamos dia a dia, y nos preguntabamos si
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cada uno de nosotros no acabaria de esa misma manera,
pues nadie es capaz de preveer hasta que rojo infierno
puede su alma ciega sepultarle.

Al fin el condenado no se paseé mas con los Detenidos,
y supe que permanecia enpie en la horrible caja negra
a donde comparecen los acusados, y que nunca mas
en este suave mundo del Sefior veria su rostro.

Como dos navios en peligro que pasanen la tormenta,
nos habiamos cruzado en el camino; pero no nos hicimos
ningun signo, no nos dijimos la menor palabra y no
tuvimos ninguna palabra que decirnos, pues no nos
‘habiamos encontrado en la noche santa sino en el ver-
gonzoso dia.

Un muro de prisién nos rodeaba & ambos, éramos dos
desheredados; el muudo nos habia lanzado de su seno,
y Dios fuera de Su solicitud, y la tronera de fierro que
aguarda al Pecado nos habia apresado en su trampa.

I

En el patio delos grandes Deudores el pavimento es
rudo y los muros rezumantes son elevados, y era alli
donde ¢l tomaba aire bajo el cielo de plomo, y & cada
lado de él marchaba un Guardia, por temor de que el
hombre no muriera.

~ O bien se sentaba con aquellos que espiaban su angus-
tia noche y dia; que le espiaban cuando se levantaba
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para llorar 6 se prosternaba para orar; que le espiaban
por miedo de que €l mismo arrebatara al patibulo su
presa.

El Gobernador era inflexible con los Articulos del
Reglamento; el Doctor decia que la muerte no era mas
que un hecho cientifico, y dos veces al dia el Capellan
llegaba y le dejaba un pequefio tratado.

Y dos veces al dia fumaba su pipa, bebia su bock
de cerveza; su alma estaba resuelta y en ningun rincén
de ella podia el miedo ocultarse: decfa 4 menudo que le
complacia que estuviesen ya proximas las manos del
verdugo.

Pero la causa por qué decia tan extrafa cosa ningin
guardian osaba preguntarle, pues al que le ha sido
dada latarea de guardian, debe poner un candado en sus
labios, y hacer de su rostro una miscara.

Pues de lo contrario habria podido emocionarse y en-
sayar de fortalecer y deconsolar. Y qué podia hacer la
Piedad Humana encerrada en el Antro de los Castigos?
qué palabra de gracia en tal sitio podia socorrer al alma
de un hermano?

Con una marcha pesada y balanceada, al rededor
del patio ejucatabamos la Parada de los Locos. Qué
nos importaba! Sabiamos ser la Brigada del Diablo, y
cabezas rapadas y piés de plomo forman una jovial mas-
carada.
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Desgarrabamos, brizna a brizna, la cuerda barnizada,
con nuestras ufias gastadas y sangrientas; frotabamos las
puertas; lavibamos el piso; anegabamos los barrotes lu-
cientes; y por grupos, enjabonabamos las cadenas, gol-
peando ardientemente los cubos.

Se cosfan los sacos, y se rompian las piedras, y se
volteaba la laja polvorosa; se chocaban las gamellas; se
entonaben himnos; se sudaba sobre el molino: pero en
el corazon de cadauno el terror se ocultaba tranquilo.

Tan tranquilo era, que los dias corrian como una ola
obstruida por las hierbas; y olvidabamos el aspero des-
tino que espera al engafiador y al infame, hasta que una
vez, al regresar de alguna tarea, pasidbamos cerca dc
una tumba abierta.

Como una boca abierta el hoyo amarillo bostezaba, en
la espera de su racidn viva; el fango mismo pedia sangre
en el patio de asfalto removido; y supimos que antes de
la aurora rubia algun prisionero oscilaria en el cadalso.

Todos rigidos entramos, con el alma atenta 4 la Muer-
te, al Espanto y al Destino; el verdugo, con su saquito,
pasé arrastrando los piés, en las tinieblas, v cada pri-
sionero tembl¢ deslizandose en su tumba numerada.

Aquella noche los corredores vacios se llenaron de
formas pavorosas y de alto 4 bajo de la Ciudad de Fierro
sentianse pasos furtivos que no podian distinguirse, y
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al través de los barrotes que ocultaban las estrellas, ca-
ras blancas parecian mirar curiosamente.

El reposaba como quien duerme y suefia sobre la
hierba dulce de una pradera; los guardianes contempla-
ban cémo dormia, sin poder comprender que se pueda dor-
mir un suefio tan apacible con el verdugo al alcance de la
mano.

Pero no hay suefio para aquellos que, sin haber nunca
derramado una lagrima, sienten el deseo de llorar: asi,
nosotros, los engafiadores, los fraudulentos, los infames,
hicimos esa interminable velada, y, al través de cada ce-
rebro, sobre sus manos de Dolor, la pena de otro se des-
lizaba rastrera.

Ahl Es una cosa espantosa experimentar el delito de
otro! Recta al alma, la espada del Mal, envenenada,
nos penetraba hasta su empufiadura; y como plomo fun-
dido fueron las lagrimas que derramabamos por una
sangre que no habiamos vertido.

Los guardianes, con su calzado de fieltro, se desliza-
ban por las puertas encadenadas, y por entre los barro-
tes examinaban,y veian, con ojos de asombro y de temor,
formas grises prosternadas; y se preguntaban por qué
se arrodillaban para orar aquellos que jamas habian

orado.

Durunte toda la nocire, de hinojos, oramos, haciendo
dementes el duelo de un cadaver! Las plumas agitadas
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de la alta noche eran como los penachos de una carro-
za funebre; y como un vino agrio en una esponja era el
sabor del remordimiento.

El gallo gris cantd, el gallo rojo cantd; pero el dia no
llegaba nunca. Formas tortuosas de Terror se agaza-
paban en los rincones donde yaciamos: y cada espiritu
maligno que se balanceaba en las tinieblas parecfa ju-
guetear delante de nosotros.

Ellos resbalabany pasaban, resbalaban rapidos, como
pasando sobre la bruma. Imitaban la luna en un rigo-
don de figuras y de contorsiones delicadas; y con pasos
ceremoniosos y gracias odiosas los fantasmas llegaban
a la cita.

Con muecas y chuscadas les vimos pasar; fragiles som-
bras, las manos en las manos; en ronda, en ronda, en una
batahola espectral, danzaban una zarabanda: y los conde-
nados grotescos hacian arabescos como el viento en la
arena!

Con piruetas de fantoches, danzaban ligeramente so-
bre las puntas de los pies; pero con las plantas del
miedo golpeaban el oido, dilatando alli su horrible mas-
carada, y-ardientemente cantaban, y largamente cantaban,
pues ellos cantaban para despertar a los muertos.

«Oh!— «exclamaban—el mundo es vasto; pero los miem-
bros trabados van en él tropezando, y una vez, 6 dos
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veces, despojarse de ellos es un juego distinguidoy exqui-

sito; pero no gana quien juega con el Pecado en la Cuasa de
la Vergdenza ’

No eran absolutamente formas aéreas estos seres gro-
tescos que brincaban con tal alborozo; para aquellos cu-
yas vidas estaban retenidas, encadenadas, y cuyos piés no

podian ir libremente, ah! llagas de Cristo!, eran vivientes
y terribles.

En ronda, en ronda, valsaban y remolineaban; algunos
volvian en parejas melindrosas; con pasos afectados de
semi-virtuosos, algunos trepaban las escaleras: y consu
tiles sarcasmos y miradas acariciantes cada uno nos asistia
en nuestras oraciones.

El viento de la mafiana comenzaba a gemir, pero la
noche continu6. En su trabajo gigante el tist de las ti-
nieblas resbal6 hasta que cada hilo fué tegido; y mientras

que rezabamos, el miedo nos secuestraba a la Justicia del
Sol.

El viento gemebundo vino 4 vagar en torno de los mu
ros de la prisidn; hasta que, como una rueda deacero que
voltegeara, penetrarnos los minutos sentimos. Oh viento
gemebundo! qué habiamos hecho para sufrir tal desvelo?

Al fin, vi las sombras de los barrotes, como un
enrejado de plomo pulido, proyectarse sobre el muro
blanqueado de cal que hacfa frente a milecho de planchas,
y supe que en cierta parte del mundo laaurora terrible de
Dios era roja.
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A las seis cada cual limpid su celda; 4 las siete todo es-
taba tranquilo, pero el estremecimiento y el silbido de un
viento potente parecian llenar la cércel, pues el Sefior de
la Muerte, de halito glacial, habia entrado para matar.

No pas6 en una plrpura pomposa, y no cabalgaba
sobre un corcel de blancura Junar. Tres metros de cuerda
y una plancha corrediza era todo lo que necesitaba su po-
tencia: asi con la cuerda de oprobio el Héroe vino 4 ha-
cer su obra secreta.

Estabamos como gentes que en un pantano de inmunda
obscuridad avanzan a tientas. No osdbamos suspirar
una plegaria, ni dar salida 4 nuestra angustia: algo habia
muerto en cada uno de nosotros, y lo que habia muerto
era la Esperanza.

Pues la feroz Justicia del Hombre sigue derecha su
camino sin permitirse el menor desvio: ella arrolla al dé-
bil, arrolla al fuerte, su marcha es implacable: con un ta-
16n de hierro aplasta al fuerte, la monstruosa parricida!

Esperabamos el golpe de las ocho: nuestras lenguas
estaban espesas y alteradas, pues el golpe de ocho era el
golpe del Destino que iba & hacer maldito & un hombre,
y el Destino emplea un nudo bien corredizo, para el
hombre mejor y para el peor.

No teniamos que hacer otra.cosasino esperar 4 que lle-
gara la hora. Asicomo las rocas en un valle solitario,
estdbamos sentados inmdviles y mudos; pero el cora-
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z6én de cada uno latia rudo y rapido, como los golpes de
un loco sobre un tambor.

Con un choque subito, el reloj de la prisién sacudi6
el aire tembloroso, y de la Carcel toda se alzé un ge-
mido de desesperacién impotente, como el grito—que
escuchan espantados los pantanos—de algun leproso en
su guarida.

Y asi como se ven las mas horripilantes cosas en el
cristal de un suefio, vimos la oleosa cuerda de cafiamo
colgada de la viga ennegrecida, y percibimos la oracién
que el lazo del verdugo estranguld en un gran grito.

Y el dolor quele sacudié fué tal que lanzé aquel grito
horrible, y sus remordimientos desgarradores, y sus su-
dores de sangre, nadie los conocié tan bien como yo:
pues el que vive mas de una vida debe morir tambien mas
de una muerte.

v

No hay oficio el dia en que se ahorca & un conde-
nado: el corazon del Capellan esta muy enfermo, 6 su ros-
tro demasiado livido, 6 ha escrito en susojos lo que
nadie debe.ver. '

Asi nos guardaron encerrados hasta cerca de medio
dia, y entonces tocaron la campana, y los guardianes con
sus llaves chirriantes abrieron cada celda, y descendimos
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pesadamente la escalera de hierro, cada uno fuera de su
respectivo infierno.

A la salida, al dulce pleno aire de Dios, anduvimos, pero
no de la manera acostumbrada, pues la faz de éste estaba
blanca de miedo y la de aquél, gris, y nunca he visto a
hombres tristes contemplar tan intensamente el dia.

Nunca he visto 4 hombres tristes mirar con un ojo
tan intenso esa pequeria tienda azul que nosotros, los
presos, llamamos cielo, y cada nube indiferente que
pasaba en dichosa libertad.

Pero habia entre todos, algunos que marchaban con
la cabeza baja, y sabian que, si hubieran tenido su
merecido, deberian morir: ¢l no habia matado sino una
cosa que vivia, mientras que ellos habian matado una
cosa muerta.

Pues el que peca una segunda vez despierta al sufri-
miento 4 una alma muerta, y la saca de su sudario
manchado, y la hace sangrar de nuevo, y la hace
sangrar anchas gotas de sangre, y la hace sangraren
vano!

Cual monos, 6 clowns, en mostruoso aparato,
estrellado de flechas dedibujo irregular, silenciosamente,
ibamos al rededor del patio de asfalto resbaladizo; silen,
ciosamente ibamos siempre entorno, y nadie decia una
palabra.
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Silenciosamente ibamos siempre en torno, yen cada
cerebro hueco, la Memoria de cosas terribles se abismaba
como un terrible viento; y el Horror se paraba delante dz
uno y el Terror se arrastraba detras.

Los guardianes se pavoneaban de aqui y de alla,
custodiando su tropa de brutos; sus uniformes estaban
todo nuevos y eran el traje de los Domingos; pero
nosotros sabiamos, por la cal viva de sus zapatos, en qué
tarea habian estado.

Pues alli donde latumba esta abierta grandemente,
no existe ya tumba verdadera: tan solamente un poco
de tierra y arena cerca del muro odioso de la prisién,
y un corto monton-de cal llameante, a fin de que el hombre
tenga su pafio mortuorio.

Pues tiene un pafio mortuorio el desgraciado, tal
como pocos pueden reclamarlo; muy al fondo, debajo
de un patio de carcel, desnudo para mayor verguenza,
con cadenasen cada pie, envuelto en un pano de flama!

Y durante todo el tiempo la cal ardiente le devora la
carney los huesos; le roe los huesos fragiles durante
la noche, y la carne tierna durante el dia; le come los
huesos y la carne por turno, pero le roe el corazdn
sin cesar.

Durante tres largos afios no se sembrara ni se plan-
tara alli: durante tres largos afos el lugar maldito sera
estéril, y mirara el cielo asombrado con una mirada
sin reproches.
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Creen que un corazén de ajusticiado corromperia la
mas pequefia semilla que se siembre. Esto no es cierto!
La benévola tierra de Dios es mas generosa de lo que se
figuran los hombres, ylarosa roja se abriaria alli més
roja y larosa blanca mas blanca.

De su boca brotara una roja, rojarosa! De su corazon,
una blanca! Pues ;quién puede decir de cuan extrafio
modo manifiesta Cristo Su voluntad, desde que el bastén
seco que llevaba el peregrino florecié & la vista del
Papa?

Pero ni la rosa de blancura lactea ni la roja pueden
florecer en el aire de una prision: tiestos, guijarros,
silex, son los que las producen, pues se sabe que en oca-
siones las flores han apaciguado la desesperacion del
hombre simple.

Asi jamas la rosa del rojo del vino, ni la blanca,
pétalo por pétalo, caeran sobre ese poco de tierra vy
arena cerca del muro odioso de la prisién, para decir
a los hombres que pasan por el patio que el Hijo de
Dios murié por todos.

Yace en paz—el miserable—,en paz, 6 lo estarda muy
pronto: alli no hay nada que pueda enloquecerle, y el
Terror no se pasea alli 4 pleno dia, pues la tierra sin
claridad en la cual reposa notiene ni Sol ni Luna.

Le colgaron como se cuelga 4 una bestia: no doblaron
ni una sola vez, paraque su alma despavorida hubiera
podido tener algun apaciguamiento, sino que precipita-
damente le cargaron y le arrojaron en un hoyo.
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Le despojaron de su vestido de tela, y le abandonaron
a las moscas: burldaronse de su cuello purpurado ¢
hinchado, y de sus ojos pnros y fijos, y con grandes
risas amontonaron el sudario bajo el cual el condenado
reposa.

El Capellan no se arrodillara al borde de esa tumba
deshonrada, y no la sefialara con la Cruz bendita que
el Cristo 4 los pecadores did, porque aquel hombre era
uno de los que Cristo descendié a salvar.

" Sin embargo €l esta alli bien; no ha hecho mas
que franquear los limites conocidos de la Vida: y por
él lagrimas extrafias llenaran la urna rota de la Piedad,

pues esos llantos ‘seran los retornos, los retornos que
siempre lloran.

\Y

Ignoro si las leyes son justas 6 si las Leyes son
erréneas; todo lo que sabemos nosotros, los cautivos
de la Ergastula, es que los murosson sélidos, y que
cada dia es como un afio, un afio cuyos dias fuesen
largos.

Pero si sé esto: que toda Ley quelos hombres han
hecho para el Hombre, después que un hombre le robd
la vida a su hermano y que el mundo de la afliccién
comenz6, toda Ley dispersa el buen grano y guarda la
balija con lo peor del harnero.
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Sé también esto---y cudnto sabio habria si cada cual
pudiera saber lo mismo----que cada prisién que levantan
los hombres esta construida con los ladrillos de la
infamia, y cerrada con barrotes, por miedo de que
Cristo vea cémo los hombres mutilan &4 sus her-
manos.

Con barrotes desfiguran la luna graciosa, y ciegan
el buen sol: y hacen bien en ocultar su Infierno,. pues
pasan en él cosas queni el Hijo de Dios nilos hijos
de los hombres debieran ver nunca.

Las acciones mas viles, como hierbas enponzonadas,
se desarrollan en el aire de la prisién: y tan sélo lo
que hay de bueno en el hombre es lo que se apaga y
se marchita alli: la palida Angustia vela sobre la pesada
barra, y el guardian es la Desesperanza.

Pues dejan hambriento al pequefio nifio aterrorizado,
hasta que llore noche y dia; flagelan al débil, maltratan
al idiota, y se mofan del viejo gris, y algunos enloquecen,
y todos empeoran, y ninguno puede decir una palabra!

Cada estrecha celda que habitamos en una infecta y
sombrialetrina, y el halito fétido de la muerte viviente
sofoca cada ventana enrejada, y todo, salvo el Deseo, es
reducido & polvo en la maquina Humanidad.

El agua salobre que bebemos deslizase con unaes-
pecie de limo nauseabundo, y el pan agrio, que pesan con
cuidado, esta del todo adulterado con creta y cal, y el sue-

fio jamas descansa, sino que marcha con los ojos torvos,
implorando al Tiempo.
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Pero aunque el hambre enflaquecida y la sed livida
combaten de continuo, asi como un aspid y una vibora,
uno se cuida poco de la comida de la carcel, pues lo que
hiela y mata enteramente es que cada piedra que levantais
durante el dia se convierte en vuestro corazén por la
ncche.

Con densa noche siempre en el alma y el crepis-
culo en la celda, dabamos vuelta al manubrio, y deshila-
chabamos la cuerda, cada cual en su respectivo infierno,

y el silencio era mas formidable que el sonde las campa-
nas de bronce.

Y jamas una voz humana se acerca & decir una palabra
dulce: y el ojo que-vigila al través del enrejado es impla-
cable yduro,y de todos olvidados nos podrimos y po-
drimos, con el cuerpo y el alma cancerados.

Y enrollarnos la cadena de la vida, envilecidos y
sclitarios, y algunos profieren maldiciones, y otros lloran,
y otros no exhalan el menor suspiro; pero las leyes
eternas de Dios son indulgentesy rompen el corazén de
piedra.

Y cada corazén humano que se rompe en un patio
6 una celda de carcel, es como ese cofre roto que di6 su
tesoro al Sefior y llené la morada del leproso con el mas
precioso aroma de nardo.

Ah! felices aquellos cuyos corazones pueden romperse
y ganar la paz del perdén! ;Cémo podria de lo contrario
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reglamentar el hombre su conducta y purificar su alma
del pecado? En dénde, sino en un corazén roto, podria
entrar el Sefior Jesucristo.

Y el hombre del cuello purpurado ¢ hinchado, y de los
puros ojos fijos, aguarda las manos santas que rueguen
por élal Buen Ladrén del Paraiso, y el Sefior no des-
precia el corazon roto y contrito.

El hombre vestido de rojo que lee la Ley le acordé
tres semanas de vida; tres pequefias semanas para curar
su alma y para purificar, de la mas minima gota de sangre,
la mano que empund el cuchillo.

Y con lagrimas de sangre se purifico la mano, 1a mano
que tuvo el acero; pues sélo la sangre puede borrar la
sangre, y s6lo las lagrimas pueden curar: y la mancha
carmesi de Cain, convirtiése en Cristo en el sello de
blancura nevada. ‘

Vi

Enla carcel deReading, cercana & la poblacién, hay
una tumba de infamia, y alli yaceun miserable devora-
do por dientes de llama, en un sudario ardiente yace y
su tumba no tiene nombre. -

Y alla estara hasta que Cristo llame & los muertos, que-
reposen en silencio; no hay necesidad de prodigar lagri
mas insensatas 6 de lanzar acongojados suspiros: aquel
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hombre habia matado & la que. amaba, y por esto tuvo
que mOrir.

Y sin embargo cada uno mata lo que ama, que todos
escuchen esto: los unos lo hacen con una mirada de
odio, los otros con palabras acariciadoras, el cobarde
con un beso, el hombre valeroso con una espada!

Oscar WILDE.
(Traducido por D. H.)



NOTAS DEL MES

— —

OCULTISMO Y ESOTERISMO

El Congreso de Londres de 1898— Opiniones de Lombroso, Flammarion,
Richet, du Prel, Lermina, Sully Prudhome y Sardou, sobre los
fenomenos ocultos.

Con bastante éxito acaba de celebrarse en Londres un gran Congreso
organizado por el «Ocult Sciende Circle», Congreso que ha revestido
cierta importancia bajo el doble punto de vista de la representacién casi
total que han tenido en él los centros ocultistas de Europa y Norte
América, como de los propésitos que lo han originado.

El movimiento ocultista europeo se acentiia cada dfa mds y parece que
‘las materias que forman su objeto tienden 4 constituir una nueva rama
de los conocimientos humanos, con el titulo de psicologla experimental.
El Congreso de que se trata y otros andlogos celebrados en Berlin,
Leipzic y Munich, ofrecen uu testimonio de la seriedad en que hoy se
estudian los raros fenémenos de esta moderna ciencia (como la llama
la Revue des Revues en su numero de Noviembre ppdo.) y del interés-
apasionade que han logrado despertar los trabajos de exploracién que
en sus dominios se realizan.

Las sesiones han sido presididas por el conocido naturalista doctor
Alfred Russel Wallace y Mr. Dawson Rogers, director del Light, te-
niendo lugar en el gran sal6n del Saint James Hall, cuyo local apenas
ha bastado para contener 4 la enorme concurrencia que acudié 4 presen.
ciarlas. Puede calcularse en mil cuatrocientos el niimero de personas
que formaba el publico habitual de ellas, durante la semana que ha
funcionado el Congreso. Entre las cuestiones que se han considerado
allf, merece especial mencién una memoria del coronel Alberto de
Rochas, sobre el cardcter rigurosamente cientifico de los hechos psi-
quicos, considerados bajo el punto de vista fisico, y el notable discurso
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de clzusura del Dr. Russel Wallace sobre la influencia social del es-
piritualismo y su {ntima relacién con el verdadero socialismo. El doc-
tor Publes, delegado americano, refirié algunas curiosas experiencias
psiquicas observadas en diversos pueblos, durante sus tres viages
alrededor del mundo, y Mr. Dawson Rogers ley6 un extenso informe
sobre la importancia del estudio del ocultismo y su considerable desarro-
llo en Inglaterra y Estados Unidos.

Pronto tendrd lugar en Munich, otra reunién de este género orga-
nizada por los ocultistas alemanes, y en Francia desde ya se hacen tra-
bajos para el gran Congreso de 1900, que tendrd lugar en Puris.

*
* ok

'Opiniones de Lombroso, Flammarion, Richet, du Prei, Lermina, Sully Pru-
dhome Sardou, sobre los fendmenos ocultos.

No es en manera alguna inadmisible que la excitaciéon de ciertos
centros provoque en los histéricos y en los hipndticos una transposicién
y una trasmisién de fuerzas psiquicas y una transformacién en fuerza
motriz 6 en fuerza cerebral .....

¢Acaso el indn no mueve al fierro sin intermediario visible’—Lom-
broso.

***

El hombre de ciencia que declare imposibles los fenémenos llamados
magnéticos, del sonambulismo, medianimicos y otros todavia no explica-
dos por la ciencia, habla sin saber una sola palabra de lo que est4 hablan
do, y cualquier sabio habituado por sus tareas profesionales 4 las ob-
servaciones cientificas puede obtener una certeza radical y absoluta de
la realidad de los hechos aludidos, siempre que su inteligencia no esté
dominada por opiniones preconcebidas, ni su visién mental cegada
por aquella opuesta especie de ilusién que consiste en imaginar que conoce-
mos ya las léyes de la naturaleza, y que es absurda cualquier cosa que
esté mas alla de los lim'tes de nuestras formulas actuales.—Camilo
Flammarion.
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Tengo la firme conviccién de que ademds de las fuerzas que cono-
cemos existen alli fuerzas no definidas; la explicacién mecénica, sim-
ple y vulgar, no basta para explicar todo lo que ocurre alrededor
nuestro. kn una palabra, estos son fen6menos psiquicos ocultos, y si
decimos «ocultos» es para expresar que son desconocidos. ... Las
llamadas investigaciones psiquicas se apoyan en experiencias, cuyo
método es tan preciso como el de las ciencias mds exactas; es por expe-
riencia contradictoria, no por negaciones sin fundamento y discusiones
superficiales, que se podrd combatirlas.—Profesor, Carlos Richet.

*
* &

Las fuerzas de la Naturaleza no esperan para entrar en actividad que
se las haya descubierto y bautizado; obran mucho tiempo antes
y dan origen 4 fe:idmenos de una fisica desconocida que se niega a
menudo durante siglos, hasta el momento en que se imponen por la
frecuencia de sus manifestaciones.

La ciencia encontrard su explicacién, pero no serd la ciencia de nues-
tros dias, sino otra ciencia mucho méds completa, que sabrd que existen
en el hombre fuerzas, aun desconocidas, y relaciones ignoradas entre
el hombre y la Naturaleza.—Doctor, Carl du Prel

*
* &

Dentro de cien afios se elevardn estdtuas 4 Guillermo Postel, Cardan
y Mesmer y todos reirdn al leer los libracos oficiales de hoy, incluso las
enciclopedias, en que estos admirables psiquistas son tratados como
dementes. Al fin de la biografia de los m4s modestos se lee esta frase
de mal gusto: «Durante la mayor parte de su vida revel¢ facultades ex-
traordinarias; por desgracia se dedicé al estudio de las ciencias ocul-
tas».

Sin embargo la ciencia luminosa de hoy, bien pequefia es al lado de
la ciencia ocultal—Julio Lermina.

*
% K

Para mi es evidente que estamos en presencia de una Energia
derivada del organismo humano, .de una fuerza técnica como la
llamaba Thury, que obedece 4 leyes no definidas; pero para la pro-
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duccién de estos fendmenos nada me prueba la necesidad de la inter-
vencién de seres invisibles, almas de difuntos, elementales, elementa-
rios, espiritus superiores 6 inferiores.—Sully Prudhome.

*
* %

Existen dos cosas constatadas en el espiritismo: los hechos curiosos
¢ inexplicables en el estado actual de nuestros conocimientos y los que
se explican.

Los hechos son reales. Los que se explican pertenecen 4 tres cate-
gorias: primero, los espiritus imbéciles, ignorantes 6 locos, que evocan
4 Epaminondzs, y de los cuales os burlais con razén, que creen en la

_intervencion del diablo, 6 que concluyen en Charenton.

Segundo, los charlatanes, los imnpostores, los profetas y tuti quanti!

Tercero, los sdbios que creen explicar todo por el truc, la alucinaciéon
y los movimientos inconscientes, como Chevreul y Faraday, y que
teniendo razén respeeto de fendmenos que son en efecto, resultado de
la alucinacién 6 del truc, no la tienen con respecto 4 una serie de hechos
comprobados que no se toman el trabajo de estudiar.

Finalmente, existe el observador, como yo, que, aunque incrédulo por
estudio, se ha convencido 4 la larga que existen hechos rebeldes 4 toda
explicacién cientifica actual sin renunciar por ello 4 verlos explicados
vn dia, habiéndose dedicado desde entonces 4 discernir los hechos y 4
someterlos 4 una clasificacién que mds tarde se convertird en ley. —
Victoriano Sardou.

GERARDO Mava.

LAS REVISTAS

RevisTAs- FRaNCESAS.—Mercure de France, Noviembre.—La Corona:
cién de la Reina de Holanda y la Exposicién de Rembrandt, titula Charles
Morice, su trabajo, que abre este nimero del Mercure. Lios que cono-
cen la Litteratura de tout d [I'heure de este mismo autor, no se sorpren-
deran si decimos, que Charles Morice, es uno de los primeros escritores
de la Francia contemporanea. Las pdginas que consagra 4 la Expo-
sicién de Rembrandt, y 4 la coronacién de la Reina Guillermina de
Holanda, demuestran uga vez mis, su preparacion y su talento. Los
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Sonetos de Alberto Samain, son dignos del poeta de Elegia, asi como la
Elegia de Francis James es digna del poeta Samain.

Mucho se ha escrito sobre la obra de Stéphane Mallarmé. Mau-
clair, Regnier, Remy de Gournont, Gide, Maurras, Dario, Margueritte,
Natanson, Rodembach, etc., han disertado largamente sobre el arte,
del querido Maestro. A este homenaje se une el que Albert Mockel
acaba de tributarle en el Mercure. No podria decir, cval de estos
escritores, ha penetrado mejor el alma de Mallarmé, ni cual de ellos
ha hecho destacar mds armoniosamente la figura del Poeta.

Albert Mockel, en su extenso estudio, pone de relieve las cualidades
que hacian de M. Mallarmé, un poeta admirable, el mds admirable
quiza entre los poetas independientes.

La Reyue Blanche, en su niimero correspondiente al 1° de Noviembre
comienza una nueva novela de Hugues Rebell, titulada La Calinéuse.
Valen la pena de leerse los informes y comentarios de Robert Dreyfus,
sobre la Cooperacion de las Ideas y 4 propésite del llamado siguiente;
llamado que en la primavera ultima los obreros del arrabal de San
Antonio, han podido leeer sobre los muros.

«Como vosotros somos trabajadores.

Pero creemos que la vida humana tiene alegrias mds intensas, mds
durables, mds altas y menos onerosas que la de las tabernas. Con
todas nuestras fuerzas, 4 pesar de nuestra ignorancia y de nuestra po.
breza aspiramos 4 la vida intelectual y moral.

Quereis ser de los nuestros?

Entre nosotros no encontrareis pedantes, ni sectarios, ni ambiciosos;
cualquiera que sean vuestras creencias, amigos sinceros.

Simplemente queremos ser Hombres, es decir, mds que instintos:
conciencias: inteligencias y voluntades.

Y eso, camaradas, lo deseareis con nosotros?s

Remy de Gourmont, escribe sobre Stephane Mallarmé y la idea de de-
decadencia un magnifico articulo que La Revue Blanche, inserta en -la
entrega del 15 de Noviembre. Hugues Rebell continia su graciosa
novela y Gustave Kahn, termina L’Enfant dormira bient6t, novela
también, en donde el autor de £l cuento del Oro y del Silencio nos dd la
sensacion de su estilo, tan encantador como extraifio.

La Revue d'Art Dramatique.—Noviembre 5---Gabriel Trarieux, se
ocupa del dltimo libro de Tolstoy, Edmond See de la opereta y Mau-
rice Bouchor, de Alfredo Tennyson. Una traduccién del prélogo de
Becket, drama histérico de este ilustre poeta inglés, un remarcable arti-
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culo de Alberto Bloch, sobre el tcatro espafiol en Paris, crénicas de
Berlin, Munich, de la quincena teatral y musical completan la entrega
del 5 de Noviembre, de esta importante revista de arte dramitico, que
aparece en Paris dos veces al mes y dirige acertadamente M. Lucien
Besnard.

La Prume ~Noviembre 15—Cuarto fasciculo del numero excep
cional consagrado 4 James Ensor. Poesias de Jean Moréas y algunos
poemas cortos del Principe de los poetas franceses, Leon Dierx.

El poeta Adolfo Retté continda la serie de sus Arabescos, en estilo
brillante y entusiasta.

Maurice Le Blond, habla del sucesor del Principe de los poetas, con
intensa admiracién. Segun él, Leén Dierx, reune en sus versos, lo
que le faltan 4 los de Leconte y Heredia. Yo por mi parte creo que
hay, efectivamente, mds amor y dulzura en las poesfas de Dierx que
en las de los poetas citados, pero que la poesfa de éstns, 4 su vez su-
pera en grandeza y serenidad 4 la del poeta Liedn Dierx.

LA CriTique —Noviembre 20—Con notas de Emilio Straus, sobre
el drama Struensée, de M. Paul Meurice y la hermosa tragedia Medea
de M. Catulle Mendés. M. Ledn Riotor, hace una ligera descripcién
de las concepciones de Puvis de Chavannes, desde 1850 hasta nuestros
dfas. He aqui algunas. <En su solicitud, Genovevavela sobre la ciudad ador-
mecida. La ciudad se extiende bajo la claridad lunar, la santa se ade
lanta sobre una alta terraza y contempla las habitaciones, (Frescos en
preparaci6n, cartones en el salén de 1297, y en el taller de Neully-
Se adivina lo que serin esos pauneaux el afio préximo en su cuadro y
bajo sus colores.)

1853 4 1857 —La meditacion, retiene un sacerdote sentado bajo el
firmamento constelado de una tarde de estio.

1834 —El Otorio. Dos mujeres jovenes cojen frutas. Una tercera,
de mas edad, vestida, las mira con melancolfa. (Figura en el Museo
de Lyon, galeria de los pintores lioneses).

1882 —Orfeo, acostado en el borde del camino exhalando su dolor
por haber perdido para siempre 4 su querida Euridice.

El pobre pescador, inmévil en una barca miserable, mirando su red
sumergida enel agua estancada, mientras que su mujer y su hijo lo
aguardan sobre la ribera. (Se encuentra en el Museo del Luxemburgo,
as{ como los dibujos).» =
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Completan este nimero, una extraiia alegoria de Emilio Berchmans
y una fantasia fuera de texto, de Hans Christiansen.

Revue oE Paris—15 de Noviembre—Interesante sumario el de la
Revue de Paris. La sangre de las Razas, titula Louis Bertrand, su estu-
dio, penetrante y erudito. La politica extranjera de Michelet y del Principe
de Bismarck, son dos serios articulos de Michel Bréal y Charles And
ley, respectivamente. Gaston Paris escribe sobre Los siete infantes de
Lara. Henri Potez divaga armoniosamente en su Cancion del Otofio y con
el Lirio de las Indias de Sudermann y La defensa ¢ ilustracion de la dpera
francesa de Combarieu terminan las doscientas y tantas paginas de la
Revue de Faris, una de las mds importantes con que cuenta hoy la ca-
pital de Francia.

REvisTAs ITALIANAS. -- Anthologie-Reyue—Noviembre—Aparece men-
sualmente en Mildn, bajo la direccién de Eduardo Sansot-Orland.

Publica trabajos en francés é italiano y tiene colaboracion de los
escritores franceses. La entrega de Noviembre contiene un buen
articulo de M. Sansot-Orland, sobre M. Mallarmé. Poesias de Remy
de Gourmont, Merril, James, un soneto en italiano de E. A. Butti, tra-
ducido al francés, por M. Sansot-Orland, etc., etc. La Anthologie-Revue.
pertenece al grupo de los jévenes independientes de ltalia, su colabo
racién es buena generalmente, y su tipografia excelente.

Eucenio Diaz RoMEro.

LETRAS FRANCESAS

La Vice Fuiai, por Paul Adam — Libreria Europea de A. Moen,
Florida 314—Un libro hermoso en toda la extensién de la palabra.
Paul Adam es el mejor heredero de Balzac; no tiene tanto genio, pero
tiene mds arte. No es muy original el tema de este libro; un caso de
Incesto ideal terminado por el suicidio de la protagonista cuando su
padre no quiere aceptarla. Siempre la pobreza de argumento en to.
das las novelas francesas! Pero aqui este vicio original estd salvado
por un estilo flexible y cilido, por un valiente colorido de narracién,
y sobre todo, por su dibujo de maestro que hace «salirse de la pagi-
na> 4 los personajes. El desenlace, de trigico romanticismo, sor-
prenderia desagradablemente, 4 no producirse como consecuencia de
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un medio y un caricter tan originales como. bien impuestos al lector:
causa ésta por la que no resulta extrafio. Algo semejante 4 lo que
ocaurre con el Des Essaints de Huysmans, aunque en Paul' Adam e$
gracia y soltura lo que en el autor de la «GCathédrale» es pompa ma
ciza y hasta arquitectural, podria decirse. El argumento de «Le Vice
Filial» parece tener por cimiento la biografia de cierto poeta francés
una de cuyas novelas es igualmente un caso de incesto: secreto de
bambalinas que no dejard de interesar 4 quienes frecuentan estas ries-
gosas literaturas, por el gusto de la cancirida exclusivamente.

AxeL_Borg,  por Auguste Strindberg—La biblioteca del’ Mercvre de
France nos di por fin una obra de indiscutible mérito. El sabio autor
del Antibarbarus, no se limita 4 buscar en sus matraces la sintesis del
oro. Realizando el tipo del sabio, segtiin la magnifica concepcién de
la” antigiiedad, hace también labor intelectual, cuyo producto es grann
deoro. Trabaja 4 la manera de los creadores potentes, en el gran es
tilo. Su pensamiento es de ancha envergadura, su golpe de vista sin-
tético y relampagueante. Su mar, parecido al de Michelet, tiene color
y voz propia. Ibsen en el drama y Strindberg, que es también sueco,
en la novela, parece que comunicardn al arte enfermo del Occidente,
el vigor sano y varonil del Norte. La prediccién, por lo que res-
pecta d éste ultimo, puede no confirmarse; pero en todo caso, hay ra
6n para hacerlo. Como en estas notas no cabe un juicio sobre la obra,
es forzoso limitarse 4 una recomendacién que va hecha con sincero
entusiasmo. Axel Borg merece, por cierto, algo mds que una noticia.
Es una obra original y fuerte que coloca 4 su autor en el rango de
los grandes escritores. Podria decirse que sus protagonistas son el Mar
y la Volutad, caballo y ginete, respectivamente, de su audaz ejercicio
psicolégico. Y la Mujer como accidente adverso. Todo ello sin
complicaciones ni originalidad de tiro forzado. Nada de mares dra-
mdticos, 4 lo Hugo. No se trata de un hombre ante el elemento, sino
del elemento ante un hombre. Y entoda la obra, perdura sin desfalle-
cer un instante, esta idea de saludable confianza, este masculino olor
de individualismo.

iGran escritor Augusto Strindberg, y hermuso monumento su obra!

LEeopoLpo LucoNEs.

——— e
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EGOS .

. El Jueves .8 de Diciembre partié para Espafia, nuestro querido ami-
go Ruben Dario, 4 quien tanto debe EL Mercvrio, y de quien espe-
ramos todavia. tantos honores. Ruben Dario se ha ido al viejo mundo
rodeado ‘del carifio de todos aquellos que le conocieron de cerca y
de la admiracién de los que ven en él un artista tnico, un artista con-
sagrado 4 su obra, en un tiempo privado de nobleza.

Ruben Dario, al ausentarse deja un vacfo en la literatura argentina
que no se llenard ficilmente y ura duda en el alma de los que fueron
SuS amigos: su regreso.

Pero sea que volvamos 4 verle 6 né, Dario, serd siempre para no-
sotros el amigo querido, el poeta armonioso y el prosador eximio.

Y 4 pesar de la griteria estipida y cobarde, 4 pesar de los aullidos
perrunos y de los chirridos napolitanos, el nombre y la obra de Ruben
Dario, serd para nosotros un simbolo.

Como despedida el poeta nos ha dejado una pdgina de arte admira-
ble, la ultima quizd que escribiera en Buenos Aires. Con ellas Ruben
Dario, se ha colocado 4 la altura de su objeto. Logrando uno de sus
mejores triunfos, contribuye también 4 que nuestro homenaje 4 la
memoria de Puvis de Chavannes, revista los caracteres deseados.

EL Mercvrio DE AMERICa, saluda fraternalmente al poeta Darfo

*
* ¥

Belisario J. Monteto y Leopoldo Diaz, ambos cénsules y artistas, par-
tieron de regreso 4 Amberes y Ginebra, respectivamente.
De allf seguirdn favoreciéndonos con su colaboracién.

*
* %

Ruben Dario, ha rebibido de Felix Généon, Redactor de La Revue

Blanche, la carta que puede leerse 4 continuacién y que interesa por
igual 4 todos los intelectuales de América:

Parfs, 9 de Noviembre de 1898.
Sefior:

Os agradecemos infinitamente las piginas que nos habéis enviado
sobre Maria Guerrero.
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Como habéis podido ver, las hemos publicado inmediatamente, pero
ellas contienen ciertas alusiones que han sido casi impenetrables para
nuestro publico francés. tan ignorante de las cosas del extranjero.

Para atenuar esta ignorancia desearfamos tener de vus, de tiempo en

tiempo, una 6 dos paginas sobre letras hispano-americanas. Queréis
hacernos este gran placer?

Recibld también nuestros cumplimientos por vuestros articulos de
La Nacion. Felix Valloton ha sido muy. sensible 4 lo__que habéis dicho
de él en EL MEercvrio, de Octubre ultimo.

Me encarga expresaros sus mejores reconocimientos.

Creed, sefior, en nuestros sentimientos de viva simpatia.

FeLix GENEoN.

El Director de EL Mercvrio pE AMERICA ha recibido del Dr. Wil
de la carta siguiente:

Al Seiior Eugenio Diaz Romero.

Estimado sefior:

-

Acuso 4 Vd. recibo de su amabilisima carta y de los cinco primeros
nimeros de EL MErcvrio DE AMERICA, periddico que Vd. dirige con
tanto acierto. Los conceptos de su carta, tan favorables para mi, me
llenan de satisfaccién, no por que crea merecerlos sino por que los
considero sinceros y aunque Vd. se equivoque en sus apreciaciones y
yo lo conozca, ellas me son agradables en extremo.

Siento no tener absolutamente tiempo para escribir algo y pedirle quc
honre mis producciones insertandolas en su revista. A mds de mis
tareas profesionales y de las oficiales, estoy imprimiendo dos obras al
mismo tiempo y Vd. sabe el trabajo que cuesta corregir pruebas, modi-
ficar originales y acomodar las frases en las pdginas. Sirvame lo ex-
puesto de disculpa ante Vd.

Lo felicito por su MERCVRIO, es un interesante periédico, no solo
por su contenido, sind también por su forma y su excelente tipo-
grafia.

Ninguna publicacién de<® indole de la suya dura entre nosotros:
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recuerde Vd. cudntas han pasado! Deseo que 4 la suya no le toque
igual suerte, para bien de este publico que no quiere apreciar ningtn
arte nida importancia al mds elevado: el de la sana literatura.

Quedando 4 sus 6rdenes y aplaudiendo de nuevo su valiente es-
fuerzo lo saluda con toda deferencia.

Su afectisimo—
E. WiLbE. MEgRrcvrio.

1898—Diciembre 3, Buenos Airés.

BIBLIOGRAFIA

Hemos leido —gracias 4 la amabilidad del distinguido critico de arte
D. José Artal—los dos primeros nimeros del periddico «Luzs, publi-
cado en Barcelona. Enviamos nuestros plécemes 4 sus redactores.
Jévenes é independientes, luchan ccntra el burguesismo intelectual y
la rutina academica imperantes en el arte espafiol. Esta actitud, que
les acarreara la reprobacidn de los viejos sesudos, notarios, ronds-de-
cuir 6 tenderos retirados, les proporciona en cambio el aplauso de los
intelectuales y de los artistas. Con placer vemos entre los colaborado-
res de <Luz» 4 un nicleo de exquisitos dibujantes, Alejandro de Ki-
quer, Santiago Rusifiol, Pichot, Utrillo y otros, pruebas vivas de que
en cuanto a! arte se refiere, ya no hay Pirineos. Riquer, el mds nom-
brado de entre ellos, es una admirable sintesis de los maestros franceses
contemporaneos.

Conocemos de su ldpiz preciosas ornamentaciones, encuadrando de-
licadas apariciones femeninas, sutiles y suaves, como de ensuefio.

ALmanaQue Peuser—No existe, actualmente en América, almana-
que alguno que lo aventaje, en la parte artistica. Todo el mundo cenoce
la nitidéz de las impresiones de esta casa, todo el mundo ha podido
apreciar la suntuosidad de sus grabados y la severidad y elegancia con
que anualmente, el Sr. Peuser, presenta al piblico de Buenos Aires su
almanaque. El de este afio, no obstante, supera al de los anteriores.
Sus retratos, sus paisajes, sus reproducciones no son en manera alguna,
—como trabajo de tipografla, se entiende, —inferiores 4 los que en
en periédicos de igual género insertan las ‘primeras y mds afamadas
casas editoras del mundo. Pero si bien esto sucede en la parte artfs-
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tica, la literaria deja desgraciadamente mucho que desear. El Almanagque
Peuser, carece en absoluto de buena lectura. Material ameno no se
halla en sus péginas, lo que es de sentirse verdaderamente.

MERcVRIO.

PUBLICACIONES RECIENTES

La libreria Europea de Arnoldo Moen, ha recibido las novedades si-
guientes:

Pierre de Lano, Les Exotiques: André Theuriet, Dans les roses:
Maurice Macterlinck, La Sagesse et la Destinée: Paul Marin, Drey-
fus: Jean Rameau, Plus que de amour: Hugues Rebell, La femme
qui 4 connu "Empereur: Paul Adam, Le vice filial, illustrée, Collec-
tion Nymphée: ¢Lecture pour tous», Revue illustreé, nim. 1: Libro
de los Galicisimos, de la Coleccion Espaiia Moderna: Hamilton Logi-
ca parlamentaria de la Coleccién Espafia Moderna: Devélle, Principios
Socialistas art. 3, Apuntes en defensa del honor del ejército: Jordi y
Diarti, Castilla fotogrifica: Olivars des Armoises, Avant la gloire:
Theodore Cahu, Perdu dans Iespace: Willy, Un vilain Monsieur:
Oscar Wilde, Ballade de la Geéle de Reading: Gabriel Monor, Renan
Taine, Michelet. Antoine Albalat. Une fleur des tombes: Nonce Casa-
nova, Les Adulteress Vierges: Catulle Méndez, Medée: Jules Liamaitre,
L’Ainée: Edmond Demolins, L’educatién, Nouvelles.

La Libreria Brédahl, Rivadavia 615, ha recibido los libros siguien-
tes: A Henry, «Histoire de la litterature frangaise», A. Jarry, «L’amour
en visites»; N. Casanova, «Les adultéres vierges»; A. Brisson, «Por-
traits intimes», troisiéme serie; Louis D’Hurcourt, «Le Sabre du No-
taire»; G. Rodenbach, «L’Arbre»; «Almanach Hachettes, 1899; <Agen-
da Oppermann», 1899; Até, «La Photostéréagraphie»; Dr. G. Petit,
«Pour nos enfants.; Pérez Galdés, «Mendizabal»; «Almanaque Bailly-
Bailliere»; Marthin-Chagny, «La Semitique Albion»; Theuriet, «Dans
les Roses»; Ducret, <Le Calvaire d’unc Vierges; Dubarry, <Le Vieux
et I’Amour»; Mascagni, «lris».

MERcVRIO.
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