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Silenciosamente, el seflor Leopoldo Duran, director de la pu-
blicacién mensual EpicioNes MINmas, viene realizando una gran
obra-de cultura general, con la difusién de los mejores trabajos
literarios de los escritores del mundo. En pequefios cuadernos,
que son objeto de una seleccién paciente y conci da,hasinteti-
zado una amplia bibliografia, y puede decirse sin exageracion
que esa tarea es realmente d& abarque nacional por sus finalida-
des y su erudicién.

El derno correspondiente al mes en curso esta dedicado
a las “Odas Barbaras” de Carducci, que son poco conocidas por
la dificultad que ofrece su traduccioén, la cual ha sido realizada
con éxito por el seflor B. Contreras. Lo ARGENTINA. Buenus Aires,
abril 1.° de 1918,

Lixeas. Andrés Terzaga, a lo ‘que sabemos, publico sus pri-
meras LiNEAaS en el suplemento de “L:: Nacion”, esto es, hace al-
gunos afios. Desde su retiro de Rio Cuarto, Cérdoba, cuitiva
epistolarmente unas pocas amistades literarias con escritores de
Buenos Aires. Entre éstos, no faltar quienes, asiduos viajeros
por el interior de la Repiiblica, lo vis ten y traigan al grupo de
sus amistades noticias de la singular existencia de este hombre
de pensamiento y de notable aunque :vara pluma.

Es un nauta en altos mares del espiritu, y como todo marino,
beatifico a veces, a fuerza de nadar en la serena infinitud, y ru-
gidor otras, cuando las borrascas ennegrecen y revuelven los
abismos.

EpicioNgs MINiMas, cumpliendo su loable propésito de pre-
sentar al publico, cada semestre si le es posible, 1a obra merito-
ria de un escritor poco o nada conocido, ha tenido el gran ucicrto
de cerrar el primer afio de sus preciosos cuadernos, con Terza-
ga y sus LINEAS. .

Son de advertirse en este escritor el sentido escrupuloso de
la forma, que no llega a aplacer nunca la poderosa‘vida que hay
en su afan evidente de lo bello; el lujo en la sobriedad; el movi-
miento, brillante de ideacién, y algo como una fruicién refinada
y ruda en el acto de expresarse.

Si anduviéramos remisos en reconocer la belleza de cada una
de esas breves prosas, no podriamos llegar a “Voltaire" sin ex-
clamar, una vez le{da: he aqui una semblanza magistral. Es, en
efecto. un modelo del género. No conocemos figura célebre me-
jor diseflada por bl ta alguno. “La Nota™ tuvo el placer
de anticipar esa pdgina a sus lectores en el nim. 72, La Nota
Buenos Aires, 13 de enero de 1917.
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Gabriele d’Annunzio cultiva la poesia,
el teatro, 1a novela y el cuento. En la poe-
sfa lirica concreta sus emociones en versos
que maravillan por la plasticidad colorida
de las imédgenes y la musicalidad verbal.
En su teatro, 1as almas modernas que ani.
man el escenario alientan un renovado soplo
de la tragedia antigua. En la novela psico-
l6gica, género que ha enriquecido con es-
tupendas paginas bizantinas, analiza con
refinada complacencia tipos anormales y
morbosos, raramente contrastados por la
candida albura de alguna alma de lirio que
pasa. Y 'en sus cuentos concentra la energia
pasional de las vidas selvdticas que descu-
bre moviénd en un ambiente de tierra
virgen cercada por la hostilidad del mar
siempre bravio. Tales son las cualidades
principales de la obra d’annunziana en sus
diversos géneros. .

Compl ta los t de TIERKA
VIRGEN que contiene este opisculo, un ca-
pitulo de la novela titulada PCEDE QUE si
PUEDE QUE No. La “victoria de Pablo Tar-
sis’’ es la victoria actual del propio d'Annun-
zio, desprendiéndose de la tierra y ele-
véndose en el azul ya sereno de la patria
redimida para que desciendan como una
bendicién sus cantos de gesta.




“TIERRA VIRGEN"

TOTO

RA una especie de osezno mal retocado que pare-

cia haber descendido al llano de alguna garganta
profunda de la Maiella, con su rostro sucio, sus cabe-
Hos negros y dsperos, sus pequeiios ojos siempre en
movimiento, redondos, amarillos como la flor de hie-
dra.

Durante la bella estacién recorria los campos roban-
do la fruta de los drholes, asaltando,los vallados, o
arrdjando piedras a los lagartos adormecidos bajo el
sol. Lanzaba gritos roncos, doloridos, que imitaban el
ladrido del dogo atado a la cadena en los pesados dias
del estio, o bien el chillido incomprensible de un’nifio
en paiiales. ;El pobre Toto era mudo!

Los bandidos le habian cortpdo la lengua. En esa
época ¢l guardaba las vacas de su amo; las llevaba a
pastar en los campos llenos de trébol rojo, soplando su
pifano de caiia, mirando-las nubes extendidas en las
cumbres de las montaiias, o el vuelo de los finades sal-
vajes arrastrados por la tempestad. Un dia de estfo
mientras el siroco sacudia las encinas y la Maiella
desaparecia fantdsticamente hajo los vapores violados,
¢l Manre aparecié con dos compafieros “apoderindose
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de la vaca jaspeada y como el pastor gritaba, le cor-
taron un trozo de la lengua, diciéndole:

—Anda ahora a contarlo, hijo de verdugo.

Toto volvié a la casa vacilante, agitando los brazos,
arrojando a raudales la sangre por la boca; escapd
por milagro; pero se ha acordado para siempre del
Maure y un dia, viéndole pasar por la calle agarrota-
do entre gendarmes, le lanzé una piedra en los rifio-
nes y huy6é mofindose del bandido.

M4fs tarde Toto abandoné a su vieja madre en la
cabafia amarilla bajo el roble y se fué a vagabundear,
con los pies desnudos, sucio, perseguido por los pillue-
*los, andrajoso y hambriento. Se volvié malo; algunas
veces, extendido al sol, se divertia haciendo morir len-
tamente un lagarto tomado en los campos o una bella
libélula matizada. Cuando los pilluelos lo molestaban
gruiifa como un jabalf acosado por una jauria de pe-
rros. Al fin golpeé a uno brutalmente y desde ese dia
lo dejaron tranquilo.

Pero é] tenia a Nina, a quien amaba tiernamente,
a su buena, su bella Nina, una jovenzuela flaca, con
oins muy grandes, el rostro cubierto de peeas y un tu-
pido mechén de cabellos rubiazos agrupados sobre Ia
frente.

Se habian visto' por vez primera bajo el arco de San
Rocco. Nina, aenrrueada en un rineén, devoraba un
trozo de pan;'y Toto. que tenia hambre, la miraba econ
aire sombrfo. lamiéndose los labios.

—1 Onieres?—le dijo la nifia con voz débil—levan-
tandn hacia él sus ojos elaros como un cielo de sep-
tiembre.—Si quieres, yo tengo otro pedazo.

Toto se aproximé sonriendo y tomé el pan. Los dos
eomieron en silencio: tres o euatro veces sus miradas
se encontraron y sonrieron.

—1De dénde eres ti?—le pregunté Nina.

Fl le hizo eomprender por signos, que no podia ha-
blar y abriendo la boca le mostré un trozo de lengua
neeruzea. La jovencita volvié la cabeza con un gesto
indegcrintible de horror. Toto le toecé lizeramente el
brazo, las ligrimas en los ojos, queriendo quizd de-
eirle:

—Ne hagas eso... no te vayas ti también.., s¢
puena,
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Pero de su garganta salié solamente un sonido ex-
trano, que hizo saltar a la pobre niia.

—iAdids!...—grité ella, huyendo.

Después volvieron a verse y se juntaron como her-
mano y hermana.

Permanecian sentados al sol el uno cerca del otro.
Toto posaba su gruesa cabeza obscura sobre las rodi-
llas de Nina y cerraba voluptuo-amente los ojos como
un gato; cuando la joven, enredando sus pequeiias ma-
nos entre sus cabellos, le contaba siempre la historia
del Mago y de la hija del Rey.

‘—Habia una vez un rey que tenia tres hijas; la
més joven se llamaba Stellina, tenia cabellos de oro,
ojos de diamante y cuando pasaba, todo el mundo de-
cin: jHe aqui la Madona!... y se arrodillaban. Un
dia, mientras clla cortaba las flores en el jardin, vi6
un lindo papagayo verde sobre un_érbol...

Toto, mecido por esta.voz acariciante, concluia por
dormirse soiiando con la bella“Stellina; las palabras
salian de la boca de Nina mds lentas, mis apagadas y
cesaban poco a poco. El sol envolvia ese montén de
andrajos en una caliente onda .de luz.

Toto y Nina pasaron asi largo tiempo; partian las
limosnas, dormian en la calle, corrian por el campo
entre las viilas cargadas de uvas, a riesgo de reeibir
un tiro de fusil'de cualquier paisano.

Toto parecia feliz. Algunas veces subia a la peque-
fia, poniéndola a horcajadas sobre la espalda y partia
en una carrera loca saltando por encima de los fosos,
las breiias y los zarzales'y el montén de estiéygol, has-
ta que se detenia rojo como el fuego, al pie de un
arbol o en el centro de un caiiaveral, con un gran
estallido de risa. .

Nina azorada, reia también, pero si por casualidad
sus ojos caian sobre el trozo de lengua negruzea que
se movia en la hoca de Toto abierta por las convulsio-
nes de la risa, sentin un temblor de disgusto hasta la
médula. )

A menudo el pobre Toto lo notaba y estaba afligi-
do todo el dia.

{ Pero, como octubre era tan dulce!... Las montaiias
obscuras a lo lejos, se destacaban netamente sobre el
fondo eclaro veladas por un lijero tinte violeta que en
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lo alto se fundin en indescriptibles colores de oro v
azul. Nina dormia sobre el heno, su peyueila boen en-
treabierta y Toto acurrucado junto a ella la miraba.
Habia a.pocos pasos de alli un seto de cafias secas y
dos viejos olivos de troncos agrietados. jQué bello
era el cielo de ese lado, visto al través de las cafias
blancas y las hojas azuladas de los olivos!

El pobre mudo pensabu, pensuba, Dios sabe qué co-
sas extrafas... quizd en Stellina, quizi en Maure..
quizd en la cnbnna amarilla bajo el roble donde una
pobre vieja hilaba esperindolo en vano... jquién sa-
be?... -

- .
-

UN domingo de noviembre a mediodia, ellos se en-

contraban bajo el arco de San Rocco. En el azul
del cielo el sol dejaba caer sobre las’casas una luz dul-
ce y blonda y en esta claridad dorada las campanas so-
naban echadas a vuelo, mientras que en las calles ve-
cinas se elevaba un ruido confuso como el de una in-
mensa colmena.

Ellos estaban solos; de un lado la calle del Gato
absolutamente desierta, del otro los campos de labo-
reo. Toto miraba la hiedra florecida en las hendidu-
ras del maro bermejo.

—EIl invierno va a venir,—dijo Nina pensativa exa-
minando sus ' pies desnudos y sus harapos sin color.
La nieve ‘que blanqueard toda la tierra va a venir...
Y nosotros no tenemos fuego. ;Tu mami estd muer-
ta?

El mudo bajé la cabeza; despu(,s de un instante la
levanté vivamente y con los ojos brlllantea mostré el
horizonte lejano.

—iNo estd muerta? jElla te espera?

Toto indicé por sefias que si; hizo despnés otros
signos que queritm decir:

—Vamos a mi casa que esti alli abajo al pie de la
montaiia, alld hay leche, hay fuego, hay pan.

Y warcharon, marcharon deteniéndose delante de
las casns ¥ en las villas, sufriendo a menudo
¢l hambre v sufriendo el dormir a la intemperie bajo
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un carro o a la entrada de una caballeriza. Nina su-
fria, se habia puesto livida, los ojos apagados, los pies
kinchados, sangrientos. Toto cuando la miraba, sentia
sn corazén herido por el dolor, le cubria las espaldas
con su vieja veste agujereada y la llevaba en” sus bra-
z0s durante largos trechos del camino.

Una noche después de haber caminado muchas wmi-
llas se encontraron en un sendero desierto donde no
habia cagas; la nieve cubtia la ticrra y caia sin cesar
a gruesos copos impulsada por un viento dspero. Nina
hacia castaiietear los dientes agitada por la flebre y
el frio, enroscada en torno de Toto come una pequeia
serpiente v sus débiles quejidos semejantes a un ex-
tertor, penetraban en el pechd del pobre “Toto como
otros tantos golpes de estileto.

Pero él cnminab.l, caminaba, sintiendo latir el co-
razén de la joven contra el suyo.o. al cabo de algu-
nos instantes ya no sintié nada... los delgados brazos
de la nifa se habian cerrado en torno de su cuello con
la rigidez del acero y su pequeiia cabeza colgaba de
un lado. El arrojé un grito como si una vena de su
pecho se hubiera roto; despues apreto ain més ese
pequeiio cuerpo inanimado—y siguié, siguié caminan’
o al través de la llanura inmensa, en medio de los
silbidos de la rafaga furiosa, siguié hasta que sus muas-
culos se entorpecieron, hasta que su sangre se fué he-
lando en sus venas. Entonces cayé extenuado, siem-
pre con el'pequeiio caddver aferrado a su cuello.

Y la nieve los cubrid.



“LA GATA”

SA tarde el Adridtico estaba violeta, de un vio-

leta sombrio y brillante, sin olas blancas, sin ve-
las temblorosas. Sin embargo, habia un enjambre de
velas en la linea extrema del horizonte, de velas rigi-
das, agudas, que los rayos del sol teiiian de piurpura,
destacdndose sobre un fondo plateado, bajo un mévil
bordado de vapores que parecian ser los perfiles de
casas moriscas y de minaretes en fuga.

Tora descendia a la playa, entre las dunas cubiertas
de algas marinas v de restos arrojados por la horras-
ca, tarareando una cancién de Francavilla, una can-
eién salvaje que no hablaba de amor. Después de cada
estrofa cuya tultima nota prolongaba en extremo, mar-
chaba en silencio-un rato, la hoca entreabierta, be-
biendo la brisa saturada de sal, esenchando la marea
murmurante o ‘el grito de alguna gaviota solitaria, que
volaba en la inmensidad. Su perro la seguia, el hocico
bajo, deteniéndose a olfatear las algas.

—iAqui, Guepe, aqui! grité Tora golpeindose en el
muslo.

El animal emprendi6 la carrera sobre la arena, del
mismo color leonado de su pelo.

Pero esa voz fué oida también por Mingo, que iba a
cortar una cafia de donde estaba varada su ‘‘paranza’’
(1) v su corazén dié un vueleo, pues los ojos amari-
llos de Tora, esos ojos de pescado muerto, lo habfan
traspasado una mafiana con una mirada.

iAh! aquella maiiana... FEl la recordaba: ella pes-
eaba mariscos, alta y derecha, las piernas sumergidas
en el agua verde, salpicada de escamitas de oro, en

(1) Gran bote de pesca de las costus adridticas.
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pleno sol... El pusaba Jjustamente por alli, sobre su
bareca, y los pescnaores la saludaron: Tora lo miré sin
protegerse los ojos con la mano... Quién sabe, ella
seguia tal vez la punta roja de esa vela que acababa
de perderse en alta mar, inflada por el siroco.

QUI, Guepe, aqui! repitié li voz alegre, penetrante

y-cercana de Tora, en medio de los ladridos del
perro, mientras \Ilngo saltaba fuera de la ‘‘paranza’’
echando hacia atris sus cabellos,” como un jaguar ena-
nlorado.

—iDénde vais, Tora?—Ile pregunté: v su cara pa-
recia una amapola silvestre.

Tora no respondié: ni siquiera se pard: ¢l la siguié
con la cabeza baja, el corazén latiendo fuertemente,
la gmgnnta oprimida por ardientes frases, escuchando
la caneién interrumpida, sintiéndose commovidor por
notas extraiias, repentinas, como’el choear de las olas
en medio del murmullo monétono de la marea.

En el bosque de pinos Tora detuvo su marcha: una

ifaga de perfume penetrante, fresco y sano, llegé hae-
ta ella, con los tltimos reflejos crepusonlareq que se
filtraban a través declas ramas.

—Tora.

—i Qué queréis?

—~Quiero deciros, que de noche veo siempre vuestros
ojos y que no puedo dormir.

Habia en” sus palabras de hombre joven un acento
de pasion tan salvaje. § en su rostro una evpreslén
fan desesperada, que Tora se estremecié.

—Estd bien... estd bien... agregd ella.

Y partié después, para perderse pronto en la sinuo-
sidad del hosque de pinos, seguida por su pero.

Mingo oyé adn los ladrides del animal, all& abajo.
mientras veia, tristemente, ¢n el horizonte esfumarse,
poco a poco, en las sombras, a las ““paranze’”.

Sl\' embargo. no era hermosa **La Gata'’: sus pu-

pilas eran amnarillas, a veces verdosas, inméviles
en el blanco anacarado del ojo; sus cabellos eran cor-
tos, vizados, de un color de hojas secas, que la luz ani-
maba con reflejos metfilicns,
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Estaba sola en ¢l mundo, sola con ese perro famé-
lico como un chacal, sola con sus canciones y con ¢l
nar.

Pasaba todas las maiianas en ese mar, pesecando ma-
riscos: ella estaba alli todavia c¢nando las olas subian,
espumantes, alrededor de ella, salpicando su falda cor-
ta. mientras las gmiotas remolineaban sobre su ea-
beza. Después de la pesea, llevaba los pavos a comer
en los prados v rastrojos, cantando *‘stornelli’’ cuan-
do no conversaba larzamente con Guepe, que escuchaba
pacientemente, sentado sobre sus patas traseras.

Y no estaba triste, sin embargo: sus cantos tenian
una monotonia melancdlica, ritmos caprichosos que ha-
cian pensar en los magos de Egipto: pero cantaba con
una especie de inconseiencia como si nada vibrara en
sus oidos ni ¢n su alma: ella cantaba mirando una
nube, una vela, con los ojos muy nl)iertos, algo asom-
brados, hundiendo por completo su pequen-\ red en la

.arena, sin fntlgm'se jamds.

Sus compaiieras también, eantaban: pero ellas se
sentian dominadas en seguida por un sentimiento de
espanto, de soledad. de angustia ante sus notas; ante
esa voz, ellas bajaban las cabezas quemadas por la
canicula, sintiendo_de antemano el frio del agua sobre
sus rodillas, el vértigo doloroso del agua incendiada en
sus ojos, v la laxitud de sus bhrazos cuando la canti-
lena de ‘‘La Gata’’ hendia el aire como una maldi-
¢ién, como un sollozo.

LAS palabras y las miradas de Mingo la turbaron

un instante; ella no habia comprendido. Sin em-
hargo sentia, alli en el fondo de su corazén, una vaga
inquietud,” sentia una secreta cdlera hacia ese hombre
de dientes blancos v labios espesos.

Se paré bajo los wltimos pinos, llamé a su perro ¥
acarici6 su rudo pelo: cnando se enderezd ya estaba
otra vez fria y serena.

Pero wna tarde de agosto, que habia ido con una
cantidad de pavos para busear sombra en el hosque,
encontré al amor.

Se habfa apoyado contra un tronco de #rbol, los
parpados pesados por ¢l sueiio, sus ojos lenos de re-
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tlejos confusos. Lus animales comian en los alrededo-
res, hundiendo las cabezas jaspeadas en las hierbas
hormigueantes de insectos, y dos de ellos se habian
encaramado en un matorral de mirtos; el viento so-
plaba entre el follaje verde, murmurando, y a lo lejos
se extendia la ribera abrasada. y la linea azul del
mar cubierto de velas.

No lejos de ella, Mingo- se¢ disiimulaba entre los tron-
cos estréchos, se aproximaba poco a poco, reteniendo
In respiracién... se aproximaba... se aproximaba...
Sy, maga estaba alli, de pie, adormecida, agarrada al
tronco disecado.

—Tora. .. .

Tora tembld, se volvid v abrié sus grandes ojos,
lienos de estupor.

—Tora, repitié Mingo, tembloroso.

—iQué qgnerdis?

—Deciros que de noche, yo veo siempre vuestros
6jos, ¥ que no puedo dormir.

Ahora comprendia ella. Bajé la cabeza, parecia es-
cuchar, o busear alguna cosa en su memoria: ella ha-
hia oido ya esas palabras otra vez—no recordaba dén’
de—pero las habia oido... cra la misma voz... Le-
vanté la cabeza, el‘marino estaba alli, ante ella, como
hechizado, el rostro encendido, los labios convulsos,
joven v fuerte; el viento traia rifagas perfumadas
por las hierbas silvestres, v a través de los troncos tor-
cidos de los pinos, el Adridtico no era mis que un cen-
tellear de chispas.

,—iOye, Mingo!, 2rité -una voz ruda a lo lejos.

Mingo se estremecid, tomé la manc de Tora, la es-
treché con todas sus fuerzas, ¥ eché a correr sobre la
arena, como un loco, dirigiéndose a la ‘‘paranza’’ que
lo esperaba, meeiéndose suavemente sobre el agha.

—iMingo!, murmuré ‘‘La Gata’’ con un acento ex-
{rafio, fijos sus 0jos en la vela que se alejaba.

Y echd a reir como una ecriatura; de regreso, ento-
nd una cancion alegre, con ritmos de tarantela, guian-
do delante de ella, con su larga caiia. los pavos reza-
rados, mientras’ el .sol se ponia, sangriento, detris de
Montecorno, en mtdio de las nubes agitadas por el
viento Jdel sudoeste,
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ERO con el viento, vino la borrasca durante la no-

che, y el mar se elevaba hasta las casas, con ru-
gidos pavorosos; las pobres gentes de la playa, se en-
cerraron, escuchando la tempestad y rogando a la Vir-
gen Santisima por los peseadores. . .

Sélo ““La Gata’’ erraba en las tinieblas como una
bestia feroz, sondeando el abismo, con sus grandes
ojos llenos de angustia, aguzando el oido para escu-
char si no llegaban a ella gritos humanos. Nada. En
el tumulto de los elementos en furia no se oian mds
que los ladridos roncos de Guepe, perdido alld abajo,
muy lejos. jDios sabe dénde!...

Ella se aproximaba al mar deslumbrada por los re-
limpagos que descubrian toda una extensién de aguas
sublevadas, todo un pedazo de playa_desolada; pero
se acerc6 demasiado: una ola la envolvié vy la atra-
jo, otra pasé encima de ella; un frio mortal pasé por
sus venas mientras enardecida por el instinto de con-
servacion luchaba desesperadamente como un ceté-
ceo encallado en la arena, luchando contra el agua que
la persecunia, llenando de amargura su boea abierta por
los alaridos. ..

Por fin pudo enderezar sus rodillas y caminando a
pies ¥ manos, para sustraerse a la furia de la tem-
pestad volvié a su cueva chorreando agua, helada, los
dientes apretados, loca de terror ¥ de amor.

.

POR la mafiana, el Adridtico estaba tranquilo, vis-
cos0 como la nafta, sin una vela, mudo, implaca-
ble, eruel... ““La Gata’’ ereyé salir de las angustias de
una pesadilla; sintié una sensacién nneva de soledad,
de inquietud, el miedo a las sombras... Después vol-
vié a sus grandes ojos amarillos su mirada inmavil de
pescado muerto; volvié a fatigar sus brazos, a helarse
los pies en el agua, ¥ a abrasarse el eréneo en el sol;
sus cantilenas siguieron hendiendo el aire espléndido
y triste, llorando nn muerto, penetrando en- el corazén
de todfl esa pobre gente que suspira por un pedazo de
pan, sin esperanza, sin consuelo, sin reposo, mientras
las gaviotas pasan y repasan arrojando gritos de li-
hertad al cielo horrascoso o sereno,



LAS CAMPANAS

ARZO le habia dado a Biasce mal de amor. Decsde

hacia dos o tres noches no conseguia cerrar los
ojos; por todo el cuerpo sentia hormigueos, ardores,
pinchazos, como si de un momento a otro fueran a sa-
lirle de la piel, por millares de ycmas, verdaseas, ra-
milletes de rosas silvestres.

Al fondo de su zaquizami entraba, no se sabe por
dénde, un olor nuevo, un olor fresco y dspero de sa-
vias en trabajo, de almendros en flor...

iPor Santa Rérbara protectora! La iltima vez que

habia visto a Zolfina, era justamente en un almendro
donde ella se apoyaba, contemplando dos alas de bar-
ca en alta mar; y, sobre su cabeza, flotaba una ale-
eria de blancura” embalsamada, que cuchicheaba en el
sol; ¥, en torno de ella, estaba la fleracién azulada
de una bola-de lino; ¥, en sus ojos, habia dos hermo-
sas vincapervineas abiertas; ¥, sin duda, habia tam-
bién flores en su corazin.
, En su camastro, Biaste, enloquecido, volvia a pen-
sar en toda aquella luz, en todé aquel desborde de
primaveral vida. Y la linea extrema del Adridtico se
iluminaba ya, alld, lejos, con las primeras miradas ti-
midas del alba, cuando ¢l mozo se levanté ¥ trepé
por la escalern de madera hasta los nidos de golon-
drinas, encima de la techumbre del ecampanario.

Flotaban en el aire voces e\traﬁas,.indistintos, pa-
recidas a jadeos fugitivos, n respiraciones de hojas,
rozamientos de retofios' verdes, a movimientos de alns.
TLas casas, agrupadas, dormian ain; la llanura esta-
ha todavin en un %emisueilo, bajo su telén de neblinas
ligeras; aqui ¥ alld, sobre aquel inmenso lago estan-
cado, los iirholes se halanceahan al soplo de la hrisa:
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al fondo, las colinas violdeeas se degradaban en to-
nos miy tenues, fundidos eon el horizonte ceniciento;
enfrente, era el mar, veverberante como una faja de
acero, con alguna vela obscura en la penumbra; y des-
pués, sobre el todo, una fresea y didfana serenidad de
firmamento en donde las estrellas palidecian una a
una.

Las tres campanas inmoviles, eon sus huecos vien-
tres de bronce ornados de arahescos, esperaban que el
brazo de Biasce lanzase sus vibraciones triunfales en
los soplos de la manana.

Y Biasee tomé las enerdas. Al primer bamboleo, la
campana mayor, la Loba, tuvo un profundo estremc-
cimiento: su ancha boca se dilatd, se cerrd, dilatése
aun; una onda de sonidos metilicos,” seguida de una
especie de mugido prolongado, reventd por sobre to-
dos los techos, v se propagé con.el viento por toda
Ia lanura y por toda la ribera. Y los tintineos se pre-
cipitaban, se precipitaban: animidbase el bronce, .
parecido a un monstruo loco’de célera o de amor, osci-
laba espantosamente a derecha e izquierda, mostrindo
sus fauces por ambos lados. lanzando dos larg:s no-
tas profundas, ligadas por un continno murmullo, rom-
piendo de pronto_el ritmo, acelerando el movimianto
hasta fundirse en un estremecimiento de armonuu ervis-
talina, alargdndose con solemnidad en el espacio. Ahu-
Jjo, las olas de sonidos y las ondas de la luz creciente
perseguian’ el- sueiio de los campos: las neblinas su-
bian en humo, se dorahan, disolvianse suavemente en
la claridad matinal; los ribazos adquirian un ecolor de
cohre. Y, de prontu, era otro timbre sonoro: el vari-
116n de la Strige, agrio, ronco, quebrado, pareeido a
un - ladrido furioso contra ¢l aullido de una fiera... Y
luego, era el rapido martilleo de la (‘antarina, un mar-
tilleo alegre, limpido, dgil y obstinado, parecido a una
tempestad de granizo sobre una ciipula de eristal. Y
eran aun los ecos lejanos de los otros campanarios
despertados; el campanario de San Roque, alld, abaje.
ese campanario rosado, embutido entre las encinas; el
campanario de San Franco; ese campanario del con-
vento... diez, quince bocas metélicns que desparra-
maban por los campos las variaciones alegres v sanas
del himno dominical, en un triunfo de la luz.
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Mquella batahola embriagaba a Biasce. Habia que
ver al mozo, huesudo ¥ nervioso, con su gran cicatriz
rojiza en la frente, asgitar los brazos jadeando, afe-
rrarse a lus cuerdas como un mono, hacerse levantar
por la luerza irresistible de su querida Loba, trepar
hasta sn desvan para dar los lttmos tirones a la Can-
tarina, en el sordo estremecimiento de los otros dos
nionstruos domados.

CAHA arriba era “rey. Las yedras espesas escalaban
el viejo mure descortezado cor un impetu de juventud;
se aferraban a las salientes de la techumbre como a
troncos vivos; revestian los ladrillos de un tapiz de ho-
Juelas corideeas, relucientes, parecidas a plaquetas de
csmalte: colgaban por 1os amplios aleros como una pu-
lulacién de fings repdles: asaltaban a lag tejas anima-
das por los nidos, nidos viejos ¥y nuevos, todos gor-
jeantes ya de golondrinas enamoradas. Llamaban lo-
¢o al pobre Biasce: pero, alli arriba, cra rev y poeta.
Cuando el cielo serenv se curvaba sobre la campiia
florida, cuando el Adridtico, ‘cabrilleaba de sol v de
velas anaranjadas, cuandolas calles bullian de traba-
Jo, ¢l permanecia en el zaquizami de su campanario
como un haleén salvaje, sin hacer nada, la oreja apli-
cada al flanco de la“Loba, de la bhestia terrible y so-
berbia que una noche habiale abicrto la frente; y, de
tiempo en tiempo, tocébala con los nudillos para esen-
char sus largas y deliciosas vibraciones. Cerca de él,
la Cantarina relucia como una joya en sn vestido de
arabescos y de ¢ifras, con la imagen de San Antonio
en relieve; mis lejos la Strige mostraba su viejo vien-
tre, arado a todo lo largo por una larga rajadura, ¥
sus labios desportillados.

i Qué pensamientos sobre esas tres campanas, qué
vagabugdaje de ensueilos extrafios, ¥ (ué liricos arre-
hatos de pasién y de deseos! ;Y qué bella y gentil era
la imagen de Zolfina, emergiendo sobre aquel mar de
ondas sonoras, en los‘mediodias inflamados, o desva-
neciéndose en los crepisculos, cuando la Loba toma-
ba su tono de cansada melancolia v hacia cada ves
lentos sus sonides, hasta morir de languidez!

NA tarde de abril te encontraron en la pradera,
detrfis de los nogales de la Monna, bajo un cielo
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de opulo en el zenit, con manchas violdceas en el po-
niente.. Klla tarareaba mientras recogia hierba para la
vaea. El perfume de la primavera subiale a la cabeza
v le daba vértigos, tal ¢l vapor del vino dulece en oc-
tubre. Cuando se inelinaba, su zagalejo rozabale a ve-
ces la carne desnuda, ligeramente, como una caricia;
v el placer le haein entrecerrar los ojos.

Biasce se adelantd contonedndose; la boina echada
haeia atrds, y su ramo de claveles en la oreja. No era
mal muchacho Biasce: tenia grandes ojos negros, lle-
nos de una tristeza salvaje, de una suerte de nostal-
gia, ojos que recordaban los de las hestias en cautivi-
dad; v luego, tenin en la voz cierto encanto, algo pro-
fundo, que no parecia humano: no conocia’modulacio-
nes, ni flexibilidades, ni morbideces: alli arriba, en
compaiiia de sus campanas, al aire libre, en plena luz,
en la gran soledad, el lenguaje quer habia aprendido
estaba lleno de sonoridades, de notas metilicas, de as-
perezas imprevistas, de profundidades guturales.

—i Qué hace usted, Zolfina?

—Recojo heno para la_vaea de padre Miguel: he
aqui lo que hago,—contestd la rubia joven, que, pal-
pitante el seno, permancein encorvada para recoger
sn hierba.

-—;Oh, Zolfina!; Siente usted este huen olor? Esta-
ba yo en lo alto'del ecampanario: contemplaba las bar-
cas que el viento griego empuja en el mar; y usted
pasd por ahajo: v cantaba... eantaba ‘‘Flor de hier-
bita’".

Se detuvo porque sintié que de pronto se le anuda-
ha la garganta. Y callaron los dos, y se pusieron a es-
cuchar el largo zumbido de los nogales y el murmullo
del mar lejano. .

Muy pélido, Biasce terminé por inclinarse, él tam-
hién, sobre la hierba; y, entre aquella voluptuosa fres-
cura vegetal, sus manos dvidas busecaron las manos de
7olfina, que se habia puesto roja como una bhrasa:

—i Quiere usted qune la ayunde?—pregunté él brusea-
mente.

Dos hermosos lagartazos enamorados atravesaron el
prado como flechas y desaparecieron entre las zarzas
del cerco. '

Biasce tomé la muiieca de la joven.
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- Déjame '—imrmuré la pobre eon voz desfalle-
viente—; Déjame, Biasce!

Después se estrechd contra ¢, se dei(; hesar y le de-
volvid sus besos: v oella decia: “*jNo! ;No!’" ten-
diéndole los labios, dos labios m_jox y htimedos como
cerezas silvestres.

Su amor crecin con ¢l hieno; v el heno subia, subia
como una ola; y, en medio de aquella marea verde,
Zolfina, erguida, c¢on un velo rojo anudado a las sie-
nes, tenia el aire de una espléndida amapola lujuriosa.
iQué alegria de retornelos bajo las filas bajas de los
manzanos y de las moreras blancas, a lo largo de los
arbustos cargados de nisperos y de madreselvas, en
los eampos amarillos dé coles en flor, en tanto que
alld, en San Antonio, la Cantarina hacia variaciones
tan alegres que se habria dichd que era‘una urraca ena-
morada!

Pero una maiana en (ue Biasce esperaba en la fuen-
te con un hermoso ramo de alelies recogidos, Zolfina
no acudié. Se habia metido.en cama, enferma de vi-
ruela negra.

iPobre Biasee! Cuando-lo supo, ~mt|u que su sangre
se helaba, y vacilé mis fuertemente aun que la noche
en que la Loba le habia abierto la frente. Y, sin em-
hargo, tuvo que subir al campanario y quebrarse los
brazos tirandocde las cuerdas—él, que tenia la des-
esperaciéon en' el corazén,—en el bullicio del Domingo
de Ramos,”en una exultante alegria de sol, de ramas
de olivo, de lindos trajes, de nubes de incienso, de
cénticos y de pleggrias, en tanto que su pobre Zolfina
sufria sabe Dios qué torturas, joh Virgen Bendita!
sabe Dios qué torturas...

Hubo dias terribles. A la caida de las tinieblas Bias-
ce rondaba en torno de la casa de la emferma como
un chacal alrededor del cementerio; se detenia por mo-
mentos bajo la ventana cerrada, ilnminada desde el
interior, v con ojos llenos de ligrimas a {ravés de los
vidrios miraha pasar las sombras, ¥y aguzaba el ofdo,
v con la: mano comprimiase el pecho, que la sofoca-’
¢ién -partia; después continuaba girando como un lo-
co, 0 corrin @ refugiarse en su zaquizami. Pasaba las
lnrgas horas de la noche cerca de las campanas inmé--
viles, aplastado por una angustia inmensa, mfis pélido
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que un cadaver. Abajo, en las calles inundadas de
luna ¥ de silencio, nada, ni un alma viviente; ante ¢él,
el mar triste y encrespado, que se rompin econ rumor
nmonotono en las orillas desiertas; sobre él, el azur
cruel.

Y alla abajo, al amparo de aquel techo gue Jpena;
se entreveia, Zolfina agonizaba, tendida en su camas-
tro, muda, con flujos de materias purulentas en su
semblante negruzeo, muda siempre, en tanto que la
vela palidecia en la blancura crepuscular y el murmu-
llo de las plegarias estallaba en una explosién de sollo-
zos. Dos o tres veces In joven levanté penosamente su
rubia cabezn, como si hubiese querido hablar; pero
sus palabras quedaronsele en la garganta; porque le
faltaba el aire, ¥ la luz la abandonaba. Movié los la-
bios con estertores ahogados, como un cordero a quien
degiiellan, y Inego se-hels.

IASCE fué a ver a su pobre muerta. Embrutecido,

vidriosos los ojos, mird el ataid, todo embalsama-
do de flores frescas, bajo las cuales extendiase aquella
podredumbre de carnes jévenes, aquella corrupeién de
humores descompuestos ya bajo la nieve del lino. Mi-
ré un instante, mezclado con la multitud: después sa-
lig, regresé a .su albergue, subié hasta.la mitad la es-
calera de madera, tomé la cuerda de la Cantarina,
hizo un nudo corredizo y, pasindolo alrededor de su
cuello, dejése caer al vacio.

Los sobresaltos del aliorcado hicieron que, a través
del silencio del Viernes Santo, lanzase la Cantarina,
en una explosion de luz, cinco o seis toques inespera-
dos, .ngentlnos, alegres; y un vuelo de ‘mlondnnns
surgié del techo, en medio del sol.



EVOCACION

AS lumentaciones del drgano resonaban siempre

monétonas. Y Juan, en aquella iglesia, vié las

luces del catafalco como sobrecogidas por un terror

lento y pesado. El monumento, negro, parecia desplo-

marse. Afuera, una rifaga de viento_y de lluvia, au-

116. Oydse bramar el espacio ecomo un mar subterra-
neo. Y el organo tuvo sollozos roncos.

En torno del joven, los rostros habianse inmogili-
zado; el hastio los oprimia. Las mujeres inclindbansc,
abrumadas. Sus sombreros arcaicos—unos altos y de
través, otros chatos y que se, adivinaban polvorosd.
con ese palvo de viejos armarios de aldeas insigmlfi-
cantes—semejaban ridiculos despojos marinos, adhe-
ridos a algas fantdsticas. De las bévedas eaia una som-
bra de caverna. Respirdbase alli un olor de ‘‘humus’’
himedo.

Los sacerdotes, en ¢l altar, tenian gestos de ‘‘me-
diums''. Una bruma de incienso los aislaba. La eruz
blarga, ornamentada \o])ro el fondo negro de sus ca-
sullas, la eruz blanca sin el Cristo, hacia pensar en un
como estigma desconocido v terrible.

Alrededor de aquel catafalco. eada cosa, cadn gesto
so deformaban, como al través de un espejo de horror
- de espanto. Juan mismo, experimenté la sensacién
brusea de ver la iglesia flotar a la deriva, como una
nueva arca. Imagindse las espesas y tenebrosas olas
que se movian a la manera de los sudarios. Y creyd
notar sobre las vidrieras. sombras gesticulantes de rep-
tiles, voltejeando en el espacio.

Todo en aqueledia era lamentable; las almas, la
vida, el cielo. Girones de telas colgaban de los mu-
ros, v:esos girones tenfan estremecimientos de ecarne

6i
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palpitante. Los santos, en el fondo de sus nichos,
guardaban actitudes hostiles, cual si estuvieran pron-
tos a saltar armados de garras voraces e insaciables.
Los cuadros misticos ocultaban caminos infinitos de
vterna sombra, v destacibanse hasta catacumbas la-
berinticas. . .

La vida! La nada!... Un péndulo oscilaba en su
pecho... La nada! La vida! Esas dos palabras sona-
ban acordes con los latidos de su corazén... En aquel
mismo instante tuvo una visién serena; debajo de una
higuera, un patriarca dormitaba. Era al pie de una
colina cubierta de jardines, muy cerca de una cabaiia,
de una vifia y de un campo de trigo. Un poco mis le-
jos, habia olivares que descendian en suave pendiente
haecia un lago mas apacible que una lagrima vertida.
El patriarea tenia el pecho desnudo, ¥ sus espaldas y
hombros emergian morenos y lisos:2. Su barba parc-
cia esculpida.

Sobre las rodillas se abria_sw mano derecha, en ia
cual reposaba un péajaro, emblema de la felicidad inal-
terable. Afos v ailos grabibanse en la frente del pa-
triarca, y muchos afios;aun se grabarian. Dias cada
vez mis armoniosos! Eso, en verdad, era la vida, sin
la menor sombra de pasiones! Y Juan se decia: ‘‘ Aque-
llos tiempos en que la existencia tenia una belleza que
ya no se conoce; aquellos tiempos de: plicido encan-
to, en que los 'seres vivian mds que muchas de nuestras
weneraciones: aquellos tiempos jqué espivitus los ani-
maban?’’

Y antojiosele que habian sido espiritus soiiolientos,
como el rostro del patriarea; espiritus que no habian
nunca atravesado por el ‘‘rumor mundanal’’ de que
habla Dante Alighieri.

iLa vida!... ;jLa nada!... La penosa oscllaclon re-
comenzaba dentro de su peeho. Y tal obsesién pare-
cfale miserable y absurda. ‘‘Somos sombras efimeras:
ique no imitemos a la libélula!’’

Y Juan pensé.en la dulee libélula humana que habin
sido aquella que reposaha ahora bajo las colgaduras
negras: en Marieta. La volvié a ver hermosa, con la
hermosura del reflejo fugitivo: gréeil y hema como
una hoja de arbusto.

Su rostro tenfa la blancura de la nieve. Ah! aquel
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rostro! pobre llama extintu! Una sonrisa, de una irreal
dulzura: una sonrisa cvocadora de alguna melodfa gue-
rida, escuchada en una serenidad lejana; una sonris:
(jue, por momentos semejaba ser el reflejo de los dien-
tes—perlas caidas de los astros;—una sonrisa tan sutil
como un suefio de rosas, daba a los labios de Marieta
un esplendor inmaterial. Y su rica era mis ligera que
una caricia de nifio.

La casa de ella y la de ¢l @o tocaban: un mismo dir-
hol les prestaba su sombra: la misma paz los unia.
I.gs afios juveniles surgieron evocados. Marieta, en las
calles, en los jardines, a lo largo de las rutas, corre-
teaba. Era tan delicada! Y sus eabellos, largos v fi-
nos, tenian una claridad de pradera... Correteaba de
flor en flor, lanzando grites al modo de los péjaros.
Cualquier edrola le cautivaba. Y &l la seguia, trabajo-
samente.

A menudo aventurdbanse lejos de las casas, en bus-
ea de parajes umbrios, llenos de hierba. Y cerea de
la nifia, sentia nacer en él una adoracién vaga v obs-
enra. R

La obedecia al menor gesto.... Y recordaba un arro-
vo que ondulaba al través de un campo aterciopelado
por el eésned, iubiloso de flores. murmurante de in-
seetos alados. Y el gorjear del agua era interminable
v dulee.

Ambos se_inclinaron hacia el arrovo cual ante una
maravilla. La linfa serpeante cscintilaba. y les daba
frescura en los labios... Ella entonces moid ‘sus ea-
bellos, v los dejé lueo flotar al viento cantante; y a
&l le parecié que aquella cabellera ondunlaba también
hasta lo infinito.

Algnnas veces sentibase sobre el umbral de n]gmn
antiena canilla, solitaria en lo alto de un col]ado en
Ja decolacién de vwn vermn. Y Marieta gustaba con-
temnlar las lagartijas inmdviles en las varedes moha-
«as. de cuvas grietas dirfase que sangraba un dolor se-
eular. .. . )

Un dia. duranfe uno de esos vagabundeos eampes-
tres, Marieta se senté contra el muro de un hnerto:
cstaba eansada. Sus oios velihanse de melancolfa: v
Juan la encontraba asi mis linda, pero mfis lejana,
n;n\ lejana, con el alma perdida en el azul, all§, muy
alto
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Y permanecié proximo, tendido sobre la hierba, con
los ojos fijos en ella... Una mariposa paso; dJuan se
levanté para cazarla. Las volubles y frigiles alas pal-
pitaron sobre las manos de Marieta: luego sobre el
rostro ¥ los cabellos. .

Con la mano, Juan rozé la mejilla de la nina...
v sibito, bajo un impulso irresistible, puso en el mis-
mo sitio sus labios ardientes. Ella se alzd, muda y tem-
blorosa.

La melancolin de sus ojos desvanecidse... Despuds,
enlazados de las manos, regresaron al hogar, siempre
en silencio, pero con el alma toda vibrante al ritmo de
una misteriosa cancién.

Dias mas tarde, Juan fué enviado al colegio de la
ciudad. Estudios serios lo retuvieron meses, aiios, le-
jos de la nifa. Una maiana recibié una carta: Ma-
rieta habia enfermado, de una enfermedad descono-
cida y grave.

Regresé apresuradamente a sucasa, a casa de ella,
v al franquear el dintel, la mird, vacilante y mortal-
mente didfana. KEra el crepisculo, y las blancuras
que envolvian a la nifia tenian los estremecimientos de
la luna sobre los mausoleos.

—i Abréazame'—le dijo.

Y una semana después, la esquila lanzaba sus dobles
en el ambiente de una tarde tormentosh de estio. ¥
Juan semtia que el hielo cifculaba en sus venas; una
angustia horrible lo agobiaba.

Asi, encla iglesia, ante el catafulco donde reposaba
el féretro de la muerta, su angustia crecié hasta hacer-
se ilimitada. Luego, poco a poeo, la reaceidn vital la
fué aminorando.

El 6rgano emmnudecié: la tormenta se extinguié. En
las vidrieras brillaron reflejos amarillos. No obstan-
te, los gemidos litiirgicos se eternizaban. en tanto que
las llamas de los cirios. de una limpidez de estrellas,
rutilaban como en un gozo de luz.

Y. repentinamente, Juan tuvo un sobresalto, y va-
¢ilé sobre sus piernas: algo como ¢l alma Jlorosa de
un beso le rozd las mejillas... Una ala de misterio. ..
Una cosa profunda y ligera, deliciosa ¥ fugaz, suave
v terrible... ‘‘Los labios de Marieta’, se dijo. Y
no siguié el cortejo: permanecié en aquella iglesia lar-
o tiempo, tan largo tiempo, que la aurora lo sorpren-
di4, sumido en sn éxtasis extraterrestre,



LA VICTORIA DE PABLO TARSIS

SIocomo el aguila en el valle de arena no rompe

el vuelo, sino que parte econ ripido paso, corrc
acompaiiando su carrera de un creciente temblor de
plumas, se separa de su propia sombra, inclinindose
levemente, al fin extiende en toda su amplitud sus vas-
tas alas remontindose al filo del viento: primero las
garras imprimen huellas profundas, después poco a
poco mas leves, hasta que al“fin parecen rasgar ape-
nas el suelo y Ll iltimo rastro es invisible: asi la ma-
quina sobre sus tres ruedas ligeras, corriendo entre’
¢l humo azulino, como_si' la hierba seca de la pradera
ardiese debajo, dejaba la tierra.

Rapidamente se.alzé. A la maniobra del timén de
altura eabeced huyendo de los pequeiios remolinos que
surgian por el ¢alor del suelo, girando en pequeiias vo-
lutas. Afronté el viento: v tenia la oscilacién de Ia
waviota cuando sube y semejante a la del acrébata so-
bre la cuerda tendida: se incliné virando hacia la pri-
meta meta, se enderezd, v recta v veloz como una saeta
atravezo la linea verde de los dlamos de Ghedi: pene-
trd en ¢l reverbero c¢indido de las nubes, fué hella co-
mo la figura del dios solar de Edfu, como el emblema
suspendido de la puerta de lox templos egipeios, todo
ala.

Julio Cambiaso no habia séntido nunea tan plena-
mente la concordancia entre su mignina ¥y su organis-
mo, entre su voluntad adiestrada ¥ aquella fuerza ma-
quinal, entre su impulso instintive v aquel impulso
meecanico. Desde lugpala de-la hélice hasta el filo del
{imén, toda la contextura volante le parecin una pro-
longacién y' una ampliacion de su misma vida. Cuan-
do se encorvaba sohre ln palanea para maniobrar con-
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tra un golpe de viento, cuando inclinaba el cuerpo ha-
cia la parte ihterna del circulo en la nave gérea, para
mover la méquina con la presién del anca y plegar el
slacis extremo, cuando en el andar mantenia el equi-
librio con un balanceo infalible en torno del centro de
estabilidad y hallaba vuelta a vuelta el modo de trans-
portar el eje del vuelo, crefa sentirse unido a sus dos
blancos trapecios conexos como los miisculos pectora-
les de los buitres que habia visto caer a plomo de las
raocas del Mokatham o girar sobre el pantano de Sa-
kha.

**Hermano, hermano, estamos solitarios, estamos li-
bres, estamos lejos de la tierra tormentosa!’’ pensaba
Pablo Tarsis, quien, habiendo dado la primera vuelta
se lanzaba répido en el viento, sobre su compaiiero pa-
ra aleanzarle. ‘‘Ya no quiero estar triste, va no quie-
ro devorarme el corazén, ya no quiero ocultarte mi
suplicio. Tengo ansias de llamarte, de arrojarte wmi
grito, de oir nuevamente tu voz.en el vuelo. Si ti ven-
ces, Yo venzo; si Vo venzo, tiv vences. jQué viril esti
hoy el cielo!’’

Dejaba tras de «i la turbulencia de su pasién, la risa
agitante de Isabel y lamirada febril v hostil del ado-
lescente, la vanidad de las amigas, la estupidez de los
acompaiiantes: toda aquella muchedumbre que le asal-
tara y oprimiera” Encontraba otra vez su silencio, su
desierto, su tarea.

—; Ardea! .

Mil y mil voces aclamaban al unisono el bhello nom-
bre lacial. De las tribunas, de las empalizadas, de los
carros parados, en la calle de Calvisano, sobre la ca-
lle Montichiario, sobre los cuadrivios de lax il
blancas, de los racimos humanos, adheridos a los dr-
holes distantes, de los montones negreando sobre las
aranjas. de la inmensa multitud de frentes alzadas ha-
¢ia las vias divinas, de la innumerable maravilla hro-
taba el clamor eomo un trueno o como un oleaje in-
termitente.

—i Ardea!

Pablo Tarsis alcanzaba al compaiiero, le pasaba tan
de cerca, que hubiera oido su voz; era arrebatado en
¢l vértice de 1a hélice gemela: oscilaba. rolaba. irrum-
pia fuera de su ruta, se deslizaba con la velocidad del
mureiflago, cafa repentinamente’ como ¢l azor, resur-
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gin cast verticalluente como el dnade, mostraba al re-
1iejo del sol la envergadura de sus telas, viraba en
torno del asta de la meta, tan cercano a ella que roza-
ba con el ala tendida la punta de la banderola on-
deante. X

11 habfa Janzado hacia ¢l compaiiero un grito de
reconcenntento y de alarma, acostumbrado por entram-
bos ‘en sus correrias. )

(Le habria oido? La respuesta ;se habria perdido
en ei retumbo? .

-—;Ardea )

La® multitud repetia el clamor cmbringdndose en
aquel Juego gracioso y terrible, en aquel certamen de
ciegancia y audacia, en aquel desatio alegre entre dos
vowaaores ae igual especie. En un ambito eeriico y iu-
nar, sobre tenges cumulos de dmbar, aparecieron en-
Lrawbos persigulendose como dos ciguenas que abando-
nasen por primera vez el cubil sobre sus 1argas was 1ec-
tilineas; después se desvanecieron, blancos, en la vasta
ltanura. Y, suscitados por el ejemplo, otros también se
lanzaron, otros muchos se elevaron y se siguieron. To-
dos los sotechados se llenaron de retumbos ¥ de halitcs,
henchidos de tempestad como las caras de Eolo. Arras-
trados a hombro sobre el campo, sostenidos por los bra-
zos musculosos, arrancados al tin por el circulo violen-
to de la hélice, los velivolos partian uno en pos del otro
a conquistar el cielo magnifico; algunos amarillentos,
otros bermejizos como las grullas; se asomaban como
los silvanos; jugueteaban como las aves rapaces, huian
como las cornejas. En su estrépito imitaban desde lejos
el aplauso como las palomas, el retintin como los cis-
nes, la rdfaga como las dguilas. Todas las fuerzas del
suefio henchian el corazén de los terrenos contemplan-
do la Asuncién del Hombre.

El alma inmensa habia vadeado el siglo, acelerddo
¢l tiempo, profundizado la vista en el futuro, inaugu-
rado la nueva edad. El cielo habia llegado a ser su
tercer reino, no conquistado con el trabajo de las pie-
dras titénicas, sino con el rayo hecho esclavo.

Y el cielo vivia como la- multitud, estaba como ella
ebrio de maravilla y de alegria, de soberbia y de te-
rrores, de violencia y de infinito. Era uno de aquellos
cielos sublimes de Italia, que renuevan en una ho-
ra las transfiguraciones seculares de los artifices,
operadas en el flanco de los palacios y en 1a edpula de
los templos, crean y destruyen todas las imégenes de’
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la grandeza, concilian la argentina voluptuosidad del
Veronés y la terribilidad piadosa del Buonarrote. Las
nubes eran una arquitectura y una estirpe, una mate-
ria moldeada por el estatuario y por el altarero, una
jerarquia de dngeles, una germinaciéon de monstruos,
un paraiso de tlores. Surgian de entre los montes, se¢
adaptaban a las colinas, se laceraban contra las eimas
de los alamos.

Semejantes a trombas de agua blanqueantes, vi-
brando de luz encima, como las sensitivas transparen-
cias de los seres marinos penctrados de la inquietud de
un fuego piral. Semejantes a la diifana arcilla de un
alfarero que lu moldease con dedos invisibles, adopta-
ban la forma de una urna; y un asa brotaba del flan-
co, décil se encurvaba uniéndose al horde, encerraba
el azul en el vano asi formado, ¥ todo el azul espar-
cido en torno no era tanto como aquel poco. Otros
imitaban otras figuras, otras criaturas, otras fabulas,
otras artes. El mundo de mitos'y sueflos reconquista-
ba la cavidad del cielo, evocado por el nuevo sueiio
y el nuevo mito. :

Entonces viése uno de aquellos grandes pajaros in-
clinarse hacia la tierra, enderezarse un tanto, luego
abismarse virando _abajo, chocar contra el suelo, que-
dar clavado sobre el ala rota y alzada el ala intacta
sin el batir de la agonia, exdnime resto de vergas y
cordajes, manchado de aceite negro. El hombre salté
entre los rodajes, se sacudié, miré su mano sangrante,
y sonrid. :

Entonces vidse otro velivolo, como aquellas aves noc-
turnas que deslumbradas por el sol tropiezan contra
el obstiaculo y se desmayan, precipitarse contra la em-
palizada, derribarla en largo trecho hajo un clamoreo
tempestuoso, tumbarse con todas sus telas laceradas,
todos los nervios cortados, todo el armazén deshecho,
silencioso después del desastre en un circulo de ho-
rror, mudo escombro sobre su corazén de metal adn
caliente y humeante. La multitud espantada y 4vida
husme6 el cadéver; del hombre no aparecian sino las
piernas agarrotadas entre hilos de acero retorcidos.
Perg le desentrafiaron de aquel intrincamiento y le
pusieron en pie. Palidisimo, vacilé, se replegé sobre
si, ahogi entre los dientes el rugido del espasmo, bajo
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los dedus que le palpaban. ‘tenia el Lemur hecho pe-
dazos. Dos soldados f¢ transportaron sobre una de
s tablas caidas de la empanhzada, con sus ojos dis-
trados hacia las nubes.

La sombra de un vuelo victorioso pasé sobre su al-
ma desesperada. ..

rntonces viose de sibito prenderse en otras alas
un fuego sin color, que no aparecn en la claridad
del dia smo por el ropido ennegrecerse y aventarse de
1as telas por sobre lu estructura de haya y tresno ya
crepitantes como sarmientos. Ardia en 1a celeridad
del 1ncendio, escupiendo liamas por las vilvulas semi-
abiertas. Como una gran bomba, inflamada, henchida
de materias empapaaas de aceite incendiario, despe-
dida de la cuerda de la ballesta, la maquina pegé
con impetu tal en la tierra, que penetro en ella. kn
-el choque estallé el depésito inundando’el armazén des-
trozado y al hombre vivo. En la cola, semejante a las
plumas de una flecha, los maderos erectos del timdn
sacudidos por la miquina vibraban.

Y entonces se vié al hombre vivo avasallado por el
fuego incoloro, retorcerse rodando sobre la hierba seca
con una furia tan salvaje que su craneq quebraba las
costras del suelo.’

La multitud aullé, conmovida en sus visceras, no por
piedad hacia el moribundo, sino por el frenesi del
juego mortal. Otro hombre que volaba en las nubes,
por un movimiento temerario del timén de altura, se
vino abajo a plomo como el gavilin sobre la presa;
a pocas brazas de la tierra se contuvo siguiendo el
destrozo {el aparato inflamado que todavia giraba
sobre si mismo, invenciblemente; un tanto se avanzé
para reconocerlo; lo vié apagado pararse, ripido se
rcmontd, resurgié por los aires, se azuleé en la som-
bra, se doré en el sol, prosigmé,su ruta. Le aleanzé
el alarido de la multitud delirante.

—; Tarsis! ;Tarsis!

El hombre sofocador de las llamas se habia puesto
a caminar, negruzco, fumoso, lleno de aceite, con los
‘cabellos ' chamuscados, con el traje carbonizado, con
las ;manos cocidas, atrozmente vivo. A doscientos me-
tros de donde iba, no quedaba de su aparato destrnf-
do sino el motor reventado entre los tubos retorcidos
¥ abiertos. El se mir6 las manos que habjan ahogado
el fuego rebelde.
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Un delirio cruel veteé de sangre los miles y miles
dc ojos levantados hacia ln convexa béveda ccleste.
El cruento jubilo circense refluyé en los precordios
ansiosos. Un repentino aumento de vida fermentd
bajo la inminencia de¢ la muerte. Las alas del hom-:
bre parecieron no ya hender el cielo insensibles, sino
el alma ocednica de la especie, henchida como una ma-
rea hasta la linea del mas alto vuelo.

Los elementos domados, las fuerzas naturales some-
tidas, las divinidades vencidas, estaban siempre pron-
tas a irrumpir para lacerar, para aniquilar al frégil
tirano, como aquellas fieras en prisién que saltan so-
bre el domador apenas él agite los parpados o distrai-
ga la fijeza de la mirada. La lucha era incesante, el
peligro era omnipresente. Como la Ortigia'sanguinaria
de la antigua ‘lauride, el Ignoto no estaba echado, si-
no rigido de pie sobre el ara exigiendo los sacrificios
humanos. Las victimas osaban mirarle con pupilas
inflexibles, hasta el limite del -Obscuro. ;Qué eran
ahora en parangén de aquello los’juegos del anfiteatro?
El hombre no andaba mas hacia las fieras en la arena
augusta, sino hacia las méquinas homicidas sobre las
vias de la tierra, del mar y del cielo; y una sombra
trigica y una luz trigica vuelta a vuelta obscurecian
e iluminaban el espacio.

—j Tarsis! jTarsis!

El Ardea prosiguié su ruta, doblaba ld meta en el
décimoquinto giro. El Latino estaba a punto de recon-
quistar el primer puesto sobre el Barbaro.

En la huella efimera e indistinta las raices eternas
de la estirpe se estremecieron.

Todos los corazones echaron alas para sostener el
vuelo heroico. Todas las gargantas abiertas arrojaron
al valiente su nombre como un hilito sonante _que pro-
vocase la rapidez. Le ordenaron vencer.

— Tarsis!

El sostenia el vuelo con su paciencia, incitaba a la
rapidez con su fiebre. De cuando en cuando, contra
las nubes o contra el azuw, el busto, emergiendo, apa-
recia protegido como por el instinto de aguzarse, de
huir al contraste del aire y adaptarse a la forma del
huso y del dardo. Y los ojos més perspicaces o mejor
armados descubrisn su cabeza descubierta, 8 la que el
viento hahfa arrebatado la malla; descubrian su ros-
tro afilado, del que pareeia exhalarse el ardor del
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osfuerzo como de entre las aletas de los cilindros el
calor de la combustién, aquel rostro compuesto asi
como de fluida violencia, asi como si el viento le
agitase no solamente los cabellos sobre la frente, sino
desde el mentén a las sienes todas las fibras de los
misculos visuales.

— Tarsis!

Ahora estaba solo. El cielo se hacia un desierto.
Acit o. alld sobre el campo los velivolos se aterraban:
se posaban como migradores fatigados, caian de flan-
co o de cara como halcones heridos. Una luz Aurea,
el esplendor distante de los trizos maduros, se derra-
maba sobre la pradera salvaje. Los abetos de la empa-
lizada brillaban igual que oro pulidisimo.-Los muros
de las granjas, las fachadas de las iglesias v de las
villas, las bévedas de los eampanarios ¥ de las torres
en lontananza ardian. Las sombras ‘de las metas, de
las vigas, de las antenas, se alargaban.

Estaba solo; va no veia nada, sino el astro como
virtice de la hélice; ya no oin mada, sino la palpitas
cién iséerona del motor, la sétupla consonaneia.—
tDénde estaba su compaiiero? ;Qué le habia aconje-
cido? ;Qué causa le habia oblizado a descender? Per-
¢ibi6 una pausa en un cilindro, y una pausa en otro,
luego varias pausas intermitentes; v el corazén se le
onrimié, y le marecid ponerse exangiie como si sus
arterias se vaciaran en los tubos metélicos.

+La suverte 'le traicionaba de imoroviso? Vir$ de
pnnta, eontra una riafaga: maniobré de gran fuerza, re-
filando contra ella estrechamente todo cuanto pudo:
dnblé 1a peniiltima meta virando a un palmo del pen-
dén; hizo de toda su’ voluntad .un dardo inflexible,
hizo uno de esos dardos que los heridores llamaban
‘!salihierro’’, tndo hierro: asta, punta ¥ cola. Cuando
el finimo que habia traspasado los sentidos &e reco-
2i6 de nnevo al corazén. mudo percibir con oido tran-
quilo Ia labhor de los cilindros otra vez unisono. la
palnitacidn enéreica v exaéta. Por instinte, como si
su compailero estuviese ahi, moduld la voz gutnral que
cra signo del contentp en su jerga bizarra de tienda
v do aventura, sprendido de las fieras domesticadas y
de los lenguajes béirbaros. Se rié consigo mismo, pen-
sando ¢6mo en tal circunstancia debia agitarse la enor-
me manzana de Adin de arriba abajo en la garganta
seca de John Howland. Tornéle a la memoria la risa
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extraiia del ornitologo amigo de los gavilanes, seme-
janto al rumor de tableta que hacen con el pico lo=
cigiiefias: ‘‘Alis non Tarsis’’. Vagé con pensamien-
tos involuntarios e informes, cunl sl en un instante su
atencién hubiera sido dlspersada. cual si el aconteci-
miento hubiera perdido todo valor. Luego sintié su
pecho atravesado por la imagen de Isabel: torné a
ver su cara de faseinacién y de peligro bajo las anchas
gasas adornadas con el blanco airén de largas plumas
trémulas. torné a ver el movimiento de las rodillas
bajo la saya cenicienta que- por arte de dos pliegues
inexplicables imitaba dos alas juntas. Y se llen6 de
embriagnez y de venganza. ;Todavin un dia de es-
pera!

De pronto el intervalo se cerré: el ‘nicleo de la
fuerza se recompuso. Sintié de nuevo’ que sus vérte-
bras se adaptaban 2 todo el aparato mecéinico y que
¢l esqueleto de las alas semejante al himero tubular
del pfjaro se penetraba del mismo aire que sus pulmo-
nes. Otra vez germiné en sus sentimientos la ilusién
de ser no un hombre en mna miquina sine un solo
cuerpo v un solo equilibrio.

TUna increible novedad acompaiié cada uno de sus
movimientos. Volé por sobre su alegria. Toda una
estirpe nueva v jubilosa palpité en él.

—;iArdea! jTarsis!

Corri6 izado sabre el palo de sefiales el disco que
marcaba su victoria. Sinti6 subir la marea. Miré: en-
trevié Ja masa gris de la muchedumbre, pélida de ca-
ras, erizada de manos. Bien que volara abajo para
doblar 1a meta le pareci6 alzarse \ertlmnosa'mente para
superar una cumbre inmévil. Se inelin6, viré, pasé.
en un trueno de triunfo, en un reguero de fulgores
blanco ¥ ligero, deslumbrante de varillas y de acero,
vibrante de palpitaciones, mensajero de una mfis vasta
vida. .
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