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Breve noticia .ecerca del autor

Rabindranath Tagore, poeta bengalí, autor de
Gitanjali (Ofrenda lírica), obtuvo el premio Nobel de
literatura discernido en 1913. Cuando se produjo este
suceso, el mundo occidental suspendiáse un momento
e intereso Sil atención en aquel nombre esotico que
nrovenia de un exótico país de Oriente. Distinguíase
así a un' altísimo poeta cura labor sólo había sido
conocida an teriormente en Europa por algunos espiri­
tus superiores. Sus poemas, vertidos al idioma inglés
en prosa ritmica por el propio' autor, fueron acogidos
!' gustados con dilecta fruición por la afinada sensi­
bilidad del temperamento poético que evidenciaba el
autor en ellos y por la sugestiva serenidad de las con­
cepciones, profundas y aladas. No obstan/e, es me­
nester consignar aquí que cuando atribuyáse el galar­
dón o la recompensa antes referida a Rabindranath
Tagore, éste era va aclamado como el más grande de
los poetas en su país nativo, donde le conoció el ar­
tista pintor inglés, William Rotñenstein, a quien débese
la revelación de su-personatidad, en Europa.· De ahí
que llegara hasta nosotros el conocimiento, siquiera
incompleto, de que en Catcúta - ciudad donde vio la
luz Rabindranath Tagore hace cincuenta y cuatro años»
se ama al poeta con un fervoroso espíritu religioso in­
comprendido en su esencia por nuestra civüizacián oc­
cidentat, Porque Rtzbindranath Tagote no es considerado
en la India pura l' sencillamente como poeta. Es algo
más todavia. Descendiente de una familia cuyos miembros
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han culminado en arte, en religión f en filosofía, con­
sidérasele a él mismo colocado Ion al/o CO.710 sus pre­
decesores. Es el varón sapiente, el místico que interpre­
ta las doctrinas brahmanicas ante las muchedumbres
que le oren con devotiva atención. Sus conferencias,
entregadas a la publicidad bajo un /í/ulo que las com­
prende a todas, Sadhana (El sentido de la vida), cons­
tituyen un precioso breviario de meditaciones místicas.
Además de los libros mencionados ha publicado una
biografía de Sil padre, algunos dramas, l' La luna nue­
va l' El J ard inere. Este úl/imo es el que ha vertido al
castellano con amorosa preocupación y cumplido pro­
pósito el fidelísimo traductor de las Rubályát de Omar­
al - Khayyam l' miembro del Omar ¡{hoppan Club of
América, de Boston, señor Muzio Sáenz - Peña. Y aún
cuando este pequeño cuaderno no contiene la totalidad
de las producciones insertas en E I Jardinero, gracias
seanle dadas al señor Aluzio Sdenz -Peña por el inesti­
mable regalo que ofrece a nuestros lectores.

"Los poemas que presentamos - dice el señor Alu­
zio Sáenz-Peña en nota que nos entrega - son de una
poesía superior a todas las obras anteriores, aún a la
Ofrenda lírica. Esa especie de estribillo con que ador­
na atuunas de las estancias parece inspirado en los
cantos de Gita-Govinda p en el cual su autor Yayadeva
ha producido algo semejante al Cantar de los Canta­
res, no en el sentimiento místico que encierra, sino en
la forma de describir el amor."

y para concluir, añaairemos que son poemas de
honda ternura emocional en los cuales admiramos la
simplicidad de los medios hallados para revelarnos su
alma complicada y sutil p la encantadora originalidad
de las imágenes.
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1

T en confianza en el amor aunque sólo desdichas
traiga; no le cierres tu corazón. .

-Oh no, amigo mío, tus palabras son oscuras ... \lo
las comprendo.

-El corazón sólo sirve para reg-alarlo con una lá­
grima y un cantar, amor mío.

-Oh no, amigo mío. tus palabras son oscuras ... no
las comprendo. •

-El placer es frágil como una ~ota de rocío que
muere al sonreir; mas el dolor es fuerte y tolerante:
deja que el doloroso amor despierte en tus ojos.

-Oh no, amigo mío, tus palabras son oseuras. .. no
las comprendo. .
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RABINDRA~ATH TAGORE

n

Unense las manes a las n18110S y se consumen los
ojos en los ojos. Así comienza el protocolo de
nuestros corazones.

Es bajo el plenilunio de una noche de Marzo; flota
en el aire el suave perfume de la "henna"; olvidada
sobre el césped, yace mi flauta. Tu guirnalda de flores
ha quedado a medio hacer.

Este amor entre tú y yo es simple como un cantar.

Tu velo de azafranado color emborrachó mis ojos
La corona que tus manos tejiera hn hecho vibrar mi

corazón como una alabanza.
Es el juego de dar y retener; de mostrar y esconder.
Algunas sonrisas, algunos rubores y algún dulce e

inútil forcejear.
Este amor entre tú 'y yo es simple como un cantar.

No hay ningún misterio más allá del presente, ni es­
fuerzos para obtener lo imposible, ni andar a tientas en
)a oscuridad.

Este amor entre tú y yo es simple corno un cantar.

No abandonamos las dulces palabras para extraviar­
nos en el largo silencio; ni levantamos al vacío nuestras
manos implorando aquello que está más allá de nuestras
esperanzas.

No hemos exprimido el placer al extremo de extraer
de él el vino del dolor.

Satisfechos estamos de lo que damos y recibimos.

Este amor entre tú ~~ yo es simple como un cantar.
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PoE~lAS

III

9

Háblame, amor mío, dime las palabras que tú cantas~
La noche es oscura, las estrellas se pierden en las
nubes, el viento suspira a través de las hojas.

Desprenderé mis cabellos y mi túnica azul envolverá
mi cuerpo como la oscuridad de la noche: estrecharé tu
cabeza contra mi seno y hablaré quedamente a tu cora­
zón, allá en la dulce soledad.

No miraré tu rostro; atento te' escucharé con mis
ojos cerrados.
. Cuando se hayan coneiuído tus palabras, permanece­
remos sentados, silenciosos y quietos. Sólo se oirá el
suspirar de los árboles P11 la oscuridad de la noche.
Amanecerá el día. Nos miraremos a los ojos y tú mar-
charás por tu sendero y yo por el mío. •

Háblame, amor mío; dime las palabras que tú cantas.
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10 RARINDRANATH T.o\GORE

IV

E res la n~lbe de in tcr.!c que flota en el cielo de mis
ensuenos.

A toda hora te pinto e imagino con los vehementes
deseos de mi amor.

Eres mía, sola mía; moradora de mis interminables
sueños.

Rosados están tus pies con el resplandor que irradia
mi corazón enamorado. ¡Oh guardadora de mis cantos
crepusculares!

Dulces y amargos son tus labios saturados con el
sabor del vino de mi aflicción.

Eres mía, sola mía; moradora de mis solitarios
sueños. .

La sombra de mi pasión oscureció tus bellos ojos;
¡cazadora del abismo de las miradas mías! .

Te he aprisionado en la red de mi música ¡oh, amor
mío l

Eres mía, sola mía; moradora de mis inmortales
sueños.
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POEMAS

v

11

o h. madre mía! El joven príncipe pasará hoy por la
puerta de nuestra. casa y quiero verle. i Cómo
podré, entonces, atender mi trabajo'

Enséñame la manera de trenzar bellamente mis ca­
bellos; dime qué ropaje me· pondré.

¡ Oh, madre mía! ¿ Por qué me miras asombrada'
Yo bien sé que no se dignará mirar ni una sola vez

a mi ventana; que pasará ante mí y desaparecerá en
un cerrar y abrir de ojos y que sólo el quejoso y apa­
gado sonido de las flautas llegará desde lejos a mis
oídos.

Pero el joven príncipe pasará por la puerta de nues­
tra casa y yo estaré allí. para contemplarle.

¡ Oh, madre mía ! El joven príncipe ha pasado por la
puerta de nuestra casa y los raYOR matinales.del sol
brillaron en su carruaje ...

Hice a un lado el velo que cubría mi rostro; rasgué
la cadena de rubíes que decoraba mi cuello y la arrojé
al camino.

¡Oh, madre mía! ¿ Por qué me miras asombrada'
Sé muy bien que él no recogió mi collar, sino que

~~te fué aplastado por las ruedas del carruaje, dejando
una mancha rojizai sobre el polvo del eamino, y nadie
supo de quién era el regalo ni para quién iba dedicado.

Pero el joven príncipe pasó por la puerta de nuestra
casa, y arrojé a sus pies esa joya arrancada de mi cuello.
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12 RABIXDRANATH TAGORE

VI

Dime si todo es verdad. amor mío; dime si esto es
verdad. Cuando estos ojos irradian sus relám­
pagos, las nubes oscuras se arremolinan en tu

pecho en tempestuosa forma.
¡ Es verdad que mis labios son fragantes como el re­

cién abierto pimpollo del amor consciente'
¡,Se consumen 'en mi cuerpo, los recuerdos de los

pasados meses de Mayo'
¿Es verdad que la tierra, semejante a una arpa, vi­

bra musicalmente al roce de mis pies'
¡ Es verdad que las gotas de rocío caen de los ojos

de la noche cuando yo aparezco y que es dichosa la
mañana cuando con su tenue luz envuelve mi cuerpo'

¡,Es verdad que tu amor solitario viajó a través de
las edades v de los mundos en mi busca'

i Que, c~ando por fin tú me encontraste. ese deseo
de toda tu vida halló reposo en mis dulces palabras, en
mis ojos, en mis labios y en mi flotante cabellera'

¿ Es verdad, entonces, que el misterio del Infinito
está escrito en esta pequeña frente' mía'

Dime, amado mío: ¡ es verdad todo esto'
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POEMAS

VD

13

T ornaré lo que me den tus bondadosas. manos ; no
pido otra COSR.

-Sí, sí, ya te conozco, humilde mendicante, tú pi-'
des todo lo que uno tiene.

-Si hay para mí alguna flor extraviada, dámela que
la llevaré en mi corazón.

-, y si tuviese espinas' .
-No importa, soportaré sus dolores.
--ISí, sí, ya te conozco! humilde mendicante, tú pi-

des todo lo que uno tiene.

-Si una sola vez tú levantaras tus ojos hacia mi
rostro, mi vida se Ilenaría de dulzura, hasta más allá
de la muerte.

-¿ y si 18s mirfd8s fuesen crueles dardos'
--Las conservaría atravesadas en mi corazón.
-Sí, sí, ya te conozco, humilde mendicante, tú pi..

des todo lo que uno tiene.
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14 RABINDRANATH TAGORE

VID

A rrojé la red al mar, muy de mañana.
Extraje del oscuro abismo cosas de extraño

aspecto y rara belleza: unas lucían como sonri­
sas, otras brillaban como lágrimas y algunas se enroje­
cían como las mejillas de una novia.

Cuando agobiado por la pesada carga de mi coti­
diana labor llegué a mi casa, mi amada se hallaba sen­
tada en el jardín, deshojando una flor.

Miró mi carga y exclamó: ¡Qué cosas raras! i para
qué sirven'

Incliné mi cabeza avergonzado y pensativo.
, 'Con nadie me he batido para obtener estas cosas,

pensé; tampoco las he comprado en el mercado: no
son. por lo tanto, dignas de ella."

y toda la noche estuve ocupado en arrojarlas. una
a una, por mi ventana, a la calle.

Por la mañana llegaron los viajeros, las recogieron
). se las llevaron a SUB lejanos países.
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POE~fAS

IX

15

N o gua~des para ti, amigo mío, el secreto de tu 00­

razono
Dímelo a mí, sólo a mí secretamente.
Tú que con tal suavidad sonríes, no temas ... dí­

melo quedamente, que te escuchará mi corazón, no mis
oídos.

La noche es profunda, la casa está silenciosa, el
sueño ha amortajado los nidos de los pájaros.

Háblame a través de tus titubeantes 1ágrimal, con
sonrientes tartamudeos y entre dulces penas y dolores,
dime el secreto de tu corazón..
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16 R.\Rl~DRANATII TAGORE

x

Deja tu trabajo, novia; escucha: el invitado acaba de
llegar.

¡ Oyes con qué suavidad sacude la cadena que cierra
la puerta'

Trata de que tus tobillos no hagan ruido y de que
tus pasos no parezcan apresurados, cuando ante él te
presentes.

Deja tu trabajo, novia, que el invitado acaba de
llegar.

No, ao es el fantástico viento, novia; no tengas mie­
do. Es la luna llena de una noche de Abril ; las sombras
son pálidas en el jardín; el cielo brilla sobre nuestras
cabezas.

Ya que es menester, corre el velo sobre tu cara y
lleva una lámpara hasta la puerta, si tienes miedo.

No, no es el fantástico viento, novia; no tengas
miedo.

Nada le digas, si tienes vergüenza ; quédate al lado
de la puerta, cuando lo encuentres.

Y, si así lo deseas, baja tus ojos cuando él te inte­
rrogue.

No dejes sonar tus brazaletes cuando, lámpara en
mano, le indiques el camino.

Nada le digas, si tienes vergüenza.

¡ Oh, dulce novia I ¡ No has concluído tu trabajo to-
davía' .

Escucha: el invitado acaba de llegar.
¡ No has encendido la lámpara en la choza 7
¿ No has preparado la cesta de la ofrenda para el

servicio de la noche'
¡ No has coloeado la roja marca de la alegría entre

tus negros cabellos; y no has concluido todavía el tocado
de tu cuerpo para esta noche'

¡Oh, novia! ¡ o~'es' el invitado acaba de llegar.
Abandona tu trabajo.
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POE:\IAS

XI

17

D ía tras día, él viene y se va,
Vé Y entrégale esta .f'lor que adornó mis cabe.
llos, amigo mío.

Si te" pregunta quién se la envía. no le Jigas mi
nombre, oh, te lo ruego, porque él sólo viene y se va.

Se sienta sobre el polvo, bajo del árbol.
Extiende allí, amigo mío, un asiento de hojas y de

flores.
Sus ojos melancólicos han traído la tristezJ a mi

corazón.
Noda dice de lo que piensa; sólo viene y se \"8.
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18 RABINDRANATII TAGORE

xn

T ú me dejaste y seguiste tu camino.
Pensé guardarte duelo y engarzar tu solitaria

imagen en mi corazón, forjada en un dorado cantar.
Marchítase la juventud hora tras hora; fugitivos

BOn los días primaverales; cualquier cosa mata a las
frágiles flores y el sabio me previene que la vida no es
sino una gota de rocío en una hoja de loto.

¡ Debo descuidar todo esto 'para mirar a aquella que
indiferente me volviera la espalda'

Sería una locura; pues el tiempo es corto, muy corto.

Entonces que vengan hacia mí las lluviosas noches;
que sonrían mis dorados otoños; que se acerque el des­
preocupado Abril prodigando sus besos y caricias.

Venid vosotros, vosotros solos, mis amores, que sa­
béis que todos somos mortales. ~ Es sabio, acaso, lle­
varse un corazón y destrozarlo'

Corto 'es el tiempo.
Es dulce el sentarse en un rincón y en rimadas fra­

ses decir que tú eres todo mi universo.
Es heroico el acariciar nuestra tristeza y no querer

ser consolado. .
Pero un nuevo rostro me atisba a través de mi puer­

ta y levanta SUB ojos hacia los míos.
,Qué puedo hacer sino enjugar mis lágrimas y cam­

biar el tono de mi canción'
Porque el tiempo es corto, muy corto.
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POEMAS

XIII

19

Una desconfiada sonrisa revolotea en tus ojos, cuan-
do de ti lUC despido. . •

Tantas veces he hecho lo luismo que tú crees en mi
pronto retorno.

A decir verdad, la misma duda me preocupa.
Los días primaverales se suceden uno tras otro; la

luna creciente se despide para visitarnos nuevamente;
vuelven también las flores a retoñar sobre las mismas
ramas, año tras año, y es muy posible que yo me des­
pida para volver otra vez. a ti.

Cuando me despido para una larga ausencia, acepta
esa despedida como verdadera y deja que una niebla
de lágrimas ahonde el círculo oscuro de tus ojos.

y cuando yo vuelva otra vez a tu lado, sonriese, en­
tonces, con la inmensa alegría de tu corazón.
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20 RABINDRANATH TAGORE

XIV

E 1 pajariilo domesticado moraba en una jaula; el
pájaro libre. vivía en el bosque.

Se encontraron cuando llegó el momento decretado
por el destino.

-¡ Oh, amor mío! - dijo el pájaro libre - V'ole-
1110S juntos hacia los bosques.

El pajarillo enjaulado respondió: -- Ven acá. qué­
date a vivir conmigo en esta jaula.

-, Entre barras, donde no existe espacio para ex-
tender las alas' ...

-¡ Ay de mí! - sollozó el pájaro prisionero. - Yo
no sabría qué hacer si me viera flotar en el espacio.

Dijo el pájaro silvestre : --- ¡ Oh, mi amada l entona
las canciones de 'los bosques y las selvas.

-Siéntate aquí, al lado mío - le replicó el morador
de la jaula - te enseñaré el lenguaje de los sabios.

-No, [oh, no! - exclamó el pájaro libre. Las
canciones no pueden ser nunca enseñadas.

y el pajarillo enjaulado dijo: - Infeliz de mí que
no conozco las canciones de la selva.

Intenso, lleno de deseos es el amor de ambos; pero
no pueden volar, ala con ala.

Míranse tristemente a través de los dorados barrotes
e inútil es el anhelo que tienen de conocerse.

Afligidos sacuden sus alas y' cantan: "¡ Oh, amor
mío, acércate hacia mí, acércate" ...

-No puede ser - murmura el pájaro del bosque;
- me inspiran temor las cerradas puertas de la jaula.

y el pajarillo prisionero dice quedamente: - Mus­
tias están mis alas, mustias e impotentes ...
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POE~(AS

xv

21

D -ebes partir, viajero'
Tranquila está la noche y la oscuridad desmá­

yase sobre el bosque.
Las lámparas brillan en nuestros balcones; frescas

están todas las flores y despiertos los juveniles ojos.
¿ Ha llegado el momento de la despedida'
¿ Debes partir, viajero'.

Nuestros ansiosos brazos. no se enlazaron a tus pies.
Abierta está la puerta; tu caballo enjaezado te es-

pera a la salida. .
Si tratamos de estorbar tu paso tué con nuestras

eunciones ; si quisimos detenerte fué con nuestras mi­
radas.

Somos impotentes para impedir tu partida; sólo nos
han quedado nuestras lágrimas.

¿Qué fuego inextinguible arde en tus ojos '?
¿ Qué fiebre inquietante corre por tus venas'
¿ Qué llamado misterioso te apremia'
¿ Qué horrible encantamiento has leído en las estre­

llas del cielo que, con un secreto mensaje, entró lo no­
che silenciosa y extraña en tu corazón'

Si las alegres reuniones no te agradan, si es tran­
quilidad lo que tú buscas, fatigado corazón, apaga­
remos' nuestras lámparas y acallaremos nuestras arpas.

Nos sentaremos tranquilos en la oscuridad, oiremos
el crugir de las hojaé, y la cansada luna verterá sus pá-
lidos rayos sobre nuestra ventana. .

-'Qué insomne espíritu te ha tocado desde el negro
eorazón de la media noche'
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22 RABINDRANATH TAGORE

XVI

p or qué me has avergonzado con tu mirada'
No he llegado hacia ti como un mendigo.

Por una sola hora fugitiva me detuve en el extremo
de tu patio. fuera del límite de tu jardín.

¿ Por qué me avergüenzas con tu mirada'

Ni una rosa cogí de tu jardín. ni arranqué una fruta.
Busqué humildemente protección en la sombra, al

costado del camino, donde cualquier caminante puede
detenerse.

Ni una rosa arranqué.

Sí, mis pies estaban fatigados y cayó la lluvia.
Sollozaba el viento entre las movedizas ramas del

bambú. o( •

Pasaron veloces las nubes por el cielo, como huyendo
derrotadas.

Mis pies estaban fatigados.

No sé lo qué pensaste de mí, ni a quién esperabas en
tu puerta. .

Los fugaces relámpagos ofuscaron tus ojos.
LCÓI)10 podía saber si tú me veías, allí en la oscuri­

dad donde yo estaba?
No sé lo que pensaste de mí.

Ha concluído el día y la lluvia ha cesado por un
momento.

Abandono la protecci6n del árbol, en el extremo de
tu jardín, y este asiento sobre la hierba.

Ha oscurecido, cierra la puerta, que yo continuaré
mi camino.

Ha concluído el día.
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POEMAS

XVII

25

p or el polvoriento sendero de un ensueño fuí en
busca del amor que fuera mío en la pasada vida.

Elevábase su casa al extremo de una solitaria calle.
En la brisa de la noche, somnoliento en su percha

estaba el pavo-real, su favorito; y las palomas silen­
ciosas permanecían acurrucadas en un rincón.

Bajó su lámpara cerca del portal y se detuvo de­
lante de mí; levantó sus grandes ojos hacia mi ~stro

y mudamente interrogó: ",Estás bien, amigo mío'"
Quise responder, mas no pude; habíamos olvidado nues­
tro lenguaje, lo habíamos perdido ...

Pensé, pensé inútilmente; ni su nombre, ni el mío,
acudieron a mi memoria. .

Brillaron las lágrimas en sus grandes ojos, levantó
su diestra y la tendiO hacia mí; yo la tomé y perma­
necí silencioso.

Nuestra lámpara aleteó suavemente en In brisa de
la noche y Be apagó.
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XVIII

H e pas~o el largo día sobre el polvo tostado del
cammo.

Ahora, en la brisa de la noche, Hamo a la puerta de
la hostería; desierta se halla y en ruinas.

Un ceñudo "ashaz '.' extiende sus hambrientas y ad­
hesivas ramas a través de las hendiduras que semejan
bostezos del muro.

Hubo un tiempo en que 'aquí venían los viajeros a
layar sus fatigados pies.

Extendían sus esteras en el patio, bajo la tenue luz
de la temprana luna y sentados referían curiosas his­
torias de lejanos países.

Se despertaban refrescados por la hrisa matinal,
cuando los pájaros les alegraban con sus canciones y
las flores amigas les saludaban balanceando sus corolas
al costado del camino.

Pero ninguna lámpara encendida me esperaba cuan­
do yo llegué.

Las manchas negruzcas del humo dejadas por más
de una olvidada lámpara, como enceguecidos ojos pare­
cían mirarme desde el ruinoso muro.

Entre la maleza, cerca del reseco estanque. volaban
las luciérnagas; las ramas del bambú arrojaban su som­
bra sobre el sendero, ahora cubierto por la invasora
hierba. .

..De nadie soy el huésped al finalizar el día.
La noche larga y solitaria preséntase ante mí, y yo

estoy fatigado.
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Era lnedio~ía~ cu~ndo tú te filisteo
)~n el cielo brillaba fuertemente el sol.

Había concluído mi labor y halláhnme sola, sentada
en mi halcón, cuando tú te fuiste .

.Alternadas ráfagas de viento llegaban hasta mí, tra­
yendo la fragancia de lejanos campos.

Las torcaces se arrullaban. incansables,' en la som­
bra; y una abeja extraviada revoloteaba en mi aposen- •
to, susurrando noticias de las distantes praderas.

Dormía la aldea en el calor del mediodía; desierto
permanecía el camino.

De rato en rato, inesperadamente, crecía ~' se apa­
gaba el erugir de las hojas.

Miré al cielo y tejí en el azul las letras de un nom­
bre que yo había conocido. cuando la aldea dormía en
el calor del mediodía.

Yo había olvidado de trenzar mis cabellos; la ~risa

jugaba Iánguidamente con ellos sobre mi mejilla.
El río corría mansamente bajo el sombreado banco.

No se movían las perezosas 'nubes blancas.
Yo había olvidado de trenzar mis cabellos.

Era medio día cuando tú te fuiste.
Ardía el polvo en eel camino y jadeaban los campos.
Arrullábanse las torcaces entre la densa sombra de

las hojas.
Sola estaba yo en mi balcón cuando tt\ te fuistes.

Bibl
iot

ec
a d

e l
a A

ca
de

mia 
Arge

nti
na

 de
 Le

tra
s



26 RABINDRANATH TAGORE
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e uando concluyó el medio día y las ramas del bambú
crugían con el viento, yo marchaba por el camino
sin saber por qué.

Las sombras inclinadas. con sus alargados brazos, se
agarraban a los pies de la luz fugitiva.

Los "koels" habíanse fatigado de sus canciones.
Yo marchaba por el camino sin saber por qué.

Las colgantes ramas del árbol sombrean la choza
vecina al lago.

Alguien estaba muy ocupada en su labor y sns finos
brazaletes sonaban musicalmente.

Frente a la choza me detuve. sin saber por qué.

El sendero, estrecho y serpenteado, atraviesa más de
un campo, más de un bosque de "mangos"; pasa al
lado del templo y. cerca del mercado, que está junto al
embarcadero.

Me detuve al lado de la cabaña, sin saber por qué.

Hace ya años, era un día refrescado por las perfu­
madas brisas de Marzo, cuando es más lánguido el mur­
mullo de la primavera y las flores del'" mango" siem­
bran sus pétalos en el pol vo del camino.

El agua inquieta lamía el bajel (le bronce. detenido
junto al embarcadero.

Pienso en ese día de Marzo, sin saber por qué.

Se hacen más profundas las sombras; vuelve el ga­
nado a su redil.

Gris es la luz que cubre los solitarios prados; los
aldeanos esperan la balsa, sobre el banco del río.

Yo vuelvo lentamente sobre mis pasos, sin saber
por qué.
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p or qué se apagó la lámpara'
-La cubrí con mi túnica para protegerla del ..

viento; por eso se apagó. .

-¿, Por qué se marchitó la flor'
- La estreché contra mi corazón en las ansias de mi

amor; por eso se marchitó.

-¿, Por qué se secó el río'
--Puse un dique para que yo solo pudiera usar sus

uguas ; por eso se secó.

--, Por qué se cortó la cuerda del arpa' •
- Traté de arrancarle una nota que estaba más allá

de su poder; por eso se cortó.
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XXII

S i tú te apresuras a llenar tu cántaro, Yen, oh ven,
hasta mi lago.

El agua se adherirá ~ tus pies parloteando su se­
creto.

La sombra de la cercana lluvia se refleja en la are­
na; cuelgan bajas las nubes, sobre la línea azul de los
árboles, como tu espeso cabello sobre tus negras cejas.

Conozco el ritmo de tus pasos, ellos resuenan en mi
eorazón.

Si es que tú debes llenar tu cántaro, ven, oh ven,
hasta mi lago.

Si tú permanecieras ociosa, si te sentaras negligen­
temente dejando que tu cántaro flotara en la superficie
del agua azul. .. Yen, oh ven, hasta mi lago.'1erde es el declive del campo e innumerables son
las silvestres flores que lo decoran.

Tus pensamientos se extraviarán lejos de tus ojos,
como los pájaros lejos de sus nidales.

El velo caerá a tus pies.
Si permanecieras ociosa, ven, oh ven, hasta mi lag....

Si abandonas tus inocentes juegos y te sumerges en
el agua, ven, oh ven, hasta mi lago.

Deja que tu azulada túnica descanse sobre la Lier­
ba ; el agua azulada te servirá de ropaje ~.. en ~~l~a po­
drás ocultar tu cuerpo.

Dé puntillas se pondrán las ondas para besar t 1 & c'~\e­

llo y poder murmurar en tus oídos dulces palabras.
Si tú te sumerges en el agua, ven, oh ven, hasta mi

lago.

Si a perder la razón llegases y de un salto a la muer-
te te arrojaras, ven, oh loen, hasta mi lago.

Es frío e insondable ...
Es negro como un sueño sin imágenes ....
Los días y las noches todas son una, allá en sus pro­

fundidades.
. Si tíl te sumergieras en la wuert e, Yen, oh ven, hasta

lD1 lago.
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G nardo sns manos entre las mías y estrecho su ta­
lle contra mi seno.

Trato de llenar mis brazos con su hermosura, de ro­
bar su dulce sonrisa con mis besos, de beber sns oscuras
miradas con mis ojos... -

¡Ah! ¿pero dónde eshí' ,quién puede extraer el
azul del cielo Y

He tratado de asir la belleza, pero ésta ha eludido
mis propósitos dejándome entre las manos sólo el
cuerpo. •

He vuelto confundido y engañado.
¡ Cómo llegará el cuerpo a poseer In flor que sólo

el espíritu puede tocar'
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XXIV

N ada pedí, solamente me detuve a la orilla del bos­
que, detrás del árbol.

Cierta languidez pesaba aún sobre los ojos del ama­
necer; el rocío flotaba en el espacio.

De la tenue neblina, colgaba sobre la tierra ador­
mecida el perezoso olor de la húmeda hierba.

Con sus manos tiernas V frescas cual la crema. or-
deñabas una vaca, a la sombra del "banyan". .

y yo permanecía inmóvil,

No pronuncié una sola palabra; fué el pájaro, que
oculto en la espesura, dió Al aire su canción.

Las flores de "mango n regaban con sus pétalos el
camino que a la aldea conduce, y las abejas, una a una,
se aproximaban zumbando.

La puerta del templo de Shiva, al lado del estanque,
estaba abierta y el adorador había iniciado sus cánticos.

Con un cántaro en las faldas tú habías comenzado u
ordeñar la vaca.

Yo permanecía inmóvil, con mi odre vacío.

No me acerqué a tí.
Despertóse el cielo a los sones de los bronces del

templo.
Las patas del ganado levantaron el polvo del camino.
Apoyando en sus caderas 108 cántaros repletos, vi-

nieron 188 mujeres del río. .
Tus bellos brazaletes sonaban al chocar v tu cántaro

rebozaba de espuma. .
Extingui6se la mañana. .. y no me acerqué a ti.
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Tristes están tus interrogantes ojos; parecen escu­
driñar el significado de mis palabras, al igual
que la luna sondea el mar.

Mi vida desnudé ante· tus. ojos, de un extremo 'al
otro, sin retener, sin ocultarte nada. He aquí por qué
tú no me conoces.

Si sólo fuera una joya, yo podría destrozarla en mil
pedazos, engarzarlos en un hilo y colgarlos a tu cuello.

Si sólo fuera una flor, redonda, pequeña y fragante,
la arrancaría de su tallo y entre tus negros cabellos
la depositaría.

Pero es un corazón.. amada mía; un pobre corazón.
¿ Dónde están sus playas, dónde sn fondo'

Tú no conoces los límites de este reinado y sin em­
bargo tú eres la soberana.

Si existiera un solo momento de placer, florecería
en una fácil sonrisa y tú lo verías v lo leerías en un
momento. .. "'

Si fuera simplemente un '"dolor, se derretiría en lím­
pidas lágrimas reflejado sn más íntimo secreto sin pro­
ferir palabra.

Pero es el amor, amada mía; es el amor.
Sus placeres y ~us dolores son ilimitados, e inacaba-

bles son sus riquezas y sus necesidades. .
Está tan cerca de ti como tu vida misma; pero nUD­

ca le conocerás.
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