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plares lleguen duplicados hasta
nosotros, y examinaremos las pu-
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FISONOMIA DE ALMAFUERTE

c

Fs el pocta ecivil de;América que, como todos los
grandes evangelizadores, tiene la comprensién perfecta
de las necesidades_y las aspiraciones espirituales de
su tiempo. Cuando-su niimen trigico y severo apostrofa
con sus clamorosas *“‘eargas de rimas’’, las palabras de
su verbo inflamado jedémo hieren el corazén de los que
aun no han;hallado su propio corazén!... Fn sus ‘‘Evan-
gélicas’’, cuya prosa versiculada tiene la consistencia
y la cristalina pureza del diamante, gistase el amargo
sabor de la protesta; siéntese pasar el soplo de las
santas indignaciones; 6yese restallar cl ligigo del do-
mador de ficras, y antidase su trabazon con la sabiduria
triste del amor hwnano incomprendido. Esta es, sin
embargo, una sola faceta de la poliédrica mentalidad
de Almafuerte. La inquietud espiritual maravillosamen-
te externada en algunos de sus poemas; las singulares
expresiones de su temperamento pasional, y la suges-
tiva potencia emocional que contienen sus amorosas,
son otrog tantgs aspectos, y no los menos bellos y ori-
ginales de su genial labor.
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II

Es bajo y de conformacién proporcionada a su al-
tura, sin prominencias abdominales, desde luego, pues
no se concebirian en él; tiene la espalda ancha y recta,
que sobrelleva sin vencerse la carga de una vida que
ha fatigado a la gloria; la eara grande y varonilmente
expresiva; la piel tostada y pereudida por_ los soles y
los vientos de nuestra pampa; la frente-alta y vasta,
prolongada hasta la parte superior calva del poderoso
crdneo; los cabellos grises y largos; los ojos pequefios
y obscuros, cuyas miradas observan e inquisicionan con
inquieta y penetrante agudeza, iluminados por la luz
que se proyecta de su interior; normal en su desarrollo
la nariz, pues no la ha hipertrofiado olfateando las pre-
bendas que suelen conceder, disponiendo de lo ageno,
los sefiores todopoderosos’ de la tierra; casi femenina la
boca, que se contrae en un rictus peculiar suyo cuando
sonrie, y que no rie’nunca. La expresién de su rostro
se dulecifica durante las treguas de sus batallas; pero
cobran relieve y acentianse enérgicamente todos sus
rasgos cuando dispara las flechas de sus céleras.

Tal es la fisonomia de Almafuerte, ligeramente bo-
cetada por una mano inexperta. Otras manos — manos
maestras — reclamaria, para su conclusién, el retrato.
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E VANGELICAS

Subir, ascender, prosperar en el mejor sentido de
las palabras, no' cs encaramarse en los sitios mas
visibles, como los _gatos en las chimeneas, y los.

cuadrumanos del jardin zoologlco, en los tinglados de
sus _]aulas
2.—Subir es evolucionar; evolucionar es mejorarse;

mejorarse es desbestializarse; desbestializarse es ad-
quirir la prerrogativa de ser creido y de ser seguido:
asumir el derecho del mando, que es el mds alto de los
derechos, porque es el que impone mis deberes.

3.—Como crece un cedro desde su raiz hasta su copa,
asi debe crecer tu vida; y como se desarrolla nna parra
hasta cubrirse de racimos, asi debe desenvolverse tu
persona fisica y moral; porque nada que no se resuelva
en plato de todos, vale nada.

4.—Que sirvas de algo, que produzcas #lgo, que de-
Jjes el recuerdo de algo: los firboles que no dan fruto, o
que no dan madera, o que no dan leiia, son inferiores a
las patatas

5.—Vestir mejores ropas que los demds, no es tener

;mejor carnadura que aquellos que las visten remenda-
das, como el que sube a una torre estd mfs alto que los
otros; pero, n(f es més alto, por eso, que ninguno de los
otros: trata de merecerlo todo, hasta el aire que res-
piras,
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6.—Proeura no distinguirte de tus semejantes nada
més que por.lo accidental y contingente: que antes de
recibir el aplauso ageno, ya te hayas aplaudido td mis-
mo; y que al despojarte de tus vestimentas, de tu for-
tuna, de tu-.alto puesto y ain de tu fama, no se vaya
ninguno de tus atributos esenciales dentro de esas co-
sas, como se va la piel en un parche caustico, o como
se queda sin dientes, al acostarse, aquel que los lleva
postizos.

7.—Camina con tu persona no con la que te atribu-
yen: no hagas como esas mujeres, que se quedan muy
satisfechas con los apetitos que despiertan sus pechos
de algodén.

8.—Que tu vida sea una vida, y no un fenémeno ce-
rebral; o de los que te odian o de los que te aman.

9.—Cualquier escarabajo puede yacer, por combina-
cién, en el augusto regazo de Jove, aunque sélo sea por
el término de diez segundos; cuando tit’palpes las altu-
ras, todavia doblegindote, como un muchacho que junta
frutillas, recién serds grande.

10.—Solamente los muy simples y los muy pillastres
juzgan a las personas segin los casos, o por el peldafio
que ellas pisan o por la situacién de espiritu que ellas
atraviesan: nunca seas ni tonto ni pillo, pero, si no has
nacido capaz del término medio, ojala que prefieras el
primer extremo... jy seas tonto!

11.—Hay muchog optimistas que creen, como en un
articulo de fe, que en todas las sillas de marfil se sien-
ta, o un Alfonso el Sabio o un Cicerén; y muchos po-
sitivistas que saben, que en cualquier elevacién de la
grografin gocial, hay alguno que puede dar, si quiere

ar.

12.—Y, también hay muchos inocentes que piensan
que todos los dolores son motivados por alguna injus-
ticia; y muchos espiritus fuertes que razonan asi: la
muerte. de un marido, de un padre, de un hermano ma-
yor, puede proporcionar una cocinera barata.

13.—Los hombres estin colocados en la sociedad
como los ladrillos de una pared, al azar y segin fue-
ron viniendo: no pienses que sean héroes, porque lleven
charreteras, ni que sean mirtires, porque lloren a l4-
grima viva.

14.—Todos ocupamos un sitio, por una ley intrans-
gredible, més bien fisica que moral; pero, muy pocos,
el sitio que nos corresponde: ten el valor de descender
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al postrero, ese es el que te mereces en tu propia con-
ciencia.
15.—Tan melancohco y pensaroso se manifiesta un
criminal después de cometido su crimen, como un sabio
experimentador después de fracasado su experimento:
las lagrimas y las carcajadas no tienen letreros como
algunas pildoras.
16.—El espectdculo de las alegrias y de las tristezas
ajenas es deprimente del- espiritu: sensualiza, enlo-
quece, amugerenga, mata el scntido de lo que realmente
es y ‘desafila la intuicién de lo que debe ser: es como
la miisica, que emociona las almas y las atonta.
17.—A los hombres se les conoce por lo que desean,
“no por lo que les acontece.
18.—Cuéntos imbéciles, cuantos vesanicos andan por
las supercapas sociales, gozosos y satisfechos; y cudntos
tan imbéciles y tan vesdnicos como ellos; andan llorosos
y hambrigntos por los bajos fondos de aquella sociedad
misma...  Miremos y pasemos, como“diria el Dante!
19.—Cualquiera notoriedad social debe parecerte
respetable, por lo que ella tiene'de cumbre; y cualquier
rostro contraido por la.angustia, debe inspirarte pro-
funda simpatia, por lo que él tiene de Cristo en la cruz.
20.—Pero es necesario que lo sepas, una vez. por
todas y para siempre: por catda nido de 4guilas, hallaras
en la montafia mil cuevas de sabandija; y casi todos los
que lloran merecerian ser ahogados en su propio llanto.
21.—Sin embargo, y a pesar de estas amargas filo-
sofias: respeta a cualquier hombre, sin aguardar a que
se lo merezca; consuela a todos los que gimen, sin
necesidad de que te presenten la documentacién de su
honradez; y no castigues a nadie; porque no es el hom-
bre, sino la Providencia, quien. merece el apédstrofe, la
céircel y el patibulo.
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Tcner cardcter, en el sentido social del vocablo, es
tener en si mismo soberania bastante para su-
bordinar Jas circunstancias ambientes, o, por lo
menos, para resistirlas con algiin éxito: es tener or-
€anos espu‘ltnalcs de locomoeién, blindaje y espolén
en el alna, piias de defensa y escamas de impenetrabi-
lidad en el espiritu.
2.—Un hombre desnudo e inerme abandonado en lo
mis tupido de una selva primitiva, téendria que perma-
necer quieto y perecer de hambre, .0 seguir en todas sus
vueltas, sin eriterio personal, los senderos anénimos tra-
zados en la maleza -por los animales salvajes; iria al
azar, dependeria de la cireunstancia més baladi; cuando
su voluntad fuese avanzar, acaso tuviese que retroce-
der, detenerse, tomar a’la izquierda, torcer a la dere-
cha: seria la piedra que rueda, la victima de todos y
de todo.
3.—Armado de un cuchillo de monte, de una hacha
de lefiador y.de un rifle, ya cambiaria, casi radical-
mente, su condicién de pasividad. Sus actos volitivos
encontrarian menos.resistencia v sus contragolpes sobre
las cosas y los hechos serian mis eficaces.
4.—Avanzaria en linea casi recta; no someteria la
totalidad de los obsticulos, pero triunfarfa de la mayor
parte de ellos; aunque los reformara con frecuencia
podria trazarse planes y determinarse rumbos; impe-
raria luchando y podria decirse de é1: va hacia el norte
o hacia el sur, en tal emergencia hari tal cosa, triunfara
de esta o aquella manera, porque le conozco sus armas.
5.—Y asf hasta llegar al tipo ideal dueiio de todos
los instrumentos de dominio sobre la naturaleza bruta,
que adelantaria rectamente a su fin, a trancos largos
como los dioses homéricos. sin otro esfuerzo que ha-
berlo querido.
6.—Ahora bien: no tener caricter es carecer d: cu-
chillo de monte, de hacha y de rifle; caminar a la ven-
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tura como los asnos; ir para adelante, para atris, para
cualquier lado a la manera de los beodos; depender en-
teramente de los deméds, como un pedazo de creta blan-
da, de los dedazos del artifice; estar desnudo en mitad
de la selva; ser rutinario en ciencias, clasico en arte,
retérico en literatura, conservador o comandulero en
politica, vacilante en el poder... jlacayo en todas
partes!
7.—Fl que llegé sin haberlo pretendido, no es el hijo
de sus propias obras. .
8.—No todos los que se ulanan en las cumbres su-
bieron a ella; muchos estan alli, como los yacimientos
de ostras en lo mds alto de ciertas montanas, merced
“a cataclismos sociologicos: también se puede rozar las
nubes con la frente por elevacién inesperada del suelo
que se pisaba.
9.—No creas en la heroicidad de ninglin héroe, si
no se despoja de su tdnica y te muestra las cicatrices.
10.—Las famas casuales son semejantes a los hijos
que se engendran en un lecho piiblico.
11.—Las hojas secas y las golondrinas suelen besarse
en los aires.
12.—Todo lo inconscicnte se somete a las circunstan-
cias con sumisién relativa a su inconsciencia.
13.—El oro, con ser el mas precioso de los mefa.les,
es ¢l mds maleable y'més dictil de todos ellos; un zo6-
fito, ya devuelvecreacciones; un insecto deja sus alas
entre los dedos del que le aprisiona; un péjaro no se
aclimata a los hierros de su jaula, sino después de lar-
gos dias de-cautiverio; un potro salvaje sélo cede a la
presién abrumadora de la astucia de su domador...
3y ta has de ser tan duectil, tan maleable, tan misera-
blemente pasivo como una pepita aurifera?
14.—Los fuertes, los indomables, los irreductibles,
tienen un locatario siemgpre vigilante dentro de sus
pechos, que replica sin intimidarse nunca, cada vez que
llaman a su puerta. '
15.—Los que carecen de ese guardiin han dejado de
ser hombres; o, mejor dicho: no han llegado a serlo.
Son a la manera de la virgen del Evangelio, y respon-
den sumisamente a cualquier solicitacién exterior: hé-
gase en mf segin tu palabra.
16.—Un rebelde no siempre es un carécter; pero, sin
capacidad de Tebelién, no hay fortaleza de espfritu.
17.—Nunca hagas nada, sea bueno o sea malo, sin
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reservarte el derecho de dejar de hacerlo cuando asi
te parezca.

18.—Los que tienen ecardcter no.se contagian ellos,
contagian a los demds: para tales hombres, los tiempos
que atraviesan y las vidas que les rodean, son masilla
déeil que estrujan entre sus dedos.

19.—Marchar por entre estoques que amenazan, y no
claudicar; por entre manoseos voluptuosos, y no olvi-
darse de si mismo: por entre cabezas que se agachan,
y no erguirse mis altanero; por entre frentes sobera-
nas... y no agacharse... jeso es tener cardcter!

N o te preocupe la muimuracién, nada mis que en la
parte de verdad y de razén que ella tenga.

2.—Refiere todos tus actos al bien ajeno; pero, muy
pocos de ellos al juicio ajeno.

3.—Sé discreto, prudente y conciliador; pero, no
tanto, que reniegues de {i mismo.

4.—El que tiene un concepto humano de las cosas,
no se debe al que dirin, sino a sus propias ideas.

5.—Si alguna llaga tienes, la manera de que no te es-
cueza al rozarte con los demds, no es ocultarla cuida-
dosamente con algodones: es cauterizarla con hierro ar-
diendo, por tus propias manos.

6.—No tengas el afdn de parecer, sino el afan de ser.

7.—Cualquiera cicatriz es honrosa; porque supone
la curacién de alguna lacra.

8.—No seas cinico; pero, tampoco, seas hipderita.

9.—Vive convencido de la fatalidad de los malos ins-
tintos; pero, reposa tranquilo en el criterio supremo que
los esparce sobre la humanidad, como polvo de canela,
y los combina y equilibra con las mis hermosas ten-
dencias, en el seno de cada hombre. .

10.—Que tu alma sea buena, y tu mano llena de su-
ciedades esparcird perfumes de nardo.

11.—Toda vida molest6 siempre a las otras vidas,
como todos los del mismo oficio reciprocamente se per-
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judiean; pero, no ratrocedas ni por lo que te molesten
ni por lo que molestes.

12—Avanza; que alguno de los caidos se ha de
coger de ti, y alguno de los mejormente colocados te
ha de hacer sitio.

13.—Procede como aquel herrero tu vecino, tan
manso, tan honesto, tan misericordioso, que no se pre-
ocupa jamas del tintineo ensordecedor con que despierta
todas las mafianas al vecindario: ya se amoldardn a
tu vida como a su mariillo.

14.—No seas ciudadano correcto e inofensivo: sé
hombre itil y azotador de initiles y perjudiciales.

15.—Los correctos y los incofensivos, son los que no
quieren poner nada de lo suyo, ni siquiera un minuto de
cavilacién, en la brega humana; los que se rien por
dentro de lo mismo que ‘aplauden y fingen respetar
ostensiblemente: los que explotan el sudor de los demas,
como los malos clérigos el sacrificio de Jesis.

16.—Ellos, los correctos y los.inofensivos, son los
que viven a la sombrs dc un orden de cosas establecido,
sin tener siquiera la nobleza ‘de defenderlo; los que
aguardan en silencio la implantacién definitiva de cual-
quier reforma, para presentarse después, con el plato en
la mano, a recibir su parte de pitanza; los que han
descubierto que la vida-dc pasividad es la méis cémoda,
aunque se desobedezca al Nerén mds atrabiliario: los
canfinfleros del dolor eterno.

17.—Es cierto que se trabaja para trabajar; pero,
eso de no trabajar no es nada mis que una esperanza
que no tiene otra realidad que la de permanecer siempre
delante de nuestros ojos, a la misma distancia y con la
misma sonrisa alentadora.

18.—; Quién sabo qué lejanisimo Mesias sera el usu-
fructuario de toda la labor y todas las ligrimas hu-
manas!

19.—Trabaja, pues, para que alguien, a quien no
veriis nunca, no trubaje jamds. ’

20.—Lucha contra tus propias imperfecciones, que
no son nada mis que lag imperfecciones de todos, para
que surja al cabo de los tiempos, el hombre perfecto, la
humanidad luz.

21.—No rehuyas el dolor; porque el dolor estd en
todas partes, como las olas en el Océano y el fuego en
mitad del incgndio.

22,—Obedece u tus primeros generosos impulsos, aun-
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que al dolor te lleven: sibete que cada obra buena rea-
lizada en beneficio de la especie, repercute en los siglos,
pone un ladrillo més en la gran torre de Babel que
estamos reedificando

23.—Eres un conseripto a quien sc le viste y da de
comer, no por él mismo, sino por lo que se le necesita
para otros objetos. :

24.—Si has nacido para rebelarte contra lo injusto,
rebélate contra lo que te parezea injusto aunque real-
mente no lo sea; porque eso es una prueba de tu espi-
ritu de justicia.

25.—Y no hagas al respecto mucha reflexién; por-
que la reflexién no es nada mds que el espacio dubi-
tante entre el impulso y el hecho, y porque después de
cierto orden de reflexiones el hombre sale mas bestia
que antes; aprovecha los relimpagos de alta humani-
dad que iluminen tu alma y procede sin.vacilaciones.

26.—No hagas como aquellos que se mutilan por mie-
do a los hijos: sé padre de algo.

T odos los sentimientos, aiin los més delicados, no
son otra cosa que 6rganos de relacién, como los
ojos 'y las manos, la sensibilidad epidérmica y
el paladar: ’
2—La naturaleza culmina en el ser humano més
que en los astros: se manifiesta dentro de él, cada vez
més numerosa y més ideal.
3.—Los hombres civilizados no se relacionan entre
8i, con los solos instrumentos de sus sentidos de comu-
nicaci6én: se buscan, unos a los otros, y se apoyan unos
en los otros, por medio de la gama infinita de su sen-
timentalidad y de sus comunes aberraciones e idiosin-
erasias,
4.—A mayor suma de afectos, mayor suma de posi-
bilidades de vida dentro de la sociedad.
5.—Los insanos, las almas ausentes, tienen desequili-
brado y roto su registro sentimental més que sus ideas,
Y por eso no encajan en el ambiente general. Los tontos
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todavia son hombres; porque sienten con cierta orde-
nacién.

6.—La solidaridad rudlmentarm de las tribus, se va
desarrollando, complicando y consolidando, como una
red de alambres invisibles, a medida que las tribus se
van convirtiendo en naciones a causa de la civilizacién:
el desarrollo cercbral corresponde al desarrollo de los
sentimientos; porque los sentimientos no son més que
tentdculos de apoyo de las ideas, 6rganos de comercio
pswologlco.

7.—La reciprocidad pasional no siempre es de bene-

ficios mutuos, y la afectividad no siempre es de amor;
lo mismo que los ojos, los labios, las manos y los pies,
pougo por caso, no siempre nos sirven para relacionar-
nos amablemente con el escenario circunstante.

8.—Hay dias en que un corazén es un-foco lumino-
so, una fuente de leche y miel; y hay ocasiones en que
es un fierro hecho ascua, una serpiente’enfurecida.

9.—Los sentimientos son armascde dos puntas: la
una que es esponja empapada en bilsamo, y la otra que
es esponja, también, pero-empapada en vitriolo.

10.—No te horrorices, como una mujer sin mundo y
sin la nocién del porvenir, de los vengativos, de los fal-
sos, de los que se amanca si mismo mas de lo estable
cido, etc.; el mal ha sido creado, no para que brille el
bien con mayor esplendor, sino para producir el bien.

11.—Para lo malo y para lo bueno, el hombre supe-
rior, que es el hombre moderno, rechaza lo grosero y lo
tangible como-ineficaz: beneficia mayormente un buen
recuerdo que una libra de pan, y mata mds pronto una
frase insidiosa que un grano de arsénico.

12.—Perfeccién, bondad, nobleza de corazén, ins-
trumento angélico de relacion, no es sélo amor, toleran-
cia, misericordia y piedad: aquel que no es capaz del
contragolpe expontineo sobre la injuria, no es capaz de
perdonar; porque quicn es insensible a la ofepsa, no
tiene nada que olvidar generosamente.

13.—La virtud sin esfuerzo, no tiene mérito; porque
no es la victoria de lo nuevo sobre lo viejo, del hombre
sobre su bestia.

14.—Muchas cosas grandes, buenas y itiles para
todos, por los siglos de los siglos, ha verificado el odio,
el orgullo, la vanidad, el rencor, la envidia, la lujuria,
la ingratitud: no hay método educativo més eficiente
que la injusticia y la crueldad... jy la injusticia y la
crueldad son abominables en si mismas!
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15.—Como se ejercitan y desenvuelven metdédica-
mente los érganos materiales y las facultades psiquicas,
sin olvidar ni una sola fibra ni menospreciar una sola
célula, asi también, deben ser cultivados y ordenados en
series los sentimientos, en el corazén del hombre: todos
ellos son indispensables para el fin individual y para el
bien general, que es el Progreso.

16.—La verdadera moral, el perfecto estado de mo-
ralidad, es el equilibrio de la totalidad de los sentimien-
tos, la posesién de todos ellos, y el uso de cada uno, en
su oportunidad misma y para su solo objeto. Al arpa no
se le corta ninguna cuerda, se le templan todas sobre
el mismo diapasdn; y al arbol no se le poda para supri-
mirle, sino para vigorizarle todas sus condiciones in-
manentes.

17.—FEduca y regimenta los sentimientos con que
hayan nacido tus hijos, de una manera integral; y seris
un buen padre.

Vayéis por donde vaydis, recatad en lo més impene-
trable vuestro itinerario.

2—Si hemos/de condueir nuestra persina a través
de una jauria; no me parece discreto que vayamos pa-
sando nuestra.merienda por los hocicos de cada uno de
los canes.

3.—Aquel que no sepa guardar el secreto de sus
intenciones, dificilmente lograri realizarlas; porque
sobre la cabeza de toda ambicién que trabaja, se levanta
el pie de otra ambicién méas poderosa para aplastarla,
como a los pies de toda ambicién satisfecha, se presen-
tan cien ambiciones mal nacidas dispuestas a vivir
de ella.

4.—La ley del cgoismo es ésta: someter o someterse:
perseguir o seguir; anular o endiosar; crucificar o ado-
rar, proyeetar sombra o tenderse a gozarla.

5.—Los ingenuos se confiesan con la boca y los im-

presionables con todo el cuerpo: echad un candado a
los labios y ensayad todas las mafianas, antes de entrar
a la vida de los negocios, las actitudes del dfa.



EVANGELICAS 19

6.—La discrecién consiste, generalmente, en decir
con cierta medida y esciichar con cierto continente.

7.—Lo silencioso sobrecoge.

8.—FKl desierto es menos peligroso de lo que os lo
figurdis; su impenetrabilidad os llena la mente de vi-
siones extraordinarias, y sois vosotros quienes pobliis
de fantasmas su soledad y de voces fatidicas su silencio.

9.—Los muy habladores apenas alcanzaron a bufo-
nes; pensad como diez y hablad como la cuarta parte
de uno, y seréis amos. .

10.—Presentad el menor blanco a los juicios ajenos
y el menor asidero a la adquisividaqd de los otros.

11.—Cada vez que se habla se abre una opinién;
cada vez que se abre una opinién se contrae un com-
promiso; cada vez que se contrae un compromiso se
pierde una particula de autonomia; atesoremos liber-
tad; esto es: abastezedmosnos de derecho; esto es: sea-
mos menos esclavos que los demais; esto’es: si no hemos
de gobernar, que, por lo menos, no“tengamos que de-
pender.

12.—Mis conveniente me parece para nuestros fines
ser objeto de observaciones, calculos y cavilaciones como
un astro, que no ser materia de anélisis microscépico
como una pulga.

13.—Mientras haya \erdades desconocndas, habra
sentimiento de adoracién: cuando més os acerquéis a la
evidencia de las cosas, tanto mis os alejdis de esa timi-
dez y credulidad propias de la inocencia; haced de
modo que los hombres continiien por mucho tiempo
siendo nifios’ para juzgaros: circundaos de majestad;
colocaos a esa media luz favorable de los crepisculos:
trabajad en el misterio la tela de vuestros designios.

14.—Entre el carifio y el respeto, preferid el res-
peto: porque e¢l cariiio nos obliga y el respeto nos
autoriza.

15.—Entre la amistad estrecha y la relacién,afee-
tuosa, preferid la relacién afectuosa; porque la amis-
tad nos enagena como una inundacién, y la simple re-
lacién pone los hombres al servicio de nuestros pro-
yectos, sin remordimiento grande.

16.—Entre los favoritos y los enemigos, preferid en
definitiva a estos uGltimos; porque los favoritos nos go-
biernan desde adentro, y los enemigos nos hostilizan
desde afuera; los prfmeros no nos permiten libertad de
aceién, y los segundos nos la dejan relativa.
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17.—Sobre todo no derrochéis ni vuestro amor, ni
vuestro odio, ni vuestra elocuencia.

18.—Aunque solicitéis lo més baladi, tened por se-
guro que son innumerables los que pretenden aquello
mismo; aunque os refugiéis en una caverna de leones,
allf ha de ir alguno a disputaros un pedazo de vuestras
zozobras; aunque os encaraméis en la punta de una agu-
ja, alli ha de estar alguno que medite vuestra caida.

19.—Para cualquier rumbo que os dirijais, hallaréis
uno que se os porga delante: hasta el vicio tiene sus
émulos y hasta los més viles oficios sus competidores.

20.—La senda de la ambicién, como la del erimen,
ha de recorrerse en la sombra; ambas conducen a las
alturas y suelen terminar en tragedia.

o se desvia un proyectil, después de haber recibido
su impulso inicial: realiza su parabola sobre la
recta pura, hasta chocar en un obsticuio cual-

quiera o caer en la’tierra.

2—No quieras dirigir tus impulsos una vez lanza-

dos; porque eso es tan imposible como que un proyeetil
se detenga por si mismo: cuida, si, de las ocasiones que
despiertan’tu impnlsividad.
3—M#4s hacedero es evitar la acumulacién de un
médano, que deshacerlo; porque para lo uno, basta
arrancar la mata de pasto a cuyo alrededor se congre-
gan los primeros granos de arena, y para lo otro, suelen
no ser suficientes auiniectos hombres fornidos.

4—Hay consecuencias incontrastables, originadas
por causas tan efimeras como esa miserable brizna de
paja que vuela desde la rotonda de la era, y se pierde
en el espacio para fodos los siglos.

5—La presién de dos labios sobre dos labios, eso

es un beso: pnes, hubo besos que originaron catéstro-
fes, como los de Cleopatra, y besos que proyectaron
posteridades mfis numerosas que las estrellas del cielo
y el polvo del desierto, como los de Abraham.



EVANGELICAS 21

6.—Meditemos sobre lo pequeflo y sobre lo puerco,
y habremos meditado ‘sobre las armonias estelares y
sobre los destinos humanos.

7.—Aquel que quiera una humanidad mas perfecta,
no se satisfaga con lavarle la cara y vestirla de gran
sefior: que la higienice desde la punta de los cabellos
hasta la punta de los pies, .como una mujer discreta
brufie tan esmeradamente las letrinas del altimo patio
como los muebles de su salén: el hombre no es una sala,
cs una casa completa.

8.—Y aquel que se meta a predicar v defender de-
rechos ajenos. debe saber—si no es un cobarde, o un
utépieo, o un cacique electoral.—que tiene la obligacién
de ensefiar e imponer primeramente los deberes genera-
dores de los mismos derechos que campanea en sus con-
versaciones y discursos.

9.—Porque tan miserable es el Zar .de Rusia, que
piensa que cien millones de hombres deben sostener su
majestad, como el iltimo de los obreros de la dltima de
las regiones geogrificas, que se imagina, porque asi se
lo dijeron, que toda la humanidad debe girar alrededor
de su estémago.

10.—Cada vez que te mueves originas algo; cada vez
que hablas echas a volar una semilla; cada vez que
hieres. o un interés o una tendencia, despiertas las Fu-
rias, destapas la caja’ de Pandora; cada vez que besas,
pones tu labio sobre los abismos, abres la puerta por
donde pasan lag generaciones, multiplicas el dolor mul-
tiplicando la vida.

11.—Nada de lo que hacemos o decimos se pierde en
el vacio: el aire estd lleno del pensamiento de todos.

12.—Nadie podré decir en conciencia: ‘‘no soy abso-
lutamente responsable de mi destino; me sugestioné el
medio; eché vendas sobre mis ojos la pasién’’. Porque
en el fondo de cualquier espiritu, estd el instinto de
lo que sera, de lo que ha de sobrevenir, de aquello que
tiene que acontecer.

13.—Un asno sienta su casco ferrado sobre las flores
del jardin, como pudiera sobie la tierra polvorosa del
camino; una piedra se descuaja y cae sobre la frente del
viajero, como pudiera sobre.una alimafia venenosa; un
planeta sigue su curso desde su oriente hacia su ocaso,
como pudiera en sentido contrario, si asi estuviese dis-
puesto e¢n el seno de la eternidad; y una ¥oja seca se
desliza sobre la superficie o se levanta en alas del hu-



22 ALMAFUERTE

racin, como pudiera podrirse, alli donde cay6 en el
otoiio, al desprenderse de la rama.

14.—Pero, nosotros no somos semejantes a la bestia,
a la piedra, al planeta y a la hoja seca, porque somos
hombres y siendo hombres somos fuerza discreta, y sien-
do fuerza discreta somos voluntad.

15—Ellos van y hacen, sin elegir ni camino ni
tarea; y nosotros sabemos que podriamos hacer cosas
innumerables en el mismo minuto: ejecuta lo mejor,
segiin tu eriterio: verifica lo que te parezca menos in-
justo en tu conciencia; no seas escéptico y te dejes
conducir sin lucha, al azar de las olas.

16.—Cada irracional hace lo que hace, segin su es-
pecie; esto es: el caballo nada més que aquello que le
es propio, el perro nada més que aquello que conviene
al perro... y asi todos los demés de la fauna: el hom-
bre, entonces, no puede renegar de sus. facultades sin
dejar de serlo.

17.—Si el toro tiene sus cuernos,’el leén sus garras
y la paloma sus alas, para vivir su vida propia, jpor
qué han de palpitar en nosotros, en forma de incons-
ciencias, la lealtad, la prudencia y la justicia, si hemos
de lanzarnos en el camino de'la traicién, de lo inopinado
y de lo injusto?

18.—He aqui un pijaro agitando desesperadamente
sus alas rotas: quiere alzarse sobre la tierra donde
yace; quiere volar.

19.—Si naciste desequilibrado, herido en el alma,
maldecido de la natura, que al menos la tentativa del
juicio se perciba en tus actos, y haz lo que el pajaro
que se rompié las alas jquiere volar!
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eputacion hecha por amigos, reputacién en peligro
constante de que la desharan los mismos que la
fabricaron.
2.—Aceptaras todo lo que te ofrezcan tus amistades,
sep lo que sea, menos tu defensa: hombre que necesita
de abogados, hombre perdido para siempre.
3.—Los malos juicios no se desautorizan con dis-
cursos ajenos, sino con hechos propios. La lengua sélo
sirve para matar honras, aunque se la_mueva para de-
fenderlas.
4.—Toda inocencia, aunque sea-tan resplandeciente
como la de Jesis, estd en la coneiencia de sus jueces
como un caso discutible, y en la'de sus defensores como
un propésito.
5.—Nadie siente la pureza de nadie, nada més que
como una convencién, nada mis que como una compk-
cidad misericordiosa: la idea del bien no es otra cosa
que el deseo del bien:
6.—Vivir a espensas de la elocuencia ajena, es como
apoyarse en un-baculo de vidrio: el dia que se fatigue
tu panegirista, jadiés vida!
7—Que tns armas sean tus obras y que tus laudato-
rias las hagan aquellos que no te vieron ni una sola vez.
Si asi no triunfas, refigiate en el desierto; pero
nunca jamis en la misericordia de los misericordiosos.
8.—No seas hijo de nadie; porque nadie siente la
paternidad como ella es.
9.—Sélo con buenas acciones se neutralizan,las ma-
las acciones... El hecho mata al hecho; pero la palabra
lo deja subsistente y mds la agranda cuanto mas lo
niega. ¢
10.—La palabra mds evangélica, sobre una vida mal-
trecha y dolorida, es como un apdsito polvoreado de
vidrio, aplicado sobre las tlceras de un leproso.
11.—Huye de l3 memoria de los hombres como de un
sitio de tormento,”como del formidable roce.triturador
de dos piedras de molino.
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12.—La virtud que no es una evidencia indemostra-
ble, deja de serlo, en cierta manera.

13.—Repite tu vida cien veces, si te fuera posible,
hasta imponerla como un sol; pero no te demuestres ni
te dejes demostrar como una ecuacién algebraica; aque-
llo que 3e hace sentir por si mismo, vive todo comtra-
hecho, en los espiritus.

14.—Procede como la naturaleza, que es como pro-
cede Dios; persistiendo en el hecho silenciosamente.

15.—La sociedad es como los sordomudos, que mas
entienden los gestos que las palabras: no oye, ve.

16.—Prefiere la deshonra de la caida, a la deshonra
de las muletas.

17.—Cuando te sientas fatigado bajo la carga de
tus dolores, apldstate sobre ti mismo; pero no te cojas
del brazo de ninguno.

18.—Fl dolor humano deja de ser augusto, desde el
momento que encuentra su consolador; la exeelsitud
de las ldgrimas se trasmite toda entera a las manos que
las enjugan.

19.—La naturaleza parece mas hermosa desde los
ventanales de un hospital, que desde los lujosos balco-
najes de un amigo.

20.—No seas carga nunca, que es la condicién mds
miserable a que puede dlegar un hombre.

21.—Los dolores cirreparables harian el papel més
ridiculo si se dejaran consolar.

22.—Nada més eémico que una viuda; porque solloza
para que la consuelen.

23.—La caridad es una virtud; pero desecharla sin-
cera y znérgicamnente, es otra virtud mis grande, mu-
cho mas grande todavia.

24.—La dignidad en los que sufren es tan agradable
a los 0jos de Dios, como el sentimiento de la misericor-
dia en aquellos que todo lo tienen a manos llenas.

25.—La felicidad tiene sus deberes; pero el dolor
tiene los suyos, sibelo bien. No hay situacién humana
sin obligaciones.
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o es prudente buscar las amistades en los tramos
sociales més elevados que el que ocupamos: los
seres superiores, én cualquier manera de supe-

rioridad, no fueron nuneca seres amantes.

2—La lealtad no es virtud fae¢il de ejercer con los
humildes; porque toda virtud busca una recompensa
positiva, y los humildes -carecen de fondos. para pre-
miar a los que Jes son leales. *

3.—Lo mismo que desde la canastilla-de un mongol-
fier. no distinguiriamos de otra mujer cualquiera ni a
nuestra misme madre; desde las alturas de la intelec-
tualidad, del poder, de la fortuna, de la felicidad, se
divisa a los hombres como a granos de arena y se les
trata como a desconocidos.

4—A todo aquel de tus iguales que quiera subir.
considérale ecomo a uno gue te quierc deéjar; y a todo
aquel que haya subido,-olvidale como a nno que hubié-
se muerto.

5.—La amistad de los que estin mejor colocados que
nosolros, es una especie de magnanimidad del lobo para
con el corderc., que pucde cesar enalquiera vez por la
voluntad del“lobo.

6.—Nnestros semejantes mis felices no son tales se-
mejantes nuestros.

7.—FEl dictado de awmigo dado por los superiores a
los inferiores, es humillante para‘ éstos... jtan humi-
llante como una limosna recibida en plena via piiblica!

8.—Todas las clases sociales tienen su estado de
dnimo propio. que dificulta la fécil y cordial eelacién
entre unas y otras.

9.—Y dos situaciones de finimo distintas no pueden
entenderse entre si; porque, a pesar de expresarse con
las mismas palabras no las usan en el mismo sentido:
dentro de cada idioma hay -muchos idiomas, y todos los
dfas hablamos uno diverso.

10.—Nunea pqdrés ser amigo, recuérdalo bien, de
aquel que no entiende plenamente lo que diees.
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11.—Por otra parte, ninguna amistad es absoluta-
mente necesaria: casi todas constituyen una esclavitud,
¥ todas un peligro para la solidaridad humana y para el
sentimiento de la justicia.

12.—El hombre se debe a todos, no a uno solo.

13.—Por tltimo, si quieres evitarte dolores initi-
les, no ames especialmente sino a tu mujer, tus hijos
y tus padres: que no quede en ti nada mas que el sen-
sualismo absolutamente indispensable.

14—Hay que despojarse poco a poco, del barro de
bestia que todavia nos agobia.

15.—Y bien puede comenzarse por suprimir esa gran
injustieia que han venido cometiendo los hombres; por-
que nadie absolutamente nadie tiene derecho de ser
juzgado con el criterio eldstico del amor, si los demas
han de ser medidos con la vara inflexible de lo verda-
dero, de lo justo y hasta de lo conveniente.

16.—Suprime hoy mismo todos tus”amigos, asi en
seco, como quien-derriba una planta de cicuta a un gol-
pe de hacha... |y ya verds cémo te sientes més justo,
mas 1til a los demés y hasta més misericordioso y tole-
rante con los errores ajenos!

17.—Pero, sobre todo, vuelvo a insistir: no elijas
tus amistades entre aquellos que puedan decir alguna
vez que los avergiienzas en piblico.

El hombre es un animal doméstico: civilizarse es do-
mesticarse.
2.—El perro estd organizado lo mismo que cualquier
lobo, para devorar a las ovejas: cuando las repunta, las
vigila y las-defiende de su hermano el lobo, hace como
el hombre; esto es: realiza una serie de actos contra
natura.
3.—Cada accién humana tiene unpa historia intere-
santisima: es el resultado de una lucha incipiente entre
la bestia que quiere ser bestia, porque es bestia, y la
bestia que no quiere serlo. )
4—Durante los sesenta afios de una existencia re-
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gular, es posible que no se haya sido hombre, verdade-
ramente hombre, absolutamente hombre, nada mas que
diez wminutos.

5~—Vivir vida humana, en el sentido estricto de la
palabra, es vivir una vida harto dolorosa; porque es
vivir una vida de negacién de los instintos fundamen-
tales, de teatro constante, de referencia perpetua a un
ideal que parece que no esti en nosotros; pero que no
estd en nosotros, como los propédsitos del jinete no estén
en su cabalgadura.

6.—Como sabe Novelli que él no es ni Hamlet ni
Otelo, asi sabemos todos que no somos lo que somos. ..
jqué realidad tan espantosa! -

7~—La mentira, lo que no e¢s nada mas que en apa-
riencia, ha hecho al progreso, como lo que no hay de
toro salvaje en el buey, hace los surcos.

8.—Los mds hermosos tipos humanos.sélo son som-
bras, sélo son agentes, s6lo son mastines que no fueron
lobos ndda més que muy pocas veces.

9.—Maés, muchisimo mas, ha_realizado el hombre
con su segunda naturaleza, que con su naturaleza misma.

10.—Los prejuicios no son sino juicios definitivos
cristalizados en la mente, a‘lo largo del tiempo, acumu-
laciones de humanidad; y, muchos de ellos, sentigien-
tos tan necesarios a la ¢onservacién del individuo y a su
equilibrio dentro de la sociedad, como los propios érga-
nos fisicos de relaecién.

11.—De manera que suprimirlos sin substituirlos, .

es tan estiipido como arrojar al fuego todas nuestras
ropas, cuando no tenemos otras de repuesto.

12.—Arroje tus muletas cuando ya no las necesites,
como lo hizo Sixto V.
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PARA 19S-PADPRES POBRES

Ni una familia, porque sea pobre, es una gavilla; ni
un padre de familia, porque:sea un triste traba-
jador es un capitén de fascinerosos.

2.—Ser padre pobre es tencr en sus manos las rien-
das del porvenir del mundo: las mis grandes almas casi

siempre surgieron de los bajos fondos. .

3.—Por lo mismo que“los hijos no pidieron anadie
que se les engendrara, los seilores padres tienen, res-
pecto de aquellos hijos, muchos més deberes a cumplir
que derechos a ejercitar.

4.—El doloroso deber de hacer llorar a los hijos,
cuando sea necesario para su correccién, es tan impres-
cindible como el deber de alimentarlos, alojarlos, vestir-
los y calzarlos.

5.—Los nifios depen aprender a ganarse por si mis-
mos las caricias de sus padres,.el afecto de sus maestros

y la consideracién de todos, lo mismo que los obreros

el mejoramiento de sus salarios.

6.—Los hijos no son ni un adorno ni um estorbo, en
la casa: son el Ginico objeto de la vida de sus padres, la
sola labor que éstos no pueden abandonar jamés, la ra-
z6n de ser de la existené¢ia matrimonial, el alma mater
del hogar.

7.—Un niiio es un aprendiz de hombre itil: no es
una flor, como se ha dicho tantas veces, es una fruta
que aguarda sy sazon.

8.—El amot de padre no es el amor del besito y del
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cucurucho de caramelos: es la pasién de| artifice por su
obra, que la retoca més cruelmente cuanto mis entra-
nablemente la ama.

9.—Son muchas mis las enfermedades y las aberra-
ciones adquiridas en la niiiez, que las hereditarias y las
atdvicas.

10.—Si los jefes de familia se euidasen mis: seria-
mente de lo que ven hacer y de lo que hacen por su-
gestién sus hijos pequefios, no habria tantos hombres
cargados con la cruz de sus propias anomalms, y las
cérceles, los hospitales y los manicomios serian menos
frecuenfados por la desgracia.

11.—Ser4 muy interesante el pillete parisiense divi-
nizado por Victor Hugo; pero, ningiin padre querria
tomarle deliberadamente por modelo de sus hijos.

12.—Solamente un escéptico, un egoista soberano,
puede mirar sin dolor profundisimo, a esa niiiez vaga-
bunda, entregada, como un perro sin duefio, a la ne-
fanda satanicidad de las calles.

13.—La soledad es peligrosa_para las naturalezas
mediocres y para las vidas en formacion.

14.—Y la soledad de la via piiblica es la mis espan-
tosa de todas; porque, parodiando los versos del més
sapiente poeta de Espaiia; es la soledad de millares de
personas anénimas en'compaiiia.

15.—A los niflos no se les puede exigir una moral
propia, por la senecilla razén de que no tienen ninguna:
sienten momentdneamente y practican sin deliberacién
la del mas audaz o mas cinico que toma la iniciativa,
lo mismo para lo heroico que para lo infame.

16.—De manera que tenerlos en la calle todo el santo
dia y una gran parte de la noche, es entregarlos crimi-
nalmente a los tenebrosos azares del callején solitario,
de la plaza mal iluminada, del bulevar repleto de mi-
serias perfumadas y bien vestidas.

17.—Ni todos los que se estacionan por la noche fren-
te a los escaparates de las grandes tiendas, estin al
-acecho de damas féciles; ni todos los que divagan en
los paseos piblicos con un libro abierto en las manos,
estan leyendo.

18.—Las madres plebeyas que, ampariandose en su
debilidad de mujeres, en la estrechez de sus alojamien-
tos, en su condicién de obreras, en el abandono de sus
maridos, en el desamparo policial, dejan & sus hijitos
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vagar por la via piblica, como almas en pena, son in-
feriores a las mismas ovejas; porque cualquier oveja,
por més sarnosa que sea, bala lamentosamente cada vez
que pierde de vista a su cria.

19.—Y los padres obreros, que son los mas, y a los
cuales me dirijo porque son los mds, que no imponen
como una ley inviolable, la relacién de su joven prole
dentro de las cuatro paredes de su destartalada, de su
estrechisima vivienda, apenas ¢l sol comienza a desapa-
recer en el horizonte, no tiencn derecho de lamentarse
después, si a los 14 afios, esos mismos hijos que alimen-
taron con el sudor de su frente, les insultan en pleno
rostro y son holgazanes, socces; maliciosos y estin cu-
*biertos, tal vez, de lacras incurables.

20.—Es verdad que a vivir sc aprende viviendo, como
no se aprende a nadar sino nadando; pero, también es
cierto, que a nadie se le ocurriria arrojar a un niilo en
mitad del Océano, para que aprendiese a nadar.

21.—Y la via piblica es tan profunda y procelosa
como el Océano mismo.

TR
.
1

(¢

quel que concurre de algnna manera a la reali-
zacién del Bien, no ha caido todavia.
2.—Caer no es descender fisicamente, ni es padecer
hambre y sed; caer es penetrar en la érbita delo initil.
3.—Un hombre no vale nada en si mismo; su impor-
tancia, su peso, surge de su accién sobre los demés.
4.—Bondad es dar; justicia es perdonar; trabajo es
producir felicidad humana; inteligencia es concebir el
progreso. . .
5—Vale més un guijarro incrustado en el macadam
de la via piblgea, que el mids hcrmoso diamante del
Gran Turco metido dentro de su cofre.
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