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Para toda cuestion existe una defini-
cion en el dominio de las ideas. A esto
debe atribuirse, sin duda, el desconcierto
gque reina en la esfera del pensamniento
liumano.

A las definiciones puede aplicirsele el
refran de quién mucho abarca poco
aprieta.

En ningun sentido la definicion es
conveniente ni necesarin. Ella debe
Huir espontineamente del estudio, del
anilisis y de la esposicion completa de
1os hechos.

Tambien la locura ha sido definida
muchisimas veces. Pero con esto nada
se ha conseguido.

Recordamntos que un auter ha dicho, que
la enagenacion mental resulta de una
perturbacion intelectnal & causade haber
pasado el cerebro del estado de salud al
de enfermedad.—Mas, hé aqui que los
que entienden de medicina legal replican
con esta pregunta filosifica y abromadora:
—iQue es la razon? ;En qué consiste una
sana?

Eu este laberinto del espiritu no existe,
por desgracia, el hilo de Ariadna.

Son tantas y tan diversas las cansas
que producen el mismo efectn, que Ia
abservacion desorientada reconoce su im-
potencia al elevarse un poco para formar
un juicio. '

Y sin embargo, con que fuerza de 1gjica
hacen su jornada estas aberruciones del
eotendimiento. Hoy es una distraccion
pasajera, despues una mouGmanin 6 sea
la preoenpucion constante sobre una mis.
ma cost y luego, la tabla yusa, dclirio
general y disparatado, embrutecimiento
€ inconsciente abyeccion . .

II

Dionisia nacio fea.

Esta crueidad del destino habia de la-
brar su desdicha en este vallo de lagrimas
y miserias,

En vano ella buscaba para su tocado los
colores mas chillones.

Ni por esta llamaba la atencion de los
hombres.

El tiempo, en tanto, siguié su rapido
curso y agregé 4 la fealdad de Dionicia
treinta y seis inviernos.:

Entonces la desgraciada perdié hasta su
nombre de pila.

Los viejos, los jovenes, y hasta los chi-
cuelos al divisarla, exclamaban al punto:
ahi viene la solterona.

Dionisia se apercibio. de este cordon
sanitario que la sociedad habia estendido
ante ella y el espiritu de venganza infla-
mo su corazon.

¢Tenia ella la culpa de ser‘tan fea?

¢Entdonces, porque huian al verla?

La injusticia socjal es un arma de dos
filos: cnando hiere 4 un miembro la gan-
grena de la herida puede contagiar 4
todos.

Eu parte asi sucedid, porque la ven-
ganza de Dionisia fué terrible.

Se constituyé en tirano del pacifico
barrié donde habitabas.

Seducia 4 los chicos regalindoles eon-
fituras para averiguar vidas agenas.

Cuando un amante esperaba en la
esquina que quedara la calle solitaria
para acercarse 4 dar suavemente tres
golpecitos en una ventana, Dionisia con tal
de desconcertar la trama se amanecia en
la puerta de callo.

En fin, su lengua jamdas estaba ociosa:
si se le concluian las verdades tegia al
punto mil embuges y calumnias.

Era el espiritu de la discordia:
en envedos y llevando cuentos.

Deshacia matrimonios concertados, con-
seguin que rificsen amigas antignas, en
upa palabra, alli donde habia un afecto
acudia Dionisia para pulverizarlo.

¢Tenia clla la culpa de ser tan fea?

"
u

siempre
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algo para forjur la espléndida hermosura
de qne se mostraban tan orgullosas?

¢Su corazon no sentia las mismas nece=
sidades de ternara y dulce correspondend
cia como el de las demas mujeres?

Pues enténces ella tenia derecho de
perturbar la dicha agena.

Estas eran las reflexiones que se hacia
la infeliz Dionisiu para acallar los remor-
dimientos que alguna vez agitaban su
conciencia.

El tiempo, en tanto, signié su ripido
curso y los burlones del barrio, agregaron
4 la fealdad de Diounisia, el mote de
seniorite cuarcntona.

En esta ¢época murié un hermano de
Dionisia, dedicado al comercio desde muy
joveu y en el cual habia levantada una
fortuna considerable.

Por esta causa Dionisia salié de la me-
diania para elevarse 4 la mansion tran=-
quila del confort y las riquezas.

III.

Er el barrio de la Concepcion habitaba
un stubdito espanol, que habia conseguido
alguna popularidad debida 4 sus exage-
radas pretenciones en materia de proyectos
de casamiento.

A las ninas de familias ricas las tenia
fastidiadas 4 fuerza de ridiculos saludos y
vulgares frases.

Estas altas miras de Don Roberto, que
asi se llamaba el Lovetuce, no podian
fundarse en su posicion social y mucho
ménos en su educacion.

Era dependiente de tieads, lo cual no
obstaba que propalase por todas partes que
el establecimiento entero lc pertenecia.
Un dia, como bueun tendero conversando
mientras despachaba, de novedades socia-
les, supo que Dionicia habia heredado unwe
gran fortuna.

—Esta no me despreciard. penso.

Al dia siguiente se vistio lo mejor que
pudo comprd unos lentes y fué & hacenle
visita de pésame i Dionisia pretestando
que habia mantenido relaciones comer-

| ciules con el hermano finado.

Eutraba en el plan de Don Roberto

¢Sus vecinas habian contribuido en

preparur primero el terreno cou uu numere
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dado de visitas antes ¢ declararse; pero
encontro gque el terreno estaba yn prepa-
rado: en esta primer visita quedd el ma-
trimonio eompletamente convenido,

¢Puede por esto hacérsele algun cargo
4 Dionisia?

Ninguna! Su corazon estaba virgen de
afectns, habian germinado én él tantos
desencantos, que Don Roeberto 1o encontrd
perfectamente  predispuesto para  latir
entusiasmado al eco de mil mentirns que
hacia pasar por ¢l mas verdadero de los
sentimientas.

Pasado el luto se casaron.

La noche de la bada sucedid un episo-
dio verdaderamente lamentable.

Al ir 4 la iglesia los novios,
guedé en poder de una sirvienta.

Tu vecinc que tenia motivos de resen:
timiento con Dionisia comprd i {a guar-
diana y se introdujo al lecho uupcial con
un envoitorio debajo del brazo.

Destendi¢ la cama 'y colocé entre
sibana y sibana el bulto que llevaba.

Al cabo de cinco minutos lo saco y
volvio 4 arveglar el lecho.

Dionisia y Den Roberto no durmieron
esa noche.

Se daban vueltas y mas vueltas y no
encontraban posicion que les viuiera bien.

Mal empezabun la luna de mil.

Decia Dionisia para si: Paciencia, gqué
importa que tenga pulgas, si es joven
toduvia? Asi y todo ya lo querrian parn
marido las mocozuelas del barrio que me
critican de pura envidia.

Y muemuraba Don  Roberto, como
buen espaiiol: Tate con la tia esta: ade-
mas de vieja habia sido pulguieuta: mire
Vd. que noche toledana la que voy 4
pasar: pero en fin, es menester sufrirla
por la cuenta que me traen sus reales.

El buito que el vengativo vecino habia
colocado en la cama habia sido un perro
tlaco, que como dice el refran, todb son
pulgas.

la casa

Iv.

Dionisia le confi 4 su esposo la admi-
nistracion de todos sus bienes, otorgin-
dole uu poder gencral sobre ellas,

Tampoco, por esto, puédesele lacer
ningun cargo 4 la infeliz.

Coando el amor llega & apoderarse de
un corazon en edod tardia se aferra al
objeto umado como la crispada mano del
néufrago al madero que la casualidad le
ofrece. -

Ademas, una persona que bien ama no
1ecela jamas de iu honradez de su amante.

En ese periodo de la pasion nu sej ,

‘
piden pruebos, sino que se trata de ‘k‘“l‘“'llﬂlra la edad, en que lz densa noehe

Don Roblertn, realizé6 en efecto todes
los bienes de sn esposa y un dia, ¢l mas
inesperado, se embarcd con destino
Baropa.

Su cinismo llegd hasta dejarle @ Dio-
nisia una carta en que la satirizaba lla-
mandola  viejo y revelindole ¢ue sn
dinero le proporciounaria ¢l amor de todas
las suripantas de la coronada villa,

Dionisia hubiera resistido el olvido, se
habria mostrado fuerte para el despojo de
su fortuna, pero el insulto atroz de llamar-
la vieja, concluyd con su razon.

Pobre y sin familia, la autoridad inter-
vino y hoy hace trece ineses que se encueun-
tra asilada en la Convulecencia ocupan-
do la celda ndmero 18.

El domingo ku visitamos. Su aspecto
entristece. Se habia peinado haciéndose
unos jopos estrumboOticos y el vestido lo
tenia sembrado de lazos de bayeta colo-
rada.

Uro de los concurrentes le pregunté:
—¢Cuantos aiios tiene Vd.?

La loca hizo una mucea horrible y
contestd meltosameute: B
" —¢Que no tienc ojos para ver? Sin duda
Vd. ha hablado con los que eugaiiaron
Roberte: si no he nacido todavia!

Uuo de los practicantes r:os cuenta que
sufre alncinaciones y  que en ellas no
olvida sn mania sobre Ja edad.
A veces le parece oir el
tramway que se acerca.
LEutonces grita:

-—iPare, mayorall

Da unos pasos y se sienta
Despues se forja la ilusion de que el

mayoral le presenta el boleio y le  eon:
testa:

—:Qué es esto?
boletn?

¢No vé que no he cumplido
todavia?

a

ruido  del

¢Porqué me di Vd.

tres aifios

Agosto 31 de 1881.

A VICTOR HUGO

I

La negra selva por doquier! el viento
Como inquiete lebre! encadenado
Ahullando en la espesura!

La noche eterna por doquierl el cielp
Como um mar congelado,

Y el mur como una inmensa sepultura.

S 2

I

Del polo’sobre ¢l mundo sc estendia,
La nochie de la calma aterradora,
En cuya soledad, lobrega y fria
Como raudal helado, dormitaba

La sivia engendradora!

No hay noche sin mefiana.. .

En el cielo, en la historia, donde quiera
La sombra cs siempre efimera y liviana,
La nube, por mas negra, pasagera:

Y aquella noche al fin iba 4 rasgarse
Como inmensa, flotante vestidura.
Preludios dec gorgeos, ruidos de alas,

La alegria del nido en la espesnra,
Flotaron en la atmdasfera ligera,

Y antes de desplegar ia luz sus galas
Eutond un ave Ja cancion primeral

Al éco-de la insélita armonia

La tierra desperto—La selva oscura

Con ansia de volar, batié las ramas;
Misteriosa y estrafia voceria

Se alzd del mar en la siniestra hondura,
Cual si ensayasen sus salvages himuos
La borrasca y la tromba asoladora,

Y de la informe larva del abismo,
Mariposa de luz, surgio la aureral

I
Tambicn la historia tiene
Torvas noches de horror, como el oceano,
Noches glaciales en gque duerme toda:
La vida. el arte el pensamiente humano.
Tambien como en la selva primitiva
De mustias cicadeas,
La eavia del cspiritu dormita,
Sin reventar en fratos, ni cunjarse
La flor de las ideas!

v
Olvidada dc Dies, Judd apuraba ]
La copa del placer—En sus altares,
Los idolos estratios recibian
Cobarde sdoracion—No era la esposa
Sencilla del Cauntar de los eantares,
No era la Virgen de Israel, gallarda
Como las palmas de Samir: ajada
La tez dc vosa y ulcerado el pecho,
Con inquietud fébril se revolcaba
Del vicio impuro en el candente, lechol

Viento de corrupcion!—Viento de muerte
Soplaba sobre el mundo—Babilonia,
Del deleite en los Drazoe reclinada,
Ceiiida la guirnalda, flaco el brazo
Para blandir el hierro,

Y & la orilla del Eifrates sentada,
A los pueblos vecinos daba cita

En las libricas danzas del Becerro
O & la sombra del mirto de Mylita!

k]

|
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E! mundo iba & morir—eomo Bacante
Ebria al comnpas de bdguicas estrofas,
"Al son de besns, al ramor de orgias,—

Cuando 4 las puertas del cerrado templo,

Torvo y airado aparecié Isafas!
e e e ey e

Dos razas batallaban
Ea cumpo estrecho con furor insano—
la vieja raza de la Historia, aquella
Sefiora un tiempo del destino humano,
Abuela de naciones—
La que templd sus armas
Al sol de Arabia y abrevd en las ondus
Del Indus y del Tigris sus legiones,
Y la ruza nacida
Del sol levante al gsculo de fuego;
Que llevaba en la frente
La centella de luz del génia griego!

VII
Ya Roma, no era Roma, la que un dia
Kueadzu6 & su paso la fortuna,
La Roma de los grandes caractéres—
Mudo el foro, desierta la tribuna,
Yun sus plazas y circos no se cia
Mas que el rumor de esclavos y mujeres
Fu bulliciosa confusion dunzando
Al son lascivp de los himuos griegos,
0 el palmotear de cortesana impura
Del vil higtrion en los obscenos juegos—
Ya Rowmu, no era Roma—No anidabau '
Del Aventmo en la gloriosa cima,
}aml)lema de una raza gigantea,
I,‘,“S agnilas del Jupl(‘er Tonante,
Sino en mansa, blauquisiina bandada,
Las patomas de Vénus Citereat
Dormido estaba el rayo—como duerme
Eu el mente la lava rugidora
Y en la cambre el tnrluou—-Llooo la hora,
Y el rayo despemn-——eru eu<la lirn
De Juvenal, no en caprichoso alarde,
De dulce verso ¢ de cancion smmra,.
De torpe mofa 6 de cobarde duda,
Sing implacable, acerbo, burilando
Eu curne viva la comun afrenta,
Némesis vengadora, el duro azote
Alz6 sobre la sien calenturienta
De aquel rebajio harano,
Y fué maycando con eterno mote,

A la falsa virtud, al crimen palida,’
Al val 40y al tiranol

VIl

Iclipse de la historia, la Edud Media,
Crepasculo gin dial

Pesabu sobre el mundo; como inmenso
Torrente de tinieblas despenado

Del ancho ciclo en la estension vacia—
Asteo sin luz, el pens'mnentn, nustia
Limpara de un altar abasdonado

Q"L el cierz heludo azots,

Al través de las sombras perseguia
De un prometido bhien la luz remotal

Dante entonoes, noctiinbulo divino

-Bajo del corazon al antro oscuro

A descifrar la letra del arcano,

La misteriosa cifra del futuro—

Y cou voz, ora triste y ora grave,
Mezcla 4 veces de cantico lamento,
Dijo 4 la muchedumbre horrorizada:
Qnien sabe de dolor, todo lo sabe!

Y de sulsicle la conciencia helada,
Se despertd a su acento!

\ IX

Siempre al cambiar de rumbo en el desierto
La caravana humnana, halla un poéta
QQue espera en el ‘dintel, alta la frento
Coronada de pdlidos lucerns,
Sacerdote y profeta,

Para ensefiarle el horizonte abierto

Y bendecir los nuevos derroteros!

A ti te tocé en suerte, soberano

Del canto!l tumortal Hogo!

La mus ruda jornada de la historia—

Ya no es una nacion que vompe el yugo
De la opresion, ni el canto de victoria
Tras las horas durfsimas de prueba—
Hoy es la humanidad que se emancipal
Hoy es la humanidad que se renueval

Todo lo tienes tu, la voa de trueno
Del gran profeta hebreo,
Fulminador de crimenes y-tronos! -
El grito fragoroso del qne un dia
Encarud, para ejemplo de los siglos,
La idea del derecho en Prometeo,
L.a cuerda de agrios tonos

De Juvenal, aquel Daniel latino,
Tremeunduo justiciero de su siglo,

Y el rumor de caverna, de los cantos
Del viejo Gibelino! '

Todo lo tienes tii! por eso el eiclo

Te dié tan vasto sin igual proscenio,
No hay notas que no vibren en ta lire,
Espucivs que no se abran
Cantas al porvenir, y los que sufren,
Isclavos de la tuerza ¢ lu mentiry,
Sienten abrirse & sus llorosos 0jos.

4 tu genio—

De e esperanza lus azules pnertasl

Apostrotas al tiempe y se levantan—.
Magieo evocndor de edades muertas!
Como viviente, inmenso torbellino,
Razas estintas, pueblos fenecidos,
Fantasmas y vestiglos,

Para contarte en misterioso idioma
La colosul Leyenda dq los Siylos!

Desde aqui, teatro nuevo
Que Dios destina al drama dal futuro,

Todo lo tienes tal todo lo fuiste:

Profeta, precursor, martir, proscripto—
Gigante en el dolor te levantaste
Cuundo en la noche lébregsa, sentiste |
Temllar los mares, vacilar la tierra
Con pavorosa conmocion estrafia,

Cual si un titan demente force_)ease
Por arrancar de cuajo una montaiia—
Era Francia, montafia en cuya cumbre
Anida el génio humano,

La Francia de tu amor, que tambaleaba
Herida por el hacha del germano

Y arroiando la lira que cantabas

La Cancion dc los Bosques y las calles
Fuiste 4 tocar llamada

De Paris scbre el muro ennegrecido
En el ronco clarin de Roocesvalles!

Razas libres te udmiran y se mezclan
Al coro de tu gloria—

Orfeo que bajaste

En busca de tu amante arrebatada,
La santa democracia,

A las mas hondas simas de la historiu!
Desde aquf te contemplan

Entre dos siglos batallando airado
Y arrancando 4 la lira,

La vibracion del porvenir rasgado
O el triste acento de la edad que espiral
Y al traves de los mares,

Astro que bujas al ocaso, envuelio
En torrentes de llama brilladora,—
Entovando tus cantos seculares

Te saludan los hijos de la aurora!

OLgcARI0 V. AXNDRADE.
Agosto de 1881.

N

, PARLA

—

Chalchal nos ha dirijido unas lineas.
Vamos & contestarlas.

Hemos dicho que los Cuentos de la
Sefors Ednarda Mansilla de Gurcia, no
estabun 4 lu altura de su inteligencia y
de su ilustracion y lo repetimnos; por mas
que el escritor Lastarria colme de elogics
i la antora de Chimbra.

Muy justos y merecidos serfan estos,
‘tratandose de la critica literaria que sobre
el poemg de Lougfellow, e escribié la Sc-
fiora Garcip.

Aquella es un modelo en su gépero,
como. Chimbré es un mal prineipio.

En nuestro. concepto, Cliimbris es un
cuento detestable, que carece de origina-
lidad y de inventiva.

Es moral, perono ercontramos en €l ni
‘frescurn en. lus ideus, ni coxreccion en el

estilo. )
Lp Sciora Eduncda Mansills de: Garcia
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es una mujer de talento y tenemos el
derecho de exigirle algo digno de leerse.

Tratindose de una literatuela de paco-
tilla, no nos hubieramos tomado el traba-
jo de hojear su libro, ni menos de criti-
carla, pero cuando la autcra es una
notabilidad como la Sefiora Garcia, no
Jeemos, devoramos las piginas de ese
libeo.

Se nos dice que no debe causar estra-
fieza el que tengamos tan en menos los
Cuentos de la Senora Garcia, pnes que
rechazamos como cuentista digno de imi-
tarse al maesiro renombrado Andersen.

Conoce Chalchal los cuentos alemanes
Floves y Estrellas de Claret?

Si los ha leido, convenga con nosotras,
que son mas lindos que los de Aundersen
y que bien merecen la pena de imitarse,
no le citamos otros autores, por que la
lista seria Jarga.

El mejor cuento del libro de Andersen

es el titulado: Los vestidos nuevos dcl gran
dugue. .

La DMargarita, El Angel, Los cisnes
silvestres, y La nina y los fosforos, no
nos agradan, aunque la Sefiora Eduarda
M. de Garcia, sea admiradoradel génio de
Andersen, Esto es cuestion de gustos.

-

*
® %

No negamos que Bocecacio, usa un
lenguaje bastante libre en algunos de
sus cuentos, pero cpmo dice el autor:
aquellos 6 aquellas que lean mis histo-

. rietas tienen libre la eleccion. Escojan
las que les acomoden y dejen & un lado
las demas. Al frenie de cada upa de
ellas hay un titulo que indica su objeto.

Quien dejara de leer: Saiadino, El cré
dulo, Los calzones del juez, Los consejos de
Salomon, Ll suciio renlicado, El avaro corre-
gido, El criado jugador, La justicia es la
virtud delos reyes, El enganador engainado,
Donde las dan las toman, El sortilegio 6
¢l cerdo de Calandrino?

Son inmorales estos cuentos?

N6.

Mas inmoral es la novels de Tedfilo
Gauthier, 3fadlle Maupin, y sin embargo,
en cualquier biblioteca de familia se
encuentra, como La dama delas Camclias,
Las mil y una noches, Valentina, Las con-
fesiones, y otras povelas € historias que
se leen sin escripulo.

*
% %

Antes de poner punto final 4 estas mal
perjefindas lineas, le diremos a Chalchal,
si hemos criticado los cuentos de la es-

critora argentina, es porque reconocemas
en ella una inteligeacia poderosa y espe-
rabamos mas, mucho mas, de su ilustra-
cion y talento,

Que aplauda el escritor A, ¢ el critico
B, sus Cuentos, nosotros nos quedamos con
la critica literaria de Lvangelina que vale
por todos sus cuentos escritos y por ess
cribir. .

FLor DE LIS
Belgrano, Agosto 29 de 1881.

EL MAR

A mi amigo Julio J. Alvarez.

Cuando la noche tiende
Sus gigantescas alas
Sobre la faz oscura
Del turbulento mar:—
Como un titan herido,—
Las olas se revuelven,—
En torno de las rocas
Girando sin cesor!

El sol que se despide,
Sumerge entre la sombra
De los lejanos moutes,

Su lumioosa sien:—
Ent6oces, hasta el cielo,—
La mar desenfrenada,

En pos de sus caricias,

Se quiere alzar tambienl . .

Mas rapidas que el potro

Que cruza las llanuras,

Las olas, todas juntas,

Acuden en tropel:

Se empujan, ruedan, saltas,
Palpita el torbellino,

Y el vértigo, palpita

Como su engeodro, en éll...

Lo veis? ... parece un lecho
De palidas espumas,

Para que duerma el hombre
Sin pena y sin afan;

Pues al viagero arrullan
Los gritos del torrente,

Y arrulla 4 Jos marinos

La voz del huracanl ...

¢Quién sondeard el arcano
Que ocultan sus entrafas? . . .
Si el labio lo interroga,

Se siente cnmudecer;

Y nadie pudo nunca

Llegar 4 sus orillas

Sin doblegar la frente,=

La inmensidad al verl..

El marl. .. lo contemplaron
Mis sueilos de poeta,

Alla, de los umbrales

De la inocente edad;

Y amé, cuando era nifio,
Sus. calmas, bonancibles. . .
Pero hoy, amo tan sole

Su ronca tempestad! . . .

Nc busco ya, como antes,
La aurora que despierta,
Mientras el astro de oro,
Surgiendo v4 veloz;

Ni al himno misterioso
Que cantan las ondinas,
Me duermo en la ribera
Sofiando con su voz!. .

No sigo entre la curva
Movible de sus aguas

La nube, que en el éter
Parece un ave azul;

Ni del bajel errante,

La estela fugitiva;

Ni aquella bruma diifana,
Ligera como un tull. ..

Las algas de sus bordes,
Contaronme en secreto
Lo que jamais, algunao,
Soifiando imaging;

Y ante mis ojos, avidos
De escudriiiar lo ignoto,
El libro del misterio,
Sus paginas abridl -

El pensamiento humano
Tiece dlas como el condor,
Y como el mar, tieue horas
De dulee Vrillantez:

Pero si el viento airado

De las pasiones ruge,—

El mar antes trauquilo,—
Sera turbion despues!

La vida es el combate

Sin trégua de un momento,—
El hombre es el guerrero,—
La liza, el corazon:

Alli, viven luchando

La luz y las tioieblas,

Y en ese mar,—las dudas
Hirvientes olas son! . ..

LeoroLpo Diaz.
Setiembre de 1881.

———————————

NOVEDADES-

En la noche anunciada tuvo lugar el
concierto en el Club Union Argentina. Es-
tuvo lindisimo.
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Comenzo por el Himno Brasilcro de Gotts-
chalk tocado en el piano por ladistingnida
aficionada seiiorita Maria Martinez cuyas
disposicicnes y conocitnientos en milsica

. s6u notorios, pero en ese momento no estu-

vo muy feliz la seciorita de Martinez lo
que no es do estrafiar teniendo en cuenta
que no siempre estd ¢l dnimo dispuesto
para tocar delante de una concurreucia
pumerosa.

Siguié 4 esta parte del programs una
bellisima poeesia del poeta Martin Corona-
do, inmejorablemente recitada por el Sr.
D. Adolfo Mitre.

Luego el Sr. Duraifiona cant6 el dria de
Macbetth. La escuela de canto de Dura-
fiona es mala, 6 mejor dicho c¢arece de
ella, pero su voz es la mas poderosa y
simpiética que hemos oido, inelusive todos

los baritonos que han venido & nuestros
teatros.

El terceito de Lucia para violin, violon
cello y piano fué perfectamente ejecutado

ﬁnr la sefiorita de Rodriguez y los jévenes
uergo.

Empezo la segunda parte del concierto
por una preciosa fantasia alemana ejecu-
tada en el piano con limpieza y elegaucia
por la seiiorita Elena Nickolson.

Muy merecidos fueron los aplausos que
‘le tributaron 4 la bella pianista.

La seiiora de Basail recito una poesfa
de Larra tituluda La oracion de la tarde,
con acompadamiento de piano. Gusté
mucho, pues fué perfectamente ejecutada.

Una de las mejores partes del concierto
ha sido el Buaile de Mdscaras que tocH en
la flauta el jGven Carlos Olazabal, acom-
padiado zal piano por el Sr. Celestino. Tocé
admirsblemente bien, con limpiezn y.senti,
- mientc.

La sefiorita Sara Huergo ejecutd en el
~iolin el septiino concierto de Beriot que
apesar de ser muy dificil lo interpret
muy biea y fué justamente aplandida.

Con esta lindisima pieza que tantos
recuerdos tiene para Jos que hemos oido 4
Dengremont debia concluir la fiésta, pero

el Dr. D. DManuel Quintana pidié 4
Duraniova otra  pieza - de cunto y
este sefor accedi6 haciendo oirJa dulce
barcarolu compuesta por Miguel Moreno,
titnlada Vieni lnda.

Inmedictamente de concluir el conciento
Jos caballeros arreglaron las sillas al rede-
dor del salon y se orgunizé un bLaile. Este

durd hasta las dos de la mariana reinando’

la mayor animacion y alegria.
Los arreglos que se hacen en el Club
del Progreso para el bhaile que .s¢ dard

préximumente estdn ya por «oncluirse.
Hay un lujo asombroso. '

Aquello promete estar mugnifico. Ya
procuraremos algunos datos para hacer una
cronica.

Los bailes en casas particulares se suce-
den sin interrupcion.

Las familias de Alvear, de Irigoyen, de
Carranza, de Mouti¢, de Pacheco, de Cam-
pos, de Villafadie, de Lausson, de Ortiz y
muchas otras igualmente distinguidas han
obsequiado 4 sus relaciones proporcionin-
doles deliciosos momentos sociales.

Se han repartido las esquelas para una
tertulia que tendra Jugar la uoche del 3
de Seticmbre ea casa del Sr. D. Faustino
Mifiones.

Couociendo la galanteria de los duerfios de
casa y las invitaciones debetmos creer que
sera una noche inolvidable.

iBendita sea sauta Rosa de Limal

jAh, si, bendita seal

No les parece 4 Vds. que ha sido muy
benéfica la lluria, y debemos bendecir 4
la santa que nos la ha enviado?

MARIA,
Agosto de 1881.

EL CANTO DE UN GONDOLERQ

«Yen 4 mi géudola dulce alma mia,
mi Gnico suerio, mi unico amor,

ven y escuchemos la melodia

que el mar entona murmurador.»

«Oye: en un éxtasis de afan te aguardo
y no me atrevo ni & respirar, '
que 4 cada instante tu paso. tardo
sobre la arena pienso escuchar!s

«A cada onda del aura leve,
4 cada rayo de nueva luz,
4 cada hoja que el aire mueve

yo me estremezco—icreo eres tuls

«Ven mi Sirepal—La barcarola

de mis amores quiero entonar. . ..
ven pronto!—mira: ., . no vésla ola
en las arenes juguetear?»

«;Porqué no vienes®>—Ya las estrellas
lanzan sus rayos con esplendor. . ..
y ti mas blanca, mas pura que ellas
porque te ocultas, porqué mi amor?»

«Ya de la luna la faz rédiosa

doquier esparce pilida luz.. ..
porqué te ocultas, si es mas hermosa
la suave lumbre .dec tn virtud?»

< Ah! como tardasl—nunca las horas
me presentaron lucha tao cruel;—
de mil ideas abrumadoras

alit me anoouda fatal tropel.»

«Oh Dios!—;Ya vienes?—Nd,q" era una hoja
que el viento & un 4rbol arrebato! . . .
sserd el emblema de mi congoja,

sera el emblema de mi dolor?»

«Yo sé que me amasl—;Qué fuerza puede
tus compulsiones contrarestar?
—-«|Solo la muerte; solo 4 ella cede.

el santo anhelo del Idealls

«Dios miol . ... Pasos entre la vega
wi afan creciente hizome oir!
Cielos! .. .. Es Ellal—Ella que llegal
—eAlma de mi almal—Ya soy feliz!»

11

Oydse un rumor de besos. . ..
vérias fraces, no acabadas,
un arrullo indescriptible,

¥, despues, & la distancia,
el cco igual que producén
los remos sobre las aguus.

IIL.

Yo quedé triste. .. .sobre enhiesta roca
la frente eotre mis manos reclinada. ..
me vi solo, sin patria, sin amigos. .. .

Y. . . .scntisobre ¢l mar caer mis lagrimas!

F. Sote ¥ CaLvo.

Setiembre de 1881.

RODOLPHE TOPFFER

NoveLas GINEBRINAS

No es aventura de todos los dias encon,
trar un libro agradable, interesante y lleno
de atractivo. El gusto fatigado del publico
moderno exije de los escritores de la
época, po ya la manifestacion sincera de
sus seuntimientos ¢ la pintura fel de la
naturaleza, sino esfuerzos violentos, origi=
nalidades destempludas 6 exageraciones
sin limite.

Viajando por la Suiza, vien la vidriera
de una libreria, un libro asi titulado:
«Nouvelles Genevoises, par Rodolphe
Topfter.» Lo tomé como un producto
del pais, aunque temeroso de encontrar,
me uua série de narraciones cn que el
hielo y in mieve hicieran el principal

papel.
Julio Verne en su admirable viaje al

polo Norte ha dicho la ultima palabra
sobre esos cuadros desolados de lo natu-
raleza en el hemisferio drtico,
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El capitan MaynesReid, que despues
de haber escrito tres 6 cuatro romances
de primer 6rden, se ha dedicado 4 fa-
bricar novelus, la mayor purte detestables,
tiene tambien algunas paginus admirables
sobre la vida entre los hielos.

Nada nuevo esperaba, pues, de Fopfler;
un ligero sentimiento de curiosidad me
hizo abrir el libro y un atractivo pode-
roso leerlo casi de un aliento.

La mejor manern de hacer conocer su
estilo, sus ideas, su métodc, en uua pala-
Lra, seria traducic una ¢ dos de sus
fantasias, pero el trabajo de traduccion,
pesado y mecdnico, es superior & mis
fuerzas.

Seria initil buscar en las wnovelas de
Topffer la poderosa originalidad de Pné
ni la intensidad del pensamiento de Hugo.

Lo que encanta, lo que sednce en ellas,
es la sencillez, ]Ja adinirable sencillez en
el estilo, en la trama y en la esposicion.
Reflexiones sutiles, observaciones que
muchas veces detienen ante sii elocuente
exaclitnd, imijenes deliciosas, fignras pn-
risimas, llenas de luz, encantadoras, tales
son los raszos generales de esos romances
tan naturales como herinosos.

Nada iguala la simplicidad: no  ya esa
prosa vulgar, ese estilo que se arrastra &
fuerza de ser comun y que muchos escri-
tores usan para hablar al pueblo incuito
v soez.—Eso no es

literatura, eso no es
arte.—Toda manitestacion artistica tiene
sus reglas iunvariables: mnuchas veces la

simplicidad de un contorne 6 la suave
araduacion de una media luz, deben sn
Lelleza d la sencillez misma de la ejecu-
cion.

Pocas narraciones he leido en mi vida
mas llena de atractivos que la que Top-
ficr hace de los dne primeros anos de su
existencia bojo el titulo de <La Biblioteca
de mi tio.»

Dos figuras aparecen en primer térmi-!

1o, netas, definidas, dibujadas priporosa.
mente, llenus de vida y vigar,

Un noble anciano, grande v generoso,
viviendo entre sus libros, gozando entre
sus  pergawmincs cubientos de  aforismos
nntiguos. ‘

Un nifio que se va transformando en
himinbre, sensible, tierno, entusiasty, ena-
morado del amor, sedionto de curinos, ti-
niido como unu gacela-

Luego vicnen las figurns que se agitan
en segundo términn, no menos completas,
no menos bellus por su  pusicion  secun-
daria,

Cuo de log rasgos  distintivos

de las

buenas obras, es que en ellas no hay fi-

guras ni personajes realnente de segundo
orden.

Shakespeare crida carifiosamente desde
su héroe hasta el dltimo de los seres que
se ajitan en el wasto cuadro de sus dramas.

En Hamlet, ¢l sepulturero es un perso-
naje de primer 6rden y no hace mas que
aparecer un instante—Del
el viejp que vende 4 Romeo el veneno
fatal, llamna 4 si la atencion desde el pri-
mer momento.

La obra de mws aliento que el piocel
de un artista haya emprendido, es & mi
euntender el «Juicio Fivals de Miguel
Augcl. Delante del muro inmortal ]
lo coutiene en la capilla Sixtina, he
estado hervas enteras. contemplando  ese
hacinamiento portentoso. de figuras raras,
desoladas, imidgenes terribles del dolor,
del arrepeutimiento, siu que en ninguna
de esas fisoucmias contraidas, desencaja-
das, brille el rayo divino de la esperanza.

Arrancadlas una por upa, deshaced ese
mundo infernal y cada condeunado, desde
el gue en el primer términov se aferra en
la barca de Caron, hasta el que se pierde
en las nieblas del fondo, os presentara en
su espléndido coujunto la iden entera del
autor;—cada wno vive por si, porque 4
cada una dié el Buonarrotti un alma
propia.

En el Lancoonte, en el grupo adiirado
de Iedi, que se levanta en la plaza de la
Seficria en Florencia, al lado del Lavid
de Miguel Angel, del Perseo de Benve-
nuto, de .las Sabinas de Juan Bologna,
sin que esa vecindad lo otfusque, cada
figura es un poema concluido. perfecto.
En fin, la estitua que hoy causa la ad-
miracion del mando entero, la Vénus de
Milo, formaba parte de un grupo; probu-
blemeunte estaba recostada sobre el hombro
de un Marte.
y modernos,
perfeccion?

Y hay nada, euntre antiguos
que haya alcanzado, esa

Es que las inteligencins verdaderamente
artisticas no pueden sufrir la
no fabrican personajes:

medisuia,
condensan cu el
marmol, en la tela 6on el libro, las visio-
nes de sus sueiios poétices.

Topffer en su escaln y en su  género,
ha seguido el proceder de los grandes

maestros, 1o que prueba Jue era realmen-
te ardista.

No canozeo nada mpy eucantador. que
un pequedio episudio de «La biblioteca de
mi tio.» ‘

Una tarde el estudiante esti en su
ventana  que dd sobre la calle, dejando
!yegur el peosamiento poR esos cnunpos

que

dorados tan queridos & las imaginaciones
jévenes, habitados por las funtasmas del
amor y de la gloria.

El viejo tio se encuentra en sa biblin-
teca, sumergido en las reflexiones que le
sujiere la superioridad de la edicion Bux-
torf sobre la de Cresius de la Sagrada

[ Escritara.
mismo modo |

De pronto una uifin de figura angelical,
grandes ojos negros, pelo brillante como
el dla del cuervo, fisonomia inteligente
pero velada por una espresion dolorosa,
se detiene un instante en la calle como
indecisa, hasta que eptga resueltamente §
sube 4 la biblioteca del tio Tom.

El jéven, cuyo cuarto no, esti separado
de ese santuario, mas que por un débil
tabique, tiende dvido el oido.—Algunas
palubras hebreas llegan hasta é1 y pronto
vé salir & la joven con un dibro—La
sigue eon la mirada y la vé eutrar al
hospital que esta frente & su casa.

Es una judia que ha venido 4 pedir un
libro para distraer las tristes horas de su

-padre moribundo—El anciano muere y

la pobre mifna, que ha tomado el gérmen
de su enfermedad durante las largas

horas de velada, lo signe bien pronto a
Ja twnba.

Vuelvo & repetirlo; nada mas vage,
mal triste, que esa flgura melancélica
gue aparece un iustante rodeada de la
luz del martirio para ir & perderse en
las sombras de la muerte, cowmo uua

exhalacivn silenciosa en medio de la
noche.

Ahi esta el arte verdadero, ahi estd la
chispa diviua: de caatro rasgos de plumas
crear un séy bello y si‘mp_:itién al corazon
y hacerlo representar en su sencillez todo
¢l poema colosal del dplor humano.

Fsa vision pasagera deja eu el alma
de! j()\'Q{x una impresion poderosa y teuaz;
todus las fuerzas de su vida, concentradas
en un c¢ariiiv mudo_ y profundo,
aniquilarse cuando el astro cae.

Mas tardg, lg accion del tiempo se hace
sculir y sobre lqa ruinas de ese dolor agu-
do, nace otro sentimjento tierno y suave
olro awor, inspirado por la virtud de una

nifia que es la paz y la esperauza de su
hogar.

Sin afectacion, sin la pretencion de voa
disecciun moral, hay alll un estudio del
ulma que pudrm ser ﬁrmado por Dumas
hijo ¢ Sundeau.

En la -IIerengla' hay cundms admira-
bles de los que tambien se destaca una
figura anrrq.hu\l, mlunbro de esn familin
ideal cuyo primer upo fué crc.udo pour
Guethe cn Mi‘g'ln.og.

parecen
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Abi tammbicn es €1 estudio de un eora-
zon el motivo de la telas pero la originas
Jdidad del estilo, la precision de ciertas
ideas v la justeza de algunas observa.
ciones, hacen de ese romanee uua picsa
caprichosa y escepeional.

Luego vicnen unu série de aventuras
en las escnrsiones de montaiias,
alegre y elegantemenie narradas en «<Le
col d’Anterne,» <El fego de Gers,» <El
valle de Trient,» travesia.» »lil

las

«La
grand San Bernardo,> ete.

En todos csos bosquejos, la parte nar-
rativa domina en general, no quedando a
Jas descripciones mas que la parte esen-
cialmente necesaria.

No sé si seri ese el encanto que en-
cuentro 4 esas narracivnes: pero la ver-
dad es gque umnca be podido sufrir el
gtuero descriptivo.

Balzae, deteni¢ndose ante una casa de
un pueblo de provincia y describiendo
con una minuciosidad matadora desde el
portal 4 la cocina, empleaudo cn esc
trabajo de hormiza unas doscientas pagi-
nas, es perfectainente insoportable.

Como modelo en su género, debe siem:
pre citarse a Tedfilo Gautier, cuya plowma
admirable tenia cl colorido del pincel:—
nada igunala & algunas paginas de «3lade-
moiselle de Manpin> ¢ «[il capitan Fra-
casse.» Sin  embargo y apesar de
admiracion sincera que tengo por ei
primer critico francés, pese 4 Svint-Beuve
v 4 Janin, son precisamente esas paginas
las que menor impresion han dejado en
mi. No creo que la pluma aleafice vune:
al pincel; ¥ si una escena {lamenca de
Quentin Muasys encanta por la sencillez y
la verdad, poe cierto que la deseripeion
de una piezu de taberna en que cuatro
holandeses tomun ccrveza, servidos  por
una vieja, seria pesada y fastidiosa.

La pluma debe ser el pincel del alna:
1la musica y la literatuva ticnen el ancho
campo del ser sujetivo. Quede & la pin
tura y la estatuuria el mnudo esterior.

Solamente, en la elocucucia intinita de
la armonia caben todas lus manifestaciones
del nniverso, desde el sentimiento futimo
del corazon humauno, hasta las vagas espre-
siones de lu naturaleza.

Por eso, dunde In voz de la poesia se

lu

detiene agotada, ¢l ritmo musical se hace

0ir ¥igotuso.

Donde Shakespeare y Byron no llegan,
Meyerbeer y Gounod se¢ mucven como en
su centro habitual;—jamas un verso de
Blusset, Burger 4 Leopardi, esos principes
del arte, igualé vna melodia de Beliini o

Toptler, como lo he  dichio nus areiba,
tiene el encanto dcl estilo, la  armonia
suelta y facil de la frase, laclegancia del
perfodo. Son esas llamaradas de  espirita
que sostenian la parracion del viejo Du-
mas en sus buenos tiempos, sin ese brillo
intenso de Sain: Victor que hacia decir &
Lamartine que era necesario leerlo con
anteojos para que la vista no se ofeudiera,
hay en Topffer ur encanto especial, cuyo
cfecto inmediato es un agrado continuo y
la ausencia completa de todo fastidio.
En cuanto 4 las pocas paginas descrip-
tivas, son de colorido admirable. Topfter
no exhumaria un mundo perdido entre

1as nieblas de la historia, como Gustave

Flaubert; pero el autor de «Salammbd», no
pintaria como él un paisage encantado
del Lago Leman, en una tarde de verano,
mientras el sol se oculta tras la cima
de! Monte-Blanco.

Uno de los héenes de Tipfter es pintor:
el viejo tio Tom, el bibliémano, opina 4
sus asrangues artisticos su calma de colee-
cionista y aunque habia escrito sobre la
gliptica griega y conociese de memoria
las obras de Kidias y las tres maneras de
Raifnel, el buen seilor ~enteudia poco de
lns artes de dibujo. Semejantc en ésto &
esos hombzses 4 quienes la naturaleza ha
negado por completo selitimiento
musical y que 4 fin de no quedar atras
en nna discusion, leen y releen todos los
voli:ncnes de critica que caen en sus
manos y no pudiendo ser meldmanos, se
hucen eruditos.

En cambio, el sobrino del viejo Tom es
un verdadero artista.  Sus ideas, impregs
nadas de un idealisino que hubiera hecho
In delicia de Gaulier, son sieinpre nuevas,
fresens y vigorvosas; cuando habla de un
cundro, la tcla se presenta 4 la mirada y
al través de la pigina del libro se adivina
el colorido y el dibujo.

Durante diez dias, el volimen de Topfter
fué mi tnico amigo. DMuchas veces cn-
cant6 algunas horas de las que para el
viajero solitario vienea acompuiiadas de
unn nonbe de tristeza.

Estas lineas, pues, mas que un estudio,
son un simple requerdo de viaje.

el

MrquenL Caxgz.

LA PRIMAVERA

El saiiudo huésped de los polos, se va.
Y- : emnieza . &

wrimovara

_—
cubrir fos campos y prados, con su manto
de esmeralda.

Los caunoros trovadores tde Jas selvas,
sacnden sus alitus y iienden el vuelo &
las regiones infiuitas, lanzando al aire sus
melilluos gorgeos de snavisima dulzura.

Es muy bella la primavera.

Hay poesia en sus wsfianas y en sus
tardes perfumadas de aromas.

El chuf chui de la parlera golondrina;
el canto melodioso del zorzal en el ra-
maje; el tinte sonrosado del crepisculo;
el murmurio cadencioso de la fuente; la
Inna que riela las dormidas aguas del
lngo y esa vagnedad extra-terrestre que
parece desprenderse de la naturaleza,
habla al alma el lenguaje sublime de los
cielos.

Hay luz, hay awor, hay armonia, en
esas melancdlicas nuches.

Oh [Primavera! sonriente primavera!
mi corazon wmuerto para las alegrias del
mundo, te saluda con el himno arrobador
de la esperanza.

El ideal ce la belieza suprema, solo se
encuenira en tus poéticas y encantadoras
noches.

Bendita seas ti joh Primaveral sonrien-
te primaveral que vuelves su lozania 4
las flores mavchitas por el helado soplo
de los inviernes!

Erervixa L pE MAVILL.

Quilmes, Agosto 30 de 1881

EL DOGS DE MAYO

(Conclusion).

Snelts, A otro lado la madeja de oro,

Mustio el dulee carmin de su mejilla,

Y en su frente marchita la azuceua,

Con voz turbada y anhelante lioro,

De su verdugo ante los piés se humilla

Timida virgen, de amargura llena;

Muas con furor de hiena,

Alzando el corvo alfauje damasquine,

Hiende su cuello el barbaro asesino.
jHorrible atrocidadl... Treguas joh musa,

Que ya la voz rehusa

Embargada en suspiros mi gargantal

Y.en ignominia tanta,

¢Serd que rinda el espaiiol

La indéwmita cerviz & Ia cadena?

No, que ya entorno suent

De Pilas fiern ¢l sauguinoso carro,

Y el litigo estallante

Los caballos flamigeros hostiga.

bizarro

Yu el duro peto y ¢l arnes brillante
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Visten los tuertes hijos de Pelayo.
Fuego arrojé su ruginoso acero:
|Venganza y guerra! resoné en su tumba;
|Venganza y guerral repitié Moucayo;
Y al grito herdico que en los aires znmba,
{Venganza y guerra! clama Turia y Duero.
Guadalquivir guerrero
Alza al bélico son la régin freats,
Y del Patron valiente
Blandiendo altivo la nudosa lanzy,
Corre gritaudo al mar: [Guerra y venganzal

10h sombras iufelices
De los que aleve y bérbara cuchilla
Robg 4 lus dulces lares!
|Sombras inultas que en fugaz gemido
Cruzais los anchos campos de Castillal
La heroica Espana, en tanto que al bandido
Que 4 fuego y sangre, de insolencia ciego,
Brindo felicidad, a sangre y tuego
Le retribuye el dén, sabrd piadosa
Daros solemne y noble wonumento.
Alli en padron crueuto
De oprobio y mengua, que perpétuo dure,
La vil traicion del déspota se lea,
Y altar eterno sea
Donde todo espaiiol al méostruo jure
Rencor de muerte que en sus venas cunda,
Y i cien generaciones se difunda.

JuaN Nicasro GALLEGo.

CRONICA DE LA SEMANA
FRANCISCO LATZINA
Este distinguido profesor acabs de pu-
blicar un interesante folleto, bajo el titulo

de Il Mapa demogrdfico, ilustrativo del cen-
so de 1869.

Este verdadero complemento al primer
ceuso de la Repdblica era un trabajo ciya
necesidad sentian todos los hombres labo-
Ti0s0s y sensatos que entre mosotros han
llegado a comprender que la politica, la
administracion, la higiene y todos los pro-
blemas sociales seguirar. envueltos €n den-
sas tinieblas, mientras lu estadistica forma-
da con seriedad y wétodo ¢ interpretada
sin género alguno de preocupaciones na

arroje su vivisima luz para despejar tanta
lucognita.

Ec<to es lo que ha
Latzina,

Su trabajo no es un ensayo, Por el

contrarin, es el fruto maduro de sus ob-
servucinnes en esta importunte materia.

Auteriormente habia ya publicado nu-
chos trabajos sobre estadistica gcneral.

Teniendo en cuenta lo aridos que son
estos estudios y Jo poco que se aprecian
entre nosotros, que todavia nos - gniamos
eu ¢l hogar, en Iy prepsa y en el gobrerno

hecho el seijor

nor el método 4 priori, es deber estricto
de justicia, consagrar una palabra de alien-
to 4 los que como Latzina, trabnjan por
la ciencia sin pensar en los aplausos.
Adelante! que la estadistica es la unica

-que puede descifrar la inscripcion del tem-
plo de Delfos.

DOCUMENTO CURIOSO
Se acaba de publicar en Francia un
documento curioso: el presupuesto de los
trabajos ejecutados en la iglesia de San
Severino, por Jacques Tasquin, pintor y
estatnario de la edad media.— Héla aqui:
1= Por componer y barnizar 4
los comeundadores. . . . .
2° Por embellecer & Poncio
Pilato y ponerle una cinta
nueva en el gorro. . . .
3= Por ponerle un rabo nuevo
al gallo de San Pedro y repa-
rurle la cresta. . . . . .,

5@ 12¢lds.

42 DPor volver 4 amarrar en la

cruz al buen ladron y poner-

le un dedo nuevo. . . . ..

5% Por cambiarle plumas y

dorar el ala izquierda al dn-

gel Gabriel. . . . . . .14

8= Por lavar 4 la sjrviente del .
gran sacerdote  Caifis y piue
tarle los carrillos de carinesi.

7= Por renovar el cielo, poner-
le dos estrellas inas, dovar el
sol y limpiar la luna. . . .

8% Por reanimar las llamas del

purgatorio y restaurar alga-

nasde ellas. . . . , . .

9= Por reanimar ¢l fuego del

infierno, poner un rabo nuevo

4 Lucifer, un cuerno 4 Asta-

rott, reparar Jas garras de va-

rios diablos y hacer varios
gestos & los condenados,

10 Por ribetear el vestido & He-

rodes, ponerle dos aientes y

asegurarle la peluca, .

11 Por remendarle con cuero
el calzon & Oinas y ponerle
dos botones en la chaqueta. .

12 Por poner polninus nuevas !
4 Jobias, hijo, de viaje con el
angel Gabriel,y inudarle una
correa d su sacd de noche.

13 Por calocar de nuevo los an-
teojos & Jonds saliendo por la
aberturn posterior de lo bullenal

14 Por lJimpiar las orejas del
asno de Daloun y herrarlo qe
nuevo .

15 Por colocar & Sura un par do
aretes . o ., v . . .
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16 Por poner una piedra nueva
en la fronda de David, agran-
Qar la cabeza & Goliath y ha-
cerle abrir mnaslas pierpas. .

17 Por poner nuevos dientes &
la mandibula del asno de
Sanson. . . AN

18 Por alquitranar el arco de
Noé, y pooerle un par de
mangas nuevas. . . . ., ,

19 Por remendar la camisa del
Lijo Prodigo, lavar los puer-
cos y ponerles agua en Jos
charcos . . . . . . .

20 Por revivir las tlceras de
Jobo . ... L.t

21 Por pouner una oreja al ein-
tare de la Samaritana.

<«
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LADRONES
Todavia nos purece suave el titulo de lag

presentes lineas para calificar 4 algunos de
nuestros agentes.

Conoceu la situacion precaria de nuestro
Director.

Saben que trabaja honradamente en El
Album para pagar remedios que su salud
reclama y contribuir 4 su subsistencia:

Sin embargo retienan indebidamente en

su poder el producto de las suscriciones de
varios meses.

La administracion del periodico se ha
dirigido repetidas veces & estos agentes, los
cuales han contestado reconociendo la deu-
da y dilatando la remesa del dinero con
promesas de mal pagador.

Cowmo estamos dispuestos & que esto con-
clnya de una vez, les damos nn plazo de
quince digs para que paguen lo que deben.
Si no sucede asi, publicarewos sus nombres
y sus cartas al espirar el plazo, en una sec-

cion especiul que llevard el mismo titulo
de estas lineas.

De esta manera ellos quedarin, es vers
dad, gozando del trabajo ageno, pero en
cambio, el tribunal justiciero de la opinion
conocera sus nembres para condenarlos
con su despreciol

LA RIBLIOTECA POPULAR DE BUENOS AIRES

Lleno de materiales interesantes, hemos
recibido eltomo XXX de «La "Biblioteca
popular de Buenos Aires.»

LLEGARON TARDE

Por haberlos recibido estando el perid-
dico en prensa, deiamos para el priximo
namero, log siguientes trabajos “Conver-
sacion & traves del Atlantico”, por Anc
Soler—“Versos,” por X—*"La rcalidad de
ta amor,” por Un brutoy “Fritz Walker*,
por Raymunda Torres y Quiroga.
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Estaibamos 4 orillas del Rin.... ¢por-
qué camino? ¢Qué viaje habiamos he-
cho? ....4 las siete y media de la tarde
dejibamos 4 Paris en el momento en que
Ja gran ciudad se preparn para la noche,
cuando la gente se agolpa 4 la puerta de
los teatros, y se iluminan los cafes; can-
sada de los preparativos del viaje pronto
dormia en el wagop, y solo como en
suefio recuerdo que en una parada al
amanecer, medio dormida tuve que reco-
nocer mis bagajes y jurar que mno hacia
contrabundo. . .. me desperté
completamente eran lus ocho de la mana.
nay estabamos & orillas del Rinl

Qué direccion habiamos traido, que
linea habiamos tomado? No lo subia. .. .
la vidu tambien es an viaje, y 4 veces
llezcamos 4 su término, sin saber qué
camino hemos segnido!

{Cuéntas veces no habin sofiado yo cdn
Ja Alemania, con el Rin y su suvave
poesial esa poesin que llena la naturale-
za entera ccn silfides vy onmdinas, esconde
lus génios en los cilices de las flores, y
esparce séres misteriosns en las brumas
de la manana. Los bordes del Riun! los
recuerdos de las baladas y leyendas, el
erey de los olmos. llevando su- hijo
mucrto entre sus brazos, «Lorvely» sobre
su roca, peinando su pelo de oro con

peine de oro tambien y cantando para
atraer al visjero (1).. . .todoesto me venia
& la memoria en esta pequena travesia
del Rin; pero el vapor corre y sin dar
tiempo 2 mis recuerdos ni dejurme admi-
rur unos cuantos castillos que pasamos—

cuando

(1) Baladas de Goethe v IHeine.

uos deja en tierra, en DBinden, donde de
tomamoes un ferro-carril que en
un cuarto de hora nos lleva 4 Wiesbaden.

Wiesbaden es una bonita cindad de
unos cincuenta mil habitantes,
capital del ducado de Nassau; tiene un
jardin feries doude se cucuentra el
Kursaal, 6 sea casino, salon de lectura,
misica y conversacioa. En este jardin
toca una orquesta dos veces al dia; he
vido alli magnificos pedazos de Waguer
4 quien e voy acostumbrando desde
que estoy en Alemania, sobre todo desde
que he visto su fotbgrafia, deveras, y en
secreto, me gusta mas el musico que la
musica; el retrato de Wagner que he
visto es la pintura wmas ideal que se
puede imaginar, desde entonces 0igo con
mucha mas atencion ane auntes las estra-
nas melodins de Tanhauser y Lohengrin.

El Kursaal es el lugar de reuuvion de
los estrapgeres que vieuen 3 la ciudad

nucvo

antigua

por las aguas. (1)

En ciertas ocasiones se
giorno el jardin y los bordes del lago
que lo cruza, y se queman fuegos arti-
ficiales, estos se reflejar en el agua, y
ver algo mus  encantador;

ilumina &

es imposible
no creo que la famosa gruta de Aladino
preseutase coiores mas brillantes, reflejos
mas seductores, que lus de la cascada de
este jardin, cuando es iluminada por la
luz eléctrica que se le dirige. Del cen
tro del lago, parte un chorro de aghy, el
mas alto que haya visto; csta agua, al
cuer tomna las forwas mas caprichusus, ¥
los colores mas brillantes cuando es ilu-
minada  por el sol—d ln luz de la luna
parece ana fina lluvia de polvo de wrroz,
y cuando es iluminada por luz eléctrica
toma wmil reflejos imitando los coloves del
arco-iris. .

El primer dia que vi esto ferno jardin
ilominado 4 giorno, era el 4 de Julio
aniversurio de la independencia de nues-
tros hernanos 10s ameéricanos del Norte.
El dia antes se habia recibido la noticia
del atentado sobre el presidente Gerfield,
pero como lu fiesta estabu preparada tuvo

(1) Wiesbaden ticne agnas minerales

Jugar apesar de la infausta noticia, y
concurrieron 4 ella todos los americanos
que se encontraban cun la ciudad. ... y
como nosotres, pobros sud-americanos no
tenemos entre las naciones Europeus un
gran rango, nuestro 9 de Julio pusa aqui
inapercibido, y solo lo festeja tristemente
ana argentina, escribiendo & sus amigos
en ese dix, que debe de ser para todos
nosotros un dia de regocijo. . ..

La ciudad de Wiesbaden es muy boni-
ta, las calles aunchas, limpias, y rodeadas
de drboles, y la plaza, en la que se en-
cuentran el Casino y el teatro,
irboles seculares y unas arcadas que
recuerdan las procuraties de Venezia.

El teatro en Alemania empieza 4 las
seis de In tarde y acaba 4 las 9—y 4 las
9 en verano es todavia de dia, que aqui
el crepusculo es muy largno y no se pasa
casi subitamente, comn en nuestro cicic,
de la ¢luridad & las sombras.

Hay piezas de Wagner que son tan
largas que duran dos noches, y entonces
la representacion empieza & las cuatro;
no son representaciones diarias, como las
gque se dan en nuestros teatres, pertene-
cen ya 4 .Ja noche—pero los alemanes
como jeute tranquila, se acuestan lemprano
y se retiran de los teatros, cuando 1os pari-
sienscs se ponen en camino para irdellos.

Wiesbadeu esti rodeada de besques, en
nno de cstos, & una media hora de la
ciudad, s¢ encuentra una capilia griega,
mandada construir por un grau dujue de
Rusia que perdio aqui su esposa, que era
griegn cismaitica.

Esta capilla con sus ctipulas todas do-
radas ¢s muy oviginal, sobre tode por lo
poético del paraje dounde sc encudnird,
sobre una colinn que dumina todo el
ducado de Nussau, el verdes
mountadins, sus castillos magestuosos, y su

cielo tan azul,
Bajo uua de las bovedas de la capilla

se encuentra el mausoleo de la duques:
Isabel Michaclowna, esposg delgran duque,
muerta & los veinte 8iios; la estitun de

ticue

in, sus

Isabel reposa subre un  sarcifago de
méarmol blanco, ¥ estd coronada de vosas;

parece dormir tranquilumente sobre un
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i gl e O1rd e
blanco lecho, ¥y ai mirarin recordé lo
qne dice Becquer:

Y qué tranguiios reposan los muertos!

La capilia cstit pintadu al fresco sobre
fondo de oro, pinturas rusas que {ienen
upn mistica melancolia, que _evoea la
misteriosa pocsia de:

las stepas cubiertas de nieve. . ..

A da sicuiente de legar i
Wiesbaden y al hallarme @ la puerta del
Hotel de «Los 0sos negros,» donde habinmos
paradn, me ercontré que por nna casuali-

manann

dad estibmuinos en la casa que lutbria-
mos elegido, si hubiescuwos tenido la
ocasion.

En este hotel de «Los 0sos negross hay
en la puerts una placa de mirmal bianco
que en Jetras doradas diee:

-Enp osta tasa vivio Guethe en el vera-
no de 1814 y 1815.»

Al leer _esto subi.de -nuevo precipita-
damente la escalera, y - <Los 0sos negross»
tomaron para mi un interés perticular;
recorria los salones y pensaba que quizis
cn ellos habia escrito Goethe—(que -nada
s€ de fechas) aquelln dltima carta de
Werther 4 Carleta—aquella carta en que
la tristeza, la amargura, el umor, la
adoracion, el ¢dio y el sacrificio se hallan
reanidos, aquella carta en la que el que
iba & morir puso toda su .alma, su f¢, su
abpoegacion y todo su corazonus . . . .

-AX4.SoLER.

EL ULTIMO BESO

Alli estard! . . dela nmmnsion oscura,
Sobre el lecho de mirmol estendida; .
Iisperando en su propin sepultura

El beso de la cterua despedida!

Descenderé sin vacilar, al fonde. . .

Alli, sns brazos, me #brira la muerta;
Y el éco de sn vuz, Yagubre y hondo,
Circulara por la estension desierta! . .

Y besando su frente, cirenndada

Con la diademna de marchitas floves,—
Le contaré en secreto 4 mi adoruda,
Palido de emocion, nuestcos amores! . .

Despues, levantaré la angosta piedra
Donde llora sus ligrimas Ja noche;
Y donde abren,—~hermanas de la hiedra
Las siemprevivas, su argentado brochel . .

1Y al borde de su misma sepultura,—
Llln, me dejara su despedida,

Coando tienda las &las 4 In altnen
Dounde:empiezan los iindes de otea viddi .

Luoronno Drso,

Setienibre de 18Si.

FRITZ WALECE

(FANTASTA)

—No creo en la existencia real y posi
tiva de séres sobrenaturales. La aluei-
nacion de log sentidos, jinfluye poderosa-
mente en ciertas organizaciones delicadas,
que creen ver espectros y sombras,
cuando todn no es mas que una ilusion
fantasmagorica de su -desarreglada  ima-
ginacion.

—Ahl shl—exclamé Edwuard—iuego tu
crees gue solo un demente pueda repre-
sentarse esus visiones?
—Indudablemente. _
—~La vision, no'es mos que una dluci-
nacion que afecta los .Orgauos visnales—
profirio Biount gque hasta cptonces habia
permanecido caliado—pero si la alucina-
cion es constante, conduce al .estravin de
las ideas ‘¥ el paciente ¢ muere 6 su

Jenfermedad se convierte en una mania |
J{incurable.

—Ved cou que atencion .esencha Wurtz
lo que decis, se dicia que trata dc recor-
dar algo
—En efecto—contestd el aludido—pensa-
ba en la estraiia  emferwmedad de Fritz
AValker, .que tenia la mania  de que una
sombra le perseguia. '
—Cuéntanos -eso—dijo Edwnard.

Wartz bebid el contenido da sn copa,
eneendié nn pnro, ¥, .comenzé su relato
de la wmauera siguiente. i

I

Tenin veinticinco avies.
 Escesivamente nervioso -y de carfcter
taciturno, sufria frecucntes alucinaciones,
que hacia temer por sa salud.

Vivia completrmente apartado del bu-
llicio del mundo. Latregado 4 sus ideas
somnbrias, evitaba la sociedud de sus anti-
guos camaradas.

A mi cra cl
agrado.

tnicn que recibia con

.len voz buja.

Ftumbro

,| —Yo me vuclvo loco me dijo un dia

—PFeroque ticnes?—le preganté.

—Anodhe, despues, (qne el criado sircio
el (¢ y me dejé solo. wcerqué una buta-
ca i la chimenea. Ll silencio gqne rei-
naba c¢u I habitacion, era saly interrum-
pido por ¢l chisporrotenr
ios golpecillos  qne daba
cola, cuando i

de los lefios v
Duck enn o

mano sn

ucariciaba
inteligente cabeza.

Il reloj did Jus doce: 4 esa hora ncos-
recogerme.  Ibha a4 levantarme,
curndo vi gne unoa sombra se dibujaba
cn la pared.

Voivi el rostro

que estaba detras

para ver quien era el

de mi-sillon. Pero ne

-epeontré 4 nadie.

Y sin embargo, yo veia reflejarse en la
Inua del espejo, la figura de un hombre

‘que témia ocuita la cara en el emboze

de su capa.

—Quien sois?—ie pregunté poniéndome
de pi¢. No centesto.

Me acerqué. La sembra retrocedia,
pero seguia todos mis movimicntos.

Tuve miedo 'y tiré del cordon de la
cam:panila. El hombre hizo lo mismo.

J Entrd el .criado.

—German—le dije—iquica es este
hombre?—y le indicaba ul desconocide
que -estaba en frente de mi.

—Sefior, yo 10 veo. ...

—Goémol 1o distingues, allf, junio & la
puerta un howbre?

—DPerdonad, Mr. Walker, pero agui ne

lhay :tal hombre.

Initil me parece -deciros, que no me
acosté,

—4% la sombra, por que tal la supongo
se [ué? fnterrogué soariendo.

—Desapurecié con Ja primera luz del
alba; pero mucho me temo que
vaalva .a visitarme.

Me .despedi de Iritz con tristcan.

Lo qué me habia contado, reveiaba que
sus idcus empezaben 4 estraviarse.

Inege

II *

—Conoceis & Walker?—pregunte 4 mi
amigo el Do Raby.

—SoF su médico. .

—Y -que opinais de sn . . mania?

—Qus es maly, como todas las manias,
pere uo incurable. Dle ha prometido buju
su palabra, seguir el tratamiento que
le lie ordenado y -si -cumple, respondo de
su cura. Vos que s0is un amigo, procurad
sncarle de su cass, lu distraccion, ayndara
4 la medicina. Id, &4 verle y no olvidcis
de llevarle & los sitios mas concurridos,

Me divigl al dowicilio de Fritz.
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Le encoutré entregadp & sus ncdita-
clones.

—Como te encuentras de salud?—le
prezunté estrechando su mano con cariio.

—Perfectamente.

Le miré con asomnkro

—Es. posiblel—exclamm¢.  radiante. de
jubilo.. Con que al fin el fantdsma se ha
eclipsado?

Uva palidez livida se estendio. por las
facciones de Fritz al oir esto.

—El fantisma! murpuré con voz tem-
blorosa. El esta en su puesto. y me indi-
¢y con su trémulo. dedo. el espejo.

—Es preciso que. abandounes este. cnartoe

maldito y rompas esc hechiccro que tej

hace ver cosas que no existen.
Fritz se sonrié con mansedumbre.
—8i, continué—dejurds esta pieza. . ...
—XNunca, agui moriré—me coutestd con
energia. '

~—No tengo derechn & exigirte nada}l

coutra tu voluntad. He veuwido & buas-
carte para que vamos a4 pasear.

Opuso alguna resistencia, pero gl fin
accedio 4 mis rueges, '

Eu el camino encontramos al Dr. Raby
que se unié a4 nosotros. '

Entretuvimos al enfermo
noche.

©

hasta, la

Walker, parecia muy contento y miru-,
ba tudo con la mayor curiosided. .

Se hubiera dicho que lvs objetos que
vein, eran nuevos para €l, tul era
rés con que los examinaba.

—Hacéd un sacrificio & la amistad—me
dijo el Dr. al separarse—no le decha
hasta manang.

el inte-

—Asi lo haré.

—Purece que te ha sentado el paseo—le
dije & Fritz. cuamnlo nos encontramos sojos:

—5i, es muy higiénico el salir.

—5i todos los dias hicieras lo mismao,
es indudable que la sombra desapureceria
de tn imaginacion.

—Y crees ti que se ha apartado un
momento de i lade? ., .. N6, Waurtz;
clln tambien se ha divertido. Ahora, ocupa
s puesto. Nunca
Nunca jalnlfwl

jamds se moverd de
ahi. ’ ' ‘

—Oh jFritzl exclamé con el corazon tras-
pusado de dolor—ta manic te u»udu«,uu u
Ia tumba.

—Hace imucho tiempo que er, ha muerto,
so que tu ”dll) 18 fantasing, no es mas que
su sombra y esa sumbra soy yo. Yo,
muerto para lu vida, pero que existo,

exigo cu el mundo de los hombresl

LS

No he vuelto & ver was i Fritz, pero he
meditado muneho, sobre sus ultimas pala-
bras.

No. me- atravo & afirmarlo, pero. jurarin
«que ayer, ayer cuando acariciaba en mi
Inente una risweia esperanza, he visto
lambien dibujarse en el horizonte de mis
rosadas ilusiones, una sombra.

Ay! Quiza ella sea, la sombra de la
Tatalidad!

Rayyunpa Torzros Y (Quiroea,

Seticmbre de 188L.

EL CEMENTERIOC:

A Gervasio. MexpEz.

ante Ja vista de un cementerio; pliceme,
de vez en cugndo, visitar la ciudad
callada, recorer sus callecitas solitarias,
bordeadas de sepulecros, y‘dc cruces, € ir
4 sentarme entre mis muertos queridos, &
conversar larsamente con ellos, llevin-
doles mjs flores y mis lagrimas.

Y no creais que, para hacer mi triste
escursion, escojo algun din de sol y de
fiesta, en que esté seguro de tropezar con
paseantes indiferentes fue rien y charlun,
sin que la santidud del lugar les importe,
‘mo; voy en alguna cncapotadn mafiana
de otofio, 6 en alguva  frin tarde de
invierio.

Que esto no 0s parezea escéntrico: me
siento un tanto artista, y pienso que todo
debe ser correlativo; convenid conniigo
cn que o0s chocaria al punto un cuadro,
en que el pintor, queriendo. representur
un cementerio, lo hiciern en tonns vivos
y colores alegres, con graciosas mucha-
chas que pasean. risueias entre las tuns
bas, y chicuelos que juegon al aro y al
trompu, cual si se tratase de una féria.

Asi, cada vez que he sentido mi frente
inclingrse bojo el peso de alguna idea
sombrin, y visto el ciclg oscurecerse
comn ellu hc‘(.eludn la ciudad, y corrido
a relngmrme en la magsion de la puz y
del silencio,

Cuando yo era njfo, plpcinme tninbien
venir 4 estos s_itios,' fnos no pars arrancar
las flores de Ins  tunibus, saltar gozovso
sobre el césped, & mirar cuoriosnmente al
través de lus puertas entrenbiertas de los

como los otros companeros de mi
A

pichos,

R ~ded alna caan anatamnlinrla tado

8oy de aquellos que no se espantan |

como lo contemplo uhora, recogido y
silencinsn,

Gris estd el cieloy eae una. Huvia fini-
sima que moja mis cabellos y mis ronas;
el viento gime dolientemente entre los
altcs cipreses,

Ningue ruido cercano hiere el oido,

oyéndose npéuas mis leves pisadas en las
‘calles desiertas,
A intérealos, la gran ciudad que se me
‘muestra 9 lo léjos con sus campanarios
enhiestos y sus cipulas doradas, enviaine,
‘en olas, sus mil ruidos estraiins; oiro el
‘rodar de sns carrugjes, el martillo de sus
‘obreros, el raomor des sus el
silbato de sus locomotoras.

Alli el ballicio, aqui el silencio:
la actividad, aqui la
vida, aqui lu muerte!

" Y sabedlo bien.

No estoy solo en este sitin.

Estos cipreses que gimen, este cielo
'quc llora. estas cruees afrosas que sacan
de entre la maleza sus brazus descarnacos
y negros, estos sepuleros que la mano
‘del tiempo y del olvido ha decorado de
ur modn tan estraiin, no es lo wnico, no,
qne me acompaiia; hay aqui millares de
séres fonecidos que amaron, rieron, gozu-
von, safrieron, como. vosotros amais, reis,
gozois, sufris, en esa vuestrn ciudad, tun
ruidosa, tan alegre; tan galanal

Venid aqui vosotros todvs los que sentis
In frente abrasada por la fiebre del ne-
gocio, y los que sentis la carne estreme-
cida por la ficbre del desco; los que
danzais en los saraos y en las fiestas, v
los que tomais al mundo como uu festin
eterno.

Bastardn las inseripeiones funerales que
so. ostentan sobre cada lupida y sobre.
cada tomba, parr haceros comprender
que todo eso es solo hamo, virve, nadal

Al! yo no sé que génio wmisterioso ¥
estraiio me deslizn al oido estas higubres
palabrns, cada vez que el cansaucio de
lu lucha diaria me trae al cementeriv.
Parcce que el alma sc contami ndra
con la atmosfera rrh(cull de este recinto,
y que la sintiera sus  ulus
ateridas y torpes.

Pero, silencio!

La campana de la pequein iglesin hu
vibrado pladideramente, vy veo  pasar,
como an cortejo de sombras, una multi-
tud_de hombres enlutados que acompafiun
un atand, oculto casi bujo sus corvnas y
sus flores.

Mirnd: la puerta del sepulero se ha
abierto, arrojando vu futidico ohirvido, ¥

fabricas,

alid

inercin; alld la

Hl\ﬂgl HUC ion
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monstruosa ha tragado
hambrientaneute el féretro; vise el
sacerdote, vanse los hombres enlutados;
é1 quedu solo, por siempre, por siempre!

Silencio! B

La campanu vibra pluiiderameute de
nuevo; es otro muerte que llegza.

Y la boca de la tumba le traga, y el
sacerdote se va, y se van los hombres
enlutados, y €l queda solo, por siempre,
por siemprel

Y alla, en aquel hogar que fué su
hogar, volverd, pasado algun tiempo, 4
resonar la musica juguetona, y la com-
pafiera de su vida y los hijos de su amor
danzardn alegremente. ... y €l estara allf
solo, por siempre, por siemnpre. ...

La tarde ha caido ya, y una uiebla
decsa flota en el aire como -una gasa;
mi cuerpo se estremece, no sé si por la
frialdad de la atmésfern, 6 por la frialdad
de mis reflexiones; sieuto el corazon
oprimide como por una garra de hierro;
huyo, pues, de agui, y voy nuevamente a
csa ciudad que me llama, que me seduce,
que me deslumbra, ‘pero volveré, eterno
y carioso companero de i soledad,

su boca ncgra y

volveré!
Fceo pt CHATEAUPERS.

Setiembre de 1881.

MIS TRES EPOCAS

«Todo se vé del color
del crisial con ‘que se mira.»
Campoamor.

1

Era nido—Aun recuerdo con encanto,
esas horas de infancia

cuyo tiempo feliz hoy lloro tanto!

néctar que mi alma 4 la memoria escancial

Todo el oasis de mi vida, puro,

allf resplaudecia,
y mas alla, en las brumas del faturo
la luz de oterna dicha entreveiu!

Entonces al calor de mi inoceocia
encanto .juvenil doquier libé,

y en mis versos—baiiados de su esencia—
<La vida es toda halagosl-—exclamé.

1L

Pasé & la pubertad, y los amores
sublimando mi vida,

-
-

cual raudn wariposa entre las flores
tuvieron mi existencia suspendida.

Quise 4 muchas—4 muchas con locura
juraba amor eterno,

y crando mds, durabn mi ternura

mi entusiasmo y ardor, todo un invierno.

Por fin me entusiasmé la vez postrera,
y cual fareas sembré, segué rencores;
v entonces con tristeza verdadera
exclamé—«Todo ¢s mal, todo dulores!»

I

Hoy, ya curado de mi atan de nifio,
no lloro ea nis canciones;
con amargor la humanidad no riiio,
ni hallo pura maldad en sus acciones.

Pasada aquella edad de efervescencias,
ni deteste, ni adoro;

mas templadas son ya todas mis creeucias;
y, el Sabio Analizar es mi tesoro!

Por eso es que, ya aquel miraje, roto,
me deja comprender todo el profundo
ubismo de pasiones en que floto
envuelto en la vordjine del mundol

Asi es, que cuando leo algun poeta
que del sentir lapida la mudanza,
admiro més la-emccion secreta

en qué viven la duda y la esperanza.

Y, cuando del dolor las pardas nieblas
nublan por un instante i alegria,
bendigo con carifio las tinieblas,
porque ellas me hacen apreciar el dial

Poetas que elevais vuestras canciones

maunsillando al dolor—trozad la liral
El contraste cs la fuente de ilusiones!
Que fuera la verdad sin la mentira?

F. Soro v CAaLvo.

Sctiembre de 1881.

LA NINA Y LOS FOSFOROS

—iQué frio hacial la nieve caia y la
voche estaba cerca; ern ‘la  ultima
tardc de aifio, la vispera del dia de aiio
nuevo. En medio de este frio y de esta
oscuridad, una pobre nifia pasé por la
calle con la cabeza y los piés desnudos.
Tenia, cs verdad, zapatillas cuando dejo
la casa, pero no la habian servido wucho
tiempo: eran unas grandes zapatillas que
su madre ya habia usado, tan grandes
que la nifia las perdié ul apresurarse &

atravesar la culle entre dos carruages.,
Una la perdi¢ realmeute, pero la otra,
se la llevd un wuchacho con Is intencion
de hacer una cana pura su hijo, cuando
cl cielo le diera uno.

La nifia marchaba con sus piecesitos
desuudos que estaban rajos y azules de
frio; tenia en su delantal muy viejo una
gran cantidad de f6sforos, Y en Ja mano,
llevaba un paquete. Era para ella un
mal dia, niogun comprador se habia
presentado, y por consiguiente no habia
ganado ni un cuarto. Tenia mucha
hambre y mucho frio y muy miserable
aspecto. |Pcbre nifial Los copns de nie-
ve cainn en sus largos cabellos rubios,
que la caian en preciosos bucles sobre el
cuello; ¢pero pensaba er sus cabellos
tnicamente?

Las luces brillaban en las ventanas, el
olor de los asados se exhalaba por las
calles; era la vispera del dia de aiio
nuevo y hé aqui en los que pensaba.

Se sent6 y se acurrucé en an rincon
cutre dos casas. El frio se apoderaba de
ella cada vez mas, pero no sc atrervia 4
volver 4 su casa: volvia con todos sus
fosforos y ui una sola moneda. Su padre
la pegaria, y ademas, ses que en su casa
00 hacia tambien frio? Vivian hajo el
tejado y el viento soploba al traves aun
cuando las mayores aberturas habian sido
tapadas con paja y trapos viejos. Sus
manecitas estaban casi yertas de frio.
iAh! cudnto bien le haria una cerillita.
Si se atreviese 4 sacar una sola del pa-
quete, 4 frotarla contra la pared y &
caleutarse sus deddsl Sacd una: rich. ..
jcomo alumbré y cOmo ardié! Era una
llama clara y caliente como la de una
velita cuando la enbrié conm su mano.
jQué luz tuu hermosal La parecia 4 la
nifia que estaba sentuda unte una gran
chimenea de hierro adornada de bulas y
cubierta con una capa de cobre relucien-
te. jArdia el fuego alli tan magoifica-
mente! jCalentaba tan bicnl

Pero ¢que tenia? La nifia estendié 'sus
piés para calentarlos tambien, lu llama
s¢ estinguié y la chimenen desaparecid;
no le quedaba en la mano mes que un
pedacito de cerilla ya quemado.

- Froté unasegunda que ardid, que brillé
y allf donde la luz cay6 sobre la pared
se hiz$ (an transparente como upa gasa.
La nifia podia ver hasta en una habita-
cion en que la mesa estaba cabierta de
un blanco mantel resplandeciente con
finas porcelanas, y sobre el cual uua ave
asada rellena de wmanzanas y de ciruelas
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espedia un perfume delicioso. jOh sor-
presal {Oh felicidad! De pronto el ave
Salta de su plato sobre el pavimento con
'fel tenedor y el cuchillo(clavados en la
jpechuga, y rueda hasta la pobre nifa.
La cerilla se apagd y no tcnia ya delan-
te de si mas que Ja pared espesa y fria.

Encendio un tercer fosforo. In breve
se vio sentada bajo un magnifico urbal de
naridad; era mas rico y mayor que el
ique habia visto la dltima noche buesa al
:través de la puerta vidriera de la casa
de un rico comerciante. Mil luces ardian
sobre las ramas verdes é imdgenes de to-
dos colores como las que adornan lus es-
caparates de los almacenes parecian sou-
reirle. La nina levanté las dos manos:
el fostoro se apagd. Todas las luces del
arbol de navidad se elevaron y vid enton
ces que no eran mas que estrellss. Una
de elles cayo y trazd una linea de fuego
en el cielo.

—Es que alguien ha muerto, se dijo la
nifia, porque su anciana abuela que era
lJa unica que habia sido buera para ella;
pero que ya no existia, le habia dicho mu-
chas veces: «Cuando cae una estrella es
que un alma sube hasta Dios.»

Aln frotd un fosforo mas coutra la pa-
red v se forms) una gran Juz enmedio de
la cual estaba su abuela en pié con un
aspecto tranquilo y radiante.

—Abuela grité la nina, llévame contigo.
Cuaado se apague el fésforo, s€ muy bien
que ya no estaris ahi: Desaparecéras co-
mo la chimenea de hierro, como el ave
asada y cowmo el hermoso drbol de navi-
dad. )

En scguida froté el resto del paquete
porquo queria conservar la vista de su
abuela y los fisforos esparcieron una clari-
dad mas viva que la del din. Jamas lu
abuela habia sido tan grande ni tan hee-
mosa. Cogio'a la niia bajo .2l brazo, ¥
las dos se elevaron c¢n medio de este
brillo hasta un sitiv tan elevado, tan
elevado, que 10 hay allf ni frio, vi ham-
bre ni angustias: hasta Dios.

Pero en el rincon eutre las dos casas
cnando llegd la fria maifana, estaba senta-
da la niga con las mejillas rojas y la
sonrisa en los labios. ... muerta, muerta
de frio 1a dltima. noche del aiio. EI dia
de ano nuevo, alumbré al pequerio cada-
ver sentadc allf con las cerillus, de las
cuales un paquete habin casi ardido.
«Ha querido calentarses dijo uno. Pero
todo el mundo ignoré las hermosas cosas

espléndor habia entrado con su anciana
abuela en el afio nuevo.

CRISTIAN AXNDERSEY.

ECOS DEL ALMA

Que triste estd su hogarl ayer al pene-
trar 4 €l he sentido vacilar las pocas
fuerzas de mi espiritu desfalleciente y he
tenido que invocar en mi auxilio todo el
poder de 1a fé que niienta y sosticne
para acallar los impulsos del corazon que
pugnaba por desbordarse en ligrimas.

Que triste esti ese hogur tan apacible

tan risuefio hasta poco ha: tan callado,
tan sombrio desde Ila hora que falto él,

las piantas han inclinado sus hojas para
lHorar silenciosamente su partida y la
misica ha recogido sus notas armoniosas
esparcidas en el aire y dormita triste-
mente en el fondo del sonoro piano de
Bauvaisl ... ya las avecillas que¢ cruzan
el firmamento azul en las maiianas bellas
no detienen su vuelo para entonar sobre
sus muros la dulce meclodia de sus trinos
y solo en las noches oscuras y splitarias
suele gemir dolorosamente el viento entre
las ramas de los arboles, como si hubiera
quedado alli vibrando el ay! desgarrador
de su agonial ... '

Cuando se traspasan los dinteles de esa
mausion enlutada el pensamiento se arru-
lla y el espiritu se oprime como si pesara
sobre ¢l la densa’ sombra de un vacio
eterno: es que alli ha estado Ja muerte
y ese hdlito abrasador que dobLla las
frentes mas altivas y quebranta todus las
fibros de la energia humana, ha dejado
tan honda la- huclla de su paso que mo
hay en las n,f.,;itaciones de la vida unva
rafaga bastante poderosa para disiparla.

Ahl vosotros los que. vivis felices y no
habeis sentido aun  gravitar, sobre
vuestra alma ese abruinador silencio
que deja (ras de si la muerte si 0s
acercais & ese hogar tristisimo mo
interrnmpais con DBulliciosos acentos el
profundo lctargo que alli reina, nilleveis
hesta sus dmbitos desiertos el éco de vues-
tras profanas alegrias: alli existia un ser
cuya alma era uua ligritha de amor del
cielo vertida sobre la ticrrai los ‘primeros
resplandores de la aurora de un diu melan-
colico v lloroso del invierno le Lullaron

exoitica en el mundo, no  habia podide
resistit sus vendavales demasiado calidos
para ella ¢ inclinaba ya su frente palida
¥ marchita sobre el borde del sepulcro
helado, en la dnlce primnavera rosada de
su edad temprana.

Desde entonces ese Eden tranquilo
cayas castas ilusiones fecundd la radiante
luz de su nirada, asi como fecunda el sol
las flores del verjel, ha quedado con la
pena sin consuelo de su irreparallo pérdi-
da, 16brego y sombrio como el fonda de
su tumba .. ..

Respetad su recinto como un santuario,

SIEMPREVIVA,

Setiembre de 1881.

Me dijo gque meamaba, que el recuerdo
De gn infinito amor,

Hasta el fin de la vida, agitaria
Sn puro corazon.

Me dijo qne me amaba, que su alma
- Sedienta de pasion,
Abrigaba el tesorn que mi pecho
Con #nsia ambicioné.
Y fué wentira todo, tingimiento,
Engaiio y falsedad: nécia ilusion
Que la mente abrigara en sus ensuerios,
Que acariciara loco el corazon!

K E. C.
San Nicolas, Setiembre de 18S1.

|

MEDITACIONES NOCTURNAS

La luz de mi lamparilla espiraba,—
cerré el libro y me reevji.

Yo no sé, ni quiero decir nada acerca del
libre albedrio, pero la observacion me ha
persuadido mas de una vez de la impo-
tencia de la volunlad para dar rumnbo
determinado & las ideas, las cuales, en
mi, siempre encuentro estrechamente
vinculadas 4 lecturas y preocupaciones
anteriores. Ilnbia repasado mis lecturas
filoséficas y me encontraba moralmente
fatigndo: procuré abstraerme y conciliar

moribundo sobre las ruinas de un cnsueno

= - .t da.

w~lanta

el sneiio. pero me fué imposible: mi espi-
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ritu  parecia convertido en un judio
crrante v vagaba 4 In ventura en el
mundo filosolico sin fijarse en punto
alguno. Tan procte mi fantasia sc
recreaba. buscando la 6rbita recorridu por
lss viejas teorias que hoy renacen con el
prestigio de la novedad, encobtrundo en
la metaindrfosis de Braheing, el trompo-
derismo de Darwin, como con esa rapidée
de caleidescopio del espiritu homane, mi
razon  sc¢ sentia envuelta en los finos
sofismas de las teorias escoldsticas, de la
edad media, Todas mis lecturas respec-
to de la antignedad. y de los sistemas
lﬂoséﬁcos desfilaban, en forma de ideas'
en los coolines lejanos de mi entendi.
miento, presentindome un especticulo
risueiio y agradable. Pareciame domivar
el mundo intelectual y me sentia e la
satisfaccion que debe esperimenfar la
arata cuando se pasea orgullosa por ese
pequefio mundo de su tela. Examinaba
las religiones y cun una lucidez ‘envidia-
ble me esplicaba todos sus puntos anta~
gbnicos, pero se me presentaban eamo
resultado de meditaciones humanas,
encontrando en uaas, el gérmeun de las
ideas que habia visto en las otras. Moi-
sés, Mahoma y Jests, eran una idea, un
propdsito humano,—y la diversidad de
los preceptos de sus cidigos, eran 4 mi
ver siinplemente accidentes, modificacio-
nes determinadas por la diversidad de
costnmbres, de tendenciu,, de tiempos.

Creia por lo. tanto poder redncirlas
mentalmente & unidad abscluta,
cucerrando asi mismo en dos. Ordenes
distintas, todo el confuso torbellino de las
ideas filos6ficas—Ila observacion positiva y
las abstraceiones metdlisicas—tal parecian-
me los dos hemislerios de mundo moral.
Todo lo que se ha escrito, pensaba yo,
debe necesarinmente eucontrarse alli. Y
mi fantasia ilaminaba los mas ngczqus
problemas, de modo qae todo, To com:
prendia, todo lo adivinaba, y me 1o espli-
caba todo. Sentiame un
Estaba satisfecho,

nna

subio, eu fin.

Harto r:i espiritu de vauidad, empezd
hiego 4 replegarse
misino.

lentnmente
Mis meditaciones iban  fomando
un caricter mas conceeto, Una vaga cu-
rivsidad llevdme a iijnr cu

sobre si

Wi mismo el
punto de mis investigaciones.
ber si me conocia.

Al principio, prrecinme. no ver ninguna
sombra & miulrededpr—todo era luz. Era
evidente que yo me  conucia, yocra. ..
yo era . .,

Al! pero ¢ien, era, yo? No Jo sabiu;

QQueria sa-

bra.

nriswo y ... vi un dtomo de materia sus-
pendldo entre dos eternidades, la vida y
la muerte, y no sabia.lo.que era.la eternis
dad; pensabu y ningun dato tevia acerca
de la cansa que produce mi pensamiento;
igsnoraba si mi entendimiento era uoa sim-
ple facultad como la de digerik, y si pen-
saba con la cabeza del mismo modo. que
cojia los objetos couv mis mynos. No com-
prendia en fin por que peusaba ni podia
dejur de pensav.

Apeluba en vano & los recuerdes de mis
estudios, todo era contradiccion, hipdtesis,
dudss.

Examinaba con.el.recuerdo los distintos
metodos ensayados para conocernos,y uo
podia conciliar las diferencias radicales
que encontraba en- ellos. Pensaba con
profundo dolor ep los millares de seres
quc pueblan la tierra y viven en la mas
completa ignorancia de si mismos: 4 punto
estaba de caer en Ia ldeaespler_ncion——mc
sentia vacilar Mi misma vida pareciame
cosw inutil y fastidiosa. Desde que todos
mis estudios, todas mis meditaciones ersn
impoteotes. para revelarme el secreto de
mi propio ser—la vida, evidentemente no
me ofreciu ya ningun atralivo, pues para
mi, la vida reducida al cumplimiento au-
tomético de las funcioues vitales, es unu
‘muerte lenta y penosa.

Mi desesperacion. crecia. De pronto un
to sobresaltado.

-el ronguido desapacible (el negrillo que

por wmis meditaciones. recieutes, ptiscme
i contemplarlo con interés. Admirnndo
la suprema felicidud. de aquella cristura,
ine preguntaban a4 mi misino: guo es, una
verguenza ser desgraciado al nismo
tiempo que en ta misma. cast hay un
nutémata que no piensa en. mada y duer-
me contento? Cien veces se me ha
ocarrido que si fuese tan néciv. como
mi pegrillo, seria dichoso;—otrus, recor-
dando los consejos de un wmigo, he lle-
gadn & creer que la mejor de las cosus,
es gozar de Ja vidu y reirse de lus hom-
bres—y otros pur fin, mirando con des-
precio este escepticisino, he buseado Ja
verdad, cocontrando que Ja ciencia se
picrde en ideas estravagaates y cuonfusas

pudicndo wgregurse 4 este respecto el

la vaoinad me ulucinaba. Todo cra som-|recucrdo de la tcla de Pevélope pues ta
:

Hice un esfuerzo por ver deutro de mi l‘hoy, lo gue otro hizo ayer. Y por ma

rumor.sordo hirié mis oidos y me desper- |
. Vien seguida que era cuausa de ello, |
me compra cigarros, que dornia en laf

pieza inmediata eon la dulee tranguilidad [
de ln despreocupecion. Preocupado ana |

es. la tarea de los filosofos: uno deshac

que en cste fluio y redujo del wmar de la
ideas créase. encontrur unevas verdades
paréceme & veces que ellas no son sin
uuevas refracciones de ese faro de lu
cambiante que lluman pensamieuto hu
mapo. Y todas estas reflexiones corre
siempre 4 aumentar mi desesperacion
Hay sin embargo una espantosa contrae
diccion en esta munera de pensar: poe
que en fin ;de que se trata? de ser di
chosn; ¢que importa tener talento ¢ ser
nécio? X por otra parte, los que estin
contentus de su ser, estan por lo 1nenos
'seguros de estar contentos, mientras que
los que razonan no pueden 4 mi ver estar
seguros de qne razonan, daodo 4 esta
palabra la precisa sigunilicacion que les
corresyonde. Hsclaro pues, me decia yo,
que se deberia obtar por no teper sentido
comun, por poco (ue este contribuya &
nuestro malestar.

A este punto llegaban mis meditaciones
cuando el negrillo se despertd, miromo
atentanienle y con un gesto de estupidez
mesplicablee—Patron, 1ne dijo, gmahava
es din de fiesta?

—-Si, es cierto, le respandi y me alejé
para recojerine nuevainente, pensaudo pas
¥ mi: 1o, no quiero tu felicidad!

ARGIRGPOLIS.

Setjembre de 1884

A GA MUERTE DEL CELEBRE
POETA CUBANO
D. suse Maria HEREDIA

Voz pavoresa en funeral lamento
Desde los mares de mi patria. vuela
A las playas de Iberin; tristemente
Eu son confuso la dilata el riento;
El dulce canto en mi gargdnta hiela,
Y sombras de dolor viste & mi mente.
1Ay! que esa voz doliente
Con que su pena América denotu
Y aun estas pluyas lanza el Ocefino,
«Murid! pronuncia, el féreido patriotu...»
«|Murio! repite, el trovador cubnnos;  «
Y un eco trists en lontananza gime:
«;Murio el cantor del Niagava sublimels
¢Y es verdad? (Y es verdad? . . La muer-
: ) te impiy

i

Apagar pudo con su soplo helado-
El generoso corazon del vate,

LDo tanto fuego de entusiusmo ardin®,
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o ¥a on amor se enciende, ni agitado
2 Ia santa virtud al nombre late? .. ..
Bicn mal cede ul embate
d aquilon saiioso el roble ergiidn;
Lsien I fuerza de su edad lozana

‘né por cl fallo del destino hervido ., ..
;}.stro eclipsndo ¢n su primer masam,
eptltanle las su.mbrns de la umierte,
{’en lutn Caba sn placer convierte.

; iPatria! indmen {vliz! jnombre divindl
fdoln puro de lus nobles almas!
Dbjeto dnlce de sn cterno anhetol

Ka enmudecid tu cisne peregrino . .. .
,Quien cantard tos brisas y tus palmas,

[u sol de fuego, tu brillante ciclo ... .?

QOstenta, sf, tu duele; .

[3ue en ti rodo su venturosa cuna,
Por ti clamaba en el destierro impio,
Yhoy condena la pérfida fortuns

A suelo estrafio su cadaver frio.

De tus arroyos jay! con su murmulio
No daran 4 sa suefio blando arrullo. ‘
iSilenciol de sus hados la fiereza
No recordemos en la tumba helada
Que lo deliende de la injusta -suerte.

Ya reeliné su lingnida cabeza

De génio y desventuras abrumada

En elinmortal seno de la muerte.
&Qué importa al polvo inerte,

Que torra d sn clemento primitive,

Ser en este lugar 6 en otro huyllado ?

¢Yace con éi el pensamiento altivo? .. ...

Cne el yulgo de los hombres;, asombrado,

Tiemble al alzar la eternidad su velo,

Mas la patria dz=1 genio esta en el cielo.—
Alli jamas 1as tempestades braman

Nirobaal sol su luz la noche oscura, ;

Ni se conoce de laierra el Horo . . . |

Alli el amor y In virtuid proclaman

Espiritus vestidos de Inz’ pura

Que cantan el Husanna en arpa de aro,
Alli el randa! sonoro

Sia cesar corre de agnas misteriosas,

Pura apagar Ia sed que encieade ¢l aling,
Sed que en sus fuentes pobres, cenngosus,
Nunca este mando satisface ¢ calina.

Allf jamas la glovia ss mancilla,

Y cterno el sol de la justicia brilla.

&Y qué, aldejar lavida, deja el honbre?
‘Elamor inconstante, la esperanza, ’
Engeiiosa vision que.lo extravia;

Tal vez los vanos ecos de un renombre
Que con desvelos y-dolor aleanza;
El mentido poder, lu amistad.fria;

Y el venidern dia
—Cual el que espira breve y pasajero—
Al abismo coriendo del olvido....

X el placer, enal.relampago ligero,
De tempestades y pavor seguido....

¢ Te 4lz0 en sus'brazos'y encendi6 ta mente,
1 Y ora lanzas,Heredia, el barro inmundo

7 Destino tdl nucstra ternura ciega,

tidMuriol ... A la tierra su despojo entrega

1 Dejandn un rastro filgido -su -paso!

|21, RINGCERONTE Y LA ARDILLA

Jdo mamifero paquidermeo, se alimenta de

‘Trama.

Ycer su altura?

Fundados jay] sobre agitadas olas,
De verte nfanv cn el umbral del mundo,
Eldugel de la hermosa Poesia,

Que ta sublime espiritu oprimia,

Y enalas vuelas detu genio ardiente.
No ngs, no wmas lamente

Ni la importuna queja al cielo suba . . ..

Su espfritu al Sefior, su glotia 4 Cuaba;

[Que el gerio, como el sel, llega 4 su ocaso,

*GERTRUDIS GOMEZ -BE.AVELLANEBA.

(riBurLa)

Cierto din andaba por el campo un
rinoceronte. Sabulo es, que este coadripe:

yerbas y hojas.
I terrible aniwal,
comida, »
Pero hé aqui, qus-se levania nna furio-
sa -tempestad, acompanada de °truenes,
reliunpagos y luria.
Tres dius durd el agua, al cuoarto cesd.
Bl rinsceroute que-teiria hambre, abando.
no su guarida para-ir & buscar yerbas.
Al pasar junty & un arroyo, vio a una
ardilla guo prendida & la rama de un ir-
ol que arrasteeba la  corriente, -hacia
esfnerzos - para -salvarse.

Il rinoceronte comprendfd el peligro
que corria b infeliz ardilla y -deturo In

buseaba, -pues, su

“El pequeiio ramiante se -cclocd sobre
‘el -lomno de su generoso protector.
—Hacen tres dias que no.como—ie gijo
el rinoceronte @ su Los
campos getan . inandados y no [hay yerbas.
—Felizmeate, aqui hay un nogal.
—Y qug importal si yo .no puedo veun-

campagcra.

—Pues yo siende tan chica, nira lo.que
hago, y de dos sultos se subio d la capn]
del drbol.

—Ingratal murmurd el rinoceronte—
me dejus solo, cuande te he salvado la
vidu, usi paga el diablo.qa quicn Dien
le sirvel
habin eoncluido de hablar,

de hojas y ramas que la ardilla habia
roido para su amigo.
El rinoceronte comio hasta saciarse.
—Quien habia de pensar—le dijo a I

ardilla—que un animalito tan peqaerin,

1habia de dar de comer 4 un cnadripedo

tan grande como yo.

—Eso tu probarg, vanidose, que en esta
vida, el poderoso necesita del  humilde,
el graonde del chico, y el rico de! polre,
le contest( ia ardilla.

X 4 fé que tenin razon.

YNprata

| Setiembre 7 de 1881

WASHINGTON Y BONAPARTE

—

Washington no pertenece como Bong-
parte & esa raza que excede ]a estatura
humana. Nada asombroso se encuentra
en su persona; no esta colncado en un
inmenso teatro; no Jucha con los capita-
fies mas hdbiles de la época; no corve de
Menfis & Viena, de Cdidiz Moscou;
defiéndese wnicamente con un punado de
ciudadanos, en un suelo desconocido, ¢n
el estrecho circulo de los hogares domcs-
tiens. No empesa aquellos combates qne
renuevan los triunfos de Arbeles y de
Farsalia: no derriba los tronos par
levantar otros con sus despojos; no haco
decir.a los reyes, en Ja puerta de sus
palacies: «jlQue -se ‘hucen esperar dema-
siado y que. Atila se fustidials |

a

Un velo misterioso envuelve las accio-
xos de Washington; obra con calma:
diriase’ ‘tal vez que se siente encargado
de la libertzd del porvenir y qne temne
comprometerla. No son sus destinos pro-
pios los que entrana este héroe de nuevo
temple: eon los de su pafs; y no se per-
wite arriesgar lo que no le pertenece.
Pero, jecuanta luz va i salir de esta pro-
fanda humildad! Buscad los montes dnnf
de brillo Ia espada de Washingtou ¢auc
encontrais? ¢sepuleros?  (Nol un mimdo!!
Washington ha dejado los Estados-Unidos
ampo de batalla.

por trofeo sobre su €
S0

Bonaparte no tieve ningun TQ d
este grave Amecricano: cnmlbute con ©s-
un antiguo continente y no
quicre crear inas que su fama, y solo se
preocupa de su propin sucrte. Parece
conocer que su mision sera corta, que cl

o
<

truendo en

~Aun no

Y mil royvectos que medita 4 solus,

feunndo cayé sobre la cabezy, nua lluvia l:

trrente que descicude de tau altas cum-
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bres se escurrira prouto; por eso se
apresurs & gozar y abusar de su gloria,
como de una juventud fugitiva, Seme-
jante 4 los dioses de Homero, pretende
llegar en cuatro pasos al fin del mundo.
Aparece sobre todas las riberas; inscribe
precipitadamente su nombre en los fastos
de todos los pueblos, y arroja coronps &
su familia y & sus soldados; se da prisa
en levantar sus monumentos, dictar leyes
¥ obtener victorias. Iaclinado sobre el
mundo, con una mano derriba los reyes
Yy con la otra abate al jigante de la
revolucion; pero, aplastando la ararquia,
ahoga la libertad, y acaba al fin por per
der la suya en su tltimo campo de batalla.

Cada uno es recompensado segun sus
obras. Washington eleva una pacion &
la independencia; magistrado en reposo,
duérmese Dbajo su techo en medio del
pesar de sus compatriotas y de la vene-
racion de los pucblos.

Bonaparte arrebata su independencia
4 una nacion; empei'ador destronado, es
arrojado al destierro, donde el espzuto
del mundo no le cree bastante aprisiona-
do bajo la guardia del Océano.—Muere,
¥ esta uoticia, pregonada eu la puerta del
palacio ante Ja cuul el conguistador hizo
proclamar tantos funerales, no detiene ni
admira al travseunte: Qué tenian que
lorar los c¢iudadanos?

Washington ha sido el representante
de las necesidades, ;de las -ideas, de las
Juces, de las opiniones de su época; ha
secuadado los espiritus en vez de contra-
riarlus; ha qoeride lo que debia querer:
o mismo & que era llamado: de alli la
coherencia y la perpetuidad de su obra.
Este hombre que asombra poco, porque
se mautiene propurciones, ha
contuudido su existencia con la de sn
pais; su gloria es el patrimonio de la
cirilizacion; su fama se levanta como o
de eso: santuarios piblicos donde maua
una fuente fecunda ¢ inagotable.

Bonaparte podia igualmente enriquecer
el dominio comun; obraba sobre h
nacion mas inteligente, mas belicosa y
mas brillante de la tierra: ¢cual seria el
rango ocupado hoy per él, si a lo que
teuia de herdico hubiese unido Ia mag-
vanimidad; si, siendo Wushington y Bo-
naparte 4 la vez, hubiera nombrado Ja
libertad heredera de su gloria?

Pero este gigante no liga sus destinos
8 los de sus contemporineos: su génio
pertenecia 4 la edad moderna, su ambi-
¢ion & los tiempos antiguos. No se aper-
¢ibié de que los -milegroa de su vida

en justas

escedian al valor de una diadema, y que
este ornamento gotico le sentaba mal. Ya
se precipitaba sobre el porvesir, ya retro-
cedia hicia el pasado; y sea que remoan-
taba ¢ siguiese el curso del tiempo, por
su fuerza prodigiosa arrastraba ¢ repelia
las olas. Los hombres no fueron para el
sino un medio de poder; ninguna simpa-
tin hubo entre su dicha y la de ellos;
promnetié darles la libertad, y los encade-
n6; aislose de c¢llos, y se alejaron de él.
Los reyes de Egipto levantaban sus
fiunebres piramides, uo en medio de las
florecientes cumpifus, sino entre las esté-
riles arevas; y aquecllos inmensos monu-
mentos se elevan, como la eternidad, en
la soledad: Bonaparte ha construido &
semejunza suya el mouumento de su
fama!

CHATEAUBRIAND.

ARCO-IRIS

Hablemos de nifios.

Al fin y 4 la postre es como si habla.
ramos de la humanidad entera.

Los’ hombres son nifios grandes y las
ninas. . . . viejas chicas.

La traviesa Flor de Lis ha puesto, esta
cuestion a4 la 6rdeun del dia, con inotivo
de su critica 4 los cuentos de la sefiora
Garcia,

Chalchal replticé mostrando disconfor-
midad 4 las opiniones vertidus por Llor
de Lis y hé aqui al publico verdadera-
mente intrigado.

No puede negarse que la controversia
siempre es buena.

El Director del aALsuM que entiende
estn especie de diplomacia politica, sin
decidirse por Chalchal 6 por Flor de Lis
parece que desea ilustrar la opinion para
que luego el fallo que dicte sea verda-
deramente justiciero. .

En la mesa gne escribimns acabamos
de descobrir las pruebas de un cuento
de Andersen.

Despues EL ALBUA publicarad otros de
jos de la senora de Gascia.

Perfectamcente.

De esla manera los lectores pneden dir
su voty con pleno conocimientv de causa.

Nc¢ hemos podido resistir 4 la tentacion
de leer el cuento de Andersen que el lec-
tor encontrard en las paginas de adelante.
Su lectura pos ha conmovido.

Esté impregnado de tin dulce melanco-
lia que arroba de la manera mas tierna
el almag.

Ese cuento ha sido escrito para nifios,
y sin embargn, todo hombre de sentimien-
to que lo lea, se sentiri fuertemente im-
presionado.

La sencilla filisofin de que esti impreg-
nado es propia y precisa para el alcance
intelectual de la infaocia.

Esta es la gloria de Andersen que ha
sabido aprisionar al arte con su geaio.

Supongamos 4 un pequefiuelo hijo de
padres ricos leyendo el cuento da La niiia
y los fosforos en medio del regalo y las
comodidades que procura la fortuna.

¢Qué efecto moral le producird su lecs
tura?

Ah! no hay que dadarlo; insensiblemen-
te su almita se llenard de afliccion, pensa-
rd que hay otros uwifics que tienen que
trabajar penosamente para ganarse el pan
que €l posee & discrecion y la llamna de
la caridad ioflamara su corazon.

Traigamos ahora el ejemplo contrario.

Un nifio  pobre leyendo el
cuento.

Talvez lo comprenderd mejor, pero el
resultado moral siempre serd provechoso.

La nifia ha wmuerto es verdad, de ham-
bre y frio, pero la abuela la puso debajo
del brazo y los dos: se elevaron eu medio
de este brillo hasta un sitio tan elevado,
tan elevado, que no hay alli % frio, ni
Lambre, ni angustias: hasta Diosl

mismo

Hé aqui el estimulo divino para las
almas que suiren.

Resorte maravilloso que los alienta en
cada caida.

La csperanza, que & veces vale por
todos las furtunas de la ticrra..

Estas son opiniones personales.

Si 4 ulguien nole gusta el tierno cuento
de Andersen que cou su pau s¢ lo coma.

Anen.
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ATLANTICO

Sefior Director de EL ALBUM DEI. HOGAR.

«Hoy empiezan, dice ¢] Figaro del 23
=de Julio, los epnsayos del drama de los
«seilores Arnould y Dornay, El Duque de
«Kandos. Se han gastado sumus inmensas
«para esta pieza, y se tienen sobre ella
«tales esperanzas que el director del
<teatro de las Naciones, donde serd repre-
«sentada, ha rehusadn por sn teatro 150,000
«[rancos, (nn wmillou de pesos papel) suma
«que le ha sido ofrecida por el alquiler
«del edidcio para dar otra pieza.»

No 8é si se tratara de la misma obra,
pero por casualidad cayd en mis manos
en el mes de Mayo, un periddico de
Paris, Le petit journal, en el que se daba
un folletin’ con ese titulo y que llam¢ mi
ateucion porque vi que se
Buenos Aires. La mnovela es escrita por
un Sr. Matthey, y gran parte de ella
pasa en nuestro pais. No sé si el Sr.
A. Motthey hu visitudo la Reptibliea
Argentina, ¢ si habla de oidas, de todos
modos, sus impresiones son
que voy A transcribirlus.

Por mala suerte solo he podido procu-
rarme tres de los  folletines del Petit
Jowrnal, truncos;  pero, me ha
bastado, y he aprendido cosas sobre 1ni
puis que. .. ignoraba.

Traduzco testualmente.
que de Kandos:

*Desembarqué en el Platg, .
visto e unaqconcesmn de |u1-fel::, D“YOU
sabeis lo que es—Os dan Lll(nnetros de
terceno limpio, sin agna, sobire, Ja froutera
cerca de los indios.

hablaba de

tan curiosuas

y eso,

Habla el Du-

Se eree poseer algn,
Y n0 &s nada—me aso.cié con dos paisa-
nos, creyeudy en la sinceridad y en el
qulor de esos concesignes—1os dirigieron

PR )

cion que esperimenté viendo las hecta-
reas de polvo quc formaban i propiedad,
me puse valerosamente al trabajo. Era
tan estipido de mi parte como inttil.
De ios dos puisanos que tenia, uno murié
del coiera & los seis meses, el otro fué
sorprendido y muerto por los indios, Jos
que quemaron la pobre cabaiia que ha-
biamos copstruido con gran peua, roba-
ron nuestro ganado, y las
pocas plantas que habiamos conseguide
hacer crecer.... Era demasiado, dejé
wi concesion que dardn de nucvo y var.aas
veces, d los pobres tontos wenidos de
Luropa, y no teniendn dinero para dejar
esa tierra maldita, me hice gaucho.

Es un duro oficio... pero se come, y
aqni no hay donde elegir. . .

arrancaron

Dios sabe por qué peripecias pasa el
Dugue de Kandas, pero lo vuelvo 4 eacon-
trar en otro folletin, easado * en Duenocs
Aires con la «Mariquita Antiquenas famosa
prima-done hijo de unos guuchos de la
Pampa,» la que preferia 4 las fiestas que
le ofreciun los jovenes de la ciudad, los
placeres ruidosos de los guuehos, olvidando
el champagne de los palacios por venir 4
la fonda entraje de Porteiia (1) & Leber el
grieso vino de Cataludia con sus
pobres, y bailar ol son del acordeon una
habanera>—y aqui viene una llamada para
decir gue la habanera es una danza nacio
nal.

Tsta Mariquita vivia en la calie Liber
tad en la décimatercia cuadras eporque eu
Buenos-Aires ¢l cuadvado formade por el
cucuentro de dos calles se lama  coadra
y es coniando el numero de esas cuadras
que se indica la situacion de una casn en
tal 6 cual calle.» Segun parece My. M. ha
oido hablar de Nueva York—y cree, como
algunos, que siendo linderos, Nueva York
y Buenos Aires las calles sou llama-
das del wisino modo. (1)

Ll Duque de Kundos va al teatro & oir

amigos

’

rencia:

4 su Mariquita y describe asi la  coucur-}

(1) En Nueva York las ealles no tienen
nmnhrcq propios y se designan por nime- |
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«Los gauchos desparramedos eu la sala,
se levantaban, ajitaban sus sombreros, mu-
chos blandian sus cuchillos ¢ sus recoluers,
como si se hubiese tratado de hacer un
levantamiento para elejir un jefe militar.»

Aquellas palabras muy crudas que se
suelen oir 4 los changadores de las esquinas,
se encuentran desparramadas & porfia en
los discursos de los personajes de la nove-
la, pero por suerte los lectores del Pefit
journal no entiendeu mnuestros. . . .

La casa de la Marignita en la calle Li-
bertad, cuadra decimatercia,era un -chalet
«suizo, es decir, una casa fode de madcro,
«lujo completamente réjio en un pais don-
«de un palacio de marmol cuesta menos
<caro, con balcones de madera recortados,
«en el primer piso, porque el chalet tenia
«un piso alto, lo que acaba de distinguirlo
«de las otras casas que o tienen todas
«sino un piso bajo, con techo formaunco
«azotea.»

Este chalet tenia un patio de madrmol
y «es en estos patios donde en DBuenos
Aires se tomao las comidas», en esc
pais donde por la menor cosa se iccihe
una estocada 6 un biro de vevolver, sin de-
cir una palabra, en ese pais se pasan las
aventuras del duque de Kandos, y estas
aventuras son las que han servido para
el drama que se preparan & dar en Pavis.

Yo tambien me preparo a ir & ver a
la Mariquita en traje de Portcia y desde ya
me figuro que serd por el estilo del bra-
silero de lu Vida Parisiense, 0 el meji-
cano de Las campanas de Cornerville.

Leo las sandeces de Mr. Matthey y me
dign, ¢como es posible escribir  cosas
semejantes y meterse & hacer descripeios
nes de prises que no se conecen; no le ha
pasado a Mr. Matthey la idea deqne su
novela pucde caer en manos de un porteo,
y que este le aplicard con usura los tér-
minos que €l pone & eada momento  en
la boca de sus personajes?

MarIaNa.

Paris, Julio de 188%L
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CREPUSCULO

Nuncio feliz del alba sonviente

Y de la oscura noche funeraria,

Es el vago crepusculo en que lnelian
Las luces ténugs con la sowgbra palida.

sionta dentro el alma conmovida
nieblas y de luz upa batalla. ...

Si sera precursor este crepusculo
eterna noche 6 de inmortal manana?

CsLESTINA Fux:s.

Cstiembre de 1881,

LA ONDA Y LA SOMBRA

Un hombre al mar!

Qué importal el bugne no detiene su
marcha. Kl viento sopla, y aquella nave
sombria tiene trazado un derrotero que
forzosamente ha de continuar; y pasa
adelante.

! hombre desaparece, vielve 4 apare-
cer ol cabo de alzuros instautes, se sumer-
ge de nuevo, sube otra vez 4 la super-
ficie de las aguas, llama, grita, estiende
los brazos, nadie le vé ya, nedie le oye.

#.i bugue, lachandn contra el huracan,
estd todo ¢l absorbido en sas maniobras;
ni meiruerns, Di pasageros Se preocupan
va del hombre que acaba de desaparecer
bajo la onda hace algunos instantes sola-
mente; la triste cabeza de aquel ser hu-
mano no es ya otra cusa gue un punto
impergeptitle en ia enormidad de las
olus.

Leanza todavia gritos desesperados desde
aquel abisimo. Qué. espectro es para ¢l
aquelle vela que le abandonal La )nira,
la mira con frenesi. Ella voga sin cesar,
sc aleja, sc descolora v decrece.

Y ¢l se hallaba en la nave hace poeo,
era uno del equipuie, iba y venia sobre
cubierta con _ todos ios demas, tenia su
parte de sol y de respiracion, cra en fin
un ser viviente. Qué es, pues, lo que ha
pasado ahora? Que ha reshalado, que ha
caido, y es asunto terminado para éL

Fstd en el agua monstrnosa. Ya no
tiene Lujo sus piés sind el preeipicio y
el postrer hundimiento. Las olas cortadas
y desgarradas por el viento le rodean de
un modo horroroso; el vaiven del abismo
le sacude fuerteinente; todos los andrajos

del agua se agitan en Qerredor de su
cabeza: un popnlacho de olas le csenpe
en el rostro; eonfuras hendiduras le devo:
ran & medias; cada vez que se snmerge,
cntrevé precipicios llenos de  oscuridad:
horrendas y desconocidas vegetacivnes le
cnj.én entre sus ramas resbaludizas, lc
enredan los piés, y le atraen hacia ellas;
¢l percibe que sc counvierte en abismo,
que forma parte de la escotia, de Ja
espuma; las olas se le arrojun uvas &
otras; bebe de !a onda amarga; el piélago
cobarde se .encarniza en ¢l, ahogandole;
la cnormidiud juega con lu agonia. Pare-
ce que toda aquella agua es Gdio.

El lucha sin embargo.

Trata de defenderse, pracba 4 soste-
uerse, hace esfucrzos, y logra nadas. El,
aquella pobre fucrza bien pronto agotads,
combate contra lo inagetable.

Pero donde esta el buque? Alld lejos...
Apenas wisible en las pilidas tinicblas del
horizonte.

Las rifagas de viento braman; todas
las espumas parecc que vicnen & confun-
dirle.

Alza los ojos, y solo ve la lividez de
las nubes.

Asiste, agonizando, 4 la inmeunsa de-
mencia del mar. Estu locura le ha eri-
gido alli un suplicio.

Oye cierto ruido -estrafio 2l hombre,
gne parece veuir mas alli de la tierra,
no se sabe de que esterior espantoso.

Hay aves en las nubes, a la mnneras
que hay dngeles sobre las -desdichas
humanas; pero, qué pueden hacer por el?
Vuelan, cantan, sc ciernen, mientras que
él, apcnas respira, apcnas resuella con el
higubre estertor del moribundo.

Siéntese 4 la ves scpuliado por esos
des infinitus, el océano, y el cielo. El
uno es un sudario, el otro unn tumba.

La mnoche avanza: ya hace algunas
horas que esti nadando, y sus fuerzas se
hallan desfallocidas.

Aquel bnque, aquella cosa lejana donde
habia hombhres, s¢ ha borrado, ha desa-
parccido; y €l sc encuentra ya solo ¢n el
formicable abismo crepuscular.

Se sumerge, se eleva de nuevo, se
codereza, avanza, se tuerce, siemnpve
siente debajo de si las olas monstruos del
invigible: y.llama. .

Yo no hay hombres? Donde esth Dios?

Llsma—No hay alguien? No hay al

goien que me favorezeal y lama  sin
cesar.

Nuda ve en el horizonte: nads en el
cielo.

Tmplora 4 la estension, al algn, al
eseollo:

Todo esto es sordo.

Suplica & 1a tempestad; la tempestad
imperturbable no obedece sind al infinitn.

En  devredor euyo, Ja oscoridad, la
Lruma, Ja soledad, el tomnlto borrascoso
Yy sin conciencia, los pliegues indefiuidos
de las enfurccidas aguas,

En €l, el horror § la fatiga. Debaju
de é!, el abismao.

Nivgun puuto de apovo.

Sueiia con las aveunturas tenebrosas del
caddver en la sombra ilimitada. El frio
sin fondo le paraliza. Sus manns se enco-
ien y se cierran, como asiéadose 4 la
nada.

Vientos, nubes, tarbellines, cielos, estre-
las, todo le es inutill Qué hacer?

El desesperado  sucumbe. Una vez
reedido “de  cansancio, preciso es que
tome el partido de morir.

Se deja mover, se deja llevar, se aban-
dona enteramente; y vedle ya rodar y
precipitarse para siempre en las ligubres
profundidades del insondable abismo.

—Oh! marcha implacable de las socie-
dades humanas]

Pérdidas de hombres y de alnas en el
camino de la vida! Ccéavo donde se
sumerje todo cuunto en ¢l deja caer la
ley! - Siuviestra desaparicion de
auxilio!

Oh! inuerte morall..

El mar, es la inexorable aoche social
en donde la penalidad arroju a sus con-
denados. ) '

El wmar, es la inmensa miseria!

Ll alma, lanzada eo la corriente de esg
abismo, puede convertirse en ua caddver,

Quién la resucitara?.. ..

todo

Viczor Hvuco.

Lt GAUCHO

I

Eatd 4 la puerta del pajizo rancho,
Con su corcel valiente de la rienda,
Y va 4 partir; & defeader la patdia
De iuvasion estranjera. '

Ni aun el lameanto de sus hijos oye,
Porque tambien la patrin se lamients;

Se aleja de su hogsr ... mas lay! quicy sabe
Si vuelve de la gucrra.

Hamedo el beso del amor paterno

Sobro Ia frente de sus hijos deja,
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Y wmontn su caballo de combate,
Y sigue su bandera.

1I

Y alli donde mas bramsn los cafiones,
Do la muerte fatidica se asienta,
Confundiendo en los libios las sonrisas
Con la.queja postrera.

Siempre en lo mas reiiido de la luche,
Llevando el extermino va su diestra,
Y el claro dé las filns enemigus

s mostrara su huella.

Y si vuelve maiiana.. .. destrnido
Su pobre hogar encuentra,
Y habrd perdido amigos y familia
Despues de larga ausencia.

{Pobre gauclio! soldsdo valeroso,

No preguntau jumas donde lo llevauy,
Solo sube que lucha por la patria,
Y que muere por ellal

I

-

iVosotros los que en medio 4 la victoria
De laureles cefiis vuestras cabezas,
1Y lecho dais 4 vuestra sien altiva
Eu el regazo de una gloria eternal

<

Recerdnd al soldado, al gaucho herdico,
KEn medio a ]a embriagnez de la grandeza,
Y pensad que no tiene un techo awigo
Y vive en la indigencia.

iVesobros que entusiastas lo halagdateis,
Cuando lauzo el clarin rnda cadencia,
Y lo olvidasteis cuando de vyictoria
Vibro dulees eudeehas!

leeordad que al volver & sus hogares
isu vano Hamard de puerta en puerta,
Que errante vagara por las cuchillas

Sin lauzar una queja.

Y volvera ol trabajo, como dntes,
Dublegara su varunil cabeza,

Y como ayer la liberlad con sangre
Hoy eon sudor, refrescara la tierra.

v

1Cuintas veces ba visto levantarse

Como nmuda y fantistica protesta,

Ea el surco profondo y entreabierto

Los buesos de Jos héroes, que Llunguean!

iValientes eomo €él, como é| patriotas,
Murieron defendiendo su bandera,

Y olvidados quedarou en el campo
Despues de la peleal '

1Pobre gaucho! vestigio de una historia
Sfmbolo de una edad, que se recuerda

Como el abismo en que brot6 una patria

A la voz de una idea.

Humilde enearnacion del patriotismo,
No hay sacrificio que arrostrar no sepa,
Y no atiende jawmds, si en la batalla,
A reticada tocun las corpetas.

v

Y cunando cae la tarde entre gemides,
Al recordar los dias do pcley,
Lz oireis cantar en los serncillos frisies

T

£l nacional pocwa.

Y maiana. ... si vuelven los clarines
De la patria 4 lanzar vibrante queja,
Serd el primero en el combate rudo
Pronto & morir por ella.

H. J. GALLINAL.

Montevideo, Agesto de 1881

SUELTJS

Lucio V. Lopez acaba de
coleccionados en un elegante y volumii-
noso libro sus -Recuerdos de viaje.

A lgs que hau leido algunas de las
piginas brillantes, brotadas de la pluma
fecunda ¢inspirada siempre del Dr. Lopez,
esta simple noticin bibliografica 'no dejard
de proporcionarles un verdadero placer.

Coutra todo lo que se diga, el espiritu
literario parece reanimado por un soplo
de vida. Ya no puede considerarse un
wclo  de mera  insensatez  publicar
un libro en Buenos Aires. La literatura
nacional progresa y los lectores sc for-
iane y aumentan cada dia.

publicar,

Conociamos. de nombre Ja original
composicion del inspirado joven D. Er-
pesto Cclombres titnlada Un adre eriollo,
pero hasta ahova no habiamos tenido el
gusto de oirlu. Hace dos- nroches que
hemos tenfdv ese placer, oyendo las me-
lnucolicas votas del aire eriollo, arrapca-
das al piauo por su mismo avtor.

Esta produccion inusical es verdadera-
mente, como su hombre lo indica, un aire
criollo: hay en ella cse ritmo suave y
melancolico de la conocida zamacueca,
de lu cunl ha tomado el estilo. La seficra
Eduarda M. de Qarcia hu hecho de ests

composicion un estudio prolijo y un
elogio merecido, estuiio y elogio que

publicaremos en nuestro préximo ni-
1niero,

En ndimeros anteriores tuvimos el gusto
de anunciar Ja proxima aparicion del
libro de versos del joven poeta Don
Enrique E. Rivarola; ampliando esa

noticia diremos hoy que €l esta
para  concluirse y que sera prece-
dido de un interesantz prélogo escrite

por uno de nuestros grandes literatos, el
Dr. D. Nicolas Avellaneda.

Lo edita la casa impresora de Otswald
'y Mertinez y- debe estar coucluido para

fines del presente 6 principios del entrau-
te mes.

Eduarda, la gentil y elegante escritora,
acaba de dar 4 la publicidad dos com-
posiciones musicales, de su inspiracion
que no le van en zaga, en originalidad, &
sus mas originales producciones literarias.

Awmbas son para piavo y canto € inti-
tilanse: Yo no s¢ s¢ te quiero y Se alquila.
Una y otra estin impregnadas de ese
sabor dulce y apasionado, 4 la vez que
jugueton, que constituye el rasgo caracte-
ristico de la midsica americana.

Edvarda es consecucnte con sus ideas
sohre el arte musical, cnaudo en vez de
componer obras notables por sa wéritc
rebuscado, como es sin duda capaz de
hacerlo, prefiere crear esas dos chicuelas
criollas, que sin dejur de ser dechados de
perfeccion artfstica, (como que una de ellas
ha sido escrite por Rubinstein), son unu
manifestacion sviva de la graciosa espon-
taneidad de su corazon dc artista.

No se dcbe forzar el arte, es su divisa,
y fiel 4 ella ho. dado vida y forma & las
dos joyus musicales cuya aparicion anun-
ciamos y que deben apresurarse i buscac
los amantes de la belleza en sns formas
inas puras y delicadus.

El inteligente joven D. Ramon Oliver,
recieutemente graduado con el titulo de
Dr. en jurizprudencia, se ocupa en  estos
momentos en recojer y coleccionar sus
producciones con el objeto de darlas al
publico en un elegante folleto.

Aplandimos la idea del jGoven Dr. no
solo por que viene f aumentar con su li-
bro cl catilogo de las publicaciones de
nuestro pais, estimnlaudo con ello el espi-
ritu de desenvolvimiento que se vpers
actualmente: on las letras argeutiusd,
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sino tambien por que vemos que ha sa-
bido teuwer en cuenta que es este el
momento oportuno  de hecerlo, pues mas
tarde, engolfado en los espedientes y
la préctica de la ciencia del Derecho,
cjue ha bLebido durante seis afnos en lus
aulas, encontrard su cepiritn agobiado -y
dispuesto para todv, mer.os para la publica-
cion de folletos de versos. -

No hay que esperar que se marchiten
las flores para arrancarlas, no hay que
esperar que se disipen los suerios para
describirlos, no hay que esperar en fin, que
la vejez nos agobie para encarnar el
gentimiento en un verso, la pasion en una
estrofa, la esperanza ¢n un joema.

Damos lo mano al poeta y saludamos

al Ductor.
L.

ECLIPSE PARCIAL

A la luz placentern de la Juna
En un banco de piedra, en el jardin,
Dos felices amantes vi sentados
Que hablando estaban de su amor asi:

—Si 4 esta luna plicida y sonriente,
Que alumbra nuestro amor,
La cubre de los cclos nlgun dia
El denso nubarron,
¢Sabras Maria disipar la niebla
Que ofusque mi razon?

Si algunavez, adverso, mi destino
Condéname 4 sufrir

‘Alejando tus ojos de mis ojos,
Huciéndome iuvfeliz,

¢Ese tu tierne corazon amante
Sabra por mi latir?

Si las borrascas radas de la suerte
Sumerjen el bajel

De mi dieha, en ¢l mar del infortunio;

¢Consolarme subris paloma niia,

Endulzar i amargura, scime fiel%s......

—Obl calle Armandol...del dolor la daga

Eo mi pecho introduces sin piedad. ..

No mntes jay! de mis dorados sueiios
Lo dulce magestad!

Un rayo que 4 mis piés caer yo viera

No causarin la impresion fatal

QQue tus palabras en aqueste instante,
Mi Armando, mi idéall

1Dudas de la mujer que tanto te amal..
¢Puedes eso pensar?

Bien se ve que nu catiendes mi eariiin, | celeste del cuadro de tranquilidad que ge

Que. o sales amar.

—T4 me tachas de infiel idolatradal...
Aumentas mi penarl ...
Perdona si el aliento de la dnda
. Ha llegado 4 empafar
El limpido cristal de la firmeza
Con que sabes amar.

Y esa ligrima ardiente, que cual perla
Por tu megilla miro resbalar,
Permiteme la enjugue con un beso,
Emblema de mi amor y mi lealtad.»

Y cn el cercano estanque, con dulzura,

De un doble beso el eco resond,

Y la lung, que el rostro habia ocultado
Tras una fragil nube,

De nuevo y mas hernosa aparecio.

ALEJANDRO V. MURGUIONDO.

Setiembre de 1881,

LAS ARMONIAS DE LA LUZ

Hacia tiempo que estaba en Népoles:
una cruel enfermedad, 1a inas sombria de
todas, porque nos va minando ! vida,
mientras conservamnos clara y mneta Ja
la conciencia de nuestro estado, hasta el
punto de vernas morir, la tisis, mé habia
clavado bajo aquel clima, aspirando
como una suprema esperanza, las tibias
emamaciones de aquella naturaleza fecun-
da. Nadie sabe ¢l martiric infinito que
va aparejado & ese lapso de tiempo, fugiz
como “un relimpago, que sufren aquellos
que eruzan el mundo condenados 4 una
muerte prematura. Todas las ambiciones
generosas, todos los sueiios dorados de la
adolescencia se amontonan en el espiritn
de agnel que vé desvanceer su vida hora
por hora, dia por dia. Todo parece bello
en el mundo; lus placeres se presentan
irresistibles y se crée que el amgr, la
amistard, los grandes sentimientos, son
bastantes fuertes purn disipar las amar-
gurag tortuitus de lu existencia. . , .

Y luego......todo se envidial Hay
cierta puerilidad en sentir dentro del
coruzan algo como un deseo vago de
arrancar los pulmones al primer paisano
robusto que cruza el camino; los goces
agenos, el espectdculo de In felicidad en
otros, en vez de arrastrar el alina al mivel

.que en el fondo de su espfritu

contempld, Ja amargan, las acibaran, la
destrozan, De anf la irascibilidad couns-
tante de los tisicos, su desconfianze inpla-
cable, Pero la naturaleza es siempre v
etercamente admirable: el tisico no tiene
mas  que una vida, mas que un sosten,
que es aire para sus pulmones viciados,
sangre para su corazon exhausto, balsamo
para su cerebro enfermo: la esperanzal
Como en el corazon de nn hombre que
ama  profundamente, todos los senti-
mientos se ven debilitando & medida que
la pasion dominante se desarrolla, asi,
en el alwa del triste condenado, todos los
afectos de la tierra, todas las ilusioues de
la vida desaparecen ante ese gigante que
todo lo abarca y subyuga, lu eterna, la
cariilosa esperanza. . . .

Ella me sostuvo tres largos afios de Iu:
cha, llevando mi cuerpo exhausto bajo to-
dos los cielos, buscando en Jas vigorosas
rafagas del mar, en las enérgicas brisas de
los bLosques G en las ardieuntes anras de los
tropicos, el remedio anhelado para fortifi-
car Ja miserable wndquina en que se en-
cerraba mi alma. Bajo su inflivencia, une
credulidad infantil  determinaba  mis
resolnciones: una palabra oida al azar en
la conversacion confusa de una mesa re-
donda, ¢l consejo indiferentc de un com-
paiiero de viaje 6 la lectura accidental
de wu romance, cnalquier incidente insig-
nificante para otro, tomaba en mi espfritu
las proporciones de una profecia y me
empujaba irresistiblemmente & obedecer la
inspiracion que necia bajo su influencia.
Cuenta Dumas en sus memorias que cnan-
do publicaba en el folletin. de un diariv
de Paris ese sombrio y admirable estudio
que se llawma «Amaurys, recibié la visita
de un hombre viejo yu, en cuya fisonomia
se traslucian las huellas de un sutrimiento
fntimo. Elancinuo tenia una hija de diez y
seis aios, tisica, que la ciencia habia ya con-
denado & una muerte préoxima. La pobre
nifia seguia anhelante la narracion de
Dumas, porque vela allf admirablemente
reficjado  sn  propio mal. El padre pre-
guntd & Dumas que sucrte habia
preparado para el eofermo de su ro-
manee; el noble escritor fué leal y confesd
estabu
decreiada la muerte de Amaury. Antela
desolacion de aquel ancieno que comprec-
dia tacilmente que el desenlace dc la po-
vela serin un golpe de muerte para su
hija, Dumas snspendié inmediatamente
la publicacion diaria de Amaury, dié uoa
razon trivial al publico y remitié & la
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’fwbre nifia un manuserito conteniendo el
}tnal de su romance, arreglado ¢ madera
| levantar el espfritu de la enferma, por
ina solucion feliz.

' Cuando Ju pobre nifia bajé 4 la tumba,
Jumas acabd su «Awmaury> y lanzd 4 la
roracidad de un publico indiferente ese
iibro escrito sin  duda para tnostrar que
p pluma que habia creado las grandes
iguras de las epopeyas histdricas, sabia
nalizar los  sentimicntos {otimos del
torazon humano.

Comprendia la impresion de aquella
iina y la desolucion del padre, testign
lesesperado de lalenta caida de ld pobre
ondenada y en el fondo de
igradecia @ Damas su noble proceder,
La «Germaines de About, en que esa
tulce criatura recupera la vida bajo la
nfluencia virificaute del Lenigue climia
e las islas jonicas, me llevo a Corfy,
londe pasé nu invierno. Por fin, despues
e vagar como un coudenado que bLnsca,
or tltima gracia, el sitio donde delie
bandonar la vida, me fijé cn Nipoles,
bedeciendo los consejos de mi nédico,
n hombre generoso que me habia toma
intima afleccion y que luchaba sin
escanso por amarrarme a la vida.

mi alms

0

Nipoles no es precisamente ¢l punto
188 aconsejado para los enfermos del pul-
aon; el clima es ardiente y la exhuberan-
2 vitalidad de una vegetacion ‘admirable,
mpregna el aire hasta el punto de hacetlo
rresistible para [os tisicos. Fueron espe-
ialmente esas causas las que labian de-
2rminado ese punto comno mi morada de.
nitiva. A ese respecto me hizo una
irga digertacicn, de la qné solo compren-
f que donde el comun de los mortales
/8 mi especie se morian, yo debia vivir.
Jualquier punto sobre la superficie de la
erra me era indiferente: se ine dijo Napo-
s y eu Napoles me fijé.

11

Xo entra en mi propésito hacer estensus
escripciones de ln soberbia naturalezu
e Nipoles, ni tampoco estudiar las cos-
mbres especiales del pueblo que vejeta
lus faldus del Vesalio, como dowmi-
ado por cierto fatalismo inconciente que
etermina la infatigable indolencin de sn
ricter. El que hayaleido la «Graziellasde
amartine, sabe ya que cs posiblc poetizar
ménos poético que hay sobrd la tierra,
Populacho napolitano; quien ha pasado
0 par de horas deliciosas con el admira-
lo cuadro de costumbres de Maro Mon-

vier, «Donna Grazia», conoce tambien
hasta donde cs posible explotar los tipos
especiules de aquella sociedad original.

Yo pasaba wnl vida ocnpado en conser-
varla; seguia estricramente las prescrip-
ciones de mi médico, hacia ejercicio, me
levantaba temprano; iba poco & la dpera,
porque la musica producia efecto violento
sobre mi sensibilidad prodigiosamente
sobrecxitada;, me abstenla de tomar parte
en discusiones acaloradas y leia solamen-
te aquellos libros que perfuman el espi-
ritu de cierta esencia rosada que se
parece tanto 4 la esperanza que es ficil
confundirla con ella.

Despues de comer y cunando el sol se
habia ocultado tris las montainas, ilumis
naodo ann los cielos y el mar, mientras
la eiudad se reposaba en la suavidad de
las\sombras, tonaba mi sombrero y mi
libro y me dirijia 4 Jas costds del golfo,
alli donde se estienden Torre del Greco
y la  Merghellina. Muchas tardes volvia
sin haber avanzado una linea en mi lec-
tura; confundido ea an grupo de pesca-
dores, aplaudia, y rcia como ellos
ante las grotescas contestaciones y salidas
licencijosas de un Zmprovisatare que senta-
do en uug peiia, rascaba deplorablemnente
su guitarra, con gran contento de los
circunstantes. Los improvisadores nupoli-
tanog de la leyenda, tales como se entien-
den generalmente, no han existido jamais.
He oido varios y 4 no ser. que el espiritn
de los hijos de la untigua Campania haya
degenerado tanto, que los improvisadores
de hoy sean simples imitaciones de los
vicjos, el hecho es que no he encontrado
ningun Ovidio, si es que es cierto aquelio
de quod loquabat, versus erat. Eu un rit-
o mooétono, van desarrnilando las ideas
que el paisnge, la asociacion, los circuns-
tuntes, la ultima hazafia de Tolichinella,
un ave que pasa, un perro que aulla, un
fraile que recolecta, una muger que pega
& su hijo, cualgnicr incidente 6 reminis-
cencia, en fin, originan en su espfritu ca-
loroso. Los qie han oido & nuestros gun-
chos cantores, detenerso de pronto cn nie-
dio & una décimn para lanzar un cum-
plimicato al duefio de casa que se presen-
ta en la puerta de la ramads, sin perder
el tono y obligando al verso improvisado
i plegarse & las exigencias del ritmo, pue-
den haccrse facilmente una idea de lo que
es la mancra del improvisatore napolitano.

MicueL CANE. .
(Continuard,)

O m—————

YERSOS

Viendo muerto al amor, en mi delirio,
«iDeja la tumba, Lazarols le dije;
wiré al ubisino, le llamé de nuevo. . ..
¥y como no me oyera, le maldije.

Y la tumba en que estd laencierra un senn
wmorvido seno de mujer hermosa,

fresco jazmin de nacarados pétalos
contemplado al través de un velo rosal

b

ENRIQUE E. RIviRroLa.

Setiembre. de 1881.

DELIANA

(pE Lupwrie¢ KLEIN)

La irradiacion de sus pupilas de fuego
tienc algo de la luz dei reldmpago que
deslownbra.

Cuando habla, su voz suena al oido
como el ritmo melodioso de uua musica
celestial.

Kl alma agita sus 4dlas, y quema el
incienso de Ja adoracion, al contemplar

su espléudida hermosura.

Hay cn elln, toda la poesia encantadora
de una aurora que nace.

El corazon envueito en la bruma del
dolor, se siente renacer & la alegriu y
solo entona himuos, para alabar su income
parable belleza.

Parece~ que una nube de estrellas Ia
rodeara.

Yo Ia entrevi en mis delirios y al
cncountrarla en el mundo, sonrei.

Habia hallado eu ella, al ideal de mis
suciios de artista y de poetal

Horacrio LEGRAND.

Setiembre de 1881.
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AMAR AL VUELO

A la nine Asuncion de Zaragoca y.del Pino
|

Asf, nifia encantadora,

Porque tus gracias no roben
Las huellas que el tiempo deja,
Juega como nifia ahora,”

Como nifia cuzndo joven,
Como jorven cuando vieja.
Por mis muchos deseugaiios,
Te ruego, Asuncion querida,
Que ames mieutras tengas vida.
Como amas & los scis afios.
Jastamente, de ese modo;
Amando desamorada;

Asi, no queriendo nada,

Esto es, queriéndolc todo;
Anhelante y sin anhelo,

Ya resuelts, ya indecisa,

Pasa de la risa sl duelo,

Pasa del duelo a la risa;.

Asi, de prisa, de prisa;

Todo al vuelo, todo al vuelo

II.

Sé amorosa ¥y nunca amaute;
Lleva 4 Ja vejez tu-intancia;

Sé constante en la inconstancis,
O en la inconstancia corstante:
Que en amor creen los mas duchos
Contra los que son mas Incos,
Que en vez de los pocos muchos.
Valen mis los muchos pocos; .
Y cuanlu tu labio bese,
Que’fcrinale ua beso insdpido
Inerte, estenidree y rapido. . . .
Pues, asi, lo mismo que esc.
Nunca beses como loca,

Besa como una loquilla;

Jamés ... jamis en la boca,
Siempre, siempre en la mejilla;
Ten presente que la abeja,
Queriendo entrafiar Ia herida,.
La desventurada ‘deja

Eotre la muerte la vida.

IIL

St sl lo mismo que hoy eres
La licrinosy entre lag hermosas,
Ser, mientrus vivas, quisieres,
Dichosa eutrs:las dichosas,
Tal ha de ser tu divisa:

Awmar muy poco y de prisa
Como hacen Jas mariposas;

Aunque no importa realmeunte
Que ames infinitamente,.
Si amas infinitas cosas.

v

Son tan cuerdos mis consejos,
Que me atreveréd § jurarte

Por mis ojos gque, aunque viejos,
Aun, Asuncion, al mirarte,
Aspivan 4 ser espejos,

Que aplicando estos conscjos-
A mi vejez, todavia

Pienso curar, hiia mia,

De mi corazon las llugas;
Llagas; ay! que no tendria,

Si yo hubiera hecho algun dia
Lo que te aconsejo que hagss.

v

Para ver si es verdaderc

Lo que un apéstol revela,

«Que lo ﬁjé es pesajero,

«Que solo es real lo que vuela,»
Tiende el rostro, hermosa nifia,
€onio ese cielo sereno,

Ya al cielo, ya & la campiia,
Y veras de una mirada

Que es lo mas rico 6 mas buedo
Lo que vuoela 6 lo que nada,
Como Ja espuma en los mnres,
En el cielo los fulgores,

Kl iocienso en los altares,

Eu los arboles las flares,

Los celajes en el viento,

En el viento los sonidos,

La vida en nuestros sentidos,

Y en la vida ol pensamiento.

Vi

Sigue el plan 4 que te exhorto
Amando «l vuelo; hazte cargo

Que el viaje es largo jmuy largo!. .

Y el tiempo corin, jmuy eorto! ...
Sé lijera, no traidora;

Sopla el fuego que no abrasa;
Quiere, como el que no quicre;
Sea siempre comno ahora

Tu llanto, nube que pasa,

Tu risa, luz que no muere;
Ama mucho, mas de modo
Que estés siempre epamorada
Dc un cierto tode gne es nada
Dec un cierto nada gue es todo
8i ries, olvida el duelo,

Si Horus, pasa & la risa;

Asi. . . . de prisa, de prisa;
Todo al vuelo, todo al wvuelo.

RAMON DE CAMPOAMOR.

I ARCO-IRIS

Aunque siguiéramos en iuvierno habla
ria de la primavera.

Mis razones tengo para ello,

Y que razones!,

x
® ¥

1Qué época deliciosa!
La primavera, no hay que dudarto
'la infancia del alma,
Periodo de verdadera dicha en qu
toda la ambicion se reduce 4 una taja
de pan con wmanteca, un trompo y alg:
nas bolitas,

Entre éstas recuerdo que habia
vidrio, de marmol y de piedra.
"Tampoco me olvido de los bolones
de los piojitos.

*
T %

Ya en esta pendiente po puedo deﬂ
nerme. i
El tema, por otrz parte, bien lo mercet
Dante ha dicho: no hay mayor dolg

1que recordar el tiempo feliz en lu ded

-gracia.

Por mas  aceptacion que haya enco;
trado este pemsamiento le niego mi col
formidad.

Un momento de verdadera dicha bas
para ilominar todas las sombras que y‘
penas proyectan en el dspero seudero {;
la vida. -

Por esto es que siempre se recuerd
‘con placer los primneros afios de la ex
tencia.

3**

Cuando nifio no conoci mus infierno ¢
al de la rajucla, juego en que era fum
paladin.

El dia qne consegnia robar tiza et
escuela la rabona al siguiente era Segu)

Entonces truzaba mis l{neas en las v
das y despues con el f¢jo en la mau
en un pié, gritaba al primer much
que acertaba & pasar:

—Ché, 4 la rayuela por diez ca
quercs?

e
JY el juego del barrilete?
Hacia bombas, papagallos y estrd
que solo podian remonturse con piolif
Estose cntioude, cuando teunia plat
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Tunando o, me contentaba con roburlc! Cen solo mecucionarlas se evoca un

mi medre un ovillo de hilo de dos}poema,
reales y con

pajitas de escoba improvi-
€abn un barriletito.

Ajé el pene, diran ‘mis lectoras.

d¢mpora muiantur, replico yo.

Cuinlas entre elias, no existivdn toda-
via, que me han besoteado siendo pe-
queno. ... )

Eu efecto: los tiempos cambinn. Ahora
... jonl que triste palabra.

Me enternczeo, decididamente.

Anere: gquién e besa ahora®
-Saco el paiuelo y contintio,

E3
L

.

La infancia ¢s la iinica época feliz de
“la vida,

Se come con apetiln, se
ningnna oclase de preocupacion
-duerme pensando en los juguetes.

Yo sicrupre sofiabu con esos viejos de’
‘vesorte que al abrir la cajita donde estan
-se alzan de pronto.

Coémo me agradaba la broma y enmo
crcin en los sustos fingidos de mni abuela
cuando iba 4 sorprenderia con el vigjol

Mis risas infantiles, cindidas y ]'ovinles,
‘despertaban la ternura en la pobue ancia-
‘ra que me Lesaba souriendo. } '

divierte sin
Y se

>
EF

La primavera ticne tambien algo de
-infantil.

Los arboles no estin todavia bién cubicr-
tos de hojas.

El fruto estd cn flor 6 recien cnaiedo.

El calor atn no sc ha acevntuado y la
atmdsfern se encuentra templada ¥ agtada-
ble.

Por csto al despuntar ia galana primave-
ra cada aiio, asoman en el almna cnsueiios
Juveniles.

A .

Todo convida al recuerdn de la dicha.

Stis matianas llenss de luz exhalando
suaves perfuines,

Las golondrinas hendiendo el aire como
esperanzas pendidas, |

Los pdjares vecingleros .euchichenando
amores.

iCuadro encantador! ,

Si eonlintio voy 4 volver & enterne.
cerme,

] Y hay que ahorrar en panuelos porque
los tiempos son de crisis.

l!’d

Y las noches de luny?

Jzavr son, que el

No hay gne descyibirlas.

Cieo que con la inefsble dicha de
haber contemplado una espléndida noche
de luna quedan  cowmpensados todos los
rigbres de la sunerte.

"Por eso yo siempre .ne embeleso con-
templiandola.

Tengo mucho que compensar.

2’% '

Atemos cabos para concluir.

Les razoues & que ane referi al empe-
sabado pasade tuvieron
inis ojos la dicha de ver a ln polla mas
gentil de -estos buenos barrios en que
esta situada la Impreata.

Primera vez que me ha sucedido una
cosa buena en sabado; dia de.... «no
esta el patroun en casa» o

Su sombrerito todo blanco contrastardo
con su vestido de seda negro le daba un
aire el mus picaresco del mundo. .

Su pié¢ diminuto y breve acaticiaba las
piedras de la vereda.

De buena gana hubiera alfombrado esa
misma vereda con mi corazmon! .

Bstaba mas que bounity, dos, tres,
veces bonita.

Era el simbolo mas perfscte de la pri~

.

DRI

>

cien

mavera.
Por esto, aunque hubicra sido invierno,
habria hablado de luz, flores, gelondrinas
y gorgeos. .
1Oh infancia! Si -pudiera ahora recor-
darla jugando 4 la payana con csterlinas!..
Posdata—N>MNis espresiones mas alectuo-
sas 4 la simpdtica hermunita.

. ,

LA ViUDA

iCuanta debia de-sulrir
Inés, de su Andrés al lado,
Viéudole, esposo adorado,
Jntre sus brazos morirl

Al ciclo su labio injuria,
Y en indigndcion extrema
Desesperada, blasferna,
Y en rapto de inmensa furia,

Precipituse al baleon,
Y con fnpetu violento
Va arrojarse, en un 1omento
De espautosa turbacion.

Yo, su mas leal amigo,

Contuve su furia airada,

X su honda pena caliada
Contemplé, mado testige.

Un mes con hondo pesar
La vi tenaz padecer.

Sin comer, y sia beber,

Sin dormir y sin heblar.
No bastaban 4 sas nales
FPadres, y amantey hermanos,
Ni los consuelos cristianos,

i tisanas ni cordiales.

Por fin, la materia insana
Vencid de la. pena fiern. . .
Y durmio una noche entéra
Y parte de una mapdara.

Ya pasados veinte dias
La encontré ménos llorusa,
Aunque eaferma, y ojercsu,

.Y en hondas mélancolias.

Ya toma caldos ligefos
Y duerme al dia seis horas,
Y recibe 4 unas sefioras,

Y 4 dos 6 tres caballeros.

"Mas jura que ha decidido
Toda cura resistir,

Y dejandose morir
Uuirse al amor perdido.

Su médico le es odionsa,
S6lo ¢l voinbre la horroriza,
Porque el doctor sintetiza
El recuerdo mas penoso.

«Cialmate por Dios, la digo:
—ijlio! me responde altaners;
iQuien vida y salud me diers,
De mi bien fuera enemigol»

De la cirte me parti,

Y al comenzar el verano,
Un dia eu mi hogar lejano
Lste parte recibi:

«Dime por un telegrama
«Las sedas de tu doctor,
«Pucs voy de mal en peor
«X estoy desde aver en cama.»

Contesté inmediatamente,

Y 4 poco Inds me escribio
Que mi mdédico logrd
Curarla perfcetamente.

Vuelvo & la cdrte; han pasado
Desde la mucrte de Andrés ,
Once meses, ¥y ya Inés
-Su eolor ha recobrado.

Tristé estd, mas no afligida;
Llora, mas no desoladd;
Yo la dejé destocada,
Y ora la encueutro prendida.

Ya llorando no trasvocha,
Y en contra de su deseo,
Sule, enlutada, al paseo

Melancélico de Atocha.

Ya en su rostro se divisa
Sol de brillantes colores;
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Ya me atrevo 4 echarle flores...
Y le arranco una sonrisa.

Los ojos claros y enjutos
El dolor tenaz no entorna,

Y el cuerpo gentii se adorna
Con mas elegantes lutos.

Al aiio, ya en el Retiro
Madrid la vuelve 4 admirar:
Ya su difunto al nembrar
Suple al llante hondo suspiro.

Y en el espléndido coche
Ve, dando treguas al llanto,
Por la tarde al Campo santo,
Y al gran baile por la noche.

La distraccion de sus males
Que dun 4 sus solas afligen,
Es «triste deber que exigeo
Las conveniencias sociales.»

«Todo, le dije, hija mia,
Lo borra al fin el olvido;
Vuelvo a dejarte y te pido
Cese tu melancolia.

<Tal vez, dijo, un afio 6 dos
Be vera el mundo reir;

Mas no tardaré en morir;
Con peni tc digo adios.

Que aunqne mis parientes tratan
De distraerme, y lo intentan,
Los recuerdos me atormentan
Y las memorias me matan.»

Volvi al pueblo; e ofrecid
Escribirme alguna vez,

Y en ocho meses 6 diez
Ni una linea me escribio.

Por fln, al afio cumplido
Recibo una carta ubierth
Cuyo sobre en mi despierta
Uu recuerdo ya perdido . ..

Y joh funesto desenlace!
jOh naturaleza  impial
Lei: «Dofia Inés Garcia . . .
Participa & vd. su enlace.»

EvsgBro Brasco.

MISCELANEA

El caballero D. Florencio Escards$ ncs
ha enviado para su publicacion la come
posicion que bajo el titulo de El Gancho,
eocontraran mnuestros lectores en otro
lugar.

Ha sido leida por su autor en una
conferencia literaria que hace pocos dias
tavo lugar en Montevideo,

DEBILIDADES HUMANAS—El beodo crée
embriagados 4 cuantos le rodean y hasta
los edificios vé bambolearse.

El rico cree que todos comen, y per eso
pocos son los que abren su holsa al hams
brieuto.

El avaro desconffa de cuantos le rodean,
porque juzga que todos tienen el mismo
ufan de atesorar.

El loco juzga 4 todos faltos de juicio.

Hasta los tontos opinan que mno hay
quien tenga centido cawnun,

-—

El Seiior Mendez ha recibldo, acompafia-
das de doscientos pesos moneda carriente
las lineas que van a continuacion.

Tenernos especial encargo de significar:
le su gratitud 4 la persona que las ha
remitido.

Dicen asi:

Seitor Mendez:

Una persona que no es quien escribe
estas lineas, desea hacerle ese pequeiio
regalo.

Acépte]o en pombre de los delicados
sentirieuntos que inspiran. su desgracia y
su talento, que tan bien ha sabido em-
plear poniéndolo “al servicio de la mas
noble y sublime de las artes, la poesia.

Poniéndose 4 los piés del dulce y
sentimenta} poeta, se despide de Vd.

N. N.
Setiembfe 7 de 1881.

—Mira, bien mio, dame tu linda mano;
poéumela aqui, sabee el corazon. ¢Qué
sientes en €l1?

—]Ay qué gusto! Siento el porta—1none-
das casi lleno.

Las tltimas composiciones que ha pu-~
blicado este semanario, pertenccientes 4 la
sentimental poetisa rosarina geiiorita Ce-
lestina Funpes, han llamado macho la aten-
cion,

Justo y merecido es el aplauso que se
le tributa: hay en sus versos algo mas que
la sonoridad y armonia del ritmo, hay fon-
do, hay el conocimiento verdadero del
corazon humuno, del estado social dei hom-
bre. .

Da 4 conocer sus elevados pensamientos
envolviéndolos con el aliento suave y
melancolico de la pogsia.

La produceion que hoy publicamos
titulada Crepusculo, es una feliz compara-
cion entre lu luchu dela luz con las tinie-
blas al agonizar ¢l dia y el alma humana
€n pugna siewnpre cou los ensuedios y la
realidad de lu vidu.

No hay duda, la sefiorita Funes progres
sa en sus tareas literarias.

El director de este periodico ha recibi-
do una carta de la Seiiura Eduarda M. de
Garcia en momentos en que sus dolencias
se han agravado; este es el motivo por el
cual no la contesta en el presente name-
10, pero, si como lo deseamnos, su salud se lo
permite, lo hard en el proxime.

Un alcalde de pueblo, yendo 4 vicitar
al gobernador de la provincia, llevé con-
sigo su familia. ‘

—Tengo el honor, le dija, de presentar
4 V. 5. mi mujer y mi hija,y para que
las pueda distiuguir, me atrevo 4 advertir-
le que la de mas edad es mi mujer.

EL suIciplo—El suicidio es el acto de
quitarse la vida a si mismo.

Es irdudable que el suicidio es un eri=
men: 1.2 porque el hombre no es dueio
sino usufructuario de la vida; 2.© porque
priva 4 Ja sociedad de un miembro;y 8.2
porque el suicida deja siempre sn familia
sumerjida en la amargura y el llanto.

Algunos se empefian en sostener que el
suicidio nroviene de la locura, esto es, que
todss los que se snicidan estdn locos. Mas
esto estd condenado por la esperiencia y el
testimonio de los sabios, quienes estan
couformes en aflrmar que sobre cien ca-
s0s echenta son culpables.

La verdadera causy del suicidio, escep-
tuando rorisimos casos, es la falta de prin-
cipios religiosos en el eutendimiento y de
miximas morales en el corazon.

No solamente la inmoralidard del suicidio
debe hacernosle aborrecer, sivo tumbien
la bajeza misma de este acto..

Es un error creer que el suicidio es un
acto de valor."

Valor es sufrir con resignacion las ad-
versidades de la vida, los reveses de la
furtuna; pero suicidarse por no sufrir es
una cobardia indignun del hombre.
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UNA TORMENTA DE VERANO

Seivor D. G. Mendez.

Distinguido compatriota :

Ha llegado 4 mi conocimiento, que
«El Album del Hogar,» que Vd. dirige,

promcte para en breve dar uno ce mis
Con este motivo
observar 4 Vd. que no deseo que esa
pubhcauun tenga lugar.

cuentos. me permito

Ignoro, qué leyes de propiedud litem-v.' "l

ria, tengamos en esta buena patria, donde
mucho fzlta; pero me ocurre debemos
tener algo al respecto, al observar las
sigvnientes lineas en la obra del Dr. Ze-
ballos «Viage al pais de los Araucauos.s
«Bsta obra es propiedid del editor que
suscribe y pone sus derechos al amparo
del decretd de 30 de Diciembre de 1829.»
Jacobo Puuscr.
Siendo yo. propip editor; pongo,
pues, wi libro de Cuentos, bajo el amparo
de la cortesia de Vd. .
Autor es Vd. como yo y por lo tanto
interesado se hulla, en que se respete la

i

propiedad del pensemiento, creo moes
valiosa que otra de un ‘géuerv mas mer-:
cantil, s

Aqui pocos compran libros, scan buenos
G seanr mulos y la literatura di peen hous
ru y wvingnn provecho.

Amparemos reciprocamente los hijos de
nuestro ingénio, senur Mendez, sole .de
esn suerte conseguiremos levantar al
artista ante dgjus del publice, Si
fuera rica regaluria mis cbras, no lo soy,
por eso las vendo.

los

Por si acaso alznn inalicioso imoginara

temo Ia cowpuricion con Andersen, al
negarme como lo hagn, & que se publi-

que en b Revista Jde Vd, uno de mis

cnentos, divé que no temo ni desdenio la

P T | . ben dacan

L uno de sus cucntos,

‘ha escrito 0 Mendez.

fombre magistral al frenie de wi mo-
desti  obra—Que yo argenting  y
escribo en lengua espafiola y gue c¢omo
tal, buenos 6 wnalos, mis cuentes son lite-
ratura nacional y no traduccivn bue

s0y

na Q
mala de antores estrangeros, y que las
litreraturas no se enriquecen ni son, cuando

-ellas no tienen sino fraductores.

Muclo decir pudiera, pero prefiero
callar y repetir la famosa frase: «Quiero

ser juzgada por mis igualess—Traduacir
no ¢s producir y acusa poca virilidad
de-ingénio.

Yo cseribi para los nifios, que ellos me
lean y me juzguen.

~Me repito sz cqmp'ltnota y S. 8.

R T

Endu'm M. ot GaRCIA.
Setiembre 12 de 1881.

recibida
que

La carta anterior fué

nosotros en
dolenciss 1o nos permitian contesﬁllu

por

mowmcentos en nuestras

Disminuidas  estas, nos dispusimos a
hacerlo en térininos que, salvando las
consideraciones y el respelo gue nos.

merecen la muojer y la escritora, proba-
ran & la seiora Eduarda Mausilla
Garcin, gtie no solo habiy juzgado '@p"m
vocadumente la intencion gue tuﬂv este
perigdico, al apunciar In publicacion de
sino que
hiabin contestadv 4 una galuateria, cou una

tambien

bofetada.

Impuesto de nuestro-ﬂ'
go de la sefiora” Muy
las linews que van eh;

propasito nn ami-
la,
e uida:
‘ q
Suitora Lduayde BI & Garcia.

~ .

dirigio 4 esta,’

Querida amiga:

He tenido notiein de la‘ carta que Vd.
.j;l’()rqttc mostrarse
tan terca eon’ el puctn"—(’rne V. que
(“Illll("lltL l(‘ ll'l‘()"‘(ll‘ld l,,(’l‘llllt,ltl la pllbl'-
sacion de de tantos  bounitos
enoitos que contiene la coleceion?—No le
pacceee que, el contrario, le seria un
pres lu lectura dg wno estimmue

uno los -

lM n

beneficio,

lawia ol daan Jda sonaoeas Lae domad?

.proceder que ella mismn condena,

de

dadosa amiga

levante el anatema tulmi-
nado.

Su affiro.
E. CoroMBREs.
Setiembre 17 de 1881.

Esas lineas han sido contestadus con la
siguiente carta, que & mas de eviturnos
el disgusto de reprochar 4 su autora un
nos
proporciona el placer de saber que lu
distinguida & ilustrada sefiora Eduurda 3.
de. Garcia serd nuestrs colaberadora y que
se considerard feh,z, si por Ll Alb:em
Hogar, penctran sus cuentos en la fuieilii

Habla la seiiora de Garcia:

del

Serior Don Erncsio Coloimbres.
Querido Ernesto:

Razon le sobra & Vd: me ha coaven-
cido, Gngjor dicho, lo estaba ya.

Pero Vd. lo sabe, soy
insoportable y ese dia, dia de unbes, se
me huabia escapado de su jaula un cana-
rito ingrato, que mucho me encantab
«s¢ md volarou,

uud nerciosa

cou sus trinos: pues, los
pajaros.s
Digale Vd. & Mendez, que haga lo que
Feliz yo, si pov
ponetran ellos eu

quiera de mis Cuentos.
El A deb Hogar,
la familia.

Es ¢urinso; yo pensé alguna ves en
visitar al poeta doliente, y asi se lo dije
4 Bsmeralda su anmiguita.

Quien sabe aup....

El tiempo urge, que nr¢ cspera una amigit.

Va el ejemplac, para Mendez, y para
V. que gracias g si

imlaencia he

mil  gracias,
sido

un

EpuanrDbJ.
Sabado 17.
Preparo una sorpresa pard <Ll Albnm .
cu forma de. ... JLeuenlo.

El incidente; pues; que ha originado
eslus cartas se usemeju mucho @ ciertas
tormentas de veeano: ha pasado sin dadae
4 nadie, dejindonos entrever un nucvo dis
de luz y de perfunies, en la promesa de
la coluborzcion cou que sc dispone 4 how
rarnos la sedora Mansilla de Gareia

Nons felicitamos de elio.
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LA VOZ DE LA CAMFANA

jQue dulce es en la hora

Del crepisculo vago de la tarde,
Del bronce cstremecido _
Qir el acento resonar vibrantel

iQué santa y misteriosa

s esn voz que vibra alld en los aires,
Remedando en sus écos

Las notas de las arpss de los éngeles!

:Qué trémulos suspiros

De estremecido acorde sollozante,
En el espacio etéreo

El almo son de la campana esparce!

l.as brisas vagarosas,

Errantes compafieras de la tarde,
Talvez esos suspiros

Llevan 4 Dios eu su cendel flotante.

;Oh, cuéntas veces, cuantus

A la postrera luz que el sol esparce,
Solitaria vagando

Ui del bronce el resonar vibrante!

iCuéntas, mi alma triste

Crey6 al oir sus vibraciones suaves,
Que eran voces del cielo

Con queal Eden llamabanla los angeles!

Cumno en estrecha jaula

Llora su amada libertad el ave,

Mi alma entristecida

Jime en su estrecha, reducida cércel,

La tierra es muy pequeiia,
Por eso aqui su aspiracion no cabe;
Ella ambiciona el mundo
Donde la antorcha de los cielos arde.

Por esn cuando escucho

La voz de la oracion, allé en la
Un pensamiento viene

A sacariciar mi mente delirante.

tarde,

;Ah! pienso, si pudiera

3Mi alma romper los laaos de mi carne
Y volar 4 los cielos

Ko wmedio de esas uotas tan sudves!

CELESTINA FuNES

LAS ARMONIAS DE LA LUZ

(Continuacion)
Otras veces, seguia con interés la mar-
cha de un bote de pescadorcs que se
scarcaba silencioso 4 la playa, deslizfin-

dose subre las sguns con la elegancia de.

ung ave marina. La tarde tiene en si
misme la poderosa fucultad de subyugar
el espiritu y Ja materia misma hasta
llevarlas & su nivel fotimo. Los drboles
se recojen, lus aguas se tranquilizan, los
piajaros callan, el sire se reposa, la at
mnéstera se sereua y en el fondo del alma
se adormecen lus pasiones que han
vibrado en el dia, levantindose suave-
mente una nube mégica que viene hen-
chida de recuerdos, tristes, pero no amar-
gos. En nuestras llanuras, nada compa-
rable al anochecer; aun en el seno de la
familia, la influencia irresistible de la
naturaleza se hace sentivr y cuando las
primeras estrellas empiezan & salpicar
el firmamento, todo calla, todo se ador-
mece, desde el corderillo que se acoje a
la wadre hesta el hombre que se arranca 4
la realidad para solo vivir en su memoria...

Una de esas tardes, vi llegar 4 la
playa una pequefia embarcacion de las
que se emplean para ir & Sorrentoy sus
alrededores; cuando se detuvo junto al
embarcadero, que era la playa misina,
donde el botecillo encall$, vi descender
un hombre como de unos cincuenta afios
de edad, de dulce y triste fisonomis, que
con ecquisita solicitud casi levantaba en
peso 4 una nida que parecia tener diez
y seis. afios, para depositarla suavemente
en la arena. Un lijero movimiento del
bote hizo perder el equilibrio al anciano
y su brazo libre se agitd, buscando ins-
tintivamente un punto de apoyo: me
encontraba & dos pases, me adelanté y
tendf la mano. KEn tierra ya, el caballero
me agradecié wmi oportuna ayuda con
algunas palabras corteses y la nifia me
salud6 con uba espresion que no podria
caliicar de sonriss, pero que indudable-
mente era un esfuerzo en ese sentido.
Neda mas fugaz que la espresion pasa-
gera, instantauea, de la fisonomia, bajo la
influencia de un incidente cualquiera;
sin embargo, nunca he olvidado ni olvi-
daré la tristeza infinita, profunds, de la
cara de aquella criatura. . .. '

Pagados los barqueros, el anciano di6
el brazo 4 la mnifia y ewpez6 4 caminar
lentamncote en direccion & la ciudad.
Era mi camiuo; me puse & su lado y
pregunté si mi compuaiiia seria modesta.

El anciano me miré y con cierta espre-
sion vaga de contrariedad, diése vuelta
hécia i y me countests, de manera i que
la. nifis no viera su rostro micntros
hablaba:

—No, eefior. Solamente, ngradeceria 1

Vd. taviese Ju bondad de po dirigir In
palubra & mi pobre hija... no oye, sefnr
y sufre enormemente cuando por casua-
lidad se le dirigen. A mas, su delicada
salud e hace temible cualquier con-
trariedad.

Miré admirado =l anciano, en la duda
de si era aquel un pretesto para alejorme
de la j6ven O si realmente e habia
dicho la verdad. A mas, hay ciertos
defectos fisicos que mno inspiran simputia
6 que por lo ménos no revisten el caricter
interesante de otros que imponen al
alina, a4 su solo aspecto, una conmiseru-
cion respetuosa € iuagotable. Nada mas
profundamente triste que una niiia ciega.

Pero la sordera, que habitualmente
ataca 4 las personas en los ultimos aiios
de la vida, cuando ya les es fcil buscar
compensdcion al comercio intelectual de
que se ven privadas, en el mundo de sus
recuerdos, no produce lu isma impre-
sion.

Sin embargo, aquella nifa inspiraba un
sentimiento de profunda piedad, al par
que despertaba una curiosidad ardiente;
delgada, con un cuerpo qne habria sido
admirable sin su escesiva flacura, alta,
de rostro demacrado, ojos grandes, abier
tos, nadando eo una espresion indefinible
mezcla de desden y desesperacion, todo
en ella imponia: era imposible mirarla cou
indifereancia;

Me iucliné ante la observacion del an_
ciano y continuamos nuestro camino hasta
las primeras casas de la ciudad. cuyas ca_
lles emmpezaban ya 4 iluminarse y &
despertar del letargo de la tarde. Habia-
mos hablado largo rato sobre la vida na.
politana, cayendo insensiblemente en asun-
tos mas personales. Cuando le dije la razon
de mi permanencia al pié del Vesubio
cuando supo que vivia bajo el peso de una
sentencia de muerte, parecid desvanecerse
la mascara de frialdad que habia cubierto
9u rostro; me miré con ateucion y em-
pleando palabras de consuelo, me alenté
4 persistir en mi empeiio de sustraerme &
una muerte prematura. Desde enténces
me hablo con intimidad, desarrollando
ante i espiritu maravillado los tesoros de
un pensautiento altisimo, enriquecidos auu
por una ilustracion escepcional. Llamébase
Andrea Tanarottl y hacia solo seis meses
que vivia en Napoles, con su hija Magda-
lena, que componia toda su familia. Uoa
vez llegados 4 la ciudad, nos scparamos,
no sin antes habernos prometido buscar
'lag acasiones de hacer mus fotima relacion,
Durante el curso de nuestra conversacion,
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no habia dirijido una sola vez la palabra
a Lena, como is llamaba su padre; pero
la nifia nos habia mirado constantemente
y aunque sin desplegar sus libios, su fiso-
nomia revelaba que habia comprendido lo
que hablidbamoa. Cuando me incliné ante
ella en signo de despedide, me tendié la

mano y con voz débil pero dulce, me dijo- |

—Repetiré 4 Vd., seiior, la palabra con
que mi padre me da diariamnente la bendi-
oion del despertar; valor y esperanzal

I

Aquel encuentro produjo en mi espi-
ritn una impresion profunda; vivia preo-
cupado y en los incidentes mas insigni-
ficantés de Ja vida parecfame encontrar
puntos de coctacte con las impresiunes
que me dominaban. Sesutia un secreto
deseo de volver a4 ver & Andrea y Lens,
perv no me atrevia & buscarlos directa-
mente, porque no. me duba cuenta exacta
del sentimiento. que me impulsuba.
YVeia en aquel hombre un sosten
pira mi alma enferma 7 en Lena una
crintura ligada & mi por el rvfnculo,
triste pero sublime, del sufrimiento. Seguia
comp siempre mis paseos. vespertinos, aun-
que ya los encantos de la tarde, los cua-
drus bellisimos de la playa y los horizon

tes vagos del inar, no-me ofrecian aquellos.

atractivos deliciosus que dntes me subyu-
gaban. Empezaba 4 dejarme dominar por
la melancolia, porque en el estado de de-
Lilidad intelectual en que me hallabu, la
menor contrariednd influix poderosamente
scbre mi espirita.

Un dia cntré a la biblioteca; tenia ne-
cesidad de un dato sobre un punto histéri-
¢o, indispensable camo base de an. lijero
tinhajo. en que empleuba algunas horas del
dia, cuando el fastidio se hacia insoportable.
Puces momentos despues de haberme seu-
txdo con un libro en la mano, solo en uua
vasta sala, entré Andrcea Tanarotti. Cuoan
Lo me vig, se dirijid hicia mi y tendiendo-
me cordialinente lu mavo, se seuntd § mi
lado:

—1e
Mltimus
dije.

—H¢é tenido & mi pobre hija enfer:na.
Eeta ya wmejor y ella mismn se ha em-
penndo e qne veuga 4 continuar mis
investigaciones; he cedido & mi pesar; In
he dejudo-delante de st brgano. y espero
qQne eso la distraerd un rato.

buscado 4 Vd., seiior, durants los
dins, eu. i puseo de In playu, le

El dia esti
bello, aiadio migundo ul cielo.

—L1 drganol murmuré para mi; pero no
era sordu?  Aundeca pavecih comprender

€n mi fisonomia el peusamiento gue me
habia asaltado, y con leutitud, con dolor,
me hablé de esta manera:

—El otro dia hice & Vd. un pedido
que sin duda alguna le habra parecido
estrafio. La'simpatia instintiva que siento
por Vd. me impone el {deber de aclarar
aute su espfritu algo que habra encon-
frado oscuro. No he tenido mas hija que
Lenn; casada tarde ya, despuzs de una
juventud borraccosa, persiguiendo el ideal
de tode italiano patriots, la unidad de la
patria, pensaba reposarme de las tormen-
tas de mi vfda eo el seno tranquilo del
hogar. Dios.....(y Andrea sonri6 de
una mapera doloross) no lo ha gquerido
asf. A los dos afios de mi union, Mag-

‘dalena murié dando 4 luz 4 mi pobre

hija. Se mos acusa & nosotros, hombres
de la ciencia, de profesar doctrinas filosé-

 ficas subversives al 6érden sncial: e nos

acusa de pregouar el Inaterialismo, el
ateismo y de hundir 4 la humanidad en
la. desesperacion de la duda. Imbéciles!
no comprenden que ante el cadiver de
esas criaturas inocentes y puras que caen
al principio de la vida, si creyésemos en
Dios, habituado como esté nuestro pensa-
miento 4 la légica eterns, solo compren-
deriamos un Dios sombrio € inconciente;
Si Dios rije los mundos, si é] d4 y quita
la vida, si es necesario orar nnte sa imi-

«en para conservarla, como pnede ser un

Dios de boodad, sino se ablunda ante
el dalor colosal. de un. corazon sanc, ante
la desesperacion de un espfritu util 4 ln
humanidad? El dia gue murié mi Mag-
dalena, tuve en el alma un consuclo

profundo de no creer en Dios: lo hubiera.

maldecidol

Avdrea cell6 un mdmento; ocultd sa
cabeza veuerable entre las manos y 8u
frentc sc sombred, como si la ola de los
recuerdos amargos hubiern pasado. sobre
ella. Yo estaba subyugado y oia en si’
lencio.

—Los tres primeros afios de la vida. de
mi hija heu sido una lucha sin trégua para
arrancarla 4 la muerte; su constitucion es
d¢bil, cr.fermiza y hace coatro aitos me he
conven‘cido de que tiene uoa afeccion pro-
funda al corazen. A lr edad de diéz anos
sufvio. una larga y penoen  enfermedad;
mis cuidados incesantes y el avxilio pode-
roso de la ciencin lu develvierun & la vi-
da; pero cuando se ftvantd, uo oia  ya.
En el sacudimiento espantoso gue habia
sufrido, tado su organisino se ¢conmovid y
el vido se¢ halin atropindo completamente.

Con un espirity deapic to, na inteligeucia

clura y la pasmosa penetracion de las
criaturas que nacen predestinadas & wung
muaerte prematura, mi pobre hija se ve
privada del comercio intelectusl! . ...

—Pero, le interrumpf casi iovoluntn-
riamente, el otro dia observé que, al
dirigirmg aquellas carifiosas palabras, -
parecia haber comprendido nuestra con-
versacion.

—Habré Vd. observado que no quitaba
sus ojos de nuestros labios. La costum-
bre le hace adivinar por el movimiento
de éstos, la palabra que pronuncian.
Sobretodo 4 mi me es “casi inueceserio
emplcar los signos; mirandome. al rostro,
parece oir. No sucede lo 1nismo con
los estrafios y enténces su suceptibilidad,
su delicadeza de mujer sufre y es esa -la
razon de haber pedido 4 Vd.
dirijiera.

—Y no hay esperaunza de curarla?

—Nioguna ya y hasta diré & Vd. que
esa preocupacion ha desaparecido ente
otra mas grave: siento que la vida de mi
 hija se disipa como uan suefio, sicnto que
an dia @ otro al posar mis labios sobre
su trente por la maiians, voy 4 besar un
cadaver. He procurado reanir asu alre-
dedor todo lo que pueda distraerla. Le-
na pinta bustante bien, ha leido muchi-
simo, ha viajado conmigo y es buscando
distracciones & su espiritu que he counsc-
guido realizar para ella el suedo de un
fraile del siglo XVIII,

—El sueiio de un fraile? ...

—No le llam6 4 Vd. la atencion hace
un momento el que dijera que habia dejg~
do 4 Lena seatada. delante de su Organc?

—En efecto.

—Es simplemeunte un érgano de colores.
Los goces colestiales de la .pusica, ese
supremn consuelp de las alimas tristes ¥
enformas, estabn vedado & mi pebre hijo;
placor ana-
haberlo

no se ls

he querido encontrarle un
logo para sus ©ojos y  creo
consegnido, porque el primer dia (uo su
mirada aténita se £ijé en ayuellas maru-
villosas armomias, en aquellos raudales
de luz que se sucedinu como las cam-
biantes de las il facetas de un brillante
colosal herido por el sol de los tropicos,
su. espiritu se ngits, sns 0jos se dilutaron
y parecié arrancar St alma de lusoibria
melancolia en que yacia.

No volvia de mi asombro. Un brganoe
de colores! Aquello me parceia tan estra
ordinario que uecesite recurir 4 todo ol
respeto que inspiraba Audrea para creerle.
—Curiosn, curiosisimo! ., . wurmuré.
—Jehan de Castel, amigo, [(ué uwo de
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esos frailes sencitlos gue, desde el fondo
de su convento, como Alberlo Magno,
Rowerio Bacon ¥ tantos otros, preparaban
ol ndvenimienio de la ciencia, por medio
de estudios profundos, en los que, bus-
muchas quimeras,
como los nlquimistas, tropezabaun. con
principios fundainentales que legaban @
Ja posteridad. Nacido en IG8S, Castel
vivio GO afios, habiendo pasado les lti-
mos cuarenta persigniendo su ideal, que
para los hombres de enténces era una
utopia. En 1740 publicé sn famosa «Op-
tica de lns colores» que contienc princi-
pios que hubieran admirado a Newton
mismo.

Poco éntes visto la luz piablica
un opusculo adwirable que lleva por
«Nuevas esperiencias de Oplict
y actstica.» (1) Es en ésta ultima
obra que se ha estendido scbre lo
que llamo eclavicordio ocular», pretendi-
endo encontrar en la luz y sus infinitas
modificaciones, un filon tan rico en emo-
ciones para los sentidos, como en la escala
cromatica misma. Paso sus ltimos afos
construyendo su aparato y murid sin con-
seguir un resultado favorable:aunque con-
vencido de la posibilidad de alcanzar éxi-

veces vanas

aldo

habia

titalo

to cnmpleto.

—Vd. me perdonard, Sefior, pero mis
estudios en fisica han -sido snperficiales;
confieso que ignoraba ese curiosor detalle.
Quisiera Vd. esplicarme en que se fundaba
Castel? :

—Procnraré hacerlo. Vd. sabe que una
sustancia ivficitamente sutil y elastica lle-
pa el mundo entero y penetra lo: cuerpos
mas duros: es el éter. La luz consiste en
un sacudimiento imprimido 4 ésta atmos
fera, cuya tenuidad es tal que no incomo-
da los movimienios de los austros, comno el
aire 6 cualquier otro gas. Toda sustancia
que ilumina, hace vibrar este ¢ter y Evler
compara el sol 4 nna’ campana inmensa|
cuyns movimientos, trasmitidos por el €ter,
obran sobre el nérvio 64ptico  como  las
vibraciones del aire obran sobre el nérvio
auditivo, sin gne jamds la campana ni e}
sol pierdan nada de su sustancia. Del
mismo modo que una piedra arrojada al
agna determina pocas ondulacicnes cuan-
do ¢sta es muy espesa, asi el sonido, siendo
el aire mucho mas denso que ¢l éter, va
mucho ménos lijero que la luz; pero nin-
gupa de éstas velocidades es instantanea
y la teoria de los movimientos ondulato-

(1) Pablicado en las
Trévoux», Puris, 1735,

«Memoires de

rins, como la esperiencia; demuncstra que ! Bajo un pulmo de tierrs dormiremos. . ..

. . o' o, .
hay cstrellas cuyva luz emplea -cien 6 wmil | Porque a todos iguula el cementeriol

afios para venie hasta nosotros, de manern
que si un sstro cstuviese destruideo, no nos

apercibiriamos de su  desaparicion, hasta
¢ien O mil afios mas tarde . Lua  Juz de
algunas estrellas tal vez mno ha llegado

aun hasta nosotros.. Jsu fin, cvando una
cuerda se estremece,el sonido que produce
varia con la rapidez y laamplitud de sus
temblores y Vd. sabe que un sonido esti
en la octava del otro, coando el primero
tieno doble ndwncro de vibraciones queel
segunda. El éter vibra tambien de un
modo wuy variable yson esas  variacio-
nes las que determinan uno G otro efecto
sobre nuestros 0jos.—Sobre éslos principios,
cl padre Castel hizo su clavicordio, en-cl
que los colores reempinzaban los sonidos,
pretendiendo que con algunos pedazos de
género, diversaineute coloreados y combis
nados, se pudria agradar & los ojos, como
Ja nusica agrada a los oidos (1).

(1) Véase «Newton y sus descubrimien-
tos»> por «Paul dc Rémusat.»

Mrcuer CAXNE.
(Continuard,)

MISERIAS
I

Se amaron una vez. .. los orgullosos, -
Sus nonrbres confandieron:

Pero sus corazones venenosos,

La grandeza de amar, no comprendieron!

I

Los ricos me mostraron deslunbrantes,
Magnificos tesoros:—

Y nunque estaban cubiertos de diamantes,

Vi asomarse la wuerte por sus porosl...

1II

Los felices del mundo, me mostraron
Sus baquicos placercs:

Y listitna O vergitenza, me inspiraron

Las caricias de impudicas mujeces! . ..

v
Y los nobles, mostrironme cn secreto,
Sus rawocios pergaminos:
e miserias, su espiritn repleto,
Comprenden su miseria, los mezquinosl. .

A4

Algun dia serd!. .. descenderemos:
Y envueltos por la bruina del misterio,

1

LeoroLpo Diaz.

Setiembre de 1881.

PUNTADAS

Sefior Director de EL ALBUM DIL 1oGAL:

Soy modista y no litcrata.

Manejo mejor la agnja, que la plima.
No estraiie Vd, pues, que estas lineas
vayan mal hilvanadas, y que al concluir
nn parrafo, en vez de poner un punto,
dé una puntada de remate.

No {engo estudio, ni preparacion nin-
guoa para escribir, pero poseo cieria
desenvokura en la lengna y bastante
aficion & la chismografia, condiciones
excélentes para dedicarse a! cultivo de
les letras, )

En vista de esto, me he decidido &
dar estas puntadas, que espero no se
wegard Vd. 4 hacer conocer del piiblico.
Si ellas tienen aceptacion entre los lectn-
ves del periddico que V. dirige, le
mandaré otras, y hastn es muy probable
que cambie el arte de cortar vestidos,
por el de la literatura,

Ya le he manifestado que tengo dispo.
siciones naturales para ella.

JQue- atreviiniento, dird Vd; dedicarse
4 escribir para el publico una persona
que solamente sabe cortar] ..

¢Y que mas saben, seiior Mendez, mu-
chas de uuestras escritoras? .

La tnica diferencia qne existe c's, que
cllas cortan con la lengua y yo con la
tijera.

Y cnando se trate de formar jnicio
sobre el mérito de una ohra ¢ de soste-
ner nna polémica, qué hara?—me pregun-
tara Vd.

Formar jnicio y sostener la polémica
citando autores que haya oido nombrar.

Y si trato de probar que una obra
no sirve, un libro de cuentos por ejem-
plo, diré que estos no vualen nada por
que hay otros que son mejores. -

¢No le parcce @ Vd. que me sobran
disposicioues para el arte?

Ademas, por la clase de ocupacion que
tenio, estoy en aptitud de conocer, no
solamente las formss de los cuerpos que
visto, sino las almas deformes que ani-
man 2 muchos do esos cuerpos.

Cuoantas veces. al confeccionar el traje
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de upa rovia, e llorade como si cstu-
viera haciende una mortajal

Ella me ha preguntado si sufria por su
felicidad, y mi corazon le ha contestado
en-silencio, que Horaba por el houor del
que iba 4 ser su €sposo.

Cuantas guirnaldas, que yo he formado
de azahares, he en la frente de
algunos howbres, couvertides en- coronas
de espinasl

visto

Cuantas esposas se han cortado delante {Fernandez, me ofrecerian tema bastante

de mi el -cabello, parn que formara ccn
€1, en los panuelos que les babian rega-
lado sus maridos la-noche de las Dbodas,
el nombre de sus amantes.

Oul en la tienda de ura  modista no
falta tema sobre que escribir.

Yo estoy todos los dias rodeada de
artistas que en el teatro del mundo de-
sempeiian diversos papeles.

De’elczantes. .

De hermosas.

De millonarias.

De castas ete. ete.

A toazs las pongo en oendiciones de
aparentar lo que no son.

Y con mucha facilidad.

Haciéndoles un traje.

Les doy hasta las tormas que no tienen.

El algodon me ayuda wucho en este
caso,

Ya vé V4, sefior Director, que con las
condiciones que poseo cn i arte, bien
puedo dedicarme 4 la literatura.

Todo se redhce 4 saber cortar.

Yo, que soy capaz de formar de un
cnerpn defectuoso uno perfecto y de cons
.vertir la frents de upa rawmera en.la de
una virgen, sin mas trabujo que el que
8e requierc para tejer ung corona de
azahares y prender un velo blanco, como
no he de poder eseribir un srticule?

Creo que si. )

Connzeo, ademas, & cusi todas las vifias
-de Buenos Aires, asi como & la mayor
parte de Jes jovenes que les inspiran
simpatias, empezando “por su amigo el
Doctor. . . . qunien (& semejanza (el
terusteru) estando formando ¢l nido del
matritnonio en la calle Parand, va 4 la
del Uruguay 4 lanzar cl grito de su
pasion; y conelayendo por su colegn el

Doctqr L. .. que aun que no grila, liene
tambien su nido,-

—

(.

No hay una historia de amor, quc no
conozea, asi como no hay una mujer &
quien no le haya bordado “une liga 0
pespuntado una camisa.

No.babia de fultarme sobre que escri-
bir

La composicion que le ha dedicado
Adolfo Mitre a4 la dueiia de un vestido de
raso lila que conclui ayer, por ejiemplo, y
las calahazas que le ha dado R... a Jnijo

para zurcir unas veinte cronicus.

Estoy decidida, seidor Director, 4 dar
semanalmente para su «Album,» algunas
puntadss literarias, si Vd. me publica
estas, se entiende.

Quiero trocar la aguja por la pluma.
Coser con ideas en vez de hilo.
Pespuntar en el papel, no en el bramante.
En una palabra: quiero ser escritoru!
Y he de serlo, porque tengo notables
disposiciones para elln.”

Me gusta la chismografia y sé cortar!

Uxa MoDISTA.

Setiembre de 1881,

FRAGMENTO

(TRADUCIDO DEL NEBREO)
-

La mies cogida en el pais de Efrain,
por las delicadas manos de Ruth la moa-
bita, no tenia et dorado brillo de tu
blonda cabellera.

La parpura de Tiro que tefiia de escar-
lata el manto de los que reinabun en el
trono de Salomon, palida se volveria
ante el vojo de tus amados labios.

El aroma que perfumabu el templo del
Scfior, en los dias de gleria del pueblo
de Moisés, carecia de  la snavidad de tu
aliento, ¥. las perlas de la Reina de
Saba, no igualan en belleza 4 lus que de-
ja ver una de tos sonrisas. , .

Y el oro, y las piedras preciosas todas
del Thavsis, no brillan mas agradable-
mente 4 los ojos del avarn, que & los
mios el resplandor de tu mirada.

Y ¢l marfi) de Hiram, no es tan blanco
que iguale la blancura dé tu rostvo, y €l
azulado cielo del Libauo no es tan puro
como el azul de tus ojos cuando hacen
palpitar mi corazon de temor y de espe
rapza.

Dos cosas teno: que dejes de sonveir y
la colera de Jehovah.

OruoxieL—de la tribu de Benjamin.

Setiembre de 1881.

ANHELO
1

Cuando la noche termina
—y con ella mi martirio,

vy el insomnio de mi idea
-surje de su negro abiswo,

y esflocados haces de oro
lanzan esplendente brillo,

v canaxios y jilgucros
clevan sus dulces triuos;
sabes,—tesoro de i alma—
lo que solamente ansfo?
Que al despertarte la aurora )
mi nombre arrulie 4 te oidol

11

Cuando el sol esplendoroso
llega en médio &4 su camino,
y aqui, y alli voltejean

mi! pintados pajarillos,

y lnz, y aroma, y belleza,
resplandoves y sonidos:
todo,—con dulces acenlos—
me recuerda tus hechizos;
¢sabes,—tesoro de mi alma,—
lo que solamcnte ansio?

Que el céfiro al deslizarse
deje mi nombre en tu oido!..

i1

Cuando incendia el horizonte
del sol el muriente brillo,

y las nubes se coloran

de reflejos purpurinos,

y el vaile y sus hondonadas
vuelven 4 quedar sombrios,

y pliegan lus margaritas

su caliz sensible y timido;
ssabes,—tesuro de mi alma,—
lo que solamento ansio?

Que la brisa de la tarde

mi nombre lleve & tu oido!

v

Cuando la noche cnllada
estiéndeso en su dontinio,

y desvelado, en mi lecho,
en cruel jnsomnio me agito,
y dudas ¥ decepciones

de la 6 nublan el brillo,
y escucho de la campana
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doce Iugubres tanidos;
csabes, tesoro de mi alma,
lo que solamente aosfo?
Que amante tu pensamiento
to obligne & soitar conmigo’

F. Soto ¥ Cawnvo,

Betiembre de 1881.

LAGRIMAS

La ola dol mar se estrella contra las
rocas, v vuelve suspirando 4 movir sobre
la arena de la playa.

Ll corazon huwmano cowmo esa ola, se
levanta agitado por un mundo de espe-
raozas, y al chocar contra su propio
destino retrocede, y muerc en brazos del
desencanto. .

Entonces, como buhos, buscamos la
soledad y la sombra para ocultar al mun-
du wuestro tormento.

Vencida por el infortunio, no pudiendo
reueger de Dios, porque es un crimen,
busca el alma un ser & quien dirigir sus
maldiciones, y en su desesperacion solo
*halla uo nombre: este nombre es ¢l des-
tino.

Y eu ese instante solemne, en que
incha desesperada Ia virtud con nuestro
propio dolor, cuando talvez vamos &
esclamar con el desgraciado Job, e«pe
rezca el dia en yne neci y la noche en
‘que se dijo, concebida ha sido un hom-
bre,» viencn las lagrimas, como una bendi-
cion del cielo, para apagar el incendio
de nuestro pecho.

Felices los que al llegar 4 ser liombres
pueden decir: aun tieaen ligrimus mis 0jos
para combatir el infortunio.

Felices los .que a esh edad, todpvia pue:
den pouer la mano sobre el corazon para-
sentir su generoso latido,

Dichosos los que nnnca  desesperaron?
ios que jumids esclamaron con Byron: «no
puedo cantar: el sople divino no desciende
sobre mi frenfe maldita.s

Las lagrimas son una necesidad de nues-
tra naturaleza contingente. ¢Quien no ha
Noredo? Mostradine’ ese hombre; yo le ado-
raré, por que es un dios.

El vate, que en alas de su jénin remon-
a lns espacins, v que con la inguietud del

pensamiento penetra en el suntuario de los
dioses, ha lorado.

gao hasta nuestros oidos, como éco de ul~
tra—tumba, como armonia perdida en la
inmensidad del espacio y del tiempo, como
voz poderosa quec viene debilitiudose,
los nombres de Virgilio, de! Dante y del
Petrarca.

Y al leer los cantos del ciego de Es-
mirna yquién vo ha creido ver un dios
que, sentado scdre los muros de Truya,
presencia llorando el combate de los
hombres?

No inaldigais las ligrimas.

Etlas son el balsamo que templa los
ardores de uuestro pecho; ellas son el
rocio de la mafiana que cae sobre la
abrasndu flor para darle vida.

Nuestros padres errantes y proscritos,
solo tuvieron para legarnos luto al alma,
pesares al corazon; y el cielo, compa-
decido, no quiso que se secaran nuestras
pupilas:

Eu dolor es concebido el hombre; por
eso cuando las auras de la manaia orean
su frente, hondo y prolongndo gemido
parte del fondo de su pecho; por eso
bafiados en lagrimas nos reciben nuestra
madres en sus brazos{ por eso, banndes
en lagrimas nos despedimos por ultima
vez de la tierrs.

No waldigais las ligrimas; ellas no son
un castigo, son uva bendicion.

Son la tabla que, flotante sobre las-olas,
ofrece al ndufrago la vida.

Bon las secretas mensajeras
criatura 'y el Criador.

Sou la escala de piedras abrillantadas
que en sueiios enviGé Jacob, per donde
bajuban les 4njeles del cielo para llevar
sobre sus élas de nacar las plegarias de
los howmbres.

Despues de la gran tragedia paradisinca,
Dios dijo & Adan: <comeras el pan-con el
sudor de tu rtostro y no se secardn las
lagrimas- de tas ojons.»

Las desgracias han venido sobre los pue
blos, cnaudo los hombres han dejado- de
lorer.

Sudoma, la impédica, se habria librado
de las llamas si hubiese tenido tres justos:
es decir, tres hombyes que liubiesen llora-
do,

El pucble hebreo quedé sin Dios, sin
pateia y sin templo, cuando dejé deoir la
voz de los profetas que le mandaban llorar:
cay6 vencido, prisionero; colgd sus harpas
dolientes, de los sances babildnicos, y las
lagrimnas fueron el rescate de su cautives
ro.

entre la

Y Jerusalen, la cindad deicida, si hu-

palabras del profeta: «no quedars de tf
piedra sobre piedra, y tus hijos erraotes
jamds formaran un pueblo.

No maldigais las lagrimas, i apeleis al
destino para esplicar vuestra desgracia.

El destino no es otra coss que las pasio-
ves del hombre que se desbordan, que 'a
libertad que no encuentra limites; no es
up ser que se agita sobre nuestra cabeza
y se compluce en nuestros dolores.

No; el destiuo son nuestros misnos actos.

Caton se venga de César arrojandole sn
cadaver en el camino de sus conquistas;
¢és mcaso el destino quien ha armado el
brazo de este grande hembre con el pu- .
el del suicida? no; si aci fuere, la libertad
Seria un sueno.

Es el amor 4 la Repiiblica que sucumbe
4 los golpes del despotismo; odia la vida
si ella le impone la dura condicion de ver
4 su-patria esclava,

César muere asesinado por sus amigos;
¢es el destino? né; son muchos afios de
ruda tirania.

Bruto predica la libertad; el pueblo se
levanta contra los reyes, y sucumbe la
divastia de los Tarquinos; ¢es el destino?
n0; son los critneves de ese hombre.

El crimen es el desorden; por eso ha
dicho muy biea Donoso Cortés: El presi-
di6 les tunerales de Babilouia, la de los
ostentosos jardives de Ninive, la exelsa
de Persépolis, ln hija del sol;.de Ménfis,
la de los hondos misterios; de Sodoma, la
impidicu; dé Ateums, la cémica; de Jeru-
salen, la ingrata; de Roma, la grauvde.

El crfmen es lu causa. de nuestros
dolores, y las lageimas son el sfinbolo
tierno de nnestro arrepeastimiento; per
eso lus lagrimas tranquilizan lg concien-.
cin y. nos vuelven Ia alegria perdida.

Yorrz.

Setiembre de 1881.

ARCO-IRIS

Muchos hablan pestes, y yo mismeo,
ulgunas veces he criticado el lujo cu las
mujeres '

Al escindalo, se gritn,—las bucnas
costumbres, las sencillas costumbres, lns
snlvadoras costumbres,—en fin se traen a '
cuento todas las costumbres imaginables v '
no imaginadas, para agregar luego wu
tono  enfitico, que ln sociedad va al:

abisino, que se desquicin, cte, ete.

Despues de trecientas gencraciones lles ' bicse llorado, no holria visto cumplirse la®§ Como la vida es un eterno caruaval



“cn que todos andan disfruzados, moralis®
E(ns hay, tau rignrosos & este respecto,
{que si lug mujeres fueran & segnir sus
ficnnsojos tendrisn  que andar por las
"ealles, asi como Eva por el paraiso, dntes
ide gustar la fruta prohibida.

Para esta clase de seiiores
derroche y lujo.

El sombrero, ¢qué necesidad hay del
sombrero? dicen.

El vestido con los cortes y pliegues
que tiene ¢no es un gusto estipido?

Si es para resguardarse de las inocle-
mencies del clima basta y sobra con uuna
bolsa de luna burda con tres agujeros %
gnisa de camisa de mujer.

El corsé... solo sirve para preparar
el eamino & la tlsis.

Los botines para hacer salir eallos.

Las joyas para arruinar 4 los marides.

Y asi siguen en una pesaila enumera-
cion. -

4Qué seria de la suerte de lus mujeres
st fueran 4 seguir los consejos de estos
Luteros de la moda?

todo es

—

Tengo hecha upa observacion que es
digna de mencionarse.

Y como aqui viene 4 pelo. . . ne postizo,
—rvoy 4 desembucharla.

Sea hombre ¢ mujer el 6 la que hable
mal de la moda, no hay duda que su
eposicion nace de la falta de medios en
que se encuentra pura seguir los manda-
tos caprichosos de eea tirana.

Lo mismo sucede en politica.

No hay cjemplo hasta ahora de wun
diario de oposicion que hays encountrado
aceptable un proyecto del gobierno, ni
gobierno que haya'dejado de defender
comou inmejorables sus propias determi-
raciones,

—

He .observado tambien que los ataques
# la moda solo son en tcoria, y cuando
mas, solo alcanzan & un tercero.

Nunca son para la conducta propia.

Se critica &l vecino, 4 la vecing, hastn
se les calumnia cou snposiciones mali-
ciosas, pero las lengiiitas largas no ven
jamas ] viga en el ojo chispean-
te de envidia para ver la paja en el
ageno,

Si unm préjimo inofensive viste biep
no falta un comedido que comente el
kecho de esta ¢ parecida mancra:

—Como ha pelechado fulane; pero no

de veces, le Tlacen buches,

toca el piano, v el cemedido wcompuiia
estas Ultimus palabras tecleaudo en el
aire los cinco dedos de la mano dereclia,
salvo que sea surdo ¢ mauco de lu pata,
ustedes comprenden?

Si el blanco de la murmuracion es una
mujer, se dice:

—Miren la orgullosa tan relamida:
¢de donde saldrin esns misus? Pero 4
que devanarse los sesos, si la han visto
en... por abhf.... pues...la cosa se
esplica. O bien: Fulano wisita... ese

‘mason. . . «con muy buenas intenciones»

y se recalcan estas palabras.

Verdaderamente la sociedad estd ple-
térica de almas caritativas,

No hay cosa mas infame, en mi opi-
nion, que llevar la duda sobre la virtud
de las mujeres.

Pero en estas obras pias los hombres
no tienen un comino de culpa comparado
con la que pesa sobre los labios de ias
mujeres.

No sé como calificar, para hacerlo con

|propiedad, las criticns que las mujeres

hacen respectivamente una de o:ra.
Bacarse el cuero, seria suave.
Digumos enténces que se despialas.

—
.

Pues sefior, todo tiene su esplieacion
on este piearo mundo en el que hay, 4
despecho de murmuradores de ambos
sexcs, majeres victuosas y hombres hon-
rados.

Bien es verdad que para encontrar
algunus ejemplares de estas cotufas en
el golfo hay que pedir por un momento
4 Didgenes la linterna con que se pasea-
ba por las calles de Siracuss, pero bus-
eando se encnentra.

' Para concluir, pues, voy & darles la
esplicacion de como personas sin fortuna
visten 4 la dernier mode.

Empecemos por las mujeres.

Hay entre estas algunas que sor el es
piritu de la"inventiva,

Un mismo traje lo dan vuelta infinidad
pliegues, le
cambian guarnicioneg de distinto color, le
gurcen el ruedo, en una palabra, lo trans,
forman cada mes y de tal maoera, 4 veces,
que las mismas vecinas se engadan, 0 que
esllevar cl arte & su !imitg extremo, por-
que para que se confunda upa vecina en
estos negocivs se uecesita el talento mas
prodigioso. )

Es la verdad. Mas vé una vecina curio-

sa abocada & la persiana de su reja que

copio del
Cordoba,

Entre vecings es dificil que haya mis-
terios.

Obsgervutorio  astrondmico de

Sc descubren reciprocamente hasta el
dia. que estrenan botines y lleven la
cuents de cuanto les durau uunque no se
traten.

Conozco mujeres hacendosas que han
hecho heroicamente la parada en cinco
anos con un solo vestido.

Y sin embargo, wo han dejado un solo
dia de andar & la moda.

Descociendo el vestido y rehaciéndolo
en una noche y cada seis meses guar-
dandu cama por upna esemsna para man-
darlo refinar.

Pasemos 4 Jos hombres.

En pocas palabras esplicaré la existen-
cia de tantos dandys.

Hay en la calle 25 de Mayo ntim. 177
un  establecimiento conocido con el
nomnbre de A LAS TRES BOLAS.

Iiste negocio lo fundd monsieur Alexan-
dre, se enriquecié en €l y luego lo tras-
paséd A& sus actuales propictarios los mon-
sieures P. F. Hoffmam et Cie.

Veanos en que negocia la casa 4 las
lres bolas.

En el frente de la casa tiere un Jetres
ro, que dice asi: On lone des habits pour
sotrée, que traducido quiere decir: se
alquilan trajes para baile.

A la entrade del estublecimiento hay
siempre un manequf vestido con pantalon
negro, chuleco blanco con cadena dorada
que guarda mal en el bolsillo una llave
mohosa, levita negra, y coronando esta
obra monumental 6 efigie diputadesca,
un sombrero de copa elta y al lado,
reclinada dulcemente, una varita

esperando la mano de dandy
que sabe mencarla.

El manequf cerca del hombro tiene un
rétulo con letras de fardo, donde se lee:
Todo el traje por treinta pesos.

Despues de estas raras revelaciones que
les he hecho, espero no vayan ustedes q
suponer que estas lfpeas sean el pago
anticipado del alquiler de un traje para
seducir viejas ricas.

Faltaria ¢l lente y la flor en el pecho.

Enténces el manequi estaria srresistible.

Ya saben mis picaras lectoras,—cuando

se estacionen muchos jévenes en la esquina;
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EL ALBUM DEL HOGAR

LA PAZ EN LA CUNA.. .

Tendido en su lecho
Elniiio sufria;
Eu llanto deshecho -
Ll padre moria.
La mwadre le vela
Con amante afan:
Triste el wifio 4 los dos los contempla;
Mirdndole est&u.
" La madre al esposo
Tiempo ha que no mira:
De amor desdetioso
La ausencia suspira;
El padre 4 la esposa
Tiempo hi que no ve,
Y 4 los dos los separan quebrauntos
De sélida fe.
El nifio en su lecho
Los nombra y los llama,
Con ayes del pecho
Que & entranbos los ama.
Los dos acudieron
Su 1anto al oir,
Y alli ya, sin mirarse 3 la cara,
Le estuchao gemir.
Con timidos ojos
A entrambos miraude,
Los mudos enojos
Esta adivinando.
La pena que siente
No sabe expresur,
Que eu su infancia, irfeliz, solo sabe:
Reir 6 llorar!
Les mira, y comprende
Que entrambos le adoran
Y al par les ofende
Mirarse, ¥ que lloran
Con llanto de hiel,
Y no eutieade si lloran sus odios . ..
O loran por él. .
De un lade 4 otrolado -
Sevuelve y suspira;
Doliente y callada
Y amaute les nira.
Su dulee mirada
Les hace sufrir...
Y la vista clavando en el sucio,
Se siente morir.
R . Tenaz calentura
Voraz le devora;
Ya anjeyl no murmuirs,
Nlgime ni llors;
Sus avidos ojos
Abiertos estin,
Y ¢n el cielo fijindose, dicen:
iSefor que tew:lran!
Volvid en sf a esposu

Y alz6 la mirada:
Cou otra envjosa
Cruzése y airada.
Soparon las alas
Del bien que vol6. ..
74yl el vifio temblando de miedo
Los ojos cerrd.

Ya el médico viene,
Su fe les impone,
La cura previeue, .
Remedios dispone;
Muandadao les deja
Que habrin de mezclar
Con la falgida flor del granado
La flor de azahar.

La trémula abuela
Que andando encorvada
Agita en silencio
La freote arvugada,
Tras hondo suspiro
Mirando 4 los dos,
Dulce olvido, con ligrimas mudas
Les pide por Dios.

Le infunden horrores
Esencias y gomas;
iMejor que dos flores
Serdn dos aromas!.
Mas grato en la cuna
Sera confundir
Dos alieutos que engendren un bese
‘Que aliente 4 vivir.

Los torvos esposos
Con énsia suspiran,
En ilantos copiosos
Los ojos se ‘miran.
Se oyeron las alas
Del bien que volvio . ..
iY el enfermo con dulce sonsisa
Los ojos abrié!

{Los labios avanzan,
Los peclios palpitan,
Los ayes que lanzan
La atingsfera agitan . . .
Del niiio e la cuna
Coayendo 4 los piés,
Eu un beso que nunca se acaba,
Se funden los tres!!

* EUSEBIO BLASGO.

"CRONICA DE LA SEMANA

LA ILUSTRACION ARGENTINA
Esta  publicacion, la mas interesante
de todas las que uparezen ‘en esta ctudad,
trac en su viltimo, nlimero las liveas que

transcribimos 4 coutivuaciva,

Agradecemos @ su inteligente - Directo:
sus ufectunsas palabras y sc lus retribai-
mos con un carinosu apreton de manys.

Hubla el colega:

«Hablemos de las publicaciones en que
circula el espfritu de los tienpos nuevos.

Hablemos primeramente de El Album
del Hogar. ’

El Director me interrumpe;—Ni de El
Album del Hogar, i de Gervasio Mendea.

—Pero, El Album del Hogar es la pu-
blicacion predilecta de las familias.

—No lo uiego. .

—Y Gervasio Mendez es un poeta.

—38in duda.

—Y unu corazon noble, abnegado. . ..

—Conforme.

—Y es colaborador de La Ilustracion

- .. honor para el periddico. . . .

—Es verdad ... pero ha de saber Vd.
que yo tengo cuentas que arreglar con
Gerrasiv Mendes, y todo to que Vd. diga.
como justicimo homensje en horor del
infortnaado como inspirado poeta, no es
suficiente para justificarme de haber
olvidado, digo mal, de haber retardado el
cumplimiento de un deber & que mas
que la- cortesia, pues de cortés no e
nrecio, el corazon con irresistibie impulso
me inclinaba. El infortunio mne contrista;
pero cuando sus vietimas tienen luz eu
Ia wente 'y grandeza en el corazon,
cuando sufren y cantan, cnando luchan
sin rendirse contra las vicisitndes de la
miscria qie abate los caracteres mas
fuertes, . cuandv confian, cnando creeu,
cuando esperan, cuando 1nuestran en los
libios, en vez de la gueja amarga de la
desesperacion, la sourisa irgénua de lu
resignacion valerosa, cuando tienen, como
tieue Gervasio Mendez, un alina dounde,
como en el crisol, el oro se queda y la
escorin pasa, ese infurtnniv se impone al
respeto, al covifio y & la admiracion.
Nada ectonces mas grato, nadz mas belio
que estrechar la mano franca de la
amistad con hombres de wesa altura. De
Gervasio Mendez y de BEi Album del Ho-
gar quicro reservarme 0 la  satisfacciou
de hublur y. ya lcgara el mqménto.-

LA SENORA DE SAGASTA

Gravemente enferma ba estado nuestra
distinguida colaboradora Joselina Pelliza
de Sugasta.

Felizmente desde el luncs ha empezado
4 notar alguna mejoria,

Hacemos votos por sa pronto restable-
cimicnto.
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