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algo para forjar la espléndida hermosura
de qne se mostraban tan orgullosas?

¿Su corazón no sen tia las mismas nece­
sidades de ternura y dulce corresponden­
cia como el de las dernas mujeres?

Pues entóuces ella tenia derecho da
perturbar la dicha agena,

Estas eran las reflexiones que se hacia.
la infeliz Dionisia para acallar los remor­
dimientos que alguna vez agitaban su.
conciencia.

El tiempo, en tanto, siguió su rápido
curso y los burlones del barrio, agecgurorr
á la fealdad de Diouisia, el mote de

señorita cuarentona.
En esta época murió un hermano de

Dionisia, dedicado al comercio desde muy
jóveu y en el cual habla levantada una.
fortuna. considerable.

Por esta causa Dionisia salió de la. me ..
diunia para elevarse á la mansión tl'tlU­

quila del confort y las riquezas.

11

DionisIa nació fea.
Esta crue ldud del destino hnbiu de la­

brar su desdicha en este valle oc !á~ri[n35

y miserias.

En vano ella buscaba para su tocado los
colores mas ch iIIIJnes.

Ni por esto Ilumabu la atencion de los

hombres,
El tiempo, en tanto, siguió su rápido

curso y agregó j, la fealdad de Dionicia
treinta y seis inviernos.·

En torrees la desgraciado perdió hasta su
norn bre de pila.

Los viejos, los jóvenes, y hasta los chi­
cueles al divisarla, exclamaban al punto:
ahí viene la solterona.

Dionisia se apercibió de este cordón
sanitario que Ia vsociedad habla esrendido

ante ella y el espíritu de venganza infla­
mó su corazon.

¿l'enia ella In culpa de ser Tan fea?"
¿Ent6nces, porque huian al verla?
La in] usticia social es un urrnu de dos En el barrio de la Concepcion habitaba

filos: cuando hiere á un miembro la gan- un súbdito español) flue había conseguido
grenu de la herida puede contagiar á ulguuu popularidad debida ú sus exuge..
todos. radas pretericiones en materia de proyectos

Eu porte así sucedió, porque lo. ven- de casamiento.
ganzn. de Dionisia rué terrtble, A las niñas de familias ricas las tenia

Se constituyó eu tirano del pacífico fastidiadas á fuerza de ridículos saludos y

barrié donde habitaba. vulgares frases,
Seducía á los chicos rpga lúndoles con- Estas altas miras de Don Roberto, que

Ilturns pHI'U averiguar vidas agenus. así se llamaba el Lovetace, no podían
Cuundo un amante esperaba en la fundarse en su posic ion social y mucho

éSlltlina CIne quedara In cn lle solitar in ménos en su educacion.
para acercarse á dar suavemente tres Era dependiente de tienda, lo cual no
golpecitos P,1l una. ventana, Dionisia con tal obstaba que propnlase por todas purtes que
de desconcertar In. trama se arnaneciu era el establec·imiento entero le pertenecill.
la pllcrt'll de callo. Un dio, corno buen tendero con,·el·snndo

En fin, su lengua jamás estaña ociosa: mientras despachaba, de novedncles socia"
si se le conr.luinn las verrlades tegia ni les, GUIJo Que Dionicia hubiu heredado UUlL

punto mil embusíes .v calumnias. gran fortuun.
Era el espírltu de la discordia: síempre ] ~Esta ne me despreciará .. pensó.

en en re dos y llevuudo cuentos. Al día siguiente se l'istiú lo mejor que
Deslrnciu man-irnonios concertados, con.. pudo compró l1UO~ lentes y fué á haceL,lo

seguia que riñesell 9Dlig-us antiglllis, eu visita de pésanle ú Dionisia prctestalldo
nna palllbrn, ullí dUl1de haLia. un nfecto que habia Inautenitl-o l·clncione·:; COIllel'-

Clcuclin l>ionisin poru. pul veriznl"iO. I ciales con el herlnano finudo.
(.'feniu ello. la culpn. de sel' tnn fen? Entraba en el plnn de DOII l{obcrh)

¿Hus rcciuns. hub.iull contri.l>u~do e1,1 ll~ep[ll·"r ()r~lI\et'o el terreno COll uu núrncrc·

definición es

Ella debe
estudio, del
coru pleta <le

Eu este laberlnto del espíritu no existe,
pOlO desgracia, el hilo de Ariadnn.

Son tantas y tun diversas las causas
(JIlC producen el mismo efecto, que la
observucion desurientada reconoce su im­
potenciu al elevarse un poco para forrnur
"11 [uicio.

y sin embargo, COIl que fuerzn de lújica
hucen su jornada estus nberruc innos del
r-nterHlilniellto. I-Ioy es UllU ciistroccion
pasnjel'8, de~pu'es una nloufdnnnin ósea
la pl"cocnpucioll constunte sohl·e ulla rnis­

rila CU:3n y luego, la tnbla ~·usa, delirio
g~nerul y <.li~parutaclo, embrutccilniclltn
~ iucons<:~ent~. nb)"ecrion

EL ALBU~I DEL llOGAR

Para toda cuestion existe una definí­

ciou en el dominio de las ideas. A esto
debe atribuirse, sin duda, el desconcierto
q ue reina en lo. esfera del pensamiento
Hu mano.

A las rleflnlciones puede aplicúrsele el

refrán de quién mucho abarca poco
aprieta.

En ningún sentido la

conveniente ni necesaria.
rluir espontáuearneute del
unú lisis y de In. esposicion
Jos hechos.

Turnbien la locura ha sido definida
m uchísi Olas veces, Pero con esto nada
se ha consegn ido.

Rccordnntr.s que un autr r ha dicho, que
la enagenacion mental resulta de una

perturbncion intelectual á causa dé haber

pasado el cerebro riel estado de salud al
de enfermedad.i--Mns, hé nquí que los
que entienden de medicina legal replican
con esta pregunta filosúfica v abrumarlcra:
~¿Que es la razon? ¿Bu q;{é consiste una
$(l120'f
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No hay noche sin mnñaua.. .

En él cielo. en la historia, donoe quiern
La sombra es siempre efímem y liviana,
l ..a nube, por mas negra, pasngera:

y aquella noche nl fin iba á rasgarse
Como inmensa, flotante vestirlu rn.
Preludios de gorgeos, ruidos de alas,
La aleg-ria del nido en la espesura,
Flotaron en la utmúsfora ligera,

y antes de desplegar la luz sus gnl:ls
Entonó un ave la cancinu primera!

Al éco -de la insólita nrmcuiu
La tierra despertú-s-Ln selva oscura
Con ansia de volar, batió las ramas;
u-listeriosa y estrnñu voceriu

Se alzú del mar eu la siniestra hondura,
Cual si ensayasen sus salvagcs himnos
La borrasca y la tromba asoladora

y de In iflfo~lne lurvn del nbisrno)'
~In.rip~sa de luz, surgió la auroral

Oh'idadn dc Dios •.Jl!dá apuraba
La copn del lJlncer-En SIlS altares,
L~ ínnlo5 estl'afílls recibiull

Cob:.l1'dc tdOrflcion-No era In cspo~n

Sen~illn del Cuutar de los eanrnres,
No el'n la Vil"gen de 1sl"ael, g-alJanla
C()n~o lns pahuas ue 811lnil': njnc1a
La tez de l"OSa y UICel"ado el pecho,
Con inquietnd f¿uril se revolcaba
Del vicio ilupuro en el can~entE'. lecll.)!

Tam bien la historia tiene

TOI'~'aS noches de horror, como el ocenno,
Noches gluciales en que duerme todo:
La vida, el arte el pensarnicnto hllrno.no.
Talnhien ('0010 en la seh-u pI'llniti\"a
De nllJstias cicadea~,

1... :1. savia del c~pírítll dOt"ruitn,

Sin ret'cntHi" en frutos, ni cllajarse

La 001' de lns ideas!

V'iento de corrnpcion!-Vjento de lnllerte

SoplnlH)' sohre el mundo-Babilon:ll,
Del deleite en los 1)1'ftZO~ recliuadn,
Cpriida la guirnaldo, flaco el ln"uzo
Para blflndiLo el hicr."o,
y ;\ In orilln del Et'lfl<ltes sentada,
A los pueblos vecinos dabn cita
En las lúhricas dnn7.AS del HeCerl"O
O ai hA som~rll del nlirto de Mylitu!.........

A VICTOn. HUGO

La negra sel\"o pOI' doquierl' el viento
Corno inquieto leL."e! elH~ndeuodo

AhuJlando en lo. espesurn:
La noche eterna POI" doqllielol el cielp
COlno un nlar- cungeludo,
y el rnur corno uru\ innlcnsa sepultura.

Agosto 31 de 1881.IV,

Dionisia ]e confi" á su esposo In nrlm,i.

nistraciol1 de todos sns bienes, oto,¡'gán­
dole un poder general SGbre ellos.

Tampoco, pClr esto~ puéJeselc l'ncer
ningllr! cargo á la infeliz.

Cuando el ruoor llega tÍ npodernr~e oc
un corazan en edad tardia so ufert·~ al
obieto amado corno la cr;spnda mano del
náufru.go al oladero que la casualidad le
orr~ce.

Adenlas, una persona que bien {unu no
lecela juulas de lU honradez de su amunte.

dado de ~isitu5 Úllt~'~ d~~ rleclurnrse; pero I En C3e período de la pasion rH~ se I 11

encontró qne el te rreno estaba ya prepu- piden pruebas, sino que se trntn (1~ dar las. '1
1 }1~rn IR ednd, en que I~ densa noehe

rudo: en estu pri mer visita quedó el HIU-) Don Roberto, realizó en efecto todos Del polo' sobre el J d t d".' .." . ~ rn l n o se es .en ;0.,
tl"im()uio eomp letu me nte convenido. los bienes de Sil esposa J" tUI <.JJa, el 1l10S La noche de In calma nterra.lorn

¿.Pneoc por esto hacé rse'lc ulgun cargo inesperado, se embarcó con destino Ú En cuvu soledad, lól)r~(Tu y fl'ía'

Ú Dinnisin? IWJl'opa. Corno raudo) helado, dc7r,nitaua
Nineuno: Sl1 cnrnzon estnbn "irg-en de Sil cinismo Jlegú hasta dejnr le ú Dio- lo súvia entre' d 1 ,
1"". JO h n rnc ()ru.

afectos, habiun germinado él. él tuntos nisia unu cnrtu en que Jn sutiriznba lla-
desenca 11tos, que Don Roberto lo encontró mándnla vieja y reve lánrlo le q ne Sil

perfectamente predispuesto pnrn latir dinero le proporciouuria el HnHH" de todas
entusiasmado al eco de rni l mentirns que¡las snripuutus de la coronada villa.
hacía pasar por el mas vcrduderu de Jos Dionisia hubiera resistido el olvido, se

sentimientos, Ihabría mostrado fuerte para el despojo de
Pasado el luto se r~nSnr(}B. ~, . su f~r~u[)a. pero e~l insulto ntroz de 11;111131'-

La noche de I~l bodu sucedió un CplSO- la vieja, concluyo con Su razono
dio verdaderamente lamentable. Pobre y sin fami liu, Jo. autorldud ínter-

Al ir ú la iglesia lOE novios, la casa. vino)" hoy hace trece meses que se encueu-
quedó en poder ele una sirvie ntu. tru usiladu en la. Uonvulecencíu ocupan-

Lu vecinc que tenia motivos de resen do la celda. número 18.
tirniento con Dionisia compró ú In guar- El domingo tri visitarnos, Sil aspecto
diana y se introdujo ni lecho nupcial COn entristece, Se habiu peinado haciéndose
un envoltorio dcbnjo del brazo. unos jopos estnunbóticos y el vestido lo

Destenrlió la carna' y culocó entre tenia sembrado de lazos de oayetu colo-
sábana y sábana el bulto que llevaba. rada"

_-\.1 cubo de cinco minutos lo sacó y Uno de Jos concurrentes le pregunté:
volvió á Qft"eglar el lecho. -¿Cnunto& años tiene Vd.?

Dionisia .y Den Roberto no durmieron La loca hizo unn mueca horrible y
esa noche. contestó melosarneute:

Se daban vueltas y mus vueltas y no -¿(iue no tiene ojos para 'Ver? Sin duela
encontraban posición fine les v iuieru bien. Vd. ha hablarlo cOn 109 que engañaron ti

:i\hel empezabu la luna de mil. Roberto: si no he uncido torluvin!
Deciu Dionisia para si: Pacie nciu, ¿qné Uno de los practicantes HOS cuenta que

importa que tenga. pulgas, sl es jóven snlre uluciunclones y que en ellas no
tOdl1~jll? Asi y todo ya lo querl·inn para oh-ida Sil tnnnio sotll"e ]n cdno.

n1arirlo las lnocoznel~s del OUl"l'~O que lile A veces le pc1l'cce oir el ruido. del
critican de plll"ll envidia. trRlTI,va.v que se acercuo

y mllrmUI"alJa 1)011 Roberto, como ElItonces gl'itU:

lJoen cspurlni: Ttlte con lo. tia esta: ade- ._¡ PaTe, rrwyorall'
loas de '-ieja. había sitio {)ulguicrltu: nlire I)n UIlOS p:1S0S y se ~ienta

'''d. que noche t()leOnIlR In fluC yoy á Despnes se fflrja In ilu'sion de qne el . ~ .• "

-p.lsar: pero en fin, es nlC1H~ster sufl'il"la mayoral le presellta el UolellJ y le con l

por la c\\pnta que llle traen sns rea~es. testa:
El blllto qne el veng-a~í\"(J vecino habia -;,(~llé es esto? ¿Porqué nle dá Vd"
1 d I ,. l' . I boleto"!ca oca o en n. callln H\ Ha Sil o un pel"rO

. ¿No yé qne 110 he CllllP)lido tres añostlaco que COtIlO tllCO el refran tout> son t
, 'todavia?

pulgas.
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G'/ta7clial nOs ha dirijido unos lineas"
,.,.am.o.s á contesta rlas.
~-Iel1~os dicho que los Cuentos d.e la

Seonrn EdnUL"da l\lansilla de Gt\fcia t D~

estub.u n á la altura de sn inteligencia y
de sn ilustracion y ,lo repenlllos; por rnas

que el eS,cdto~ Lnstnrrill colIna de elogios
á la Rntol·n de Chi1nb,.ú.

l\lllJ' j listos y Inerecido~ serfan e~tos)

h.utándose de l~ crítica liternrio qlle sobre
'~I poenllyl de Longfello\v, escribió la Se-

11Dra t}nrc~a"

Aq\1cllt\ es un: modelo en su género,

cürno. CltimlJ'r«' e3 un fQul principio"
En uuestro, CODcepto" ()}¿únbn, ~s un

cnento detestable, que carec~ de origi'nn-

Iidud y d.e invent~vn"

Es Inolonl, pero no encont-rnmos en él, ni
'f1-escl1f.tl c.n, los, i-deus), ¡ü: co~reccion en el

estilo,
~p Seliora. E(luRcda ~!ODsillD de: Garcia

Razas libres te admiran y se mezclan
Al coro de tu gloriu-

Orfeo que bajaste
En busco. de tu amante arrebatada,
La santa democracia,
A las mas hondas simas de la historial
Desde aquí te contemplan
Entre dos siglos batullando airado
l arrancando á la liru,
La vibracion del porvenir; rasgado

O el triste ncento de la edad que espira!
y al h-aves de los mares,
Astro que bU.j8S al ocaso, envuelto
En torrentes de llama bdlladora,­
Entonando tus cantos seculares
Te saludan los hijos de la aurora!

OL,EGA.RIO V, A~DR.1D&.

Agosto de 1881.

PA RL.A

Profeta) precursor, mártir, proscripto­
Gigante en el dolor te levantuste
Cuundo en la noche lóbrega, sentiste

Ternllar los mares, vacilar 18 tierra
Con pavorosa. conmoción estrañu,
Cual si un titan demente forcejease
Por arrnncar de cuajo una Inontaña­
Era Fruncía, montaña en cuya cumbre

Anida el génio humano,
J~R Francia de tu amor) que tambaleaba

Herida por el hacha del gerlnollo
y arrojando la lira que cantabas

La G'ancior" de los Bosquesy las calles
Fuiste á tocar Ilnmada
De París sobre el muro ennegrecido
En el ronco clarin de Roucesvallesl

1'ot1o 10, tienes tü! por· eso el eiel'o
1"c di(', tan yO sto sin igual pro5cellio,
No huy llotns que nu vibren en tu Jira,
E~pacills q lle no &e a.bran ~ tu gP.IJio­

Cuntas. al porveni¡;." y los que sufren"
E~cla"'os de la fueL~za ú la nlcnl i l"U,

S.ieuten f.bloirse Él SllS l1or(,sos ojos.
'De i& eSpCJ'8IlZl\ las nzu les pne.l't3s1

Apostrn{as al tielnpQ y, se levnuttllJ-,
~lúgico e\'ocndul' de enlutes Inllertas!,

COlno yÍ\'icute, i!Hnell~O torlJelliuo,
RazH5 ~sti ll.t~lSJ pll~~.I()S f~neci<.1os,
11"'HutnsnH\s y vfstigl(,s,
Para contarte ~n Illistc~ioso idiorrya
La cnlosul Le!Jcllcl0:

4

dqlos SI.·glo,sl

Desde oqui, teatro nuc,"o
Qne Dios destinn ni ell"alna tlal futuro,
"~'udo lo ~ieu~ tú!. to«.1o lo fui:.Je:

A tí te tocó en suerte, soberano

Del cantal iumortal Hugo!
La mas ruda jornada de la historin-

Ya no es una naciou que rorupe el yugo
De la opresion, ni el canto de victorja
Tras las horas durísiurns de prllebu--:­
Hoy es la humanidad qll~ se emuucipal
Hoy es la humanidad que se reuueval

Todo 10 tienes tú, la 'f{).~ de trueno
Del grnn profeta hebreo,
Fulminador de crhnenes y. tronos] .

El grito fragoroso del que un día
Encur nó, pava ejern plo de los siglos,

La idea de) derecho en Prorueteo,
La cuerdo, de agr ius tonos
I)c .Tn\'ennl, aquel ~)nniel ]n~ino"

'fr.enlelldu j usticie~-o de sn ~ig'10,

y el l"lJ n.~o~ de en '°f;rnu, d~ los C,nntos

11.eL Yipju Gib.elin u!,

Siempre al cambiar de rumbo en el desierto
La cnruvana humana, hal ln un poéta
<lile espera en eI di ntel, Hita lu fr-eo te
Coronada de pá lidns luceros,
Sacerdote y profeta"
Pura enseñarle el hnrtznnte nbierto
y bendecir los n uevos derroteros!

VI~~
~~:clipse (le la histol"lll) la Edud llcdia,.
(~rc l'ú~rlJ lo ~j n dial, C>

J:>esH1Ju soL)("c el rllund.o; COnlO inrnenso
1\lrr~rlte de tillicLlflJ d~spefjarl~

{>e} Hlleho cielo en la estens'ion vu'cio-
A~tro siu luz) el flen~nnl¡efJtn, Innstia .
14~mp81"a de un ultur nbau(}onado
(.¿!IC el Ci.\)l"ZO h,e,Judo uzow

J

•••• ti

V"JI
"Yu R,()IUR, no era ROlllR, lu que UD día

Eucndcuó (\ su paso la fortnna,

La I-~,onHl de los grnndes caractéres-«

Mudo el foro, desierta la tribuua,
t~(l sus plazas y circos no se oíu

~I¡Js CJl1C e~ rumor de esclavos y mujeres
Eu bulliciosa confusion dunzundo
Al son Iasci vo de los himnos gl'~egos)

() el palmotear de cortesana impura
Del v i! liistriun en los obscenos juego.s-:
Ya Roma, no era RoIJ1;.l-::,Nu auidabuu "
Del ~\'eDtif~~ en la glorlosa cima,
Emblema de uuu raza giguuteu,
~()S á~llilas del Júpiter Tunante,
Siuo en mansa, bluuquísimu bandada,
Las palouius de ,Vénus CÚel"ea~ ,
Dorru ido estaba el rayo-corno duerme
.t~u el U'f'nte la la \"~ rugidora ..

y en la cnrr.lbre el t111'bi,on-~leg'(~ lo l~ort~,

"Y el ra.rn despel't(')-"~~brú e~'J < la Ii I"n.

l)e .Jtl\-ennl, 'JO en cupl"ichoso nlu,rde),
])e dulce \·crso Ú de cancion srHlora,

j)e torpe nlofa Ó de e(JlJ¡.1l'd~ dUQH,

~inQ jlll.placable, ocerbo, burilando
l~:ll curne ~,i\"u la CO),lllHl llÜ-cntn..'T' . . .
l.,e1UeS1S ,"ell~ndoro, e.1 duro HZO,t?

Alzó ~()lH"e la si.en t"alentut-ienra
~~ nqllel rcbu~it.> lall(~anO, .

y fué IU8~'(.:t~lldo con e,te."n.o nlnte,

.A la falsa Vi.l'tud, ul Cd'U1CI~ IJú.~jd(~"
Al \' n I~() y al lb"annl .

})05 razas bntallubun
En cumpo estrecho con furor insano­
Lu vieju raza de la Historia, aquella
Señora un tiempo del destino huuiauo,
Abuela de unciones-e-
La que templó Sl~S armas
~~1 sol de Arabia y abrevó en las ondas
:pel ~ndlls y del Tígds Sl1S legiones,

y lu raza nacida
Del sol levaute al ésculo de fuego;
"lue llevaba en la trente .
La centella de luz del génio griego!

El mundo iba á Rlorir-corno Bacante Al través de las sombras perseguía
Ebria ni compás de báquicas estrofas, De uu prometido bien lu luz remota!

'Al 80n de besos, a! rumor de Ol'gíRS,- Dante entonces, noctámbulo divino
Cuando á )89 puertas del cerrado ternploj ' Bajó del coruzon al antro oscuro
Torvo y airado apareció Isaíasl A descifrar J~ letra del arcano

, ,
La misteriosa cifra del fl1tUl~O-

y con voz) ora triste y ora gru ve)
Mczclu á veces de cántico lamento,
Dijo t\ la rnuchedum bre horrorizada:

Qnien ~,,(fJbe de dotor, todo lo sabe!
y de su:siglo la conciencia helada)
Se despertó á su' acen tol
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NOVEDADES.

LEOPOLDO Draz.

No sigo entre la curva

Movible de sus aguas

La nube, qne en el éter
Parece un ave azul;
Ni Gel bajel errante,
La estela fugitiva;

Ni aquella brUJIIR diáfana,

Ligera como un tull ...

Las algas de sus bordes,
Contáronme en secreto

Lo que jamás, alguno,

BOllando imaginó;

y ante rnis ojos, ávidos
De escudriñar lo ignoto,
El libro del misterio,
Sus páginas abrió! .

El pensamiento humano
Tiene álas como e 1 cóndor,

y como el mar, tiene horas
De dulce brillantez:

Pero si el viento airado
De las pasiones ruge,­
El mar untes trauquilo,­
Será turbiou después!

Lo. vida es el combate
Sin trégua de un momento,­
El hombre es el guerrero,­
La liza, el corazón:

Allí, viven luchando

La luz y las tinieblas,
y en ese mar,-las dudas
llirvicntes olas sonl ...

El 11181'1" •• Jo contemplaron
Mis sueños de poeta,
Allú, de los utnbrales
De la inocente edad;
Yalné, cuando era niño;
Sus. calmos, bonancibles...
Pero hoy, amo tan solo
Su ronca tem pestadl " ..

Nc busco yo, COmo antes
La ourora que rlespierta,'
Mientras el astro de oro
Suraiendo "el. veloz; ,

Ni al himno misterioso

(-lIJe cantan las ondinas,
:ble duermo en la ribera
Sofiundo con ~u ~oz! _.

En la noche anunciada tuvo lugar el
coucierto en el Club Uníon Argentina. Es-

tuvo lindísimo.

Setiembre de 1881.

FLOR DE LIS

EL MAR

¿Quién sondeará el arcano
Que ocultan sus entrañas? ..•
Si el Jábio lo interroga,
Se siente enmudecer;
'Y nadie pudo nunca
Llegar á sus orillas
Sin doblegar 10. frcnte,­
La inmensidad 01 verl .•

A tni amiqo Julio J. Aleares.

Mas rápidas que el potro

Que cruza las llanuras,
Las olas, todas juntas,
Acuden en tropel:
Se empujan, ruedan, saltan,
Palpita el torbellino,
y el vértigo, palpita
Como su engendro, en éll ...

Lo veis? . . . parece u n lecho
De pálidas espumas,
Para que duerma el hombre
Sin pena y sin aran;

Pues al viagero arrullan
Los gritos del torrente,
y arrulla á los marinos
La voz del huracanl ...

Cuando la noche tiende
Sus gigantescas álus
Sobre la faz oscura
Del turbulento Inar:­

Corno un titan herido,­
Las olas se revuelvcnc-«

En torno de las rocas
Girando sin cesorl

__ El sol que 3e despide,
Sumerge entre la sombra

De Jos lejanos montes,
Su luminosa sien:­
Entónces, hasta el cielo,­
LR mar desen frenada,
En pos de sus caricias,
Se quiere alzar tamblenl

•...

** :J:

Antes de poner punto final á estas mal
perjefittdas liueas, le diremos a CJ¿alchal.
si hemos criticado los cuentos de la es-

es u tia mujer de talento y tenemos elIcritora argentina, es porque reconocemos
derecho de exigirle al~ digno de leerse. en ella una inteligencia poderosa r es pe-

Tratándose de una llteratuela de paco- rnbamos mas, mucho mas, de su ilustra­

tilla no nOS hllbieranlos tornado el traba- cion y talento.
jo de hojear su libro, ni menos de eriti- Que aplnudu el escritor A, (, el critico
carla, pero cuando la autora es u na B, sus Cuentos, nosotros nos q uedamos con

notabilidad corno la Señora Garcia, lJO In crítica literaria de Evanqelina Q'.1C vule

leemos, devoramos las paginas de ese por todos sus cuentos escritos y por es,.

Jibro. cribir.
Se nos dice que )10 debe causar estra­

ñeza el q ue tengamos ta u en menos los Belgrano, Agosto 29 de 1881.
Cuentos de la Señora Garcia, pues que
rechazamos corno cuentista digno de imi-

tarse al maestro renombrado Andersen.
Conoce Chalchal los cuentos alemanes

Flores y Estrellas de Ciare t?
Si los ha leido, convengo. con nosotras,

que son mas lindos tlue los de Andcrsen
:r que bien merecen la pena de imitarse,
no le citarnos otros autores, por que la

lista seria larga.
El mejor cuento del libro de ..A ndersen

es el titulado: Los cestidos nuevos del gran
duque.

La ]larqarita, El Angel, Los cisnes
silcesires, y La niña y los fósforos, no
nos agradan, aunque la Señora Eduarda
1\1. de Garcia, sea admiradora del génio de
Andersen, Esto es cuestion de gustos.

No negamos que Boccacio, usa un
lenguaje bastante libre en algun os de
sus cuentos, pero cplno dice el autor:

aquellos ó aquellas que lean mis histo-
. rieras tienen libre la elección. Escojan

las que J~$ acomoden y dejen á un lado
las demás. Al frente de carla una de
ellas hay un título que indica su objeto.

<tuien dejará de leer: Sultulino, El ere
dulo, Los calzones del juez, Los consejos de
Salomon, El sueño renliaulo, El avaro corre­
gido, El criado jugador, La justicia es la
virtud de los ¡reyes, El engañador engañado,

Donde las dan las toman, El sortilegio ó
el cerdo ile Calandrino?

Son iumorales estos cuentos?
~Ó.

Mas inmoral es la novela de Teófilo
Gauthier, :Bfadlle JJlaupin, y sin embargo,
en cualquier biblioteca de familia se
encuentra, COffioLa dama de las' Camelias,
Las ,níl y una noches, Valentina, Las con­
fesiones, y otras novelas é historias que

se leen sin escrúpulo.



EL ALBU~J DEL HUG-A.R

!tIARL~ .•

EL CANTO DE UN GONDOLERO

CI'A cada onda del Gura leve,
á carla rayo de nueva luz,
á coda hoja que el aire mueve

yo me estrcnlczcoo:-jcreo eres túl~

O' Veo á mí góndola dulce alma roja,

mi único sueño, mi único amor,
yen y escuchemos la melodía
que el mar entona murruurador.»

Setiembre de 1881.

RODOLPHB TOPFFER

Yo quedé triste.... sobre enhiesta roca
la frente entre mis manos reclinada...
lne ví solo, sin patria, sin amigos. " ..

.y~ . " . sentí sobre el mar caer mis lágrimasl

F. SOTO y CALVO.

«Dios mio! .... Pa50s entre la vega

uri aran creciente hízome oi r!

Cielosl . ~ .. ¡Es Ella!-~lla que llega!­

-4:1\l[l~a de mi ulma!~IYa soy feliz!..

II.

Ovóse nn rlH~or de besos. _..
várias fraces, no acabadas,
un arrullo indescriptible,

.v? después, á la distancia,

el eco igual que producen

los remos sobre las a~uus.

111.

NovEL~S GlxEnRI~As

No es aventura de todos los días encon,
trar un libro agradable, interesante y lleno

de atractivo. El gnsto tutigado del público

moderno exije de los escritores de la

.época, no ya la mauifestacion sincero. de
sus sentimientos (» la pintura fiel de In.
naturaleza, SiLlO esfuerzos violentos, origi­

llaliJadp.s destcnlpludas ó exageraciones
sin limite.

Viajando por la 8ui7.a, vi en la ~idrit"'ro

de una Jibrerja, un libro asi titulado:

crNol1\"'elles Genevoises, par H,odolphe

"rüpn·er.~ Lo tOlllé como un producto

del pais, auuque temerosO de encontrar.
1l1e uuo. série de nurrllciones en que el
hielo y la nieve hicieran el principal
papel.

Julio Verne en su ndroiruble yiuje al
polo Norte ha die.ho la últinla palabrg,

sobre esos cuadros desolados de 13 Datll­

raleza en el hemisferio ártico.

.-
c Aht como tardasl-e-nuucu las horas

me presentaron lucha tan c~u~l;­

de mil ideas abrumadoras

aht me anonada fatal tropel. ..

.Oh Dios!-¿Ya vienes?-Nó,q'- era una hoja
que el viento á u n árbol arrebató! . " .

¿será el emblema de mi congoja,

será el em blema de mi dolor? ~

«Yo sé que me arnasf-¿Qué fuerza puede

tus com pu lsiones con trarestar?

-«'¡Solo la muerte; solo á ella cede"

el santo anhelo del Ideáll~

«Oye: en un éxtasis de aran te aguardo
.Y no DIe atrevo ni á respirar,

que .á cada i nstan te tu paso. tardo
sobre la -a.rena pienso escuchar! ..

«Ven lni Sire.nnl~La·burcnrolu

:de rnür artlGres quiero entonal"....

ven lJronto!~nJira: .... De, yés In 01(\

en las arenes j ugue.tear? ~

[Bendita sea santa Rosa de Lirnal
¡Ah, sí, bendita seal
No les parece á Vds. que ha sido muy

benéfica la lluvia, y debemos bendecir á
la san ta que 110S la ha en viado?

Los bailes en casas particulares se suce­
den sin interr upcion,

Las fum ilias de Alv;ear, de lrignyen, de
Carranza, de l\Ionlié, de Pacheco, de Cam­
pos, de Villafañe, de Lausson, de Ortiz y

muchas otras iguulmente distinguidas hall
obsequiado á sus relaciones proporcionán­
deles delicioso, momentos sociales.

Se han repartido las esquelas para una
tertulia que tendrá Jugar la uoche del 3
de Setiembre en casa del Sr. D. Faustino

l\Iiíiones.

Couociendo la gnlanteria da los dueños de

casa .Y las invitaciones debernos creer que

será una noche iuolvidable.

'~

.-Yo. de la 1una. la :faz rad~os~

doquieresparce pálida luz....
Los arreglos .que .se hacen en el Club porqné te ocultos, si es mas hermosa

·del Progreso para el baile que .se dará .la :suave luwbl"e ,detn vutud?

.
Comenzó por el Himno Hrllsil(:ro. d~ GO!ts-, pr6ximllm~Dte están ya por concluirse,

chalk tocado en el piano por la (itshnguHia Huy un lujo asombroso.
aficionada seüorita llaria Mnrtinez cuyas Aquello promete estar rrmgntfíco, Ya

disposiciones y conocilnie.ntos en música pr~c~raremoéialgunos datos para hacer una

• son notorios, pero en elle momento no esru- crUUlC8.

vo muy feliz la scñorlta .de Martinez lo

que DO es do estruñar teniendo en cuenta.
que DO siempre está el ánimo dispuesto
para tocar delante de una concurrencia

numerosa.

Siguié á estn parte del prograrnll una
bellísima poesia d el poeta Martín Corona­
<lo, inmejorablemente recitada por el Sr.
D. Adolfo Mitre.

Luego el Sr. Durañona cantó el ária de

Idacbettli. La escuela de canto de Dura­
ñoua es mala, Ó mejor dicho carece de

ella, pero su voz es la mas poderosa y

simpática que hemos oido, Inclusive todos

los barítonos que han venido á nuestros
teatros.

El terceito de Lucia para violi n, violen

cello y piano filé perfectamente ejecutado

por luseüorita de Rodriguez y los jóvenes
Huergo.

Empezó la segundo. parte del concierto
por una preciosa fantasia alemana ejecu­

tada en el piano con limpieza y elegancia

por la señorita Elena Nickolson.
Agosto de 1881.

!\Iuy mel"ecid~s fueron lus aplausos que

'le tributaron á la bella pianista.
La señora de Basail recitó u na poesía

de Larra titularla La oracion de la, tarde,
'Con acompañamiento de piano. Gustó
mucho, 'Pues fné perfectamente ejecutada.

Una de las mejores partes del concierto

110. sido el Baile de lJláscaras Que tocó en
la flauta el jóven Carlos Olazabal, UCOIn­

puñado al pinno por el Sr. Celestino. Tocó
.adrnirablemeute bieu, con limpieza y.senti,

-miente.
La señorita .Sara Jluergo ejecutó en el

vio iiu el septimo concierto de Beriot que

:8pesar de ser muy dificil lo interpretó
ll1UY 'blen y fué justarnente aplaudida.

Con esta Iiudisi ma pieza que tnntos
:recuerdos tiene para Jos que hemos oido ti
Dengrernont debía co.ncluirla fiésta, pero

el Dr. D. l\lanuel (luintana pidió á
DuraíioDa otra pieza - de cunto y

.e~te seI10r accedió haciendo oir 'la dulce

.Larcarolu com p1lesta por 1\liguel l\1oreno,
titulada Vieni linda.

Illmetiiu~umente de concluir' el cO.ncie~to ..¿Porqué no vien86
9- ra las estrellas

](lS caballeros A.L"rcglnron las si l1us al rede. lanzan sus ruyos con esplendor....

,dor del saloo y sc organ izó un uaile. Edte y tú U1US blanea, mas .pu ra que ellos
duró .hasta las OOS de lo. InaI1110a l"cinaodo' .porque te ocultas, porqué mi anlor?»

la mayor aniOlacion y alegl'iu.



iG EL AJ.BUAI DEL HOGAR

El capitán :r.f8YlJc~Reid, que después 1buenas obras, es que en ellas no hay ñ- dorados tao queridos ti 105 Imaginaciones
de haber escrito tres 6 cuatro romances 1gurns ni personajes realmente de segundo jóvenes. habitados por los famasuras del

d h dedí el ' r. ordende primer ór CO, se II ernca II ti ra- o .. __ amor y de la glorio.
bricar novelus, la mayor pnrte detestables, Shakesreore cuida cariñosamente desde El viejo tia se encuentra en su biblio-
tiene tambien algunas páginas admirables su, héroe hnsta el último de los seres que teca, sumergído P,1l las reflexiones que le

• sobre la vida entre los hiel os, se njitan en el vasto CUAdro de sus dramas, sujiere la superioridnd de la. edición Bux-
Nada nuevo esperaba, pues, de 'fopffer; En Hamlet, el. sepulturero es un persa- to.rf sobre la. de Cl"eSiU8 de la Sazrada

un licero sentimiento de ouriosidad Ole- naje de primer 6rden r no hace mas que, Escritnrn. o

hizo abrir el libro y un atractivo pode- aparecer un instante-e-Del mismo modo' . De pronto una niñu de ficura auzelícal
1°0S0 leerlo casi de un alientoo el vicio que venrle á. Romeo el veneno grandes ojos negros, pelo b,ojIlant; corno

La mejor manern de hacer conocer sn futu 1). Imina á sí lu atencion desde el pri- el ála del cuervo, flsonomin iuteligente

estilo, sus ideas, su método en uuu pala- mer momento. pero ve lada por una espresion dolorosa,
bra, seria traducir una (I dos de sus La obra de mns aliente que el pincel se detiene nn instante en lti calle corno
funtusins , pero el tI"abajo de traduccion, de un nrtistn hay.a o elnyrendido" es ~ mi indecisa, hasta que entra resueltamente y
pesado y mecánico, es superior á mis entender el •.JUIC~O 110 1118..1: de Miguel .subo ú ln hihlioteca del tío Tom,
fuerzas, J\ngel. o Delante del mll~o ln,t~or.tal ~ue, EJ jóven, CI1j70 cuarto no, está separado

Serio inútil buscar en las novelas de lo contiene en la capilla Sixtina; he de ese santunrio rnns que pu~ un débil
FJ.'llpffer la poderosa o rig innlidnd de Pné e~~aodo h~)IOas enteras. c,onte~plan(lo ese tabique, tiende ávido el oldo.e-Algnnas

ni la inteusirlnd del pensurniento de HlJ~oo IH\ClIlHrll"len~o portentoso, ode figuras raras, ,paluurf\s hebreas llegan hasta él .v pronto
Lo que encanta, lo fJup- seduce en ellas, desoludus, irnugenes terribles del. dolor, vé salir á la jóvcu con un {ibrn-e-Ln

es la sencillez, la admirnble sencillez en del nrrepeutimientc, siu que en ningunn s¡glUe con Ia mirada y lu ré eutrar al
e l estilo, en 1:\ trama y en la esposicion. de esas. flscur.ruius cnntrnidas, desencaja- hospítul que está frente á su cusu.
Reflexioues sutiles, observucioncs que das, brille el rayo divino de la esperanza. Es lino, [udia que ha venido á pedir un

muchas veces detienen ante sil elocuente Arruucudlns uuu por una, deshaced ese libro pura distraer las tristes horas de su
exactitud, i mújenes deliciosas, figuras pn- mundo infernal y cada condenado, desde padre moribundo-e-El. unCÜUlO muere y
r ísimas, llenas de luz, encantu-Inrus, tales el que en el primer término se aferra en la pr,Lloe niña, que hu tornado el gérrnen

son los rnszos generales l1P- esos romances la barco de Caron, hasta el que se pierde de &U eufermcilud durante las largos
tan naturales corno hermosos, en las uieblus del fondo, os, presentará en horas de velado, k> si.gue bieu pronta á

Kllda iguala la si:nplieida<l: no ya esa su espléndirlo COIJjl1,nto lu iden euteJ'U del ola tnoJlIUao

-prosa vulgar, ese estilo que se Rrr8~tra á autor;-cada uno TÍ\"d po,!" sÍ, porque ñ "lIe} vo á re.p~tirto; nada Inas Tng~,

fuerza de ser cOlnun y que runchos escri- c~~(h~ -o unu di6 el, BlIon,a1"1~ott~ un alma mf\~. triste, que ~a flgu(u melaDcólica
tores u~nn pal"a hahlar al pueolo inculto p&:'I.,plao o q,ue aparece nn 1I1stante rodeacla de la

E J
• En. el Lancoonte, elJ el grnpo adIDIl°.adQ II}~ del lU°l.l"Lil'io [J"uoa ir á perJelose enyo snez.-' 50 no es Itenltura, eso no es ...,. o . ' ,

t "r 4 • o , o o rle J..~edJ, que se Je,'anta en. la plaza de la 1,\5 sOlnLl°·1s de 10
\ Illllel-te eOlOO uu.aar e.- oua murlltpstaeJ(¡1I flr~lstIca tiene _, o • " ,. ' • " ' •

~ I . o 11 I Senc.}oJu en Florenc13, al lado del Di.lVIO e:\hnlaciuu silenciosa en nletUO de la
su:, reg as lIll"Urla) es: lnnc H15 veces In . · . "' . .
. J··d 1 d " ' I de ~Ilguel AngeL. del Pel\Seo de Benve· l),och.~.,

~Inll' ICl i.\f e un co.ntnrno O a suuve

1 'd 1· 1 d nuto, de ,las Sao.intls de Juan Bo.log-na, Ahí esta el n,rte V'cl'dadero, ahí estú la
~nH uaClon e una Ine( la .11Z ebcn Sil . " "
01. 1'" , 1 ·11 . d' 1 o sin que esa vecindad lo o'nsque, codu chispa d.ivillU: d~, cnatro r;lsgos de plumtb
ue .Cia a a senCl ez llllSJl1a e a eJecu.. o o ' ", o. ;

CitllJ. hgllr~l. es qn p.oelna concl,uid,oo p,erfect,V. crear uq s~x bello y sl,mp.atic:1 al c-o,ruzon
En tira, la estútu.n. qU,e hooY cal.~sa la ad· y hacerlo r~prescnt.l1r en su sencillez todo

Pocns narraciones he leiou en mi \""illa
rniracio~ del 1l~lIn(~Q ~~,te~ooJ,)a. ~énlls de el f!,oenul. cnlusal del d.flloX htllnanoo

1n;\5 llena de atr~lcqnJs qlle la que Tüp-
~lilo, fOl"f1luun parte d,e "11 ~TI,IP(),; proba- Esa vi,s,ion pas:lgera d.eja el! el nlrlJtl

ffer huce de los dnc;: pri !llCIO(IS oiills de Sll ..,..
b:euleute ~stal>a rc~ostadu sobL"C el hOllloro ele!. jÚ\'Q,u nna irnpl:e~ioon po.deros.a J' tenuz;

ex¡~tcucia bajo el tílulú tIc -=L.a Di u!i<Jtee,;u
Je nli tio." de un ~larteo Y hay nada, entre antiguos tod~d las fuelozas de, &U vi,ua, co~centrad.~s

y moderno5, que hayu a~cllDzado, esa e.n un carbl0 Int\do, y profllnd.o, p.i!loeeeu
Dús figllras aparecen en primelo térrni· I perfecciofJ? aniqllilt.ll"6e C1H\lItl~ el ustl°o cne~

T!l) l1eths defiuiuus diLJILJ·'lda~ IJfl·'ll( looCa I E l o lO o I 1 l\'I' 1 1 . o lItO l
" : . • : .. ~ 1 I ~ - ~ s que ns lnte 19'enCIHS VEH"( nceram.ente .1 ,as tUlol ~J a., neclo,n. (e lelu,PP se Hlce

Juerate licuas de \"uh\ y \"1 1 ' (\ 1" ' . d'·) dO' o L 1 o d d l
.. ' • o I'"J o artlstlcns 1.10 plle en sufrll~ ~\ lile ..H)nw: se~ILJr y Sl> )l'e 0.5 l:Ulnas e e.se o 01' llgll-

[: IJ nr)1Jlc aIJCIi.Hi/J (T¡-urule V gene :oso . ." t o. t O

• • ' ~ o " r, \ no fauncan person.i.l.les,: cO~ld€"ll!tl.'1 eH el do,. unce o .100 sellh~leut() lerno y suave
T\vlefldo eUl~e sus l~lH·n ..;¡, g'(Jzundo en~re 1I1Úrnlo1. ell la tela Ú f->n el libro. l.u~ v~~io" ot,oo UU10l", iuspiloutlo P~)l' lo. Vilotu~, de una
sus. pergUtnln(,S clllHel'tcls de aforisrnf.Js nes de sus sueJ1ns ,püétilc~o . lIiiia q~Je es ~~ p,~l~. Y la esperl-\ouz~Q de i(l

I\ntJUIIOSo 'r·· ff I hlllrar;., . _ " op er en su esca 11 y eu sn género, ~'" o o •

UII IIIIlO qne se va transforrnaudo en ha sec'nic1n el proceder de los C~loalldes Sin u(ecta.Clon, 51", In p~e~e~clon de U08

11ouJlJrt, sensihle, tiül,OUO, entuSIAstu, erm- lnne6t~0(lS, lo, qtl,e lJrueba 4ue, era r:tlhnen- di6~ccilJn n\o~.\I) h~y allí un, estudio del
morado del nrnor, aeJlollto de cu,oiüus, ti- te 1l1~Lbllt. nlrna qqe pudl",ia ~c~ firulud,u P.Ol" D.lIwas
luidu como ufln gacelu- N<, C~1l0~CO r.nd~ nUl~ ellcantndur, qne hijo ú' Sandeau'o

Luego l"icuell las íi;;ur!l~ qnr: so ng-itUII UII pequeiio epislJJio de e La bibli~tecu uc EIl' "la .Jle~e;l,9i8. hay ~l1ll.l~l·t·IS, adlTlira-
eH se~"ndl) ténuillo, 110 Illeno~ cnml'lt~ta~, Ini tiuo. ' bies de los" que hllllbicra ~e destoca nna

lit) menos Le!lus lJur su plIslcion seClIlJ" UIIU tarde el estudinnte csti en 511 fi"·uru angelical) Inicllluro ~te eso fuuJilia
«.hria. ,"cntuLl8 que dú soure l~ ~alle, dejnndo il~U¡' ClIYO pl'ill~er' lip~' rué" cr~t1do pUf

Duo de los rnsg0s uistinti'"9S de lils. Y8~U~ el ~JCDSnlDiel1~o po;. CS~,~ clunp9s Gucth,c Cfl M~~II,Ol;1.. .
l •
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E~ DOS DE 1vlAYO

(ConclISsi01¡),

SncIto, Ú ottoo lodo In lnadeju. de oro,
~111s1io ~l dulce cHrnlin de su lllejillu,

y en' sn frente 1l1urchitll la llZllCCUH,

Con voz tlll°l>nda y unheJantc lluro,
Ile Sl1 verdllg'o ante 108 pié5 se hUln il la.
rrílnitla. 'f¡'¡'gen, de 11luarguru llena;

1\lns cnn furor de hienu,
A.lzn~,do el corvo alf'uuje damasquino,
Hiende su Cllello el bárbnro asesin\).

, '1 l' rr eO'UIlS ·oh 11ll1Sa,ll-lornblc ntl"OCH H( ..... r::> I

One ya la Vf)7 t"chll~a
~ , OL"O'unta!Elllbargudn en snspiros nu g o

Y.en ignolninia tnntu, .
, 'd I español bizarro'Sero. que rUl t\ e

(,L . d/, ·t cerviz {a In cadena?11 In \.H111 n

No, que yll entorno su~nt\

De Pidus Heril el SllllgUIDOSO curro,

y el lútifrn estnllonte
Los caballos flaruigeros ho~tigno
y ti el uuro peto y el arDes brillonte

lHrGuEL C.A1fE,

PRIMAVERALA

El souudo huésped de ).08 polos, se V8.

T - ----:_ ... Ln. ' ...... :rnot:rn.. o ~mnieza. á

.A1d tuurhi..n r-s el e~ttJdj() ~1~ UJl cnra- Tüpffer, enano lo he die.Lo Il!:l~ ur ribu, i c u hr i r 'lIS tarnpos r pr.ulu-, l'.on ~U muuto
20n el mot i vo de la ielu: pero In Ol'j~illa ... tiene el encanto del estilo, In. arnlOlliajl de esmeruldu.
Iidnd del cst ilo, lil prcuisiou de ciertas suelta y fúcil de la frase, la clt'gnncia del Los canoros trovadores :de las selvas,

.ideus v lu justeza d-e H,Jgunns observa- período. Son esas lluruurndus de espíritu sacuden sus al itus y ~ieu.dell el vuelo á
clones, hocen de e~(~ romunec una pieza que sostenían ln narracion del viejo Dn- lus rvgiones influitns, lnuznndo al aire sus
-caprichosu r esccpcionu l. llH1S en sus buenos tiempos, sin ese brillo melifluos gorgeos de snnv ísimu dulzura,

Luego vienen unu sér ie de nvcnturus intenso de Sain; Víctor que hacia decir ú Es muy bella la pri mavcru.

en los e seursioues de las nmntuñns, ILa murti ue que era necesnrio leerlo con Hay poesía en sus mañanas y en sus
alegre y elegantemente nnrrudas en «Le anteojos pnr a que la vista 110 se oteudiera, tardes perfumadas ele aromas.
cnl d'Antcrnc.> «El lr.go de Gers;> «El huy en Tüpffer un encanto especial, cuyo ~~I chuí chuí de la parlera golondrina;
valle ele 'I'rient.> «La truvesra.> ..El efecto inmediato es un agrado continuo y el cauto melodioso del zorzal en el ra-

grnnd San Bc ruar.Io.> etc, la ausencin completa de todo fastidio. mnje; ~l' tinte sonrosado riel crepúsculo;
En todos esos bosquejos, IK parte nur- EI1 cuanto á las pocns pág-inns descrip el mnrmur io cadencioso de la fuente; la.

rativa domi nu en gcneral, no quedaudo á ti "as, son de colorido ndmirable. Tüpffer luna que riela 133 dorrnidcs agnas deL
las descripciones mus que lu parte esen- no exhumaría nn mnndo perdido entre lngo y esa vuguednd extra-terrestre que

ciulmente necesurin. . )qs nieblas de la historiu, COtHO Gustuve parece desprenderse de la naturaleza,
"No sé si será ese el encanto que en-

I
Flaubert; pero el autor de -Snlarambú-, no ¡ habla al alma el lenguaje sublime de los

cueutro á esas nurracíuncs: pero la ver- piutariu corno él un paisage encantado cielos,

dad es qnc nunca be pndido sufrir ~I del Lago Lemnn, en una tarde de verano, Huy Iuz, ha.v amor, hay armenia, en
género descriptiv«. mientras el sol se oculta t,9 0 S la cima esas melancólicus noches.

Balzac, deteniéndose ante nnn casa ele del l~ollte-J31allcoo Oh [Primaverul sonriente primavera:

un pueblo de provincia y describiendo Uno de los héroes de Tüpftcr es pintor: mi coraznn muerto para las alegrías del

con una minuciosidad mntudnru desde el el viejo tia Tom, el hibliómnno, opina Ú Inundo, te saluda con el himno arrobador
portal á la cocina, Plnplcnu,rlo en ,CS,C sus arranques artisticos sucalma de colee- de la espernnza.

trabajo de horrn iza UrHl'3 doscientas lJag1- cionístn y aunque hubia escrito sobre la El ideal GC la belleza suprema, solo se
nas, es perfectamente i nsoportub!e. orlíptip,a O"rieO'u v conociese ele me-noria encuentra en tus poéticas y encantadoras

.1 h· ~ b....,.

COII1') modelo eJ~ sn género, ue e srcm- las ob-ras de Fitlias y las tres mauerns de noches,

pre citarse á !eúfilo C-r:ln.tier, Cl1.r~ pluma Rnínel, el buen SCÜoOl' enteudia poco de Benrlita seas tú ¡oh Primavera! sonrien..
admirable tenía cl co lor-irln de 1 pJncel:- lns artes de diblljo: Semejante en ésto ú te prin)tlycrftl .qu~ "rnelves s~ lozania ~i
nada iguutn á 31 g.l1 Dno, pág-,ill~s (~c ..:i)!ac1c- esos hombi'es á qnienes la lluturnleza hn h15 nOL"t~S tll:lnJlitas por el helado Sllpld
nloíseUe de l\li..1l1pIU Jl

U «E.. l capltan Fra- negado por cumpleto el B~l'llilllÍelJto de los in\.icrnlls~
cas~eo~ Sín erllhargo y apesur de lu II1U~S·lftul y qne á fin d.e no queda.r atrás

'"' ETELYIXA ro DE l\J4""ILLoar1miracion sincera que tengo por el ~n nua discllsion, leen y rel.een .todos los

prinler crítico francés, pese á Suiut'Bcnvc yolú:ncnes de crítica que caen en sus! Qui]nH~s, .A.gasto 30 de 18810
y á Janin, son p,recisUI~lcute eS::lS .pÜg-iIlHS lnnnns y n() pudienuo sel' .melúluauos, se
las nue nlen()(" llnpreslon han dCJ:'lllo en t dOto

'1 lucell p..rn 1 So

nlí. No creo quc .lu pllllua alcRricc uUllca En CHllabio, el souri.n.o del viejo TODl es
al pinct.'I; V si llna escellf\ flaruenca <.le . 1 :l . "lI"tl'sta c l1S l'de')..:: }'LllploeO'.

' . Ull YC1"(UlCLUt. .' ,o 'lo":>, ,o

Quentill nlilsy~ encnnta ,por la sencillez y nudas dc un iLlealisrno qne huuielon heeho
la yerc1au, pnL

o

cierto qne Ja tiesclOipci()ll la delicia dc (}allUelo , son sie¡n~)re Ullevas,

de una pier.a de tnherntt. e.n qne cuatro f'. _ ." ,,'I'(rnrOsas' cuando habla de un. . r{'t-c.1S ) r!l ,

llolandeses tnt'nan .cerrc.zn, scr\Oldos por cllnd:ro. In. tela se prcsentn á lu mi.rada y

·unn vieja, sel"ia pesada y j'(\stí~liüsa. ~I trn\.'és de lo. p~ígina de! libro se .adivina
La plulnu debe setO el r,incel del alJna: ) 'd el l' bllJ'Oel eo (tl"l lJ Y , (1 ,

la ·rnúsi·ca y In lirtenltul'<l tienen el ancho . t]: , l"} el 01' meo de rrüpffcr" - , , l)u.ran e ,( le~ ( ln8, v U
cnmpo del ser BUleti"O~ (,¿uede a la plU • '.' . 1\1 '1- ,-n,ces en-

' . . .rué nu un ICO ullugo. J.l UC las L

tUl"t1. V In estatllilrIU ·el rnlludo estelOlO-l'. l 1 'd 1 e p'lrll el
• .. , , o • cantó n gUllus luraS e llS C]ll ~

Holulnellte, en .la e~OCllelJ<~la lllÍlllltntle '~I"t" aliadas de
vjaje.ro SOló 1 arlO "H~nell .aconlp ,

la Bl'rllonia c3LJen todas las nt:1I1ifesfaeiones ' lIt' t
ulla fln)~ (e rlS ezu,

·dei nn·iv-e·rso, desde el Rentiruiento ílltilno 1'· , un estudjo
Estas lllC.nS, pues, mns qu.c ,

del COr87.0n hnltlano, hasta las '"ngas espre- . '1 d d "r.ll

. son un S..lInp e .re~l1.er o e VH1J\.I.soones .de lu IlHtural.czn.

Por eso, dvnde In voz de In 'Poesía se
<1etiene ngotada, el ritulo 1I1usjctll se hoce.
oir \-igol°.usno

Donde Shukesperu·e y Brron no llegan,
l\leyerueel' y Gounoti se rlll1C~Cn cOmo en
su centro h8.bituo.l~-jun'3s uu verso de
lIu~set, Bürger sJ Lcopardi, esos pl"Íu~ipe'8

del arte, igualó Una Inclodiu. tic llclHui.C)
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o. «

1 e

3 C'

1 (1

:3 C'

1» 5 e

G C' 1 e

1 "

16 Por poner una piedra llueva
en la fronda ue David, agrau­
dar la cabeza tÍ Golinth y hu­
cerle abrir mas las piernas. .

17 Por poner nuevos dientes ú.
la mandíbula del asno de

Sunson. . . . . . . . •
18 Por alquitranar el arco de

Noé, y ponerle un par de
man~a5 nuevas. . . . . .

19 Por remendar 16camisa del

lIijo Pródigo l lavar los puer­

cos. r ponerles agua en los
charcos .

20 Por revi vil" las úlceras de

JoB. . ...
21 Por poner II na oreja. al cán­

taro de la Bamaritana. . .

3 C'

3« 6 «

2 C'

Totol 81"t)10 slds,
LADRONES

Todavía nos parece suave el título de las,

presentes líneas para calificar á algunos de

nuestros agentes.
Conocen la situacion precaria de nuestro

Director,
Saben que trabaja honradamente en El

Albun: para pagar remedios, que su salud
recluuia y contribuir á su subsistencia:

Sin embargo retienau indebidamente en
su poder e 1 producto de las suscriciones de,
var.ios Ineses. -

1 «14 < La administración del perlodico s_e ha
dirigido repetidas veces ú estos agentes, los

cuales hall contestado. reconociendo la' deu­

da y dilutundo la remesa del dinero con
promesas de mal pugudor.

Corno estarnos dispuestos á que, esto CO,n-,

cluya de 11 na vez, les darnos un, plazo de

quince dias para que paguen lo que deben.

Si no sucede así" publicaremos ~IlS nombres

..v sus curtas al espirar el plazo, en una sec­

« 1cion especial que llevurá el mismo título
de estas líneas. '

De esta Ola ner.i ellos quedarán, es rer-
~ C' 2 « dad, gozando del trabajo ageno, pero en

cambio, el tríbunul justiciero de la opiniou
conocerá sus nombres pura condenarlos
cou su desprecio!

LA UIDLIOTECA POP(jLAR PE BUENOS AIRES

Lleno <le ruafcrialcs interesnntes, henlOS
recilJido 'el tomo XXX de «La· Biblioteca,

popnlnt de Buenos Aires.•
LLEG.4.RON TARDE

POI' haberl(~s recibido estando e~ perll",
• dico en pren~a, dejarnos para e 1 p'~.<'.xin'o

núlnerq, lo~ siguientes trabajos ",(}'Il,"el"­
facian á tr8\'eS del ~tltlntieo'" por Ana

C' Soler-uVersos," por X-uLa r~nlidAd dc

tu nrnor;' P(ll· U,¡ bl"ulo y u~"r¡tz 'Ynlker,",
~ po~ J~(fYln!tn(la Torres y Quirogu:' ,

CRÓNICA DE LA S€1IANA

FRANCISCO LAl'ZINA

Este distinguido profesor acaba de pu­

blicar un interesante folleto, bajo el titulo

de J~'1 J[o]Ja demoqráfico, ilustt atiuo del cen­
so de 186·9.

Este verdadero complemento al primer

censo de la República era un I rabajo cuya

necesidad sentían todos los hombres labo­
riosos y sensatos que entre nosotros han

llegado a comprender que la política, la

adlninistraciün, la higiene .y todos los pro..

blemas sociales seguirúr: envueltos E!lJ den­
S3S tinieblas, mientras lu estadistic.i furrna­
da con seriedad y método é interpretada

siu género alguno de preocupaciones na

~rr(Jje .su vivisinlu luz paro. despejar tanta
l¡ueúg'IU tao

Etto es ]0 que ha. hecho el scl10r
L:ltzi!la.

Hu tralmjo nO es un ensuyo. Por el
contrnri(), es el frlltn tlludllro de sus nb­
scrvu,ciollca en esta iUl~lJl'tlllJte ulIHerin.

Auteriormente hahia .VIi pulJlieado tnu·

chos trubnjos wtre estadisliea genera 1.
Teuiendo eu cnentu lo áridos que son

e5tO.i estudios y lo pocu que se uprecinn
entre Ilosntras, que todH\'ia nos, gujanlos

eu el hogar, eu Ju pl'e.r.l.ia y en el ¡;nLJeJ'Uo

Yisten los fuertes hijos de Pelayo. 1por el método ú priori, es deber estricto
Fuego arrojó su ruginoso acero: de justicia, consagrar una palabra de alíen-
¡Venganza Y guerra! resonó en su tumba; ro ú los que COrno Latzina, trabnjun por
¡Venganza y guerra! repitió Mnucayo; la ciencia siu pensar en los aplausos.

í al grito herúico que en los aires zumba, Adelante! que la estadística es la única

¡Yenganzn y guerra! clama Turia y Duero. -sne puede descifrar la inscripcion del tem-
Guadalquivir guerrero plo de Delfos.

Alza al bélico son la réO'ill--frente, DOCUMENTO CURIOSO

Y del Putrou valiente o Se acnba de publicar en Francia un

Blandiendo altivo la nudosa lanza, documento curioso: el presupuesto de los

Corre gritando al 'mar: [Guerra y rengunzal tn\boj~s ejecutados en la igl~sia?e San
10h sombras infelices Severino, por Jucques TllSqUH1, pintor y

De los que aleve y bárbara cuchillu estatnario de la edad nledia.- Héla aquí:

Robó á los dulces lares! 10 POl' COII1pOner y barnizar ú
[Sombras inultas que en fugaz gemido los comeududores. . 5 ~~ 12 slds,

Cruzuis los anchos campos de Castilla! 2° Por embellecer á Poncio

La heroica Españn, en tanto que al bandido Piluto y ponerle una cinta
(~ue á fuego y sangre, de insolencia ciego, nueva en el gorro.
Brindé felicidad á sanare y tUfO'O 30 Por ponerle un rabo nuevo

Le retribuye el )dón, s:brá piad~sn al gallo de San Pedro y repa-

Daros solemne y noble uionumeuto. rurle la cresta. . •
Allí en padrón cruento ~o PlH' vol ver á amarrar en la
De oprobio y mengua,' que perpetuo dure, cruz al buen ladron y poner-
].Jt1 v i l traicion del déspota se lea) le un dedo nuevo, • . " .' 1 C' 7 C'

Y altar eterno sea 5° Por cambiarle plumas y
Donde todo español al móustruo jure dorar el ala izquierda al án-

Rencor de muerte que en sus venas cunda, gel Gabriel. . . . . . . 14 C' 18 C'

~ ti cien generaciones sa.difunda. 6° Por lavar á la sirviente del
JUA~ NICAsro GALLEGO. gran sacerdote Caifás y piu..

tarle los carrillos de carmesí. á C' 12 «

7° Por renovar el cielo, poner-
le dos estrellas mas, dorar el

sol y limpiar la Juna. .
80 Por reauirnnr las Ilaruas del

purgatorio y restaurar algu-
nas de ellus, . .. . 6;. 6, «

99 Por reaniman el fuego del
infierno, poner un rabo nuevo
á Lucifer, un cuerno á Asta­

rotr, reparar lus garras de va­

rios diablos y hacer vurios

gestos á los condenados. . . 4 C' 10

10 Por ribetear el vestido á He-
rodes, ponerlo dos dientes y
asegurar-le la peluca.

11 Por remeudurle con cuero

el calzon á Oiuus y ponerle
dos botones en la chuq ueta.. 2 fe 3 C'

12 Por poner pútninua nuevaS'

á Jouias, hijo~ de "iflje con el

ángel Gabriel, y lnndarlc Ulla

correa á Sil snco de qnche. . 2 C' ~ •

13 Por colocal· de llue,·o los an-
teojos á .JonÚs sul iendo por la

uOel'tUl"Ll posterior de lo ballena 1.. 2

14 Por Jiulpiur los orejas del

asno d~ Daluun y herrado ~e

nuc\"O. . • . . 5.. ?
15 Por colocar á 8ura un por do

ur(~ ted ~.. , '-o ~ ~ • • 2 C' Q



BUENOS ATRES

EL ALBU~IDJ~L IIOGAR
PIRECTOR--G. MENDEZ

SE~IAX.\RIO DE LITgRATURA

EL .J\LBU~I DEL IIOGA.R

BVEXOS AIRE~, SETIE~IBRE11 DE 1881.

TViesbaden 9 de Julio 1881.

Señor Director de EL ALnl:.M DEL HOGAR.

-
APARECE LOS D(1~II~(~ns-- ADMINISTIL\ClüN: URt:'GUAY "508



~L ALBIT~I T)EL T1()l~Al1

11

, ASA.SOLEr...

EL ÚL'TIMO BESO

Allí estará! .. de'la ntnnsion OSCtlrn,
Sobre el lecho (le nláJ"nllJI csteu(]ida; •
]~sperundo en Sil pl"Opin sern1tl1ra
El beso de la etel'lH.\ despeJida!

blun -') leci ,. ai mirurln recordé, lv,i " 01 b:1."(J~ (1 .."\ su mismn Se'O)llltur.'I,- '1 h)e ~l cedO, ..- 1. , \-' t v ~ :"11 I .. - el'o 'que tiCIH'S?-lc fJregilnté.
qne dice Bt~cqller: [El lu, IHe oejnrá su de~~edid¡), -Ano(,1H~, después 'fue e~ (:riadlJ sirl"i,'.

y qué rruuqui lOS reposall los muertosl Cunndo .tienda las ú.lus {, lü nltnrn e l IÓ.v me tlej(j solo. ueerqul: una huta-
Duude.e urpiezu n los liudes de uí ru viilrii " (a ' I 1 .

L:\ Cl1piH.l cstú piutudu al fresen sobre :, a a e mneuea. El si lcucio q ne J'C'i-

flllldo de coro, Jlillturll~rI1St1S l)'IC tienen ,Ll;'¡:'W,I,t) DI.\7.. un hu eu la huhitncioll, cm 5">1 .. iuterrum-
una mist icn melaucoliu, que ~o"ocalll' pido por el ciJisporrolenr de ¡n< leños v

1
Setierribre de 1881. . jos ~(tlprcillos nue dabu 1°)1".(,'1.- (·,(lr.1 J',,),

mi~terio~n pocsiu (e: '1 .•

las ~t('I'):-lS cubiertas de n i evc J ('.0 In, cuuurIo uii mano ucuriciuba Sil
'-, _ .. _ ". \; .. ,.. . illteiigcJlie cubezn .

.A la muúann si~lliellte<le llegar tÍ ' El re loj -dió -Ias doce: á esa hora neos-

'YiesL'1oen .Y nl hn llarure ú la PUPI'tu del FR!TZ \ ....: ALKC& ·tllnlhro rccogurme. Iba á JCYantololllf.l
,

Hotel ele e, Los oS.)S negros,> donde halj¡tlnlo:,,~: (~n:'lu.lCJ .vi que uuu iU1UUl'a. se dibujal,u

parad», IHe er contrc que pUl' uua cn5l1uli· (:11 la pared.
dad estábamos e"11 la casa que lu.briu- ~ F ¿\ x 'r.\ ~ 1 .v ) ,rnh'L el rostro para ver quien era pI

)TIOS elegido, si hubiescuros tenido la {PIC estnba detras «le misillou. Pero n»

ocasiono -No cre« en ln exlstencia real y posi- 'CllC"Oll.tl'é Ú nadie.

En este hotel de «Los osos ncgt·os:~· hay tiva de seres sobrenaturnles. La ulnci- y sin embargo, yo veia reflejarse en la

en la puerta una placa de múrrnul blauco uncion de los sentidos, ~ílllltIJf' poderosa- lnua del espejo, la íiguru de UlI hombre
que en letras dorudus ;Jice: mente en ciertas orgunizeciones delicadas) 'll~:e teniu.. ocultaIn cara en ~(~l euibozn

-En esta. cusa vi viú Gcethe en el veru- que creen ver espectros y sombras, de su capa.
DO de 1814 y 1815.4J cuando todo nncs mus que una .ilusion -('~l1ícn sois?-Ie pregunté poniéndome

Al leer esto suhi-rle 'nuevo precipita- tantasmagórica de 611 .desarreghlllaimn- de ~)i.~. No c~/ltestú.
l' . l\rc acerque La so 1 t l'

dameute In cscnleravy fr Los osos negros> glnaC!On. e ~ " " m rra re roce. la,

tomaron para mi 111] interés particular; -Ah! ohl-exclntn'6 Edwunrd-e-lucgo tu pe:'~ segllJ~ todos lIl.is.movimientos.

recorría los salones r pensaba que qll~ís crees que solo 11n demente .puerla irepre- I 1\ ve . IllI euo, )' tare del eordoll de 1,1
en ellos huhl:\ escrito Gocthe-(r¡lle ,nnda sentarse esas visiflnes? . eamp.anillll., El hombre hizo lo mi3mo,

~é de fechas) lHllH~lln último. carta de -lndu(lauler!lent~. :1 Entl'o el.cl'lado.
\Verlher á Carlota-aquella enrta ell qlle -La "iSÍ'OII, no es m(J~ qne IIna rilllci. -Germllu-Ie dije-¿l)uiell ('.5 e,.te

. '. t t l' . "1· horubre")-v le indic'll)u ul de ..
la tnstczll, In ulnarglll'l1, el Ulllor, la naclon que l-l cc a os .org-nllos Ylsnales- · , l • ScúllOeldo

ndorilcion, el údin v ~l sucrificiose.htill~l) pl'oli"l'ió Biount qlloC hastu culonep.s lu~lJ-iu qu-e ·estaua en fl'Cl.tede mi.
. ' ''' "-renoidos, aquella CUt'ta enJa que el qlie pe.rlllHllecido caJlado-pe.r() si la alucina. -v"ellor, y.(~ n~~eo.. ,,'

iba á 1II(.ril' pnso todo sllulma,'811 fé, su cion es constallte,ennduce nI .esl,·u\'io(le -Cómol ·110 (hsllllgues, allí, junto á In
llboeg-3ciofl y todo su cor:J7.C1I1' .. " . las .ideas· y el paciente II mllcre.6 Sil plierta 1111 llUlUure?

enfermedad se conv.ierte .en U"rHl rnauin -Perdonad, nl1'. '\Valker, per\', aquí no
incul'.d)le. .hay,tal llolnbl'e.

-Ved con que utencion oes(!,1}chn 'Vurtz Iuútil ¡ue parece ·deciros, que no ln.e

lo que decis, se di da que trn ta de recor- ncoSJté.
ciar Rlgo . . . . . - 'i. ·fa Som1Jra, por que tal In supongo

-Eu efecto-cont'Cstó el nllHiido-pcnsa-' se rué? íllterl'~~tlé s~l'¡elld(),
ba en la estroiia clnfenflcdad' de .Fl'ít7. -Desapal'eCIO con la primera Jnz eh~l

',Vnlker, ,<]uc tenía la uH\nia ve qllC l1nn albn~ P~L'D. ~lll1cho fue tenlo que Inego
sombra Je pCl'seg:uiu. VUf:\·h· u ·éL 'l"lSihUOlllC.

.-Cnéntnno3 'eso-dijo Edwliftrd. l Me .despedi de Fritz COn tl'istC1.H.

,,'rurtz behió el c()ll'teniHo Ot] ~n eopa,l L~ (~:H3 nle habia cO,ntado, l':'·elauu. que
rnü~lJc1i6 nn plll'f!, r, .culnenzú su .relato lsns .Ideas clllpcznlJuu a cstra\·Larse.

-de ln Lnuuera. sig·llíelltc.

DescendeJ'é .si n T'ncih\l', nI fo f)rlo ...
.A.lIí, SIlS brH7.os, Ille ~bl"iL'Ú la n111crt3:
y el éco de Sil V.,z, lúg-Ilhl'c y' hondo,'

Circulará P(lC lu c&tclJsi('1l desierta! ..

y he~8n(ln ~11 fr'cnte, eil'r.llnel~lfln

Con In (liadernn de nlnrehitas flol'es,­

Le contoré en secreto ú rui adorl,dn,
Pálido de elnociofJ, rJucsh'os uULores[ ..

Tenin ve; nti('i nro nlio~.

,Escesip.llllente 'np.n·io~o -y (le cnT~et'cr

tnciturno, sufría fl'f~ctlclltc~ úlucjnuciuucs,
qne.hucia tenlCl' pftl' Sil 5ulud.

''''h'in C01l1p'{elRlrl(~lIte np:ll~tado d<d uu-·
llí,eio del llluudo. Entl'eg-iHlo ú sns jdcns
501llhrias, c\"itaba In sociedad tic ·sus anti­
guos camuradnti.

Despnes, leYllntnré la angosta piedra A Ini éra el úllico que recibia COn
llande llora 8119 lú~dnLas la noche: )., agr8t O.
y donde nbreD.-hcrmonns ele )0. hIedra -Yo Ole "tlcl\'o loco Ole dijo un din

,Uf, siemprevivas, SIl argentado !JI'oehel .. : en voz bllja.

-Con(rc~is á 'Vf"Dlker'(-pregnntc á nlt·

anligo el D:, I(ubr.
-So.v su luédico.
-y .-q ue opin:üs de sn , _ l1w.ní~?
-(tus es I11Ulu, eonlO ·todas las rllnni:ls,

petO UD inCllraulc. l\1e ha pronletiLlo uujo
surtnlaol'a, :segui·rel tt"ata.nliento 'lile
le he ordenado y ··si ·cumple, l'e3pondo de
"11 CUt-a, Vos que sois un aluigo, prOCU\'clt!

sncarlc de su caSA, lu. rlistl'llocion, ayndtll'al
ú IR rnedioina. Id, tí ,·el'lc r no oh-it1ci.&
de l1e\'ul'lc tí los sitios rnas concurridos,

~Ie diIiglal d01Uicilw de Fritz.
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Le encontré' entregudo á sus mcditts- i N,~ be, vuelto ,l ver mus Ú Frrtz, pero he corno lo contemplo UhUl'U, recogido y

Clones, meditado mucho, sobre sus últimas pala- silcnc insn .
-Como te encuentrns de snltld~-le h1'85. Gris está el cielo;' ene l.UHI· lluvia flní-

pregunté estrechando su mano con cariño. No. me- atrevo ú aílrmurlo, pero jucal'in. aima que moja mis cnbellos y mis ropas;

-Perfectamente; .que ayer; ayer cuando acm-iciubu en mi el viento gime dolientcmente entre los
Le miré con asombro. mente una risueüa esperanza, he visto altrs cipreses.

-Es, posiblel-e:xclulflé. radiante de Iambien dibujarse en el hor-izonte de mis Niuguc ruido cercano hiere el oído,
júbilo.. Con que al fin el [antásma se ha rosadas ilusiones, una sombra. oyéndose npéuas mis leves pisadas en las
eclipsado? Av! (llliz.á ella seu, la sombra de la 'culles desiertos,

Uun palidez lívida se estendiú. por las Fatalidad! A iutérvulos, la g-ran ciudad que se me

facciones de Fritz al oir esto. muestra á lo lejos con 51.18 cnmpnnarios
RAY:\IUNDA rrORRBS Y (.~{;flP_.oGA ..

-El fantasma! U1U~'Q111r6 con voz tern- enhiestos y Sl1S cúpulas dorarlas, envinrue,
blorosu, El está en Sil puesto. y me indi- Setiembre de 188.L en olas, sus mil ruidos est-años; oi~~o el
cú con su trémulo. dedo el espejo, 'rodal' (fe sns CU1'L"Uojes, el rnnrt i llo de sus

~E,; preciso que. abundones este. enarto 'obreros, el rumor de sus fábricas, el

maldito y rompas ese hechicero q.ll~ te 'silbato de SlIS IOCOlllotOl'OS,

Hace ver cosas q.:ue no existen. AlJú el bu llicio, anui el si lencio: al ¡:í,:c L eE 1\18N T~ .ER1o. 'J
Fritz se sonrió con mansedumbre. .la. actividad', aqui la inercia; allá la
-Si, continué-e-dejurás esta pieza. . .. . 'vida, aqui lu muerte!
-:Nunco, aquí murlré-e-ure coutestó C(\U y saberllo bien,

. A GERVA,SIO, JIE:XDEz.
enel'~.ln. No estor solo en este sitio,

-No tengo derecho á exigirte nada ~oy de aquellos que no se espnntan Estos cipreses que gimen, este cielo
<;U11tl'3. tu voluntad. He venido á lH1S- ante la vista de un cementerio; pláceme, que 1,l'()}'U, estas cruces uñosas que sacan
curte para que vamos á paseur. de vez. en cunndo, visitnr la ciudud l de entre la maleza sus brazos descarnados

Opuso alguna resistencia; pero al Iln callada, recnrer sus callecitas. soliturins, y negros, estos sepulcros que la muno
accedió á, mis ruegos, bordeadas de sepulcros y ·de cruces, é ir del tiempo y del olvido hu decorado ele

En el camino encontramos al, Dr. l~uQJ ~l sentarme entre mis muertos queridos, á .un mod n tan estraño, no es lo único, no,
(juP. se uuíó á nosotros. . ~ cnnversnr Iargnrnente con ellos, Ueván- que me acompaña; hay aquí millares de

Entretuvlmos al enfermo hasta. la deles mis 'flores y mis lágrímas. séres Icnecidos que amaron, rieron, !j0za·
noche, Y no creaia que, para ~tlCe-l' mi rtriste ron, sufrieron! como, vosotros amáis, rci s,

'JValh:cr, parecía 1l1U~f contento y mira-.. escursiun, escojo alg.un d~u de sol, y de goznis, sufrís, en esa vuestra ciudad, tan
La todo con la mayor curiosidrul. I fiesta, en que esté seguro de tropezar con ruidosa, tan nlegre, tan gaJu!1n!

Se huLi,era dicho que los. objetos r¡.tH~ paseantes iudifcrentes que ríen y chnrlun, Venid' aquí vosotros todos los que sentís
ve iu, eran nuevos I?~lru. él, tul era el inte. Si~l CJn~ la sautidurt de) lugar les importe, la frenta abptl5ada pOlo la. fiebre del lH>
té,:; ton que los exutniuabu, 'no; 'l,.oy en nlguna Cllcupotadll ITlufiann gario, ,v los ql1e sentis In carne estrelll("

-lInceel 'U.II sacrificio ú la alnistad-u)e de otnlio Ú eu nlO'llua fria tarde de cidn. por h, ficbl'e del deseo; JL~5 que
(lijo el I>r,. al selJorar~e-nu le dejeis in\,ier¡¡.o: 1'>, '. <1nnznis ·en los Snl'flOS y eu las fief'tus, y

hasta IlHulnllU. . Que 1 ~p,to no os. parezca escéntl'ico: rnc los qne tOllH\i~. al ti1und.o corno Ull festin

-.Así lo haré. sieuto un tRllto fll'tistn, y picuso que todo eterno,

-Purcce que te. ha se-nla.(lo el ptlseo--....le debe Sel" rOl'l'elatil'o; ~onveIJi.d conI~ligo Bastnrún las. ins~rjrci'olles funerales qno
~ije ~ Fl'ítz. c~llndo IIU5 ~l1.c(Jntl'all~q~ sú.Jos· en qne os ~hocnl'i,a al punto un elladl'o, se· ostentnn sobre cada tq>id,l y sobre.

-Si, es Inll'y higiéllie(~ el salir. el,l que el pintol~, querielldo, repl'cs('nti.·~r enc1tl tnmbtl) pnl'R hnccros cOluprendel·
-Si todus loo diu5. hiciel~a~ lo misnlo, un celucnterio, lo h~~ien\' en tGnns ~í\·os que todo eso es sede) I111l1l (), '.lil'e, lIuda!

e~ iudllduLlc que l~ SOJJlÚra desupul'ecerin .f (~OIOl·(~S nleg,l'c~, COn grHciosos Ill11cha- Ah! yo no sé qnc g-éllin tnistpl'io.:o y'
tie tu inltlg,inacion. . ellos (]ll.e posean riSlleiias eutl'n las tULn~ estl'utlo m~ desli1Jn fll fliti() c3J:a':i h'lgllurc:-;

-y Cl"t:~s t~l qu<? sn, hu; npartndo uu bns, y chicuelos .que jlleg:,ul al arO y al palllbrJ1S, cada ~ez. qne el calls:,u1ci,O de

Ill(Jlnclltu de lui ludo·?" .. Nú, 'lrurt~; trol~p", cllal si se tratase d,n Hila (~l'in·. lu lucha ditll'ill. me tl·ne al cerllcllteriu.
elJn turnuiell se ha divertido ..Ahora, fJClIpa ,Asi, Cn(hl ve;' C¡lIe' he s~ntido Ini fl'ente P'1l1'CCO ~l1e el allna se cnllttllJlinára
S~l puesto. Nun~a jUlll,ás se Iuo\"cni de illelifJ<Jl'se bnjn el peso de nlgllJ1u idea COU lo. utrrlúsfera glacial de este recinto,
allÍ. Kllflca jalnús! ' .solnlJrin, y visto el Giel() osclH'ecel'se.r qne l~ irnngino'eiou :;inlienl SllS u!n~

-(Jh ¡Fl'itzI e:cclnuté en," el COl"aZCHl tras· cOJn~ ellu, hC~(:ejHdn la cilldaf1, y cOl'l'Íllo utel'idas y torflcs.
{Jasadu de doll)l'~t.ll J1~a¡¿¡{(, te clJuduci¡'ú ú ti, l'efllgi'nl'Ln~ eu in ll,lllU5ioll dc ln. Pl\Z y Pero, ~iI(\ncio!

L 1 lp P('(lllC'l11 i.~lc:)in Ila,
hL tu rrt!JH. de I si lellejo. n cnnlpullfl e e ~ . J

-Huce II111cian tiellJl'O que El... h~ IU.llel'to, Cuando ~'o ~ru ~hlo, pl~tr.~llllne tnrnbien viLl'ndo p.luuidernIHclltc, y veo I'HSHI',
. ". ' .. ' r COllll) lll1 corte.l·o. de sOlllbr:Lc, HIlU Illlllti ..
e:·¡t) que tu Ilafu:ls faU[tlSlllU, no es nHl~ que yenir á est.os S.itif!S, rlJus lit) pOI't\ Urn.lnClll"

ttl(·l 'lle hornbl'es enllltnc10s tIue nC(llllpafiall
su 6(Jlll ura y esa SlJIU b.'3, soy yo. Yu, las t1or('~ de lus tlllllb"as, ~a Itur goz.oso
Jlllltrto puru lu "iclll, pero que existc') S(IUre el C('I~pt"d, l) Inil'ur cl1rio~ntJlente al un 'nttllld, ocuItu casi bt\ju sus C(ll'llIlUS y

~~it~.u ~11 el 1l1UluJu de lo~ hOlJlurc31 trtt"és de lus J,Jllcl'tns 'cntl'euuiertus de lo~ sus flol'es,
1\1' J IrJ PUCl'(U df'l sepu!l'ro se. II~~

uich()~, CCJ1.Ilf) Ins otrcJs t~pnlrlli1ero5 de nti l. ll'nl : " '

.*:1: _,1..,1 .~:,.n _ ~.""r,ll1l.1() t()(10 abierto, arr()j¡lflrlu ltll t'utidiclJ ohirl'i:!(', J
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F. SOTO y CALYO.

LA NIÑA Y LOS FÓSFOROS

Y, cuando del dolor las pardas nieblas
nublan por nn instante mi alegria,
bendigo con cariño )as tinieblns, \

porque ellas me hacen apreciar el dial

Así es, que cuando leo algun poeta
que del sentir lapida la mudanza,
admiro más la- emoción secreta
en que viven In. duela y la esperanza.

ntravesar la calle entre dos carruageso
Una In perdió realmente, pero la. otra
se la llevú un muchacho con J& intencínn

de hacer una. cuna pura Sil hijo, cuando
el cielo le diera uno.

I....a niña marchaba con sus piecesitos
desnudos que estaban rojos y uzules de
frio; tenia en 5\1 delantal IIlUf viejo una
gran cuntidud de fósforos, y en la mano,
llevaba un paquete. Era pura ella un
mal <Jiu, niugun cornprndor se habla

presentado, y por consiguienLe no habia
ganado ni un cuarto, Tenia mucha

Hoy, ya curado de mi aían de nUJO, humhre y mucho frio J' rnuy miserable

no lloro en mis canciones; aspecto. [Pobre niñal Los" copos de nie-
con amargor la humanidad no riño, ve cainn en sus largos cnbe llos rubios,

ni hallo pura maldad en _sus acciones. que la cuian en preciosos bucles sobre el
cuello: ¿pero pensaba en sus cabell

Pasada aquella edad de etervesceuc ins ,. . os
'1 únicamente?ni detesto, ni adoro; . •

. . Las luces brillaban en las v t 1mas templadas son ya todas rrus creeucras; en anas, e

1 S b· A li . t I 10 10 1' de los asados se exhalaba por 13sy, e a 10 na izar es 1111 esoro. _
calles; era la víspera del diu de afio

nuevo y hé aquí en los que pensaba.
Se sentó y se acurrucó en un rincón

entre dos casas. El frio se apoderaba de
ella cada vez mas, pero no se atrevía á

'VOIVCl
o Ú su casa: volvia con todos 5115

fósforos y uí una sola monedo. Su padre
la peguria, y udemas, ¿es que en su casa

,no hacia turnbien frío? Yiv ian bajo el
tejado j el v íeuto soplaba al traves aun
cuando las mayores aberturas habían sido
tapadas con paja y trapos viejos. Sus
manecitas estaban casi yertas de frio.

¡Ah! cuánto bien le haría una cerillita.
Si se atreviese á sacar una sola del pa­
quete, ú frotarla contra. la pared y ~l

calentarse S\1S dedósI Sacó u na: rich...
¡cómo alumbró y cómo ardiól Era una

llama clara y caliente como la r.Jc una

velita cuando la cubrió con su Inano.
¡Q\lé luz tllU hern10sR! La parecía á In
niña qne cstaba sentuda nntc HIJO gran
chimenca de hiei·l·o adornada de bulas y

cubierta con nnn capo. de cobre reluci~í]­
te. ¡Arclíu el fnego nlJí bn mngoífica-
n1cllte! ¡Calentaba tan bicllI ""

Pero ¿que tenia? La nil1u estenrliú IS~lS

piés pa.ra calentarlos hun óien, lu lluma
-¡Qué frio haciaI la nieve coia y la se c~til}gl1iú y la chimenea desapareció;

noche esta.ba cerca; era "In úHilna IlO le qucdobn en la rnano Inas que un
tarde de ofio, la VíSPCI'U dcl dia de aüo TJec1ncito de cerillo J'G que"mado.
nuevo. En ruedio de este frio y de estH " Frotó HIlU segundu que ardió, que brilló
oscuridlld, una pobre niiio. posó por In y ullí dónde la lnz cayó sobre l~ pllrecl
calle con la cabeza y los lJiés desnudos. Ise hizú tan tl'(lnsparent~ can10 una gns8.
Tenia, es verdad. zapatillas cuando ·dejó t La lJiiin p()(lia ver hasta en una hnbita­
la casa, pero no la habian ser~ido rnucho Icion en que la ITlesa estnba cubierto. de
tiempo: eran unas grandes zapatillas que lln blll'J(~o Inantel rcsp!undecieote con
EU madre" ya habia usado, tao grundes finas pOI'c,e}anns, y sobre el cual uua ave
que lo. niña las perdiÓ tll apresurarse á asa~o. rcllenn de manzanas y de ciruell1&

Por eso es que, ya aquel miraje, roto,
me deja comprender todo el profundo
abismo de pasiones en que floto
envuelto en la voráji ne del mundol

SetielnlJre de 1881.

JI.

1.

FEBO DE CUATEAuPERS.

Poetas que eleváis vuestras canciones
muusillaudo al dolor-trozad la liral

«Tono se vé del color El contraste es la fuente de ilusiones!
Que fuera la verdad sin la mentira?

del cr-istal con "que se mira.>
C(! mpoamor.

h'lIS TRES erOCAS

}'usé á la pubertad, y 108 aOlares
sublimando mi vida)

Entonces Al cRlor de Tni inocencia
encanto _juvenil doquie:.- libé,
y en mis ~ers(¡s-baiiHdos de su esencja­
..La virla es toda halagosl ..-exclowé,

Todo el oá.sis de mi vida, puro,
alli resplandecío,

y mR~ allá, en la8 brnnlus del futuro
la luz de cterna dicha enlrcveiH!

Setiembre de 1881.

Era niü'O-.Aun recuer.l0 con encanto.
esas horflS de infancia

cnyo tiempo feliz hoy lloro tanto!
néctar que Ini alma ú la mell\()ria escancia!

su boca ncg-rCl.r monstruosa hu tragado Icual randa muriposn entre las ílóres
hambricntumcnte el féret.r~; vás.e e~ Ituvieron mi existencia suspeudírln.

sacerdote, vunse los hombres enlutados: Quise á nl\Jchas-á muchas con locura
él cdu solo pOlo siempre, por siempre! .

Qll , Juraba RIUOI' eterno,
Silencio! y cuando más durnbn rni ternura
La Ct\TlJ parlO. vibra plañiderameute de . tusi " ' d t d oo.mi en usiasmo y 01' 01', o o un invierno.

Jll1e~O; es otro muerto que ll€~.

y In boca de la tumba le traga, y el Por fin me entusinsrné In vez postrera,
sacerdote se ya, y se van los hombres y cuul farsas sembré, segué rencores;

enlutados, y él Queda solo, pOL" siempre, Y entonces con tristeza verdadera
por siempre! exclniné-c-e Todo es mal, todo dolores!-

y allá, en aquel hogar que fué su JI1
llagar, volverá, pasado algun tiempo, á
resonar la música 1uguetona, .Y la. com­
pañera de su vida y los hijos de su amor
danzarán alegremente.. o o y él estará allí

solo, por siempre, por siempre....
La tar.le ha cuido ya, y una uiebln

deusa flota en el aire como -una gasa;
mi cuerpo se estremece, no sé si por la
friuldad de la atmósferu, Ó por la frialdad
de mis reflexiones; siento el corazon

oprimido como por una garra de hierro;
buyo, pues. de aqui, y voy nuevamente á
(,SR. ciudad que me llama, que me seduce.
qne me deslumbra, "pero volveré, eterno
y cariñoso compuüero de mi soledad,

volveré!
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y fué mentira t.odo, Iingirniento,
Engnfí(l y falsedad: uécia ilus ion

Que la mente abrigara en sus ensueños,

Que acariciara loco el coruzou!

l\Ie dijo que me amaba, que el recuerdo

De BIl influ ito amor,

Hasta el fin de la vida, agituria

Sil puro corazón.

Me dijo que IHe amaba, que su alma

Sedienta de pasión,

Abrigaba el tesoro que mi pecho
Con ánsia ambicionó,

Setiembre de 1881.

San Nicolás, Setiembre de 18S1.

La luz de lllí ](unporilla cspirnb9,­

cel"ré el libro y nH~ reCl)jí.
Yo no sé, ni quiero decir nada ncerca del

libre albeddcl, pero la obscr\'3cion loe ba
persuadido lnas do tJllll. lez dl'~ la. inlpo­

tenciu. de la ,,"oJuntad para dar rUlnbo

determinodo á las ideos, los cuales, en

mi, ~íelnprc encucutl'O e~trechalnente

vinculadas Ú le<.'turas Y pl'cocllpneiones
anteriOres. IInbia reposndo luis lcctura~

filosóficos y rne encontraha mOl-almente

fatig-ado: procuré a1Jstraernle y conciliar
pl ~J)~fio. nero me fué ilnposible: uli espí-

exótica en el Inundo, no habia podido

resistl r sus vendavales demasiado cálidos

para ella é inclinaba ya su frente pálida

y marchita sobre el borde del sepulcro
helado, en la dulce priInavera rosada de
su edad temprana,

Desde entonces ese Eden tranquilo

cuyas castas ilusiones recuna()la radiante

• luz de su mirada, asl eornn fecunda el sol
las flores del verjel, ha quedado Con la
pena sin consuelo de su irreparnl>ld pérdi­

da, lóbrego .f souibrlo corno el fondo de
su rumba _...

Respetad su recinto corno un santuario.

....lnntn• - ~ - .l - - 11.~

CRISTIAN ANDERSES.

ECOS DEL ALl\IA

espetlia no perfume delicioso. ¡Oh sor- esplendor había entrado con su anciana

presal ¡()h felicidad! De pronto el ave abuela en el 0110 nuevo,
salta de su plato sobre el pavimento con

fel tenedor y el cuchillo, cla vados en. _'a
[pechuga y rueda hasta la pobre nma.

'La ce~ilia se apagó y no tenia ya delau-

te de sí mus que la pared espesa y fria.

Encendió un tercer fósforo. En breve

se vió sentarla bajo un inugnífico árbol de

.nar idad; era mas rico y rnuyor que el

.que habiu visto la últitna noche buena al Que' triste está su hogarl ayer nl pene­
'h·avés de la puerta vidriera de la casa Itrar á él he sentido vacilar las pocas
'de un rico comerciante, l\1i1 luces ~rclialll fuerzas de ITJi espíritu desfalle-ciente y he

sobre las ramas verdes é imágenes de to- tenido que invocar en mi auxilio todo el
dos colores corno las que adornan los es-] poder de la fé que alienta' y sostiene

caparntes de los almacenes parecian sou- para acallar los impulsos del corazon que

reírle. .L~ niña .lO\~ant{) las dos manos: pugnaba por desbordarse en lágrimas.

el fósforo se apagú, Todas los luces del Que triste está ese hogar tan apacible

árbol de navidad se elevaron y vió enton tan risueño hasta poco ha: tan callado,
ces que no eran mas que estrellas. Una tan sombrio desde la hora que faltó él,

de elles cayó y trazó una líuea de fuego las plantas han inclinado sus hojas para

en el cielo. llorar silenciosamente su partida y la

música ha recogido sus notas armoniosas

esparcidas en el Gire y dormita triste­

mente en el feudo del sonoro piano de
Bauvaisl ... ya los avecillas que cruzan

el flrmameuto azul en las mañanas bellas

,UD detienen su vuelo para entonar sobre
sus muros la dulce melodía de sus trinos

y solo en las noches oscuras .v spliturias

suele gemir dolorosamente el viento entre

las ramas de los árboles, corno si hubiera

quedado allí vibrando ~l ayl desgarrador

de su agonial ...
Cuando se traspasan los dinteles de esa

mansión enlutada el pensamiento se arru­
lla y el espíritu se oprime corno si pesara
sobre él la densa' sombra de un vacío
eterno: es que allí ha estado la muerte

y ese hálito nbrasndor que dobla 18i

fren tes InU5 alti vas y q uebranta todas las

flbrus de lo. energia humuua, ha dejado J
tan houda la' huella de su puso que no ~
huyen las ngituciones <te la vida uua

ráfaga bastante poderoso. para dísipurlu.

Ahl vosotros los que vivís felices 'Y 110

haueis se.ltido ann gl-OVitUl". soure

\~Ueitl'a nllna ese abrulnadol" silencio

que deja h·os de si la Dluerte si os

8cercui. é. ese húgal' tristisirllO DO

interl'IHnpais con ~uJliciosos acentos el

profundo l(:targo que alli reina, ni lh~feis

he.sta 8U~ ómuitos desiertos el éco de vuee·
tras profauH9 alegrias: nlJi cxistia un ser
cura alma era. uua lúg.rirna de arnor del
cielo veltida sobre la ticrra: los 'prinlcros

resplunduJ:cs de la aurora de un diu Inelan­
cólico y lloroso del iO"'ierno le 11Id laron
rnoribundo sobre los rlliuBR de 11n cusueiio

-Es que alguien ha muerto, se dijo la

niña, porque su anciana abuela que era

la única que habia sido buena psrll ella;

pero que ya no existía, le habia dicho Ul1l4

ehas veces: «Cuundo cae una estrella es

que un alma sube hasta Dios.s

Aún frotó un fósforo 111as coutra la pa­
red v se formó una gran luz ernnedio de

la cual estubu su abuela en pié con un

aspecto tranquilo y radiante.

-Abuela gritó la niña, llévame contigo.
CUUi.HJO se npnp-llc el fósforo, sé muy Lien

que ya no estarás ahí: Desaparecérus co­
ino la chirueuea de hierro, corno el ave

asada y como el 'hermoso árbol de navi­
dad.

En seguida frotó el resto del paquete

porque quería COnservar la vista de su

abuela y los f.'J&for03 esparcieron una clari­
dad mus viva que la del diu. Jámas lu

abuela habla sido tan g-rande ni tan her­

mosa. Cogiú' á la niña bajo ,,~l bl·UZO, y

las dos se elevarnn en mcdío de este
brillo hasta un siti,,) tan elevu(lc\ tan
,elc\~~),(~o, que HO hay allí ni frío, ni ham­
bre TIi angustias: hastt1. Dios.

Pero en el l"inCOD entre lns dos casas
.ennndo )legó hl trin. rnü,fiaua, estaua senta­
da la niña con las ulejillus l·ojas y In

sonrisa eu los lálJios .... luuertn1. nluertn

ele frio la últiU1a.. lIoche del lUlO. El dia

-<le 3110 Due\9o, alumbró al pequeño cadá­
ver sentado alli COD las ceri Bus, de Jas

cuales un paquete habiu casi a~dido.

«Ha querido calentarse. dijo uno. Pero

todo el mundo ignoró las hermosas cosas



ARQIRórOLIS.

'TOZ p!l'torosn en innernl lamento

D~sde los trlHres (lt~ lni potl'i~l ,-u.elu

A las plaras de Iberia; trist~nlcnte

Eu SOIl confuso IR dilntnel riento;

El du~ce .cl:lJlto en olJ ~argnn~3 hieln J

'y sonllH,-ls de dolor viste á nli mente.

lAyt que eSIl Y07. doliente

Con que su rJelH1. ~\.lnél"ic(\ deno~a

y (\JI e~tu3 pluyus l~nza el Or.eáno, .
ao¡)illri,')! pronuncia, el fén'idu plltl'iQtuo..~ I

.J~llJriú! repite, el trovnciol' tllOIl110";

y nn eco trist~ en.lontananzu girne:
«¡I\ll1lo j<i el Ctlllt()1° del N'itigLll'U slIulirne!·

¿Y. es vel"lh.HI~? ¿ 1 es verdad? . " Lu 1I1l1(~I--:

. ' te impi~

Apngur pudo con su soplo 1}(~Jado'

El generoso COlOOZOrr del vote,

Do tuuto fuego de el~tu~ius[J¡o Bl'diu?,

EL ALBU!! l)EL HOGAR

rrtu purccill convertido en un j udio la vaninad lile ulucinaba, Todo era sotn- t recuerdo de In tela de Pcuélopc pues la

errante y vugubu á In ventura en el bra, ~,EtS. lu turco. de los filósofos: uno deshac
1)l11UOO filosófico sin fijarse en PU11tO Hice un esfne.rzo POl- ver dentro de mi I·Qúov, lo que otro lli~o UYPI". Y por Ola

nJgunoo Tan procto mí íuntnsiu se nrisino yo_ • v í ua á.4;omo de materia 5U~" que en este flujo y reilnjo del mar de la

rccrenlm..buscando la Ór1.>Ha recorrida por pendldo entre dos etemldades, la vida y ideas créase. encontrar nuevas verdades

I:'JS viejas teorías que h.oy renacen COl! el In muerte, y no sabia. Io que era.la eterni» paréceiue ú veces que ellns DO son sin

prestigio de la uovedad, eucoutrundo e11 dad; pensaba y uinaun doto teuia acerca uuevas refrnccíones de ese furo de lu

la rnetamórfosis de Brnharnu, el trompo- de la. cansa que produce mi peusamiento; cambiante que llumuu pensarn ieuto hu'
dcrisrno de Darwin, con~. con esa rnpidéz i~Doraba si mi entendimiento era UlJU sirn- rnADO. Y todas estas reflexiones COlore
de caleidescúpio del espíritu humuuo, mi pie facultad corno In de digerir, y si pen- siempre á aumentar mi desesperación
rnzon se sentia env ueltu en los finos snba con la cabeza del. mismo 'nodo. que Hay siu embnrgo una espantosa contra ~

sofismas de las teorías escolásticas, de la cojia 109· objetos cou mis manos, No corn- 'diccioll en esta muriera de pensar: po'
edad Inedia, 'rodas mis lecturas rcspec- preudia en fin por que peusaba ni podía ~q\Je en Iíu ¿de que se trata? de ser di

to de la antiguedad. y de los sistemas dejar de pensar. ehoso; ¿CJue importa tener talento ó se
Illosúíicos destilaban, en fOrl113 de ideas Apeluua en vano á los recuerdos de mis 'nécirJ? Y por otra palote, los que están

en lo~ confines lejanos de mi entel1di: estudios; todo era contradicción, hipótesis, contentos oc su ser, estan por lo menos

miento, presentándome un espectáculo dudas. :seguloos de estar contentos, mientras que
risueño y' agradable. Parecíume dcmiuar Examinaba con, el'. recuerdo las distintos los que razonan DO pueden á mí ver estar

el mundo intelectual)' Ole se ntia e.vn In métodos eusuyados nara conocernos, y no seguros da que razonan, dando á esta
sutisfaccion que debe esperimentar lo podio conciliar: las dltereucías radicales 'puJaura Iu precisa siguíñcucion que les
araña cuando se pasea orgullosa por ese que encontraba. en el los.' Peusabu con corresponde, Es claro pues, me decía yu,

pequeño mundo de su. tela, Exumiuabu profundo. dolor eo los míllures de seres que se debería obtar por no tener sentido
las religiones y cun non lucidez 'euvidia- q~IC pueblan la tierra, y vi ven en I~ IUUS común, por poco que este contribuya á
ble me esplicaba todos sus puntos uutu- completa iguorancia de si mismos: .{t punto nuestro rnalestu r, '
gónicos, per-o so me presentaban eerno estaba de caer en la / desesperacion-e-mc A este punto llegaban mis meditaciones
resultado de meditecioues humanas, sentia vacilar 11i misma vida pareciarne cuando el negrillo se despertó, mirórno
encontrando en HIJaS, el gérrneu de las cosa inutil y fastidlosn, Desde que todos uteutamente .Y COl)- un gesto de estupidez

ide,ac, que hnbia visto en las otras. Moi- mis estudios, todas mis medítaclones eran iile,.;plie:ulJle:-Patroll, me dijo, ¿rnaiiaua

sés, Mahoma y Jesús, eran unu idea, un impotentes para revelarme el secreto de es diu de fiestu?
propósito humano,-y la. diversidad de nli propio ser-la vida" e\'ident~lnenteno --SrJ es cicl".to, le respondi y nl~ nlejé

]ns preceptos de su~ ClHiigos, eran ~ fiÜ lJ¡e ofrecia }'3 UilJg.lHl ~trutivo, pu~s para phra. recojenne nucvulilente, pensa~du pu­
'Yer silnplelnente accidentes, modif1cacio- rnj,-Ia vida r~dllcida al c.f.lrnp1inlien~o uu· tU Il-li: no, 110 quiero tu fclicidadt

nes d~terminadas p0r la dí versidad de tpuláticD qe, l~s fllncipne.s \":ita.les,. es tqw

costnmbres, de tendeDCi~l:') de tiernpvs. mllede lenta y penosa,
ScU2m~rc de 18S¡,C..eia por ]0· tUfJto poder I:erlncirlas MÍ d~sespel"acion crecia. De pronto un r

nl\Dlalmente á. lIBtl uLlidad absúluta, runlor. sordo hírió mis oí~os y n~e des.p~r- ·
cneerrando asi Inisr'llo en dos. órdenes tú souresultadoa .
distintas, todo el confuso torbellino de las I Ví en seguitl;l 'lila eroa cnusa (~e ello,

ide~s filosóficas-la ooserf"acion posith"a Jr ·el ronquido desapacible (jet negr:illo que A CA ~UERT€ D€L CÉLEBRe.
las nbstraccione8IUetá(bicas~t-a1 pal'e(.~ían· rne· corllpn.\.. cig-arros, (llJe dOrJnia ton la . P08TA CUBANO

Ine los dos he:¡-~¡;:)Ier¡()& de nlundo Inrlrul. pieza inlnediatn COIJ l~ dulce tranqllilitwd D', JUSE ~I'AIUA HEREDIA
ToLlo lo qnc se ha escrito, pensaba yo, de la despreflCl1-ptcinn, p~oeDCupa(Jo aun'

uebe necesarianlente eucnlltl"nrse a~li. Y ·.,01" uds nledi·ttlGiünes. recie.utes, pús~rne

n~i f:\ntasia ilnrni.fluua h,~ mas OscurOs Ú. coutenlplurlo cou i~lteré~, Atltnj¡'oIHlo
TJrt7,hlerna5, de .ml)(jo qile t')(IQ Jo con~~ la sUf,Jrerna felici.oud- de aquella cloiat,uro,

prendia, todo lo arli"inaba, y rJl~ lo espli. lne pl"egllntaun á nú nJÍs~rlu: ¿uu ~ tll!a
taba hJt1o, S('utiUlllC UU si.lui(}, eu fiu. verglleu,z8 ser <1e5g...nci~ldn ni luisruo
E~r3bu 5~)t:6feeh(), .tienJpo qne en ta Inisrna: cosa IlUr U(I

IIarto Ir: i espiritu de v8uidaíi, enlpezó Hut,énlata q lle 110 pieuStl ell. liada y dller·
hJügo á rp.plegarse lentrllu~ntd sobre si illC contelllo? Cieu ,-eees se fue ha

IniSlltO. I\-lis rne(JihiciuDC''j iuan tomanno ,ocfll·riuo que St fuese, tan nécio. COlno
HU ca¡~úcter nlU~ CÚ"Cl-~t(). Unu. vaga cu- lni rlegrillo, 6eri~\ dichos9;-(ltru~,,recc)l'­
rioliit)l.ld Ile\·t'Huc ú tijuI- (;U ~lli lnjsrJlo el dando los Ct)usejos de' un lluligo, he He­
pUllto de Iuis in~e~tj~ilci(JJles. <lueriu sa·· gadu á. Cl"eClO 'llIC ia IIlejor de las C05l~S,
Ler si (He cúuncitl. 1es g'uznl" (.e la ,. ielu. y reiese de lus h9111-

Al ~''¡'()cifJ¡'(), pl1reCínrlle no ""cr ninguu8 bres-.v ota'os flur fin, luirnudo con des­
soltllJra el mi.ulrcdedpl"--:-lodn e l~a luz, Era precio esle eSct-'pticislUO, he hllSC~l(lo In
e,·id'~lIte qu~ yo lllC cfJJ)ucin, JO era, . o venluJ

J
cncolltaoando qne lu cieuc~il\ St~

JO eloa , . , p;crde eu iJeas estl"lI~'ngLloles y CCIlJÍUSOS
Ah!. p~rQ ¿'llJico. era, q.? -'...... (J Jo r..a,1. 1'llo, ".10 [l' 't t I.1 ~, ... u (JUU.1ClIu órq;~L~:;,C ti. ~s ,c res.pcc.o e



EL ALllU1\l DEL nocxn 11."'
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'\l\l ASI-I.TNG,TON y ,BONAPA·RT 8

de hojas y rumas que hl ardilla habla
roldo puru su amigo,

El rinoceronte cumiú hasta saciarse.
~(~llieil había de pensar-le dijo á 1:\

ardilla-que ulle.ninlalito tUI! ' pequcüo,
I habiu de elnr (le corn er Ú. uu cuudrúp cdo

tan g-nuICie corno yo.

-E~o tu prcbnrú, vanidoso, que en esta
vida, el poderoso necesite del humilde,
el grande del chico, y el rico del pobre,
le contestó 'in nrdi lln.

-y á fé fJ ue tCllin razon.

EL :f\iNOCERON'r€ ~ LAARDXLLA

," Funllados ¡AYI sobreagitadas olas,
· De verte ufano en el umbral del mundo,
·J El ángel de la hermosa Poestn,

.~ Te álzo en sushrazosy encendió tu mente,

y OTa lanzas.Heredin, el barro inmundo
'lile tu sublime espíi-ítu opritnia,

y en nlus vuelas de tu genio ardiente.

No H1ÚS, no másIarneute
Desti no tal nuestra' ternu ra ciega,

11Ni I~ ~nlportnna ql~e:ia al ci~l() s~ha .. o.

"} ¡i\lul'lul .... A la rierra su despojo entrega
Sil espíritu nl Beñor, su 'gloria á Cubu ;

I i(~,IlP. él ~eri'io, corno el sel, llega á su ocu'so,'

· 'j)ejandn un rastro 'fálgido -su -puso! . Setiembre ? de 1881

(J ya en urnor se cuciend«, ni agitad ..

~ la ~:1 ti tu v i rt 1HIn I no ln hre 1ute? . "'o

fBien ~~:11 ce-Ie ul embate
,~l nqui lnn sañoso e-l roble erguido:

.sí en la. fuerzu de su cd'i\,lllllilll:l

'ué pnl' el fallo del dcstiunhe rido ...

J._~tJoO eclipsado en sn primer m.nln nn,

Jepúltnn)c las sU.lnbl·a-; de la muerte,

ten lu tn C.Ib ~l S u P1ncer en rt v i er te.
: jPutri~! [nú me n rt'1b~! [nombre rli~in(H

[
dolo PUl'O de 1:15 uohles ulm asl

.Jbjcto dulce de 811 eterno unhelol
ka en mud e(~ió tu cisne peregrino ....

~(:lllien cuntnrú tus brisas oy tus palmas,

lru sol de fuego, tu brlllnnte ciclo o;. :?

Ostenta, sí, tu duele;

r¿l1e en tí rodó Sil venturosa CUfHl~

Por tí clumuba en el destierro i rn pín,

,Y-hoy condena fa pérfirlu: Iortu na

A suelo estraño su eudú ver frio.

De tus arroyos ¡ay! con sn nmrmulto
Xo darán á su sueño blando arru llo.

S l
"1 A 1 d 1 fi \\T'ashington -no .pertcneee como BrJnfl-

l' i encioi ne sus la os u erezu
Xo recordemos en la tumba helada (}"A'B U,L A) parte ú esa raza que excede la estatura

humana. Nada. asombroso se encuentra,
Ql1 e lo (1 elle nde de In i nj 11~ ta I s11er te. ei,e rto (Ha onel nLa po 1" e l enID po un

I eu Sil persona; .no está colocado en un
1'"a rccl iuó su lúnguirlu cabeza 11~ r inoceronte. Sabido es, que-este cuudrúpe- I

in.neuso _teatro; 110 lucha. con 105 capita-
De génio y desventuras ubrumuda .' do uramifero pnquidermo, se alimeruu de

-nes rnas hábiles de la época; no corre de
En el irunortnl seno de lu 1I111crte. : yerbas y hojas,

Menfis á Viena, de Cúdiz ú Moscón:
_¿Qué importa al polvo inerte, El terrible animal, buscaba, -pues, su

deíiúudese únicumente con un puñu.lo d('
Que torl:U á &11 elenle,ntü pL'ilniti\'o, cO'n1i(~a.

S 1
, 1> 1" 1 ¡ " ciudadanos, en un suelo desconoeido o (~tJ

. el' en este llg'ill' u l~n otloO h"llndu '? elOO le R'<PU, qllS ·,se ·cvanta n na ¡ti 1'10-1, . .
- d d • t .I-el "~strr.cho cIrculo de los hogares donlés-

¿Yace con éi él pel·lsnmiento altivo-? . o sa ~ te.rnpestnd, HC.()fnpan8 a e "ruen~3, 1

tiens. No enlpeüa rtqnellos comhates qne
Que el ynl 60 de 1'0.;; hombres; .aSDtn:Ul'a"ci-o, reltunpagos y lJlll'ia.

renue~nn los triunfos de Arboles y de
Tiellll)le nI alzar lu 'etclouitiaJl su yelo, ';'rre,i dius duró ·el 'o¡-ua, al cnrl1:to ces{)o

F'¡~rS3lia; no derl'i ba lns tronos pn1'a
:!\las la p~h"ia d~l gellio estú en el cielo.- El riu'Ocerollte que·tenia hunllH'e, nhllndo-

le,nntnr ohoos con sus despojos; no haco
Allí jallHls I~~ tClTlpe8tnclc's bramnn 'lJó Sil 'guarida .para ,ir á bU9CUl' yerbas.

rl~cil".{l los l'cJe5, en la puerta de sns
~i roba al sol ~n l~)z In noch~ oseu·ra, 1'\1 l'n~llL' jllut.) á un arroyo, "IU á lllln

nnlucics: "'i'2ne ·se ,hacen esperar denlu-
.Ni se conO~e de .la:.tierrtl el llor.o . , o. nrdilln. qUé) prefldida ·ú la 'ralua <le un ar- t""

, SillOO y que. ,Atila se, fastidiaI. \
Allí el an~Ol" y la vil"tllíl ~proclauln.n hol "lile ,~ll·l·UStt~~ba. tu cOl·ri~nte, 'lH~cia

Espíritlls vestiJo5 de ).IlZ~ p.l1l'il. eS[IlCl'ZOS' para .snh·urse. Un '~cl() lnisteriOso eO"nelf'e lAS Recio-

(ll.1e r...antan el Hltsnnn:t eú .urpa. dp, aro, El l'ilJ(lCel'Unt~ compren<Hú el pcligl',() ').Jos ele 'Vnshingt\lll; obra con culrn:l:

Allí el randa! SOn1)IOO C)'Hecurd.a, I,n iní(1l.liz ardilla y ,detuf'\~ lu di'l"Íoge' ,tul ,"ez ql1e se si~nte cncargndll

Sin cesnr C01"l"e eJe ng.nas ~nist~ri()sns, 'ranHl. de lu liuel'tt1d del PUl'\-ClllL" y q:le teulC

_I'ara upa~ar la sccl.fl l1 e efleicnde el nlrna, I,El peqlH?ÜO l'ulll,iante ,se -cDloc{~ soL;¡'e eOlnprqnlctel'1n. No son ~C1S destinos t,lJ"n-

Sed. CInc cn sus fnellt·es pobl'es, c~HagosllS, 'el.lolllo de Sil .geueroso prot~ct,OL". pios lo~ que etltrnl1n. este hélooe de Jllle'·O

Nunca este II1\.1r)(10 s:ltisfaee (~-- eif(¡na. -Hacel' tres dias que 110,COlIlO-~C filio tenlple: .son los ele sn 1'0í5; y no se P(,I"-

All1' .J·amns la !!lCll'·I.'l s~:'. J,n'.lIIC·lll.'), l' t' - Lo" nrite arries~H'r lo que no le per.tenece.
" .• '1 1 e 1'1nOee'l'OII e a ~n C(Il11 ptLl!Cl'a. "; ...,

y cteL"no el sol de la jnstieia bl"illa. enJ)~T)0S Qp.t.nll.inllndnc1()s y no Ilray }"el"UaS, PCl"(), 'icl1~ulta luz VR Ú salir de esta pro-
]

, ,,,.J I '1 .~, di Bu 'cud los rnontes don-
¿Y <]ut, :ll( rjnr la.,·hhl, 'dej-a el h(Hllhre? -Felizlnellte U')lJí hay un 11(l(I"UI. fUnl¡[\ 111011 {la. ~.. .

E ' .. l""'I 1 " '11' J . od 1. de \V'H"hinO'ton ¿CJ:I(~. -1 amOl" ill~r"1l5tantc, la c~pP.'l'aH7.a, _y qll~ .irllpol'tal si JO .no 1~)uedO"ell. he ~H'1 o' n e.spu l T ~ ~ 11
EngoJlIJsa ,·jSiOll q!le .10 extloL\vja; , c.cr Sil nltul'u? . encontrnis? ¿..~ep111cr()e? ¡No! un nl~ln.do ..
rI" . - T t· 1)'" io los E~tados·IIlHdlls

nI vez los Vt\UllS eeos de un í"ellolubl'c -Pues yo sie1l8C' tan chicn, ,111iL oa In'llile "nSil1ng-toll Ill. ( CJ.H -

( \ . f )1. 1 "lnlpO d\~ uatnllno{,ueCon desyelos r· dulor nlcaf1~:l: hHcrn y de dossu~tos .se suuió ti w. Cl~pU, 1)0 lO tl'O eo Sl urc 5l t,,, '. ~

E"' l . . I? " " t' e nlllc"nn Taso'O <le
mentido pnoer, lu uutistal1, fri.a; del Úl'\)()l. Botlupnrte no len r" ~ •.,

Y 1 ' A . 'c~tlO' coo,btlte con e~·
. e· v~niderD dÍ'n. .-Illgrata! lnUlomu ro el rinoccrnnt~- este ~l"tl\·O mCfl t o •

e l I - tifTllO conhnente Y nO
- nn e que espirn bl'~~e y pasnjel"O- me dejus soln, euanu8 te he snl~ut]o la trnenuo en un un o '

A I 1,' • 1"'· . . o nt' ¡nos que sn fnnul, y soto se
3ulSJIlO c0rielldo del oh·idu.... ,-ida, usi paga. e (¡ululo-u qUien bien (¡lucre etC .

.y el placer, cual. ¡'ULúnl pago )ig-el'o. .le sit'vcl p'reocn pn de sn o ,~rOpHl. ~llcrtc. Parece
])e tClnpestades y pa'"or segnido.... Aun no habia ennclni(lo de hnhlor, conocer Cll.lC su mlSlon s~nL corts, que el

V mil nroyeelos que lIIedilu Ú folllS, eUllllUO C:l)'ó sobrc la eabczu, IlUl1 lluvia ¡:".rrer.tc qne ocscicude de tan altas CI1I11-



EL ALBUl\1 DEL HOGAR

"uJ~. porLa esperanza, que á veces
todos las fLlrtunas de la ticrru",

Estas son opj nj()lIe~ persona les.
Si á lLlgnien urde gusta el tierno Cll~nto

de Andel"Sen que COIl Sll pan se lo COllla.

Arnell.

Trnigarnos ahora el ejemplo contrario.
Un niño pobre leyendo el mismo

cuento.

Tn lvez lo comprenderá mejor, pero el
resu ltudo moral siem pre será provechoso.

La niñu hu muerto es verdad, de harn­
bre y trio, pero lu ublleln la pl1~O debajo
del Ol'aZO .Y los d~s: se eJe\?8rOll eu medio
ele este Li'illo hnstu 11n sitio tan ele'-adn,
télU elevado, qne no hay alJi n.i {rio

J
ni

han¿bre, ni 3ngustius: hasta Diosf

Hé aqnÍ el e5tírnulo rli,'iDO }Jara In5
n!lllns f]lIe snfren.

Resorte Intlrurilloso que llls. alienta en
cnda cnida.

Supongamos á un pequeñuelo hijo de

padres ricos leyendo el cuento da La niñ«
y los [osforos en medio del regalo y h1S

comodidades que procura la fortuna.
¿(~l1é efecto moral le producirá su lec­

tura'!

.Ah! no hay que dndarlo; insensiblemen­
te su al In ita se llenará de-afliccion, pensa­
rá que hay otros niños que tienen que

trabajar penosamente para ganarse el pan
que él posee él. discreción y la llama de
lu caridad iufl.uuurá su corazón.

CllA'IE'Al"llRIAND.

ARCO-IRIS

De~pl1cs EL ALIJe.'! puultcnra ()tl"OS de
jos ele la seíiol'a, de Ga{ci.l,

Perfer.tllulcnte..
De esta 1I1UllCl'n los lectores pneden d.'~ l'

Sil ,·ütv con pleno conocirnieutu de cuusa.

Clialcluil replicó mostrándo disconfor­
midad á las opiniones vertidas pOI' Flor
de Lis y lié Hfluí 01 público verdadel'u­
mente intrigado.

No puede negarse que la controversin
sielnprc es bUeOtL

El Dircctol' del ALllt"~'[ que entiende
esta especie de diplornucin política, sin
decidirse por Chalchal· ú por F'l~,. de Lis
parece que des~a ilnstrul' la opinion tH\rn

que luego el, fallo qne dicte sen v~ll'da·

dcrarnente juStíCiCl·().

En la lllesa qne escri,bim0's R~ubamos

de descl1hri~' las pruebas de un, Clleuto
de Anderscn.

Hablemos de uiños,

Al fin y {, la postre es como si hablé­
ramos de la humanidad entera.

Los horn bres son niños gruudes y las
niñas.... viejas chicas.

La traviesa Flor de Lis ha puesto. esta
cuestión á la órtleu del día, con moti vo
de. su crítica á los cuentos de la señora
Garcin.

escedian al vulor de una diademu, y quel Nc hemos podido resi.stir á In tentacinnbres se cscurrrra prouto; por eso se U'-

b d lori este umntneuto ~ótico le sentubu mal. Ya de leer el cuento de .Andersen que el lec-apresure á gozar y a usar e su g orra, • ...
d f iti ~ se preclpítub..'" sobre el porvenir, ya retro- tor encontrará eu 189 págiuns de adelante,COrno de una juventu ng: lVO, eeme- ..lo ...

- ...t cedia hácia el 1)0 sado " y sea que remen- Su lectura DOS hu curunovido.jante ú los dioses de Hornero, pretellue UI u.

1 fi 1 1 do ta l , " (') siguiese el curso del tiempo, por Está impregnado de tán dulce melanco-Ilegar en cuatro pasos a Q (e IUUll • Uu.

1 ib . ib su fuerza prodigiosa arrastraba ó repelía lia que arroba de In rnunera mas tiernaAparece sobre todas as rt eras; IDSC'"1 e ,.
precipitadamente su nombre en' los fastos- los olas. Los hombres no fueron para el el ti lrnu.

de todos los pueblos, y arroja coronas á sino un Inedia do poder; ninguna simpa- Ese cuento ha sido escrito para niños,
su familia y á sus soldados; se da prisa tia hubo entre su dicha y la ele ellos; y sin embargo, todo hombre de sentírnien­
en levantar sus monuuientos, dictar leyes prometió darles la libertad, y lus cncade- to que lo. lea, se sentirá. fuertemente irn­
v obtener victorias. Inclinarlo sobre el nó; aislóse de ellos, y se alejaron de él. presionado.
mundo, con una mano derr-iba los reyes Los reyes de Egipto levautabun 6US La sencilla ñlosoñn de que está irnpreg­
y con la otra abate al jignnte de In fúnebres pírámídes, !JO en medio de las nano es propia r precisa paro. el alcance
revolución; pero, aplastando lu anarquía. florecientes cuuipiñus, sino entre las esté- intelectual de In infancia.

ehoza la Iibertad, y acaba. al fin por per- riles arenas; y aquellos inmensos monu- Esta es la gloria <le Andcrscn que ha
der"la suya en su último campo de batalla. mentas se elevuu, como In eternidad, en sabido aprisiouur al arte con su genio,

Cada uno es recompensado segun sus ¡la soledad: Bonapurte hu construido á
obras" ",Vashingtoll eleva una uacion á semejuuzu suya el rnouumento de su
la independenciu; magistrado en reposo, fama!
duérrnese bajo su techo en medio del
pesa r de sus compatriotas y de In vene­
racion de los pueblos.

Bonaparte arrebata su independencia
á una nacion; emperador destronado, es
arrojado al destierro, donde el espcuto

del mundo no le cree bastante aprisiona­
do bajo la guardia del Océano.-~ruere,

y esta noticia, pregonada eu la puerta del
palacio ante la cual el conquistador hizo
proclamar tantos funerales, no detiene ni
admira al transeunte: ¿Qué tenian que
llorar los ciudadanos?

",Vashiugton ha sido el representante
de las necesidades, .de las -ideas, de las
luces, d,~ las opiniones de su época; ha
secundado los espíritus en vez de contra­
riarlcs; ha qneridc In que debia querer:
lo mismo á que era llamado: de allí la
cohereucja y la perpetuidad de su obra.
Este hOlnbre que asornoru, poco, porque
se nlautiene en .1 11lO h 1S propurciones, h~l

confuudido su existencia con la de sn
pais; su gloria es el patrirnonio de la
ci\"'iliztlcion; su falua se levantu como 11110

de eso~ snntnarins públicos donue U1UUU

una fuellte fecunda é inagotable. ·
Bonapurte podín igualmente enriquecer

el dornillio ~ornun; obraba soore lu
lIacioo rllas inteligente, mas belicosa)'
l!lag brillante de la tierl'a: ¿cuál seria el
rango ocupado hoy po.r ~I, . si á lo que
teuiu de hercJico hubiese unido la fllng.

nanilllidad; si, siendo \VlI.shington y llo­
110parte á la vez. hubiera. nOU1Lrudo In
li1Jertad heredera de su gloria?

Pero este gigante no liga SIlS destinos
á 109 de sus contcnlporáneos: su génio
pertenecia á la edad IJloderna, 8U 8111bi­
cinn á los tiempos antiguos. No se oper.
cibió de que los .uti lagru. de su vi.d,~
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.Los gauchos desparramados en la sala,

se levantaban, ajitaban sus sombreros, run­
chos blandían sus cuchillos ó sus rcvolucrs,
como si se hubiese tratarlo de hacer un

levantamiento para elejir un jefe mi lrtar.>
Aquellas palabras muy crndas que se

suelen oir á los changadores de las esquí.nas,

se encuentran desparramadas á porfia en

los discursos de los personajes de la l101J"e·

la, pero por suerte los lectores del Peiit
jOW"1lal no entiendeu nuestros, ...

La casa de la Mariquita en la calle Li­

bertad, cuadra decimotercia, era un ... chalet
«suizo, es decir, una casa toda de nuulcro;

«luje completamente réj io en un país don­
«de un palacio de marmol cuesta 1HCUvS

«caro, COn balcones de madera recortados,
-en el primer piso, porq ue el chalet tenia

«un piso alto, lo que acaba de distinguirlo

«de las otras casas que DO tienen todas
-slno un piso bajo, evo techo foruiauco
«azotea..»

Este chalet tenia un patio de mármol

y «es en estos patios donde en Buenos
Aires se toman los comidas», en ese

puis donde por la menor cosa se recibe
una estocada Ó un tiro de tcvolccr, sin de­
eh- una pálabra, en ese país se pasan la;

aventuras del duque de Kundos, y estas

aventuras 50n las que han servido para

el drama que se prepurau á dar en Parrs.

y o turubien n1e pre paro á irá ,ver ü.
la 1l1ariquitaen traje de Porteñay desde yt\

loe figuro que será POl- el estilo del bru­

silcro de la Vida Purisieuse, Ó el Ine.ii­

cano de Las campanas de CornevilJe.
Leo las sandeces de ~lr_ ~latthr..y .v Ole

digo, ¿corno es posible escribir cosa.t
selllejnntes y lnet.erse á hueer deseripeio­

nCS de pnises que no se conf)ceo; no le ha
pasado á 1\11-. 1\.latthey la i(l!~a dl~ q I)f-l su
novela pll~de caer en Illanos de nn porteño,

y que este le aplicarci con usura. Jos tér"
nzi'nos ql1e él pone l.l cada U1úlueoto en

lo. boca de sus persollsjC3-'?'
t~fltro ú nir
la cOlJcur-; lIARIANA.

APARECE LOS DOMINGOS

(1) En, Nueva York las «2alJes uo ti~neH
nOlla hrés p~Op~~'5 y se. gesi~lIan por ,núule- :

relleia:
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¡;l~.'1AXARIO DE LIT'ERATURA

cion CIne esperlrnenté viendo las hectá­
reas de polvo que fr-rmnban mi propiedad,

me puse valerosamente al trabajo. Era

tan estúpido de (ni parle COnH) inútil.

-------------- I De los dos paisanos que tenia, "HUO murió
del cólera á los seis meses, (~I oh-o filé

CONVERSACION Á TRA VES DE~
sorprendido y muerto por Jos indios, los

ATLÁNTICO qne quemaron la pobre cabaña que ha'

biamos construido con gran peua, roba­

ron nuestro ganado, y arrancaron las
Señor Director de EL ALBUM DEL HOGAR.

pocas plantas que hnbiamos conseguido
hacer crecer." .• Era demasiado, dejé
[ni concesiou que darán de nUCL·O y uaruis
veces, á los pobres tontos venidos de
Europa, y no teniendo dinero para dejar

esa tierra muldita, rne hice gaucho.

Es un duro oficio.. " peto se come, y

aquí no hay donde elegir, .. .»

Dios sabe POi- qué perípecias ~asa el

Duque de Kandos, pero lo vuelvo á eucon­

trar en otro folletín, casudo ' en Buenos

Aires con la -Mari quitn Auriquenas famosa
prima-dona hijo. de unos gauchos de la

Parnpa;» lo. que preíeriu á las fiestas que

le otrcciun los jovenes de lu ciudad, los

placeres ruidosos de Jos guuehos, oí vidando
el chumpague de los palacios por venir á
la fonda eu traje de Porteña (U) á beber el

g."lIeso vino de Cutuluüu con sus amigos

pobres, y bailar nl son del acordeon una

hnbancrn>-y aquí viene una llamada para

decir que ushabunera es una dauzu uacio
ual,

Esta Mariquítu viv ia en la calle Libor
tad el') la décimotercia cuadra» «porqne en
HU~llns-A.ires cl cuadeado fornatloO por el
CllCllclItro de dO$ el,lles se lhuna clladl-a
y es cC;lüundo el nQnlero rle esas cuadras

que se inc1ica la situacion de ulla cnsn. en

tul ó ellol calle,. Segura p:!l'cce 1\1 ... 1\1. ha
Du- nido hnlJlnl' de Nuc'·1l YOl'k-y cree, corno

algunos, que 6ie~do linderos, Nnevll York
y 13llenos l\il'cs lils calles 1 5011 llanla­

dns del ll: iSUIO rnodo" (1)

El Dllquc de I(nndoj) \"u 01

tÍ su l\lariquitu y descl"ibe. Qsi

~Hoy empiezan, dice .el Fígaro del 23
-ue Julio, los ensayos del drama de los
-señores Arnou ld y Dorna)', El Duque d«

«Kandos. Se han gastado sumas inmensas

<para esta pieza, y se tienen sobre ella
«tales esperanzas que el director del
..teatro de las Naciones, donde será repre-

_~sentada, ha rehusa.io por 511 teatro lftO,OOO
• francos, (un uiillou de pesos papel) suma

«que le ha sido ofrecida por el alquiler
«del edificio para dar otra pieza.s

No sé si se tratará de la rnisrnu obro,
pero POl- casualidad cayó en mis mnuos

en el mes de Mayo, un periódico de

Paris, Le pelit [ournal, e n el <] He ~e daba

11n -íolletin" con ese titulo y que llornú mi
ateucion porque r í que se hablnba de
Buenos Aí res. La novela es escrita por

un Sr. l\latthe.v, y .. gl'nn parte deeJla

pasa en nuestro pais, No sé si el Sr.
.1\. ~lütthey hu visitado lu Hepúhlicu
Argentiu3, ú si habla de oidas, de todos
modos, sus impresiones 6(Hl tan curiosas
que yoy U trunscr i oirltls.

Por rnnlu suerte 6010 he podido procu
rn rrne tres de los folJetiues del l'ctit
~l(Jlt1·'lalJ yeso, trll neos; pero, Tne ha

hastado, y he ap,·cudido Cosas sOU1"e !ni
puís qlle.. _ign<)l-uha. .

rrrtlclll.~CO te5tuulrllcllte. J-Iubln el
que de }{undus: \

..Deserlllxtrqné en el Plata, d~ce, pro­
vi6tO de una cUDcesinn de tl~l"l~n(l. Yu
So.ucis lo q l1e es-()s dan ldl6l'llctros tlf
terreno lirupio, siu ~'gIl3, snl,u'c, la fa~Ol1tel"n,

c~rca de los illdiflS. Se '~rc.e poseer ul~(l,

y nO ~s nuda-nae 8S(ICié ~on (los pUlsa­
JlO~, cr~~·cud(J .en la si r,lcp.ridnd y en el

~ul(,r de esas cOllcesiY11e~·-1l(¡8 dirigieron
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'VrCTOR HC'Go,

1

EtA GAUCHO

Et.if{t Ú lu pncrta del pajizo roncho,
Con sn corcel \"tllicute (le la rienda.
y "'0. úpartir; ú defender In .pnttin.
De itlvns¡on cstl'oujcra,

Ni unn el lamento de sus hijos ore.
Porque tnlnbien la patria se lnnlelltn;
Se llleja de Sil hog9r .., Olas lny! qniéu so.l>a
Si vnel,e de la gncl'rn,

CiLESTINA Fuxzs.

CR:€PUSCULO

LA ONDA Y LA SOMBRA

. Yo siento dentro el nlmu cnnmov ldu

De uieblus y de luz nuu butal ln. .. ,
¿S~ serú precursor estc crepúsculo
De eterna noche ó de iun.ortal mmíanu?

t~etietl1l..H"C <le 1881,

[rle l ng:ua se tl~itul) en 'd{\l'¡"crJor de su ltnplnra á la estension, nl algo. al
cabeza; un popnlucho de filas le cscnpe escollo: .
en el rostro: eonfusus herulidurus le devo Todo esto es sordo,

run ú Inedias; cuda vez que se sumerge, Supl ica á la telllpest~d; in tempestad
Nnncio feliz del alba sonr'ienl~ l.cntreYé precipicius Ileuns de oseu rirlurl: ilnpe¡'ttu"¡'nhle no obedece sin{' al iufinito,
y uC In oscura nochef uneru rin, Ihorrendas r descouoculcs vegetnciunes le I EH derredor suyo, la oscurirlud, la
l':~ el \'llg') crepúsculo en que lne¡'~n.nt. Cftj-¿ll entre sus .rnrnas rcsbnlad~7.nG, lc tH'u~no, Jn ~()le~ad, el turnnlro borruscoso

Las luces tenues cun la so-abra pllhc.l·!l'nredan los piés, y le atraen hncia ellas: Iy Sin conciencia. los pliegues indclluidus
él percibe que se con- ierte en abismo, de lns enfurecidas aguas.
que f01"IUa parte de la escoriu, de la En él, el hur ror y la fatiga, Debajo
espuma; ,los olas se Ie arrojan unas Ú de él, el abismo.
otras; bebe de la onda aumrga; el piélugo Niugnn punto de npovo.

cobarde se .encurn iza en él, nhogúnrlole; -811efia con las aventuras tenebrosa, del

la cnormidiul juega con la ngonia. Pare- cadáver 'en,la. sombra i lirnituda. El frio
ce que toda uqucl lu uguu es ódio, sin fondo le parallzn. Sus manos se enco..

El lucho sin embargo. Iien y se cierran, como asiéndose á la
TL"Oto. de defenderse. 'prneba á soste-I nurln,

nerse, haceesfuC-rzos,.y logra uadur. El, 'Tientos, nubes, torbellinos, cielos, estre­
nquella pobre fIlCl'ZU bien pronto ligotnda, llus, todo le es inútil! Qué hacer?
combate coutra Io inogotabie,.· El desesperado sucumbe, Una vez

Pero .donde está el buque? .Allá lejos... rendirlo "de cansancio, preciso es que

ApenAS visible en las .pulidas tinieblas del t~nle el partido de morir.
Un hombre al mar! horizonte. Se deja mover, se deja Ilevar, se aban-
(~l1é importa! el buque no detiene su Las rúfngns de 'Viento braman; todas dona euterumeute; y vcdle ya rodar ~T

marcha, F;l viento sopla, y aquella nave las espumas parece que vienen á coníun- precipitarse para siempre en las lügnbres
sornbria tiene trazado un derrotero ·que dirle. profundidades del insondable ubismo.

fo\"~o~nnlentc ha de continuar; y pasa .Alza los ojos, y solo ve la lividez ele -Oh! marcha im'PI~caule de las sacie-
mlelante. los nubes. dudes hutnunasl

El hombre desaparece, vuelve á apare- Astste, agonlzando, -á la inmensa de- Pérdidas de hombres y de ahnas en el

-cer nl cabo (te algunos instantes, se sumer- rnencia del mur. Esta lCCllTU le ha eri- cutniuo de In virlnl OCéUl:O donde se
ge de nuevo, sube otra vez á la super- gido allí un 'suplicio. surnerje todo cuanto en él deja (;UCl' la
ficic rle las aguus, lluma, grita,esticorle Oye cierto .ruido -estrnño al hon\bre,llcyl . Siniestra desapnriciou de todo
los brnzos, uadíe le vé ya. nadie le oye. qne parece veuir mns allá de la tierra, uuxilio!

:E~ buque, 111chando cOlJtra el huracun, nO se sabe de que estcriOl" espantoso. ()ll! Lnnertemorall..
está todo él absorbido cn sos Juaniobras; Hay aves. en las nubes, ú!a mnnera~ E·l n1ur, ~s In inexorn1.>lc, noche social
ni rnEl ~UCr()S7 ni pasagel'os se preocupan que hay ángeles sohre lnsc.1esdichas en donde la. penalidud. arroju ti sus con-­
ya del h01nbre qne atn.ba de desaparecer hl1nlannS; pero, qné pneden hacer por el? denn<los.

bajo la olida hacaalgtlDOS instantes soln- Vuelan, eUDtan, se cier.nen: mientrüs qne El llltU', es la iDlnensn rniseL'ja!

nH~!Jte; la triste cabe~a de a,quel ser hn- él, npcnas respira, apcu36resueHa con cl El nllllo, lanzad:\ en la corriente de ese
lT'..nno no es ya oíracusa que un pnnto lúgubre estertor del nlol'ibundo, abistno, puede convcJtil"se eu un cadÚ\·Cl....

inlpeL'<;eptil)lc e!.~ ia enornlÍllud de Jos Siéntese á 13. ve~ sepllltado por esos Qnién la resucitara? .. ,

olu9, dos infinitos, el océano, y el cielo, El
Lnnza tol1avifi gritos desesperados desde nno es nn sudario, el otro unll tumba,

1\.gucl uoiSlno, (,~né. espectt'o es pnra él Ltl 'Jloche R'finzú: :ya hace algunos
~H]'lel}c Tela qne Je nbandooal La Jniru, i horas que estú nadando, y S11S 'fuerz:-\s se
la rnira con frenesí. Ella vogo. sin cesar, I hullan der-;fall(Jeidas.

sc nl~j:l, se de~cl)lora :" detTece. Aqnel l>nfJuc,3fJlle'1la -cesa h1jana donde
y ~1 ~c hnlluL~1. en la nave hace poco, habia homhres, se ha borrado, ha desa­

er:-l lino del eqlJipuic, ilJa y venia sobre parecido; yél sc encnentra ya solo en el
cubierta con _ tlldos los den\a5, tenia su forrnirlo.blc abisnlo cl'cpuscl1lnl'. ·
parte dc sol y de respil'acion', era en fin Se sumerge, se elc~a de 111lC'!'O, $C

1111 ~er ,·ivicnt(\. Qué es, pues, 10 que ha endereza, R\'anzh, se tuerce, sieJOfM"e
p~slHlo ahorn? 'Que' hn rp.sballldo, que ha sicnte debajo de sí las 01:15 lnúnstrllos ucl
caiúCl, y es asunto tel',ninndo pam él. in\",j'sible: y.lIolnn,

RstiÍ en el agua nlonstrllosa, Yx no Yo. no hay hOtnhres? Donde está Dios?
tiene Lojo SUB piés ~inó el preeipicio y Lhnnn-No h:1Y nlguieu? No huy nl-
el po~trer hundimiento, Las ol8s cortadus ~uicn qur rne fll\"orczcal y lllllna sin
J" desgnrradn8 po,o ~l viento le I'odean de (~eSRr,

un DiOdo horroroso; el vniveu del abismoI Nudn ve en el horizonle: nada en el IIúmedo e.l beso del nrnOl" paterno
le sacude fucrtcluect,e; todos los anurujos cielo. SObl·O In frente de $US hijos dejQ,
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y monta Sil caballo de .combate,

y sigue su bandera.

11

)Pc'bre gaucho! vestigio de UIl8 historia cornposicion UD estudio prohjo y un
Símbolo de una edad, que se recuerda elogio merecido, estu. :io y elogio que
Como el abismo en que brotó una patria 'publicaremos- en nuestro próximo- nú...
A In voz de una idea. mero,

Eduarda, la gentil y elegante escritora,
acaba de dar á la publicidad dos C01U­

posicioues musicales, de su inspiracion
que no le van en zaga, en originalidad, .t.
sus nU1S originales producciones literarias.

Ambas son para piauo y canto é iuti­
tülanse: Yo no se si te quiero y S~ alquila.
Una y otra están impregnadas de ese
sabor dulce y apasionado, ~ la vez que

juguetón, que constituye el rasgo caracte­
ristico de la música arnerlcana.

Eiluarda es consecuente con sus ideas

sobre el arte musical) cuando en vez de

componer obres notables por su mérito
rebuscado, corno es sin duda capaz de

hacerlo, prefiere crear esas dos chicuelas

criollas, que sin dejur de ser dechados de
perfecciou artística, (corno q ue u na de ellas
hu sido escrita por Rubiustein), son unu
manifestacion vivn de lu graciosa espou­
taneidad de su COl·aZOIl de artista.

.1"0 se debe forzar el arte, es su divisa,

y fiel á ella ha dado v:tla y forma á las
dos joyus musicales cuva aparicion anun­
ciamos .'f que c1eben npres'urnrse Ú l)llSe~H"

l03 &nlnJltl~s de la belleza en Sil" forUlns
lno,s purtls y de 1ieudas.

El inteligente jÓl"en D. RRnlon ()Ii,'er.

recieulelnente g-rBdnudo con el título de
D1., en jllri2pIUde!lCia, se oeupa en estos

rnolnent.os en recojer Y coleccionur Sll~

produccil)IlCS con el objeto de durlas al

público eu nn elegnnte folleto.
A plandinlos la idea del jó\'en Dr. 110

s(do por. qne viene {l, nU111elltal" con su li ..
bro el catálogo d~ las publicncionca lil~

lluestL'o p~is, estinlnlando con ello el espí·
ritu de deseofolviÍlliento q\le se opertt.

l1ctutlhucnte',' un las lctl·us Rrgelll tU:l 3•

En números anteriores tU,\'iOlOS el gusto
de anunciar la próxlma aparicinn del
libro de versos del joven poeta Don
Enrique E. Rivurola; umpllando esa

noticia diremos hoy que él está
para. concluirse y q ue será prece­
dido de un iuteresante prólogo escrita
por uno d\~ nuestros grandes literatos, el
Dr. D. Nicolás 1\.vellaneda,

Lo edita la casa impresora de 'Ots,vald
'.v 1\1p.l'tiuez y. debe estar concluido para
tines del presente ó principios del entran­
te files,

SUELTJS

ConOCíU1110S. (~e nOJllbre ll\ Ol'igin~1

C(frnpOBicion del inspjn\l10 ¡jú,-en 1>. E r.­
nesto Ce IOlnbres titnh~da Un aire c-riollo,
pel'o hnsta allo\'a 110 hu.binulos tenido el

gusto de oirJli. 1-lace dos· l1o~hes que
h~lllOS tcurdv ese placer, oyendo las, fue·

IH.lJcólicas uotas del aire criollo, Rrranca­
das al pinuo IX'f 6U lnisD10 8lHOl".

Esta pr(Jdu(~cion 'llln,siclil es Ter<.1a(lera­
1l1cntc, conlO su 'llúnlbre' 10 indica" 1411 ai·re
criollo: hay en el1l1 c'se ritmo SUt\T'C y
nlclnncúlico de la conocida Z(l1)1.acueca,

de la cual ha tomudo el estilo. La señ0ra
E.duarda ~I. d,e Oll'reía hu hecho de· e$ta

v

Montevldeo, Agosto de lB91.

y cuando cae la tarde entre gemidosT

Al recordar los días do pelen,

L~ oireis cantar en los sencillos tristes
El nacional pocuia,

y mañana.. ". si vucl ven los clarines

De la patria á lanzar vibrante queja,

Sc¡'á el primero en el combate rudo

P~ODtO ilÍ morir por ella.

H. J. GALJ~I~AL~,

Humilde enearnacion del patriotismo,
No hny sacrificio que arrostrar lJO sepa,
y no atiende [amús, si en la batalla,
A. .retirada tocan las coruetas,

IV

lValientes corno él, corno él patriotas,
ltlurier(ln dcfendieudo sn bandero,
r ol,id'ados q'uedt\roll en el CllJllpo

Dc~pues de la i'cltul.

tCll~n lns ,(1ces ha "¡sto le,"ant31';;e

Corno UI ndn y flllltúslica. protesta,

J~:il (\1 ~n)'co Vl"l"lfllndo y entreabierto

Lr,,¡ bue'So~ de Jos h~roe5, que L1a.tllqut:an!

y yolvp.rá nI trabajo... conlO ántcs,
})"bleg-al'ú su \'arlluil c.abe7.tt,
y cÚlno ayer lu Iluertud con sangl'c

Jfuy con sndul', rcfrc.:cará ltl tierra.

Recordad que al volver á sus hogares

l~u "ano Iluma rá de puerta en pue rtu,
(lile errante vagurú por las cuchillus
Sin lauzur una q\lcja.

¡\rcM>t.r()sq ue entusiastas 10 halegástcis,
Uuando lanzú el cluriu ruda curlcncia,
y lo ol r idasteis cuando do ~ictorhl

Vibró dulces eude ehus!

y alll donde mas braman los cañones,

1)0 la muerte fatídica se asienta,
Confundiendo en los lábios IRs sonrisas,

Con la .queja postrera.

JI!

y si vuelve rnaüaua•... destruido

Su pobre hogar encuentra,
y habrá perdido amigos y fanlilia.

Después de larga ausencia.

[Vosotros los que en medio á h\ victoria
De laureles ceñís vuestras cubezns,

¡y lecho dais á vuestra sien alti va

En el regazo d~ una gloria eterna!

Siempre en ]0 mas reñido de la lucha,
Llevando el extermino ya su diestra,
y. el claro de las filas euernigus

Os mostrará su huella.

[Pobre gancho! soldado valeroso,
:No preguntan jumás dónde lo llevau,
Sólo sube que Iucha por la patria,

y que muere por ella!

Lucio "yo. LO[Jez acaba de publicar,

Reccrdr.d al soldado, al gaucho herúico, coleccionados eu un clr.g'ante y .YOIUll.i­

lCn medio á ]0. em ht'iag'nez de la grandeza, ¡llOSO Hura sus .liecuerdos de 'Viaje.
.y pensad f)'H~ 110 tiene un techo umigo .A. 1(;5 que han leido algunas de las
y vive en la indigencia. púginas l.>rillan~es, brotadas de lu pluma

. fecunda e inspirada siempre del Dr. Lopez,

esta simple noticia liibliográficn 'no dejará
de propurcionur lcs uu verdadero placer,

Coutra todo lo que se digu, el espiritu

literario parece reanimado por un soplo

de vida. Ya 110 puede considerarse un

ucto de mera iuse~snt(·z pnblictlr

un libro en Buenos Aires, La literatura

nacional progresa y los lectores se lar­

ll)UIl' y aUlneIlt~u cada dia,
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l~LEJANDnO V. ~iURGUIO~DO.

LAS ARMONXAS DE LA- LUZ

y esa lágrima ardiente, que cual perla

Por tu megillu miro resbalar,
Permíterne la enjugue con un beso,

Emblema de mi amor y mi lealtad.s

Bien se ve que no entiendes mi ceril10,! celeste riel cuadro de trunqni tidad que se
Que, no sabes amar, flcontempla. la amargan, las unibáran, lu

destrozan, De ahí la i rasc í hilidud cons­
-ITú rne .tnchus de infiel idolatradal... tante de los Usicos, su rlcsr-onñanzn im pla-

Aunl(~utos mi penar] , . . cable, PC1'O la nnturaleza es siempre y
Perdona si el aliento de la duda eterunrneute admirable: el tísico no tier.e

_. H_~ llegado á emp~fiar mns 'lile nnu vírla, olas que lltl sosten,
El Iírnpido cristal de la flrmeza qne es aire para sus pulmones viciados,

Con que sabes amar. sangre para su coruznn exhausto, bálsamo

para 511 cerebro en ferrno: la espcranzul
Como en p-I eOI"aZOn oc no hombre que

OUUl profundamente, todos los senti­
micntns se Tan debilitando II medida que

In pasion dorn i ua nte se rlesnrrolle, así,
en el alma del triste conrienudo, todos los
afectos de In tierra, todas las iI nsioues de
la vida desaparecen ante ese gig-ante (Ine
todo lo abarca y su by nga, la eterna, la
cariñosa espero nza.. , ,

y en el cercano estanque, con dulzura,
De un doble beso el eco resonó,
y la IUlIa, que el rostro hnbia ocultado

Tras una frugíl nube,
De nuevo y Olas hermosa apareció,

Ella me sostuvo tres largos años de ]11'

cita, llevando mi cuerpo exhausto bajo to­
dos los cielos, buscando en las vigorosas

ráfagas del mar, en las enérgicas brisas de

los bosques ó en los ardientes auras oe los

trópicos', el remedio an he lado para fortifl­
car la miserable múqulna en que se en-
cerraba mi alma, Bajo Sil inílnencin, una
credulidad infanfll rleterminaba mis
resolnciones: una palabrn oirlu ul Azar en
la conversncion confusa de una mesa re-

Huela tiempo que estaba en Nápoles: donda, el consejo indiferente de un com­
una cruel enfermedad, la IJHlS sombrin de pañero de viaje ó la lectura accidental
todas, porque nos va minando )It vida, de ULI rOnH\l1CC, cnulquier incidente insig­
mientras conservamos clura ,Y neta la niflcante para otro, tornaba en m-i espírin..
la conciencia de nuestro estarlo, hasta el IU9 proporciones de una profecía y me

punto de vernos morir, la tísis, me hubin ernpujnba irresistiblemente á obedecer la
clavado bajo aquel clima, aspirando inspiracion ()IJC nacía bajo su Influencia.
corno una suprema esperanza, lus tibias Cuenta Dumas en sus lnelnorins t.llle CJJRn·

eUlOlmciones oe aqnelIa naturaleza fecuu· do pllblicnua en el folletin. de un diario­
da, Nadie sobe el lnurtiric infinito que de I>nl'is ese sombrío y nrlmirabJe eshrr1io'
va aparejado (~ese lnpso rle tt~rnpo, fug-úz que se HalDa ~Amnury~, recibió J~ t"isita

cUIno-un relúmpn~o, qne sufren nql1ellos de UH hombr~ viejo íU, en CUrA fisonOfllia

CJue CrU7.llU el IlIundo concienados á una se trnslncian las- huellas dc nn s.llfrirniento
nluerle prematura, 1"'odns las ambiciones íntimo. El ancil\uo tenia una hija" de die? y
~enerO~HS, tol1l)S los sneI1O!7 dorados de In seis tlllos, tisica, que la ciencia habia yo.con"

adolescencia se amontonan en el espiritn denudo á nnn rnllerte próxirnn. L3 pobre
de oqn(}l qlle "é desvanecer su vjdn hora nifia segl1ia anhelante la n:u'racion de'
por hOI'n, dia por dia~ Todo parece bello Dumas, porque veia allí ndmirllble-tnente
t~n el mnndo; JuB placeres se prescntan reflejado 5n propio InoJ. El padre pr~·

irresistibles y se crée qnc el" amor, la gUlItú á DUlnos que suerte habill

amistor), Jos graneles sentinlientos, SOn preparado para el eoterrno de su ro­
bastantes fuertes )JUl"ll disipar h\! alnur. olRnet; el noble escritor fllé le~l y confesv
~l1ras tOl'tuitUi de In. exi9tencia, , . . "que en -el fondo de su espíritu estal)[,

y lllego....•. todo se enyidiaI Hoy (Jl'C~eí.(lOll la muerte de Amaury" Ante lu

cierta puerilidao e~ sentir dentro del desoJacion de aquel aDciano que comprec­
COl'uzon algo conlO un deseo vogo de dia tncilmente qne el desenlnce dc la. DO·

arrancar los ,ulmoncs al prirner pniaano vela serio un golpe de muerte p8l"O 511

robusto que cruza el camino; los goces hija Dumas snspeodi6 inmediatamente
ag-enos, el espectáculo de In felicidad en lü ~ob1icacioD diaria de Am8lJry, dió UDS

otros, en vez de arrastrar el almB al I1h'el razon trivial al público y lemHió á la

Si lns borrnscns rl1das de la suerte

Sllm~rjeJ1 el bAjel
De mi dicho, en el Olar (lel infortunio¡

¿Consolarme ~UbrtLF; palolna nlill,

Endulzar lui 8Inarglll'O, S{') me Hel? .

ECLIPSE PARCIAL

L.

-Si á esta luna plácida y sonriente,
Que alumbra nuestro amor,

La cubre de los celos nlgun din

El denso nnbarron,

¿Sabrás lHariu disipar la niebla

Que ofusque mi l'aZOI)?

A In luz placentern de la luna
En un banco de piedra, en el jardin,

Dos felices amantes "í sen tados
Que hablando estaban de su amor así:

-Ohl calla Arlnando!...del dolor In dAg'o.

En mi pecho introduces siu ptedRd, ..
:Ko mntes lay! de mis dorados sueíios

Lo. Ju Ice "logestad!

Un royo r¡uc á mis piés caer yo "iero.
No CliUSf:U·¡u la iOlpresion fatal

(¿ue tus polabras en RCJ ueste i nstnnte,
~li Armando, rni ideal!

Si alguna' vez, adverso.vrni destino
CrJndénflme á sufrir

'Alejando tus ojos oe mis ojos,

Hlicjéndome iufeliz,

¿Ese tu tiernl t COrft7.on nnlAnte

Sa~rá pOi' tui latir?

1Dudas de la mujer que tanto te ama!, •.
¿Puedes eso pensar?

sino tnmbíen por que \'~inos que ha sao
bido tener en cuenta que es este el
momento oportuno de hecerlo, pues mas
tarde, eng-olfAdo en los espedientes J
In pn)ctica de la ciencin del Derecho,
que ha bebido durunte seis nüos en las
nulas, ~ncOlltrAnl su espíritu ag-ohiado o.V

displlesto para todn, mer.os vara la publicu­
ci(tn de foltetos de ~Cl·SOS.

No hay que esperar que ~e nJorchitel1

las flores para nrrancarlns, no hay que
esper:lr que se disipen los sueños para

describirlos, no hay que espernr en íiu, qllt l

lo. vejez nos agobie pnru encarnar el
s"entimirntn en un verso, la pasión en una

estrofa, la esperanza en un rcerna.
Duuios la uiano al poeta y saludemos

nl Doctor,
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VERSOS

¡IORACIO LEGRA~D,

DELIANA

ENRIQUE E, R!VAROLA.

(DE LUD\VIG KLEIN)

y In tum bn en que está la encierra un seno,
mórvido seno de mujer hermosa,
fresco jazmin tic nacarados pétalos
contemplado al través de UD velo rosa!

MIGUEL CAN~,

(Con/inflará,)

11

11 El- ALBtll\1 nEL HOGAR

~b~ mnn un manuscrito ;o~t~:ie~l~~·-el \ uier, • Donna Grazia», conoce tumbien I
,~nQI (le su romance arreglado ríe manera hasta donde es posible explotar los tipos
~ levantar el espíritu de la enferma, por especlules de aquella sociedad original.
~na solucion feliz, Yo pasaba mí vida ocupado en couser-

, Cuando Ju pobre nlña bajó á la tumba, vnrlu; seguía estr-icrumente las prescrip- Viendo muerto al amor, en mi delirio,
)111nUS acabó su .. Allulnrv» ,.. lunzú el In cienes de rnl médico, hacia ejercicio, lile «iD~jn la tumba, Lázaro!» le dije;
-oractdad de un püblico' in:lifet'cnte ese levantaba temprano, iba poco el In ópera, luiré al ubismo, le llamé de nuevo•...
libro escrito sin duda para tnustrar q ue J porque l~ Inúsic~ ~roducia ~fe~t~) violento y como no me oyera, le maldije,
~ pluma que había clocado las grandes sobre nu seusibitldad prodigiosamente
Izuras de las epnpevas históricas, sabia sobrecxitada, me abstenla de ~()Innr parte
.nalizar los scutimicutos íntimos del en discusiones acaloradas y leia sulruneu-

... (l 1 u 3 o te aquellos libros que perfuman el espí-101..tt n 1 m n .
ritu de cierta. esencia rosada que se
parece tanto tí la esperanza que es fúcil
coufundirla con ella.

Después de comer y cuando el sol Sp

había ocultarlo trás las montañas, il urni- Setiembre. de 1881.

uando aun los cielos y el mar, mientras
In ciudad se reposaba en la suavidad de
lns-sornbras, tornaba mi sombrero y mi
libro y me diríjia tl las costas del golfo,
allí donde se estieudenTorre del G'l'CCO

y la Mergbelliua. 1\Illcllas tardes volvía
sin haber avanzarlo una línea en mi lec-
tura; confundido en nn grupo de pesca-
dores, aplaurlia, y rcia corno ellos
nnte las grotescas contestaciones y salidas
1ícenciosas de un iniprooisatare que senta-
rlo en uus peñu, rascaba deplorablemente

La irradlacion de sus pupilos de fuego
su guitarra, con g-ran contento de los

tiene algo de In luz del relámpago que
circunstantes: Los improvisadores rmpoli- deslumbra,
tanos rle la leyenda, tales corno se entien-

id . t CURtido habla, Sil voz suena al oidoden generalmente, no han ex isti o lamas,
He oido varios y á no ser. que el espírjtu como el ritmo melodioso de uua música

de los hijos de In antigua Campunia hoya celestial.
degenerado tanto, que los improvisadores El almn agita sus álas, y quema el
de hoy sean sitnples imitociones de los incieuso de la .ndorllcion, al contemplar
viejos, el hecho es <¡1Ie no he enrontL'ado .sn esplélJdida hertllOSura,

niog"lln (lvidio, si es que es cierto aquello Hny en elln, toon ]:1 poesia encantudorn
rle quocl lOfJu~lbat, versus erat. En un rH- de nno. UUl"Ora qne nace.
Ino lnonótono, \~t\n desu.rrollnndo las ideos El ") t 1 b d 1cornzou en~l1e o en n rUllUl e
qne el t)uisnge, ltl asociacion, los circuns~ dI· t .{ 1 I . "-

t o Ol" se SIen e renllcef u a 8 egL'lll .l
t ntc~ la últirna hazaña de IJolichinclla, '. . . .
a '"'. solo eutona hllllUOS, pal',l alabar su lllcom-

nn ave que pasa, nn perro qne oulla, nn hl b 11 r.
IJtl rn e e eZ,l.

fraile c]ne recolecto, unn nluger que peg-a 1

ti su hijo, cualquier incidente ó rerninis· Parec~ que uua nube do estreilas la
ccncia, en fin, ori~inan en su esplritu ca- rodeara.
loroso. Los q'lt3 hun oido á nuestros g-uu- Yo In entrevi en 'llis deliJ'ios y ni
chos cantores, detenerso de pronto en ole- cncolltrarlu en el tnundo, sonreí.

dio á uno. décimA. pAra lanzar un Cllln- Hahia hallado eu ellR, ni ideal dc Ini:i
plioliento nI dlletio de ~nsa que se presen- sncíios de artista y de poeta!
tn ~n la pnerta de la rnffiadll, sin pel"der
el tOllO y obli~~l1ndo al verso improvisndo
lÍ p)e~t\rse á las exigencias del ritrno, pne­
den haecrse fucilmente una i<lea de 10 que Setiembre do 1881.
es la mallero. del únprovisatore t:l~polHl1no.

COlupt·endio. la impresión de ~qllf~lla

.ifia y la desolucíon del padre, testigo
lesesperado de In lenta cuida de lA pobre
ondenada y en el fondo de mi alma
¡graderia á Dumas su noble proceder,

La ..Gerrnaine- de About, en que esa
lulce criatura recupera la vida bajo la
nfluenciu vir iflcaute del benigno clima
e las islas jónicas, me llevó á Corfú,
londe rasé HU invierno. Por fin, después
e vagar corno un condenado que busca,
101' ú Itima gracia, el sitio donde del-e
bandnnar la vida, me fijé en Núpnles,
bedeciendo los consejos de mi médico,
n hombre generaba que me habiu to mu
u Intima afeccion .v que luchaba sin
escanso por amarrarme á la vidu,

Nápoles no es precisamente el punto
189 aconsejado PUI'U los enfermos del pu l­
.10t1; el climn es ardiente y la cxhuberun­
~ vitalidad de unn vegetacion -admi rnble.
mpregnu el aire hasta el punto de hacerlo
rresistible para los tísicos. Fueron espe­
talmente esas caUSAS las que liabian de­
~rminndo ese pnnto COUtO nlj morada d.e.
lfliti\"R, A ele l·especto me hizo nnn
lrga dipedllci0n, de la qne ~olo cnnlprcn­
'11 que donde el eOnltln de Jos .nol·tales
lB Jl1i especie se nlorian, yo debia vi vito,
~1l111qnier punto sobre In superficie (le la
erra llle era indiferente: se t'ne dijo Nápo-

y en Nüpoles me fijp..

Ko entra en tni prop6sito hacer cstensas
escri pciones de Ju soberbia nntu rulezu
~ Nópoles, ni tampoco estudiar las cos­
mbres eSlJeeiales del pllehlo qne vejeta

lus faldus (lel VesnLio, COlno lioltli­

ado p(,r cierto fatnJisrno inc0_nciente que
etermiua la iofutignule i ndolencin oc sn
rácter. El que huyaJeido la. .G.·aziella-de

a·martine, sabe ya que cs posiule poetizar¡méDos poético Que hay sobro la tierl'o,
populacho napolitaDo; quien ho posudo

Q Ijar de horas deliciosas COD el odrnira­
10 cuadro de costumbres de lloro II0D-
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A~!AR AL VUELO'

Aunque no importa realmeute
Que ames infinitamente;
Si amas íntlnites cosas.

ARCO-IRIS

:Ir...

Ya en esta pendiente DO puedo de~
j

Cuando runo no couoci 1l1:i3 i uflerno q
al de 111 "(JJuda, juego en que era (-.tUL'

paladin.
El día que conseguía robar tiza ers

escuela la rabona al siguiente era seg'l,
Entónces trazaba mis líneas en las v .,

das y después con (,1 te-jo eu la rnau
en un pié, gr'ituba al primer muclu
que ncertuba á pasar: • ¡

-Ché, á la rayuela. pOI" diez cal"
quercs?

¡Qué época deliciosal
La primavera, no bay que dudarlo

-la infuncia del alma,

Período de verdadera dicha en qu
toda la ambicion se reduce á una taja
de pan. con manteca, un trompo J' algo
nas bolitas.

Entre éstas recuerdo que había
vidrio, de mármol y de piedra.

"Tampoco me oh-ido de 103 belenes
de 105 piojitos.

¿Y el jl1ego del barrilete?

Hncin bOlnba~1 p!l pngallo~ y e~t~rl

que solo poclian renlol'turse con f.'¡O]i ..: l.',

Esto se entiou~e) cuando tcuia nlut 11
A. I i

Aunque siguiéramos en invierno habla
rla de la primavern.

Mis razones tengo para ello.
y que tazones!,

nerme,

El terna, por otra parte, bien lo nlerec~

Dante ha dicho: no hay mayor dol~

- que recordar el tiempo feliz en lu des
.graciu,

- Por mas aceptación que haya enea'!
trado este peasamiento le niego rui co~

torrnidad.

Un momento d~ verdadera dicha ha~,

para iluminar todos las sombras Que '~I'

penas proyectan en el áspero sendero 41

¡la "icla.-:!
. Por Cito es qll~ sietnpre_ se rccuPl'~1

con placer los pruneros anos de la exd
tencia.VI

Para ver. si es verdadero­
Lo que 11n apóstol revela,
eoQue lo Iíjo es pasajero,
«Que solo es real lo que ouela;»
Tiende el rostro, hermosa niña,
eonlo ese cielo sereno,
Ya al cielo: yo, á la campiña,
y verás de UDa rnirada
Que es lo :nas ríco 6 mas bueno
Lo que vuela ó lo que nada,
Corno la espuma en los mares,
En el cielo los fulgores,
El incienso en los altares,
En los árboles las flores,
J..os celajes en el Tiento,
En el Tiento 10's sonidos,
La vida en nuestros sentidos,

y en la vida 01 pensamiento.

Son tan cuerdos mis consejos,
Que me atreveré á jurarte
Por mis ojos que, aunque viejos,
Aun, Asuuciou, al mirarte,
Aspivan á seto espejos,
Que aplicando estos consejos
A mi vejez, toda via
Pienso curar, hija min,
De mi corazón lns llagas;
Llagas; ay! que no tendría,
Si )'0 hubiera hecho aIgun dia
Lo que te aconsejo que hagas.

IV'

V'

'Sjgue el plan á que te exhorto
AZUROdo al cuelo; hazte cargo
<-~lle el. viaje es largo IU1UY largo! , .
y el tiem po corto. 1muy corto!
Sé lijera,uo traidora;
Sopla el fuego que no abrasa;
<:¿niere, como el que no quiere;
Sea siempre como .allora
Tu Ilauto, nube que pasa,

Tu risa, luz que no muere;
Arua mucho, mas de modo

Que estés siem [)l'e en~l1uorn(lR

De un, cierto todo qno es nuda

De un eie rto nuda que es todo
Si ries, 01 vida el duelo,
Si lloras, pasa á 18 risa;
Asi. . , , de prisa, (h~ prisa;
Túdo al ¿:uelo, todo al 'vuelo.

RA)fON DE: C.A~IPO~MOJt.

Sé amorosa y DUPlCa amante;

Lleva á la vejez tu-illfllucia;

Sé constante en la iucoustancis,

O en la iuconstanr-ia constante:
Que en amor creen los más duchos
Contra los que son más locos,
Que en vez de 108 P()cO~ muchos..
V alen rnús los muchos pocos; _
y cunn ...1v tu lauio bese,

Que formule un bebo insápido

Inerte, esten .úree y rápido....
Pues, así, lo mismo que ese,
N unca beses COrno loca,
Besa COD10 nna loquíllaj
Jamá•... jamás en la. boca,

Siempre, siempre en la rnejilla;
Ten presente que la abeja,
(luel"ientio entrañar la herlda..
La d.sventurada 'ueja
Eutre la muerte la villa.

jSi~ si 10 olisnl0 que hll'y cr~s

L!' ltrrmns:J. efltrp. lu~ hermOS8'ii,
Ser, rnientr~s 't"iVB~, f]lIisieres,
J)ichosa eIJ!r(): las dic.hosas, .
Tal ha de ser tu di"isa:
Atnar 'HUY pCleo y de prisa

Cüwo hacen las w'lripr)sas;

L -

IIr.

11.

Así, n11111 encnutndora,
Porque tus gracias no roben
Las huellas que el tiempo deja,
.Jllega como niña ahora,"
Corno niña cuando jóvcn~

Como jóveu cuando \~ieia,

Por mis muchos deseugaüos,
Te ruego, Asunción querida,

Que ames mieutras tengas vida.
Corno amas á los ~Cj5 años.
Justamente, de ese modo;
Amando desamorada;
As], no queriendo nada,
Esto es, queriéndole. todo;
Anhelante y sin anhelo,

Ya resuelta, ya indecisa,
Pasa de la risa ~l duelo,

..Pasa del duelo á la risa;.
Asi, de prisa, de prisa;
Todo al vuelo, todo al cuelo
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.Y su honda pena. caltada

Contemplé, mudo testigo.
Un IllCSCOn hondo pesar

1,,3 v i te uaz padecer.

Sin comer, y sin beber,
Sin dor-mir y sin hablar.

No bastaban Ú sus males
Prulres, y amantes hermanos,

Ki los consuelos cristianos,

Ni tisanas ni cordiales,
Por fiu, la. materia insana

Venció do la. pena fiera ...
y durmió una noche entera
y parte de una mañana.

Ya pasados veinte dias

La encon tré ménos 11(1I9 U5a ,

Aunque enfermn, y ojerosa,
, y -en hondas ruéluncolias.

Ya torna ca] dos 1ígeros

.y duerme al dia Seis horas,

y recibe á unas señoras,

y á dos ó tres caballeros.

"Mas j n loa que ha decidido
Toda e..ura resistir,
y dejándose mor-ir
Unirse al a mor perdido.

Su médico le es odioso,

Sólo el nom ore In. horrnriza,
Porque el doctor .sintetiza
El recuerdo DHlS r-e1.10 '5o.

-Cálmnto .por 'Dios) la digo:
-jr~()! me responde ultanera;
¡f¿uien vida y. salud me diera,
De mi bien fueruene m ígo!-

De la corte me pnrti,
y ul COIIlCUZlU' el veruno,
Un d ia en ro i llagar lej ano
Este .1lr.rte recibí:

« Dilne' por lUI telegr~ma

«Lus señas (J e tu doctor,

~.PllC9 \'oy de mal en peor

f( :~t esto y desde a,yer en ('Rlna.:'
CüntcEté inrncdintarncnte,

y ú poco Inés lile escribió

Q,ne tni tnédico IOgl'Ó

Curarlu perfcctHlnente.
,\,Tneh"o R la c(n't0; han pasado

D~sde la rnllcrte ele Andrés I

(Joco nlcses, y J'U Inés
'Su color ha recobrado.

:1"l'isté cstú, (nas no afligida;
Llora, nu\s no dcso]adú;
Yo la dejé destocada,
y ora la eIlcueutro prendidn,

Ya llorando DO trasuocha)
y en cootrR de Sll deseo,
8ule, enlutadu. Rl paseo
lÚc)uoCólico de Atocha.

Ya en su rostro se divisa
Sol de brillantes colores;

LA VlUDA

¡Cuanto t.lebi/l de stlfrir
Iné~, de ·su Andrés nI lado,
Viéudnle,esposo adorado,
,Entre sus brul,os morirl

AL ciclo su labio injuria,
y en indignacion extl'em~l

Desesperado, blosft.H1Hl,
y en rapto de inmensa fUl"in,

I>recipítllse' al balcoo)
y con i-mpetu violento
Va nr,"ojnrsc, en un °lilorriento
De espantosa turbucion.

Yo, Sll mas l~Rl urnigo,
Contufc su furia airadu,

mavera,

Por esto, aunque hubiera sido invierno.

hu bria hablado de luz, flotes, golondrinas

y gnrgeos,
¡()h infancia! Si -pudiera .ahora recor­

darlo jugando á la payana con csterlinasl..
Posd(~ta-]Iis espresiones rñas nfcctno­

sns á la ijulpÚtiCl~ hern':H1Ít~.

'Cnnndo no, me contentaba-cou. roburlc ] Con solo mcucionnrlus se evoca nn
~ mi ma-ho IIn ovillo de hilo dI:' dos ¡pnemn.
~9~ales y (:(I!) pnjitas de escoba .iutpro,·i·· Creo que con la .inefable dicha de

:;alJ:l UD bru-rj leti to. . haber contemplado una espléndida noche
.r1.ió el nene, dirún 'mis lectoras, <le Iuua 'quedan couipeusudos todos los
Tempera muiantur, replico yo. rigores <le la. suerte.
Cuuutas entre ellas. no e ..xístirán toda- Por eso )"0 siempre .me .embeleso con-

Tia, que me han besoteudo siendo pe-' templá nrlola.
qucño, o • , 'I'eugo mucho que COJilpensar.

E:J efecto: los ti(\nlp()~ cnmbiau. Ahora
, , • o iO~1! qLJ(~ triste pa lubra.

Me enteruezco, decididamente,

Ahora: <.. '1uién me besa ahora?
"Sato el pañuelo y continúo.

¿Y 13~ noches de lunu?
.No hay (jue rlescfilJirlas.

'/ P.... ternos ·cnbos para concluir.
Las razones {L qne me referí al empe-

. zar son, que el silbado pnsade tnr ierou
mis ojos ladíchc de ver á lu polla 111(15

g-entil de -cstus buenos barrios en que
La infancia es la única .épccn feliz (le está situada la Impre~ta,

, la r i.ln. Primera. "fez que me ha sucedido una
Se come 'con apetito, se divierte sin cosa buena en sábado; día de .. ,.· «no

-ninguna clase de preooupacinn j se está el patrón en casa-

-duerme pensando en los juguetes. Su snm brerito todo blanco contrastando

Yo siempre soñaba con esos viejos de.' COl) su vestido de seda negro le daba un
.resorte que nl abrir la cajita donde están aire el mus picaresco del mundo.
-se alznn de pronto. Su pié diminuto y breve acnriciaba las

Cómo me agraduha lo. broma 'Y corno piedras de la vereda.
crcin en los sustos fingidos de m i abuela De buena gunn hubiera alfombrado esa

cuando iba ti sorprenderla con el viejo! ruisrnn vereda con mi ccrazon! .... "

}li~ risas iufunti les, cúudic1as. J jo\.·inles,I &tnba n13S que bonita, dos, tres, cien
«Iespertaban la ternura eu la pobr~ aneja- veces bonita.
.na q'.JC file besnba sonriendo. . El9U 01 simbolo mas perfccte de lo. pri-

L~ prlrnnvera tiene también ulgo de
.infantil.

Los arboles Pla estúu todavía bíén cubicr­
.-¿os de hnj:1S.

El fruto está ~n" flor () l'céien ·cnaja(lo,
El calor Rún no se ha nceu!:uado y la

atnl<Jsf'eru se encllentra t~rllpJnda y agotada­
ble.

Por c~t() al tlespnntnr in ga lona p~ima",'e­

ra CUfll\ afio, aSOtllUn en el ulrnn cU5tleilos
ju"cuiles. .

1\Jdo con,·ida nI. l"p,clIcl'dn de la dichn.
S'.5 ma.l1anfls llenes dc Juez exhalando

auu{'cs pcrfll:ncs.

Las g-o!o'ncll'inas hendiendo el uice COUlO

esperallzns pe~didns.

Los p(Íjarú~ vocingleros ,cuchichcnndo
anlOl"CS.

¡Cuudro encnntadort

8i ~onti nún \"oy {t ro1vel' ti en terne.
cerme.

y hay qne nl:-C1Tal' en pniinckls porque
Jos tieu)po~ son de crísi,;.
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DEBILIDADES uUMANAs-El beodo créeI La produccion que hoy publicamos
ernbriag8rlo~ á cuantos le rodeau y hasta tituladn Crepúsculo, es una feliz compara..
los edificios vé bambolearse. cioo entre la lucha de la luz con las tinie­

El rico cree que todos comen, y por eso bias al ug'ouizar. el dia y el alano. humana

pocos son lus que abren su bolsa al ham- en pugna sieuipre cou los ensueños y la
brieuto, realidad de 111 vida.

Tln alcalde de pueblo, yendo á vleitar

al gobernador. de la provincia, llevó con­

sigo su familia.

-Tengo el honor, le dijo, de presentar
á V. S . mi mujer y mi híja.j' para que

las pueda distinguir, me atrevo á advertir­
le que 1& de alas edad es mi uiujer,

El director de este periodico ha recibí­
do una corta de la Señura Eduarda lI. de

Garciu en momentos en que sus dolencias
se han agravado; este es el motivo por el
cual no la contesta en el presente núme­

ro, pero, si como lo deseamos, su salud se lo
permite, lo hará en el próximo,

EL SUICIDIo-El suicidio es el acto de
quitarse la vida a sí misrno.

Es indudable que el suicidio es un crí­

men: 1. o porque el hombre no es dueao

sino usufructuario de la vida; 2. o porque

priva tí la sociedad de un miembro; y 3. o
porque el suicida deja siempre su familia

sumerjida en la amargura y el llanto.
Algunos se empeñau en sostener que el

suicidio nroviene de la locura, esto es, que
todos losl que se suicidan están Jacos. :&la:;
esto está condenado por la esperiencia y el
testimonio de los sabios, quienes estun

conformes en afirmar que sobre cien ca­

sos ochenta son culpables.

Lu verdadera eausa- del suicidio, escep­
tuundo m rísimos ~nsos, es la falta de prin­

cipios re ligiosos en el euteudimiento y de

múximns morales en el corasou.

No solamente 18 inmoralídarl del suicidio
debe haceruosle aborrecer. SiDO también

la bajeza misrnu de este acto..
Es uo error creer que el suicidio es un

acto de valor.:

Valor es sufrir con resignacion lns ad­
vr rsidades de la vida, los reveses de la
fortuna; pero suicidarse PC)l' no sufrir es
una COQH1'día indigna del hombre.

No hay duda, la señorita Funes progre.
sa en sus tareas literarias.

Señor JJle'lzdez:

El avaro desconfía de cuantos le rodean,
porque juzga que todos tienen el mismo
ufau de atesorar.

El loco juzga á todos faltos de juicio.
Hasta los tontos ovillan que no hay

quien tenga reutído comuu,

El Señor Mendes ha recibido, acompaña­
das de doscientos pesos moneda corrieute,
las lineas q ue van á continuaciou.

Tenernos especial encargo de signifioar­
le su gratitud Ú la persona qna las ha
remitido.

Dicen así:

Setiembre 7 de 188:1.

Una persona que DO es qnien escribe

estas lineas, desea hacerle ese pequeño
regalo.

ACéptelo en nombre de los delicados
sentimientos que inspiran su desgracia y
su talento, que tan bien ha subido ern­
plear poniéndolo al servicio de la mas
noble y sublime de las artes, la poesia.

Poniéndose á Jos piés del dulce y
sentimental poeta, se despide de Vd.

Las últimos composiciones que ha pu",
blicado este semanario, perteuecieutes H la
sentímenta l poetisa rosurinn aeñorita Ce­

lestina Funes, hall llamndo mucho la nten­
cio n.

-l\Iirs, bien mio, llame tu linda mano;

pónrnelu aquí, sobre el COl"8z0Íl. ¿(~ué

1
"sientes en él?

-¡Ay qué gusto! Siento el portu-e-monc­
das c-asi )leno.

Justo V merecido es el. aplauso que se
le tributa: hay en sus versos nJg-o mus que

la sonoridad y nrmouia del ritmo, huy fC!lI­
do, h~r el co nociruiento verdadero del

uno. corozon humuno, del estado social de: horn-
dias breo ,

\.

Da á conocer sus eleva. dos peusaruientos
euv olviéndolos con el aliento 5UQYC y

~~18~c~lico de la ~O~S~ll,

Et:SEBIO BLáSCO.

MISCELANEA

Ya lile atrevo á echarle flores ...
y le arranco una sonrisa.

Los ojos cloros y enjutos

El dolor tenaz no en torna,
y el cuerpo 'geutil se adorna
Con filas elegantes lutos.

Al año, ya en el Retiro

l\Iadrid la vuelve á admirar:
Ya su difunto al nombrar
Suple al llanto hondo suspiro.

y en el espléndido coche
V'8, dando treguas al llanto,
Por la tarde al Campo santo,
'Y al gran baile por la noche.

La distracción de sus males
Que áun á sus solas afligen,

Es tt.triste deber que exigen

].J3S conveniencias sociales.•

«Todo, le dije, hija mia,

Lo borra al fin el olvido;
Vuelvo á dejarte y te pido
Cese tu melaucolia,

..Tal vez, dijo, un año 6 dos
]1e vera el mundo reir;

l\1as no tardaré en mori r;
Con pená te digo ndíos,

Que aunque mis parientes tratan
De distraerme, y lo intentan,
Los recuerdos me atormentan
y las memorias me matan ...

VoIl'Í al pueblo; fne ofreció
Escribirme alguna vez,

y en ocho meses 6 diez
Ni una línea me escri bió,

Por fln, al año cumplido
Recibo una carta abierta

Cuyo sobre en mí despierta
Uu recuerdo ya perdido ...

y ¡oh fu nesto desen lace!
¡Oh naturaleza impía!

Leí: • Doria Inés Garcia .
Participo .¡ vd. su enlace ..

El caballero D. F'lorenc¡o Escardó nCJ8

ha enviudo pnra su publ icac ion lo com­
posicion que bajo el titulo de Et Gaucho,
encoutrarán nuestros lectores en otro
lugar.

Ha sido leida por su autor en
conferencia literaria que hace P(¡~03

tuvo lugar en !)lontevi(~eo,
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Distill~L1ido compntriota :

UNA TORMENTA DE VERANO

tU=-:;¡¡¡¡;¡:;¡: .....'E. __ ~ ~_~~

Inombre mugistra l al frente de mi mo. 1dadosa amiga levante el anatema tulrní-
(') t' • nudo.

Idestu obra-~lle yo ti(IY nrgf'fl llHli J Su affmo.
-------- escribo en lengua española y que corno E. COLO.:\~Dr..ES.

E J"T ~ ~-o ": ~\IRES, SETIE~{BRE 25 DE 188L I ] l ó I is cue utcs son lite
"" ... -, v ... tal, iueuos ma os, nn \. e. es ~. . -,. Setiembre 17 de 18g1.

ratura nacional y 'no traducci..n buena u

Iluda de autores estraugcros, y que las
líreraturas no se enriquecen ni SOIl, cuando

'ellas no tienen si no traductores.

~ •.• IIIIo •.• ''''''.':'.II' ,.# .. 6_'

Señor D. o. Jlencles.

Esas lineas han sido contcstadns con la
siguiente carta, que Ú mus de ev iturnns
el disgusto de reprochar á su autnra UIl

.proceder que ella rnisrun coudenn , DO,';

Mucho decir puclie ru, .pel'o pre~ero proporciona el placer de suber qllC la
callur y repetir la fumosa frase: «ti!llero c1istin o'uidu é ilustruda señora Eduurda ~I.

. r1" duci bser juzgada por mis igllaIe'iAo-.J..l'(l ucir de. Gurc ia será nuestra colaboradora y que
Ha Ilegudo á mi conocimiento, que no es producir y acusa poca virilidud se consulcrarii [eli», si por El Albtni del

• El Al bum del Hogur;» q ue Vd. d irige, deii ngéll io. . Hoqar, penetran sus cuentos en la [aniili.i.
promete (Jara en breve dar uno ele I~is Yo escribí pal'U los niños, que el!os me IIabln la señora de Gurci.i :
cuentos, Con este moti \'0 U1C pernu to lean y me juzguen. . (J 1 7.• J

o Señor Don Ernesto Co onu»<.;S.observar á \7'<.1. que no descoque esa. y s. s.
- .. '] . :. ~le' repito ser. ~~j~atl'iotu Querido Ernesto:publicacion tengu ugar. '. '. '.: ., .'

Ignoro, qué leyes de propiedad litera-. ::F;:DJi~,i 1\1. DE GARCIJl.. Ruzon le sobru ú Vr]: me ha conven-
rin, tengamos en esta bueua patria, dond~ I .' cido, <'> mejor dicho, lo estubu yu,
runcho Ielta; Vel'o me ocurre debernos Setiembre 12 de 1881. Pero ,rd. lo sube, soy lIL1a ucr ,'¡osa

tener algo al respecto, al observar las La carta auterior fué recibida por insoportable y ese diu, ¡lía de nubes, SL~
sig-nientes lineas en la obra del Dr. Ze- nosotros en momentos en que nucstrus me hubia escupudo de su jaulu un cuuu ..
bnllos ..Vioge 01 puis de los Araucanos.• dolencias UD. nos peruritiau coot~~'t;:rlu. rito illgrGto-;' que mucho me enrunto b.r
"Esta obru es propiedad del editor qne. Dismlnuidus estas: nus dlspusiunis á cuu sus trinos: «se ill.') vclurou, pues, los
SllSCl·jOC y pone sus derechos 01 amparo I hacerlo en términos que, sulvnnde rus pi.1,i~H'oS.1>

del decrete de 30 de Diciembre de 182U.» clInsideracioncs.y el respeto que nos Dígu!c Vd. á ;\lellrlez, que haga lo que

Jacobo Peuscr. merecen lo. 'lnnjel' y la ese ritoru, proba- ..quiera de mis Cuentos. Fe liz yo, si pUL'
Siendo Y('. (ni propio editor; pongo, ruu Ú. la seúnru "F~du3l'da l\Iallsilra ..Q&· ~11 Albu», del Hcaur, penetran eUos eu

plles, mi libro' de Cuentos, bajo el nrnparo Garl"in, qlie 110 solo hllbiy. juzgadl! ~~¡, la familia.

ue la cortcbia dc Vd. \'Ocud:illlellte la iutcnciulI que tu~este E3 cúrioso; yo pellsé al¡rullll. \'(,;1 ~ll
All[ur es V ti. como)'o y Pl)l: lo tanto i'criúdico, al aotlllciar la pllldicac¡ull rlc visihu' al poetlt doli.ent.e, y tlsi se lo dlJc

iute:esario se halln., en que se re~pete In linO d~ sus cueutos. sino hUllhicll que Ú ]~5JJ)~l'uldHSU 8JlllgUltU.

I'ro!,iedad del pensamiento, .creo Iftlt~ habia cOlltc5tadu á una gullluteria, con UllU (l"ien sube nun.... .
valiosa qu~ otra <.le ungéueru (uUS Inel'-' uufetada. El tiCIUPO lll'g'e, que urO eSpel'llUOa allllga.

í'Ulltil. IllIpuesto de nue$t!o/pl'OplísilO !lll ami· \~u el' ejclllpLll', P:il"U l\lcudl:z, y, pnm
A'luí pocos cúmp~al1 libros, s,can btlnnos go de la SefiOI':1"h.(Il~II1, diri~iú ú estll,' ,Vd. lIl' lIIit gnlciils, que graclUs u su

() seti.(J IHnlos y la 1Lteratura da pcca h.uu~ las linel!ls que VUll e,5gnida: iifuúcncia be sido
t "ft EDU..\HDJ.ra Y uiIlgnrL pru\'ccho. . ""f

Anlpol'clnos recÍ[JrocoRlente los hijos de S\J'Jloru .1!Jdu(o·dlt ]JI. dÍ? Gafeia.
nuestl'\~ ifl~énio, seliur r.lendez, solo ,de
{'Sl~ suerte cCJuspgni·remos 1evuntul' 01
llrtistu ullte los ojos del púLlico, Si IIe ter',id.u llotieia de 1 la"clrta que Vd.
fuera l'ica regnl:J~'in uds (;\.H"3.~, no lo soy, 'ha es('rito ú MCflde~, ¿Porqu~ l)l(l~tr'arse

po\' eso lfls vellClo. tan terca con' el p()etn'~-C ..pe "d. quP.

Por si nea50~ i.ll~nll lnnlicjoso itllogiuaro rC\alllleutc le i ..rogllriu'·~el'jlliei(l la plllJl~-

A 1 I (~! ·\ " · ; ( J l l (le Uflt) (10. 1"lo.:!·· ·t.·lll·to~ h'd,itost.f~nlo la (·olnp~lI·i~.~i'llI con rH el'Sell, a ~. \.1 • a '"'

Ilrglll·::H~ CUlllO (1) hng'll, :\ <lIle SP; pllhli· CJ(Ui.tOS l]l1e etlllti~ne la cnlC'lTiuII'?-No le
tpH~ ('11 la, Reyi~rn de Vd, UIIO ele 1l1is pt1rl'l'(~ <¡IH" ~)\Il' el cOlltr'tlrio, It-~ f,(.)ri~l Hll

t:qrllt('~: d.¡r(· qllf~ 110 tC'rno ni cJf'sdeI1o la hera-e(ieill, ['11(':' la lectura do '/fJiO cstllltU-
1 :.. ..1 .¡., ·r,,\ ,1.'1 n' ,. 1. 'L ,1(\'t1n"~)
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(Continuacion)

CELBSTINA FUNBI

LAS ARMONIAS D€ LA LUZ

LA VOZ DE LA CAldf'ANA

¡Ah! píenso, si pudiera

lH 01 mn roro per los IIl~Oi de mi CB1'ne

y volar á los cielos
~:D medio de esas uotas tan suáresl

Por eso cuando escucho
La voz de la oración, allw. en la tarde,
Un pensamiento viene
A acariciar mi mente delirante.

¡Que dulce es en la hora
Del 'crepúsculo vago de la tarde.
Del bronce estremecido
Oir el acento resonar Yi1.>l'ulitc!

La tierra es muy TJequeña,
Por eso aquí su uspiracion no cabe;

Ella ambiciona. el mundo
Donde la antorcha de los cielos arde.

.Cuánta9, mi alma triste
Creyó al oir S'.1S vibraciones suaves,

{¿\le eran voces del cielo
(;00 que al Eden Ilamábaula los ángeles!

;Q,ué santa y misteriosa
E~ esa voz que vibra allá en )O~ aires,

Remerlondo en BUS écos
Las notas de las arpas de lo! ángeles!

CUIno en estrecha jaula
Llora Sil amada libertad el ave,

Mi alma entristecida
Jirne en su estrecha, reducida cárcel.

¡(~llé trémulos suspiros
De estremecido acorde sollozante,

En el espacio etéreo
El almo son de la campana esparce!

1.:1s br isns vagarosas,
Errantes compañeras de la tarde,
Tulvez esos suspiros
Llevan á Dios en su cendal flotante.

¡Oh, cuántas veces, cuantas
.A la postrera luz que el sol esparce,

Solitur is vagando
Oí del bronce el resonar vibrante!

I

dose sobre las tlguus con In elegancia de ,rd. tuviese la lxmdud de DO dirigir hl
una ave marina. La tarde tiene en si pnlubra á (ni poLre hija ... no oye, señor

misma la poderosa fucultad de subyugar y sufre enormemente cuando por easua­
el espíritu y la materia mismu hastu lidnd se le dirigen. A mus, su delicada
llevarlas tí su nivel íntimo. Los árboles salud lile hace temible cualquier con­
se recejen, lus ngu8s se tranquilizan, los trnriedud ,

pájaros callun, el aire se reposa, In at- Miré udmirndo al anciano, en ]8 dndn
móstera se serena y en el foudo del alma de si era aquel un pretesto para. alejurme
se adormecen Ius pasiones que hao de la [óven Ó si realmente me habia
vibrado en el dia, levantándose suave- dicho la verdad. A mas, hay ciertos
mente una nube mágica que viene hen- defectos físicos que no inspiran simpatía
chida de recuerdos, tristes, pero no amar- Ó que por lo ménos no revisten el carácter
gos, En nuestras llanuras, liada cornpa- interesante de otros que imponen nl
rable al anochecer; aun en el seno de la alma, á Sll solo aspecto, uua eonmiseru­
familia, la influencia irresistible de la ciou respetuosa é iuagotahle, Nada mas

naturaleza se hace sentir y cuando las profundamente triste que UDa niña ciega.
primeras estrellas empiezan á salpicar Pero la sordern, que habitualmente
el firmamento, todo calla, todo se ador- ataca á las personas en los últimos años
mece, desde el corderif lo que se acoje á de la vida, cuando ya les es fácil buscar
la madre hasta el hombre que se arranca á compensación al comercio iutelectunl de
la realidad para solo vivir en su memoria... que se Ten privadas, en el mundo de sus

Una de esas tardes, vi llegar á la recuerdos, no produce 1" misma impre­
playa una pequeña embnrcacion de las sion.

que se emplean para ir á Sorreuto y sus Sin embargo, aquella niña inspiraba un
alrededores; cuando se detuvo junto al sentimiento de profunda piedad, al par
embarcadero, que era la playa misma, que despertaba una curiosidad ardiente;
donde el botecillo encalló, vi descender delgada, con no cuerpo qne habría sido
un ,holllbre como de unos cincuenta años admirable BiD SlJ escesíva flacura, alta.
de edad, de dulce y triste flsonorníu, que de rostro demacrado, ojos grandes, abier

con esquisita solicitud casi levantaba en tos, nadando en UDa espresion indefinible
peso á una niña que parecía tener diez mezcla' de desden y desesperacíon, todf;

y seis. años, para. depositarla suavemente en ella imponía: era imposible mirarla cou
en la arena. Un lijero movimiento del indiferencia:
bote hizo perder el equilibrio al anciano Me incliné ante ]0 observacion del an
'1 su brazo libre se agitó, buscando ius- CiBDO y continuamos nuestro camino hasta
tíntivamente un punto de apoyo: me las primeras casas de la ciudad. cuyas cs_

encontraba á dos pasos, me adelanté y lles empezaban ya á iluminarse y á
tendi 16 mano. En tierra ya, el caballero despertar del letargo de la tarde. Babia­
me agradeció mi oportuna ayuda con mos hablado largo rato sobre la vida na,
algunas palabras corteses y la niña me politana, cayendo insensiblemente en asun ..
saludó con una espresion que no podría tos mas personales. Cuando le dije la razon

calificar de sonrisa, pero que indudable- de mí permanencia al pié del Vesubio
mente era un esfuerzo en ese sentido. cuando supo que vivia bajo el peso de UD~
Nada mas fuglt.z que la espresion pasa- sentencia de muerte, pareció desvanecerse
gera, instantánea, de ~a flsonomiu, bajo 'la la máscara de frialdad que había cubierto
influencia de un incidente cualquiera; su rostro; me miró con ateucíon y ern­
sin embargo, nunca he olvidado ni olví- pleando palabras de consuelo, me alentó
daré la tristeza infinita, profunda, de la á persistir en mi empeño de sustraerme .&
cara de aquella criatura. . . . una muerte prematura. Desde ent6D~e.

Pagados los barqueros, el anciano dió me hablú con intimidad, desarrollaado
el brazo 6. la niña y empezó á caminar ante mi espíritu maravillado loa tesoros d.
lentamente en dirección la la ciudad. un pensamiento altísimo, cnl'iquecido:i aun
Era mi camiuo; me puse á su lado y por una Husrracíon escepcionaJ. Llamábase

preguntp. si mi cOrllpaliia seria modesta. Andrea Tans"ottl y h..cjs solo seis Incses
El anciaDo me miró y con cierta espre- que vivia en Nápoles, con su hija l\lagda.

sion vaga de contrariedad, dióse vuelta leila, que componia toda su familitt. Uoa
hácia rni y me contestó, de manera ú que T'ez llegndos ti la ciudad, n08 separamos,

()trns veces, seguia con interés la mar- la. nifit1 no \"iero. su rostro mientras no sin álltes habernos prometido buscar
cha de un bote de pescadores que Be hablnba: '101 o.cQsiones de hacer filllS intima. relacion.
aC6Ccaba ,ilencioiO á la playa, desliz6.n- -No, eefior. Solamente, ogradeceria la J)urr,nte el curso do nuestra. conversacíon,
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)l9 había dirijido una soja yez IR palabra en mi fi~onomh\ el peusamlento que me clura y la pasmosa penetracion de las

á Lena, como 18 llamaba su padre; pero habia asaltado, ., con lentitud, con dolor, criaturas que nacen predestinadas á uno.

la niüa nos había mirado constantemente me habló de está mauera: muerte prematura, mi pobre hija se ?e
y aunque sin desplegar sus lábios, su físo- -El otro dia hice á Vd. UD pedido privada del comercio Intelectual! . . . . .

nomia revelaba que habia comprendido lo que sin duda alguna le habrá parecido -Pero, le interrumpí casi involuntn­
fJue hablábamos. Cuando me incliné ante estraño, La' simpatía iustiutiva que siento riamente, el otro dia observé que, al

ella en signo de despedida, me tendiú Ia por Vd. me impone el [deber de aclarar dirigtrrne aquellos cariñosas palabrasv >

mano y con YOZ débil pero dulce, me dijo'. ante 'UI espíritu algo que habrá encon- parecía haber comprendido nuestra con-
-Repetiré á Vd., seriar, la palabra con trado oscuro. No he tenido mas hija que versaclon,

qua mi padre me dá diariamente l. beudi- Lena; casada tarde YR, despues de una -Habrá ,rd. observado que no quitaba

eion del despertar; valor 1 espernnzal juventud borrescose, persiguiendo el ideol sus ojos de nuestros lábios, La costum­
de todo italiauo patriota, la unidad de la bre le hace adi vinar por el movimiento

patria, pensaba reposarrne de las tormen- de éstos, la palabra que pronuncian.
Aquel encuentro produjo en mi espí- tas de mi vfda en el seno tranquilo del Sobretodo á mi me es - casi inuecesarío

ritu una impresion profundo;.... ivia preo.. hO~8r. Dios. .... (y Andrea sonrió de empIcar los signos; mirándome. al rostro,

cupado y en los incidentes mas insigni- una maaera dolorosa) no lo ha querido parece oír, No sucede 10 mismo COn
ficantes de la vida parecíarne encontrar 8S1. A 108 dos años de m] unión, 1lag- los estraños y entónces su suceptíbilídnd,
rllntos de contacto con las impresiones. dalena murió- dando á luz á n)i pobre su delicadeza de mujer sufre y es esa, la

fine me dominaban. Seutia un secreto hija" S6 BOS acusa á nosotros, ·hombres ruzon de haber pedido á Vd. no se le

deseo de volver á ver á Andrea J' Lena, de la ciencia, de profesar doctrines 610só· di rijiera.
pero no me atrevía á buscarlos directa- ficas subversivos al órdeu social: ~e nos -y no hay esperanza de curarla?

mente, porque no. me duba cuenta exacta acusa de pregonar el materialisrno, el -Ninguna ya y hasta diré á Vd. qua
del sentimiento que me impulsaba. ateísmo y de hundir á la humanidad en, esa preocupacion hu desaparecido ante

Veía en aquel hombre uu sosten la. desesperaclon de la duda. Imbéciles! otra mas grave: siento que la vida. de mi

para mi alma enferma y en Lena non no comprenden que· Bote el cadáver de .hija se disipa como un sueño, siento que

criatura ligado. á rui por el. r ínculo, esas criaturas inocentes y pUfOS que caen nn diu ú otro al posar mis lábios sobre

triste peto subll me, del sufrimiento. Seguía ul principio de la. vida, si creyésemos en su, trente por la mañana, voy á besar un

como siempre mis paseos vespertinos, aua- Dios, habituado como está nuestro pensa- cadáver. He procurado reunir tÍ su alre­
que ya los encantos de la tarde, los Cl1U~ miento á la 16gica eterna, solo compren- dedur todo 10. que pueda distraerla. Le­
drus beltísimos de la playa y Jos horiznn: deriamos 1] n Dios sornbrio é inconcientel na pinta bastante bien, ha leido rnuchí­

tes "ogos del mar, nome ofrecinn aquellos, Si DirJS rije ]08 mundos, si él dá Y quita sirno, ha riajado conmigo y es buscando
atractivos deliciosos que ántes me subyu- la vida, si es necesario orar "unte su 'imá- distracciones á su espíritu que he cousc

gauan .. Empezaba á dejarme doruinac por ~.en para conservarlo, corno puede ser un. guido real izar para ella el sueño de un
Ja melancolia, porque en el estado de oe-. Dios de bondad, lino se ablanda ante fraile del siglo XVIII..
bilidad intelectual eu que lile hallaba, 18 el dslor colosal. de un. corazon sane, ante -El sueño de un fraile? . " o

menor contrariednd influía podcrosameate la desesperacion de un espíritu útil á]n -:N.o le llamó á Vd. In atencion hace
sobre mi ·espiritu. humanidad? El dia que murió mi llag- un momento el que dliera que había dejR....

Un fiia entré á 18 biblioteca; tenia ne- Galeno) tuv.c en. el alma un consllelo do á I.Jepn seníada. tlell1nte de su ór~'flul'''?

cesi,ut\d de UD dato soore un pun'lo. históri,. profundo d~ ·00 creer eu Dios: lo hubiera. -1~1l efect.o.
eo, indispeuiiulJ)e CBIUO buse de nn. l~jero r7laldecidol -Es sinlplelneute Utl órgaDo de colore~.

trnnüjo en ql1e enJplcuba üJgunas h()l"as deJ Auoren cftlló un. 'm·óm~nto; ocult/. sn Los go(~es c(destjal~s de la ~n.úsico, e8e

djR, cuando el f¡lstidio se haeia inboporttlole. cllbezu ,·eup.rahle entr.e las tnanos y 8U 5l1prenlO con~uelll de las nllBus tristes y"

l'ucDS luúmentos despues de IUlherlne seu- ft-efltc se sombreó, COtllO si la ola de los enfel'runs, e~tnbn ve(lLHl0 ú mi p<>ore hija;
bUlO con un libro en la IIHUIO, solo en uua recuerr10lJ amurgos hu biel'n ppsudo, sobr~ he 'luel'ido enconh·nlole UIl phteor aná­
vasta sala, entró !nl1loca Tano.fotti, Cuan ella. Yo estaba ~ubyugQdo y oio. en si- logo lial"n sus ojos y creo haberlo

to lnl~ \'¡ú, 66 l1iriji6 húcin fui 1 teu<1ieflllo- lencio. conseguido, porque el p.rilner día qno su

lue cordin1tnente la OH1UO, se SCllt{, al nd .-.,Loa t-res priuleros ftJ10s de· la vida, de tnil"odt\ atónitll se fijé. en lllJueJlus maru-
j~do: lni hijo. hau sido uno. lnchu sin trégllR para "illosas ol"[ll onli-as, e-il aquellos. IOtlU{ltll~5

-I-Ie hl1scado á 'TeJ., sei'iar, dllrant~ los nrrnn~arlt\ '(\ la Inuerte; sn CO!)stitl1cipn es tI"e luz que se snc.editlu comO Jus caln­

JIltirnus {lina, cu. uai lJuseo de In plu)'u, le débil, ~I.fermizl\ .v hace cllatl'u uftos me he hinnte~. c1e Jns ln~l fucetfls de un urilluntn
dije, cOl1ycncido ,de (luQ tiene \loa afcccjon pro- colosol heriJo pOlo el 1(,1 de los trt>pico~J

-1ft; teuido ;1. rui. pobre hijll enrer~n3, funda al cor8~'1. A In ('l~ad (le diéz alios su e~píritu 5e ngitó, sn9 ojo.; se dilutH.rl\J\
~:~rú 'yu. lHejor.v ella olisUHl se ha cm- suh·iu. una Illrga y p~not-n enfel"lnedtld; y pareeió arrallcar, SIl- Ullllft de lu so,~:lJl'ic\
l,tündu eil qne Ycu~a lÍ contiIlHl\l' IBis Il1is cl1idudo~ incesantes y el auxilio pode- melancolin en que J:lci~1.
)rIT('~ti~aci()nes; be c:edido á ud p~s8r; In rosO de la ciencin Ju de\'tdvierun á 'u vi- No yolviu de ud tl~olnbro. tTu 6"gOllo
htA .d"jlldl.)·d~l'H)te dn ill1 órguli o. y rspcro du; pero cunuoo ee k~":'ontt), DO oift ya. de col~lrcs! ¿\:.q!l~llo lile pnrt.'cia tan e~tI"H·
qnp e~(, la distrtlen~ un rnto. J:1 tila cslú En el saclldillliento espantoBo que IUll>in o1"(iinnrio que ueecsité l'ccul'il" ti hltlO l~l
L~llo, nrlulli':, JlljChll(ÜJ ul cielo. sufrido, tndo su ür~alJiSlllO se eOlltilO,'¡t'J .r respeto que inspiralJu Audreü purn \'l"t~erll'.

-El úl'~nllollllurrnllr¿ plU·U mí; pero no el oido se hnbin atl·opi1\dl' co[})p1etUtnclltc. -Cllrini(t, clll'io"íS¡UH,! , · . ulur:HlIré.

1 ' J. . -Jl~hL\n de ~uste)l unli~ll. (Ut UiJU d8
t~!'ll bort·u? Auur(,:¡} (Hu'(·cit't corll'J:,cnder C011 un copiloitlJ d(';~l;i" lo, 'Hl:! HIte Jgeucul -
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PUNTADAS

ti ?t1cmuircs de Al~un día serál . , , descenderemos:
y envueltos por la bl'Ulna del misterio,

(1) Pnblioo(lo en 189

Trévoux., Pürjs, 1735,

e~05 frailes ~encitlps que, desde el feudo 1ríos, corno lo. espE-ricnci:.l: demuestra qu~! LJu,tO un pulmo eje tierra dormirem(')s ... e

(le su COll,·ento, corno Alberto l\IRO'nn IhRV estrellas cn vu Inzemplca -cien ó lIIillPII,que á todos iguala d cementenc! · ..
t t ot s prep8rt~b:ll: llii~IS puro. veui e ·hasta. nnsotros, .rle manera I

Ro:~el'io Bncon )' nn flti len, LEIlPOLDO' DIAZ.
('1 l'l(ln~nintienio de la cir-nciu, por medio que si un ostro r-stu viese destruido, J10 1105

de f'~tu(lios pl'(Ifl111rl0~, en -los que, bus- apercib irlaraos de 511 desapurieinn, hasta Setiembee de 1881..

cUlldo muchas veces vn nas quimeras, cien ó mi I años mns .tnrde . La luz de

corno 1(16 nlqnirnistas, tropezaban. con al~11nas estrellas tal vez no ha Ilcgadc

priflcirin~ fun<1Ulne'ntulcs que l(-'~abl\n ú aun husta nosotros. EIl fin, cuando una
ltl JlostericllH1. Nacido en l'U8R, CastcJ cuerda se est remcce.cl sonido q ue produce
vivió 6n añns, hnbie ndn pasudn 106 últi- vnr ia con la rapidez yJ;l.ulllplitucl de sus
mos cuurcntn pcrsiguíendn su ideal. que temblores y Vd. sube que IIn sonido esta

1 O t 1 l f tro cuando el primero Señor Director de EL ALBU~I DEL l1c)GAI·...-pnrl\ los hombres de entonces CI'a una en a e H\'U (e ) , ,~a -

utopía. En 1740 puhlicó Sil farnnsn. «Op- tiene doble número de vibrnciunes que el Soy modista y no literata.

tira de los colores> que contiene princi- segundo, El éter vibra también de nn Munejo mejor ~3 aguja, que In plnma.

plus que hubieran admirado á :Ke,vton modo muy vuriab le y son esas vnriucin- No estrañe Vd, pues, qne estas lineas

mismo. nes Jos que deterrniunn uno. ú otro efecto vayan mal hilvanadas, ,r que al concluir
Poco ántes huhia visto la luz plÍIJli~'l sobre nuestros ojos.-S(ILrp éstos principios, nn párrafo, el! vez de poner un punto,

1,11 opúsculo uduiirabie que lleva por el padre Castel hizo su clavicordio, en- el dé unn pnntudo de remate.
título ..Nuevas cspcriencias de ópticn que los coloree ree muluzabun los sonidos, No tengo estudio, ni preparación nin-
y acústica.> (1) E~ en ésta últimn pretendiendo que con algunos pedazos (~C guua pal"a escribir, pero poseo cierta
obra que se ha esteudido sobre In génel'o, diverS~lnelJte cldo~'eadog .y cornui- dcsenvokura ('TI lo. lengua y bastante

qlle llmuú -clavicor.l¡« ocular», prct'!r"li~ IIHo(\5: ,~Q P~(~l'¡¡'- ~grl1dIU: a ,lOS 0)05, comoIaficion w la chiemogrnün, condiciones
e ndo encontrar en la luz y sus infinitas la musica Retada a los oídos (1). excelentes para dedicarse al cultlvo de

mo(lificnciones, UIt fllon tan rico en ernn- --- las letras,
cienes para los sentidos, corno en la escala (1) Véase «Ne.wton.y SU9 descubrimien- En vista de esto, me he decidirlo {\

cromática misma. PilS6 SUb últimos uños tos- por ~Pa111 de Rémusat.» dar estas puntadas, que espero no se

coostrl1,rCJH10 su apa-rato y lTIUTiú sin con l\lrauEL CA~É, uegarú Vd, á hacer conocer del público.
~e~uir un resultado íavorable; aunque con- (Uontinuará.) Si ellas tienen aceptncíon entre los lecto-
vencido de la posiuilidud de alcanzar éxi- l~e~ del periódico que Vel. dirige, le
10 completo. mandaré otras, y hnstn es muy probable

-Vd. me perdonará, Señor, pero mis e¡ne cambie el nrtc de cortar vestidos,
estudios en física han -sido superficiales; MISERIA~ pur el. de la literatnra.

confieso qne iguoraba ese curiosey detolle. 1 Ya le he manifestado qne tengo dispo.
Qnisíern Vd. cspli~aL'nJe en que se fundaba siciones nntnrales para ella,
Ca5tcl? Se alnaron una vez ... los or~nlloso8.' lt¿ne- ntl'et'ilniento, dirá Vd; dedíc(u'se

-Proctu'nré hacerlo. "d. sahe qne unn Sns nnnTbres c.onfundieron: ú escribir para el público una persona.
snstancia iufinitamentc sutil y elástica Ile- Pero sus corazones venenosos, que solamente saue cortArJ ..
na el Dlundo entero y penetra 10= cnerpos Lu grandeza de Ulnar, no cOl11prendieronJ ¿Y q:le mas suben, señOL' Mendez, Inu-
mas duros: es el éter. La luz ennsiste en TI eh as de uuestras c5critol'as'~

no sacudimiento irnprirnido á ésta atmós J..a únicn djfel'enc}a qlle existe e's, qne
fer3, cuya tennillad es tnl que nO inCOlIlO- Los ricos ,na nlostraron desln[nbrantes, ellas cortan COD la lengua y yo con la
(la los movinlipUlOS de los astros, COlno pi l\13g-níficoi tesoros:- tijera.
aire ó cualr¡nicl' utro g3S. Toda sustancia y 'rltlllque e~taban cLJbíel"tos ele diarllalltcs, y ctHHH10 se trate ile f0rmar jnicio
que ilulnina, hnca viurar este éter y Eu ler Vi nsonlurt.;e la tnuel'te por sus porosl.,. soure el Dlérito de una ohra. () dc saste-

COmp~ll"a el sol á 11nJ.· cUlnpana inmenso I 111 neL' niul lJolémicu, qué hará?-tne pregun-
cuyns nl o\" imiento9, ti.'¡ls:nitic.1os por el etcr, tará VJ.
nbrnn sobre el nér"io óptico co¡no lns Los felices del mundo, me mostraron FOL'IHar .inicio y sostener In polémica
yibr:lciones del aire oLran sobre el Uél'viú Sus báquic.os placeres: citando uutores f}ue hayo. oido nOl'nurar.
audi~iV{l, sin (lile jarnús la campanB ui el y lástirnfJ. Ó vergüenza, 'He inspiraron Y si tnlto de probar que ulla obl'a

sol pierdan nada de su su~trincjn. IJel Las caricias de impúdicas lDujeces! . . . no sír"e, nn libL'o de cuentos por ejcm-
mismo lJ1üdo que una piedl'a a¡'rojar.la al IV pl0, di¡~é que estos no '''alen nada pOL'"

aó ll 3 determina pocas ondlllacic'ues cunn- que huy oh'os que son lnejores. e·

di) l:5ta es JHUY cspesn, nsí el sonido, siendo y 10& nobles, rnostrúronme en secreto, ¿No 'le parece á Vd. que me súLrun
el Rire Iuucho mas denso ql1C el éter, \'0 SU~ ráncios perg-uminos: disposicioues para el arte?
mucho méncJs lijel'o que la luz~ pero uin- ])6 miselo¡as, fin espíl'itn repleto, AdcITI:lS, por la clase do oCl1pacion que
gnna de éstas vclocidnoec; es iustanlánea Cotn¡Jrenuen su nlisería, los me7..quinosl.. ten~o, estoy en aptitud de conocer, no

y la teoria dc los n1o"imielltos ondllJato- V solURlente las formus de los cuerpos que
vislo, SiDO las &lma~ oefolemes que ani·
nlan U Innchos de esos CUCL'pOS.

Cunntas veces. al confeccionar el troje
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ANHELO

Cuando el sol esplendoroso

llega en medio Ú su camino,

y aquí, y allí v,oltpjean
mi! piutmlos pajarillos,
y luz, r aroma, "y belleza,
resplandores y sonidos:
tnoo,-con dulces acen.os-e­
1l1C recuerda tus hechizos;

¿sa!Jcs,-tesoro de mi ulmtl,­
lo que solamente ansío?

(!l1e el céflro al deslizarse

deje fui nombre en tu oidor .•

Cuando incendia el horizonte
t1(~1 sol el muriente brillo,
y las nubes se coloran
dc reflejos purpurinos,
y el valle y sus hondonadas
vneh·cn Ú qlledur SO!ll urios,
y pliE'gnn las lllnrgal'itús
su c~l iz sensible y líLl1ido;
¿saues,-tesul'o de mi nlola,­
lo que solUlnento allsÍo?

(lne In brisa de la tarde

lni DtJtubre lleve tÍ tu oidor

Cutlndo la nocho colinda
cstiéntleso en sn dOlllinio,

V des\·cludo, en mi lecho,
~n crl1e1 i uSÚ Innio Ine 8goito,

y dndas J <.lecepCiODp.S
dc 1n Fé TIublnn el brillo,
.r escucho de In cnnlpuna

ella ndo la noche terrni na
-y cou ella m i rnurti r io,

y el insomnio de mi idea

.sn rje de su negro ahiiHIIO,

y esílocndos haces de (Ira

Ianzun esplendente bri llo,
y canarios .r [ilg ucros

elevan SlIS dulces trinos;

sabes,-te801'o de m i u1nra­
lo que solamente unsío?

,Que al despe rtnrte la aurora
mi nombre arrulle á tu oidol

OTIIONIEL-dc la tribu de Beniami».

UNA ~IoDISTA.

FRAGMENTO

(TRADUCIDO DEL nE~REo)
..-'

J.Jn mies cogida en el pnis de Etrain,
por las delicadas manos ele Ruth la moa­
hita, no tenia el dorado brillo de tu

blonda cabellera.
La púrpura de Tiro que tenia de escar­

lata el muntu de los que reinnbun en el

trono de Sulomnn, pálida se volveria
ante el rojo de t~~s amados lábios.

El nl"OllH\ que pcrfllfllubn el tenlplo del
SC{iCtr", en Jos dias(i'e gJ0riu del pnct>lo
de ~Inisés, enrecia "de. la snavidnd de tu
aliento, y. las perlas de la Reina de
Sabn, nO igualau en belleza á lus que de-

ja veto una ~lp. tns sonrisas. '.
y el oro, y lns pi,~drns preciosas todas

del ThAl'sis, llO lhi~lun Dlas agl'cldable­

rnente á }(,5 oj.os del avaro, ql1e á los
núos el resplnn'dor de tu mirada.

y el 1110rliJ de llil'um, no es tan blanco
que ignnle la blancura dtr tu rosh'o, y el
azuladt) cielo del Líl.>nlJo no "es tan puro
conlO el ozul de tus ojos cnando hacen
pl\lpitor mi C(lfllZon de telllor y de espe·

l'8nZIl.

Setiernbre de 1881.

Estoy decidida, señor Director, á dar
semanalmente para su « Al hutn.> algunas
puntadas literarias, si Vd. OJe publica
estas, se entiende.

.Qnlero trocar la aguja por la pluma.
Coser con ideas en vez de hilo.
Pespuntar en el papel, no en el bramante.
En una palabra: quiero ser escrltorul
y he de serlo, porque tengo notables

disposiciones para ello.'
Me gusta la chísmografla y sé cortar!

T o estoy todos los días rodeada de

artistas que en el teatro del 1l111Ddo de­
sernpeñan diversos papeles,

De' elegantes,
De hermosas.
De .mi llonurins.
De cas tus etc. etc ..
A to02.S las pongo en cendicíones de

aparentar lo qne no son,
y cr.n mucha facilidad,
Huciéndoles un traje.

LeB doy hasta las termas que no tienen.
El algodón me ayuda UH1Cho en este

e850,

y a vé Vd, señor Director, que con las
condiciones que poseo en mi arte, bien

puedo dedicarme á la literatura.
Todo se reduce á saber corta)'.

Conozco, ndetnns, á casi lodas los lllIJUS

· de lluenos ..Aires, usi COlno U la Int-lYol'

parte de ]05 júvencs que les inspirall
simpatiu~, elJl))cznndu -'por su anligo el
Doctor. , . . qllicll (á seIT!ejanza del

teru-teru) estando {orolundo el nido del
matritnonio en l:l' CHile I'araná, vá á la
del Uruguay á lanzar el grito de su
pasion; y concluyeJldo por Sil colegl\ el
Doct(~r I.J, • , <¡IlO aun que DO grita, tiene
talJlUtcn su nIdo.'

U~ uua nnviu, he lIotaoll ' como si cstll-'", No l~a.w una historia de umor, nuc 110 Do osaa f deies d, ." s e isas emo: que ejes oe sonreil" y
viera hacjf':hh· ,una rnortaja! 1conozca, ~i como ,no hay uun mujer á la cólera de Jehovah,

Ella me ha pl'fogun~8do si sutrin por su quien no le haya bordado - una Hga ó
fel icidud, y JHi C<H"aZOU le ha contestado pespuntado una camisa.

en· silencio, (file Horaba por el houor del No .habia de fulturme sobre q uo escri- Setiembre de 1881,
que iba :i ser su esposo. bir

Cuantas gllil'nnlda5, que yo he formado La composición que le ha dedicado
-(le azahares, he visto en la frente de Adolfo l\litre á la dueña de un vcstído de ¡
algunos hombres, COllVCL'tidHS en, coronas raso lila que concluí ayer, por ejemplo, .Y
de espinas! las calabazas que le ha dudo R ... a Julio

Cunutns esposas se han cortado delante 'Fel"nalldez, me ofrece rinu terna bastante
de mi el -cuhe llo, parn que formara co n pura zurcir unas veinte crónicas.
~I; cu ](\S pnüuelos que les habian rega-

.lado SlIS maridos la noche de las bodus

el nombre de sus amantes.
Oh1 en la tienda de una . modista no

falta terna sablee que escribir,

Yo, que ~oy capaz de formar oc un

cuerpo defectuoso uno perfecto y de con-

-vertir la frente de una ramera en'.lu de
una virgen, sin nH\S trabajo que "el que
Be requiere para tejer una, corona de
azahares J' -prendel' nn velo blanco, c(Jmo

I no he de puder escribir un artícul(,?
Creo que si. ..'
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Setiembre de 1881.

palabras del profetn: -no quedará de ti
piedra sobre piedra, y tus bijos errantes
jamás formarán un pueblo.

No maldigais loa lágrimas, ni apeleis al
destino para esplicar vuestra desgracia.

El destino no el otra COsa que 188 pasio­
nes del honlbre que se desbordan, que !s
lihertad que no encuentra limites; no el
un ser que se agita sobre nuestra cabeza
y Be complace en uueetros dolores .

.No; el destiuo son nuestros mismos actos.
Catón se venga de César arrojándole en

cadáver en el camiao de sus conquistes;
¿és acaso el' destino quien ha armado el
brazo de este grande hombre con el pn­
ñe.l del suicida? nó; si 8~i fuere, la libertad
seria un sueño.

Es el amor Ü la República que sucumbe
á los golpes del despotismo; odia la Tidu
si ella le impone la dura condicion de ver
á su ·patria esclava,

César muere asesinado por SU! amigos;
¿es el destíno? nó; ion muchos aíiot de
ruda ti rania.

Bruto predica la libertad; el pueblo se ·
levante contra Jos reyes, y sucumbe 1i4.

diuastia de los Tarquines; ¿es el destino!

l1Ü; son los crimeues de ese hombre.

EJ erímen es- el desurden; por eso ha

dicho ,nuy bien Donoso Cortés:' El presi­
dió los funerales de Babilouia, la. de los
ostentosos jardines de Nínive, la exelsa

de Persépolis, In hija del sol.. de MélJfi~,

In de los hondos misterios; de Sodoma, la
impúdica; de Atelrns, la cómica; de Jeru­
salen, ]30 ingrata; de Romn, In grande.

El crfrnen es Ia caUSM. de uuestros

dolores, y las lágFitJl8s son el símbolo
tierno de nuestro arrepeutimiento; pr-r '
eso las lágrimas tranquiliean h~ concie n-.
ciu y. nos vuelven fa ulegria perdida.

F. SOTO y CAJJVOl

LÁGRIMAS

doce lúgubres iaiiidos;
¿sabes, tesoro de mi 01(118,

Io que solamente ansío?
Que amante tu pensamiento

to obligue á 50,1ar conmi.go.'

8etietnbl'e de 1881.

gan hnsss nuestros oídos, COD10 éco de ul-:

era-tumba, corno armonio. perdida en la
inmensidad ele! espacio y del tiempo, como
voz poderosa que viene debilitiludoee,
los nombres de Virgilio, del Dante y del
Petrarca,

y al leer los cantos del ciego de Es­
miroa ¿qnién DO ha creído ver un dios

que, sentado sobre los muros de Troya,
presencia llorando el combate de los
hombres?

No maldignis 188 lágrimas.
Ellas son el bálsamo que templa los

ardores de u uestro pecho; ellae son el
rocío de la mañana que cae sobre la

La. ola dol mur se estrella contra las abrasndu flor para darle vida.
rocas, .\' vuelve suspirando á morir sobre Nuestros padreserrantes y proscritos,
la areua de la playa. solo tuvieron para legaruos luto al alma,

El corazon humano COU10 esa ola, se pesares al corazón: y el crelo, compa­
levanta agitado por un mundo de espe- decido, uo quiso que se secáran nuestras

rauzss, y al chocar contra su propio pupilas,
destino retrocede. y muere en brazos del En dolor es concebido el, hombre; por
desencanto. eso cuando las auras de la manaña orean

Entonces, corno buhos, buscarnos la su frente, hondo y prolongado gemido
soledad y la sombra para ocultar al mun- parte del fondo de su pecho; por eso,
do nuestro tormento. bañados en lágrimas nos reciben nuestra

'Vencida por 'el infortunio, uo pudiendo. madres en1US braaos; por eso, bañados

renegar de Dios, porque es un críu.en, en lágrunas nos despedimos- por última

busca el alma un ser á quien dirigir sus vez de la tierra.
maldiciones, y en su desesperacion solo No maldigaie las lágrimas; ellas no son

-halla un nombre: este nombre es el des- un castigo, son 11U6 bendición.
tino. Son la tabla que, flotante sobre las-olas;

y en ese instante solemne, en que ofrece al náufrago la vida.
lncha desesperada la virtud con nuestro Son las secretas mensajeras entre la
propio dolor, cuando tal vez vamos {} criatura '1 el Criador.

csclamnr con el desgraciado Job, -pe Son li' escala de piedras abrtllantadas­
rezca el dio en -que nací y IR noche en que era sueños envió Jacob, pcr donde

'que se dijo, concebido hu sido un horn- bajabau los áujeles del cielo paro Ilevar
bre,JI vienen las Iágrunas, corno una bendi- sobre sus 'las de uácar- las plegarias de

cion del cielo, parn apagar el incendio los hom bres.
de nuestro pecho, . Despues de lo.gran tragedia paradisinca

Felices los que nl llegar á ser hombre81 DiQS dijo á Adan : -cornerás el pan- con el
pueden decir: aun tienen lágriuius mis ojos sudor' de tu rostro y no se securáu las
para combatir el infortunio, Iágrimas de tus ojos.•

Felices los .que á esñ edad, todavla vuelo Las desgracias han venido sobre lospue

iJen poner la mano sobre el cnrazon para' blos, CURtido los b.ombl'es hllll d~jad(}-' de
sentir 611 g-ener(130 lutido. lloiftr.

T)ic1í0503 los qne 1l'l1lcn dcscsperaron~' Sndolna, ~a itn pthlicR, se hubrio. librado

los que jumás eSChUnl-H-On con Byron: ..nO de las IhlnlQS ~i huuiesc tenido tres justO:5:
TJlle(]o contar: el soplo di viuo 110-desciende es dech·, tres hombres qne Hubiesen llora- llll~hos hablan pestes, y yo nJÍsnl().

soure mi trrnfe mfllclit~\'. do. nlJ.{11l1aS \'eces he criticaúu el lujo en lus

L~s lágri,na~ son nna nt~cesifla(l oe nne~· El pueblo hehl'ro qneoó sin Dios, sin nlujere!
tr8 nRtnruleza ('nntingc"t~. ¿(-l,~ien no hn pntria y sil) templo, cuando dejó de oir In Al escúlld~tlo, se gritn,-193 hncn~.

l1oruelo? l\Instradlne' ese hO(fl'urc; yo le udo- voz ele los prr,fetn8 r¡ne le nlundabuH llJfar; costuolhrGs, las scocilJt\s costuulbres, hu
raré, pnr que es un dio.;;. cn)'ó vencü.Jo, prisionero; colgó sns hUl'pns snh·n.dorns coshHnbrps,-en fin se traen :.& :

El ,,"ate, 'lile ~n illa~ oe .~11 jénin rpmon- fJolientes, de los snllces 1.>auih'HJlCnS, y 1I\S cuento tOd03 h\5 costnre1bres itnagiiul.blcs ." ,

" los ~sp8cios, y qne con )a illqnietl1d op,1 Já~ri,nas fueron el rescate de su cnl1ti~e .. no ilnaginlldll~. para ngre~(lr luego ':u
pp.nc;olniento pp.np,tr~.l en el suntuurio oc los l'io. tnn<' ellfútico, que In sociedad VaA ~l;

diosp~, ha llor'ldo. y Jernsa\cn, la (~indlld dci~i¡J8, si h.. - abhano. que se dcsqnicit\, etc, etc.
D~~p'Jt's de trpciC't/tns generaciones l1e.. b¡i~~e lI(H·udl), HO hobrio '{'¡sto cumplirse laJ I CUIno lal ,idu es uu eterno cal'U8T.l



Pasemos á ]05 hombres.

En pocas palabras esplicaré la existen­

cia de tan tos daudys,

Huyen la calle 2,5 de Mayo núm. 177

un establecimiento conocido con el
nom bre de A LAS TRES BOLAS.

Este negocio lo fundó monsieur A~xan·
dre, se enriqueció en él y luego lo tras­
pasó á sus actuales propietarios los mon­
sieurcs P. F. Hoffnuun et c«

Veamos en que negociu la casa A las
tres bolas.

En el frente de la cosa tiene un letre­
ro, que dice así: On louc des habits pour
soirée, que traducido quiere decir; se

alquilan trajes para baile.
A la entrada del estublecitniento hay

siempre UD manequí vestido con pantalou
negro, chaleco blanco con cadena dorada

que guarda mal en el bolsillo una llave
muhosa, levita negra, y coronando esta

obra monumental 6 efigie diputadesca,

un sombrero de copa alta y al lado,

reclinada dulcemente, UDa varita

esperando la 1nnno de d.anclv
que sabe menearla.

El manequí CC1"Ca del hombro tiene un
~rótulo con .Jetras de furdo. donrle ¡e lee:

Todo el tra,je por treúlta ¿uesos.

Despues de estas raras leevelücion~sqll.
les he hecho, espero no yayan ustedes ~~

suponer que estas Hneas s~an el pago'
anticipado del nlquiler de un traje par"

seducir viejas ricas.

}1'altaria el ]eIJte y]8 flor en el pecho_
Entónces el manequi estaria irresistible_
y 8 saben nlis pícaras lectoras,-cnnndo

se estacionen IHuchos j6veD~s en la esquina;

Pues señor, todo tiene ·su esplieacion

.en este píearo mundo en el que hay, á

despecho de murmuradores de ambos

sexos, mujeres virtuosas y hombres han­
rados,

Bien es verdad qne para encontrar

algunos ejemplares de estas cotufas e~l

el golfo hay que pedir por un momento

á Diógenes la linterna con que se pasea­

ba por las calles de Siracuss, pero bus­

cando se encueutrs,
I Para concluir, pues, ..,oy ti darles la

esplicacion de como personas sin fortuna

vistcnó, la dernier mode.
Enlpecenlos por las mujeres.
Hay entre estas alguoas que SOl! el es

píritu <l'e la" ioventi·vo.
Un n,isnlo traje lo dan vuelta iofinidad

.de veces, le 1hlcen buches, pliegues, le

cambian guarni.ci,one!i de distinto color, le
zurcen el ruedo, en UDa palabra, lo tral1s~

forlllaD cada mes y de tal manera. 1\ veces,
que las lnisnlas vecinas se engañan, lo que
es llevar el arte á su !imite; extremo, por­
que pal"a ,<.fue se contunda. Ul:l~ vecina en

eatos negocios se uecesita -el ·hllen fo mas
prodjgioso.

Es la v.erdad. ]188 vé una vecina curio­
sa abocada á la l'ersiann de 8U reja q ne

rfenqohecha UD8 observaelou que es
digna de mencionarse.

y corno aquí viene K pelo...' no postizo,
-yoy á desernbucharla.

Sca hombre Ó mujer el ·6 la que hable
mal de la moda. no hay duda que su
oposicion nnce de la Ialtn de medios en

que se encuentra pura seguir jos manda­

tos caprichosos de esa tirana.

1..0 mismo sucede en política.

No hay ejemplo hasta ahora de ·UD

diario de oposicion que haya encontrado

aceptable un proyecto del gobierno, ni
gobierno que haya . dejado de defender

Como inmejorables sus propias determi­
.naciones.

He .0Lservado taolbien ql1e )08 utnqtles
:ÍL la moda solo son en teol"in, y cURndo

lna5, solo alcanzan á un tercero.

Nunca son para la conductl\ propio.
Se .crjtica &1 'Yecino, tí la veciu8, hastn

le les cnlur.nuia caD snposicio.nes mali­
ciosas, pero las kngüitas la,ga$ no veD

jamaa la vi:a en el ojo chispean-
te de .envidia para ver 1n paja en el
ageno.

Si uDpr6j"irDO inofen6ivo viste biep
no falta un comedido que conlcnte el
l~eeho de esta ó pafooida tnanera:

~CunlO ha. pefechado fulanQ; pero ·no

¡,en que to.los n nduu disfrazados, moralis"] tocu el piano, y el comedido fH~()lnpUñal· copio del OlHiel',"utcrio n.slrulJ('llLico de
¡!tftS huv, tuu rlglll"OSOS R .este respecto, I estas dltimils puluhrus tccleuudo eu el C<írd"h".

Jl)ue si las mujeres fueran á seguir sus aire 105 cinco dedos de la mano derecl.n, Entre vecinas es ditici! que haya mis-
:¡ consejos tcndrian que andar por lns 601'1'0 que sea surdo ó manco de 111. poto, terlos,

1ealles, 8si como J4~VR. por el paruiso, áutes ¿ustedes comprenden? Se descubren recíprocamente hasta el

;de gustar 18 fruta prohibida. Si el blanco de 18 murruuraciou es una dia - que estrenan botines y Iievau la
Pala esta clase de señores todo es mujer, se dice: cuenta de cuanto les duran aunque no se

derroche y lujo. -Miren la orgullosa ton relnrnida: traten.

El sombrero, .qué necesidad har del ¿de donde saldrán esos misas? Pero á COno7.co mujeres hacendosas que han

sombrero? dicen. que devanarse los sesos, si lu han visto hecho heroicumente la parada en cinco
El vestido con 108 cortes y pliegues en.. " por ahí.. e _ pues.. ,. la cosa se años con U11 solo vestido.

que tiene ¿no es un gusto estúpido? esplica, O bien: Fulano "'¡sita., e ese y sin embargo, uo han dejado un solo
Si es puro resguardarse de las incle- 'mason... ~COD muy buenas intenciones» día de andar á la moda.

mcncíes del clima basta y sobra .con una y se recalcan estas palabras, Descociendo el vestido y rehaciéndolo

bolsa de luna burda con tres agujeros 'á Verdaderamente la sociedad esté. pIe- en una noche y cada seis meses guar-

guísa de comisa de mnjer. tórica de almas caritativas, dando cama por una. semana para zaan-

El corsé.. _ solo sirve para preparar No hoy cosa mas infame, en mi opi darlo refinar.

e} camino á la tisis. niou, que llevar la duda sobre la 'Virtud
Los botines para hacer salir eallos. de las mujeres,

Las joyas para arruinar á los maridos. Pero en estas obras pías los hombres

y usi siguen en una pesada enumera- DO tienen un comino de culpa comparado

ciou, con la que pesa sobre los Iábios de fas
GQué seria de la suerte de lus mujeres mujeres,

s~ fueran á seguir Jos consejos de estos No sé como ealiñcar, para hacerlo COn
Luteros de la [nada? . propiedad, las críticus que las mujeres

hacen respectivamente una de ozre.

Bacarae el cuero, seria suave,

Digurnos entonces que se despialan.
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Agradecemos Ú su iuteligente - Director
8lT9 afectuosas palabras 1 se las retribui­
DIOS con un cariúoso apretón de manos,

Hubla el colega:
cH.ablemos de las publicaciones en que

circula. el, espfritu de los tiempos nuevos.
llablernos pritoerameute de El AlbUHt

del Hogar. -

El Director me interl·nmpe;-~i de El
.illbu')}¿ del HOJar, Di de Gervasio l\lende~.

-Pero, El Albu1r1r del Hogar es la pu-
b licnciun F'rerlilecto. de los Iamil ias,

-No lo uit'go.
- y Gervnslo ~Ielldez es un poeta.
-Sin dudu.
-y UlJ coruzou noble, abnegado...•
-Confurme"
-y es colabnrador de La Ilustracuni

.... honor para el periódico. . .. .
-És verdad " .. pero ha de saber Vd.

que ~vo tengo cuentas- que arreglar con
Gervasio Mendcz, y todo l-o que Vd. djg-3 ~

como justísirno homeneje eu honor del

infortnnurlo como inspirado poeta, no es

suficiente parn justificarme de haber

olv irladn, dig-o mal, de haber retardado el
curuplliniento de un dehel' á- que mas
qne la cortesía, ,pues de cortés no lile

precio, el corazón con irresistible impulso
me inclinaba. El infortunio me contrtsta:
pero cuando 511S víctunns tienen luz eu
la triente 'y gro rulezu cu el coraznn.
.cuando sufren y cantan, cuando luchan
sin rendirse cnntrn las vicisitudes de la.
miseria que - abate los caracteres mas
fuertes, cuundo confiau, cuando creen,

cuando esperan, cuando muestran eu 105

,Iúbins, en vez de In. queja amargu de la

desesperacion, la: sonrisa ir~élll1a de IR
resignacion valerosa, ,cllHndo tienen, como
tiene Gervusio Mondes, un alma donde,
corno 'en el cl"isol,~l oro se queda y la

escorie pasa, ese Infcrtunio se impone al
respeto, al cariño y á la arlmirnciou.
Nada entonces nHlS gruto, nnda m3S bello
que estreehar la mano hnJi.cn ele la
tlln istad e~Hl horn brcs de ~3a a Huru. De
Gel'\'a..,in ~Iendez y de El .A-.llnon del Hu·
[lar ql1iero resert"artlle )~o la satisftlcciou
de llublur y yn Ilcga,rá el rn~~é{Jto••

LA SEXORA DE SAGAST~

, CRÓ·NICA DB LA SElvfANA
Gl"llVCnH'nte enf~rmn ha c6tndo '"1~5tr~l

tli~tiflg"ida coluuoradüra JOSCti~lR Pelliza
de Sn~ast::l.

Fc'li¡,rneutc desde el Inllcs, ha enlpezado
LA IJ..USTRACIOY AnGENTINA . .

. Ú l.ulor ~Iguntl 1l1CJurUl.

Est:l puulil'~\c.illn, )n naus interesante lJnccrllos "üto~ 1>01" su prunlo l'csb.LJlc'"
tle t<h1t\S las que apal'e~en 'eu esta ciudad, 1eimi~uto.'

(me ,en, 5,11 (t11i~11O ll,b~lIt'I'~' las lincus que 1 .
ltull¡icnlHflH.ls u ~outllJllllClt.Jn" .

. EliSEIHO TILAS'CO"

y alzó la mirada:
Con otra enojosa
Oruzóse y nlrade,
Sonaron las alas
Del bien que voló ...

-1i.\yl el niño teurblando de In~edo

Los ojos cerró.
Ya el médico viene,

Su fe les impone,
Ln cu rn previeue,
Remedios dispone;

l\fnudHcio les deja
{!ue habrán de mezclar

Con la fúlKida flor del grunudo
La 110r de azahar.

La trémula abuela

Que andando encorvado.
Agita en silencio
La frente arrugada,
Tras hondo sllsp~ro'

Mirando á los dos,
Dulce 01 vida, con lágrimas mudas­

Les pide por Dios.

Le infurnleu horrores

Esencias J gomas;

¡:~1ejor que dos flores

Serán dos aromas!
Mús grato en la cuna

Será confundir
Dos alientos queengendren un beso

.Que aliente á vivir.

Los torvos ->es Pi)S(lS
Con ánsia suspiran,

En llanu» copiosos
Los ojos so miran,

Se oyeron IU$ ajas

Del bien que volvió, .,

¡Y el enfermo con dll~ce son ..isa
Los ojos nln-iól

,¡Los labios avanzan,

Los pechos palpitun,

Los ajes que lanzan
La atmósfera ngitun ....
Del lIi:1n en la cuna
Cayendo ú los piés,

Eu un Leso que nunca se, ucaua
1

Se funden lus tL-es!!

LA PAZ EN LA CUNA•.

Tendido en su lecho
El niño sutria;
En llanto deshecho
BI padre muria,
tu madre le vela

Con amante afun:

Triste el (Jiña ú los dos los contempla;
Mirándole estáu,

I La madre al esposo

Tiernpo há que no mira:
De amor desdeñoso

Le ausencia suspira;
El padre ú la esposa
Tiempo hú ClllP. no ve,

y á los dos los separan q uebrautos

De só lic~a fe"

El niño en su lecho

Los nornLra y los llamu,
Con ayes del pecho

Que á eu tra Ul-b05 los Urna.

Los dos acudierou
Su llanto al oir,

"Y allí ya, sin mirarse -á In. cara,
Le escuchan gemir.

CaD tímidos ojos
A entrambos mirando,
Los mudos enojos
Está adivinando.

La penu que siente
Ka sabe expresar,

Que eu 6U infancia, icfeliz, solo sabe
Rei 1" Ó llora 1'1

Les mira, }" comprende

Que entrambos le adoran
y al par les ufende
lIirarse, y que lloran

Con llanto de hiel,
y no eutiende si lloran sus odios. _.

O lloran por. él.

De un lado á otr(l lado
Se \:ue~ve y SnSpil"n;
Doliente y cnllndo
y arnUlJte les Inira.
Sil dulce nlirada. .
Les hace Suftir...

y la vista clavando eu el SIlC~O,

Se siente morir.
. Tenaz culentura

'''oraz le devonl;
la nn IP.}"l no Inl1rnllirO,

NI gime lIi 110ft';

Sns ltvi<.1'os ojos
A'biert(JS esfün,

r en el eí~lo fijúndr,sr, dicen:
j~eñ()r que tCl:dl'lill!

\\, h iú e11 sí tu cS[Jns~
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