Ado V.

Buenos Aires, Domingo 20 de Abrtl de 1879.

No 16

q&“ a0/ ﬁ/y@

PUBLICACION LITERARIA ILUSTRADA.

DIRECCION Y ADMINISTRACION
EN SU IMPRENTA

CALLE RANTIAGO DEL FEsTER0, 176.

APARECE LOS DOMINGOS.
PRECIO DE LA SUSCRICION, 10 $ AL MEs.
12 8

FUERA DE LA CIUDAD, “

SUMAKIO.

Pequefior poemas: Los pobres (de Vietor Hugo), !
traduccion de R. G. de In R.—A BL.. .. (poesia), por |
E. E. Rivarola—-El Artc de 1a lectura (eontinuacion), !
por Ernesto Legouvé—Modas:  Correo de  Damas,
por Lélia—Flaqueza (pacsia), por Tomis Gutierrez
—REscritores Venczolanos: Pedro José Hernandez—
El rosalito (pocsin de Hernandes ),-—Historias inve-
rosimiles: La cruz de brillantes, por Matilde Elena
‘Wuili—Revista General.

Pequeiios poemas.

LOS POBRES.
(De Victor Hugo.)

Reina lanoche. La cabaiia es pobre, aunque
bien cerrada 4 los vientos. Est4 la morada lle-
na de sombra, cubiertos los muros de redes de
pescador, y en el fondo, en ¢l rincon donde
centellea 1a humilde vajilla sobre lus tablas del
armario, se distingue un gran lecho oculto por
largas cortinas, y en un colchon proximo, colo- ||
cado sobre bancos, como en un nido de dngeles
cinco pequeiuelos dormidos.

La alta chimenea enrojece el techo sombrio
con su vacilante y pestrera llama, y con la freute
apoyada en el lecho una muger de hinojos reza,
medita y palideee. .

s la madre.

do el agua profunda sube los escalones del mue-
lle, y gobierna solo las cuatro velas de su
barca.

En tanto sn mujer permanece en la cabafia

cosiendo las viejas velas, recomponiendo las

redes, preparando los anzuelos, vigilando el ho-
gar donde borbolla la sopa de pescado, y por
\iltimo, rezando cnando los ninns duermen.

El hombre s» pierde svlo en el abismo y en
la noche, batido por las instables olas. Dura
tarea! jCudnta sombra, cuinto frio! Entre las
rompientes, en_medio de las irritadas ondas,
tiene que buscar ¢l sitio @ propdsito para la
pesca, el movible, caprichoso y oscuro trabajo
que frecuenta el pez -de plateadas escamas, y
que no esmas que un punto en la vasta ex-
teocion del mar. Para hallar ese punto nece-
sita caleular el viento y la marea al travésde la
bruma de Diciembre y de la negra noche.

{Cuin penosa se hace entinces la ranijobra!
Deslizanse las olas d lo largo de la barca como
verdes serpientes; el abismo rueda .y tuerce sus
enormes pliegues, y en tanto ritagas arran-
can al tembloreso aparejo crujidos de agonta
y horror, el pescador piensa en Juana, en su
esposa, que al par io llama sollezando y sus
pensamientos se cruzan en el nocturoo espacio,
como aves divinas del corazon.

IIL.

Klla reza, y en tauto la importuua el ronco
grito de la gaviota y la espanta el Océano ru-

Esté sola, y alumbralde la cabaiia el Oeéano |
cubierto de espumna, lanza siviestros sollozos al
cielo, 4 los vientos, & las rocas, @ la noche y & |
la bruma.

11.

Ll maride esta sobre el mar. Desde suinfan-

cia es marinern; dia y noche batalla con las temi-

bles olas. Ya lucva, ya ryj
tiene que

mueran do hambre.

a la tempestud, |
salir al mar para que los hijuelos no
Parte por la noche, cuan- | con los piés descalzos en pleno inviero, en s

giente entre los escollos dispersos, pasan por
su alma toda clase de sombras, ¢l mar, los mari-
neros arrastrados al través de las coléricas ondas,

i el imposiblo relg) encerrudo en su caja como la
I: sangre en la arteria, bate, lunzando en el mis-

terio gota & gota, tiempos, estaciones, pritnave-
ras, inviernos, y 4 cada golpe abre & las almas,
enjumbres de buitres v de palomas, de una parte
las cunas, de otra los sepulcros.

Pieosa cn su miseria, eu sus hijos que van
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falta de pan de trigo sustitnido por pan de ce-
bada. .

;Oh Dios mio! ruge el viento como el resuello
de una fragua, resucna la costa con el estruendo
de un yunque, y parece que las constelaciones
huyen en alas del negro huracan como el tor-
bellino de chispas del I)oga}r. I‘;s lu_ hora en
que la noche, como un bnndldq misterioso, vela-
do por la sombra y por la lluvia, con la frente
azotada por el cierzo, se apodera del tembloroso
marino y lo destroza contra las rocas wons-
truosas, siibitamente opuestas 4 su bajel. ;Qué
horror! El hombre, cuyos clamores sofoca el
aullido de las ondas, siente que bajo sus piés se
hunde el bajel, que se abre la sombra y el abis-
mo, y piensa en la seguridad que le ofrecia la
vieja cadena de hierro del muelle lleno de sol!

Estas tristes visiones turbaban su corazon,
pegro como la noche, y la pobre mujer temblaba
y gemia.

Iv.

[Pobres muj de los es! ;Cusn
horrible es decirse: “Padre, amante, hermanos,
hijos, mi corazon, mi sangre, mi carne, todo lo
que me es mas querido, todo estd ahi en ese
caos!” ;Cielos! Ser presa de las olas es como ser
presa de las fieras. ;Oh! pensar que el Océano
Juega con todas esas vidas, desde la del nifio
grumete hasta el esposo patron, y que el viento
hurafio, soplando en sus clarines, desata por
encima de ellos su larga y tumultuoea cabe-
llera; pensar que quiz4 en estos momentos estin
en peligro, que nada se sabe de ellos, y que para
desafiar ese insondable mar, esos abismos som-
brios en que 1o luce ninguna estrella, no tienen
may que un trozo de maderay un giron de tela!
il.dgubre preocupacion! ;Correr por la pedre-
gosa orilla y gritar 4 la ola que viene: *O0b,
devuélvemelos!” Pero jay! en vano, que nada
dice al pensamiento, siempre triste, la mar
siempre alterada!

Mas Juana tiene otro motivo de tristeza.
iSu marido est4 solo, solo en la noclie, solo en
sa negra mortaja! Nadie puede ayudarle. Sus
hijos son muy pequeiios.... [Pobre madre! «Si
fueran mayores! dice isu padre estd solo!”
1Qué ilusion! Mas tarde, cuando Ya crecidos,
marchen al lado de su padre, dirds lorando:
*jOh! isi aun fueran pequeios! ”

V.

Jusrua toma su linterna y su capote. Ya es
hora, dice, de ver si vuelve, si el mar se ha
amaozado, i amanece y brilln la seiial en lo
alto del méstil.” Y sale de la cabaiia. Aun no
tli?'pla 4]3]] viento de la mafiana. Aun no se vé In

'“a blanquecina en ¢] e i i i
lliehlll,y(l]lueve. en el espacio cubierto de ti-

o hay nada mas sombrio que la lluvia al
amanceer; dirjuse que el dia, incierto, tiembla
¥ duda, y que como un recien nacido, el alba

llora en su cuna. Juanaen aucamino, no ve
el resplandor de ninguna cabafia.

De pronto, sus 6jos, que l:uﬂcan la renda con
angustia, distinguen una ligubre y drcréplt:a
cabaiia, sin luz y sin fuego, con la puerta movi-
da por todos los vientos, cubierta por un techo
vacilante, cuyo bilago amarillento y sicio, tuer-
cen las rfagas nocturnas.

—:Calle' dijo Juana; no me ac?rdaha ya
de esta pobre vinda, 4 quien mi marido encon-
tr6 el otro dia enferma y sola. Es preciso en-
terarse de como sigue.”

Llama 4 la puerta y nadie responde. Juana
tiembla al contacto del frio viento del mar.—
«; Enferma y con hijos! piensa; estari mal ali-
mentada. Es verdad que no tiene mas que dog
hijés, pero, en cambion, no cuenta con un mari-
do.” Y vuelve 4 llamar de nuevo, —“Eh! :ve-
cina!” exclama. Y la casa centinta en silencio.
“Ob, Dios mio! dice; [¢6mo duerre!” Pero
la puerta, enténces, como si alguna vez los ob-
jeto inanimados se sintiesen conmovidos por
nna piedad suprema, girs tistemente en la
sombra, y se abrié por si sola.

VI

Tuana entré. Su linterna esclarecié el inte-
rior de aquella negra covacha, puesta al borde
de las mugidoras ondas Caia del techo el agua
como por los agujeros de una criba.

Veiase en el fondo, acostada, una forma terri-
ble, una mujer inmévil, con los piés desnudos,
la mirada opaca, el gesto aterrador: un cads-
ver, {laque fuéen otro tiempo madre animosa
y fuerte! espectro desmelenado de lu miseria
muerta, lo que resta de un pobre despues de
larga lucha. Su brazo, livido ¥ frio, y su ya
verdosa mano, pendian fuera de la paja del mi-
serable lecho, y el ho- ror sellaba su boca entrea-
bierta, en la cual, el alma, al huir. habia es-
tereotipado el grito de agonia que retamba en
la eternidad.

Cerca del lecho en que yacia la madre, dos
nifios pequeiios, varon y mujer dormian son-
riendo en la misma cuna.

La madre, sintiéndose morir, les habia echa-
do sobre los Piés su manty y sobre el cuerpo su
vestido,4 fin de,queen Ia sombraen que lamuer-
te nos oculta, no sintiesen los nifios el descenso
de la temperatura, y tuviesen calor, en tanto
que ella tenia frio.

VII.

iCémo dormian ambos en Ia enna tembloros,
apacible el aliento v Ia frente en calma' Pa-
recla que nada podia despertar & los huérfanos
dormidos; ni la trompeta del juicio final, por-
que siendo inacentes o hubian de temer al juea.

Fucra de la cabaiin, oaia la luvia como eu
un diluvio, y del viejo techo agujereado, de

tiempo en tiempo descendia una gota sobrv
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frente de la mnerta, gota que al deslizarse por
la mejillase convertia en ldgrima.

Las olas resonaban como un toque de alarma,
y la rouerta parecia escucharen la sombra con
aire de estupidez; porque cuando el alma radiosa
abandona al cuerpo, parece que busca al espiri-
tu y llama al dogel, y que se aye este difilogo
singular entre la boca palida y el ojo tristey
hurafio: «;Qué has hecho de tu aliento?-—; Y ti
qué has hecho de tu mirada? ”

iAy! amad, vivid, coronfios de flores, danzad,
reid, incendiad vuestras almas, vaciad las co-
pas del placer.  Asi como todo risuefio arroyuelo
llega al sombrio Océano, la fortuna pone al fin
del banquete, al término de la infancia florida,
adoracion de las madres, a] término de los hesos
que cncantan el alma, de las canciones, de las
sonrisas, del amor fresco y hello, jel ligubre
enfriamiento del sepulcro!

VIIL

¢Qué es lo que hizo Juana en la casa de la
muerta? ¢Qué se lleva bajo su ancho abrigo al
salir de la cabaiia? ;Porqué late vivamente su
corazon? ;Porqué su vacilante paso se apresura?
¢Porqué eu la callejuela corre sin atreverse 4
mirar atris? ;Qué eslo que oculta con precipi-
tada turbacion en su lecho? ;Qué ba robado
pues?

IX.

Cuando entré ep su cabaiia, blanqueaba la
costa, y se senté muy pélida cn uva silla cerca
del lecho. Se habria creido que experimentaba
algun remordimiento, pues dej$ caer su frente
sobre la almohada, yde cuando en cuando, en
entrecortadas frases, sus labios se movian,en
tanto que 4 lo lejos rugia la mar feroz.

—*{Pobre marido mio! murmuraba. ;Dios
mio! ;Qué va 4 decir? ;Tenia ya tantos cuida-
dos! ¢Qué es lo que he hecho? | Cou cinco hijos!
1Y su padre que tanto trabaja! No parece sing
que no tenia bastante trabajo, y que era preciso
que fuese yo misma 4 buscarle mas.—¢Es él—
No, no es nada. —He hecho mal.—Si me pega le
diré que hace bien.—;Es é1?—No; tanto mejor.
—La puerta se mueve coruo si fuese alguien 4
entrar.—Tengo miedo de verlo entrar ahora.

despues p i6 p iva y temblorosa,
cada vez mas confundida en intima angustia,
perdida en su pesar como en un abismo, sin es-
cuchar siquiera los ruidos exteriores, ni los
graznidos de las aves marinas, nilas ondas, ni
el viento furioso. .

De pronto abri6se la puerta con estruendo, y
nn rayo blanco de luz penetrd en la cabaiia, yel
pescador, arrastrando las mojadas redes, apare-
¢i6 en el umbral, exclamando alegremente: “Hé
aqui la pesca.”

. X.

«|Eres td1” grit6 Juana, y estreché & su

marido sobre su seno, como se ubraza & un

amante, y con arrebato le besd el vestido, en
tanto decia ¢l pescador.

‘“; Héme aquf mujer!” Y mostraba sobre su
frente, esclarecida por la llama del hogar el
reflejo de Ja hondad y el contento del corazon,
4 su vez iluminado por Juana.

-—He sido robado, dijo, pues el mar es una
selva.—¢ Qué tiempo hace? —Duro. 4Y la pes-
ca?—Mala, Pero te.veny te abrazo y me siento
4 gusto. No he cogido nada. Las redes estén
agujereadas. No parece sin6 que el diablo se
ocultaba en los soplos del viento. ;Qué noche!
Un momento he creido en medio de la batahola,
que la barea se acostaba: como que se rompié
la amarra. ;Qué has hecho ti entretanto?

Juana, turbada, se extremeci6 en la sombra.

*“¢Yo? dijo, nada como de costumbre. He
estado cosiendon, y llena de miedo al oir los
truenos del mar.—Si, el invierno es duro, pero
me es igual. ”

Ent6nces Juana, temblorosa como si hubiese
cometido una mala accion, dijo: “A propésito,
nuestra vecina ha muerto. Debié morir ayer
por la noche despues de tu partida. Deja dos
hijos pequeios. Uno se llama Guillermo y la
otra Magdalena; el primero aun no anda y la
nifia apenas habla. = Ya sabes que la pobre mu-
jer estaba en la miseria...”

El pescador tomé un aspecto gério, y arrojan-
do en un rincon su gorro, mojado por la tem-
pestad, dijo, rascindose la cabeza: «; Diablo!
;diablo! Tenemos cinco hijos, y con esos dos
serian siete, y ya en la mala estacion algunas
veces mos pasamos sin cenar. ;Qué podemos
bacer? ;Bah! tanto peor, no es mia la culpa
sino del buen Dios que permite esas desgracias.
; Porqué habri arrebatado su madre 4 esos wmu-
necos? Estoes muy fuerte, y para comprenderlo
seria preciso haber hecho estudios. Siendo co-
mo son tan pequenos no se les puede hacer tra-
bajar. Mujer ve 4 buscarlos, pues si se han
despertado tendrdn miedo al verse solos con la
muerta. Ya lo ves, es 1a madre quien nos pide
esa caridad: abramos, pues, la puerta 4 los hijos.
Los mezclaremos todos, y todos saltarén sobre
nuestras rodillas; vivirdn juntos, serin herma-
nos de los otros cinco, y cuando vea Dios que es
preciso alimentar, ademas de nuestros hijos, &
ese nifio y 4 esa nilla, ya se cuidaré de que au-
mente nuestra pesca.

En cuanto 4 mi, beberé agua sola y doblaré
el trabajo.  V§, pues, & buscarlos. Pero, ;qué
baces? ;Es que no te agrada i determinacion.
Otras veces eres mas viva.

—Mira, dijo Juana entreabriendo las cor-
tinas del lecho; jaqui estdn!

R. G. pE LaR.
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L.

Sobre tu nevada espalda

Cae tu sedoso cabello,
Como luciente guirnalda
Rodeando tu hermoso cuello.
Brilla en toda tu belleza,
"De tu vida pura esencia,
Como una flor, tu pureza,
Como un astro, tu inocencia,

Tu sonrisa apasionada
Cruza entre tus labios pura,
Y en tus ojos tu mirada
Como en un cielo fulgura.

Tus ojosl...ese portento
Eu que tn alma se anida,
Llena de dicha y contento
Llena de calor y vida!

IL.

Niiia, por ti arrancaria,
Para brindarte con ellas,
La luz de la anrora al dia,
Y 4 la noche sus estrellas;

A la selva rus murmullos,
Todo el perfume 4 las flores;
A las aves sus arrullos,

Las notas de sus amores;

Sus suspiros 4 la brisa
Que v gimiendo en el llano;
A los cielos su sonrisa,

Su grandeza al océano,

Al espacio, que se admira,
De cuanto encierra, la palma;
Tudo #u acento & mi lira,
Todou el amor 4 mi almall...

E. E. RIVAROLA.
Bueuos Aires, 1879, '

y

El Arte de la lectura.
carfruwe 11,

{HE DEBE LKER COMO SE HARLA?

Era la primavorn do %08,
Dutunh: de mi una logus, vivin uno do csus hom-
bros de quienos wo pude docir lo quo waduwa do

Yovigné decin de Montaigne: ;Qué grato debin ger
tonerlo por veeino en el campo! Monsicur Saint-Map,
Girardin, pues de é hablo, 8o hallaba dotada por
raro contrnstedo un capiritn eseéptico, dlavez que
do un cornzon sensible. No he conocido nmign mey
cnrifioRo, - ni conscjero mas 8OgUro, ni gozado de con-
versnoion maa agradable que la suyn. Subuen sen-
tido afectaba siempre lo forma del buen humor, §
gustaba tanto de la burla, que hasta en boca deo log
demas le agradaba, sungito faeso contra él mismo.

Verdad en quoen materin de opigramas siempre
a0 hallaba on fondos, y sise le dirigia uno se po-
din catar seguro de recibir dos.

Fui « consultarle sobre mi proyeeto, que yo queria
fueso objcto de una confercnoin.  So lo expuse, y
deapucs do cacucharne atenta y seriamente, me dis
jo:  “Amigo mio, podreis ejecutar sobre ese tems
brillantes variacisnca y eantos de bravura que arran-
onrdn aplausos, pero no harcis una conferencia seria.
Ln lectura no es un arte, es ol ejercicio naturnl de
un érgano natural: hay personas que leen bien,
como las hay que leen mal; pero el talento do las
primeras cs un don, un atrpetivo, una cualidad, todo
ménna un arte que ae nprende y que sc ensciia. El
ejercicio de csta cualidad nataral puede producir al-
gunos preceptos itiles: preceptos de Aiyiene, como
por cjemplo, no se debo hublar mucho i leer ma-
cho, somo no se debe andar mucho ni comer mucho:
preceptos de buen sentido, no sc debe leer muy alto,
ni muy dpriesa: preceptos de gusts, es necesano
tratar de comprender y de hacer comprender lo
que so dice; pero fuerade cstas instrucciones sams-
rias que podrinn compendiarse en unas cuantss li-
neas, no hay en la lectura reglas precisns, claras,
que constituyan un arte. Kl arte de la lectura se com-
po ne de un_ solo articulo: Aay que leer como se hubla.

Yo tenia gran fe en el gusto de Mr. Saint-Mare
Girardin y conocia su rars sinceridad: pero en Is
materia do nucstra discusion me hallaba convend-
do, y udemus entrevein tras de sus critica una frs-
s que ¢l no me decia,y quizis no se decia i B
mismo, pero que no por cso dejuba de existir ¢n L
foudo de su pensamiento: “al cabo de la cuenta, 7o
Suint-Mare Girardin, lgo muy bien y no lohe apros-
dido, ni nadie me lo ha enscindo; luego o hsy
necesidad de aprenderlo.”

Repuse, puos.

Mi guerido amigo: huy una parte do verdad en
lo que me haheis dicho; csa purte de verdsd qu®
8o eucuentra cu todo lo que dieen los howbres _d'
mundo, de talento y de instruccion sobre cuslyuiet
asunto que no hnn estudindo. Ahora bien; ae”
do, como suis, todo un profesor de la Sorb o, 89
sois, despues de todo, mas que un hombre de WU
do: hablais ingeniosumente do lo que no conocets:

Esta frase, que cicrtamente no eaporaba, l¢ biso
recogerse un poco.

Prosegui con ealma: quo hay en el talento pard
bl lecturn mucho do dou, es i catably; no e o
un arto como los demas, que i coupletan
to oprrudos, si ul aprendizaje no faoilitn s ucces™
Ciorlos hotbres loen con gracin y con gusto: un
[ privio estudio; soin unn prucba de ollu, poryus l':lll'

]
!

brillantemente y von uplauso, pero no lecis P -
nudme ln frangquosa. .o lecis bien!

Al oir vuta frwse sonrid con nirv burlou.
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: o! i Yo no leo bien?

—iN6! Y la prucha es que cualquiera que leye-
8¢ como vos lecis, leeria mal.

—Explicadmo cso, dijo riendo.

—Nadamas ficil,

0s he oido lecr en vucstra citedra dela Sorhona
obras de Lumartine, de Corneille y de Victor Hugo,
y_enla Academia vuestros propios discursos. La
diferencia era muy grande.

—¢En qué? repuso con marcado interds.

—H¢lo aqui: los versos de nuestros grandes poetas

leidos por vos, eran muy aplaudidos. ;Porqué? Por- -

que poniais en su lectura vuesira inteligencia, vues-
tra superioridad de espiritu; porque tencis una voz
vibrante y aire de conviccion; cunlidades personales
todas que disimulan vuestros defectos.

—Eh! ;Cudles son mis defcctos? si os place
decirmelo.

—Vuestra voz ticno sonidos que hiercn por exceso
de brillantez, vuestra clocucion es, ¢ veces, un poco
declamatoria 6 enfitica, y el énfasis no desagrada
6 ln juventud...; pero, cambiad de suditorio y dad
vuestra peculiar manera & alguno que no posea vues-

tra supcrioridad, ni vuestra autorided; & alguno & '

quien no le quede mas que vucstra manera, y, se-
guramente, no ngradard por cl hecho solo'de ha-
beros imitado bien; y, pues no es bueno mas que
lo que puede ser imitado sin peligro, hemos de
convenir en gne leeis con talento, pero no como
quien sabe leer.

—¢Ni aun mis discursos? :

—;Oh! ;Vuestros discursos! nadie podria igualaros
en su lectura.

—¢Porqué? ;Tambien en cllos mis defectos...?

—>Son ventajas, porque forman parte de vuestra
personalidad. Tn ejemplo os hari ver claro mi
Pensamiento. -

Habia escrito Julio S un preci
en respuesta 4 otro de Camilo Doucet y me rogé
que lo leyese por ¢l cn piblico. Me guardaré muy
mucho de hacerlo, le respondi.

—¢Porqué? Lo leeriais mejor que yo.

—i8i! Pero ny lo leeria tam bien. Vuestro discur-
80 es vuestra persona misma. Yo no cometeria,
ciertamente, las faltas que vos cometereis; no dejaria
decaer los finales; haria resaltar las frases ingeniosas;
pero, en cambio, no tendria esa languidez en la
actitud, ess indolencia en ln voz, ese airc de 7o
tocar, ese abandono indiferente que completun vues-

J i

tras palabras por vuestra persons, y que, si en
vos son sin duda dables, por lo naturales, ecn
mi serian d dables, por lo afectadas...Vues-
tro di es un di rubio yo lo

y
leeria como un hombre morenoy flaco: jlcedle vos
mismo!

Me creyé, y el éxitole demostré cuanta ers mi
razon; pero si hubiera leido del mismo modo un
discurso de otro, habria cometido una traicion.

—Bonita es la historia, me dijo Mr. Baint-Mare
Girardin, pero no veo & donde conduce. Compren-
do lo que me decfs pero no comprendo qué consecuen-
cias sacais.

—Otro ejemplo os lo presentaré mas claro.

Mr. Viennet gozabs muchs fama do lector; fama
merecida cuando leia sus propios versos. Su vos
rones, sus gostos rudos ¢ imitando la franquezs,

i su mechoncillo de cabellos, ticso como una crestn
! de gallo. sus entonnciones joviales, cran la repre-
| sentucion exactn del género de su talento, con todo
lo que tenia de vivo y deun tanto vuigar: nuadid
que gustaba extremadamente de todo lo que ¢l ha-
.cin y que sc agradabm singulanoente & si wismo,
"lo cual daba & su expresion, cunndo lcia sus ver-
80s, un fucgo y un calor que se comunicaba el audi-
; torio.  Cierto dia me propusicron que leyese en la
I Academia versos de Mr. Vienmet, lo cual rchusé.
Ni yo, ni los verses aleanzariamos ningun éxito,
respondi; me fuliaria absolutamente lo que constitu-
fyen una parte del efecto que logra producir Mr.
. Viennct, In conviccion profunda de que s una
 obrn macstra lo que leo.

{ _ Bste inofensivo epigrama hizo reir & Mr. Saint-
- Mare Girardin, que cxclamé alegremente:

j —iLa conclusion ;La conclusion! ;Qué es lo que
, ocultais debajo de todo eso? ’

—:La conclusion? que no se debe decir de un
"escritor que lce bien porque es aplaudido cuando
, recita lo que ¢l misno ha hecho, en atencion 4
"que muchus veces sus defectos de lector entran
por algo cn el éxito que ubtiene: es un hombre ana-
dido 4 su discurso.

Concluyo, pucs: que se deben dejar i un lade
ciertas naturalezas privilegiadas, ciertas organiza-
oiones excepcionnles, como la vuestra, que pueden
pasar sin reglas: tanta csla gracia con que saltan
por ellas. *“El arte no se ha hecho para ti, td no lo
necesitas.” Tambicn concluyo que los hombres do -
|ln estofa comun, la mayoria, el vulgo, tienen ne-
‘cesidnd de aprender 4 leer para saber leer. y que
| esta ciencis,—que seria til aun 4 los séres superio-
| Tes, porque cn fin, mi querido amigo, porque tuvié-
8eis un poco mas de ciencia, no tendriais por eso
menos talento,—csta ciencia, digo, es indispensable
para todos los demas.
| —Peroen fin, esaciencia jen qué consiste? JCé-
mo se define?

—El arte de hablar y leer correctamente.

—La correccion supone reglas. Cudles son esas
reglas?

—Son de dos clases, materiales ¢ intelectuales,
porque el arte de la lectura descansa 4-la vez en el
ejercicio de un érgano fisico, lu voz, y enel de un
érgano espiritual, el pensamiento. . ;Quereis que es-
tudiemos -primeramento la voz?

—;Con mucho gusto! respondié Mr. Saint-Marce
Girardin.

—Pues bien redactaré mis observacioues por es-
crito, porque en estc punto es necusaria la precision,
y con ellas vendré & buscaros

Poro jay! estall$ la guerra y yo no redactd nada,
nada lo llevé; pero hi tres meses, que d peticion de
uno de los hombres que honran mas la enseilanza
piblica, Mr. Bersot, hice pora los alumnes de la
Escucla Normal Superior este resimen de mis ex-
periencias.

EaNesto LEGOUVE.
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i Tolas las mujeres, no ine dizais que 6, desea-

Mudas. ;L'rinn tener los [;]iéa; t:;n ((\’lifllli:‘i:.'.)s c-‘-mﬁ los lti:.

0 DI b nen las mujeres de la Gran China. He:so ido

Me he prog?lirt{:oh?cfog:“::tm en mdm}% ver piés de Jnil'm en un hz-l"muso cu-.r{;—o de mujer

mis Revistas sobre distintas piezas del traje fi- l! y mc he asombrado de cimo se poilia sostener
menino. £ aquel euerpo.

En cuatro meses
*que van trascurrien-
do desde que se abrié
esta seccion en La
Ondina, semanal-
mente he ido desar-
rollando, en obsequio

“yuestro, distintos
puntos de los concer-
nientes & nuestro ata-
vio.

Hoy le toca su tur-
noal calzado: algu-
na de mis encanta-
doras lectoras, son-
riendo tal vez diga
“:que asunto tan
trivial!”

10h né! Lo be di-
cho en otra ocasion y
lo repito ahora—na-
da es trivial en el
traje de una mujer.

Hoy que llevamos
1a pollera corta es un
asunto por demas in-
teresante para las da-
mas afectas & seguir
estrictamente las re-
glas del buen gusto.

Aun cuando se lle-
ve la pollera muy lar-
ga y que las enaguas
cubran el pié, hay
momentos en que sin
quererlo, sin poderlo
evitar, aquel aparece
4 las miradae.

Es preciso mirar
siempre las coonve-

iencias del calzadoy
tambien mirar de
cerca porque en todo
el traje de una mujer
no se encuentre una
falta; y existir4 esta
cuando noesté conve-
_Dnientemente calzada.

Por si mi eola pa-
Jabra no hasta para

que confieis en la ve-

rosimilitud de las ideas quesobre el calzadulcereis |  Pero la natu iia sobre

€ adole ralesa que nunca so snguia sobre
mas adelante, o8 diré, que, algunas de cxasideas, | las proporciones geuu?'aleq de la m-? humanit,
las tomo de umnv.erennmiuimn librode Mr. Blane. | conserva  estas  proporcioues, & despecho de
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nuestra vanidad, ella no quiere que el cuerpo
humano repose sobre una buse que no sca ca-
puz de sostenerlo.

Despucs de las medidas de Alberto Diirer, ha
resultado que el pi¢ de la mujer s & proporcion
doe su estatura como 14 lo ¢s & 100, 6 como 7
650,

Eto os decir que el pié deuna mujer es una

8éptima parte de la altura de su cuerpo, sele

puede dejar hasta un punto mnénos, cstoes, la
proporcion de 7 6 45 (1)

Debajo de esta proporcion, salvo la frac-
cion minima de que acabamos de hablar, no
pudria ella tener gracia porque la gracia es

(1) Estu proporcion ea conforme i la que Shadow
Tira corao normal en su obra sobre lus propercioncs
ititulada * Polycléte”, estando culculado que le
estutura média del hombre,¢s de 66 pulgadas y lu
cstetura média delo mujer cs de 63 pulgudas y su
pi€ de 9 pulgadus. Asi es quo 9 es justamente lo
wiptimn parto de 63, :

|

insepardble de In conveniencia y no cs esta la
perfeceion misma.

Es conocido ¢l gusto de las mujeres por la
chigquitura del pié—este gusto le ha venido, por
otra parte, de quo las naturalezas vulgares tie-
non cusi riempre las cstremidades grandes y
toscas—-convicne enténces inclinar el piéun poco
hécia adelante si se quicre quo aparezea mas pe-
queiio, al mismo tiempo que li estatura aparez-
ca mas alta, Asi como una bailarina que camina
sobre las punlas imprime una gracia momen-

tinea suprimiendo diré-
asi, sus piés, lo mismo
una mujer clegante abre-
via clspyo al alzarse sok:re
los tacos, de manera que
la planta del pié forme
con la pierna en vez de un
angulo rgeto, uno muy
abierto,

Otro medio de atenuar
la importancia natural
del pié y de darle una vis-
ta pulida es el de engala~
par ¢l calzado con un ador-
no un poco volaminose
asi por ejemplo, esos grue-
sos lazos de encaje 6 de
raso como aquellos en que
ponian de relieve toda su
coqusteria Luis XIII y
LuisXV. Pero los tacos
altos si bien tienen la ven-
taja de a r la comba
de la garganta del pié,.
tienen el inconveniente,
por poco que se le cxami-
ne, de quitar la naturali-
dad al andar de la mujer y
la obliga & una forzada
medida en sus p..sos como
lo haria un soldado de in-
fanteria en mowento de
ejercicio.

Un taco de regular di-
mension y que sea de la
furma de los usados por
Luis XV da al pié una
vista ugraciada y como di-

cho taco v colocado hécia la puuta del Lotin
disminuye, § Ja vists, ¢l tamailo natural del pié.

Los tacos exageradamente altos y las botas
6 zapatos extremadninente ajustados & cortos,
son imposibles de llevar: una mujer que se es-
Ltime no los llevaré de ese modo jamas.

¢No os habeis fijado, lectorns, en la figura
que bace una joven asi calzada?—En vez de ma-
nejar ella sus botas son aquellus las que domi-
nan cl movimicnto de sus piernas é imprime
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el desgarho mas completo en tof]u su persona,
pues, segun cl impulso de lae piernas al andar
es el del restante del cuerpo:—una seiiorita que
calce ¢l niimero 35 y que se pon¢ unos zapatitos
con tres puntos ménos y unos de esos (acos-
sancos, se la verd que de sus movimivntos.huye
la gracia y soltura; sus brazos van 4 semejanza
de remos, parecen que buscan equilibrio; al
atravezar lascalles sus picrnas flaquean, sus to-
billos van para un lado y otro, es en fin una cosa
-harrible: esto en cuanto 4 lo exterior, en lo que
resalta 4 la vista gqué revolucion no se operari
al impulso de esos desacordes movimientos, en
el interior de ese cuerpo?

Conozco una nida que desde muy temprana
edad comenz6 4 usar diariamente de esos taco-
nes inmensos; abora tiene diesiocho afios, y sme
creereis lectoras? ya no puede dejar de usarlos,
sise pone unos zapatos sin tacos no puede ca-
minar, dice, que siente enténces interiormente
como si le dieran un brusco tiron los tendones
de las piernas. :

Asi pues, lectoras, talvez os sirvan de algo
mis observaciones: no os diré que no useis tacos
altos; yo tambien los uso, pero de altos 4 ex-
tremadamente altos hay mucha distancia.

En cuanto 4 lo de ajustarse los piés encuentro
quees la mas tonta de las tonterias; es una
mortificacion superflua en lo que se refiere 4 la
presuncion, en caanto para la salud es de resul-
tados funestos......

Abora voy lectoras, § haceros conocer las ele-
gantes botas que serin mas usuales este invierno.

La llamada bota rusa es muy confortable
(si es quela confortacion tiene cabida por los
piés). Este calzado es de una tela de seda col-
chada con el taco mas bien bajo y ancho lo
cual es excelente para la estacion venidera en
que siempre estan nuestras calles como jabona-
das;—son abiertas adelante; rodea la orilla su-
petior ¥ las de Ja abertura una tira de piel de
gato.

Otras botas son propias para resguardar de
la humedad al par ;’uezs unpbonito c%lzado: son
acordonadas por delante y est4n hechas en cabri-
tillala parte de arriba y forma un zapato de fino
becerroy en la punta de lo que hace el pié un
bordado: interiormente una plantilla de corcho.

Por no cansaros voy 4 terminar describiendoos
otro calzado excelente tambien Ppara invierno.
Bota muy alta con doble suela; es de cabritilla
arriba y figurando zapato de becerro barnizado;
va ‘a,'l;?ltonada % un lado. ’

en seguida la descripcion d iguri
de Ly Ondifw. d hoy?scnpcmn de los Figurines

1o Figurin—Traje de faya y terciopelo de

alfiler color nutria, Polleia. d{: larga ‘::ola: lo
que hace la parte de atrés de la pollera es
toda de terciopelo y por delante de faya: lo qu
forma el delantal va todo plegado; los ylie. ueqde
este delantal van sostenidos sobre Be s de
08 sobre una fuerte per-

calina 6 coleta pnesta por debajo; el medio
estd guarnecido por una escala de lazos de
cintas color oro antiguo. Un volado tableadn
sobre cuya cabeza v4 un volado caracoleado
termina esta parte del traje. Lo demas de
la pollera v& rodeado por tres hileras de
voladitos caracoleados; una oleada de cinta de
raso del mismo color que la de adelante guar-
nece los costados como asi mismo ¢l bajo de la
cola: la pollera, atris, estd recogida interior-
mente por cintas y figura pouffs. La bata est4
hecha en faya, es de faldon cuadrado y mas largo
por detrés que por delante. Una tira de ter-
ciopelo cortada al sesgo rodea el cuello y guar-
nece por delante 4 la casaca. La manga ajus-
tada termina por dos volados tableados de fuya;
un plegado Jo terciopelo sobre estos ydos pes-
tafias hécia el codo: sobre esta guarnicion v4
un lazo de cinta. Mangos, cuello y corbata
de muselina blanca y valencianas.

20. Figurin—Elegante sombrero para teatro
6 visita—Es de fieltro color crema. Se coloca
inclinado por delante sobre un peinado un poco
alto: de los costados, para atras, es el ala levan-
tada. Una larga pluma de avestruz, color cre-
ma parte del costado izquierdo y rodea la copa
del sombrero; un gran lazo de cinta de raso del
mismo color ests puesto entre Jas dos extremi-
dadesde la pluma: las bridas de cinta igual al
lazo van 4 anudarse sobre la nuea: un grupo de
rosas sin follaje se ostenta bajo el ala por detr4s.

LELIA.

Flaqueza.
“ Todos se quejan
¢ de su desgracia,
“ como de cosa
¢ descomunal;
“ y si les bablo
“ yo de la mia,
¢ ge rien, dudan
¢ de mi hondo mal.”

Asf exclamaba,

cuando impetuosa,

ruda tormenta

me combatié;

y ¢bov?... hoy me rio

tambien, 4 todos

anteponiendo

mi humilde yg.

Tomis GUTIERREZ.

Buenos Aires, Marzo de 1879,
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Eacritores Venezolanos.

PEDRO Joskt HERNANDEZ.

Nauci6 en Maracaibo el 30 de Agosto de 1822.
Cuatro afios Antes habia sido inmolado su padre,
el Sr. Pedro Hernandez, por el sanguinario
Morales, Jjefe de las fuerzas realistas en la costa
oriental del Lago de Maracaibo.

Este suceso influgé notablemente en la edu-
eacion del jéven Hernandez, pero la virtud de
su excelente madre y la perseverancia del huér-
fano fueron mas poderosas que la adversidad y
6 estas circunstancias se debe el qne adquiriese
upa brillante instruccion y que haya desempe-
fiado altos destinos piiblicos en su pais, si  bien
es cierto que su intervencion en la politica no
ba sido para él un lecho de rosad, puesto que
6 las vegadas base visto obligado 4 abandonar
sus patrios lares. Actualmente reside en Ja Re-
publica de Colombia, como un buen patriarca,
acompafiado de su familia.

Hernandez es poeta lirico y dramético.

Poseemos de él varias composiciones de méri-
to, que no podemos publicar por su extension;
pero sirva como muestra de su ingenio, la titula-
du El rosalito, que v4 al pié de estas lineas.

El rosalito.

Mamé mia, qué dicha!
Ya no estoy triste!
—Y qué?—Mi rosalito’

Qué! no le viste?

Ven, mam4 mia:
Ticne un boton! qué hermoso!

Virgen Marial .

Anoche ;ya te acuerdas
Que yo lloraba?

—Si, en suefios: que sofiaste?
—Que se secaba
Mi rosalito.

Qué erabusteros los suefios!
Pobre arbolito!

—De tu pena el motivo
Ya desparece,

Pues, en vez de secarse,
Ves que florece.
—Mas porqué ha sido,

Aun 1o lo sabes, madre:
No lo has oido.

Cuando tii interrumpiste
Mi amargo llanto,

Quedé tan angustiadal
Lloraba tanto!

Y, en mi agooiy,

Mi ruego alcé 4 la Virgen
Santa Maria.

Madre, la dije, Madre!
Que no sea cierto,
Que mi roral del alma
Mire yo muerto!

Y placentera
Colocaré en tu imégen
Su flor primera.

Y ves como la Virgen
036 mi ruego?

-—81, mi alma, y fué tu llanto
Fecundo riego;
Que ella clemente,

Torna en riego fecundo
Llanto inocente.

—Qué bellas en el cielo
Serén las flores,

Si las cuida quien hace
Tales primores!
-~ Oh! si ;muy bellas;

Pero es la Virgen Madre
Mas pura que ellas.

—Cuando sea estg pimpollo
Flor acabada,
La llevaré 4 la Virgen
Y, arrodillada,
Diré gozosa:
Aqui tienes, oh Madre,
Mi primer rosa.

—Y pidela su amparo
Dulce éingel mio,
Que de insidias te iibre
Del mundo impio;

Que tu inocencia
Bajo el escudo tome
De su asistencia;

Que viva siempre pura
Tu alma inocente,

Y sean en sus altares
Digno prgsente,
Como hoy tus flores,

Maiiana las primicias
De tus amores!

Y 4 mi no me das nada?
No, mi embeleso?

—No he de darte!
Toma y un beso!
—Gozo infinito!

—Y ahora 4 regar vuelo
Mi rosalito.

Un abrazo

PebRo Jost HERNANDEZ.

-
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Historias inverosimiles.

LA CRUZ DE BRILLANTES.
L

Era una fria y melancélica tarde de Otoiio.

El cielo estaba palido y triste.

Una densa niebla empezaba 4 envolver 4 la
opulosa Léndres.

Sentado delante de la acristalada ventana de
un hote!, veia pasar la multitud que, semejante
& un océano, se revolvia y ramificaba en distin-
tas direcciones.

Cou la boquilla de alée entre mis dientes,
aspiraba con grato adormecimiento, las colum-
nas de aromado humo que arrojaba mi pipa tu-
necina. Uva especie de somuolencia, de lan-
guidez penosa—como la que produce el héthis
tomado en una désis excesiva—ae iba apoderan-
do de mi sér.

Todo giraba en torno mio, y, tomaba formas
fant4sticas. ‘Yo no veia ni oia nada.

Mis ojos se cerraban lentamente; hice un
esfuerzo para sustraerme 4 la dulce absorcion que
me agitaba. Trabajo initil.

La pipa se escapé de mi boca, los brazos
cayeron 4 lo largo del cuerpo, y la cabeza se
incliné pesadamente en el respaldo del sillon.

La materia, cansada de sostener una lucha
inconsciente sucumbia: pero el espiritu, abrié
sus alas y tendié su vuelo 4 la brillante patria

el ideal.

La transicion era bella: de la vida material
pasaba-d la vida espiritual que me lanzaria &
las idealidades vertiginosas de un delirio sin
nombre.

II.

Cudntas maravillas vi!

Qué sucesion de panoramas, de luz y de
colores!

Aqui Nipoles con sus hermosos jardines; alli
el Tath-Ching—Roma de los antiguos con sus
praderas cuajadas de azuladas mariposas; alld
el Velino, baciendo palpitar el corazon con el
derrumbe de sus aguas; aculld el Vesubio, oscu-
reciendo el sol con su lluvia de cenizas grieta-
das, incandescentes.

Los Andes, perdiéndose en el infinito; San
Pablo, en Léndres; la Sixtina con los frescos de
Miguel Angel y las virgenes de Fray Angellino;
Herculano y Pompeya, ostentando aun su gran-
deza de diez y ocho siglos; el Coliseo, con sus
lagubres v silenciosas ruinas; los Alpes con sus

nieves violiceas; el San Gotardo arrobando el
‘alma coo sus. - das; paises d
cidos, panoramas fant4sticos, todo lo vi bajo el
prisma seductor de la mas sublime de las 6pticas.
Esther, arrastrando su manto de arminio;

Bethesabée, voluptuosa y provocativa como la

vi6 el rey David; Thorniris, vestida de gue-
rreray mandando sus ejércitos; Judith, altiva
y arrogante, cubierta de brnzalet‘m de oro comon
se presentd 4 Holofernes; Oboliba favorita del
profeta de Juda; Hipatfa invoeandn sus dioses
sobre la cumbre del Possideum; Ifigenia eircun-
dada de una aureola celeste, cruzaron ante mj
vista como ripidas constelaciones. h

III.

Me encontraba de nuevo en el mundo real.

Abri los ojes y miré 4 la calle.

Esta se encontraba desierta: la Naturaleza
sernejaba un cad4ver envuelto en un sudario.

El sudario, era la niebla.

Como sintiera frio, quise levantarme para
buscar el abrigo de pieles que babfa dejado so-
bre una silla. '

Ent6nces reparé que no habia luz.

Busqué el cordon de la campanilla y llamé.

Esperé un rato. :

Nadie acudi6.

Volvi 4 llamar.

El mismo silencio. )

—Si se repovars la escena de los siete dur-

.

.mientes—-proferi acordéndome del cuento orien-

tal y por tercera vez me lanzé al cordon.

Pero este se rompi6 entre mis manos.

Soy supersticioso: una idea terrible cruzé por
mi mente.

—Qué pasa aqui?—volvi 4 decirme—han
cortado los tiros......

Un gemido doloroso que heriz6 los cabellos
demi frente, llegé clara y distintamente basta
donde me encontraba.

—Ser4 ilusion?—me dije y me levanté.

A tientas busqué la puerta lateral que comu-
nicaba con las babitaciones interiores del hotel.

No la hallé.

No ya uu gemido, sin6 un sollozo prolongadi-
simo que parecia salir de las entradas de la
tierra se dej6 oir de nuevo.

Reprimi mi temor y luchando con las tivie-
blas llegué hasta una mesa: extendi las manos
sobre el tapete para ver si encontraba algupa
caja de cerillos.

De pronto lanzé un un grito.

Habia tocado algo que produjo en mi uga
conmocion eléctrica.

¢Qué era? No lo sabia.

Sobreponiéndore al terror de que estabs
poseido, renové la operacion. Al punto uus
llama extraiia, de un color indefinible brotd.

Aunque se apagé sibitamente, sin embargoy
tuve tiempo de examinar el objeto que lo pro-
ducia.

Era una orua de brillantes!

Una cruz maguifiea y oconsiderada bajo el
punto de vista matemético de un valor fabuloso.

Pero ¢quién era el duedio de aquella joya?
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¢Cémo se encontraba sobre la mesa de un
hotel?

Po!' un momento pensé que seria una broma
de mis amigos para probar mi honorabhilidad,
pero pronto deseché esta idea, por otra mas
razonable.

Recordé que, 4 excepcion del camarero que
me servia nadie habia penetrado en el cuarto. !
Yo habia estado todo el dia sentado en mi buta- |
ca sin moverme de mi asiento. El mozo no,
podia haberla dejado, luego algun ser invisible |
1a habia colocado alli.

Con qué objeto?

Hé¢ ahi lo que ignoraba.

Y, aquellos gemidos que habia oido? Y la
oscuridad en que me encontraba? y el silencio
que reinaba en toda la casa?

Yo me perdia en un eimulo de suposicioner.

Ercilla ha dicho:

El miedo es natural en el prudente
El saberlo vencer es ser valiente.

Deseando pouer en cjecucion este pensa-
miento, y decidido 4 salir de la angustiosa situa-
cion que me encontraba, restregué la cruz.

Una cascada de luz que inundé el cuarto,
arrojaron los brillantes que se estremecieron 4
la presion de mis dedos.

Guiado por esta antorcha—como Aladino por
su anillo mégico—di con la puerta.

Levaoté el picaporte y abri. El corredor
estaba oscuro: el reverbero que ardia noche y
dia en ¢l primer zaguan se habia apagado. Co-
nocia perfectameute los pasillos y recodos del
hotel asi gue, con los ojos veudados hubiera
darlo con la salida, sin tropezar.

Empezé 4 bajar los tramos de la escalera:
llegaba al primer descanso cuando un raye de
luz hirié mi vista.

Levanté la cabeza para ver de donde partia y
vi 4 un viejecillo macilento é indeble que suhia
:presumdamente cou una candileja de hoja de

ata. t

—Buenas noches vecino—me dijo examin4n-
dome con curiosidad—bajais?

—S8i; le coatesté salud4ndclo, al mismo tiem-
po que ocultaba la cruz en el bolsillo del gaban.

—Teneis una hermosa cruz-—continué fijando |
sus ojillos grises en el sitio donde habia guar-|

o 1a alhaja.

Yo me puse palido.

—Una cruz!—exclamé aparentando asombro.

—Si; una cruz de brillantes—corrobor6 mo-
viendo la cabeza de un lado 4 otro.

—Os enganais, permitidme que os diga.

—Eogabarme?—buh! #0is muy niio y no|
sabeis mentir, temblais como un azogado. Y !
son buenos brillantes, excelentes, ved, como |
brillan 4 travezde la tela que los oculta! Dia- |
blo! de dénde habeis sacado esa maravilla? |

Os prevengo que nuestro amado soberano (Q.

D.'G.) os darfa la mitad de su reino por poseer

|
|
|
i

esa cruz, para regalgrsela & su amante la Baro-
nesa de Schulemburgo.

—Y bien—le dije, comprendiendo que era
imposible fingir con aquel hombre—tengo la
cruz-que decis, pero no es mia.

—Ah! abl-—dijo riendo de un modo extrafio.

—Como lo ois.

—Y cémo estd en vuestro poder?

—Eso no os lo puedo decir porque es un

il secreto.

—Suponed que yo fuese sabedor de lo que vos
no quereis revelarme que os dijera..........

—Vos! exclamé mirsndolo asustaclo.

—Que supiera algo mas de lo que vos sabeis,
y por dltimo que os dijera el nombre de la
dueda de la cruz de brillantes.

—Pero quién sois?

—Un sér del otro mundo.

- —Os burlais?

—No por cierto.

—Vivis enlel tercer piso?

—Soy vecino vuestro, como he tenido el ho-
nor de deciros.

—-Luego vos sois el misico

—EIl que toca siempre la Tarantela de Gotts-
chalk, el Stabat-iclater de Rossini

—Sois un grao profesor.

—Asfi dicen: pero, hablemos de la escena de
hoy.

—De qué escena?

—Cémo! ignorais el suceso ocarrido

— Completamente.

—Todo Léndres lo sabe.

—Eso no es verdad porque yo

—Bueno, eso es mejor, sois un bnen cémico,
representais bien el papel.

—;Caballero!

—Llamadme fatsante, nigroméntico, duen-
de, vampiro, si gustais que nq me he de enfadar.

—Teneis un buen caricter.

—Oh! excelente, pero amigo--os doy este
nombre como os daria otro cualquiera—pero
amigo, no es conveniente ¢l que estemos en mi-
tad de la escalera puéde bajar alguien y suponer
algo malo.

—¢Y donde iremos?

—A mi cuarto.

Reflexioné un momento.

— Venis? me dijo el hombrecillo subiendo ua
peldaiio.

—8i, le contesté y segui.

Me llamé la atencion el que sus zapatos no
i hicieran ruido, enténces reparé que eran de
goma y que no tenian tacos, asi mismo me Hjé
en qué sus piernas derechas y delgadas se movian
nerviosaroente y sus pies parecian no tocar la
tierra.

Un largo leviton color cufé que le tapaba los
muslcs; un pantalon negro, y uuus medias en-
carnadas constituiun su traje.

'

i
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Llegamos al tercer piso. .
El silencio y la oscuridad eran Ian.mumu,
solo que la lamparilla lanzaba una débil luz.
{Quién la habfa encendido?
MariLpe ELENaA WUILL

(Concluird.)

REVISTA GENERAL.
SUMARIO—Sensible pérdida— Pirrafos de un dis-
curso— Pocsias do Guetavo A. Becquer—Con-
cierto en el Colisco —Bazar—Otro concierto.

Hemos recibido la sensiblo noticia del falleci-
miento de la poetisn Boliviana, Sefora Mercedes
Belzu de Dorado, con cuya colaboracion se honraba
La Ondina.

Ha rendido su tributo 4 la ticrrn demasiado tempra-
no,cuando la vida de familia le ofrecia esos tiernos
encantos que tan bien saben percibir las almas
delicadas.

Su entierro verificado en Cochabamba, he tenido
1o significacion de una verdadera manifestacion
popular do duelo, siendo conducido su ataud, cu-
bierto de flores, . por distinguidas scfioras.

La literatura americana que tan bellos versos debe
4 su nimen, recoge desde hoy su nombre para legar-
lo dla posteridad inscrito en las primeras piginas
de sulibro histérico. Algun dia, al recorrer la his-
toria moral de la mujer americana, se dirén loe hijos
de nuestros hijos: Mercedes Belzu perteneci6 é esa
selects, pero reducida pléyade de mujeres de genio,
que con la palabra y el ejemplo concurrieron 4 reha-

ilitar el sexo femenino emancipindolo de las vetus-

i € inicidndolo en los misterios del

ssber hamano.

Eso se podrd decir de la que fué dama ilustrads,

tierna poetisa, esposa y madre virtuosa.

Al ocuparnos de la Sra. Belzu de Dorado, viene
un recuerdo 4 nuestra memoria, que no hemos ol-
videdo por las extrafias reflexiones que sugiere 4 la
investigacion peicolégica,

Hablébamos un dia con la madre de la poetisa bo-
liviana, la Sra. Gorriti de Belzy, y nos decia:

—Leyendo Vd. las poesius de Mercedes, llenas de
melancolia, que parecen escritas con ldgrimas, se
habrd figurado Vd. una fnujer triste y sombria. Pues
ha desaber Vd. que sucede lo contrario: es riente
€Omo una nifia, sicmpre tiene la sonrisa en los la-
bios, en sociedad jemas trasluce el dolor; pero, si
2 en su gabincte, si 8 Su penea-
mientoy e deticne & escribir 6 cantar, su pluma la
empapa en la amargura mus infinita y su lira despi-
de ayes intensos y profundos.

Du‘de enténees, no subemos porque nos preocupa
eso enigma de caricter; y alguna vez hemos ereido
esplicdrnoslos diciendo que ln poctisa y la eacritora
eran la mujer del pusado; y lo ¢sposa, madro,y du-
ma de -al?n, la mujer del presente Lo infortunios
de los primgros afios dejun rastros profundos en la
existencia y In felicidud nleanzada nuncu los borra,
apénas lul_ocultu purs mostrarlos lucgo.

08 asociamos ol duelo de lu sociedud boliviana y

lamentamos ls irreparablo pérdids inepi co-
1aboradora do La mlimx pérdda do lu inspirudo co

Al sor depositados loa restos do la Hrl}. Be!z‘u de
Dorado, el Dr Oblitas pronuncié un sentido discurso
del cual extractamos estos phrrafos: .

“La caja fanebre quo fenemos 4 Ja vista, dijo, en-
cierra todn una época; porque cn clln duermo una
mirtir, cuyos delores fueron loe dolores del pue-
blo; y mas que la mirtir, duerme, senores, el ta-
lento de las melodias tiernas y de los pensamien-
tos profundos.

«La sefiora Mercedes Belzu de Dorade, que ee-
cuché de cerca las notas admirableraente bellas que
arrancaba de su lira ¢l seiior Lamartine, se ins-
piré en ellas, y sacé tambicn las suyas del arpa
gimicnte de aus infortunios, para manifestaros, que
ol destierro qué entristece el alma; que laxs el
cuerpo; que cmbhota la inteligencin de los débiles,
cf, mo.obstante, para las almas vigorosas como la
suya quo levantan su vuelo 4 las alturas. I
ticrra do los prodigios: porque ella inspira £ la
vittima scntimientos de perdon cn favor de los
mismos que le hacen mal....

«Desde Europa, y muy sefialadamente desde Are-
quipa;donde vivié bajo el cielo nublado de la pros-
cripcion, deié oir la sefiora Belzu sus armonias mé-
tricas tenidas de melancolia cristiana que llora
para perdonar, que perdona para despertar en el
corazon humano la virtud adormecida.

“Imitémosla, en cuanto nos lo permitan nues-
tran condiciones personales, cantando, como ells
canté, todo lo que sea digng de ser cantado; sem-
brando como ella sembrd, doctrinas liberales en cris-
tianismo, y cristianas en la libertad; sobretodo,
hagamos, como ella hizo, de la fraternidad nues-
tra ocupacion favorita”.

.
* e

La edicion de las poesias de Gustavo A. Becquer,
que ha tiempo anunciamos 4 nuestros lectores se pu-
blicaria por la imprenta de La Ondina, ya esté
pronta.

Ella vd precedida de un prélogo escrito por nues-
tro colaborador cl jéven cscritor Luis Elio.

En los primeros dias de la semana qge entramos
so hallarin en venta en las principales librerias de
esta cindad.

Su precio serdel de 12 $ myc.

.
.

El concierto que en el nimcro pasado anuncismos
se efectuaria en el Coliseo 4 favor de la Asociacion
“Mariano Morcno” se realizari hoy Domingo.

En 6l tomardn parte la intcligente nifia Adelaids
Allan, la cual os un precioso contingente, y la Sefio-

ra (_lo “ont_cnpgro; y los seiores Mancini, Bernas-
coni, Piuzzini, y Pasin.
.
)
. La Socicdud “Damws de la Providenein” inaogurs-
ri hoy un buzar en el teatro dela Victoris.

Esta fiesta do Caridad esturs  abicrta
un mes.

durante

.
.o
Esta noohe tivne lugnr en ol teatro do lu Alegris
un ¢! L izndo por ol prof Celosti
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