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Conversaciones literarias.

L
LA NOVELA.

~“El hombre de talento que escribe novelas
f#evolam, me hace el efecto de un ricacho que tira
ongss de oro en el mar por el tonto placer de
vexlas relucir 4 sus ojos.

|Que desperdicio de nobles facultades no re-

presenta ese afan de producir lo initil!

Dieen loa panegiristas del género, que la novela

imstruye deleitando: sin negar en absoluto la
proposicion, porque hay sujetos en la familia de
losnovelistascapaces deinstruir y deleitar con sus
invenciones, ;qué lejos estd ]a mayoria dela espe-
eie de conseguir una ni otra cosa!

Cuando esus producciones artificiules del inge-
nio, resultado enfermizo de cerebros mas enfer-
mo# aun, o expresan siquiera un principio de
moral doméstica, ni tienen por fin realzar la
virtud 6 combatir el vicio, carecen de significado
e las funciones 16gican delespiritu ennoblecido

por la civilizacjon.

Por eso la novela no se sostiene sino excepcio-
nalmente, en las altas esferas de la inteligencia
y tendiendo 4 bajar por una ley de gravitacior
que le es propia, desciende eu razon inversa de sn
mérito, y se hace mas conocida de todos los pi-
blicos la de menos valor, semejgndose mucho & ls
moneda, que es mas corredera la de cobre 6 plata
feble que la de oro fino.

Tomaré como tipos extremos de la novela, para
probar mi aserto, la que del sublime loco escri-
bi6 Cervantes, y cualquiera de las mil y una que
componen el repertorio de Paul de Kock.

Aquella es la expresion viviente de la litera-
turs mas rica del siglo XVI, y el compendio de
la civilizacion espafiola con todassus deformi-
dades y grandezas. Este libro de fama universal,
tanto lo conocen los efbios de Londres como los
de China; y en todos los centros literarios mo-
dernos se ba heocho su elogio: empero, & pesar
de esa fama universal, Don Quijote no hl'&jldo
nunca 4 las cocinas, ni se ha leido por ese inmen-
80 piblico que devora los triviales esoritos del
autor del Prado de Amapolas.

Las t , porque las hay lentes,
no llegan & rozarse con el vulgo, porque el vulgo
posee los mus detestables 6rgunos pars percibir
las bellezas; en tanto que las necedades aoumu-
ladas por autorcillos chanflones, las recibe come
pepitoriu on salsa de charlatanismo.

Es un hecho averiguado que la Uams-
dn de fantasia 6 rorofotica, destinada & pintar los
caracteres cxternos de la sociedad, no mereoe
pinguna consideracion, porque nada enseiia,
& nq eer aquello)l quo_no debe wabarss par
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cierta clase de lectores y lectoras; y solo cuando
g2 asocia con talento & la historia el arte 6 la
ciendia, obtiene el sufragio de la gente de buen
gusto.

Aquf deberia parar, porque la cuestion que
inicio, tan traqueada estf, que casi no es posi-
ble decir novedades; pero atendiendo § que una
manera de ser literaria,comoia nwela, no puede |
condenarse sin oir, lo que llamar puedo, sus
.descargos y defensa, pasaré en revista algunas
de ellas, que tendiendo 4 fines nobles se consi-
deran obras maestras, relativamente hablando.

Entre los libros fantésticos destinados 4 des-
oribir elevados caracteres, figura, sin rival, la

Corina de Ana Luisa Necker, baronesa de Staél.

. Obra profunda por el estudio fntimo de las pasio-
nes y del corazon humano; y tambien obra de
arte y de eritica, la mas apreciable que haya
‘producido el génio de una mujer.

Pero Ana Luisa Necker, no era escritorcilla

- sedentaria, sin erudicion ni mundo, sin gusto
mi talento: mujer por el sexo, fué hombre por el
-espiritu, nada mas que por el espiritu, porque
sus pasiones moderadas, su genio alegre y las
tendencias puramente femeninas de su corazon,
1a hacian amar el regazo de la familia, en donde
ln]ioliticanoladej6“ t , viénd blig
6 vigjar l¢jos de la patria, porque Napoleon
temia mas 4 la autora de Corina, que 4 la Rusia
¥ sus dos millones de soldados.

Cuando Ana Luisa recorria la patria del Dante,
_estaba triste: no era una viajata de placer la
“suya. Arrojada de Francia. por el primer Cénsul,

en 1801, sedirigi6 & Suiza y de alli 4 Weimar,

"donde hizo relacion con los primeros escritores

- alemanes. Pas6 luego & Inglaterra concitando
los espiritus contra el dominador de su patria; y

en 1803, emprendi6 el itinerario de Roma y fué
d i la red de su Corina. Este

. Xibro naci6 en la nostalgia del destierro: su ins-

piraciones dulce y participade la elegia eternade

" 138 grandes almas heridas por el infortunio. Ana |

la

Luita, sufre, ama, llora, como artista, y elsollozo |

de sus labios semejante & la plegariu eristiana |

no tiene objeto especial ¥ s¢ espacin en el pre-:

. sente y en el pasado.

Vuelta & su pais termiua el libro ¥y lo publica |

en 1807.  Napoleon I, rival suyo en lu g‘loriu,:
Por quela autora de Corina le arrebata e parte
la admiracion de Jos francescs, hace ¢l mismo la

apasionado hasta la envidia, con la misma pluma
queacaba de forzarse literato rubrica la nueva g4p.
den de oxtradamiento; y madama de Stael galq
triunfante para su resideneia de Coppet, en ¢
Canton de Vaud, 4 donde le sigue el carifio de la

| Francia, envuelto en la atmésfera del homenage
! tributado 4 su mérito. .

Un aii» despues, Chenier el poeta, leja &

jnombre del Instituto en presencia de Napoleon,

su hermoso escrito sobre el estado 7. PrOyresns
de la literatwre francesa, en cuyas piginas
consagraba el mas favorable juicio de las obrag
y el talento de la ilustre desterrada. Tambieq
su amiga y parienta, Adriana de Necker, impri-
mié una bellisima Noticia de la Corina: y la
sefiorita de Meulan, bajo las iniciales B\ D., no
obstante la censura literaria, dirigia al Bubli-
cista, discretos é interesantes articulos en honor
suyo.

¢De dénde sacaba tantos y variados prestigios
aquel libro escrito en los mesoues italianes, por
una extranjera proserita de la patria y reducida
4 vivir lejos de los amaliles objetos de su cariiio?

El arte y el sentimicato estético deponen alli
su caudal en pléeida concurrencia, y fagmanla
corriente de los sucesos trazados por la autora,
adoraando cada pégiua con un portento de inge-’
nio, 6 con rasgos de amena critica, donde el mas
aquilz;tado aticismo resplandece. El arte roma-
10 que nace en la cuna del Imperio y se alimen-
ta un tiempo de los despojos de la Grecia, ar-
rebatados de las plazas de Atenas, palpita en las
reminiscencias de Corina y se alza vivas el soplo
maravilloso de su aliento. )

La parte dramatica, es decir, la novela, el jue-
go de los personajes, Osvaldo y la herofna, por
muy interesante que sca, aparece secundario.
Es siempre ¢l tedioso argumento, el gastdo tems
queides Moises al fundar el paraiso: doé enamo-
rados, porque Osvaldo y Corina lo son: menos
fastidiosos que los otros, porque no hablen con
exceso de su pasion y aprovechan el tiempo juz-
gando la antigiiedad artistics de Roma, sus
ioses, sus marmoles, sus héroes!

>
Asi In novela, es critica y filositica: eritica par-
que indag; Hlositicn, porque medity; ¥y este
dualismo Hena ¢l plan conveniente e la mven-
ciou ligadu & lo verdadero,
La Coriua, sin la parte relativa a la dalia

perdoria su base y principal atractivo. Sislado
ol dvama intimo, ln monogratin del comﬁ“ de

erfticadel libro, on lus phginas de £l Monitor; v |

Coring, que tanto brilla v los vineulos de} arte
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resultaria pélida y despojada de la tipica belleza
del conjunto.

Libros como Corina, no se producen 4 granel,
y los que vienen detrfis cn las sendas de la inves-
tigacion y de la eritica, que la autora recorrié
triunfalmente, apénas al 4 ignalar el
vuelo magestuoso dJe su génio; y cs solo por
rumbos ignorados que otras inteligencias conse-
guiran medirse con aquella. De ahi resulta evi-
dentc el reclumo de la originalidad en literatura,
y en los métodos de observacion y de critica
aplicados al estudio de las artes.

Corina es la pintura de la Italia clasica, des-
pojada del sudario de siglos que la envuelve, y
entrevista por la sacerdotisa errante 4 la luz de
su inmeusa fe; porque solo la fe que ticne el
privilegio de crear demonios y divinidades, pue-
de vigorizar los méarmoles destrozados por el
tiempe y agrupar torrentes de luzen el plano
descolorido de los lienzos de Rafaél y del Cor-
reggio.

Pero 1a fe, sin entusiasmo, sin talento y sin

erudicion, se extinguiré en simisma por falta de
ese péwulo ardiente que la anima y la fecunda:
el génio! : .
- Algun censor de aquellos prolijos hasta la ni-
miedad, sefialé varias pginas de Corina, donde
la copjuncion adversativa pero, se repite con
frecuencia excesiva. Sainte Beuve,en sus re-
tratos de mujeres célebres, menciona el hecho,
y aun dice qiie tuvo en susmanos el volimen
marcado 4 lapiz.

Algo parecido me ocurri6 hace algunos afios,
con un ejemplar de la Novia del Hereje, prestado
4 mi amigo Simon Camacho, que sostenfa for-
malménte nuestra escasez de buenos prosadores.
Cuando esperaba una confesion paladina de su
error, al volverme el libro, se limits 4 sefialar
una hoja donde con trazos de tinta punzé, venia
marcada diez y siete veces la preposicion para;
y con su perfil volteriano, su risa burlona .y el

fodice clavado en la pigina, parecia preguntar-

me: 4que picnsa V. abora de su gran literato?—
Una pégina sin limar, le dije, intorpretando su
wctitud napifiestamente interrogativa.—Una!
8in¢ fuera mas que una valia poco; pero hay otras
y. otras.—Convenido, sefior mio, repliqué, pero

conceder V. que ¢s un buen romance.—Bueno, |

¥ alge mas: es un estudio de mucho mérito, sin
embargo defectuoso en ¢l estilo, y de csto se tra-
ta: belleza en ¢l argumentoy en el plan, la
concedo; pureza en la forma, la niego.

A csta conclusion del distinguido eritico autor
del Yo fumo, guardé silencio muy mortificada,
pero convencida de que aquellos eran muchos
paras reunidos en una sola ptgina; deduciendo
para mi capote, que nodehc un autor fiarse
siompre en la facundia de su crebro, pues si en-
tre el vulgo que no lee,y que si lee no entiende,
eson descuidos pasan sin observarse; cuando la
obra llega 4 los entendidos, raya por aqui, aco-
tacion por all4, notas por debajo y cruces por
encima, no le dejan media )Iana en salud.

Cuidar del estilo 2l mismo tiempo que de las
ideas, lo aconseja el preceptista Boileau, que da-
bha al mundo su tratado de la materia en 1673,
tomando mucho de Horacio, lo que importa de~
cir, que si Boileau no traia principios nuevos, los
viejos eran excelentes, y 4 ellos me atengo.

CORA OLIVIA.
Buenos Aires, 1877.

Plegaria.
A ti, Sefior, elevo yo mis ruegos,
de mi dolor tristisima expresion;
y con el alma henchida de congojas
te pido que me des todo su amor.

A ti, Sefior, cuando la tarde espira
al tibio beso del muriente sol,
elevo mi plegaria melaucélica,
perfume de la flor del corazon.

Y siento que se espande i existencis,
como se espande la tronchada flor,
cuando cae en su pétalo marchito

la gota de rocio temblador.

Es enténces, Sefior, que te confia
up alma enferma su primer dolor;
y palpitante el cotazon herido

te pide que le des todo su amor.

Asi, en la larga noche de las penas,
dela en la fria soledad
rogaba uos muyjer, en cuya frente
sus hondas huellas estampé el pesar.

Ayer, j6ven, alegre, soiadora,

for henehide de aromas y frescor,
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que vertia la ésencia de su céliz
en ocastos himnos de celeste amor....

Hoyl...inquieta, Llorosa, pensativa,
hinchado el pecho de doliente afan,
va buscando en los cielos una estrella,
que le niega su tibia claridad.

jAyl...Ia estrella sofada no detiene
su raudo vuelo en el espacio azul:
esclava de la gloria, va siguiendo
sus huellas entre rifagas de lua.

Esta es la historia eterna de las almas,
que buscan en el mundo un ideall...
amando lo imposible se consumen,
presas de inquieto y misterioso afan!

AgusTINA ANDRADE.
Buenos Aires, 1877.

La instruccion prematura
EN LOS N1ffos.

8

Es cosa muy comun el que las madres, encan-
tades de serlo—y sobre todo cusndo loson por
I primera vez—deseen desenvolver lo mas
pronto posible la inteligencia de sus hijos, ense-
fibndoles & pensar, do no deben hacer toda-
via mas que gentir.

Apénas saben balbucesr algunas palabras, ya
quieren hacerles conocer las letras del alfabeto, &
fin de que desde muy pronto sepan leer, lo que
lison;j b la vanidad maternal; pero
w fatiga extraordinari te el débil
eerebro de los nifios, y esta fatiga puede traer
@onsecuencias muy graves para un Pporvenir, que
todas las mudres suefian delicioso.

Biempre sublime en sus operaciones la natu-
maleza, parece que se ha prescrito & sf misma
lsyes inmutables que no se pueden allanar
fmpunemente, Siempre segura de alcanzar el
o que se propone, marcha bécia 61 con tanta
mas seguridad cuanto mas lentamente se aproxi-
ma.  Querer precipitarla es retardarla en sus
planee y en sus medi de ejecuci Elti
® el primero de estos medios Y se necesita

J
3

de~

Jatle la completa disposicion del misrgo,

Si trasportdsemos de repente de lag regiones
templadas de Andalucia 4 las regiones abrasadag
de los trépicos, los frholes frutales de |os
que Espafia se envaneca con tanta razon,
poco preparados, & pesar de la riqueza de gy
sfivia, 4 esta temperatura fecundadora, privados
del reposo ordinario que la naturaleza les conca.
de al borde de nuestros frescos rios, & fin de
reparar sus fuerzas agotadas, éstos frholes ge
abandonarian ripidamente 4 una vegetacion
demasiado sibita y demasiado grande para que
dejase de serles funesta.

Anchas ramas se lanzarian de sus troncos; las
yemas engrosarian en seguida; las hojas se
desplegarian con rapidez, se esmaltarian breve-
mente de flores, y 4 éstas sucederian los frutos.

Precocidad funesta, que seria seguida de
grandes desastres, porque absorbida por ests
vegetacion extraordinaria, la sivia se agotaris
en el tronco; no estando preparados los érganos
destinados 4 su elaboracion, los §rboles langui-
decerian, sus hojas sin fuerza se marchitarian,
sus flores quedarian secas,y los frutos, apénas
formados, se agostarian, y caerian al suelo.

Serfa preciso que un h&bil jardinero hiciera
detener todas estas producci premat
porque- sin esto el &rbol mismo no tardaria en
perecer.

II.

Los padres imprudentes, & los que un amor
demasiado ciego extravia, deben tener presente
este ejemplo, y se evitarin muchos pesares y
remordimientos; porque asi como la bondad, la
belleza, en una palabra, la perfeceion de los
frutos de un &rbol depende esencialmente del
vigor del tronco y del ramaje, asi en el nifio el
desenvolvimiento de las facultades intelectuales
debe estar subordinado 4 su edad y & su fueras
fisica. Sin esto, es muy fécil comprometer su
vida, 64 1o menos su salud para siempre.

Jardineros 6 cultivadores, asi del cuerpo como
del alma, los padres que aman 4 sus hijos con
un amor serio y verdadero, deben evitar el
apresurar una vegetacion que puede ser dems-
siado fecunda; porque si obtiene frutos precoces,
esos frutos no tendrn ni sroma ni sabor, ¥
agostarin quizd el drbol que los haya producido.

Es indispeneable dejar & cada edad sus tra-
bajos y sus placeres: que en los primeros aiios
piense $6lo el piio en sus juguetes: mas tarde
aprenderd & leer,y enténees lo haré con pron=

titud y sin fatiga
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Cuando sepa leer, bay que darle algunas
péginas muy sencillas, ¥ quele distraigan mas
bien que fatigarle; esas ticrnas inteligencias se
cansan muy pronto do quieren prend
lo que esté fuera de los alcances de su edad.

Dejemos & los niiios que lo sean el mayor

tiempo posible, y sus cualidades intelectuales se
desenvolversn tanto mejor.

Cuando se les empieza § instruir cs preciso
tambien bacerlo con érden, Y no obligarles &
aprender demasiadas cosas § la vez, lo que gasta-
ria su memoria, y quizs se la haria perder.

Los cuentos infantiles, de los cuales, en un
estilo completamente adaptado 4 la tierna com-
prension de los niilos, se cuenta una fibula
agradable, relacionada con los accidentes dela
vida real, y de la que se desprende una moral
pura y sencilla; esos cuentos infantiles son la
lectura mejor para- los nifios, que acaban de
aprender 4 leer.

Esta clase de libros—de la que desgraciada-
mente hay muy pocos en Espatia—les deleita y
les va.ineulcando dulcemente, y sin que se aper-
ciban de ello; ideas nobles y elevadds, nociones
exactas acerca del bien y del mal.”

L

Parecéme que, en cuanto 4 las nifias, es
hacerles un grave daiio el sembrarvtempmno en su
cabeza las semillas de la ciencia, que crecen
con dificultad & mi ‘juicio se degea hoy que
las jévenes sepan demasiado, y luégo se las
acusa de sobrado positivas, de poco ingenuas,
de poco jévenes, en una palabra, y acaso
noesla culpa suya,si node sus madres, por
el método de educacion 4 que’ las sujetan:
este métod iste en hacerles estudiar todo el
dia una cosa tras otra, sin reservar algunos ins-
tantes para desenvolver los sentimientos del
corazon, sinpensar en que todo se despierta y
se cultiva 4 un tiempo en los nifios.

Es necesario procurar, ante todo, desarrollar
en las nifias el sentimiento de lo bello y de lo
bueno; en su prende de antemano los
deberes de la maternidad, y puede decirse que
este juguete es su primer amor; con la muiieca
se divierte y ee instruye 4 la vez, pues aprende 4

cortarle, probarle y coserle log vestidos, y &
la 1

educarla, a téndola y llevandola &
Paseo & horas regulares, y repitiendo, en fin, con
fieca, todas las instrucci que ella

recibe,

KL esparcimiento y wnn Thertad rammmali
del espiritu y del pensamiento es indispensable
en los nifios de ambos sexos: la extremada Reve-
ridad, cl deseo do que estudien on demasia, una
seriedad  exagerada, en fin, conrta las amables
expansiones dela infancia, inclinan 4 lag nifias
al disimiilo y 4 la melancolia, ¥ quita ingenuidad
G sus sentimientos y sensibilidad 4 sus corazones,

v,

Por 1o que toca 4 los nifios, s tambien una
grave cquivocacion el ereer que se adelanta algo
en su educacion, apurindoles para que estudien
 todo lo posible; hay que estimular algun tanto
| & los perczosos; pero 4 los que son laboriosos por
I inclinacion y cardeter, es preciso- mas bien
" contenerlos que empujarlos demasiado, porqie
 los estudios se cmpiezan cuando las facultades
intelecthiales se desarrollan, es decir, cnando
todo cxceso es perjudicial.

Triste corroboracion de esta verdad es el caso
que voy & referir.

Hace dos afios, una familin que vivia en Paris
contaba entre sus individuog-un hermoso é inte-
ligente nifio de edad de catorce aiios, que estaba
preparindose para ingresar en la Escuela Poli-
téenica: tenia ain que sufrir los Gltimos exéme-
nes en el Instituto, y su atan por el estudio era
extremado; sin dedicar ni un instante al reposo
6 al esparcimiento del 4nimo, pasaba todo su
i tiempo trabajando, y las noches sin dormir. Sus
| padres, descosos de que ‘hiciese unos ex:’maenes
brillantes, le animaban en vez de contenerle, y
no veian la palidez y las ojeras que iban desfi-
gurando el rostro del pobre adolescente.

La vispera de los eténienes cay6 enfermo el
escolar con una fiebre cerebral; su pesar, y el de
sus padres, imprud te expresado,
taron la dolencia, ¥ despues de algunos dias de
estar suspendido entre la vida y la muerte, ésta
separ al fin sus negrasalas de aqpella juvenil
cabeza; las fuerzasy la vida volvieron; pero ;ay!
la hermosay vivida luzde aquella inteligencia
se apagd, para no volver 4 lueir jamas! El pobre
niiiv quedé idiota para siempre. .

Este terrible caso e ha repetido otras virias
veces; no se puede abusar de las fuerzas del
ccrebro, y la tension de éste hay que equilibrarla
con el gjercicio fisico; de no bacerlo asi, es de
esperar en tiempo mas 6 ménos largo una catfs-

trofe,
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Los padres,y sobre todo las madres, que son
los fingeles guardianes de sus hijos; deben pensar
siempre en el triste ejemplo que dejo referido,
para evitarse el dolor mortal de verlo reprodu-
cido.

Maria pEL PILAR SINUES.

Madrid, 1877.

Mi casita.
Parece mi casita
Blanca paloma
Levantando su vuelo
Desde una loma;
El sol naciente
La dora con sus rayos
Cuando amanece.

Aislada es mi casita,
Pero es tan bella,

Que por ningun palacio
Cambio yo hiciera,
Parece un nido

Formado con las flores
Que yo cultivo.

Son bellos los paisajes
Que aqui contemplo

Desde el balcon que llamo
De los recuerdos.
La fresca brisa

Inspira mis ensuefios
De poetisa.

Situada en la ribera
Del claro “Yagues”

Escucho de sus ondas
El ruido siiave;
Pues me parece

Oir de noche el murmullo
De sus corrientes.

Que tiernas son las noches
8i solitaria
t lo en mis b
La luna clara;
Mi pensamiento
8Se eleva 4 las regiones
De los ensuefios.

La soledad me encanta
De estos lugares,

Custodian mi casita
Los dioses lares,
;Benditas sean

Las noches de Borinquen
Mi patria bella!

Borinquen yo te amo
Con toda el alma,
Tuyas son mis sonrisas

Tuyas mis ligrimas:
Patria querida
Por verte yo dichosa
Qué no daria.

Aqui en esta casita
Siempre reciba

A todo el que § sus puertas
Le pide abrigo:
Con alegria

A 1a amistad le brindo
Mi simpatia.

Paso dejan sus puertas
A todo el mundo,

Que 4 nadie yo rechazo
Ni 4 nadie excluyo.
Pero “escogidos”

Son muy pocos, muy pocos,
Los que recibo.

Son muchos los que vienen
A mi casita,
A brindarme protestas
De amistad fina;
iMas quién no sabe
Que todos los amigos
No son leales!

Aqui vivo contenta
Y 4 nadie envidio,
Que 4 la riqueza nunca
Culto le rindo.
Almas vulgares
Cuando pierden el oro
Que poco valen!

Por eso en mi casita
Léjos del mundo,

Aunque 4 nadie rechazo
Ni 4 nadie excluyo;
Busco en las tiores

Lo que nunca han podido
Darme los hombres.

LoLa RODRIGUEZ bk TIO.
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El ramito de romero.
Ed altro dissce ma non lo ho in mente,
DanTR,

Acabbamox de separarnos frente al cafe Pro-
cope, y embebido en mis pensamientos, seguin
maquinalmente ol camino que conduco 4 la
Escuelnde Medicina. No sé porque, en ves
de continuar desarrollundo mentalmente In tésia
que acababa de sostencrte, fegun creo, valiente-
mente, sobre el triunfo de la matoria sobre cse
no sé qué que tii llamay alma, di en pensar cn
mi prima Luisa & quién habia visto esa misma |
tarde. T no conoces & mi prima: imagina un
cnerpo diminuto, con movimientos inquictos,
que recuerdan los de la ardilla; pén sobre un
cuello blanco, muy blanco y que creo sunvisimo,
una cabecita coronada de rizos rubios; evoca una
fisonomia en la cual campenan alternativamente
la dulsura y la malicia, agrega una manecita

thcito del débilante el fuerte, f‘r-,n/)m_,:-
o0 al enal rofiadores do tu espocie han
atribnido causas que yo no reconozen,

) -—IToy hace un mes que no'te vefamos, dijo
suavemente, sin dudn vienes recordando qué
dia ex hoy!

Quemo emplumen si lowé, rospondi brutal-
mente,
El macho es naturalmente brutal, sabre tadn
cuando siente fulsa su posicion,
~Toma este ramito de romero, agregd, no le
pierdas, ne te burles, que él ha de darte la feli-
cidaud,
Tomélo maquinalinente, y comn 1a palabra
felicidad habia despertado en mi un torbellino

de ideas, permaneei sileneioso algun tiempo,

—-La felicidad, hija mia, respondi luego, es
una combinacion de fuerzas....

No acabé Ia frase; In chiquitina se habia mar-
chado en silencio sin que yo lo advirtiera, Meti
¢l ramito de romero en el holsillo del chaleco y
tan exento de pesar como de alegria, sali de
casa de mi prima Luisa, lo mismo_que babia

venido, sin pensar un instante mas en la feli-

P que pre despierta en mi el antojo

do chuparla como alfefiique, ¥ me

intrépida. .
cidad.

* —Vas por mal camino, Raymundo, dice con
obmica gravedad, esto causars la perdicion de tu
alma, y sin permitirme siquicra darle un beso
fraternal con propésito de enmienda, me vuelve
magestuosamente la espalda.

iPobrecillal qué ridicula me parece en eros
momentos. Ya conoces tii mi opinion sobre la
mujer, 6 sea el elementa femenino en la crea-
cion, contribuir al desarrollo vital y nada mas,
lo contrario no es sino sentimentalismo onfer-
mizo, que pasarf.

Los orientales han comprendido siempre con
exactitud el destino de la mujer en las socieda-
des y no se han p pado con i
Mala plaga para cllossi, con la civilizacion de
nuestros dias, aceptun y adoptan el absurdo do
la igualdad de los sexos.

Te diré que csta tarde la chiquitina habia
dejudo sus sires de Minerva, por eso 4 no dudarlo
ln hall6 tan bonita, tan mujer, y ya sabes que
en mi hoca esa palubra encierra mucho.  Vino
hécia mf caminando lentumente, cou los ojos
bnjos y ¢l rostro con el esmalte do un delieadi-
simo encarnado. Dime que soy ilégico, lo acepto;
pero nada_hay que me encante como esu timidez

de los profesores, y me eutré por ella.

respituoss de lu mujer on presoncia dol hombre,

Habian trascurrido algunas horas, cuando nos
abocamos frente al café, en el cual con algunos
compaliicros habinmas ofrecido 4 Baco, en ea
tarde, maslibaciones de las que & tales horas
acostumbro,  Ya sahes como nos separamos, y
cual erami intento al dirigirme i la escuela de
Medicina, Al llegar alli, pregunté 4 la portera
si el profesor Durand me habia precedido, y

como aquella con su mal hurmor crénico me res-

pondiera entre dientes, segui mi camino silban_
do gin hacer mayor caso del femenil cancerbero.

Empezaba & oscurccer, pero el tio Miguel,
siempre perezoso, no habia tenido & bien encen-

der las luces del patios asi fué que casi 4 tientas,

gracias al gran conocimiento que tengo de las
localidades, di con lnmaciza puerta de la sala
A la luz
de una cerilla en Ia cual encendi mi eigarro, obser-
vé que me hallaba alli solo.  Hacia frio, y como
de costumbre el fuego de la raquitica estufa
estabn agonizante. Comencé & pasearme con
las manos en los bolsillos y ¢l inseparuble com-
puitero en la boea.  Caprichosos juegos do luz
dibujuban sombras fantisticns cu lus paredes, el
eco repetin con mondGtona fidelidad, mis piswdus
en o devierta saln, voesaern ol Gnico ruido
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perceptible dentro de aquell::s gruesas paredes.
Nadie hubiera podido sofiar & ignorar que
Paris el ruidoso se agitaba 4 dos pasos ‘?B alli.
Saqué mi reloj, que hallé parado como SIe'mpre‘
sin sorpresa alguna, pues como tenerla, si casi
nunca le doy cuerda! Volvilo filosSficarnente al
bolsillo del chaleco.

—Vaya, exclamé en voz alta, el ramito de
Luisa en tan buena compaiiia, y avancé bécia el
anfiteatro que, como sabes, estd siempre ilumi-
nado.

Acerquéme & la lamparilla que arde alli dia y
noche, y merced & su luz amarillenta examiné el
ramito de Luisa. Cosa insignificante: tres rami-
tas de un verde oscuro cubiertas de florecillas de
un ceniciento descolorido y sin relieve.

Sonrei sin quererlo y no pude ménos de eriti-
car los alcances estéticos de la primita. Observé
no obstante que el ramito olia agradablemente y
que su fragancia era muy penetrante, las puntas
de unas hojillas erizadas rematando en piias, me
produjeron cierta comezon desagradable al po-
nerse en contacto con mis narices, estuve 4 pun-
to de arrojarlo, no lo hice pasado ese primer
movimiento no sé porque: recuerdas que Fichte
llama 4 la espontaneidad acto sin iencia?
oli demnuevo las picantes ramitas y luego les di
nuevamente asilo en el bolsillo del chaleco junto
al reloj sin Fué
hacer algo una vez concluida esa operacion, sim-
ple en verdad, pero que habia empleado alguna
parte de mi tiempo. Ya sabes mi teoria sobre
el tiempo, al cual no puedo ni creo racional asig-
nar una medida fija, filoséficamente hablando,
el tiempo no tiene otra extension que aquella
que cada uno le eefiala. ¢Qué me importa que
una hora en la denominacion oficial tenga 60
minutos y 3,600 terceros? ;Cusl es la medida
propia de cada uno? Si son las pulsaciones de la
sangre, si son los latidos del corazon, 4quién ests
seguro de medir el tiempo lo mismo que otro sér

viviente en un momento dado? Cada hombre
€8 un micréscomo y en su organismo se produ-
cen todos los fenomenos fisicos de una manera
absoluta y de ningun modo relativo 4 los demas
seres. Siguiendo asi mi raciocinio, te diré, para
servirme del modo vulgar de medir el tiempo,
0di profanum vulyus et wrceo, que entre el
momento en que penetré eu ¢l anfiteatro y aquel
en que volvi el ramito de Luiss al bolsillo del

uerda t6 for

: con reflejos azulados.

hal, lahi :
traseurrir lo ménos dos horas

largas. Tal fué mi conviccion. ;Porque? N,
me ocupo de averiguarlo.

A mi derecha estaba la gran mesa de mgrmq;
en la cnal se colocan los caddveres para la digec..
cion del siguiente dia. Fijé allila mirada, y
vi un brazo de una forma perfeeta. Yo ador,
la forma como ti sabes, aunque vosotros, en
vuestras teorias linfaticas credis que hay falta de
l6gica en mi idolatria por lalinea en menoscabo
del color, es un hecho irrecusable que, la belleza
es primero forma y no color. Aquel braz,
modelado como debieran serlo los para siempre
perdidos de la Vénus de Milo, me atrajo con
irresistible elocuencia. Toquélo con ambas ma-
nos. Tersura, pureza de lineas y ese frio pene-
trante que se siente al tocar un objeto de piedra
6 un cuerpo sin vida completaban la ilusion.
Por mas esfuerzos que hice para adherir aquel
brazo de diosa 4 que pertenecia, me fué imposi-
ble; con mas rudeza tal vez lo habria conseguido;
dejélo pendiente, como lo habia hallado. Td
conoces la repugaancia con que maltrato en las
disecciones, eso 4 que vosotros llamais cubierta
mortal, y que yo, materialista farioso, segun
vosotros, llamo el triunfo de la materia organi-
zada.

Envuelta apénas en una frazada azul, ltimo
resto del hospital, tenia aute mis ojos la hermo-
sura mas acabada que puede sofiar un estatuario.
Contrijeme especialmente 4 examinar el busto,
semi velado por una abundante cabellera negra
Habia alli jnegos de luz
que hubieran enloquecido § Rembrandt; la tez
de un blanco marfil contrastaba duramente con
el tinte sombrio de sus cabellos: aquel contraste
era hermoso y no lo era. Fijé apénas la mirada
en su semblante, en el cual 4 una severa regula-
ridad de lineas se unia una inmovilidad de
Esfinje. Pero no eraesa la atraccion principal
de aquella hermosura perfecta cuyo porte de
diosa se modelaba al traves de los groseros plie-
gues de la frazada. Recordé 4 Virgilio y con
un ligero esfuerzo de imaginacion vi de pié ¥
andando 4 aquella sobrehumana belleza. El
brazo que atrajo mi atencion desde «l prin-:ipit‘,
era siu duda alguna la parte mas pertecta de ese
conjunto do perfecciones.  La oudulacion de 18
linea del cuello, despues de perderse sua etentes
sogun lus reglas do lu estatuaria, para marear el
urrauque del braao, iba poco & poco vlevindose
en lu ourva wmas delicioss y ondulaute. Me
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esurrié involuntariamente que era ese el sitio
que los discipulos de Hipfcrates escogen para
jotroducir con la lanceta el antidoto homeopéti-
oo de la viruela, y me bhorroricé. Detesto & los
médicns y sin embargo estudio la medicina.
Aquel brazo sin vida me produjo un enterneci-
miento irresistible.
ers, cudn provocante! El deseo es la voluntad.
Rapida como la electricidad, mi accion se produ-~
jo & la par que mi deseo: mis labios se posaron
smorosos sobre aquel brazo divino y perdf tods
eonciencia del tiempo. Dos brazos se enlazaron
blandamente & mi cuello y la muerta incorpo-
réndose repentinamente, murmur6 en mi oido
estas palabras:

—Ven conmigo & la region innota donde se |

elabore 1a naturaleza inorgénica.
Sentf que una fuerza extrafia me levantaba
te d diénd de la tierra. No

era eso volar sino flotar en el espacio; los brazos
smorosos continuaban asidos 4 mi cuello.
—Tualma me importuna, of que be

;Cnén hermoso, cuén tereo |

Y bajo el cielo de mi dicha muerta,
La tromba del sufrir, desenfrenada,
Arrastrh en el desierto de la vida

Los restos palpitantes de mi alma!

Ah! cuando las furiosas tempestades
Bajan de la sien de la montaiia,
(uando el rdo pampero embravecido
Las negras olaa de la mar levanta,—

Me siento entristecido en la ribera
A conteroplar las agitadas aguas,
Pero no apaga su furor tremendo
El fuego del dolor que me desgarra!

Cuando la flor silvestre de los campos
Entreabre su capullo, #namorada,
Al primer beso de 1a bella aurora
Al primer suspirar de la mafiana,

Bajo la copa del ombii sombrio
0 4 1a sombra tranquila de la acacia,
Yo me pongo & cantar, pero mi canto

e mi oido I misma voz, y como sé que no tienes
eapecial interes en conservarla, vamos & dejarla
aquf.
Epuarpa MANSILLA pE GARCIA.
(Continuard.)

A mi madre.

Bejo un cielo de espléndidos colores
Bebf 1a luz de la primer maiana,
Y al tenebroso dédalo del mundo
Me 1anzé con el alma de la infancia.

Oh! yo avanzé eonriente de venturs,
Henchido de risuefias esp:

Y las perdf, querida madre mia,

Ep las revueltas de la senda humana!

Y en cads palmo de la tierra, madre,
Bolo escuché la voz de la desgracia,

Y & cada paso de mi planta errante
Mallabs un seco mansntial de l4grimas!

Y sols y triste, entre funéreas sombras
Sin upa luz, sin fe, sin esperanzas,
Fué vencids, seiiora, el almsa wis

En el cisgo furor do la batalls®

No d la vez que me anonada!

Cuando en el hondo abismo del ocaso
Se hunde del sol la postrimer mirada,
Cuando la tarde sus celajes tristes
Extiende en la llanura solitaria,—

Montado en mi corcel me lanzo, madre
A hundirme delirante en lontananza,
Pero no enzuentro nada que amortigie
Los barbaros pesares que me matan!

Porque el dolor es buitre carnicero
Que con su pico el corazon desangra, .
Y queal quererle arrebatar la presa .
Con creciente furor clava sus garras!

Mas cuando el vuelo de la noche triste
Enluta al mundo con sus sombras phlidas,
En esas horas de tristeza y 1lanto,

De insonnio, de descanzo y de plegarias,—
Encuentro asilo, mi querida madre

Bajo tu santa, maternal morada,

Y olvido entre tus prazos carifiosos
Los sinsabores de la vida bumana!

Rasox OLIVER.
Buenos Aires, Junio de 1375.



308

LA ONDINA DEL PLATA -~

Tertulin.

En lanoche del Domingo 24 del corriente,
unas amigas 4 quienes apreciamos altamente,
reunieron en su casa & una porcion de amigos de
su intima relacion, con la hella idea de obse-
quiarlos con una amenisima tertulia.

En nombre de las nifias que concurrieron, mos
toca agradecerles las agradables horas pasadas en
su casa, en medio de la mas franca alegria, y de
esa confianza de buen tono que tan gratas hacen
las reuniones, en las cuales no entra la enfadosa
etiqueta.

Las melodias dulces y cadenciosas de la musi-
ca, el perfume embriagador de las flores que
impregnaban suavemente aquella atmésfera, y la
gallarda y gentil presencia de preciosas ninas,
nos hacia imaginar que nos halldbamos en el

jardin del Eden, estancia sagrada que los poetas
han cantado.

La animacion y el entusi , la cordialidad
y laalegria, formaban alli la atmésfera que se
respiraba con placer!

jCufinta hermosura! jqué exquisita sencillez!...

El claro y sereno cielo del Uruguay, estaba
dignamente representado por una lindisima nifia,
Marcelina Vidal: su vestido de clarin blanco so-
bre vizo punzé, daban mayor realee 4 su belleza
y brillantes atractivos:—Su hermana Lola, cuya
alegre fisonomia . adornaba el marcode oro de
sus rubios cabellos, llevaba en su albo seno una
camelia que parecia colocada alli para neutra-
lizar el fuego de su corazon; vestia un eleganti-
simo traje color de rosa que daba 4° su encanta-
dora figura el esplendor de una aurora que nace.

Habia otras hermanitas, Stas de Rodriguez,
cuyos hermosos ojos, semejédbanse igualmente
& 1a hermosura y pureza del cielo Oriental; la

rayor de estas tiene una de esas fisonomias
cuyos acabados contornos parecen trazados por el
delicado pincel del Ticiano.

Paseaba el salon, del brazo de un simpético
jéven de atezado rostro, la Sta Felisa Peralta;
vestfy de blanco, adornado de rosas blancas,
hermosa como la esperanza y la ilusion.

Llam6 la atencion, una preciosa niia, cuyo
nombre sentimos haber olvidado, verdadero ti-
po porteiio, tez ligeramente moreua y sonrosada,
©jos negros, hermosisimos, velados por sedosas y

convexas pestaiias, sus cabellos negros abundan-

tes descendian en caprichosos rizos por sus hom-
bros, deseansando con encantador abandono en
su turgente scno.  Fste bellfsimo Incero, ves-
tia de blaneo, con ricos adornos negros, pues lle-
va luto, entre sus cabellos vefanse como estrellag
en un puro cielo, niveos jazmines y preciosas y
nacaradas perlas.

El arte divino se ha complacido en modelar &
una encantadora nifia vestida de color lila, airos
y eshelta como la palmera que crece en los flo-
ridos bosques dc la América: sn nombre es Elvira
Fernandez.

Vimos nna morena de 0jos negros y expresivos
que parecian iluminados por los ardientes rayos
del sol de los tropicos, vestia con elegancia y
sencillez un precioso traje blanco, v adornaban
sus cabellos, olorosos jazmines y significativos
pensamientos: pertenece esta nifia 4 1a respetable
familia de Lara.

Atraia tambien la atencion una jéven, linda y
simpética de ojos color de cielo y citis de rosa y
nieve; esta niiia bella como la creacion de un
poeta, al verla pasar 4 nuestro lado airosa y ele-
gante, nos parecié una vision aérea, celestial...
vestia de azul; y lleva por nombre el poético de
Laura, con sentimiento ignoramos su apellido.

Preciosa estaba la moroche Maria Molina, de
ojos bellisimos y de labios coralinos y volap-
tuosos, donde parecia anidarse las sonrisas del
amor, esta nifia envuelta al parecer en una
ténue nube, era la imigen del alba.

Un precioso pimpollo que se cimbraba en sa
tallo dulcemente, Sara Larrosa, 1lamé desde tue-
go la atencion y despert6 nuestra femenil curio--:
sidad, esta nifia vestia alto ropaje, con el cabeHo. :
ligeramente empolvado; mnos electtizé con Ia *
bellisima voz que posee, pues tuvo la amabili-*
dad de prestarse gustosa 4 cantar una precioss
Sria: nuestro espiritu amante de lo bello y de lo
grande, se sintié trasportada 4 otras regiones :
al escuchar aquellas divinas melodias.

La bella y elegante nifia Victoria Lezica, ves- ’
tia de color rosa con adornos de ricos encajes y
guirnaldas de jazminez; merecié con justisima
razon los aplausos de los concurrentes, con moti-
vo de las dulces armonias que sus delicadas ma-
nos lograron arrancar del piano, coomoviesds .
bondamente 4 sus oyeates; la felicitamos de co-
razon.

No concluiremos estas ligeras lineas sin dar
antes los mas expresivos agradecimientos & nues-
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trae amables y simp4ticas amigas, las Stas Fer-
nandez, por los gratos momentos que disfruta-
mos aquella noche en el seno de tan amena so-
ciedad, cuyo eterno recuerdo guardarf inde-
leble nuestro corazon.
LoLa LARROSA.
Buenos Aires, Junio 27 de 1877,

Armonias.
V.

América, la tierra de los sueiios,
te vi6 nacer. Kl caudaloso Plata
arrullé con el himno de sus olas
los frescos dias de tu siiave infancia.

Las aves inspiradas te cantaron,
en la hora feliz de la maiiana;
por eso, reina de las lindas criollas,
by dalzura dé canto ea tu palabra!
R . s

R i
El globo de la luna, haldes celestes
tendié sobre tu frente inmaculada,
4 tu existencia le alumbré el camino
del templo del amor y la esperanza.

_ Astro de libertadl resplandeciente
Neud de luz ¢l fondo de tu dlma:
por eso tienes el brillante orgullo
propio, mi bien, de nuestra noble raza!

Buenos Aires, la cuna placentera,
de tus tranquilas horas, me entusiasma:
sus hijas son huries que suspenden
el alma del poeta en la mirada!

Ah! bajo el limpio ciclo americano,
en el eden de la argentina patria,
es mas puro el incienso’ de las rosas,
es mas blando el murmurio de las auras!
V.

La Repiblica Argentina
giempre valiente y serena

se ha mostrado en 1a batalla,
pero maldice la guerra

porque el cafion no ha llegado
donde ¢l vuelo de la idea.

N

Chile! detente, no claves
on ¢l corazon de Américk

[

el puiial envenenado

de la discordia funesta;

mira las manchas de sangre

que aun hay en las Cordilleras!
VL.

Dormia entre tus brazos
blancos, marméreos,
una precjosa niiha

de tez nevada y de cabellos blondos.

T la mirabas riendo,
sus labios rojos,
cuando con voz swive,
te dije: Piensa en sus ensueiios de oro.

Y ti me contestaste,
llena de gozos
acércate, bien mio,
verfis como sonrie, si te nombro.

Mi nombre suspiraste,
dngel hermoso,
y la dormida nifia
sonri6 dos veces y entreabrié los ojos.:
SaLvapor MARIO.
o

‘Bucnos Aires, 1877. .

REVISTA GENERAL.
SUMARIO:—Cna nucva colaboradora—Nuestro figu-
in—Beneficio—*La Dustracion”— Articiilos de
la Sra. Sinués—Una Opera americana—#Novels
—_Noticia bibliogrifica—Churadas—Genoglifico.
Una dama argentina, que ha pasado algunos
afios de su vida en el extranjero y que se'balla hoy
entre nosotros, es la autoradel bien meditadé arti-
culo que sobre la Novela publicamos en la
primera pégina. -
No la conocemos, pero esa produccion es'bas-

tante paru juzgar de su ilustracion y talento.
Se promete esoribir una série de artiowles con

el titulo de Conversaciones Literarias.
.

-

.e

El figurin repartido con el nimerv ankerior,
ha merecido los elogios de las numeroeas favo-
recedoras de La Ondind.

Nos alegramos. .
'En ests misma feohs esoribimos 4 nuestro

agente en Paris, 4 fin de que en lo suvesivory con

freouencia, nus envie modas de nitos.
Asi quedardn  plenamente sutisfeohas las
fumilins que nos prostan su proteccion,
.
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Préximamente se dard en el teatro de la
Victoria una funcion 4 beneficio de la Biblioteca
de la parroquia de la Concepcion-

LN 4
La Tustracion, periddico literario que
hace algunos meses empezd & publicarse en
esta ciudad, y que se suspendid & causa del falle-
eimiento de uno de sus directores, volvers & ver
Ia luz piiblica el Domingo 8 del corriente.
Ll

.

Aunque la nueva épera “Maria Tudor” del re-
putado compositor Cérlos Gromez, no tiene ins-
piracion americana, en breve dard & luz otra
partitura que sdtisfaga este deseo.

Se titulars “Paraguasi”y estd basado el libre-
to, que es de Silvio Dinarte, es un episodio ro-
méntico del Caramuri. |

La originalidad de las frases tan ardientes de
#fecto y ricas de imdgenes indianas, las figuras
de Morma, Caramurii y Paraguasi, la lucha de
Jos rivales, los episodios bélicos, las danzas y
eeremonias religiosas, la grandeza del desenlace,
todo en fin esti escrito con rara brillantez y
acierto.

En el libreto encontrar4, pues, Cirlos Gomez,
motivos para sus mejores melodias, no siendo
=quel uno de tantos que solo tienen vida por el
génio del autor de la misica.

Léjos de participar de la opinion de Beaumar-
shaie, que lo que no podia decirse era lo que se
emntaba, pensamos como Wagner, que el mejor
¥dreto es aquel que encierra un poema.

-

- "
Una bonita novela comenzamos 4 publicar
bajo el titulo de El ramito de romero.
Es obra de nuestra distinguida compatriota y
eolsboradora, Sra. Mancilla de Garcia.
. -

* "

La casa editora de los sefiores Igon hermanos
seaba de publicar la sesta edicion del Regla-
mento General de la Sociedad “San Vicente
de Paul” y una “Cartilla primera 6 sea método
Prbetico para aprender 4leer en 16 lecciones”,
arreglada por el compilador del “Tesoro de la In-
fancia.”

. e
Por el Gltimo curreo de Europa, hemos reci-
®ido una série do bellisimos articulos, debidos l{
& la pluma de nuestra ilustro oolaboradora \F
amigs, Sra. Sinués de Marco. '
Publioamos en este afimero, uno de ollou.k

...
CHARADAS.
Advertencia.

Las nifias que descifren
Nuestras charadas,

Con un beso en la frente
Seran premiaclas.
Varias amigas

Me han confiado este cargo:

7Qué hacer, lectoras?

L.

Una medida francesa
Y una ciega teologal,
Forman un mueble, Teresa,
En el cual sobre una mesa
Calientas lo principal.

II.

De la charada primera
Soy autor; sé tu indulgente,
No lo soy de la siguiente,
Pero como si lo fuera,
Pues para tf de carrera
La he copiado, y dice asi:

La primera se balla en mi,
Sin tf la segunda es nada,
Y soy, desde que te vf,
El 1000 de la charada.

——

cuya lectura recomendamos muy enpecialmant,
4 las madrer de familia.

Dox CANDIDO.

JEROGLIFICO.

» blan K g

POR GUIRNALDA.
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