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CARTA INTIMA
A mi distinguido wmigo N. R. D.

Quo es templo de placer el Universo
Coronado de inmensos horizontes,
Las nubes son diademas de los montes,
Lot astros son el trono del Seiior;
El valle tiene perfumada alfombra,
Voz el torreute entre la selvs umbria,
El Universo espléndida armonia
Y el alma poderosa inspirscion!

CanLoS WALKER MARTINGZ.

I

vieen.Post  nubile  Fhabus!. .. Despuecs
de} cnadro sombrio de fa naturaleza bhatida por
el viento asolador de la tempestad, sohreviene
s calma sonriente de un dia.serevo y tran-
quile, en que todo respira alegria ¥ bienestar.

Si, amigo mio! .. .Despues de tantas y tan-
tas boras de constaute y abruniadora incertiy
dombre, héme aqui gozando de ese oisis lleno'
de encanto que méd‘a entre la terminacion de
wna jornada fatigosa v la perspectiva de otra
no menogs llena de inconvenientes y dificul-
tades, pero que, os 1o prometo, no conseguird
quebrantar la espefunza del que adelanta con
entera f¢ en la senda espinosa del porvenir.

0s be prometido dedicaros algunas lineas y

al comenzar el cumplimiento de tan hourosa y
agradpble tarea, igooro completamente donde

me llevard e} vuclo del pensamiento.

Nada de plan preconcebido, nada de ideas
lijas al r | lah aspi~
racion de trazar cuatro lineas en las que, st
bien no brille la forma scductors de una pluma
previlegiada, observeis, al ménos, el timbre
moiesto de una amistad cordial y sincera.

Escribir para una persona con quien nos
ligan solamente esas frias y ceremoniosas
relaciones de férmula que tan & menudo ob-
servamos en socicdad, es algo sumamente
facil: la pluma se desliza sobre el papel con
una rapidez extraorlinaria y la inteligencia
coordina los p icntos sin dificultades de
ningun género. .
I Pero cuando se trala de un amigo verdadero,
[que comparte con nosotros las penas y las
alegrias de la vida, cuyo noble corazon palpita
v se conmueve sl compis de todas nuestras
emociones, que no puede ser dichoso en tanto
que nosotros nos senlimos azotados por el
cierzo helado de la desgracia; cuando se trata
en fin, de un hermano carifiuso que nos tiende
su noble mano en momentos en que ¢l espi-
vitu vacila, entonces la cuestion cambia com-
pletamente de aspecto.

En ese caso excepcional, porque es verdas
deramente extraio eacontrar sobre la Gierra
dos seres vinculados entre si con tan estrechus
lazns, cada palabra deie espresar un senti-
miento grande y generoso, cada linca una
promesa de sacrificio desinteresado. cada
pirrafo un poema de abnegacion y de no-
bleza! .. .

;Y es tan dilicil trasladar al papel los sen-
timientos intimos del almal. ..

b

La es el senli mas noble,
desinteresado y sublime 3 que puede dar cabida
) su pecho la eriatura humana. .
Cuando nuestra mente sonadora e jovenes
i8¢ siente asaltada por pres los som-
{ brivs, ¢l alma desolada ansia un momente de
u dulcisima expansion.

l
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- — - —
El amigo tiende entonces su noble mano all

amigo, recibe la confidencia intima de sus
secretos pesares y le fortifica con una palabra
alentadora para el porvenir.

;Recordais cuanlas veces nos hemos soste- |l

nido mituamente cn las diferentes alternati
de ln‘\‘jtla', coando la voz fatidica del dolor
nos traia el canto tristisimo de la (ltima espe-

ranza desvanecida?
i
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_—\Tl;l—;s- «i«-—hn n ser siempre nuestras creen-
cias, amigo. ..;como dudar de ese principio
| supremo que rige omnipotente y justiciero los
“destinos de la humanidad?
i Elletargo del corazon es siempre transitorio:
este fuego ardiente que brilla en nuestra frente
de jévenes, no
influencia de contrariedades pasageras,

iComo cesplicar, entonces, 1a causa de esos

Aun recuerdo esr el 0 su-
premo en que ambos guardibamos silencio,
gin encontrar una sola palabra de aliento para
reanimar el fuego del corazon aletargado.

Los dos nos senlimos simultineamente he-
nidos por ei aguijon punzante de la dada v
nos -crei lestinados al sufrimi por la
mano inexorable de la fatalidad.

Y lo verdaderamente extrafo en este estado
excepcional en que nos encontrahamos, es que
€l no reconocia su origen en una causa que
pudiese justificar la causa de nuestra desven-
tura imnginaria.

Afortunadamente nosotros no  conocemos
hasta ahora el significado priclico de esas
palabras de efecto que constituyen el arsenal
inagolable de los escépticos, como decepcion,
amurgura, misantropia. v otras que recordareis
ficilmente sin necesidad de que yo lo haga.

El sufrimiento estaba en nuestro propio co-
razon, en ese raudal infinito de ternura que

helaba una ex lad en esa
sedinextinguible de emociones que no creiamos
pusible satisfacer de una mancra complela en
este mundo.

Mas, si dura fué la prucha, fecundo v licno
de resultados halagiiefios ha sido el desenlace.

Ayer, el manto negro de la tristeza flotando
sobre nuestras frentes como el ala fatidica Jel
ave que turbara los castos cnsueiios de la
MARIA de Isaacs! .. ..

Hoy, a aurora nacarada de un porvenir lleno
de‘ encaolos, la perspecliva risuefia de una}
primavera rica de flores perfumadas, la pro- |

a,

tos de desaliento que nos  han hecho
dudar del porvenir?
Simpl por esa tendencia ¢ isti

ciones colosales que despues nos arrancan una
carcajada homerica.

general en todos los casos.

que. mirado hajo el puuto de vista de la razon
fria y reflexiva, solo constituye un hecho insig-
nificante y digno de contemplarse con la mas
profunda indiferencia.

Inmediatamente nos Illevamos la mano al
corazon, crcemos sentir en dolor punzante é
inconsnlable, recordamos el pasaje  mas senli-
mental de alguna novela romintica que hemos
ojeado ¢n momentos de dcio, perdemos el
| 6uefio v terminamos por creernss demis en el
mundo e los vivos.

Transcurre el tiempo, ese Lriste viagero que
cicatriza las lheridas del alma v que todo lo
arrastra en e! curso veloz de su carrera inmor-
tal, transformandolo todo con su accion des-
tructora ¢ ingvitable. -

La juventud, anhelante de vida v de emocio-
nes nuevas, dvida de actividqd y de movimien-
ol ahogada por fa monotonia interminahle de
una_existencia sin xtractivos y sin flores, pugna

nuevos harizontes.

los dltimos vapores de la tristeza se disipan

mesa inefuble de una cxistencia lrznquiln,j
como la mansa corriente de un lago cristalino

Maiiana v siempre. la actividad infatigab
del pensamiento, ¢l desarrollo constante do
nuestrag legitimas aspiraciones, ia lucha va-
lieme por el trionfg de lgs ideas urandes en
Is esfera limitada de nuestros humildgs egluer~
#o3, la conquista der porvunn’,

ripidamente como las finas arenas arrebatadas
por el rugiente simoun de los Jesiertos.

v de ilnsiones encantadoras que se Nama jy-
ventud.

puede apagarse 4 |2 sola

Y es lo que se observa de una hanera mas

valicatemente por lanzarse en persecucion de':

Tiende el pensamiento sus atrevidas dlas y -

ca que nos lleva siempre & aumentar la magnitad
natural de los hechos, concediéndoles propor- -

Tropezamos con un inconveniente cualyuiera. .

Tal es la vida en esa edad llena de ensuedos ™

;Llorar cuando ¢l eicenaro grandioso de] b

mundo noy invita y estimule ¢20 18 peripectyy

2
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brillante de un campo dilatado que se presia

admirablemente @ las conquistas del hombre.
iOh no. amigo mio!...
Felizmente nosotros hemos conseguido sobre-
ponernos i csa enfermedad que creiamos incura-

ble,

légico de esa predisposicion uisteriosa qm’e|

nos

siempre con la sonrisa cn los labios y el cora- |

gon fecundizado por el vivifi rocio de la

esperanza! ]
ALMANZOR.

"Buenos Aires, Diciembre de 1876.

..Bi

cnando no es mas que el resultado
|

todo al

hace vislumbrar través de un |

prisma sombrio. ;
" Unidos estrechamente por ese vinculo incon- |
movible que se llama amistud, enlazados por
la fuerza misleriosa de nuestros mas inlimos |
afectos, cruzaremos juntos cl camino dela vida, |

MORIBUNDA
La vi sobre su lecho moribunda,
Sin luz, ni animacion en la mirada,
Y las olas del negro_ desencanto
Se agitaron furiosas en mi alma.

La vi alzar de la almohada su cabeza,
En éxtasis de amor arrebatada,

Y uniendo con fervor sus blancas manos
Murmurar ardorosa una plegaria.

Era j6éven y bella. Los placeres

Del mundo seductor la deslumbraban;
Aun dormia en su pecho misteriosa
La delicada flor de su esperanza.

Aun sus puras y tiernas ilusiones
Conservaba gallardas y lozanas; |
Aun latia, feliz y sosegado,

Su corazon ageno i la desgracia.

Y no obstante su vida s¢ estingufa,
Kl fuego de sus ojos se apagaba, !
Y el dngel de la muerte su caheza
Cubria con sus alas funerarias.

SiLvia FERNANDEZ.
ciembre & de 1876.

AL POETA GERVASIO MENDEZ

El infortunio de la vida triste
Tu esplendorosa inspiracion no apaga,
Todavia, poéta desdichado,
Sobre el horror de tus pesares cantas,
Canlas, no viertes
Férvidas l4grimas: !
iLa inmortal religion de Ia belleza
Arde en el fondo de tu virgen alma!

Tu cumples la mision que el Infinito
Al sacerdote de lo bello encarga: "
Resplandores de luna sobre el huérfano
Tienden las armonias de tu 4rpa;

Frescos perfumes

De rosas pilidas
Aspiran en lus versos los que suedian
Con los jardines de la eterna ptria.

Ah! radiante de célico entusiasmo,
Sonriente de magnifica esperanza,
Consuelas i los seres oprimidos
Par la mano glacial de la desgracia;

Suplicas tiernas, :

Dulces plegarias,
Elevas al Sefior por los que lloran .
En el silencio de una noche ingrata. .
e

Los hijos de la pitria de Belgrano
Hoy te aclaman al son de sus guitarras -
Bajo el ramaje del omhii solemne, .
Sobre el desierto de la inmensa Pampa,

Bajo el alero '

De sus cabanas, A
Sobre las crespas y gigantes olas
Del caudaloso y turbulento Plata. »
‘Poéta! tus hrillantes armanias "
‘Un aplanso @ mi musa le arrebatan; ..
Mi corazon palpita entusiasmado....
Al! se estremece de dolor mialma

Al recordar las finebres estrofas
Del canlo de tu vida fatigada. )
SaLvabor MARIO.

Bucnos Aires,
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EN FAMILIA
V.
LAS BOTITAS

Por la maiiana, cuando salia de mi habita-
cion, veia cuidad alineado delante de
la puerta su calzado y el mio. EI suyo consis-
tia en unas botitas un poco anchas y gastadas
por el rudo uso 4 que las sometia. la suela
estaba comida § la izquierda, y en la extremi-
dad del pié derecho amenazaba un agujerito.
Por las figuras del material se conocia el lugar
de sus dedos, y su pulgar y todos sus movi-
mientos habian dejado su huella en arrugas
insensibles y profundas.

{Por qué recuerdo todo esto? En verdad no
lo 8é, pero aun me parece ver las botas del
pequeiio puesias alli sobre la alfombra al lado
de las wmias. Dos granos de arena junto & nna
montafia; un corderillo junto & un elefante.
Aquellas eran sus hotas de todos los dias, sus
compaiieras de juego; con ellas entraba en los
montes de arcna y exploraba los charcos. Le
eran adi¢tas y participaban tan intimamente de
su existencia, que habia en ellas algo de él. Yo
las hubiera reconocido entre mil; tenian pata
of una 'fisonomfa particular; me parecia que
un lazo invisible las unia 4 61,y no podia mirar
su forma jndecise, su gracia c¢émica, sin acor-
darme_ .d¢. su duefio y confesar que se le
parecian, .

. Todplo que es de los niiios se hace tambien
infantil y toma esa expresion de gracia torpe’y
chndida que les es peculiar.

Al ladg de aquellas bolilas risueiias, qac

parecia que deseabun correr por los campos, |

mi calzado parccia monstruoso, pesado, grose-
ro, absurdo, €on sus grandes tacones. En su
aspecto desilusionado se veia que para él la

vida era grave, las marchas largas y la carga

que lenia que soportar pesada.

El contraste llamaba la alencion, y la enSe-‘

ﬁll{ﬂ era profunda. Yo me acercaba 4 aquellas
botiasimuy despacio para oo despertar al niiio
que dormia en la habitacion iomediata. Las
tocaha. las volvia, la examinaba por todos
Yados, y 0o podia ménos de sonreir. Nunca el
guante viejo que transcendia & violeta y vivié

W0 largo tiempo en el més profundo secreto |
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'Idcl c.ajo;”dc mi mesa me procuré tan ('I‘ll]t:G
emocion.

" El amor paterno no es el amor 4 secas: tiene
sus locuras, sus debilidades; ¢s pueril 6 subli-
| me; no se analiza ni se explica; se siente, y,yo
era fehz sintiéndolo.

" Que cl papi sin debilidades me arroje la

J primera picdra; las mamés me vengarén.

’] Pensad quc aquella botita e recordaba su

I] piecilo pnql}cﬁo y regordete, y despgrlab; en
mi una porcion de recuerdos.

Yo me le figuraba, cuando !e cortaba las
uiias y ¢l se agitaba tirindome de la barba y
riendo 4 pesar suyo, porque era cosquillaso.

Me le figuraba cuando por la noche le qui-
taba las medias. jQué broma!

Yo decia una ...dos...Y él, envuello en
su camison de dormir, con las manos perdidas
en las mangas, esperaba con ansiedad, pronto
a soltar una carcajada, el famoso (res.

Las medias volahan 4 distancia. Enténces le
entraba una alegria loca, se echaba en mis
brazos, y sus piernas desnudas se agitaban en
el aire; de su boca, enteramente abierta, en
cuyo fondo se veian sus dientes pequeiios y_
bl ., se una da de risfs
sonoras.

Su madre, que reia tambien, le decia:

—Vamos, nifio, vamos, hijo mio, vas 4 cons-
tiparte. ;Pero sujélale!  ;Quieres acabar,
diablillo?

Queria regaiiar, pero no podia ponerse séria
al ver aquella cabeza rubia y animada, que
descansaba en mi rodilla.

Mi mujer me miraba y decia:

—Es insoportable. ;Dios mio, qué chico!

Pero yo entendia que queria decir:

—;Mira qué hermoso y qué robusto es
nuestro hijo!

Y laverdad es que era adorable. A mi,al
ménos, asi me parecia.

Yo he tenido el taleato—ahora que mis
cabellos son blancos puedo decirlo—de no
perder ni uno solo de esos momentos sin gozar
de él ampliamente, y creo que he hecho bien.
| iCompasion para los padres que no saben ser
papds lo mis fresuenlemente posible, que B0
saben echarse en el suelo, jugar al caballo,
hacer el lobo, desnudar § sus hijos, imitar el
ladrido del perro y el rugido del leon, morder
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sin hacer daiio y esconderse detras de los sillo- iQué ficil es—pensaba—ser feliz, y qué sin-
nes dejindose ver! gular mania lade ir 4 la China para distraerse!
;Compasion sincera para csos infortunados! | Mi mujer era de mi opinivn, y permanecia-
No son solamente agradables pegueiicees 13s | mos muehas horas hablando de lo que experi-
que desprecian, son verdaderos placeres, goces | mentéibamos.
deliciosos; son las parcelas, las migajas delal - ;Ves, amigo mio?—me decia.—Ti le
felicidad, § quien tanto se calumnia, & quien| amas de otro modo que yo. Los padres calen-
sc acusa de no existir, porque se espera quc| lan mids. .. su cariiio es como un cambio. No
caiga del cielo en un pedazo, en forma de lin- ' quieren de veras 4 su hijo hasta el dia que ven
gote, cuando estd & nuestros pics, reducida 8 | halagado su amor de autor. Hay en el padre
menudo polvo. Recojamos los pequedos frag- || algo del propietario. Vosotros podeis analizar
mentos y no nos quejemos demasiado; cada dia | el amor paternal, descubrir sus causas y decir:
trae su pan y su racion de felicidad. «Amo i mi hijo, porque es de tal 6 coal modo. »
Marchemos lentamente y miremos 4 nuestros | Para la madre cste analisis es imposible: no
piés. registremos en torno nuestro, husque- | ama & su hijo porque es bonito 6 feo, inteli-
mos en los rincones; alli es donde la esconde | gente 6 absurdo, por que se le parece 6 no,
la Providencia. porque ticne 6 deja de tener sus gestos y sus
Yo me he reido siempre de esas gentes que | gustos. Le ama porque no puede ménos de
atraviesan la vida 4 rienda suelta, con las naii- | amarle: es una necesidad. El amor maternal
ces dilatadas, los ojos inquictos y la mirada en | es un sentimiento innato en la mujer. El pa-
el horizonte. Parece que el presente les quema | ternal es en el hombre efecto de las circuns-
los piés, y cuando se les dice: «Pero detencos | tancias. En ella' es un instinto; en él célculo,
un instante, echad pié 4 tierra, tomad una copa | aunque lo haga sin conocerlo.
de este vino dorado, hablemos un poco, ria- —Esti bien, no te canses,—la decia yo;—
mos, besemos & nuestros hijos», «jlmposible! ! no tenemos corazon, ni alma; somos unos
responden. Me esperan mis alla. Alld hablaré, | salvajes . .. ;Lo que estds diciendo es mons-
heberé un vino delicioso, me entregaré i la f truoso!
ternura paternal. jAlld seré feliz. .. alla abajo'» Sin embargo, mi mujer tenia razon: yo me
Y cuando llegan alld, jadean.es, destrozados, | lo confesaba 4 mi mismo. Cuando un mido vie-
y reclaman gritando el precio de sus faligas, | ne al mundo, el carifio de la mami no es
el presente, que se rie detras de sus anteojos, | comparable al del papi. En ella es ya amor.
les dice: Parece que le conoce desde larga fecha. En su
—Caballero, la cajn esti cerrada. primer grito le recanoce. Parece decir: «jEs
El porvenir promete, el presente, es quien | 6il» Le coge con naturalidad; todos. sus gestos
Paga, y se debe estar bien con él, ya que tiene | son sencillos, no experimenta dificultad; en
ls llaves de la caja. sus dos brazos cnlazados encuentta el niiio un
,;Pf)r que creer que somos burla de la Provi- puesto & su medida y se duerme feliz en aquel
dcncna”. nido hecho para él. Se diria que la mujer ha
Creeis que la Providencia esti obligada i+ tenido un misterioso aprendizaje de la materni-

servie & cada uno de nosotros una felicidad Jad. El hombre, al contrario, al nacimiento
completa, puesta en un plato de oro, v i dar- I

J - X ‘de un nifio experimenta una gran turbacion.
nos ademas mdsica miéntras la comemos? Esto | EI primer vagido de aquel sér le conmueve;

* l? que parece que quieren algunos; yes' pero hay en su emocion mds asombro que

mu;: ‘::‘3;3:'&": lo c“"s'ﬂl;""" nunca. | amor. Su carifio ain no ha nacido. Su corazon
s 83190 ser razong X .

cual de su cacina y azonables, ocuparse cada | pecesita reflexionar y acostumbrarse 4 uoa
leste Y ho exigir que el cielo se | \eryura nueva para él.

moleste para espumar nuestro cocido. | 1 iciado en | fesi de i
En.u.{l‘o 8o pensaba yo por la noche cuan-| Hlay un noviciado M'I‘ a profesion papa:

do mi hijo estaba en mis brazos. Pensaba en || M0 le hay en la de mami.

los ratos felices que el pobrecillo me habia yal Si ¢l padre es moralmenle poco apto para

proporcionado, y le estaba agradecido. amar 4 su recien nacido, es preciso confesar
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que lo 8 tambicn fisicamente para manifestarle
su ternura.

Para levantarlo tiembla y hace mil contor-
siones y mil esfuerzos. Parece que licne miedo
de romperlo, y emplea més fuerza para tomar
& sn hijo que necesitaria para derribar una
puerta. Si le hesa, su barba le pincha; sile
toca, sus dedos 4speros ¥ grucsos le hacen
daito. Parece un 080 enhicbrando nna agu,

Y sin emhargo, ¢8 preciso ganar el cariio
del pobre padre que no licne mas que poca
fortuna; es necesatio reducirle, encadenarle,
hacerle oficionarse al oficio y que no dure
mucho su papel de recluta.

La naturaleza ha atendidn 4 todo, y el paph
asciende definitivamente 4 cabo ¢l dia que el
nifio balbucea sus primeras sflabas.

Hay que decir que es muy dulce el primer
balhuceo de un niiio, y que vse pa... pa...
que murmura desde luégo estd admirablemente
escogilo para conmover. Es extraiio que la
primera palabra del hombre exprese justamen-
te ¢l sentimiento mds profundo y mis tierno
de todos!

Es sublime ver que un niiio encuentra él
solo la palabra que debe enternecer segura-
mente 4 aquel de quien mis necesita; la pala-
bra que quiere decir: «Yo soy tuyo; dmame,
hezme un lugar en tu coruazon, fbreme tus
brazos; ya lo ves: yo auin 8é poco: acabo de
desembarcar, pero ya pienso en i, soy de la
familia, comeré 4 tu mesa, llevaré tu nombre
pa...pa...pa...pa.n

Ha encontrado de repente la mis delicada
de las lisonjas, la més dulce de las ternezas,
Entra en ¢l mundo dando un golpe maestro.

iAW Pa...pal... Adn creo oir suvoz
vacilante y veo moverse sus labios de carmin.
Todos estébamos en circulo alrededor suyo,
arrodillados para estar 4 su altura, Se le decia:

~Dilo otra vez, repitelo. yhonde estd tu

pagd‘! X
¢, § quien todos procuraban Iamar la
atencion, me tendia los brazos y volvia hicia
mi los ojus,
Yo le ubracé con todo mi alma, y las Ibgri-
mall) mf unpi-l‘ivmn hablar,
Jesde aquel momento (uf un papi completo.
Estuba bautizado. v !

Gustavo DROZ.

(Continuarg).
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j LA HERMANA DE CARIDAD

{Gloria 4 la mujer virtnosa
Que con sanla abnegacion
Consagra su vida hermosa
A lasanta religion,

Fuente de salud preciosa!

iA la gue se ve constante
A la infancia protejer
Con solicitud amante,

Y no deja padecer

Al que gime ni un instante

A aquella que es un modelo
De modestia y de candor,
Y enseiia con grande anhelo
Y con voz llena de amor
La senda que lleva al cielo.

iGloria al dngel, que en la guerra
Consuela al que va i expirar;

A la que es aqui en la tierra
Bilsamo para curar

Heridas que el alma encierra!

iGloria 4 la mujer virtuosa,

La Hermana de Caridad,

Que ha dado su vida hermosa

A la pobre humanidad

Para hacerla mas dichosa!.....,

HorrExcia BUSTAMANTE pe BAEZA
Santiago de Chile, 1876.

A MI HERMANA

(Despues de la muerte de nuestra querida nadre)

Deja el dolor, modera tu quebranto
Osin6 yo me entrego 4 ese tormento,
Mucho y amargo fué ya nuesiro llanto,
Y muy grande al perderla ¢l sufiimienta.
iTe acuerdas?. .. Nos dejd.. .;Sufiimos tanto?
luitil pues lorar. . . este es momento
Lugubre sf, mas ten siempre un consuelo
Al saber que tu madre estd en el Cielo.

n.l.

Buenos Aires, Noviombre de 1876.
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LA TARDE

Admirable, sublime, magnifico es el ama-
necer. Sublime, cuando la creacion, sacudien-
do su profundo y prolongado suciio, entona el i
Angelus de la maiana. Maguifico, cuando la
aurora con sus dedos de marfil entreabre las
puertas del oricnte, los pajarillos abandonan sus ‘
lechos de mullidas plumas, remontan su vuelo
hicia el éter lanzando al viento sus dulces y me-,
liluosos garjeos de suavisima armonia. Admira- |
ble, cuando las didfanas gotas de rocio posadas
sobre la corola de las gayas flores relumbran
como diademas de brillantes & los débiles rayos
del rubio Apolo, que principia 4 asomar por
entre los rosados cortinages del Oriente. ;0!
si muy hermosas son esas mafianas cuando § la
mirgen de las corrientes la mirada contempla
abstraida ¢l continuo trenzar y destrenzar de
las aguas.

Empero, arrobador, es d la vez el crepus-
culo vespertino cuando el sol préximo al ocaso |
lanza sus tillinos rayos de luz y armonia sobre |
la contristada naturaleza: ¢l cielo se lide de |
uu color de pirpura ¥ grana—ultimo rellejo del
astro del dia—y entre nubes de dpalo se vé en
el cielo brillar una estrella como una vela
emergente en el océano del espacio infinito!

Al iniciarse el dia, ese flal luz cotidiano
que nos esperi la i
de la vida, de la animacion: nuestro pensa-
micoto penetra en esa region de huries alfomn-
brada de azucenas, iluminada por suaves luces,
y donde la esperanza ensaya sus canlos como
una ave joven todavia. Durante el crepdsculo
vesperlino nos asalta la idea de la inmortalidad,
abrazamos con nuestro pensamiento la inmen-
sidad, el infinito; la magesiad de Dios que en
su torno arrastra brillantes mundos, que se
cifie con una corona de planelas recuéstase
sobre las olas de los Océanos y los horizontes
se tiien de los colores del prisma: ese algo
misterioso, invisible, que se desprende de la
naturaleza, que se refleja en los espacios, como
si las profundidades del éler se abriesen de si-

bilo; todo, todu nos hace creer en la Gloria,
en la grandeza de la clernidad: pensamos,
meditamos, nuestro espiritu se siente sobre-

cogido de un religioso pavor, nos inclinamos

hicia la lier;); nuestros libios modulan una
plegaria al divino Iacedor!
Ravmusoa TORRES v QUIROGA.

Buenos Aires, 1876,

iDESEO!
Yo quisiera vivir en el misterio
En la tranquila soledad de un bosque,
Como viven ocultas y perdidas
Entre la sclva las silvestres flores.

iAlli todo se olvida...! Nunca llega

El triste torcedor de las pasiones;

Y el alma que ha sufrido, alii se aduerme
En el murmullo de inncfables goces.

Ah! cuan bello ser4 ver en la aurora
Las bellas flores desplegar su broche,
Y oir en la espesura de la selva

Los écos dec sus timidos cantores.

Respirar el aliento de las brisas

Impregnadas de dulces emociones,
Y dormido al arrullo de una fuente
Sodar con el amor de mis amores.

Luego admirar ese astro que ilumina
El antro misterioso de los orbes,
Como alumbra la luz de la esperanza
A dos enamorados corazones!

Y cuando el fuego de la luz postrera
Irrédie con sus débiles fulgores,
iCuan hermoso serd, de roja lambre
Ver revestido el silencioso bosque!

iContemplar 4 la reina de la esfera
Alld en las horas de la triste noche,
Y ver los rayos de su hermoso disco
Platear las ramas del espeso monte!

ilis eso lo que anhela el alma mia!..
i Silencio y soledad. . . luz, iones!'..
Ver reshalar mi placida existencia

En la apacible calma de los bosqueg!

Ramon OLIVER.

Buonos Aires du 1878.
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;TUS LAGRIMAS!
Al inspirado pocta Gervasio Mende:.

Lizaro: es una flor que de mi sono

Cayé con una gota de mi llanto

Cuando ol sollozo en que

Mi alma conmovida estremaocio.
R. Guriennez.

El quejido melancélico y la ligrima silen-
ciosa envuclven tus recuerdos.

Tu espiritu entristecido y enfermo busca en
las anras de la bella inspiracion el bilsamo
dulcificante de las almas tiernas y poeticas
El canlo lastimero es preludio del sollozo.

Cantas cuando lloras, y lloras cuando cantas.

;Llora tu corazon en el silencio de la vida
sus vérligos de dolor!

En tu alma hay un sepulcro, donde brilla
el cirio palido del infortunio: en tu vida de
martirio el astro de la ventura reflejé un
instante, dejando el recuerdo del pasado,
pasado, cuyas caricias besan y arrullan al
alma en su fatidica soledad.

Nubes negras te eavuelven, sombras oscuras
te rodean.

.

;Pobre corazon! tu canto lastimero, cs el
suspiro agonizante; llora corazon, llora, tu des-
tino fatal asi lo quiere.

Tus ligrimas vertidas tan tristemente ocul-
tan en sus oscuras ondulaciones el recuerdo
de pesares silenciosos, de felicidades perdidas
en el célico arrullo de la esperanza.

iQue triste es en el dolor recordar los tiem-
pos de calma y ventural

El alma ahoga el sollozo para sonreir un
minuto. Las nubes blanquecinas ocultan un
momento las nubes negras.

Las ligrimas del placer perdido besan con
teroura 4 la ligrima melancélica del pesar!

El alma canta y gime, llora, sonrie y suspira.

--O
Aquellos gue jamas lloraron, que no aspi-
raron el perfume de las flores del corazon
marchitadas por el huracan del infortunio,
que nunca sintieron en sus almas el fuego que
con falidica y lenta calma devora, corazones
8in mas caridad que la finjida, sin mas compa-
cion que la necesaria para ocultar el egoismo

de su mezq , €808 huecos no
Woran, ni cantan, ni gimen.

almas embriagadas en la dicha, donde
el jay! del dolor encuentra por eco la indife-
rencia; las almas sin fé, sin amor, sin ternura,
corazones que solo los conmueve los hicnes
pasajeros de la fortuna, espiritus yertos ante
las palpitaciones amargas de los scres predes-
tinados al sufrimiento.

Zsas almas heladas no lloran conligo.  {Poé-
ta de la lagrima!

Tus cantos ticrnos y apasionados son las
notas vibrantes de una arpa eélica, cuyos soni-
dos se asemejan al canto de las alondras, al
suspiro de las mariposas, al arrulio de lag
palomas en la selva solitaria!

Tus poe! perfume de violetasy jozmines y
azahares, exhalan en su fragancia melancélica,
la teroura de una alma, que ama y llora, de
un espiritu que ha luchado y combatido en la
infernal batalla llamada vida.

Mi alma ha llorado con tu alma, mi corazon
huérfano y solitario palpitaba con el tuyo,
mi espiritu sombrio escuchaba con teroura los
lamentos de tu espiritn abatido.
iPoéta del infortunio!

‘iPoéta de la ligrima!
Sor Teresa be JESUS.
Bucnos Aires, Diciembre da 1876.

CANTO A LA SERVIA
Herdgico pueblo que en tremenda lucha,
Pereciendo tus hijos 4 millares,

Sangre preciosa derramando 4 mares,
Combates por la santa libertad;

La Europa mira tu martirio horrible
Abroguelada en misero egoismo;

No la conmueve tu inclito heroismo,
No la indigna del turco la crueldad.

iOh noble Francia! jlonde estan tus brios
Que vez indiferente tanta pena?

Ah! rompe, rompe esa cruel cadena,

Que solos no la pueden destrozar.
Austria-Hungria no mires impasible

Al musulman que en devastar no cesa:

En su tumba 1al vez Maria Teresa

Se estremece, tal cuadro al contemplar.



Altiva Espania 4 quien el mundo siempre

*Y si no puedes alcanzar victoria
‘Cubierta con el manto de la gloria
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I
Miré triunfar en fragorosas lides, 1“
Blande la espada que esgrimicron Cides |
Y que Jsabel herdica hizo brillar.' i
Tu, dulce ltalia, de las artes patria,
Do Garibaldi vi6 la luz primera.

Haz que la Servia mire tu bandera
De t gloriosa enseiia al lado ondear.

Alemania jporqué no los ayudas?

Tu que eres lan temida joh Inglaterra!
:No miras los horrores de esa guerra,
De los turcos la birbara crueldad?

Y tu, potente Rusia, acude pronto,
De Servia el suelo pisen tus soldados.
Y combaticndo unidos, denodados,

De Europa al turco arrojen sin piedad.

Pero es initil implorarles, Servia;
Helada sangre lienen en sus venas
No sienten el sonar de tus cadenas,
Desprecian tus gemidos de dolor.
Combate sola con valor. ;Combate!

Sucumbe sobre el campo del honor.

Ala lid héroes que la Europa os mira.
Servios! pronto al combate! 4 la pelea!

iA vencer 6 morir valientes! ;Ea!!

iA luchar por la santa libertad!

iGuerra! si; jguerra al musulman! El viento
En Stambul agite tus pendones,

Y estremezca el tronar de tus cafiones

El imperial palacio del Sultan.

La Puerta desconoce tus derechos;
Mas no pierdas por eso la esperanza
Escritos con la punta de una lanza

En las murallas del haremn seran.

En medio de las hordas enemigas
Siempre peleando, siempre denodada,
Abrete paso con tu heroica espada,

Y hizla en Constantinopla fulgurar.

Lucha como han lucl otros

d e
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Mas jay! Si eres vencida por la fuerza,

Si te es adversa la implacable suerte. ...
En los helados brazos de Ia muerte

No turbaran los turcos tn dormir.

;AN Si triunfante ¢l musulman se mira
Y en vez del tuyo su caiion retumba,
Abre tu misma tn gloriosa tumba,
Cuando ya mas no puedas combatir.

Entonces 4 su fondo silenciosa

Desciende magestuosa y altanera,

Envuelta en la perinclita bandera

Que nunca cn las batallas se rindi6.

Y ensénale 4 Turquia, que valiente

Una nacion de mirtires cristianos,

Muere estrechando en sus tremantes manos

La insignia de su sacra religion.
EVERARDO.

Buenos Aires, Octubre de 1876.

MI VECINA.—LA SENSITIVA

Hay dias que sin saber por qué liene udb el
corazon triste. Hoy estd el cielo encapotado y
la lluvia cae 4 torrentes. No puedo resistir al
jmpulso de unir mis ligrimas 4 las del cielo, y,
ipor qué no habreis de confundir, dulces lec~
toras, vuestro llanto al mio? ?

Voy 4 contaros una historia tan melancélica,
cuanto veridica : lloremos, pues, un instante.

Dios ha creado en vste mundo alinidades y
semblanzas estrafias y que mas de una vez han
fijado la atencion de sabios y filésofos: ; cuin-
tas hechiceras personifi h an la
paloma, en la tértola, en el ruiseiior y hasta en
la cotorra ; cuintas fidelidades parecidas & las
del perro! ; Cujntos leones entre los audaces
pdgiles de la lucha social !

¢ Quién no ha visto esa planta rara y simpd-~
tica que hace sofiar con las tiernas doncellas,

Mér(i_res que 1a Europa ha combatido:
) Grecia, Polonia y Cuba ya han sufrido
-Lo que tu ahora soportando estis.

Y iquien sabe? Tal vez habrs Hegado

Ese supremo y uinico momento
“En que despues de tanto sufrimiento
"Libre tc mire el mundo ante su faz.

do adorna su embalsamado tocador? Lli-
mase sensitiva y se marchita al contacto im-
prudente de un profano.

Como quiera, la sensitiva de que hablamos,
no era una flor: su talle delicado no estaby en-
vuelto en un manto de follaje, i aparecia
verde ni humedecida con las ligrimas de la
aurora: era una nifa de veinte ailos, phlido



M
rasgulos ojos, ojos, de dulce I

rostro, grandes y

tierna voz. |
Estaba casada con un jornalero, “de oficio

carpintero, de callosas maunos y estatura her- |
cilea, la nifia frigil v delicada, pobre crialura
enfermiza, preservada largo tiempo por su ma-
dre de las borrascas de la vida.

Habitaba una bohardilla, compuesta de una
sola pieza, en la cual hacia la educacion de su
hija y la comida dc su esposo, y pasaba su vida |
en aquel espacio de seis piés en cuadro, con
los ojos clavados en el ciclo y sofiando dulces |
quimeras. .. .. ]

Era vecina mia y of ruido un diaen la’ habi-
tacion de la pobre Sensiliva. )
" —jPerezosola ! deciasu marido ; aun no has
cosido la ropa que necesilo esla semana.

—Es verdad, respondié la joven.

—Y, ;porqué es usted tan haragana?

—Estoy algo delicada de salud.

—;Desdichada! Vaya en gracia, vy,
tiene usted?

—Un malestar inconcebible. . ..

—¢ Deveras? ;Su merced tiene nervios como |
una dama encopetada! Sepa usted, y . no lo

vuelvo i repetir, que una jornalera no liene
derecho de ser nerviosa como una duquesita, |
iestamos ? i

Y el carpiatero colérico salié de la I>uardllla ‘
sacudiendo un furibundo portazo,

Sin embargo, el tosco artesano no era mal
hombre : estaba dotado de ejemplar probidad,
de generoso corazon, de alma sensible a la
desgracia ; pero no comprendia la naturaleza
endeble de aquella criatura, cuya proteccion
J9r6 en aras de himeneo.

Desde aquella disputa, no volvi 4 oir las |
quejas dela dulce criatura. De cuando en
cuando se ponia 4 la ventlana, blanca como la |
azucena, sumida en sus pensamientos como en |
un sudario.

Su ventana estaba contigua 4 la mia y solia-
mos cruzar algunas frases.

—Qué lindas fores tienc usted, me diju un
dia.

—Si, le respondi, rosas, anémonasy pen- |
aamientos. ‘

—Qué preciosas son : parece que despiertan '
el 4nimo i la alegria.

—Y ; por qué no las tienc usted? Es un pla-

i qué

|
i
|
i
i
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cer poco costoso por algunos sueldos se com-
pra un fragmento de jardin y se hace uno pro-
pictario (In- un par de pulgadas cuadradas.

Fs verdad, replicé sonriendo tristemente ;
pero no pucdo proporcionarme ese gusto.

—i Por qué?

—Porque me hace daiio el olor de las flures.

—¢ En donde sufre nsted?

Mi vecina puso la mano en el seno.

—¢ Enel pecho?

Si, me abraza y parece que quiere estallar.

—¢ Y 0o hace usted nada?

—i Oh! no; no tiene remedio :
pensado tampoco.

—¢ Si quisiera nsted .

—;Qué? ;un médico?

—Sin duda.

—¢ Para qué mientras no caiga en qama?
Costaria tres francos.

—Y si usted me lo permite, le presentaré 4
mi hermano.

i Un médico!

—bl alumno de Val-de Grace, que 4 pesar
de sus pocos afios posce toda la ciencia de un
hombre barbudo : maiana precisamente ha de
venir'd verme. Nada sabrd su marido de usted
y cuidaremos de su tesoro sin que lo sospeche
siquiera.

Al dia siguiente prescnté & mi Alfredo 4 la
vecina que estaba vestida de negro y parecia
usa de esas figuras de Mignon buscando “el cie.
lo, una de esas creaciones divinas de que,J,Sche—
fler ha robado al paraiso de los suefios, eslaba
pilida, flaca como una nifia, profundamente
triste, y, sin embargo, hechicera al tentler al
joven Galeno sumanecita de alabastro.

Alfredo tomé ¢l pulso y consullé alenﬂmen-

ni lo he

' te 4 la interesante enferma.

~—Hace mucho tiempo que usted snﬂ‘e

—Seis aiios.

—; Y se ha

—Un poco.

— Tose usted cunando recibe al;una emo -
cion viva?

— Si, seior

— Vamos, vomos, ahadio, mi Ilenmi’ﬂ se
equivoca al alarmarse por la salud de ugled.

—¢Verdad, caballero, que no seri naga’

—No, nada: pero evite usted con cyidado
2mociones de ningun género, no se inguiete

desde sn

v



LA ONDINA D

u;lle—Bor nada y viva lom
La joven sonié complacida de la consulta y |
salié d de haber ifestado su ngrade-‘
cimientn al médico. }
Asi que desaparecié dije 4 Alfredo cstre- |
chéndole la mano: |
—Soy tan feliz como ella. H‘
—;Por qué? ) i
—Porque me interesa cn el alma esa criatu- |’
ra y temia por sus paiecimientos. .
—;Oh! esclamé Alfredo, con csa flema tan
caracleristica de los discipulos de Esculapio.
No sufriri mucho. I
—Estard pronta curada? |
—iNo, muerta! ‘
Di un brinco de terror, y agolpronseme las |
lagrimas 4 mis ojns i
—iQué tiene? exclamé. :

—Una tisis nerviosa en el dltimo periado, |

criatura, enfermiza por su naturaleza, es |
. Ll 1nd
. Y 8u se

impr
la mata.

—:Y la medicina es impotente?

—Para curar, si, para prolongar la enfer-
medad, no, Pero, ;cémo podri esa pobre
mujer encontrar la posibilidad  de separarse
de su marido, de sn familia, y encerrarse en‘
una exislencia material v egoista? Fso ex impo-
sible: es preciso lisa v llanamante prevenir 4
o marida que e adelante modere su caricter
violento, i no qniere agravar el mal. .

La mision era dificil; pero tuve valor para
Venarla y un dia me aboqué con ¢l carpintero
y le expliqué cuanto me dijo mi hermano
acerca de la enfermedad, sus causas v efectns.

Cref que el pobre hombre me iby 4 matar
4 pudadas.....

~iMorie! prorumpié sacudiéndome por Inj
corbata. Corque se atreve usted
a8, 4 mis barhas que se va 4
mi vida, mi tesora, m.i amor!

—iSilencio, murmuré rechazindole:
quilicese usted. ;Si ella | oyese!

—NP. impoaih!e: 00 habria Dios.
A o e e |
cordioso: si llama {u‘ su ~mh /hucnn Y miseri- !
de que nos ocupamos ::r? poryun o alma |

5 \ porque hace falig
20 el parpiso, '

£l earpiniere spird, wp le deshincharon lns

] dccirme,'
morir mi mujer,

tran- |
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| venas ¥ apoyando Ia cabeza en mi hombro,

s0lt4 4 llorar como un niio.. ...

Dos dias duspues, Ia enferma estaba en la
ventana.

—Vecina, e dije, s1mis fores os gustau
puedo oireceros algunas.

—De veras?

—Si, no tienen olor.

Y la presenté una bella camelia hlanca
envidia de todas las abejas de la vecindad.

—Gracias, dijo; pero. ;qué planta verde eb
esa ue sc inclina sobre su tallo? ;Por gué la’
conservais si estd ya marchita?

—No, no lo ests.

—.Cémoi

—Ya lo vereis como renace.

En efecto, la flor bafiada por un rayo del
sol, levanté poco 4 poco su linguida corola.

—;Cdmno se llama este fendmeno vegetal?”

| me preguntd.

—L.a sensitiva.

—iAh! vala he oido nombrar y se marchita
cuando la tocan.

—Si, pues :vaya 4 paiar 4 las
camelias, las mujeres y las flores hacen buenas
migas.

Mi vecina se sonrid; una sombra purpurina
baiié su pilida mejilla.

—Aceptn, dijo, pero
parece inliscrecion.

iAh! no tardd Ia enferma  en  empeorarse:
no habia posibilidad de aphcarla remedios
eficaces v 1a infeliz sc acostd en su lecho de
dolor para no volverse 4 levantar jamds.

Murid. v su recucrido queda profundamente
grabado en mi alma: sus ltimas palabras me
conmovicron en el mas alto grado.

Revolcibuse su esposo en su propio dolor, y
con ademan desesperado estrujé en su nerviosd
mano la planta que creia encima de la chime-
nea.

La moribunda exclamé con voz apagada:

—ijAy! la mataste. ;Pobre sensitiva’

Y espird.

verdaderamente me

Antox PORRAS

Paris,

e
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T < estd al concluirse, y ¢s menester hacer una
ASUNCION l o

Dirifze sus pasos por césped florido

Oprime la mano con guante zahumado,
Afila su talle con cinto pulido ¢l p
Y perlas le velansu cuello torneado. ‘ social de Flores.

l*& .
En la noche del 24 del corriente tendré lugar
el primer haile de la temporala en el Club

‘ *
H . * *
1 scando 1a luz de los cielos . . .
i:'h;:::: l::)cinnc:::‘mala Ifrenlc jamas ' ' Los dias Domingos concarre nna linda ban-
. I da de musica al Paseo a6 de Junio.»

s Nores, las aves, palpitan de celos | de
i i + los veeinos.
?:qumlns pensando:«gd quicn amards? I Es costeada por los veeinos

Mejillas brufiidas de tintes purpireos, '
La freate de nicar, de luz sn wmirar,

Dos liojas de rosa con suaves murmurios,
Incitan gozosas & amar, sicmpre amar.

*

En nombre de 1a Comision que ha corride

" conla impresion de las poesius de Mendez, de-

" bemos una palabra de agradecimiento al pueblo

. de Buenos Aires por la clicaz proteccion gue
No sé lo que encierra su voz hechicera i ha dispensado al desgraciado poeta.

Que ensancha mi pecho, me impulsa & creer; | La edicion de¢ mil ejemplares del libro, estd
Las notas del cielo cayendo & csla eslera, | al agotarse. si 4 las horas du escribir estas lineas
Mas dulces y gratas no llegan i sér. no se ha ya agotado.
| B sr. Mender prepara una seganda.

1
3

La mano es armino con brillo de nieve,
Corolas parecen de nitidas llores;

{ * ¥
Tierna y medrosa cual pilida Hebe H’ Dentro de pacos dias debe reaiizarse una fun-
Torrentes ignotos esconde de amores. i cion en ¢l Teatro de la Alegria 4 beueficio

i del jéven baritono argentino Daniel Guido.

R
La forman aureola dorados cabellos;
Soberhja presencia, domina do quier; .
R4 andar voluy despide destellos; +El Club «San Martin», que como saben
No es ohra de humanos, es diosa 4 mi ver. | huestras lecleras es compucslo de vecinos
o . . | de las Parroquias de la Concepcion, Monserrat "
¥ si suplicante la pido me quicra, i ¥ San Telmo, prepara su primer baile para el
Niega perpleja que piense querer; Il 91 de Enero.
|
I’

Ligeros rumores me dicen: «espera, Se nos asegura que estari espléndido.
«Olvida la diosa y crec en la mujer.» °

*

.
Las hojas sc pintan de varios colores, i En uno de los tultimos nimeros de «La Re- .
Los phjaros cantan idilios de amor, formas—de Mercedes—hemos leido un suelto
Los aires voltarios encierran primores en yue se dice que «La Ondina» ha transcriplo
De luz, armonia, suavisinio olor. i de sns la composicion titulada «Ri-
Las aguas retratan en puros cristales ‘ mas» y que vié la luz en el nimero anterior de °
La concha rosada, las pompas del pez; ‘ "'5‘& periddico. sory
Los cielox sombrios encienden fanales, .i azones que Nos reservamos nos mueven &
La vida del munda, su luz 4 la vez .rgtl:uﬁcar esu aseveracion de nuestro estimable

. | cdlega.
Y Ui que entre bellas te llaman la bella, : Las «Rimas» fueron enviadas 4 esta Direccion
La obra acabada de dicha y amor, ! por su autor mucho antes que se insertaran en
¢ Porqué con temores escondes mi estrella? I'i «La Reforma.»
Amame y luzca con grato fulgor. ! ¥
L.B.T. ‘ CHARADA

Baenos Aires, Diciembre 7de 1876, " Saliendo al campo ¢ pasear—Un cuadripedo

fvivienle.—-hli prima me di6 latente —Al v

REVISTA GENERAL . cria marchar.l—Y a poco del buefu c:l :;.2
: de Salon-—Baile en Flores —Ban- | INMENSS uvas €ncontré—En un estanijue do
misica —Agradecimiento—Beneficio—Otro  haile | 5€ vé—En scqundo y terciu, vino.—Descifrad
—Rectificacion— Charada. 4 vuestro modo—El nombre que se le aplica,

El Al de Salon publicado por —Al s ¢ indica—S$
E que de \ ol que es suslenlo ¢ indica—Ser de unss
g:gr de este periddico, parece que ha ngr:adado “bestias mi Tobo.
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La edicion quese hizo de diez mil ejemplares  Carmen de Arecy
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