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EN FAMILIA

Vi
NIROS ¥V PAPAS

Cuando el viiio llega 4 los tres 6 cuatro afios,
ya su 8exo aparece en sus geslos; destruye ca-
ballos de madera, rompe tambores, aturde
con 608 trompetas, y muestra una hostilidad
ruidosa contra la vajilla; cuando es hombre,
en una palabra, el carifio del padre 4 su hijo
se convierte en verdadero amor. Se sente
invadido por una idad de ternura parti-
cular, de la cual no podrian dar idea los mas
dulces recuerdos de la vida pasada; sentimiento
profundo cuyas raices sinnimero llenan el
corazon y lo cruzan en todos sentidos. De-
le?:lm 6 cualidades penetran en &1 y en él se
alimentan.  Asi en ¢l amor paternal se com-

todas las debilidades y todas las gran-

conmueve y estremece.  La vida se J;u'n-i-n;l—a;
¥a no sc es uno, sino uno y medio: siente uno
crecer su importancia, y en el porvenir de aquel
sér que le pertencee reconstruye su pasado, se
resucita, se renace en él; se piensa: aLe evi~
taré tal disgusto que tuve; apartaré de su cami-
no tal piedra que me hizo tropezar; haré su
felidad; me lo deberd; estard, gracias o mi,
lleno de talentos y cncantos.»  Se le da de
antemano todo aquello de que carece, y con
sus laureles del porvenir se teje el padre 4 s
mismo una corona.

No le culpemos por esto.

Son debilidades humanas. sin duda; pero
iqué importa, si el sentimiento que las engen-
draes ¢l mis fuerte y ¢l mas puro do todos!
iQue importa que un tio cristalino nazca entre
dos piedras? ;Dcben acusarnos porque scamos
geoerosos por cgoi y nos sacri
los demas por placer personal?

Asi pues, en el padre la vanidad es la cuer-
ibl Decid 4 lquniera:

—;Dios mio! jCémo se le parece i usted ru

hijo!

Y sereis bien recibidos. EI pobre hombre

tal vez no se atreverd a decir si; pero le desafio

i que no se sonria. Dird:

—Tal vez. .. ;Cree usted...Sin embargo...

si; de perfil ...

Y no os engaiiais; 8i habla asi, es por oiros

eontestar:

— Es su retrato de usted.

Se siente feliz, y eslo se explica. Esa

semejanza, yno es un lazo visible entre €l y su

obra? ;No es su firma, su sello de fibrica,

su tilulo de posesion, y por decirlo asi, la
N 9

da

dezas de la | idad. La idad, la
abnegacion, el orgullo y el desinteres se en-

cuentran alli reunidos, y todo el hombre apa-
rece en el padre.

€\ dia que el nifio se hace un espejo en que
veconoce uno 1odos sus rasgos, el corazon se

de sus derecl

A esta scmejanza fisica sucede pronto uoa
scmejanza moral, que ¢s ain mis grata. Se
conmueve uno hasta derramar ligrimas vien-
do los esfuerzos de aquella pequeia iote-

ligencia para coger sus idcas. Sio averigua~
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cion, sin cxamen,.las acepla y s¢ nulre en
cllas. Poco 4 poco el nifio adquiere vuestros
gustos, vuestras costumbres, vuestra apariencia.
Ahueca la voz para que se parczca i la de sn
padre, coge su baston, suspira delante de sus
botas, y contempla con adwmiracion su som-
brero. Protege 4 su mami cuvando sale con
clla, y rifie 4 los perros, aunque les tiene mic-
do, por hacer lo que su papi. ;Le habeis
sorprendido durante la comida, fijando en
vosotros sus grandes 0jos observadores, con
Ja boca abierta y la cuchara en la mano, estu-|
diando vuestro rostro, y copiande su modelo !
con asombro y con respeto? Escuchadle cuan-
do charla y dice:

—En primer lugar, cuando yo sca grande
como papi, tendré bigotes y un baston como
¢, y no tendré miedo de noche, porque no
se debe tener miedo cuando uno es grande, y
diré: jeanastos! . . . porque seré grande.

Hijo, jqué estés diciendo?

—Lo que dice papa.

iQué quereis! Es un espejo fiel.  Sois para
¢l un idcal, un objeto, el tipo de lo grande y
fuerte, bello é inteligente.

Muchas veces se equivoca; pero su error es
tanto més delicioso cuanto es mas sincero, y
uno se encuentra indigno de tan franca admi-
racion.

Los defectos de los nifios son casi siempre
debidos 4 sus padres; son la consecuencia de
una copia demasiado exacta. ;Debe preve-
nirlos un padre? Si, sin duda; pero ;que forta-
leza de alma no necesita ese pobre hombre
para desengaiiar & su hijo, para destruir con
una palabra su inocente confianza, y decirle:
«Yo soy imperfecto, yo tengo fealdades que es
preciso evitar?»

Esta especie de devocion del hijo 4 su padre
me recuerda la frase deliciosa de un nifio 4
quien yo acompaiiaba. Al atravesar la calle
vi6 ua gendarme, le examinG con respeto, y

olviéndose 4 mi desp de un to de
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[ se ama!

Se puede decir con seguridad: tal hijo, tal
padre.

Nuestra vida es el umbral de la snya.  Todo
lo ve primero por nuestros 0jos.

Aprovechad, padres, los primeros momentos
de candor de vaestros hijos; tratad de entrar
en sun corazon cuando sc entreabre, y
alojaos tan hicn, que cuando el nino pueda
juzgaros os ame demasiado para ser severo y
dejar de ser vuestro. Ganad su carifio; la

| cosa vale la pena.

iSer amado toda la vida por un sér 4 quien
Hé aqui el problema & cnya reso-
lucion debeis consagrar todes vuestros esfuer-,
z0s. laceros amar es acumular tesoros de
felicidad para el invierno. Cada afio os flevaré
una parte de la vida; estrechar el circulo de
intereses y placeres en que vivis; vuestra inte-
ligencia perderi poco & poco su savia y pedird
descanso, y 4 medida que vivais ménos por la
inteligencia, vivireis mas por el corazon. El
amor de los demas, que no era sino un eotre-
mes agradable, llegari 4 ser un alimento nece-
sario, y cualquiera que haya sido vuestra pro-
fesion, hombre de Estado 6 artista, mihtar 6
banguero, cuando lengais la cabeza blanca, no
sereis mas que papis.

Ahora bien: el amor filial no nace de una
vez y como falalmente. La voz de la sangre
es mas poélica que verdadera. El amor de
los nifios se gana y se merece; es uod conse- ,
cuencia, no upa causa, y su principio es el.
agradecimiento. Es io, pues. d toda
cosla que vuestro hijo tenga que agradeceros.
No penseis que él tome en cuenta vuestra soli~
citud, el porvenir que le preparais en vuestzas
sueiios, los meses de podriza que habeis paga~
do yla fortuna que pensais dejarle; este agra-.
d exige cdlculos muy plicad
para su cerebro y nociones sociales que desco-
noce. Aunque no haga caso de vuestra ter-
nura, no le llameis ingrato. En primer lugar. .

reflexion, me dijo con una seguridad y una
conviccion llenas de orgullo:

—iNo es verdad que papi es mas fuerle que
todos los gendarmes?

Si yo le hubiera dicho que no, hubieran aca-
bado nuestras amistades.

{No es esto adorable?

cs 10 que sepais demostrarle esa ler-
nura, para que pueda juzgar y apreciarla. .
El agradecimicnto del mio no seri al proa~ .
to mas que un cdlculo cyoista, natural vy poee »
comphicado. Si le habeis hecho reir, 91 18 .
habeis divertido, deseari empezar de nugvo, ¥
0s tenderi sus bracitos gritando: «;0tra veals
Y grabindose en su espiritu el recuerdo de los
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'mﬁ;cionmlo. no’lardaré | iEstais bien scguros de que la primera pala-
en decir: «Nadie me divierte como papi; €s el ‘ bra que oyeron en la vida no fué In.causa de
que sabe hacerme saltar, jugar al (‘SCOI}1|I|0 ¥ esa mala |nc'l|nnc|on7. Donde I.»a ll'allldo rebel-
contar cucntos.» ¥ poco & poco nacerd en.cl !dva.. ha habido preajm-)n 'mal ejercida; y? no
el agradecimicnto, como la palabra gracias 1: quiero creer en el vicio innato.  En medio de
acude espontineamente & los labios de! queilos malos instintos hay siempre uno buenoi de
recibe un beneficio. o | que se puede hacer un arma para combatir §
Asi pues, aprended ¢l arte de 1I|\1|rrl|r l|05 demas. Esto exige, )"aAIo sé, una ternura
vuestro hijo, imitad el canto del gallo, ]ngad i o:\lre‘mz_\da. un tacto exquisito, una confianza
los soldados, responded & las mil cuestiones | sin limites; pero la recompensa es lh'llce. Yo
imposibles que son el eco de sus suel"ms sin ﬁlT. creo, pues, para cornclmr, que el primer beso
dejad que os tire de la barba, y gritad jeuci! || de un pa(!re. su primera mlr'adab, sus primeras
escondido en los rincones. Todo esto es ter- | caricias, tienen una influencia inmensa en la
pura, pero tambien habilidad, y el buen rey vida del niiio.
Enrique no desmentia su sagaz politica cuando Amar es algo. Saberl amar es todo.
andaba en cuatro piés sobre las alfombras. El niio no es un sér incompleto, es un
Con esto, sin duda, vuestra autoridad pater- | hombre. El que crea otra cosa estd equivoca-
nal perdera algo de su austero prestigio, pero | do. Ohs_entadle de cerca, seguid cada uno de
gauareis la influencia profunda y duradera que | sus movimientos; os revelarﬁfl una marcha
da el cariiio. Vuestro hijo os lemerd ménos, | /6gica en las ideas, un maravilloso poder de
pero os querri mds. ;Qué mil hay en esto? | imaginacion, que no se encuentra en ninguna
No temais nada; sed un poco su camarada, | otra edad de la vida. Hay mis poesia verda-
para tener el derecho di ser su amigo. Es- | dera en el cerebro de un nifio que en veinte
conded vuestra soberania paterna, como un | poemas épicos. Son asombradizos € inhébiles;
io de policia le su baston. Pedid | pero nada iguala 4 la savia de esos espirilus
con bondad lo que prodriais exigir con impe- | nuevos, frescos, cindidos, sensibles i las meno-
rio, ¥ esperadlo todo de su corazon, si habeis | res impresiones, que se abren un camino i
sabido ‘legar 4 él. Evitad con cuidado las | traves de lo desconocido.
palabras de disciplina, de obediencia pasiva y ;Qué inmenso trabajo no hacen en pocos
de mando; que su sumision le parezca dulce y | meses! Percibir los sonidos, clasilicarlos,
su obediencia semeje al carifio. Renunciad | comprender que algunos de ellos son palabras
al necio placer de imponer vuestros caprichos | y que esas palsbras son pensamientos; encon-
y de dar érdenes para sancionar vuestra infa- | trar ellos solos el sentido de todo, distinguir lo
libilidad. . verdadero de lo falso, lo real de lo imaginario,
Los nidios tienen una exactitud de juicio, || corregir por medio de la observacion los erro-
una delicadeza de impresion, que no sospecha | res de su inaginacion demasiado ardiente,
el que no los ha cstudiado. La justicia y la | desembrollar un caos, y miéatras realizag este
equidad nacen ficilmente cn su espiritu, por- | trabajo gigantesco, sutilizar su leogua y forti~
que ante todo tienen una légica absoluta. || ficar sus piernas vacilantes; hacerse hombre,
Aprovechad esto. Hay palabras injustas y | en una palabra.  Si hay un especticulo curioso
duras que quedan grabadas en el fondo del co-|ly conmovedor es el de ese sér tan pequeiio
razon de un nifio, y de que se acuerda toda su | marchando & la conquista del mundo. No co-
vida. Pensad que en vuestro hijo hay un hom- ! noce atn ni el lemor ni la duda, y abre su cora-
bre cuyo afecto dari calor 4 vuestra vejez; (| zon de par en par.  Hay en el nifio algo de don
respetadle para que 6l os respete, y estad segu- | Quijote. Es cémico como el gran caballero,
) ro de que no hay ninguna de las semillas que {| pero tiene tambien su lado sublime. .
ee ecl.nn €N pu corazoncito que tarde ¢ tempra- || No riais de sus vacilaciones, de las locuras
0o deje de P“‘"“c'f frutos. o de esa imaginacion virgen, que
l.’ero hay—me direis—nifios indomables, es- || comprende el gorjeo de los pdjaros, da peosa-
Piritns rebeldes desde la cuna, wientos 3 las Hores y alma & las mutiecas; que

a
4
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cree en ;egi;nes lejanas donde los drboles son
de azicar, los campos de chocolate y los rios
de almibar, para el cual ¢l Coco yla Maga son
personajes poderosos y lenos de realidad; que
puebla el silencio y anima la noche. No os
rigis de €. Su vida es un sueiio, ysus errores
se llaman poesia.

Esta poesia conmovedora la encontrais en
la infancia de los hombres y en la infancia de
los pueblos. Eslamisma. En unay otra hay
la misma necesidad de idealizacion, la misma

d 4 per: lo d ido. Y se
puede decir que entre el Coco y Jipiter, la
Maga y Vénus no hay el espesor de ua cabello.

Gustavo DROZ.

™

(Continuard)

RECUERDOS DE SANTIAGO

Cuan bellos recuerdos te guarda la mente
Ahora que ausente
Suspiro por ti;
Ojéla que un dia pluguiera § mi suerte
Llevarme & tus muros, volviera yo & verte
Cindad de placeres, Santiago gentil.

Si fuera yo un ave tendiera mi vuelo
Hicia ese tu cielo
Que inspira el amor,
Yalieow alameda, de acacias gigantes
Do buscan la sombra los tiernos amantes
Colgara su nido tu alado cantor.

Mas 52 que no tengo las alas de un ave
Mi citara grave
Salude por mi
Tu fresca alameda, ws aguas corrientes,
Tus plazas que adornan purfsimas fuentes
Orladas de Tosag y blaanco alheli.

Tus bellos balacios, tus calles hermosas,
Tus hijas preciosas
De pélida tez,
Huries vestidas de ricos sendales
Que tienen los 0jos y el alma orientales
Y tienen de Chile la noble altivez.

Salude alli el Andes, su cumbre vecina
Que el sol ilumina
Con lnz de zafir,
Semeja & un gigante que vela i su amada
Alzando 3 las nubes sn frente nevada
iSantiago, te guardo! parece decir.

Y bajo ese clima que el alma enamora
Robusta y sonora
Se siente vibrar
La cuerda que templa del hardo la lira,
Alli de lo grande el hombre se inspira
Y 4 patria y 4 dama le eleva un altar.

Santiago, ;qué aroma se aspira en tu brisa?
Que alli se desliza
La vida tambien!
iQué baiio de rosas recibe alli el alma
Que torna & ser jéven y en plicida calma
Se forja la mente de dicha un Eden!

Feliz si los génios de dulce armonia,
Mi amante poesia
Llevaran 4 ti
Feliz si cual cisne que trémulo canta,
Posando en tu suelo la timida planta,
Mi nota postrera te diera al morir.

Rosanio ORREGO e URIBE.
Valparaiso (Chile), Noviembre de 1876,

AL POETA GFRVASIO MENDEZ

Recuerdos de la patria combatida
Evocan la ternura de tu canto,

Y no es posible contener el llanto
Cuando se oye tu cancion sentida.

Tu voz es nueva y sin embargo oida
En esos bosques que mencionas tante,
Donde nifios oimos con encanto

Los primeros acordes de la vida.

Alld, sin duda, te escuché primero
A la caida del Sol en el verano
Vagando entristecido y sin sendero.

I!oy te escucho otra vez, querido bermano,
te conozco, oscuro, prisionero,
Como el triste zorzal americano.
J.D.

Bueaos Aires, 1875,

-3
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ALTIUAMAN (1) Al T, pero vemos tantos vicjos. . .
|'y tamas libertades se tomaba Lucifer en aquel

enténces, que esto y mucho mas podia haber
(TRADICION) obrado.

LA CRUZ DEL SAC

1. !‘ Cierto dia se acereo al padre Gonzalez una

Vo 4 referic & ustedes una tradicion fandada ! l'c";:ll‘l".'"“ |’i‘“'5'."l""’ la_mano para estampar
en d:n'los auténticos de principio & fing pues, ;-n c. ; :.'on tado respetn, suys}onrr:sm}:}:s libios.
encaprichada en revisar y desempolvar perga- ray duan Taueo que canocié 6 sintié que cn
in as chicos garabatos, ¢l cnerpo de aquelia linda moza se encontraba
winos, de mas grane § mas ¢ & ~ sumortal enemigo, acudié al inmenso acopio
the jacnlatorias que ten

a ¢ e sacar en provecho de las cidnicas de ) g
g0 e : a, implorando fa asis-

nuestra lu-rra~| i del Seiior de 1701, en que tencia de todos los santos del cielo, pero vién-
o s, el ano del Senor g ) " ! -
Era, pues, el ano def Senor (7 T U dose casi derrotado, dié un gentil garrotazo i
fizncaban con reales precminencias sus senovis

. i la cortesana seiora.  Tan violenta medida le
don Diego de Nivia, don Rodrigo de Mendoza

. . .y ocasioné la suspension del oficio, y un peque-
lipe de Joseph de Toledo, bajo la in- I‘il iin proceso qucplvrmiu(i con el ‘pgrdnn :lllel la
i hija-de Eva le otorgd.
| Tan cruelmente atormentado fray Juan Ta-
deo por el enemigo 4 quicn no habia dado mas
melivo_que el de ser virtuoso, resolvié no salic
| de su conventn y pasar el resto del dia encerra-
‘ do eu [recuente oracion.

v don [
;ncxlinta vigilancta del corregidor y justicia-ma-
yor, jeneral don Joseph de La Torre Vela, d
1a 6rden de Calatrava, Y cuando la imperial
ciudad del Cuzeo celelraba reales exequias por
ol difunto rey dou Carlos [1, se eché 4 andar
por estas anlignas calles de los Tucas el venera-
ble padre fray Jyan Tadeo de Gonzalez, de la
érden de preficadores. ! 1.

El 1l padre Gonzalez, era orinndo de Pau- I Pasedbaze el padre Gonzalez por los monu-
cmtambo, varon ile virlad no tan ml'g'nr, ina- mentales claustros de su convento en 1703,
centisimo 'y humilde  como un  cordero. i coando glzando la vista hacia el cervo de
Agréguese § esto un personal que, 4 no “haher :i Sucsui-huaman, divisé una  enorme cuadrilla
sido el hibito, estabia’ llamado 4 represeutar v‘E de demonios, no sé si acompaiiados con demo-
grandes hazaiias en los salones de Venus.'y se i nias, que en repugnantes figuras formaban un
comprenderi ficilmenie la alicion que el ‘dewmo- :I haile infernal. Echindose cnantas cruces pudo,
nio llegd 4 tener por varqn tan insigne. Iy rezando cuanto se le venia d la memoria, se

Cuenta, pues, ¢l pergaming i que me refiero,’ Lirgd don  de ¢l dvan i darle parte-de o que
que el demonio, amigo de burlarse de toda ocwrie,”
gente escrupu’osa y finatics, se la tomg con el | Bl eabildo eclesidstico dicté medidas  sérias
fray Tadvo, ejercitindolo de todas las maneras eontra’ semejantes agresares, el arcediano doc-
que suinstinto tentador le sujeria.  De conti- | tor don Pedro Santiago Concha subié 4 exor-
o se veia en la calle-ad paddre Gonzales decla- | cizar tady aquella parte del diahdiico sarao §
rando Incha abiesta i su maligno perseguidor, i:-l dia signiente celelné ¢l santo sacrificio de la
combatiendo cou el Wicalo que Hevaba i causa | misa en la misma cumbre del cerro, con gran-
de su vejez, y con el que por cierto no laria | de concurrencia, colocindose en  sequila la
gran daiio al tentador, cayo cuerpo dehe

" e cruz grande que (no sé sioes la misma) existe

llgxlllle. pues nunca he oido tradicion de que al !5 presente 3 acompadiada de dos eruces peques

d.mhlo !u hubiese roto las costillas ninguna pa- ! jias, v que sedivisa de ta cindad,

liza, ni cosa parecida. . TR amartelado  sseerdote Gonzalez, murié
Tambien diz que el habitante infernal se en- | trinnfante de su tentador en Noviembre de

¢3jaba con [recuencia en el seductor cuerpecillo |

.. 708, despues de haber conseguido desterrar §
de alguna hija "e.s“ madre, paza presentarse | sus enemigos, ¥ dejando on pracha de ello la
ante su reverencia cuyas wiradas cautivaba, ' Cruz de Siesai-huaman.

Aunque esta es cosa inyerasinil en la cal de | Cronxpa MATO e TURNER.

(1) E\ Rodudero, cerro que domina Ja ciudad del Cuco. - * Tinta (Perit), 1876,
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CARIDAD!
AL POETA JULIO FIGUEROA

En la noche de su beneficio

Soldado de la idea, valiente compaiicero,

‘L'u heroicidad inmensa ne causa allmiracion
Al verte audaz lnchando contra el destino liero
Sin que hondo el desalicnto te llege al corazon.

Con inclemencia ruda sus iras descargando
Kl infortunio impio al cuerpo trabas dJid,
Pern jamas el fuego del alma sofocando

La luz del pensamiento & oscurecer llego.

Que en medlio 3 tus desdichas de males agobiado
Siempre te vi, poeta, luchando con afan,

De un improbo trabajo al negro carro atado:
Que honores Jan las letras, pero jamas el pan!

Valor, valor, hermano; mientras vital aliento
Corriendo por las venas dé impulso al corazon
Prosige en tu larea, campeon del pensamiento,
Difunde en tus escritos, saber, ilustracion!

Que aunque cubriendo el muado de liuros al
[poeta.

Del hombre dé al olvido la cruel necesidad,

No faltars una mano benélica y discreta

Que por salvarle atraiga hicia €l la Caridad.

Hoy esa mano ha sido la noble y generosa
De artistas eminentes, de Espaiia honor y prez,
Valero y compaiieros, en cuya alma grandiosa
La Caridad y el genio se albergan 4 la vez.

iHonor 4 ti, poeta, que luchas incesante
Sin que tu genio doble la ruda adversidad.
iHonor 4 los-artistas de corazon gigante!
iBendita sea la noble sublime Caridad!

) Esranistao PEREZ.
Montevideo, 1876.

NOTA—Estos versos, Lechos & Gltima hora, fueron leidor
en el teatro Cibils por el distinguido srtista D. Juaa Reig on
el beaeflcio & Figueroa, poeta urugusyo, cuyo lsmentsble
tado tiene alguna semejanza con el de Gervasio Mendes.

iNO VUELVEN!

Reverdece la flor en la montada,
Cordnase la selva de verdor;

Todo tiene su hermosa primavera
Las ilusiones, no.

La vid se cubre de 6pimos racimos,

Siega la mies el fuerte labrador:

Pero muertas, no vaelven & la vida
Las ilusiones, no.

Ciérranse las heridas de la carne

Que el soldado lidiando recibid;

Pero jay! aquellas que en el alma dejan
Las ilusiones, no.

Vuelve el invierno con su blanca nieve,

Vuelve la noche al sepullarse el Sol,

Vuclve el hambre, la sed y la fatiga
Las ilusiones, no.

Vuelve 4 la vida la salud, § voelve

A los cansados miembros el vigor,

Vuelve 4 entornar los parpados el suefio
Las ilusiones, no.

Insectos de oro, mariposas leves

Vuelven sedientas 3 libar la flor;

Pero no vuelven 4 habitar el alma
Las ilusiones, no.

Vuelve 4 cernirse libre en el espacio

La golondrina de otras mil en pos,

Pero no vuelven al vacio del alma
Las ilusiones, no.

Vuelvese el desterrado al caro suelo
Donde su humilde cuna se mecid;
Pero no vuelven jay! de su destierro
Las ilusiones, no.
A.E.

Buenos Aires, Diciembre 14 de ¢876.

LOS CELOS

La historia de esta pasion puede escribirse
con sangre. Ella representa una inmensa série
de crimenes.

Con solo pr la, deben le en
la memoria de la mayor parte de los hombres
los recuerdos mas amargos de la vida ¢ en su
corazon los deseos mas salvajes.

Los celos, que son la sombra del amor, sue-
len ser, tambien, la gangrena del alma.
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David ha l'enado el mundo con las (Iulorus:fs
armonias de su arpa, por el roe(lf)r remordi-
miento, que como una vibora, tenia enroscado
en cl corazon.

Hizo matar 4 Urias por celos. )

Fl amor es egoista por su propia nalura|.n7.n.
Lieva por divisa: ¢ lodv o nada, como ha dicho
un célebre escritor.  Los celos son pues, el
egoismo del amor, Ia avaricia del espiritu.

El amor es noble, generoso, levantado, cuan-
o los celos no traspasan el limite de la digni-
Jad humana, cuando los celos son, simplemente,
desco (e conservar un  lesoro. Enldmw‘f,
complementan ¢l amor, lo defienden, lo forti-

"c;‘ern. ........nos cstamos envolviendo en
una 4rida disertacion sobre el amor y los ce.
los, y esla larea es para nosolros lan iniitil
como lonta.

Es imposible escribir hien sobre un asunta
que ha cansado la mente de los (ildsofos y la
pluma de los sahios. '

Nuestro objeto no es otro que narrar una
historia, de la que hemos sido tesligos.

Démasle, pues, principi

P

Earigne y Marta se amaban profundamente. |

Habian realizado el misterio de las almas ge
welas, que ha soiiado el romanticismo.
El era de buenos sentimientos, y ella, pura

como el primer rayo del 30l ¢n una maitana del |

estio.

La hermosura de Marta habia inspirado &
Eunrique la idolatria del amor.

Marta tenia en sus grandes y adormidos ojos
«l aznl profundo de los cielos cuando comivnza
4 brillar la aurora.

Delante de ellos parecia flotar una atmdsfera
luminosa que aumentaba la estension de los
ojos,
ciertos astros.  €ran ojos de doble luz. Al
fijarse en ellos, no se creia ver ese sbismo de
resplandores y sombras que se mira al travé
de LDos 0j0s Negros como una noche os
né. Parecia que el ciclo estaba en el fondo

de sus ojos, y que se llegaba & él por uun terso

Yago donde la luna quebraba sus rayos de plata
y de alabastro.........

Sus cabellos parecian raudales de oro cuan-
do acariciaban las mérbidas espaldas.

Era como la luz que vaga delante de

| Todas sus facciones cran de una correccion
I admirable.

Ilabia en sn rostro algo muy digno de llamar
i la atencion  No se dejaba ver la materia. Era
| la virgen de los amores ideales ; eran estos
" ocultos en forma de mujer.
Un hombre de corazon, un artista, se habria
l,nvvr,f:muado de que, al contemplarla, cruzara

por su mente un relimpago del deseo.

i En cuanto 4 su alma, tenia la inocencia de
" los primeros aiins, defendida de los asaltos de
las pasiones por
| religiosa.
I‘ Se cuenta del autor de «Los tres mosquete-
I rosn que al dar 4 su hija en matrimonio dijo
i;.l novio: ami hija no tiene dote pecuniario,
i pero lleva en cambio la mejor de las fortunas;
|no ha leido mis novelas.»

una educacion severamente

! Selgas comentando esle pasaje, esclama:
l iDichaso ¢l novio si Dumas hubiera podido
| agregar: «¥ na ha bailado nunca.» -

Asi era Marla.

Despues de dos afios de suefios, e dichas y
de amares, Enrique y Marta se easaron, y fue-
“ton completamente felices durante el espacio

de cuatro ailus,

|
i
|

Enrique eta uno e aquellos hombres incon-
| prensibles, por las opueslas y ripidas pasiones
i que se agitan en su espiritu.

Sin presumir de ohservadores, podemos ase-
gurar que tados los hombres de gran imagina-
t('ion son casi lo mismo.
A unaimaginacion viva, pronla, creadora,
i corresponde generalmenlz un tlemperameoty
inen-iosu, irritable y delicado. Ean estos hom-
"bres la sensibilidad es  prodigi Sientea
SIS que sus semejaules por iguales causas;
| sienten doble.

i La imaginacion, para la que no existen liem-
L pos ni distancias, es como uoa luna de ag~
mento de gean poder, que todo o ceoluplica
su antojo, ¥y ¢sa imaginacion estd siempre
uijoncada por las impresiones nerviosas.

i Un hombre en estas condiciones, ama, y ol-
" vida, adora y aborrece, es bueuo ¥ malo, ¢a ua
i, segundo.  Por esv tan cerca esta de la gloria
S como de los calabozos de una cércel.

" Puede scr en un instante un Vicente de Paul
v 4 los dos minutos un Nerve.
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e . .
Su amor por Marta comenzo, no i entib

e
\o tieme ni puede Lener impresiones niideas | ) c

ﬁjal\s‘:mn cuaml‘o quicra, aun cuando larazon le | se, SII.N) 4 tomar una )nl:EIV‘J ff"'r“'l‘:l- lc':"l;::a:"

muestre 1o que ¢s bucno y lo que es malo. | lranq'lulu lago empezd 3 orlnn' p{cda'.'
Este no es un retrato caprichoso; es un tipo, i S_cnua un :Ivs'nsoc.mgo morta ..'m:a ansi

que tiene muchas reproducciones. | sin limites, y ¢l mismo no acertaba & compren-
Byron, Alfredo de Musset, Espronceda, ete. ‘ der v! m.ollvn. i \ ,

han debido pertenecer d este nimero, | Veia 3 Mnrlaf; ¥ sus 0jos la encontraban m )
Hombres de semejantes condiciones, no se; hermosa que dntes. ixpiaba su conducta, y

dedican jamas & uu trabajo sério y ordenado. | |3 vanidad del hombre estaba satisfecha.

Llegan 4 lo sublime por un arrebalo de ima- Un dia Hegd pilido de la calle, y correpon-
ginacion, y esa misma imaginacion los precipi- | dio [riamente la caricias de Marla; ésta, resen=
1a en el ridiculo. tida, como se resentiria un 4ngel, comenzd a

perdénenos ¢l lector las anteriores observa- sufrir y 4 retornar con libios casi fiios los
ciones, porque de cllas necesilamos para hacer | besos de su esposo. )
comprender i nuestro héioc. Otro dia, Enrique y Murta sostuvieron el

" siguiente didlogo: )

—Marta!  Tu frialdad me espanta, me par-

Chateaubriand ha dicho: «EI matrimonio es i te el corazon. Cuando una mujer comienza 3
la tumba del amor.» mostrarse indiferente para el hombre & quien

La mente de este pensamiento debe ser, sin | ha amado, ¢s porque tambien comienza 4 dejar
duda alguna, que el amor y el deseo se repelen. | de amarlo.

Pero este pensamiento, que puede ser tan | Oyelo bien! si tu conducla no varia, sino
clevado cuanto se quiera, no es vlra cosa que | vuelves 4 ser lo que eras 4dntes, mi venganza

una romintica falsedad. serd terrible. [El ddio reemplazara al amor y
E! hombre, compuesto de alma y cuerpo, | enténces. .. .....
ama con el alma y con el cuerpo. Cuando se| —Por Dios! Enrique. ;Qué dices? Discul-

deja arrastrar de los sentidos solamente, ama || pable seria tu conducia si hubicras notado en
por inslinto, si es licito hablar de amor cuando | la mia algo que alimentira tus sospechas.
se habla del instioto. Cuando el hombre cree | Tu eres el inico hombre que yo puedo amar
amar con el alina @nicamente 4 objetos de la | sobre la tierra, el vinico capaz de despertar mi
tierra, enténces el amor es un delirio, un suciio | alma 4 la vida del amor.
imposible.

Esto es claro. Cortemos aqui el hilo de

estas rellexiones, porque la maleria es suma-
meote delicada.

Mira, Enrique, te lo ruego. Desecha infun-
dadas preocupaciones, te amaré, si es posible,
mas que nuuca, y desde hoy seré mas cariiosa
contigo.

El pensamicnto del inmortal Chateubriand |  Dicen que no hay seres felices sobre la tierra,
pﬂdl:-lﬁ ser cierto; 4 nuestro humilde juicio, si | nesotros lo hemos sido; jpor qué no continuar
hobiera estado concebido en éstos términos: | del mismo modo?

«El matrimonio sin hijos es la tumba del| No seas cruel, Enrigne.

amor Marta rompid a Ho

Un matrimonio sin hijos es un 4rbol sin ra- Enrique se conmovié profundamente, y disi-
mas, una flor sin perfumes, una fuente sin | PO su pena.
rur;lo;e‘;;r' como el fue ) i S.in embargo, d los pocos dias Enrique se

g0, necesita de aliento ! decia: '

constante. . i :
: nte. l.os huos' forman de amor una| —Yo estoy desasosegado, celoso, y no sé
cadena que debe unir estos dos ’

o : ] ' puntos: elf de qué.

h%l‘:l:.‘ el cielo de la tierra, si se nos perdona|  Pero jqué importa que no me esplique la

| causa? hasta hoy esti mas carifiusa que nunca,
ibero no podrd ser esa una arma hipoerita para

| vencerme?

R !:'nnquc_no tvo hijos durante los cuatro
Pprimeros aiios de matrimonio.



s cicrto
que si supiera algo......ya 12 habria esprimi-
do entre mis brazos.

Dios nosabe lo que ha hecho impidiendo §
un marido que lea en ¢l corazon de su mujer.
Si asf fuera, no habria tantas infamias.

Desde entonces, comenzé # oprimirla. La
impedia todo, la mortificaba en todo.

Si algun hombre la miraba, la pobre Marta
tenia que sufrir los mas atroces dicterios.

Eorique era un locol llego 4 vecesd concebir
la cruel idea de asesinarla.

iLa creia culpable...” ad, y sin embargo la
oprimia birharamente.

Por uno de aquellos fendmenos propios del
carécter de Enrique, si alguien le hubiera dicho
la cosa mas insignificante de Marta, lo habria

.asesinado en el instante; y €l mismo, en ese

"momento, estaria creyendo, con (é ciega, en

Ya virtud inmaculada de su esposa.

. A 1al grado llegaron las cosas, que hubo un
dia en que Enrique pensé abandonar 4 Marta.
Se entrego i todos los placeres por ver si podia
olvidar 4 Marta, pero era imposible el olvido.

Si la amaba tanto, jpor qué le hacia pasar
una vida amarga y lempestuosa?

Nosotros no lo sabemos; pero estos celos sin
saber de qué, son un infierno sin esperanza.

Finalmente, Marta era una victima y Enrique
up desgraciado. Parecia un loco.

v

Dejamos trascurrir dos afios.

Borique arroj6 su fortuna para comprar pla-
ceres, y se arruinG completamente.

Dejaba de ver 4 Marta tres, cuatro y hasta
ocho dias, y jcosa rara! tenia celos de todo
ol maodo.

Cuando volvia i su casa, encontraba 4 Marta
rezando 6 cosiendo.

Hoy Eorique es lo que se llama vulgarmente
unperdido.  Ella es una mirtir, que pasa las
mas - atrbces miserias, y, 4 semejanza de los
martires, bendice 4 su verdugo.

iQué especie de fatalidad la ha perseguido?

Esta historia p 4 una est ia, y
es, sin embargo, exactamente cierla.

que hay seres cuya desgracia estriba
dnicamente en el caracter?

No nos E

4 esa pr
C. vEL.

8
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DIALOGO

DEDICADO A .. ...
—Conoces el amor, niia inocente?
—~Conozco si, senora,

Es un velo blanquisimo pendiente
Entre los pliegues rosas de la aurora,
Que la brisa nos |0 acerca levemente,
Y se deshace en |llama abrasadora
Que quema el corazon.

—Puedes decirme nifia la causa

De tal transformacion?

—Si, muy bien puedo,

Sabido es que hay miradas

Que tienen (uego,

Cuando dos se encuentran

Prenden la llama,

Se enciende el velo.

ZULEMA.

Paysandi, Noviembre de 1876

AM...

Un dia vi temblar en tus pupilas
dos lagrimas de amor:

los ojos te besé, y aquellas perlas

filtraron desde el ldbio al corazon!

iAy! ya sé porque el pechc me devora
un fuego abrasador!... .
Es que arden con llama inextinguible
en mi alma, tus ligrimas de amor!
RaraeL CALZADA.

Buenos Aires, 1876.

ROSARIO ORREGO DE URIBE

Esta poctisa, hija del seiior don Maduel
Andres Orrego, ha enriquecido ditimaménte
con sus producci la yrici

Herida por primera vez en 1858, en sus sen-
timientos de madre, exhald, & la muerte de su
pequeiio Anibal, en idas notas, su profund
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dolor. Como Zorrilla & la muerte de Larra,
ella encontré su vocacion al borde de un se-
pulcro guerido. B )

Tnstada cn 1859, 4 dar publicidad 4 su pri-
mer ensayo, eedié por fin & condicion de
reservar su nombre bajo el pseudénimo tan
propio y simpiitico de Una madre.

La nobleza de los sentimientos de que  se
inspira, y la clevacion de los asuntos que esco-
ge, han llamado singularmente la atencion,
porque mucstran la ddlicadeza e su gusto
literario.

Su segunda composicion, A la memoria del
Jeneral Vidaurre, fué publicada como la pri-
mera en El Mercurio de Valparaiso.

Poco despues dié & luz en la Revista del

Pacifico un soneto A la seiora doiia  Mercedes

Marin de Solar, que es un arranque de admi
racion por la heroina de la Caridad que, mer-
ced 4 sus perseverantes esfuerzos, obluvo 4
wltima hora el perdon de dos reos polilicos
«arrebatando al patibulo su  presa», segun la
enérgica espresion de la poetisa.

Su cardcter meditabundo y sensible d4 un
tinte melancdlico 4 su inspiracion, y la dispone
admirablemente para la elegia. Asi, penetrada
de los dolores de la tumba, ha sabido suminis-
trar santos consuelos en estrofas llenas de sen-

imi 4 padres d lados por la pre-
malura muerte de sus hijos.

iDestino cruel!

A poco de haher ella enviado con su primo-
génito Héctor, su finebre canto al seior don
Andres Bello por la irreparable pérdida de su
bijo don Juan, la muerte sorprende y arrebata
al jéven mensajero sumiendo en sumo dolor 4
la aens.il)le madre autora de tantas funerarias
armonias.

A este propdsito el seiior don Ramon Ocampo
le dirigié con mucha oportunidad por La Re-
vista de Sud America el siguiente apdstrofe:

Di ;4 qué ley misteriosa obedecias
Adoptando por nombre aquel de «Madre,»
Por tema el duelo y la afliccion de padre,
Por voz las funerarias armonias?

Cedias al instinto delicado

Con que el cisne presiente la tormenta,
Y en notas doloridas se lamenta

Del estrago que amaga el nido amado?
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Verdaderamente notable fué esta fatidica
coincidencia que vino 4 sumergir en religioso
silencio 4 la que con dulces cantos supo miti-
gar la desgracia de otros padres, Privando asi
por algun tiempo & las letras chilenas de la
|1 rigueza de su vena poélica.

| En efecto, por lo que de ella conocemos
caleulamos 4 cuanta altura puede alcanzar su
‘eslro vigoroso. Su Plegaria i Dios, El Vera-
no de San Juan, y sobre todo los cantos A mi
pluma, A la Estatue de Juan Godoy, Al Liceo
de Valparaiso, EL cementerio, EL Clavel blanco
del sepulcro, A Copiapi y A Mendosa revelaban
en la seiiora Orrego tal frescura y brillantez
de imaginacior, al gracia en el estilo que ha-
=Cen simpiticas sus producciones i toda clase
i de lectores.

Y no es solo en la poesia donde campea’ su
‘ingénio, tainbien en la bella prosa se ha hecho
notable por su estilo conciso y claro, brillante
aunque sobrio de imigenes, ya trazando coa
rasgos llenos de patriotismo y buen sentlido la
mision de paz y conciliacion que toca desempe-
ilar 4 la mujer en las dislintas situaciones de la
vida, ya dictando «4 las nifas» discretas refle-
xiones sobre educacion, ya promoviendo la idea
de la creacion de un Instituto cientifico en
Valparaiso, ya en fin, anatematizando el juego
en una interesante novela de costumbres titila=
da Alberto el Jugador, la cnal ha sido recibida
con general aplauso. Estos diversos trabajos
han sido publicados en El Comercio, La Sema-
na, La Revista del Pacifico y otros periédicos.

En estos tltimos tiempos la sedora Orrego
ha sido una de las mas activas colaboradoras
de La Mariposa, periédico ilustrado que se
publica en Valparaiso.

Estas ligeras noticias sobre los escritos de la
seiiora Orrego bastan para conocer el caricter
y Il:;:relelvoad:s tendencias }le su poesia.
porvenic. emas su biografia esti en el

D. CORTEZ.

A LA LUNA

Augusta reina del espacio azul,
Dulce viajera de celeste encanto
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Que en el silencio de la noche vagas,—
Pilida luna;

Deidad gailarda de la noche umbrosa

Que cruzas mnda la azulina esfera,

Emperatriz del irmamento, escucha
Mi humilde ruego.

Oye piadosa, de mi pecho herido
Las tristes quejas que acallar no puedo
Y tierna envia tus celestes rayos

Desde tu alcizar.

Hoy que la dicha se ausentd de mi alma,

Hoy que el encanto para mi acabé,

Hoy que la flor de mi esperanza yace
Pilida y mistia;

Hoy que la senda de la vida cruzo

Por entre espinas que laceran mi alma,

Y ni una flor en el camino encuentro
iAy! no te ocultes.

Hoy que mi iinica ilusion se agota,

Hoy que las flores de mi vida arranca

E! huracan de la desgracia cruel,
Brilla serena.

iAh! cuantas veces solitaria luna

En el misterio de la noche triste,

Alld en la miistia soledad gimiendo
Viste mi lloro.

Ti fuiste entonces compaiiera mia,

Fiel confidente de mi amarga pena,

Piadosa amiga que vertiste en mi alma
Dulce consuelo.

Plicida luna, en tus celestes rayos

Yo encuentro alivio 4 mi dolor acerbo;

Ellos lcvantan mi ilusion que agosta
E! desencanto.

jAb! si implacable la desgracia sigue

Cruel descargando sobre mi sus golpes,

Piadosa luna, Emperatriz del cielo,
Brilla mas pura.

Mientras recorra, dolorida el alma,

La oscura senda que trazé el Destino,

Vierte tus rayos, que mi mal mitigan,
Cindida luna.

Coando mi cuerpo convertido en polvo
Cubra la losa funeraria, joh luna’

iDerrama triste tus celestes rayos
All4 en mi tumba!
BENIAMINA DEL S ...
Buenos Aires, 1876,

NOTABLES EXAMENES

Un sentimiento de justicia nos mueve 4 en-
viar una palabra de felicitacion sincera 4 la
distinguida sefiorita Enlalia Manso, por el éxito
brillante obtenido en los ex4menes que han
tenido lugar ultimamente en el importantg
establecimicnto de educacion que funciona
bajo su_hibil ¢ inteligente direccion.

La Comision especial nombrada al efecto por
el Consejo Escolar del distrito ha quedado ple-

te satisfecha de tan notable resultado.

Sentimos verdadcramente no tener 4 la vistd
los nembres de las aventajadas nifias que reci=
ben el alimento del espiritu en ese estableci~
miento. ’

No obstante, la sola enumeracion de las
importantes materias que forman el programa
de ensedianza, basta para dar una idea de la
inteligencia y constante dedicacion de la seio-
rita Manso.

Las personas que tuvieron el placer de pre-
senciar el acto, han quedado admiradas de la~
serenidad y precision de los respuestas dadas
por las jovenes alumnas, lo que constituye’
una prueba evidente de que ellas se encontra-
ban perfectamente posesionadas de las materias
del programa.

Nos place verdaderamente dedicar una pala-
bra sincera de elogio i la sefiorita Manso, cuyos
desvelos constantes en bien de la ensebanza la
hacen merecedora i la mas alta consideracion
publica.

El acto 6 por la i ional
en la que tomaron parte todas las alumnas de
la escuela.

Juzgamos convenient i los ramos
en que han sido examinadas 4 fin de que pueds -
formarse una idea del estado de adelanto en -
que ellas se enzuentran. '

Escritura, cuadernos y planas, muchas que ’
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Jlamaron notablemente la atencion por la per-
feccion y elegancia de la forma.

Dibujo 4 lapiz, pluma y colorido, dictado y
eomposicion: la prevision de la sefiorita Manso
ha comprendido la importancia y los grandes
resultados que se obticnen ejercitando conti-
nuamente 3 las jévenes en este géncro de tra-
bajos, que las familiarizan con la espresion
ficil del pensamiento.

Aritméti dtica, g
sobre objetas, Botinica, Zoologia, Anatomia,
Geografia, Fisiologia, Lectura, Historia Argen-
tina, N de los ed istas argenti
Constitucion de la Provincia
recitallo, canto.

He aqui las numerosas ¢ importantes asig-
nawras que han formado el programa del aiio
transcurrido. '

Quizas parezca demasiado vasto @ primera
vista, si se tiene en cuenta la ticrna edad de
de las educandas.

Pero el éxito ha coronado completamente los
meritorios esfuerzos de la maestra: sus nume-

tria |
12,

ar

L

de Buenos Aires,
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Galanas y llenas de gracia, veianse alli las
simpiticas nifias de Marmol, Cirmen Romero,
Clara y Dolores Cirdenas, Concepcion Gomez,
Andrea Villamayor, Juanita, Leonarda, Eari-
queta y Prudencia Miranda, y... no recuer!j_o
que otras hermosas flores se hallaban entreteji-
das en tan preciosa guirnalda. Pido pues,
' perdon, por las omisi que i J t
‘(haya hecho.

| 4

ZORAYA.
*
* %

A los sefiores agentes que aun no hayan
rendido cuentas con esta Administracion, les
| pedimos se sirvan hacerlo antes del 4°. de afo,
| pues de lo contrario no se les enviard la «Qn-
' dina.»
| Se les previcne tambien, que el arreglo de
| cuentas deberi en adelante verificarse cada mes,
L en vez de cada trimestre como hasta aqui.

i * %

La empresa de los Cuadros plasticos dd' el
- 31 del corriente, un benelicio 4 favor de las
Damas de Caridad, cuyo producto, como se
sabe, es destinado 4 los desvalidos huérfanos.

Esperamos, que nuestra sociedad tan cari-
taliva, y que siempre ha demostrado los gene-
rosos impulsos de su corazon, no desoira esta

rosas ¢ inteligentes pulas han ifestad
de una manera elocuente que han sabido apro-
vechar la dedicaci ¢ infatigable de
la preceptora.

Aup cuando esta no necesita palabras de

vez el llamado que se le dirige.
*

* ¥
La sociedad La Marina dard el 31 upa
espléndida tertulia.

*
* ¥
El proximo Juéves tendra lugar el beneficio

Visto las simpatias que ha despertado el te-
ino, creemos que en la noche de su

beneficio veri colmados sus deseos.

*
4 nuestros

g de la_Repu-
gero y & los suscritores de fuera
de la ciudad que reciben directamente La On-
dina, que & contar del 1°. de Enero de 1877
la suscricion mensual costari 12§ papel de Bue-
nos Aires 6 su cquivalenteen oro. Este aumento

por la nueva Ley de Correos que

que los diarios y penddicos pagarin
el porte de dos cenlavos por cada doscientos

gramos de peso.

elogio por el alto puesta que ocupa en la con- | del jéven Guido.
ideracion de la Jad y especial de |’
los _educacioni genti nos per nor arg
envjarle nuestros modestos y sinceros parabie-
nes por el éxito en sus i Pr
tareas. blica y extran,
A.
REVISTA GENERAL
Tertulia—aviso  los agentos—Cuadros plisticos
—Recibo de La M E) tenor Guido—4 del || €S OTig
precio de la suseri Baile p gado—Biografi Labl
—Solucion.
Se pos pidela publi de lo te:
—E! Sefior D. Torcuato Barboza | obsequié

4 sus relacioncs en la noche del 19 del cor-
riente, con una amena reunion, en festejo del
cumpleaiios de su amable esposa.

Esperimentamos una impresion en estremo
agradable, al penetrar al salon—mariposas y flo-
res se conl’unr!ian—las unas, con sus matizadas
alas y en caprichosos vuelos giraban en torno
de las luces, las otras encantaban la vista y per-
fumaban el ambiente, con la esencia de su
candor y belleza.

E! baile del Club d; l"lores anunciade para
el 24 del corriente se ha postergado para el 31.

A fin de hacer cunocer dehidamente en
nuestro pais & nuestra ilustre colaboradora Sra.
Orrego de Uribe, publicamos en otro lugar
algunos ligeros apuntes de su vida.

La solucion de la charada del vim. anterior
€8: BALAGAR.
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