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DISCURSO DE DON LEONIDAS DE VEDIA 

EN LA RECEPCiÓN ACADÉMICA 
DE DON PEDRO MIGUEL OBLIGADO 

Tengo el honor de recibir hoy, en nombre de la Aca,demia 

A I'gentina de Letras y en este acto brillante, al eminente 

poeta Pedro Miguel Obligado. Con él se incorpora a nuestra 

ilustre academia una gran tradición espiritual que él perso­

nifica y define con magistral autoridad, dueño y señor d~ 

ese culto por la belleza que ha sido y sigue siendo su devo­

ci(¡u y su celo y en cuya virtud su verso nos llega envuelto 

por el velo de la emoción y de la ternura, porque la bell!'za 

es siempre una manifestación del amor. 

Al incorporar a Pedro Miguel Obligado, la Academia Ar­

gentina de Letras suma a su relieve una expresión más, 

auténtica, de la poesía, un escritor - como sabeis - de 

personalidad inconfundible, un artista que ha alcanzado con 

su creación poética sin alardes, íntim!l, conmovida, fiel a sí 

misma hasta la más entrañable lealtad de su verdadero desig­

nio, un alto, un único nombre. Su obra, que podría lla­

marse como tituló Franc;ois Porché una biografía admirable, 

«( Historia de un alma)) - Lugones la llamó historia de una 
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melancolía - es el espejo de su sensibilidad y de su visión 
de los seres, de las cosas, de la existencia misma, y lo es con 
sostenida fe en la sinceridad de sus emociones; con una fe 
en la luz espiritual del mundo que sin duda le permitiría 
repetir ahora lo que hace mucho pudo decir en uno de sus 
libros, con su palabra armoniosa; 

(( Aún en el fondo de mi vida queda 
una hebra de sol, como caída 
sobre un arroyo musical que rueda; 
y este es el hilo de oro de mi vida. ) 

Hoy hablará de Enrique Larreta. e Quién podría hacerlo 
con más títulos? Tiene para ello no sólo la seguridad de su 

talento; tiene también el conocimiento que la amistad de una 

vida le dio y en cuyo transcurl'lo llegó a ser con familiaridad 

honrada, con devoción, con la hermandad del arte, un ser en 

quien Larreta veía encarnada la comprensión más digna, la 

bondad. reflexiva, la admiración sin límites. Yo los ví, juntos. 

Tuve el privilegio, también en muchos años, de ser lestígo 

de esa amistad y podría reconstruir - de cada visita mía -

lo que escuché, lo que me dijo el ilustre escritor en su célebre 

casa de Belgrano, hasta pocos días antes de la hora en que 

ya no lo vería más. Y conservo entre sus recuerdos que más 

quiero, de su puño y letra, lo que hallé en una de sus libre­

tas de apuntes y que él mismo, a mi pedido, me entregó. 

&; lo siguiente: 

(( e Por qué cerrarle el paso a la deliciosa muerte, fresca 

como el mar, que el hombre estúpido ha rodeado de horror? 

Además, si se me hiciera enterrar al pie de un árbol seguiría 

viviendo. )) 
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Señoras y señores: 

Hace más de treinta años, deCÍa Paul Valéry que había 

visto en casi medio siglo, cómo la, poesía pudo sufrir seña­
ladas especulaciones; experiencias de una extrema diversidad; 

ensayar vías totalmente desconocidas; volver a veces, a 

ciertas tradiciones; participar, en suma, en las bruscas 

fluctuaciones y en el régimen de frecueQte novedad que 

parecen - expresaba - característicos del mundo ·actual. 
y también decía entonces: « La riqueza y la fragilidad de 

las combinaciones, la instabilidad de los gustos y las tras­

mutaciones rápidas de los valores, en fin, la creencia en los 

extremos y la desaparición de lo durable, son los rasgos de 

este tiempo ... )). 

Destacaba Paul Valéry que en aquel medio siglo de su 

testimonio, una sucesión de fórmulas o de modas poéticas 

se había pronunciado, desde el tipo estricto y fácilmente 
definible del Parnaso, hasta las producciones más desen­

vueltas y las tentativas más verdaderamente libres, agregando 

a Sil referencia algunas repeticiones, frecuentemente muy 
felices: imitaciones del siglo XVI, del XVII y del XVIII, de 
formas puras o sabias, cuya elegancia, decía, es quizá im­
prescriptible. Y destacaba la sorprendente riqueza de inven­
ciones líricas producida en Francia en el último cuarto del 
siglo pasado, ya que viviendo aún Victor Hugo, y ascen­
diendo Leconte de LisIe y los suyos a la gloria, se hubiera 
visto nacer los nombres de Verlaine, de Mallarmé y de 
Rimbaud, « esos tres Reyes Magos» de la poética moderna, 
portadores de presentes tan preciosos y de tan raros aromas 
qlle el tiempo desde entonces no ha alterado en el brillo ni 
la pujanza de sus dones extraordinarios. En verdad Valéry 
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certificaba la presencia de una diversidad poética que también 
le permitía reconocer que en sus días había quien seguía aún 
a Lamartine; que otros prolongaban a Rimbaud, y que en 
algunos casos se cambiaba de susto y de estilo. «( El ena­

morado de Musset se afina y lo abandona por Verlaine)J, y 
tal otro, nutrido precozmente de Hugo, se dedica luego, 
entero, a Mallarmé. 

Algo de ésto había anticipado en 19:15 Bernard Fay, en 

su Panorama de la Literatura Contemporánea, cuando alu­

diendo a esa rara variedad, aseguró que la Francia de 1924 
el'a «( un extraño caleidoscopio», pues si se hubiera hecho 

un mapa literario a la manera de los que graban las produc­

ciones industriales, se verían todos los colores del Arco Iris. 

Valéry, enemigo tan puro de las clasificaciones y de las 

definiciones, no era nada partidario de la fijación de géneros 

del pensamiento, de las tendencias, de las doctrinas literarias 

o poéticas. En cierta ocasión escribió: «( Será necesario ha­

ber perdido todo espíritu de rigor para definir el romanticis­

mo J). Y en su página sobre la «( Existencia del Simbolismo )) 

juzgaba que esa palabra es un abismo sin fondo; que hacía 

pensar, para unos, en obscuridad, en rareza, en investigación 

excesiva dentro del campo· de las artes. Otros - decía -

descubren en esa tendencia (( yo no sé qué espiritualismo 

estético o qué correspondencia de las cosas visibles con aque-

1I1l'S que no lo son ll. Y otros piensan en libertades, en excesos 

que ~menazaban la lengua, la prosodia, la forma y el buen 

sentido. Hallaba que el poder excitante de una palabra es 

ilimitado y creía que todo, en verdad, no era más que una 

convención. 

Por ejemplo, pensaba e dónde ubicar como clasificación 

las (( Iluminaciones)) de Rimbaud ~ e y dónde «( L' Apres midi 
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d'un Fauné lJ, de MgIlarmé"~ El primero - afirmaba - no 

se pareCe a nada; el otro compone y supera en problemas de 

técnicas y de combinaciones todo lo que se" había hecho 

hasta entonces. Y hallaba Valéry que profundizando el terna 

la confusión se aumentaba, ya que Verlaine presentaba 

también su diferencia específica y nada había de común 

entre el autor de « Sagesse » y Villiers de L'Isle Adám ; entre 

Macterlink, Mareas y Laforgue. Llegaba así a la con~lusión 

de que no existe una" estética simbolista y con ello a esta 

situación paradójica: « Un acontecimiento de la historia 

estética que no puede ser definido por consideraciones esté­

ticas lJ. 

"Entre tanto, la aguda penetración del notable escritor le 

hacía llegar a otra conclusión que podría explicar para él la 

unidad del célebre grupo, es decir, estaban unidos por una 

negación, que les era común, aunque extraña a la estética: 

el renunciamiento al sufragio del número. Habían desdeñado 

la conquista del gran público. 

Verlaine cumplía su designio de trasmitir en el sentimiento 

la musical entonación de su verso; Mallarmé trabajaba con 

angustia su anhelo intelectual por el hallazgo de la belleza 

pura y la expresión de un Universo que aspiraba a concretar 

en el libro excepcional. Sabían todos que en el sueño de la 

belleza ideal la sombra de Baudelaire les decía cómo aquel 
genial indagador estético había buscado en el símbolo poético 
la definición de un mundo nuevo, mientras encarnaba en él 

con intuición sorprendente los más graves recursos de la 

sugestion espiritual y del secreto representativo de la gran 
selva simbólica en que se confundía la razón de la vida con 
el misterio sensual y la pura revelación del arte. é Y qué era 
todo, en suma, a través de los matices más diversos del estilo, 
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de la técnica, del pensamiento mismo en la aspiración a lo 
puro, a lo perfecto, a la ideal manifestación de la originali­
dad? Sin duda UDa misma sensibilidad ante las realidades 
del ser y ante la obscura esencia de lo desconocido, ante la 
perspectiva remota de los sueños. 

Lugones, en el definitivo estudio dedicado a los poemas 
de Pedro Miguel Obligado, dijo (( ... exista o no una realidad 
episódica en la inspiración personal, aquella poesía evoca 
para nuestro bi1i"la eterna emoción humana)). En lo esen­

cial del criterio de Lugones está precisamente esa eternidad 
que no alteró como evidencia fatal el curso desigual de la 

historia poética del mundo y que hizo señalar a Valéry las 
diferencias de los gustos en la variedad de las llamadas escu"e­

las de la poesía. Esto no importa ignorar la jerarquía de su 

meditación sobre lo¡; grandes problemas del ser y su destino, 

ni su desdén por enlusiasmosde la emoción. Lo que señalo 

es su apreciación crítica e histórica a propósito de la incon­

veniencia de querer ubicar las diferencias nacidas de intentos 

renovadores en clásicos moldes retóricos o clasificaciones 

rigurosas. Por mi parte creo que, no obstante el interés y la 

importancia de las grandes experiencias de forma y fondo, 

de expresión y de indagación, lo que ha de triunfar siempre 

en materia de poesía, es lo que tenga - con jerarquía ine­

quívoca - y aún a través de un largo esfuerzo laborioso, 

riguroso, las virtudes, la fuerza y la sinceridad del senti­

miento. Con ello se llega al contacto de los seres en el vínculo 

del que crea y del que recibe el mensaje. Y nada enSflia 

tanto sobre la poesía como la propia poesía, con su constante 

ejemplo, con ese juego extraño de la palabra en su afinidad 

con la idea y la pasión, con el ritmo de las cosas, con el 

encanto mi~terioso de la música. 
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Flaubert preguntaba a George Sand: e (( Por qué hay 

siempre una relación necesaria entre la palabra justa y la 

palabra musical ~ II Lugones insistía en la necesidad de la rima 

y del ritmo, y por sobre sus rotundos argumentos hoy po­

demos pensar que había algo más en el fondo de su intuición 

y en la realidad de su cultura cuando atribuía a esos elemen­

tos del verso, de la palabra en su expresión poética, faculta­

des y exigencias irrenunciables, es decir, que el propio 

misterio de la armonía entre el pensamiento, el sentim"iento 

y la forma, le dictaba sus fórmulas precisas. Todo lo demás 

es tan sólo accidente. El problema de los compromisos e~ 

atrayente y llevaría lejos. 8audelaire no admitía la intención 

de interesar a la poesía, pero ¿ qué es interesar a la poesía ~ 

Justamente a propósito de la poesía comprometida Eliot 

pensaba que la poesía de Lucrecio sigue siendo gran poesía 

aunque ya no tengan vigencia sus conceptos sobre física y 
astronomía. Sin duda existen valores puros que sobreviven 

a lo transitorio. Hay un sentido poético, mágico, que elev~ 

la palabra o le da la jerarquía' de su misión. Hablando de 

Holderling sostenía Heidegger que (1 la poesía es instauración 

por la palabra y en la palabra l). ¿ Qué es lo que se instaura? 
decía, « Lo permanente ll. Y traigo en este momento tales 

referencias porque estamos celebrando a un poeta extraordi­

nariamente representativo de lo permanente a través del 

sentido poético. Alguna vez se vieron en él influencias de 

Samain. Creo que puede haber afinidad en la espiritual ar­
monia con que sintieron la dolorosa experiencia del mundo. 
Pero lo que los une es la sinceridad del sentimiento frente a 
una realidad que el sentido poético vincula a la ilusión crea­

dora, al aliento y al impulso de la imaginación. 
El sentido poético es la poesía misma. Y la causa de cierta 
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obscuridad reside en la intensidad de ese sentido, en su reali­
dad creadora y religiosa,es decir, de su religión poética, de la 
mística de su esencia, de la pura expresión recóndita de su 

raíz. Es indudable que la relación de la poesía con el misterio, 
con lo insondable. nace de lo sensible de su belleza, de la 
belleza poemática, intrínsicamente hija del arte creador, 

secreto resorte del alma en su raro privilegio de conmover 

por elencanbo cautivo en la transparente o vaga cualidad de 

la belleza misma. Creo más ~ue explicable la confianza de 

Maritain en la finura de toda diferenciación entre el sentido 

poético y el sentido lógico. y me interesa profundamente el 

primel'O porque en él existe la esencia viva de la poesía; y 

de ahí precisamente, una de las. razones de esa gama de b 
obscuridad que no anula otra virtud de lo poético en "su 

razón de ser, o sea la comunicación. La poesía como el arte 

en sus más diversas formas y fórmulas, es comunicación y 

no deja de serlo, no puede dejar de serlo, aunque por causas 

de su expresión o de su sentido lo comunicativo esté como 

tras un velo más o menos impenetrable. Lo comunicativo 

de la poesía está por encima del entendimiento. En esta 

evidencia de lo comunicativo de Pedro Miguel Obligado y 

frente a lo que nos dice o piensa, aceptamos una vez más la 

idea de Croce de que el arte es siempre forma interior. El 

propio filósofo dijo que la poesía es la transfiguración del 

sentimiento. Sin duda que en Pedro Miguel Obligado su 

Lono lírico es reflejo visible de su vida interior, vida mental 

y vida del corazón, pero en todo ello hay una expresión 

generosa que consiste en comunicar, en trasmitir. O acaso 

el consuelo de pensar en la confidencia que hace participar 

a los demás, de~ propio sentimiento formalizado en la propia 

vibración de. una experiencia que el arte traduce en poderes 
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solidarios con la humana caravana SIn fin. Por eso en su 

conferencia sobre la poesía del misterio dijo que Baudelaire 

poseía en el más alto grado (( el don de amar y de admirar )l. 

Místico del sentimiento, su voz ha sido siempre la mani­

festación de un vínculo. La soledad que su poesía entraña, 

soledad metafísica, soledad de la selección, es al mismo 

tiempo riqueza de la visión que lo acerca a su mundo. Lo 

acompaña siempre algo muy suyo. Vossler dice que por 

gl'ande que sea nuestra soledad, siempre tenemos una com­

pañía: nuestro propio pensamiento. « Sólo en el grado de 

destrucción extática de la conciencia y en el místico olvido 

de sí mismo, coinciden soledad y unidad del universo)). La 

soledad de la poesía de Obligado está sembrada de unidad 

universal, como que es, en -Sil esencia, un clamor altamente 

vivido, por ese destino de las cosas que todos queremos, en 

la emoción de un sueño reconcentrado o en la libre manifes­

tación de la palabra. 

Digamos, pues, que la obra de Pedro Miguel Obligado 

está en la realidad de lo permanente. En el curso de toda la' 

evolución poética. i Qué interés extraordinario tienen todas 

las experiencias creadoras, desde las simples modificaciones 

de forma hasta las concepciones platónicas del mundo visible, 

hasta el anhelo de expresar -en resumen invalorable lo que 

se llamó la poesía pura, la belleza ideal, la síntesis del 

Universo! Pero nada puede abolir en la fe de la poesía como 
expresión del alma su esencial designio, y las grandes comu­

nicaciones de la emoción en la jerarquía que la más íntima 
selección impone, forman una tradición que la vida renueva 
sin cesar con su raro poder de seducción. Y este es también 
el triunfo del poeta que hoy se incorpora a la Academia. 
Llega con él una personalidad de extraordinario relieve. 
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Pedro Miguel es una figura de Buenos A.ires. Su canto uni­
versal no le ha impedido caracterizarse como una lIilueta de 
la ciudad con nostalgias y a la vez memorias entranables lo 
hemos visto tantas y tantas veces por las calles y los salones de 
las celebraciones literarias o de las reuniones del mundo que 

siempre quiso para su país; del mundo representativo de lo 

nuestro, del que siempre puede dar en la conversación o los 

rasgos purísimos la nota del vivir con profundidad el celo 

de lo artístico sin rebuscamiento o de la emoción argentina 

en su más diáfana especulación. Despreocupado y preocu­

pado, Pedro Miguel Obligado es una imagen inconfundible 

de señor en cuya aristocracia natural trasciende la finísima 

calidad de su espíritu. A.ma el pasado porque el pasado le 

da en memoria viva interiores presencias y fija ahora en 

amistades que para él son su diálogo actual lo que aún 

cuando pueda parecer conformidad con el mundo que lo 

rodea no es más que compensación de su nostalgia. Pero su 

refinamiento es su defensa y en el juego de su ironía o de su 

gracia aparece siempre el fondo de esa melancolía que si no 

llega a ser desencanto es por lo menos un desinterés por la 

vulgaridad o el predominio vil de lo mediocre. Así, en la 

aristocracia de su pensamiento sabe sortear con elegancia la 

adversidad que se obstina en mostrar a veces un mundo 

reñido con la selección espiritual o con la inteligencia del 

hilen gusto, y se le ve entonces, dueño de sus baluartes y 
dueño también de las frases oportunas y jamás inquietantes, 

ser el centro gratísimo en el ámbito que ilustra con sabia 

experiencia mundana y el culto inviolable por todo 10 que 

alienta el corazón o redime por la belleza la insignificancia 

de las cosas. 

Porque s.Í hay algo que lo caracteriza a Pedro Miguel 
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Obligado es su ejemplar devoción por los motivos superiores 

de la vida y de la conversación, que ama por virtud propia 

y adhesión a la palabra, como resorte primordial de toda 

convivencia. Y todo con esa disposición favorable, con esa 

inclinación a la tolerancia que, lejos de anular su profundo 

sentido crítico, es una forma, una disciplina de su relaci6n 

con los demás, como si estuviera convencido de que es mejor 

aceptar la vida que le presentan antes que someterla a un 

análisis. Ortega y Gasset escribió un día: (( Estoy cansado 

de opinar; a ser juez de las cosas voy prefiriendo ser su 

amante ». Y Pedro Miguel Obligado, con todo su talento, 

piensa a su vez que es mejor querer que indagar, que es 

mejor la ternura que la severidad. 

Tras ello busca sin duda el sol de cada uno, esa luz que 

en los demás oculta muchas veces la apariencia de lo que 

rechaza o anula. Ac'aso es lo que expresó en este bellísimo 

soneto que dice así: 

Si no hallas la armonía que deseas 
y es como un desamor que te entristece; 
si notas que tu espíritu padece 
ante la pena de las cosas feas; 

Si no encuentras belleza en tus tareas 
y tu opaca existencia te ensombrece, 
si el visíble mal gusto, te parece 
un oculto dolor de lo que veas; 

Mira mejor con devoción de amante 
y surgirá a la luz, una hermosura, 
como el vidrio en el sol se hace un diamante. 

y ya transfigurado lo que viste, 
sabrás al fin que la fealdad no existe 
sino por una falta de ternura. 
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Si los simbolistas crearon una mística del arte, la poesía de 
Pedro Miguel Obligado, que debemos considerar natural­
mente en el campo del, romanticismo, fiel a su fondo de 
permanente sugestión afectiva, es la mística del sentimiento, 
pero en el ámbito de la belleza, de la verdad que engendra 
esa ternura, de Dios, que es la suprema revelación de la poe­
sía. Y dentro de ese rigor, que le exije a Obligado su más 
cuidadosa estructura del versó, hasta el sacrificio, su melan­
colía es una firme manifestación de su experiencia, que le 
llega de lejos, de la historia misma del' corazón humano y 
que él actualiza en nuestro tiempo con la sinceridad de un 
verso limpio y comunicativo. 

Baudelaire decía: « No pretendo que la alegría no pueda 

asociarse a la belleza, pero insisto en que es uno de los orna­
mentos más vulgares, mientras 'que la melancoHa es, por 
decirlo así, su ilustre compañía ». 

La intuición creadora es una fuerza del arte. La poesía de 

Pedro Miguel Obligado goza del beneficio de las cosas eternas. 
No es una poesía estática. Es una poesía en movimiento. Todo 

en sus versos es acción de la idea. Y en él se coordinan la 

realidad interior y ese misterioso dictado que guía la creación 

suprema. Es el « Yo es otro», de Rimbaud. Y bastará con 

citar aspectos de los poemas de Obligado para ver en qué 

medida su poesía es la continuidad de un sentimiento irre­

nunciable que él exalta con su propio encanto creador. En 

sus libros Gris, El ala de Sombra, La isla de los cantos, 

Jlelancolía y Los Altares como en los admirables poemas en 

prosa o en la ilusión renovadora de La tristeza de Sancho, 

con su prosa poética, hay siempre una línea puramente re­

pl·esentativa de ese eco sentimental y bellísimo que por 

encima de I}ombradas escuelas y tendencias, es su credo 
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estético, su origen y su razón, Bremond diría qll:e su poesía 

se parece a la plegaria y, en verdad, no podrá negarse que la 

mel~ncolía como el. misterio « son caracter~s de lo bello ll, 

del arte. Alberto GerchunofT decía que Pedro Miguel Obli­

gado posée el don de embellecer el recuerdo que hemos 

amado y de ahondar la esperanza que aún no nos aban­

dona. 

y qué fidelidad a su sentimiento, qué lealtad a la belleza 

soñada y expresada. Ya enCris decía: 

(( Hermano, si puedes sé bueno y espera 
mi última hora, y llora por mí : 
tal vez yo no encuentre nadie que me quiera 
y tal vez me muera, como tú, así ... II 

I! Y quién no recuerda de su libro (( El hilo de 01'0 ll, el 

poema que así comienza? 

(( Esta pena mía 
no tiene importancia. 
Sólo es la tristeza de una melodía 
y el íntimo ensueño de alguna fragancia. 
Que todo se muere, 
que la vida es triste, 
que no vendrás nunca por más que te espere, 
pues ya no me quieres como me quisiste)), 
no tiene importancia ... 
yo soy razonable; 
No puedo pedirte ni amor ni constancia. 
i Si es mía la culpa de no ser variable! 
e Qué valen mis quejas 
si no las escuchas; 
y qué mis caricias, desde que las dejas, 
quizá despreciadas porque fueron muchas ~ 
Si esta pena mía 
no es más que el ensueño de alguna fragancia, 
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no es m's que la sombra de una melodía! 
Ya ves que no tiene ninguna importancia .,. 

Este tono de confidencia, con su ironía y su dolor, se 

prolonga en la extensiÓn de la obra de Obligado y hay siem­
pre una novedad de la palabra, del acento, de la música. 

Recordareis que así comienza su poema (( Quizás )), con estas 
admirables estrofas: 

« Si como un camino solitario fuiste, 
si lo que más quieres, te deja y se va, 
si no te comprenden, no te pongas triste 
y espera: la vida ya te vengar' ... 

Ella con el tiempo se torna penosa. 
Tiene algo de otoño, su fina crueldad. 
Es lluvia que frescos racimos dispersa. 
Parece un castigo, su serenidad. 

Tal vez a engañarte la esperanza vuelva, 
pero ya, tan débil, no te encontrará: 
como fortalece la racha a la selva 
tu dolor pasado te defender' ... 

En « El dolor ajeno n, hizo esta referencia a su propio 

dolor: 

(( y así en mí repercuten antiguos desencantos, 
verdades olvidadas que han venido de lejos, 
de caída en caída, rodando hasta mis cantos, 
donde se nota el ritmo de los poemas viejos ... 

Qué confidencia pura, qué lirismo tan claro, el que anota 

en su poema « Sabiduría ,) esta estrofa impecable: 

« Y como el leñador que deja el bosque, 
cansado de cortar secos ramajes, 
regresar del pasado hacia uno mismo, 
como a una casa, en la quietud de un valle ... II 
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Eo la nostalgia del poeta, toda evasión parece justificada, 

nasta la que expresa esta estrofa de uno de sus hermosos 

poemas del libro (( Melancolía 11 : 

(( Siempre habrá quien nos pueda atormentar. 
Por más que nos queramos ~efender. 
e Cómo se haría para no pensar ~ 
e Cómo se haría para no saber ~ 

En el poema (1 Puede ser ll, la continuidad de su tema es 

una afirmación y una constancia: 

(( Acaso aunque te quieran, estés triste, 
como entre melodías una pausa; 
pues de algún desamor que antes sufriste 
quedó el pesar que el menosprecio causa \l 

Yen esa fidelidad a lo suyo, heroísmo admirable, dijo ~n 
el soneto titulado « Mis errores II : 

(( No fue sino un error esperar tanto 
las cosas que, quizá, no han existido 
y esforzarme por ser lo que no he sido, 
como aquel que sin voz, estudia canto II 

Lugones en su análisis de la poesía de Pedro Miguel, 

destacó estos dos versos que son sin duda toda una historia 

del sueño del poeta: 

(( El alma es como un pozo que contempla a una estrella 
y que la siente dentro, sin tenerla jamás ... II 

(( Los Altares II ha sido un libro de devoción, de culto por 

sus temas y motivos predilectos, y ya se anuncia su libro 

u El Andén ll, algunos de cuyos poemas poblados de suges­

tión hemos leído en distintas ocasiones como anticipo fe-
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cundo. Creo que, en verdad, los poemas de Obligado son 

oraciones. El mismo dijo que los versos de « Los Altares )) 

son los recuerdos de las personas y de las cosas que nos 

acompañan a vivir; imágenes que el tiempo levanta en las 
naves religiosas del alm~. En esa religión de la poesía y del 

sentimiento está su gran conqnista del arte, y también el 

misterio, que como él dijo en su conferencia sohre la poesía 

del misterio, continúa, ya que (1 basta que una puerta se 

entreabra, que una canción venga de lejos; que una ventana 

se ilumine, que el viento gima en las persianas, para que el 

alma se crea rozada por un ala invisible ll. 

LEONIDAS DE V EDlA 



DISCURSO DE DON PEDRO MIGUEL OBLIGADO 

UN ARTISTA EJEMPLAR: ENRIQU,E LARRETA 

Ante todo, agradezco las honrosas palabras de mi amigo, 

Leonidas de Vedia, que hablan de mí, como si yo fuera lo 

que he querido ser. Es la consecuencia de su bondad indis­

cutida, de su afán de mejorar la obra de los demás, con ese 

poder de la simpatía, sin la cual todas las cosas no serían más 

que lo que son. Leonidas de Vedia es una de aquellas per­

sonas cuya benevolencia nace de una comprensión filosófica. 

(( El es generoso porque es ecuánime - ha dicho nuestro 

ilustre cofrade José León Pagano, al recibirlo aquí, en esta 

Academia - o mejor, es ecuánime porque es generoso)). 

El autor de (( Lecturas» es un admirable escritor, un crítico 

saga!., y un profundo erudito de los II Estudios franceses ", 

cIlY0!.' poetas simbolistas ha traducido con acierto singlllar, 

como Mallarmé, 8audelaire y Valery. Desde la tribuna alta 

de La Nación dirije y estimula la producción literaria del 

país con una amplitud de criterio que significa para todos 

una necesaria protección. Leonidas- de Vedia es esta cosa 
extraordinaria: un hombre de buena voluntad cuya conducta 

es el resultado de la verdadera inteligencia. 
Agradezco, también, a esta ilustre corporación que me 

2 
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recibe en su seno -la Academia Argentina de Letras­
donde cada uno de sus miembros de número, es un ejemplo 
de devoción inalterable a la belleza. Una corporación inte­
lectual que mantiene y cuida la más genuina tradición de 

nuestra patria; pues la Argentina ya bautizada por un poeta 

4e~a conquista fue la creación de escritores y de periodistas; 
y su historia, para mí, es como una epopeya donde sus 

próceres son unos paladines tan sobrehumanos, que le dan 

a la realidad el carácter de una leyenda, pues é qué otra cosa 

son aquellos 4.000 hombres que atraviesan los desfiladeros 

helados para darle la libertad a los pueblos vecinos ~ e Qué 

otra cosa es aquel abogado y escritor que deja su estudio 

para dirigir un ejército improvisado y funda la primera 

Escuela de Bellas Artes? e Qué otra cosa es aquel capitán 

de cóndores que a pesar de que se halla en la pobreza, acepta 

un dinero para fundar una biblioteca? Como se sabe, !::Js 

héroes de Mayo fueron casi todos poetas y escritores román­

ticos y su poesía de combate que (( no podía ser poesía que 

cincela "daba mayor valor~ como los (( cielitos l) y las 

( décimas)) a los gauchos, cuando entraban en la batalla. 

Por eso deCÍa Martín Fierro, que es el espíritu de la pam­

pa, que estos versos son como una chanza de coraje. 

Aquí me pongo a cantar 
al compás de la vihuela 
que al hombre que lo desvela, 
una pena extraordinaria, 
corno el ave solitaria 
con el cantar se consuela 

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar 
J cantando he de llegar 
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al pie del Eterno Padre; 
desde el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 

Dice Sarmiento que en toda América del Sur cuando se 

presentaba un argentino, se suponía que era un poeta y se 

le ofrecía una guitarra para que cantara; y el genel'~l Mitre 

que hizo nuestra historia y después la escribió, admirable 

traductor de Dante y Horacio, era ya un poeta a los 18 años 

y se lamentó varias veces de no haberse podido dedicar más 

a la poesía, apremiado siempre por los intereses del país. 

y en este idealismo romántico de nuestros antepasados, 

en esta historia poética de nuestra nación, se halla para mí, 

el verdad,ero orgullo de &er argentino y la íntima alegría de 

haber nacido en esta tierra. 

La Academia Argentina de Letras es la institución que 

cuida esta herencia, porque sabe que cuando un pueblo se 

olvida de sus escritores, es que se ha olvidado de sí mismo. 

Tengo para mí, que por este olvido de su tradición espi­

ritual, nuestro país ha sufrido y sufre tanta malaventura. 

Todos sabemos que cuando Napoleón Bonaparte se hallaba 

en el apogeo de su Imperio, preguntaba a sus ministros si 

había algún poeta que cantara sus hazañas, porque si no, su 
gloria sería pasajera como una lluvia sobre una montaña; pe­
ro tuvo la suerte de que haciera Víctor Hugo, que «( termina­

ría con su pluma lo que él había comenzado con su espada». 

El Emperador recordaba quizás, aquella frase de Homero, 
cu ya lliada llevaba siempre en la faltriquera: «( Los dioses 
disponen de los destinos de los hombres, a fin de que las 
generaciones futuras puedan componer sus himnos y sus 

poemas ". 
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En verdad, todos somos poetas y vivimos en un ambiente 
de poesía. Basta detenernos un instante y regresar a nosotros 
mismos. Estonces escuchamos esa confidencia del silencio, 

que es el idiQma de las alturas. Es el lenguaje de la poesía. 

Ella nos dice que no hay nada feo para quien sabe amar 
y qUQ para querer a alguien basta observarle bien. Ella nos 

dice que en todo hay belleza y que una circunstancia cual­

quiera puede hacérnosla ver. El pedazo de vidrio hundido 

en el suelo se vuelve rubí si le da un rayo de sol, y un hilo 

de agua puede contener el reflejo de las estrellas. Resulta 

así que la fealdad no existe y es sólo una carencia de amor. 

Por eso dijo profundamente Víctor Hugo: 11 Lo feo es lo 

hermoso». Es el lenguaje de la poesía. Ella nos transporta 

hasta el umbral del Paraíso donde se escucha el cántico de 

los ángeles y nos liberta de la diaria esclavitud. 

A PESAR 

A pesar de la lucha cotidiana, 
conservo en mí, una paz que me ennoblece; 
y a pesar de que el mundo me entristece, 
vuelvo a confiar en él cada maí'iana. 

No me deprime la injusticia humana, 
ni me mancha el dolor que me ensombrece. 
lo mismo que la noche no ennegrece 
con su paso, el cristal de la ventana. 

y aunque la incom.prensión me desespere, 
disimulo la herida a quien me hiere 
y tengo la bondad de sonreir. 

y así por el amor en que he creído, 
sufriendo como todos, he cumplido, 
CGn el alto heroísmo de vivir. 
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Imagínese ahora, mi emoción al hablar aquí, en esta Casa 

de ErrázuriE donde pasaron muchos días de mi juventud, y 
por cuyas salas me parece ver de nuevo a las personas de 
la familia que asoman por las puertas y cuyas sombras se 

deslizan con los pasos livianos de su silencio. Banquetes 
memorables a Ortega y Gasset, a Kaiselinck y Gómez de la 

Sema y charlas espirituales que pasaron conto las lágrimas 
de los candelabros y cOmo las guirnaldas de rosas sobre los 

manteles. 

Agréguese a esto, que debo ocupar el sillón de mi amigo 
y maestro Enrique Larreta, por cuya obra tengo una admi­

ración sin límites. i Qué honor y qué tristeza a la véz! 

Larreta era el prototipo de una humanidad superior; un 
ejemplo de lo que fue la gente de nuestro país; el símbolo 

de una época de la cultura porteña. Poseía todos los dones 

que la naturaleza puede ofrecer y hasta ése otro don de que 
habla Baudelaire, que reparten las hadas cuando las otras 

virtudes se han agotado ya : el don de agradar. De ahí que 
solamente lo combatieran quienes no lo conocieron. Lo dice 
el mirlo de A.ristófanes, hablando del ruisefíor: l' Lo odio 

porque no lo conozco)). 
Gracias a su ironía, la conversación de Larreta era el 

espectáculo más divertido del mundo, (( A.l fin - me dijo 
un dia - estoy convencido que todo se hace para conver~ 
sar 1) - Pensaba, quizás, como Flaubert a quien le pregun­
taron una vez cómo imaginaba la gloria y contestó: (( Para 
mi, es una conversación de sobremesa 1). 

Larreta había visto en París, cuando fue Embajador, cómo 
Anatole France, Barres, D'Annunzio yRostand trataban de 
decir una frase ingeniosa durante las cenas importantes en 
una especie de orquestación verbal, muy diferente por cierto, 
de nuestra gritería de comensales, que convierte una reunión 
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en una insoportable pajarería; y nos corregía lo mismo que 
un profesor bondadoso cuando hablábamos todos al mismo 
tiempo; manejaba como gran artista que era, estas dos fuer­
zas sociales: la sonrisa yel silencio. Ante un libro feo y ante 
una persona inferior tenía la generosidad de callarse. Es que 
era un alma demasiado noble para maldecir! 

Como se sabe, varias veces le ofrecieron el Ministerio de 
Relaciones Exteriores y lo rechazó, porque pensaba que los 
altos puestos públicos, según me dijo, debían ser para los 

delincuentes, para los criminales, porque sólo ellos merecen 
un castigo tan grande como tener que responder a todas las 
acusaciones y calumnias de sus conciudadanos. 

Larreta había conocido la época feliz de París (1913) en 
que una duquesa en sus salones del (( faubourg II Saint Ger­

main le daba la derecha al autor de La gloria de don Ramiro, 
porque allí en aquellos tiempos iluminados « valía más un 

poeta que un príncipe». 
En el fondo, este hombre cordial era un pensador que re­

petía, complacido, la definición que hizo de él su gran amigo 
Ortega y Gasset: «Larrda, hombre capaz de desierto ll. Con 

razón su descripción de La Pampa es la primera. interpre­

tación filosófica de ese paisaje nuestro, y para mí, la síntesis 

más hermosa de nuestra campaña, que prueban como Zogoibi 
y El Linyel'a que Larreta siente tan profundamente loargen­

t!DO como lo español, pues en verdad para el espfritu., Es­
paña y la Argentina, son una sola patria. 

Dice el Soneto: 

LA PAMPA 

Anhelosa llanura, desmaterializada, 
fantasma de ese mundo que el mundo me escondía; 
metafí~ica paz, divina geometría 
de abstractos horizontes y tierra .despojadá. 
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El cautivo color y la forma cansada 
hallan aquí su fuga; y el alma, se diría, 
reconoce sus vértigos y reconocería 
también, aquella música que alguien llamó callada. 

Torbellino de potros o espanto de plumajes 
animan, rara vez, su quietud, un momento. 
Sólo arriba aparecen y pasan los paisajes. 

Paisajes del espacio. Sueños del firmamento. 
Glorias de soledad en ámbitos salvajes. 
Crines, alas y Qubes, para goce del viento. 

Larreta había aprendido en los libros, pero más en la vida. 

Su honda cultura - ese olvido de lo que se sabe - prove­

nía de su constante atención y desu refinada sensibilidad. 

Su presencia era una enseñanza; su pálabra, una lección jo­

vial. Al eirlose experimentaba una alegría súbita, el placer 

de creerse mejor, como si por un momento, nos transmi­

tiera su gracia, en un transvuelo de su espíritu. Era lo que 

diría un artista ejemplar: cuidaba los árboles de su jardín 

como la .prosa de sus libros, los muebles de su casa y los 

temas de conversación dantrode gran naturalidad. Era dema·· 

siado importante como para darse importancia. 

Fue un predilecto de la vida, pero su juventud se halló 

ensombrecida por los exámenes donde competía con el ex­

presidente de esta Academia, el doctor :Carlos lbarguren. 
Después de una rivalidad de ai).os, Larreta fue vencido apenas 
y no obtuvo la medalla de oro, pero aquella angustia se trans­

formó en una pesadilla de toda la vida. Soñaba que tenía 
que dar exámenes, según me decía, y esto me impresionó 

mucho, porque ~ mí me pasaba lo mismo .y me inspiró un 
soneto, que diré .entre paréntesis, porque casi es mas de La­
rreta que mío. Se titula « Exámenes Il y dice así: 
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Siempre pienso que estoy por dar exámen 
y se va a descubrir mi insuficiencia, 
que acosado a preguntas sin clemencia, 
no sabré contestar cuando me llamen. 

Sufro como un artista en su certamen, 
como un preso que espera la sentencia, 
como todos, durante la existencia, 
pendientes de una prueba y de un dictamen. 

Quizá siento, al soñar, que está en mí mismo 
la sombra de la noche circundante 
y temo cual la luz sobre un abismo. 

Luego, cuando despierto, cada día, 
veo que sigo siendo un estudiante, 
y debo dar examen, todavía ... 

Como se sabe el primer libro definitivo de Larreta es La 

Gloria de don Ramiro que los más notables críticos de nues­

tro idioma han valorizado ya, una novela histórica sobre una 

vida en tiempos de Felipe 11. El autor la escribió después 

de pensar en una historia de la pintura espaliola. La novela 

comienza en 1582, a dos días de la muel-te de Santa Teresa 

de Jesús, cuando la ciudad de Ávila está empapada en el 

llanto de las campanas conventuales. No corresponde ahora 

analizar nuevamente aquella obra maestra traducida a nume­

rosos idiomas, ni decir que nos enorgullece que la mejor 

no.vela sobre la Espalia de los Austrias, haya sido escrita por 

un compatriota. 

Recordemos sólo que Ramiro de Maeztu ha dicho que el 

protagonista « se halla enh·e don Quijote y don Juan, las 

dos figuras más grandes de la literatura española )) ; pero Don 

Ramiro es para mí, más humano que sus célebres hermanos, 

porque no está loco como Don Quijote y no es impenitente 
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como Don Juan. Al contruio, se desencanta y se arrepiente. 

Finalmente, como personaje representante de su siglo, es un 

campo de batalla entre el alma y el cuerpo, la Cruz y la 

espada, lo mismo que aquel Crucifijo que tenía un puñal 

adentro y que Larreta nos mostraba sobre la mesa de su 

casa. 

y al fin de tantos desabrimientos, Don Ramiro llega a 

América convertido en un delincuente y muere en Lima, sin 

que nadie lo reconozca, pero la Providencia lo conduce al 

Convento de Santo Domingo, donde Santa Rosa deja caer 

una flor sobre su pecho e implora a los cielos, la miseri­

cordia divina ... 

y esta fue la Gloria de Don Ramiro ... ! 
En aquel tiempo, Rubén Darío en un artículo muy elo­

gioso, predijo que la envidia arremetería contra el autol', y 
que en el futuro Larreta buscaría un tema nacional. Profecía 

que se cumplió diría felizmente, pues como dice Larreta en 

La Naranja, « es la hostilidad ajena, maestra de vigilancia 

a la cual debemos parte de nuestro esfuerzo y qué mal hu­

bieran escrito los más grandes autores, si no hubieran tenido 

envidiosos que los acecharan ». 

Después de veinte años aparece Zogoibi que es el dolor 
de la tierra, libro que Miguel de Unamuno y Pérez de Ayala 

consideraron aún más hermoso que La gloria de don Ramiro. 

Creo que pocas veces, la prosa ha llegado a una suntuosidad 

mayor y a un esplendor semejante. 
No es la pampa histórica, es la estancia model'D8. Por 

distintas circunstancias Zogoibi sufrió una verdadera cam­
paña negativa que conozco bien, pero la belleza del libro 
luego, se ha impuesto, como el Martín Fierro de Hernández 
que hacía sonreir a los maestros de Literatura. 
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y así como en la Gloria de don Ramiro, el paisaje de 
Ávila, con sus ochenta y ocho torreones de oro y de sangre 
en que las nubes son 'caballeros andantes enfurecidos por la 
locura del viento, el paisaje de Zogoibi es de horizonte de 
barro, de charcos turbios y ranchos espantados. Y todos los 
personajes, Federico, el Cura, Lucia, Zita, se hallan rodea­
dos de una soledad infinita, esa soledad de la llanura, de cara 
al cielo, donde el desierto aparece más solo todavía que el 
firmamento. 

Señoras y señores: 

En la imposibilidad de detenemos en la obra íntegra de 

E,uique Larreta hablemos como merece de su único libro de 
versos La Calle de la Vida y de la M1Lerte es el nombre 

extraño de una calle de Ávila en Castilla la Vieja. Antiquí­

sima calle que partiendo de una de lal! puertas de la ciudad 
va a morir al pie de la Iglesia Mayor. Se trata de marchar 

ahora unos instantes por esa calle espiritual donde reina la 

poesía. 

La poesía dice Enrique Larreta, que siempre necesita una 

mano de lazarillo y a la cual se vuelve hoy más necesaria 

que nunca como se cOITe a salvar lasjoyasenlosnaufragios. 

Serán pues estas palabras mías como esa mano de lazarillo, 

como una marcha ligera que en alas de la rimas por los días 

y.los años de una existencia superior. . 

Ya al azar de las páginas nos hallamos ante dos paisajes 

que son dos episodios de la tragedia de nuestro país. 

El primero ocurre en Francia a orillas del Río Sena Le 

Gran Bourg. Larreta imagina aquí a San Martín esperando 

la visita de Alejando Aguado, Marqués de las Marismas, su 

amigo que,. como se sabe lo salvó de la miseria. San Martín 



BAAL, XXIX, 196& DIBaURSO 

está enfermo, pobre, triste. Después de libertar América escu­

cha las explosiones de odio de los pueblos que ha liberado. 

c! Qué puede hacer? c! Justificarse? Le sería tan fácil recordarle 

lo que eran durante la esclavitud; pero entpnces tendría qUIl 

decirles cuánto le deben. Y calla. Le sería tan fácil mostrar­

les los senderos de la cordillera donde la nieve ha guardado 

las señales de su paso, con más fidelidad que sus corazones. 

y calla. Demasiado sabe que lo malo de la ingratitud no 

es que sea ingrata, sino que trata de justificarse. 

San Martín está con su hija Mercedes, la idolatrada com­

pañera quién cuando llega Aguado se retira para volver poco 

después. Y el soneto de Larreta dice así: 

j SEÑOR, SEÑOR DE AGUADO I 

XXVIII 

Mustio paisaje. Bruma crepuscular del Sena. 
La casa entre los árboles, como un sueño velado. 
Mira caer las hojas en el jardín mojado 
el triste forastero. Con su frente morena 
busca el hielo del vidrio. Confortada, serena, 
por fin, el alma, dice: « Señor, señor de Aguado, 
muy a tiempo llegasteis. Señor,me habéis salvado 
de morir como un can sin ventura», Y a suena 

la campana de borla colorada. Concurre 
puntual el buen marqués. Un faldellino se escurre. 
y cuando la visita se va, la compañera,. 

la idolatrada voz estremece la entraña 
del anciano, Pregúntale : « Por qué lloras e Quién era ~ 
El, bajando los ojos, sólo responde: « ¡España! » 

El otro soneto se refiere a una tragedia que nos apena a todos 
por igual, la muerte de Leopoldo Lugones. El gran poeta 
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tenía el pudor de sus sentimientos y no se lamentaba jamás. 
De ahí que se le creyera invulnerable. Era en ésto como 
aquellos árboles de su selva santiagueña, los quebrachos y 
los algarrobos, que soportan heroicamente los furiosos ven­

davales, hasta que un día sin saberse por qué, acaso por el 
beso de una brisa serena, se vienen abajo, estruendosamente, 

espantosamente, con todo el peso de su grandeza. El final 

del poeta fue para muchos, inesperado y desconcertante. 

!! Por qué ~ e Por qué? Se preguntaban todos. Y no se daban 

cuenta que todos tenían culpa de su muerte. 

Enrique Larreta ha expresado en un soneto bellísimo la 

historia tremenda. Se titula en la muerte de Lugones, y dice: 

Doblen, doblen caIl}panas por Lugones, Lugones; 
y serraniegas flores sepulcrales de aromo, 
con sus blancas espinas, cubran el suelo, como, 
como sus amarguras, como sus ilusiones. 

Llamadores de C6rdoba, silencio de crespones, 
Ya le llevan a pulso. Ya sellaron el plomo. 
j Ah, su piedad aquella de la faz del Ecce Horno 
y aquel nuevo perfume de Dios en sus canciones! 

e Por qué, por qué, por qué ~ todos se han preguntado, 
Callad y daos con una piedra en el pecho. . 
El abrevi6 su pena con su propio despecho; 

más no se crucifica s610 el crucificado, 
ni fueron forasteras las manoll que ésto han hecho. 
Tú, destructora tierra, tú misma lo has matado. 

y ahora, para terminar, un último soneto confidencial: 

LA ALMOHADA 

En ceniza de amores enfundada 
o en ausencias de vida numerosa 
con esa misma suavidad sinuosa 
de otro doble frescor. mi buena almohada 
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Tú me quedas al menos. Eres nada 
y eres todo por último. La cosa 
consubstancial del sueño. Sigilosa 
barca del alma en alma transformada .. 

Odio y traición azotan el asilo 
de mis muros y silban en el filo 
del ail'e. Acaso todo lo desdeño 

Porque te tengo a tí, porque soy dueño 
del solo bien que hace esperar tranquilo 
el otro cabeza y el otro sueño. 

.59 

y así llegamos al final de esta marcha por « la calle de la 

vida y de la muerte Il. 

Y se ve, como decía al comenzar, que has ido una marcha 

ligera en alas de las rimas por los días y los años de una 

existencia superior. Y se descubre, que esta calle de la vida 

y de la muerte, es, en verdad, la calle de la gloria. 





DISCURSO DE DON ROBERTO F'. GIUSTl 

EN Ll RECEPCIÓN ACADEMICA DE DON CARMELO M. BONET 

Me une al académico a quien hoy la Corporación recibe 

en sesión pública una clara amistad, iniciada en los corre­

dores de la Facult~d de Filosofía y Letras en el primer dece­

nio dI,! esta centuria. Yo lo había precedido en las aulas, 

muchachito de diecisiete años; pero, siemprerespetu06o, de 

la jerarquía de la edad, me complazco en seguir teniéndolo, 

junto a mí, por (( senior)). Reforzó el compañerismo de 

claustro, ya que no lo hubo de aula, su incorporación, en 

enero de 1912, a la revista Nosotros que Alfredo Bianchi y 

yo habíamos fundado unos cinco años antes. Es así cómo, 

cuando le dije, sin segunda intención, al fijarse por la Aca~ 

demia la fecha de este acto de hoy: (1 Conviene que usted 

designe a quien lo reciba», y él, sin despegar los labios, 

con esa su expresión traviesa que lo hace tan simpático, alzó 

los ojos, como diciéndome: « pero, ¿ quién ha de ser sino 
usted ~ » - confieso que tuve una limpia satisfacción moral, 

la de confirmarme nuestro colega el precio que daba a la 
antigua amistad. 

En las páginas de Nosotros se inició con un boceto que 
describía (( La siesta)) con finos rasgos impresionistas. con 
esos primores de estilo, esas preciosidades de adjetivación y 
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de imágenes que sorbíamos, codiciosos en los prosistas en­
tonces particularmente admirados, en un tiempo en que no 
bastaba decir cosas, pues se las quería asimismo bien dichas, 

conforme al precepto de Rodó. Le siguió (( El crepúsculo ", 
dedicado al que fue largos años su más íntimo amigo, Carlos 

Obligado, nuestro muy recordado y admirado colega de ayer, 

sill duda porque juntos remontaron el río Paraná, inspirador 
d~ esos rasgos descriptivos, yendo hacia el Castillo famoso 

de don Rafael. En (( El crepúsculo )) había entrado, junto a 

la descripción, la juvenil retTexión introspectiva, por su­

puésto pesimista; después escribió Bonet, recuerdo, sin 

salirnos de nuestra revista, páginas de crítica teatral, esce­

nas de comedia, retratos, exploraciones en el campo político­

social. Su pluma iba ejercitándose, con cl·eciente experien­

cia, en la descripción, en el análisis psicológico y en la 

crítica literaria. Esta fue la que más tarde, llegado a la cáte­

dra superior, ocuparía principalmente, junto con el examen 

de los problemas estéticos generales, sus horas de e~tudioso. 

La invencible inclinación humana a clasificar encasilló 

desue fines del siglo pasado cierta crítica literaria bajo el 

rótulo de universitaria. Lo habrí¡¡ sido, por ejemplo, en 

Francia, cumplida con ilustl·ación y talento, la de Brune­

tiére y Lanson. Como los oclto libros de crítica y estética 

literarias publicados hasta hoy por nuestro colega, nacieron 

'dil·ecta o indirectamente de su labor en la cátedra, el rótulo 

parece venirle a la medida. Sin embargo, si porque se 

engendró en las cátedras de Introducción a los Estudios 

Litel·arios, en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos 

Aires, yen la de Composición en la de Humanidades de 

La Plata, la juzgáramos una critica magistral e invariable­

mente sotemne nos equi vucaríamos mucho. La travesura 
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ínsita en el espíritu del escritor y su aversión a todo empa­

que literario no ayudan a clasificar su obra en ese género de 

crítica sólido y respetable. Al frente de sus Apuntaciolles 
sob,.e el a,.te de juzgar, compuestas, advertía, para servir de 

guía a estudiantes y profanos, confesaba, (( ... de haber pen­

sado en un público de especialistas o de profesionales, ten­

dría que engolar la voz y empedrar el trabajo de neologis­

mos pedantes)), cosa que no le habria hecho posible (( dis­

currir con abandono, cerrados los libros 11. Concluía en ese 

prólogo jovial: t( Tendría que fichar (¡ Dios me asista!) 

obras, revistas, artículos, articlllejos, y ajustar la exposi­

ción al contenido de· esas secas escamas. No sirvo para eso. 

Podría hacerlo forzando mi naturaleza, pero es bueno en la 

vida ser fiel a sí mismo hasta en los defectos)). 

La confesión, que no imal ida la necesidad de las búsque­

das eruditas ordenadas,no le ganará, sin duda, la estima­

ción de cierta crítica de hoy, crítica de laboratorio estilís­

tico, que sopesa cada palabra y pasa el lente sobre el color 

de cada adjetivo, combinando la estadística con el psicoaná­

lisis (y no qniera verse en esta alusión la condenación de la 

entera estilística moderna y de sus penetrantes hallazgos, 

pues yo sé lo que condeno); pero le devolverá por contra­

peso, quiero esperarlo, a nuestro colega, la estimación de 
aquellos que ven por inercia mental en la definición de aca­
démico la triple connotación de solemne, pedante y aburrido. 

Años atrás, yo le pedí a Bonet su colaboración en el Dic­
ciolla,.io de la Literatlt/'a Latinoamericllna, publicado por la 

Unión Panamericana, cuyo primer tomo de la sección argen­
tina file encomendado a mi dirección. Conocía sus excelen­
tes contribuciones al enmen y definición de nuestros valo­
res literarios de ayer,!, en general, rioplatenses, en el tea-

3 
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tro, la poesía y la novela, vinculados con el ambiente social 
que le!' ha dado vida y refiejan, y recurrí a su autoridad para 
juzgar a Ricardo Güiraldes, Lucio Vicente López, Benito 
Lynch y Julián Marte!. No me equivocaba. Penetración y 
conocimiento sobraban en sus artículos, pero juzgué conve­
niente aconsejarle los expurgara de digresiones y hasta de 
humoradas. Muy gracioso e inteligente todo eso, le dije; 
pero im'propio para un diccionario. « Deberé reconocer 
entonces, me confesó con su sonrisa acostumbrada, que yo 

no sirvo para componer diccionarios )). No, Bonet no es un' 
mag ister de. cátedra ni un esquematizador libresco. Es un 

convers~dor ameno sobre principios generales de orden esté­

tico y crítico ouI). definidor agudo de libros y es?ritore!!, 
orientador siempre para quienes no desdeñan abrirse paso por 

los caminos despejados, antes que por los senderos intransi­
tados e intransitables donde sólo oyen en la tiniebla los ecos 

de su propia voz. Porque si fuera denunciada por chata nues­

tra generación·, nacida a la vida del pensamiento filosófico y 

crítico bajo el signo del positivismo en el ocaso, digo, en la 

Argentina, me atrevería.a reprocharles a muchos talentosos 

e ingeniosos representantes de las últimas promociones, la 

propensión manifiesta a la pedantería. Aquellos que vengan 

detrás de unos y de otros dirán quienes estuvimos más lejos 

de la vida; Y acaso hagan una partición justiciera del debe 

.y el haber de unos y otros, que éso es la historia. Cuanto 

a nuestro colega las palabras iniciales que abrieron el primer 

volumeu de sus .ensayos literarios juveniles, entre los que 

figuraba aquella manchita de 1912 (( La siesta)), ya lo pin­

laban tal cual es: llano y modesto, campechano con dignidad. 

R.epito que dio carácter docente a la mayor parte de su 

{lbra que ': versa ·sobre la' letra trasfigurada en espíritl1. é Un 
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preceptista ~, preguntarán qu ienes no hayan leído sus leccio­
nes. Nada más lejos de ello. Nadie más distante de la orto­

doxia gramatical, del cerrado dogmatismo retórico. ( ~ Hay 
estilo más falto de calor, de simpatía mental que el de los 

gramáticos inflexibles ~ - preguntaba varios decenios atrás 
en sus cuerdas, libérrimas, preciosas Apuntaciones sobre el 

arle de escribir, autoanálisis con mucho de confesión del 

propio escritor, afligido por el ansia de la i.nalcanzable per­
fección ~ 

Su capacidad para juzgar las innumerables facetas de la 
lengua literaria, intuitiva en su origen, acrisolada luego en 

el estudio de las obras maestras de todos los tiempos, no la 

ha empleado en el vacío. Sus escolios estilísticos y reflexio­
nes estéticas, sus lecciones sobre la crítica literaria, .han sido 

para él mismo un adiestramiento a la más viva inteligen­

cia de los libros. Pocos críticos nuestros se han paseado, a 
lo largo y a lo ancho de nuestras literaturas del Plata como 

él viene haciéndolo desde la mocedad. 
En 1910 nuestro colega, alumno universitario, desde el 

año anterior, ganó el'mayor premio en un concurso de cate­
goría en la Buenos Aires de entonces, abierto p(jr el muy 
prestigioso El Diario Español El jurado, compuesto por 
escritores y periodistas españoles y árgentinos de tanta auto­
ridad como Rafael Obligado, Calixto Oyuela, Martín Coro­
nado, Xavier Santero, Carlos Malagarriga, Ricardo,Monner 
Sans, Rafael Cabada, ,Juan Mas y Pi Y Justo López deGo­
mara (hijo), fundó su dictamen, expedido por unanimidad y 
sin discusión, en un elogio tal del' pensamiento y la forma 
del ensayo premiado, que habría envanecido al escrit,or más 
avezado a triunfar. El ensayo, titulábase (( Estirpe e idioma» 
y llevaba por lema el casi ciceroniano ( Veritas sententiae 
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et venustas orationis)), que ya señalaba el rumbo del dis­
curso. Era un canto, en prosa, de acento lírico, que partía 
del Ariel de Rodó, el glorificador americano de (1 La gesta 
de la forma jI, un elogio de la lengua espaliola remontado 
con natural énfasis juvenil, al que nuestro colega no tardó, 
por supuesto, en hacerle soltar lastre. Era un americano el 
que hablaba y decía por boca de Próspero: « i Oh, lengua 
sagrada! Sé eternamente con nosotros; i'ermite que genera­
ciones y generaciones vuelquen en tus moldes lo más acen­

drado de su sustancia mental; eternicen con tu léxico lo 
más exquisito de sus sentimientos; deja que canten con sus 
armonías, que pinten con tus colores; deja que piensen, 

que amen, que lloren y que triunfen con tus conceptos, tus 

romances, tus elegías y tus himnos ... 11 

No ya en nuestra Academia, sino en las de las lengua 
más ortodoxas en lo tocante a pureza verbal podía haber 

entrado Carrrtelo Bonet con tal pasaporte; pero, no se pre­

cipiten demasiado pronto a reconocerlo enteramente de los 

suyos todos mis colegas, aun cuando no haya habido 

nunca en nuestra Corporación demorados devotds de Baralt 

o del P. Mir. Adoptando por breve rato con, indulgencia el 

oficio de abogado del diablo, debo avisar que si nuestro 

colega saborea y sigue saboreando la castiza lengua espa­

ñola y la emplea con galanura maridada con la amenidad 

~n todas SU!! dilúC;idaciones críticas y estéticas, no teme 

tomarse tales libertades en torno al léxico, que podrían pres­

tar materia a séveras reconvenciones en los doctos coloquios; 

aunque familiares, que trascurren en nuestras se!lionéS ordi­

narias. 
Su heterodoxia, sabiamente limháda al léxico, !le hizo 

manifiesta como nunca en la novela que dio a la eslampa en 
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1948, cuando los años habían ya madurado su experiencia 
de la vida. Leyendo tanta novela ajena pensó, sin duda: 

(( Anch' io sono pittore ll, Y escribió la H isloria de una 
pllSión abS/Crda. Una confesión más, si puest~ fingidamente 

en boca de un amigo muerto, con mucho elemento auto­
biográfico, como es presumible, artísticamente disfrazado, 

con alternación de las vivencias presentes con las memorias 

de otro tiempo. La novela de una pasión romántica. arras­
trada como un grillllte a través de los años, desde los días 

de la infancia y luego de la bohemia juvenil, hasta la 

madurez soñadora que Sil resiste, no obstante los dllsengaños, 
a desoír la voz del corazón: tela donde el narrador trasfigura 

muchas e:s:periencias suyas de la vida en el marco de los 
difrentes paisajes argentinos y uruguayos por él conocidos, 

dibujados y pintados con imágenes vivas y originales. Pero 
vuelvo a mi denuncia. En la advertencia que abre el libro, 

escribió, refiriéndose a las supuestas confidencias que for­
man la trama del relato: (( Usé de las palabras sin ninguna 

prevención, mezclando viejas y nuevas, vivas y muertas, 
finas y ordinarias. Si es grave defecto, cargo con él. Juzgo 
que esa convivencia verbal es lección de Cervantes, lección 
que no aprovechamos, cohibidos por la autoridad del 
Diccionario y el temor al purism0 intransigente de algu­
nos academistai5)). Éstos, los academistas, en la imperti­
nente suposición que los haya en esta sala, repararían 
sin dUlla, si leyeran dicha Historia, en neologismos como 
(1 amotletar) por (( hinchar ll, (( petalizar) por cubrir de 
pétalos los alfalfares, nubes de mariposillas; americanis­
mos o argentinismos tales como (( macanudo ), (1 julepe ll, 
(( saber)), (( bailongo)), (( berretín ); el borgiano (( ir al 
muere )), (1 batata II y (( jabón )) por « temor ll, I( confusión)) ; 
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viajar (( de arriba», por (( de balde ll, (( sacar el cuerpo ,), 
(( hacerse perdiz», y j' en passe. Sin embargo, todo está 
sabiamente calculado en este lenguaje que no desdeña nin­
guna experiencia lingüística dentro del movimiento secular 
del idioma, ni el de Cervantes y Quevedo, ni el de nuestros 
novelistas del Ochenta y los gauchescos, y Lugones, y La­
rreta, y Güiraldes, experiencia vivificada además por el 
porteñismo vital del escritor. 

La prosa de esta novela, ahora daré mi fallo, autoriza y 
legitima, precisamente por sus libertades, la docencia del 
maestro. Nadie le reprochará después de haberlo leído, cri­
terioestrecho de retóricQ. Una dichosa libertad pero fiscali­

zada por la ciencia y el'buen gusto, dispara en ella un chis­

porroteo de imágenes felicísimas, nuevas, personales, hasta 
la manifiesta greguería : (( Alzo la ventanilla (se refiere el 

narrador a la de un tren) yde ros eucaliptos lavados viene 

un penetrante olor de cuarto con gripe». Pero; comoarreC 

pentido de su frivolidad, poco más adelante reflexiona: 

«(i Oh inocente pasatiempo el de hacer frases! II Gozosas con­

fesiones estéticas parecidas a esta última a propósito del arte 

gustoso de enhebrar palabras, con libertad, o en el lenguaje 

liso y cristalino de los clásicos o en el artificioso y crespo 

de los barrocos, no faltan en dicha novela; pero nuéstro 

~olega se detiene anté las puertas de la literatura hermética. 

« La vida es demasiado corta para mal gastarla desCifrando 

logogrifos, buscando la -clave de una criptografía volunta­

ria II -reflexiona. 
La novela cuyas páginas me he entrenido en hojear ante 

vosotros~nos corifirmaba, a 'la edad en que fue -escrita, que 

el autor no se ha complacido durante su vida solamente 

en reclamar ,la libertad de expresión lingüística, lograda 
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con ciencia y labor tenaz, sino. también .que nunca se en­

cerró, sordo. a los ruidos del mundo, en él, por muy ancho 

que sea, exclusivo cerco de las palabras, por más color 

y sabor que a éstas les descUbramos. Desde la mocedad, 

aunque sin' arrestos de luchador político, se interesó por 

la suerte de los hombres y la llamada cuestión¡¡ocial. 

Uno de sus libros, publicado en 1927 y bajo el seudónimo 

de ({ Cándido Semeur» propugnaba la liberación de. la tie­

rra conforme a la pacífica doctrina liberal del ilustre econo~ 

mista Henry George. De esa tierra argentina, que tantas 

emociones poéticas suscita en el novelista de « una pasión 

absurda Il, pero también reflexiones de orden sociológico 

al contemplar el triste hacinamiento de casuchas y ranchos 

en los arrabales de la ciudad, el desamparo de los por él 

dichos « parias de bronce 1), que amasan en Tucumán la 

riqueza sudando de sol a sol, y la tierra sin cultivo de nues­

tras polvorientas travesías, abandono y miseria que le arran­

can voces de protesta contra la desigualdad económica, el 

caciquismo político y la burocracia absorbedora de energías 

útiles y causa primera de la creciente macroGefalia del 

cuerpo argentino. 

Querido viejo amigo; respetable colega: Desde hoy 
ingresa usted en nuestra Academia,- que lo nombró el año 

pasado por gran mayoría de votos-, con la plenitud de todos 

los derechos. Nuestra Corporación no se atreve a asegurarles 
a sus miembros la inmortalidad, la segunda vida celebrada 
por Manrique; pero, a quienes trasponen su umbral les ata 
a sí de por vida. No lo intimiden a usted las saetas romas 

lanzadas contra las academias por los mismos retardados 
coleccionistas de chistes sobre las suegras, los médicos y los 
barberos. Usted conoce, de ayer o de hoy, a los colegas, y 
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los sabe sabios en cosas de letras, y disertos, sin empaque, 
a tal punto que en la intimidad algunos osan darse del vos, 

apenas pueden eludir el oído de colegas razonablemente me­
nos benévolos con tales pecados nefandos del habla porteña. 
Usted sabe cómo la Academia cumple una labor cultural de 
alto nivel con sus publicaciones excelentes, con sus investi­
gaciones lingüísticas, con sus informaciones idiomáticas. 
A.l nombrarlo, hemos acudido a usted, seguros de contar 
con otro preciosísimo auxiliar en tales tareas. Bienvenido. 



DISCURSO DE DON CARMELO M. BONET 

LA. OBRA L1TER¡\RIA.: VIDA., MUERTE Y RESURRECCIÓ~ 

Nun~a pensé que llegaría a ser académico. No me creía, 

ni me creo, con pasta de académico ni con méritos como 

para alcanzar ese honor. Nunca he sido un purista en male­

ria de lenguaje. Me ha gustado mezclar en mi modesta obra 

lo arcaico y lo actual, lo nacional y lo extranjero, lo popu­

lar y lo culto. Y me ha sorprendido la designacion pues, por 

razones temperamentales, fui siempre un solitario en las 

letras y en la vida. Huérfano de ambiciones y de vanidad, 

solo busqué en su ejercicio gimnasia mental y el consuelo 

de la catarsis. 

Tampoco imaginé nunca que sería recíbido por Robel'to 

Giusti, a quien me liga una amistad de medio siglo. Este 

Giusti, todavía juvenil, a pesar del jopo ya argentado, es el 

mismo que conocí en los corredores de la Facultad de Filo­
sofía y Letras allá por el Centenario. Por esos corredores 

ambulaban, con su lote de sueños. tres jovenes poetas que 
con el andar de los años alcanzarían el grado de académicos: 

Carlos Obligado, Álvaro Melián Lafinur y Enrique Banchs. 
Era Giusti en ese entonces un muchacho espigado con 

rostro de manzana, de mirada limpia, conversador ágil y 
ocurrente, alegre en su pobreza de periodista y de profesor 
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bisoño, alegre como todos los selenitas que frecuentábamos 
aquella Facultad. Irradiaba como ahora simpatía. Ya adole­
cía del « mal metafísico)), que dijo Gál vez. Se hermanó con 

Alfredo Bianchi, corazón bondadoso si los hubo, y juntos 
iniciaron esa quijotesca aventura que fue la fundación de la 

revista Nosotros, la más abierta y hospitalaria de nuestras 

revistas, pues en ella colaboraba todo el que tenía algo que 
decir sin distinción de credos, de jerarquías, de posiciones 

estéticas o ideológicas. Por eso lo sustancial de la cultura 

argentina de principíos del siglo ha quedado encapsulado en 

las páginas de esa revista qUe de tiempo en tiempo moría y 

volvía a nacer de sus cenizas.' 

En ella empezó Giu¡oti su apostolado de crítico. Y leyén­

dolo hoy asombra su precocidad, su madurez en plena 

juventud, lo certero de sus diagnósticos, su ecuanimidad, 

su equilibrio y su valentía cuando ese óficio, « insalubre )) 

como dijo Luis Emilio Soto, lo obligaba a escribir cosas 

desagradables. Y ese Giusti, trabajador incansable, se con­

virtió eu lo que es ahora: en el crítico más fecundo y más 

sabio de aquella promoción. Jamás claudicó, jamás ocultó 

su pensamiento. 

Es la suyalllía vida ejemplar. Ejemplar como hombre de 

militancia política, como hombre dé cátedra, como hombre 

de hogar y como amigo sin trastienda. Se" explica entonces 

~i complacencia de tened o como « padrino 1) en este acto y 

ser recibido por él con' palabras generosas y sin duda no 

merecidas, en nombre de estabenemérila Corporación, en 

la que encontré a colegas de la vida universitariá, a ex-dis­

cípulos que volaron muy lejos ya amigos dilectos de toda la 

vida. Querido Giusti, muchas gracias. 
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Es insigne honor ocupar en esta Academia el sitial qlle 

lleva el nombre de José Mármol, el prócer romántico que 

conquistó con sus versos y su novela la admiración y la gra­
titud de los argentinos de bien. 

No es éste momento adecuado, por el apremio del tiem­

po,para examinar la obra de Mármol. Por otra parte, ya lo 

han hecho críticos más autorizados con Ricardo Rojas a la 

cabeza. Sólo diré entonces algunas palabras de fervorosa 

recordación. 

Se lo considera como el poeta civil de maS' nervio dentro 

de su generación. El proscripto de El Peregrino y de Armo­

nías usó del verso como ariete demoledor. Se han compa­

rado sus andana.c:Jas .líricas contra el tirano con los mortífe 

ros yambos de Arquíloco. Como romántico puro sintió la 

naturaleza y sintió a la mujer, a la cual exaltó con palabras 

tiernas, delicadas y galantes, Esta poesía con sus hipérboles, 

su adjetivación 'inflamada, su frenesí, su desborde pasional, 

sus rimas fáciles; esta poesía con algo de Espronceda y de 

Zorrilla, hace tiempo que pasó de moda. No está en órbita, 

para decirlo con lenguaje actual. Pero es digna de recordarse 

y estudiarse como expresión de un fuerte temperamento 

poético Y como reflejo estético de un clima social cargado 

de tragedía. 
Probó también sus fuerzas en el género teatral con dos 

piezas envérso, . El Poeta y El Cruzado, que llegaron a 

representarse. en Montevideo y que denuncian a un drama­
turgode fibra que 'en otro medio menos bárbaro hubiera 

frutel;:ido en obra perdurahle. 
Pero Mármol vive en nuestra memoria y en nuestro cora­

zón sobre todo por el impacto de Amalia, libro en que se 
entrecruzan la historia, la crónica y la novela. La historia 
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con hechos políticos sucedidos en el más dramático periodo 
de la vida nacional; la crónica con .1 relato de hechos coti­
dianos, en su mayoría escalofriantes, vistos y vividos por el 
autor, y lo novelesco con lo que puso Mármol de inventado 
para amalgamar estéticamente todol esos materiales. 

Juzgando a la novela con un criterio moderno, podrían 
seJialarse muchas fallas. Por ejemplo: está penetrada del 
folletinismo tan en boga en la Francia de mediados del 
siglo, y saturada de truculencias. Pero, hay que recono­
cerlo, esas truculencias se daban en la realidad en el año 40, 
año del « terror l), el de la « ciudad pintada de rojo)) y en el 

cual Mármol sitúa temporalmente los hechos. A propósito: 
es digna de admirarse en un novelista sin experiencia, la 

maestría con que maneja esos hechos, creando lo que hoy 
llamamos « suspenso ,). 

Podrían expurgarse muchas páginas parasitarias, suprimi­

bies sin desmedro del ínterés de la fábula. Abundan los per­

sonajes de psicología simplista, algunos románticamente 

idealizados, deshumanizados, convertidos en arquetipos, 
como Daniel Bello, Eduardo Belgrano, Amaliay Florencia. 

Pero en la pintura de otros personajes históricos que el 

aulor conoció muy de cerca, hay mucha verdad psicoló­
gica, mucha observación fina y penetrante. Y cubriendo la 

escena aparece la figura de don Juan Manuel con su (( bár­

oara y siniestra grandezlI)), como ha dicho Rojas. La ha 

estudiado a fondo y puesto en ese estudio toda su pasión de 

patriota incontaminado, patriotismo del que dio pruebas en 

todos los trances de su ajetreada vida. Es muy difícil que la 

posteridad pueda retocar ese cuadro a lo Rembrandt. 

Fue también sociólogo sin doctrina, por instinto, cuando 

pintó, y lo· hizo con relieve extraordinario, el mundo tene-
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broso que constituía la chusma de Buenos Aires, formada 

por negro.s, mulatos e individuos pátibularios, agentes de la 

Mazorca; chusma que vocifera y hoza también en El Mata­

dero de Echeverría. Y se manifestó psicólogo de multitudes 

al mostrar la psicosis que produce en una colectividad (en 

cualquiera, en las más civilizadas), el miedo, el terror, el 

fanatismo incontrolado, la falta de libertad. 

Seria fácil subrayar en la prosa de A malia tropie~os de 

forma. sobre todo en el tiso de las preposiciones, y párrafos 

de una retórica que hoy nos parece almibarada. Falta tal vez 

impregnación de clásicos españoles, lo cual era corricnte en 

los cscritores de esa generación atacada de hispanofobia y 
devota, como sería la siguiente, de todo lo francés. 

Digamos como síntesis final que Amalia ha quedado, a 

pesar de sus defectos, como uno de los clásicos de la litera­

tura argentina, y que es novela de vigencia permanente por 

haber aprisionado la realidad social de un momento del 

vivir rioplatense con auténtica historicidad. Se trata de un 

esfllerzo meritísimo si se tiene en cuenta que Mármol ini­

ciaba con ella un género literario entre nosotros y no tenía 

antecedentes en que apoyarse. 

Vengo a llenar un vacío muy difíoil de llenar: el dejado 

pOI" la desaparición de Gustavo Martínez Zuviría (Hugo 
Wast en el orbe de la literatura). Gracias a este flaco oficio 

que me reservó el destino de ocuparme de la obra ajena, 
hace años que trabé conocimiento con la de este empinado 

representan tI' de la narrativa argentina. De él me ocupé en 
un seminario de letras en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de La Plata y l'ecibi entonces información faci­
litada por el mismo autor. Tengo, pues, archivadas notas .Y 
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a postillas sobre la producción literaria de Hugo Wast. Era 
este el momento de ordenarlas, de actualizarlas, de comple­
tarlas, de repensarlas y de utilizarlas como, materia central 
de este discurso. Hubiera sido, además, un deber de corte­
sía, un homenaje a su talento y también un deber de grati­
tud por lo ingente de su contribución al acervo de la cultura 
nacional. Pero me contuvo eSO mismo: lo ingente de su 
obra, su vastedad balzaciana. ¿ Cómo encerrarla en el.poco 
tiempo yen el poco espacio de que disponía? Tenía. que 
caer en la esquematización y convertir el examen en un frío 

catálogo de títulos. No. Es tarea de largo aliento que exige 
reposo y que pienso abordar sin apremios y sobre todo sin 

pasión, sin pasión polémica. Porque Hugo Wast fue, ade­
más de hombre fecundo - fecundo en obras y en hijos­

un apasionado, un hombre de milicia, un escritor compro­

metido, como sedice ahora. Sus novelas, en general, rezu­
man beligerancia, trascienden a lo social, lo político y lo 

religioso. No se limitó, como buen descendiente de los pai­

sajistas románticos, a ser un excelente escenógrafo; no se 

limitó a manipular sentimientos y pasiones, humanizando 

con ellos a sus personajes, sino que también fue político y 

hombre de acción, antes de recalar en el sedante y sagrado 

remanso de la Biblioteca Nacional. Y el ser hombre apasio­

mido y asimismo de ideas fuertes y definidas y además polí:... 

tico - 'si bien incidentalmente - lo llenó de amigos y de 

enemigos. Pero el crítico debe colocarse au deLa de la melée, 
juzgar desde arriba, despojarse tanto de sus pequeñas fobias 

como de sus devociones incontroladas. Eso quisiera hacer 

con la obra de Rugo Wast: examinarla con simpatía, con 

la simpatía. que merece toda creación estética, sea el' autor 

de derecha o de izquierda. Hay un lustre maestro que puede 
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!Servir de faro: Menéndez y Pelayo, asombroso ejemplo de 

equilibr.io, .de ecuanimidad, de tolerancia. Su catolicismo 

esencial no le impidió enaltecer a los heterodoxos cuando a 

su juicio lo .merecían. Muy pocas veces se traicionó apar­

tándose de esta noble conducta. Y otro caso mu y conocido 

de tolerancia, de amistad, de respeto mutuo entre altos espí­

ritus doctrinal'iamente bien distintos y distantes, fue el de 

Pérez Galdós y Pereda, uno liberal, abierto a todos los vien­

tos, y el otro conservador, católico ultramontano. ¿ Por qué 

no ha de estudiarse la obra de Hugo Wast con esa objetivi­

dad, desde ese plan0, desde esa altura? Eso quisiera hacer, 

repito, yeso trataré de hacer si Dios me concede un poco 

más de vida. 

Entre las muchas cuestiones que presenta el mundo de la 

literatura, cuestiones siempre abiertas, sin solución defini­

tiYa -lo que permite que cada generación las repiense -

hay una sobre la cual he reflexionad.o alguna vez. El fruto 

de esa reflexión dio materia para un arHculo periodístico 

que titulé (I El cementerio literario)). Vaya retomar el 

asunto durante unos minutos. El problema puede cifrarse 

en estas preguntas: ¿ por qué envejecen las obras literarias? 

¿ por qué muere la inmensa mayoría y por qué algunas se 
sa lvan y sobreviven? 

Millones de libros se lanzan al mercado todosdos años y 
en todos los idiomas. Abarrotan los estantes de las librerías, 

invaden todos los huecos de ciertos hogares anle la desespe­
ración de las amas de casa, y colman esos imponentes mau­
soleos que son las bibliotecas públicas. Ocultos dentro o 
debajo de esa colosal parva de letra impresa, ratas y polillas 
realizan su piadosa obra purgativa, con la que se aligera 
la tarea de bibliotecarios y eruditos. 
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Como todo está dicho, según la tajante afirmación de 
La Bruyere, y como llegamos tarde a un mundo demasiado 
viejo, muchos, muchísimos de esos libros son repetición, si 
bien involuntaria, o glosa de obras anteriores, pues un libro 

engendra otro y la cadena es interminable. Los autores chi­
cos, los mirmidones, imitan a los grandes. 

Los temas o, mejor, las "situaciones dramáticas)j. lo 
afirma el estadígrafo francés M. Polti, son limitadas: no 

encontró sino 36. Remy de Gourmond redujo a cuatro esas 

situaciones dramáticas fundamentales. Tomando al hombre 

como centro - dice - tiene estas cuatro relaciones: con­

sigo mismo, con los otros hombres, con el otro se1:o y con 

el infinilo (Dios o la naturaleza). Todo estaría dicho cn los 

pri meros años de las literaturas, si no fuera por el (( estilo .! 

esto es, por la ecuación personal con que se expresan o pre­

sentan los viejos temas, los temas eternos. Volveré sobre 

ésto. 

La literatura se nutre de pasiones humanas y las pasiones 

humanas son siempre las mismas desde Adán y Eva y ya 

están registradas en las obras fundamenta les: en la Biblia y 

en la que es pua nosotros la literatura madre: la griega. 

Por ejemplo: todas las travesuras y zancadillas del sexo, su 

tiranía, sus desvíos, eso que aparece como una constante en 

la literatura freudiana de nuestros días, ya está ahí, en esos 

'textos primitivos, antañones: adulterios, crímenes pasiona­

les, aberraciones, sodomía ... Y de vez en cuando, como un 

rayo de luz, el amor ternura, el amor sacrificio, el amor 

costumbre, el amor amistad, el amOr admiración ... 

En mis años de estudiante leíamos los libros de Ribot, 

psic.Jlogo en ese entonces de mucha boga. Entre ésos libros 

figuraba .uno, La evolllción de los sentimientos, y en él, 
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recuerdo, se mostrl1ban lostoruasoles - diré a~í,-' Jos di~­

tintos matices que va adquiriendo un senlin)iento a través 

<lel tiempo. Pero Sil fondo, como el de los mares. perma­

nece inmutable. Lo que cambia es la superfici~. A~í el amor 

subÍiJllado (el que sintió pante por Beatriz o petrarca por 

Laura), o el idealista, el que refleja, verbigracia, la litera­

tllra pastoril - novela y poesía- o el romántico, también 

i!Iealista. pero regado de lágrimas, a!Iolorido, suspi.rante. 

tienen distinto color, distinta tónica si compllr¡¡dos con el 

sanguíneo, sensual o lujurioso, que trasuda la literatura 

naturalista de antes y la existencialista de hoy. pero el tras­

fondo biológico de todos esos amores, desde Dante a Zola, 

es el mismo: la atracción de los sexos. 

Me he referido al amor por ser el sentimiento básico, esen­

cial, como que está ligado a la supervivencia de la especie. 

Pero ese mi~mo hecho, la reiteración constante en la vida y, 

por lo tanto, en la obra literaria que la refleja, se da también 

en los otros sentimientos. en los adyacentes, en los secun­

darios: la envidia, el rencor, el resentimiento, la apetencia 

de dominio, el sadismo, la crueldad. la hipocresía ... y. en 
casos menos frecuentes, la abpegación, el sacrificio, la cari­

dad. Esto quiere decir que el hombre de letras fatahnepte 

manipnla una argamasa archimanoseada, trabaja siempre 

con los siete pecados capitales. 
Un libro engendra otro, acabo da decir. Se vive ~e imita­

ciones. El novelista nuestro, por ejemplo, el jo~en. el de 

personalidad todavía no defini!Ia, ~sc~ibe pensand,o e'll l?s 
maestros de EnNpa o de los Estados Unid?~,)'"pr()curll 

seguir sus huella~, Cada generación liene ,SPS.(I.I)On~í.!lces 
máximos Il : sus Proust, sus Kafka, sus Sartre, .~!!s FiI~lk­
I}er, sus Moravia, sus TOJllás Mann ... , en torno d!l las eua-, 
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les giran como satélites los nuevos, esos que todavía no se 
han encontrado a sí mismos. 

En poesía, como en los demás géneros literarios, es poco 
menos que imposible eludir el lugar común temático. ¿ Qué 
canta un poeta, cuando se inicia, si es inteligible? Canta. a 
su amada, canta a su madre, canta a la hermanita muerta, 
a la casa donde pasó su infancia, al paisaje familiar, al 
barrio, a las calles de la ciudad, al farol de la esquina, al 
buzón, al banco de la plaza, al árbol solitario, a la rosa, al 

ruiseñor, al mar, a las estrellas, a las nubes, a la luna 
(, lunera ». Ya maduro se desliza hacia los temas trascenden­
tes: la muerte, la fugacidad de todo lo que vive, los gran­

des hechos civiles o guerreros. Pero todo esto: lo doméstico 

o cotidiano y lo trascendente, todo esto ya lo han cantado 

antes de que él naciera millares y millares de poetas. 

La aspiración de todo escritor es ser original, no pare­
cerse a los demás. Y se encuentra con que la originalidad 

temática, como queda dicho, es apenas accesible. Se encuen­

tra con que la realidad, desde « la noche de los tiempos 1), 

ha sido campo arado en todo sentido. Entonces le quedan 

sólo dos caminos: o someterse él también a esa realidad y 

dar su versión de la misma, o crear su propio orbe estético 

como lo hace la literatura fantasista y como trataron de 

,hacerlo algunas escuelas poéticas modernas: el creacionis­

mo, el expresionismo, el ultraísmo, el arte deshumanizado. 

Cualquiera de esos rumbos tiene sus riesgos. Si se loma el 

tradicional, el de la mimesis aristotélica (de la que me ocupé 

en uno de mis libros) que consiste en reflejar la realidad como 

es -literatura realista - o mejor de lo que es -literatura 

idealista - o peor de lo que es - literatura deformativa -

si se to~a este rumbo, un autor para sobrevivir necesita 
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superar a sus antecesores o contemporáneos y para ello debe 

t( asesinarlos 1), como se ha dicho pintorescamente ; es decir, 

hacer lo que ellos, pero hacerlo mejor. De lo contrario va 

« al muere]), como diría Borges, no llega a la segunda edi­

ción que es cuando un libro empieza a vivir, según Martínez 

Zuviría, quien conocía el paño y el sabor ,de las ediciones 

repetidas. 1 
Hay obras que se mantienen a flote una 'temporada. Han 

tenido buena prensa (comentarios periodísticos elogiosos) y 

el autor ha sido respaldado por amigos devotos y de opinión 

autorizada. Mas el comentario periodístico se olvida pronto, 

el incienso se evapora,! el apoyo amistoso se enerva con el 

decurso de los días. Y la obra que nació llena de bríos lan­

guidece y se hunde, se hunde si carece de fuerza vital ver­

dadera. 

Si se prefiere el otro rumbo, el de la libre fantasía, el 

escritor corre el riesgo de que se rompa la cornisa y de caer 

en el vacío; quiero decir en el disparate, en la falsedad psi-' 

cológica, en la inverosimilitud sin atenuantes y, en cuanto a 

la forma, en el galimatías, en el « nonsense ]), todo lo cual 
conduce finalmente al cementerio literario. 

Con todo, siempre aparecen obras originales. Y es que la 
originalidad si no está en el asunto - fuente, insisto casi 

agotada - puede estar en la forma, en la estructura, en el 

enfoque, en la disposición arquitectónica de los materiales y, 
sobre todo, en lo que ha puesto el autor de entrañable, de 
autobiográfico, de vivencias, como decimos ahora, de sus­
tancia humana, como decíamos antes. Entonces la humani­
zación del arte, no la deshumanización, sería un elixir de 

vida . 
. La vida inventada, imaginada, sin mayor contacto 'con la 
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real; los personajes fabricados en función de un argumento, 
convencionales, de psicología caprichosa y que no son tra­

sunto . de seres de carne y hueso sino entes fantasmales, 
vacíos. esquemáticos, como los que- pueblan millares de 

novelas y de obras de teatro, dan piezas endebles, flojonas, 
que se leen o se escuchan y luego se olvidan. No dejan el me­

nor rastro en el espíritu. Son hongos literarios y como tales 

de vida corta. En cambio, a los personajes de La Celestina, 

del Quijote, de Hamlet, de Tartufo, de Madame Bovary, de 

Crimen y Castigo, de Ana Karenine, de Pickwick, de Boule 

de Snij, de Martín Fierro, de Don Segundo Sombra, de El 

inglés de los güesos y tantos más que chorrean vida, no los 

olvidarnos, los hemos convertido en parientes consanguíneos. 

La escasez de vitaminas es frecuente en la obra de los 

autores demasiado fecundos, pues suplen con la imagina­

ción ola intuición lo que no han tenido tiempo ni oportu­

nidad de observar en sus dos mundos: el exterior y el 

interior. 
Dijo BufTon en su famoso discurso sobre el estilo, con el 

que se incorporó a la Academia Francesa, una frase, una 

sentencia, que se trasformó en clisé: (( Sólo las obras bien 

escritas pasarán a la posteridad)). Es problema muy deba­

tido. Para aclara.r su planteo suele hablarse de fondo y for­

Il}a, de contenido y expresión. Para unos lo que más importa 

es el contenido y para otros la expresión. El esmalte salva al 

diente, dijo. Rugo. No hay dl1da de que la belleza formal, 

un estilo bien definido, bien personal, contribuye a la per­

duraci6n de la obra literaria. e Pero eso hasta ~ Pe.nsemos en 

las traducciones. La belleza formal suele evaporarse en las 

traducciones, o deteriorarse, y, sin embargo, muchas obras 

traducidas y aun mal traducidas conservan. su vitalidad. Y 
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es porque encierran valores de fondo: vida vivida, sustancia 

humana. Para CervaJittls Jos Trabajos de Persíles y Sigis­

munda, Sil novela de postrimerías, era la m,ejor escrila, )a 

de estilo más cuidado. e y hoy quién la lee ~ Es una novela 

de factura bizantina, como enseñó Menéndez y Pelayo. y 

como tal un tejido de aventuras imaginadas que tienen como 

teatro regiones hiperbóreas no conocidas del autor. Le fal­

laba, pues, autenticidad, esa autenticidad de que rebosa el 

Quijote. 

La prosa castigada e impoluta de Flaubert contribuyó en 

gran manera a la perennidad de Madame Bovary. Mas otras 

novelas igualmente bien escritas del mismo autor, La Edu­

cación Sentimentai, Bouvard el Pécllchel, yacen olvidadas en 

sus nichos morluorios. Como se ve, no todas las obras de un 

mismo autor tienen parejo destino: unas sobreviven, otras 

mueren. Pasa como con los árboles: unas ramas se secan y 

otras se conservan vivas. Madame Bovary se conserva viva 

porque además de la alta calidad del estilo posee otras vir'­

tudes. Madame Bovary es Flaubert, como él lo confesó. 

Se trata de una novela impersonal, de una p.popeya bur­

guesa, pero impersonal sólo en apariencia, pues en ella está 

inmerso el novelista con todas sus potencias, con sus nervios 

y su sangre, con sus dolores de vida, con sus fobias, sus 

repugnancias, sus rebeldías de romántico más o menos disi­

mulado, sus reacciones frente a la sotisse humana. 
Aparte de esto, el criterio con que se valora la belleza del 

estilo, como el criterio con que se valora la belleza femenina, 

varía de un escritor a otro, de una época a otra, de una gene­
ración a otra. Hay una puja permanente y ya secular entre 
clásicos (o clasicistas) y barrocos; en el siglo de oro espa­
ñol entre las huestes de Fray Luis y las de GÓngora. Unas y 
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otras tenían razón. Como la tuvieron, ya en nuestros días, 

don Juan Valera y Gabriel Miró, antípodas en cuanto al 
estilo; Bécquer y Rubéo Darío, uno clásico romántico y otro 
barroco modernista. 

Un caso de cómo cambia el concepto de la belleza del 
estilo de una generación a otra lo tenemos en la valorización 

de Pereda. Para muchos de sus cofrades (y comparto esa 

opinión), el autor de Sotileza era un eximio estilista, lo que 

no impidió que .un peruano de talento y excelente escritor, 

Ventura García Calderón, en un pequeño libro, El Nuevo 
Idioma Castellano, criticase el « horrible n estilo de Pereda. 

Lo~ autores flaca mente dotados por la naturaleza nos que­

damos en el camino, rezagados, desplazados por los nuevos 

valores. Y nuestros libros - i pobre destino! - terminan, 

en Buenos Aires, cubriendo las mesas de las librerías de 

viejo, terminan en II los turbios purgatorios de libros viejos 

de la calle Lavalle n, ha escrito Borges. El olvido les sirve oe 

mortaja. Mas lo curioso es que tampoco los altos valores ~e 

libran del olvido. Obras que habían alcanzado en vida del 

autor una vasta difusión, desaparecido éste entran en un 

cono de sombra. Y es que hay un período mortífero, letal 

para la obra literaria, como si tuviese que atravesar una zona 

de aire enrarecido, Su cotización baja de golpe, la gente deja 

de leerlos, sal vo los profesores de literatura y los críticos, 

que lo hacen por exigencias de su profesión. e Ejemplos ~ 

No quiero citar nombres, pero todos los tenemos en la punta 

de la lengua, algunos muy queridos. Pertenecen a la gene­

ración inmediata anterior. Y malo cuando el olvido viene de 

más lejos, como ocurre con muchos autores españoles del 

siglo pasado. Hoy apenas se lee a Esprooceda, al Duque de 

Rivas, a Zonilla, a Campoamor, a Fernán Caballero, a 
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Gabriel y Galán, al mismo Clarín ... autores todos ellos de 

campanillas en su época. 

Pero hay algo que consuela: cuando existen méritos sus­

tanciales, temprano o tarde termina el eclipse, el cono de 

sombra, y obras olvidadas o arrumbadas renacen y en oca­

siones con más vigor que primero. El caso del Góngora her­

mético, del (I ángel de tinieblas)). Estuvo sepultado más de 

dos siglos hasta que lo exhumaron, casi en puestros días, 

poetas del Modernismo, con Rubén Darío en la vangüatdia, 

y sapientes eruditos, entre los que se cuenta nuestro Marasso. 

Todos ellos levantaron la lápida que había puesto soore el 

insigne poeta de Polifemo y de las Soledades, nada menos 

que Menéndez y Pelayo. Con Martín Fierro sucedió algo 

parecido. El gran poema durante años fue subestimado. 

Poema de gauchos, de campo cimarrón, no caló su tras­

cendencia la generación urbana y afrancesada del 80. Pero 

un día irrumpió en nuestras letras un argentino de pura 

cepa, de tierra adentro, Leopoldo Lugones, y puso las cosa,s 

en su sitio. 

y bien: si un autor ha resistido esta prueba (el desvío de 

los lectores durante años), si ha logrado cruzar indemne la 

zona de peligro (la del aire enrarecido), y sacudirse, como 

un lebrel que se ha bañado, las aguas del Leteo (aqllae 

oblivionis. para decirlo en pedante), lo probable es que siga 

respirando. Una obra fortalecida por esa dura prueba se con­

vierte en « obra clásica n, tomando esta palabre en su acep­

ción de ejemplar, de obra tipo, de plena sazón y por ello 
capaz de resistir los vaivenes deL gusto, los cambios de la 

moda. 

Estos clásicos se tornan inconmovibles y el tiempo no los 
oxida. Todas las literaturas modernas pueden presentar un 
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rosario de clásicos y no hay crítica revisioni~ta o corrosivil 
que pueda conmover el cimiento de sus pedestales. De la 
española los noinbres ....:... de autores o de obras - nos resul­
tan familiares ¡ el' Arcipreste de Hita, Jorge Manrique, la 

Celestina, Garcilaso, el Lazarillo de Tormes, Fray Luis de 

1.eón, Santa Teresa, Cervantes, Quevedo, Góngora, Lope, 

Tirso, Ruizde Alarcón, Calderón ... Y más cercanos: Mora­
tín (Leandro), Larra, Bécquer, don Juan Valera, doña Emi­

lia Pardo "Batán, Pérez Galdós, Pereda y algunos más. Son 

los graildes que van poblando el Olimpo, los ganadores en 

la tremenda batalla por la supervivencia. 

Nosotros' también vamos teriiendo nuestros clásicos: 

Facundo, Recuerdos de Provincia, Martín Fierro, el Santos 
Ve9a de Obligado, Una excursión u los indios ranqueles, 
Juvenilia, Mis Montañas, La Gloria de Don Ramiro, Don 
Segundo Sombra, cuentos misioneros de Horacio Quiroga, 

mucho del proteico Lugones, las agronovelas de Lynch, las 

de (. pícaros)) de Payró, las poesías de Enrique Banchs y 

producciones actuales que no podemos calibrar estéticamente 

y justicieramente por falta de perspectiva histórica. 

Ese aire enrarecido de que hablé deja el tendal de vícti­

mas: mata a los sietemesinos literarios, a lo que ha nacido 

anémico por insincero, por falta de autenticidad, por ser 

remedo servil de los maestros; mata lo que ha triunfado por 

nredios artificiales, gracias al calor de invernadero de los 

cenáculos, al apoyo de los amigos, a una propaganda habi­

lidosa de las editoriales, a los mil recursos de la estralrb'ia 

literaria que todos conocemos. 
Ese aire eOl'arecido en el avispero literario es obra de la 

juventud, de sus arrestos iconoclastas, de su acción bacteri­

cida. Toda&las juventudes, las de hoy y las de ayer, pien-
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san, o simullln pensal', que la literatura se inicia con ellas. 

Lo deIhás es pasatísmo, senectud, cadu~idad, arterioesclero­

sis, y hay que empezar de nuevo. Se ha hecho notar a me­

Dúdo er (( parricidio)) de los'escritores juveniles, su aversión 

a los viejos, su « gerobticidio')), si se admite el neologismo. 

Como Pedro, el de los Evangelios, se niega al Maestro. 

Se niega al maestro Q a los maestros de la generación inme­

diatá anterior, Si fueron claros, la consigna es ser osc~ros, o 

viceversa. En pinlura, si fueron figurativos, la consigna es 

ser abstractos, es decir, todo lo contrario. 

Este negar lo más cercano - ya señalado y muchas veces 

por la crítica, - esta en la naturaleza misma de la literatura. 

y siempre ha sido así. Soberbios e irrespetuosos fueron los 

románticos del siglo XIX cuando atacaban, Víctor Hugo a la 

cabeza, a los seudo clásicos de la generación anteriol'. Se 

burlaban de su vejez, de sus calvas y sus pelucas, y de su 

aferramiento a dogmas que consideraban enmohecidos. Se 

reían de su academismo. (( Matadle que es un académico)) 

se gritó en la « batalla de Hernani ». j y cuánta gente ilustre 

había dado ese siglo XVIII que se denostaba por su raciona­
lismo, el siglo de la « ilustración 1) ! A su turno los román­

ticos, ya en decadencia, ya sin melena, sufrieron, a media­

dos del siglo XIX, el vapuleo de los 'que vinieron después: 
realistas y parnasianos, hartos del mentir de las estrellas 

(las musas debían ser, seglÍn Chateaubriand un poco menti­
rosas), hartos de (1 llantos hu manos», de « sanglots hl~­

mains )), de energumenismo pasional, cle palideces y tisis. 
No vale la pena, por conocido, seguir el proceso de las 

acciones y reacciones literarias hasta nuestros días, mostrar 
una vez más el roce áspero entre una generación y olra. 
Ya lo hice años atrás en un « esquema» titulado Escuelas 
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Literarias. Sería llover sobre mojado. Baste agregar que el 
choque generacional tomó caracteres de agresividad insólita 
con el futurismo de Marinetti, enemigo de' los museos, del 
arte secular, y con las teatrales estridencias de cubistas y 
dadaístas y de otras capillas de vanguardias. No quedó títere 

con cabeza. Las dos grandes guerras de este siglo trasladaron 
su convulsión a los espíritus y era natural que el arte refle­

jase esa convulsión, que se tradujo en un nihilismo, en una 

frenética heterodoxia que todavía padecemos. La novela se 
hizo antinovela, el teatro antiteatro, la poesía antipoesía. 

y bien: no hay que enojarse por esta beligerancia, por 

esta iracundia, por este disconformismo. Al revés: al dis­

conformismo debe el arte, no digo su progreso - porque 

no existe progreso en la esfera del arte - sino sus constan­

tes cambios de postura que evitan el anquilosamiento, la 

rutina, la perpetuación de un módulo estético. Y debe, ade­

más, la acción depurativa, bactericida, a que me referido 

antes. 
Ese disconformismo va arrojando a la fosa, a la huesa, 

lo más flojo y fallecedero de cada generación. Y gracias a 

esos zamarreos despiadados sucumbe mucha maleza, desa­

parece mncha hojarasca, se desinflan muchos falsos valores, 

caen prestigios que lo debían todo a la camaradería. Y así se 

aclara el panorama. Va quedando lo que realmente vale, de 

.acuerdo con el consenso general, juez supremo; va que­

dando lo más representativo, lo que mejor responde al clima 

social o sensibilidad de cada momento histórico. A veces la 

barredora trabaja sin ruido: se produce en torno de ciertos 

autores desvalidos el silencio, un silencio que mata, pues 

no hay obra que resista, aunque valga, el vacío, la indiferen­

cia, la orfandad. 
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Una consideración final: para el estudioso de la literatura 

que se propone más que erigirse en juez (oficiar de Quinti­
liano, diría Sainte-Beuve), comprender, los cadáveres litera­

rios no carecen de utilidad. Son los residuos, los desechos, 

pero también los tests, los testimonios de todo un movi­

miento estético que ha tenido su expresión cabal en uno o 

varios maestros, en esos clásicos a que me he referido. 

El maestro, llámese Lope o Boileau, Hugo o Leconte de 

LisIe, Verlaine o Mallarmé, Rubén Darío o Lugones, Ortega 

o García Lorca, etc. ; el maestro - a veces un genio y siem­

pre un artista superior - hombre que abre picadas en la 

selva, que marca nuevos rumbos, que renueva el aire con 

« un frisson nouveau ,), el maestro no surge porque sí, por 

generación espontánea. Ha tenido precursores que prepara­

ron el terreno y tendrá seguidores, un enjambre de epígo­

nos de mayor o menor estatura, muchos de los cuales, como 

se ha dicho, agrandan o capitalizan los defectos del maestro. 

Todo eso. precursores, ligllras culminativas y discípulos, 

constituyen una escuela. La escuela tiene su « canónica 11, 

como diría Menéndez y Pelayo, su racimo de cánones, su 

complejo de dogmas, de afirmaciones y negaciones, que se 
lanzan, como siembra al voleo, en mensajes, en manifiestos, 

en artes poéticas, en prólogos ilustrativos ... y bien: los pre­

cursores de floja personalidad, arúspices todavía indecisos, 
tímidos, vacilantes, de un movimiento literario que está en 
su período de gestación, que aun no ha cuajado; y los segui­
dores de menor cuantía, esclavos de una retórica, de una 

moda; los insinceros, los inauténticos, los que escriben 
siguiendo un recetario del cenáculo, del grupo, del clan o 
remedando al maestro, suelen quedarse entre bastidores, 

olvidados, no salir de la penumbra. 
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Pero he aquí que no se puede justipreciar la dimensión de 
un movimiento estético sin tener en cuenta a este enjambre 
de mirmidones literarios. Y para ello es preciso sácarlos de 

la penumbra, exponerlos de nuevo a la luz del sol. Esta 
tarea realizan criticos y eruditos, cofradía de hombres sabios, 

pacientes, comprensivos, que hurgan y rastrean en los archi­

vos, en los anaqueles polvorosos de las bibliotecas, en el 

cementerio literario. Buscan raíces, oscuros antecedentes, 

eslabones perdidos, y leen con fruición libros muertos, 

libros que han perdido su vigencia como tales, pero que sir­

ven corno documentos. Hay que ver la alegría de estos bene­

méritos sabuesos cuando dan con un libraco que nadie 

conoce, sepultado y polvoriento y que es testimonio, aunque 

débil, del clima estético de una época. Como se ve, en litera­

tura nada se pierde, todo puede aprovecharse. 

Otro hecho interesante: en esas incursiones por el cemen­

terio literario, estos (1 necrobibliófilos 11 suelen topar de 

tarde en tarde - hallazgo inesperado - con libros enjUndio­

sos injustamente preteridos, libros que cayeron en el mon­

tón, como "los agonizantes en las epidemias, por inadverten­

cia, o víctimas, sus autores, de pasiones subalternas, de 

odios ideológicos, de antipatías personales. Exhumados, 

sacudidas las telarañas de los afios, forman la galería de los 

(1 clásicos olvidados 11 que' de tiempo en tiempo retornan, 

~omo hijos pródigos, a la república literaria y ocupan en 

ella ellugarcito que legítimamente les corresponde. 

Es el único consuelo que nos queda a muchos, la única 

esperanza: que nuestros libros no sean del.todo malos y 
encuentren alguna véz una mano piadosa que los desentie­

rre y devuelva a la vida. 



DISCURSO DE DON ANGEL J. BATTISTESSA 

AL RECIBIR AL PRm'ESOR GlACOMO DEVOTO 

No se trata, bien se comprende, de presentar al profesor 

Giacomo Devoto, nuestro ilustre y admirado huéspeci de esta 

tarde. La nombradia del profesor Devoto como lingüista e 

historiador de la cultura se proyecta desde hace años aún 

más allá de los· centros de estudios cerradamente especiali­

zados. Es lo cierto que allí donde alienta alguna preocupa­

ción por los problemas de la lengua y por lo que ella supone 

como actividad del. espíritu pocos deben de ser, siquiera sea 

en la especie de la noticia, quienes ignoren cuál es el porte, 

la importancia y la ejemplaridad de las investigaciones del 

profesor Devoto. e A qué, ~ntonces. estas pobres, ocasionales 

pero pertinentes palabras? 

Plausiblemente impuesto de que en este caso y aquí, aquí 

como en tantas partes, una ·presentación sería obvia, el señor 

prflsidente de la Acaderrii~ Argentina de Letras ha querido 

que uno de los miembros. de la mis~a sortease sin más el 

innecesario escrúpulo de recordar por lo menudo la pres­

tante y definida personalidad del profesor Devoto y el sabio 

y equj.librado rigor de su producción cil)nLífica: 
S~gún esto, era pues evidente que una presentación deta­

llada, doctoral pero ocio Sil , podía ser compensada, sin me-
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noscabo de la solemne sencillez de la reunión de esta tarde, 
con unas rápidas y afectuosas palabras de bienvenida. 

Sin contar que no es {ste el momento para demorarse en 
la semblanza del profesor Devoto, ni poner el debido empeño 
en la validación de sus excepcionales aportes en el dominio 
de los estudios indoeuropeos, manifiestas razones de compe­
tencia me hubiesen estorbado el simple esbozo de esa sem­
blanza. En cambio, pOI" poco que por afición, profesión y 
devoción unos y otros nos hayamos deslizado en el difuso 
afán de nuestros días, hasta asomarnos a estas complejas y 
apasionantes cuestiones de la lengua, unos y otros todos 
sabemos, y en el peor de los casos sospechamos, cuál sea 
nuestra deuda con el profesor Devoto. En ocasiones como la 

presente, lícito es lamentar no ser un técnico calificado en 

estas materias, mas nada puede trabarnos el gustoso deber 
de confesar en público nuestro agradecimiento a quienes 

como el profesor Devoto son egregios maestros. 

Por eso, queda dicho, sólo se trata de pronunciar unas 

palabras cordiales, palabras de reconocimiento, palabras de 

bienvenida. Como los mentados problemas de la lengua 

legitiman a esta Corporación y dan noble pretexto a nuestros 

comunes desvelos, parece evidente, ostensible, que dentro y 

fuera de esta Casa, nadie o muy pocos podrían desacertar en 

las referidas palabras de agradecimiento. Por ello no me 

recusé cuando el señor Presidente me pidió que las.pronun­

ciara, muy cierto que cualquiera de mis colegas hubiese 

procedido con parecido acatamiento. 
Consecuentemente, tan auspiciosa circunstancia, claro 

testimonio del prestigio y de la simpatía acreditados por el 

profesor Devoto, colma con la adhesión unánime de los 

colegas p~esentes, y de los ausentes por meros motivos oca-
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sionales, estas frases que cobran oportunidad incuestionable 

sólo por serlo de agradecimiento y,bienvenida. 

El arduo y sutil magisterio que conllevan las disciplinas 

lingüísticas no puede menos que cumplirse, por su rigor, 

supuesto que no por su aridez, en el libro y las publicacio­

nes de corle especializado. Con todo, en razón de abordar 

disciplinas atentas a la actividad del espíritu, sin desmedro 

de su rigor, ese mismo magisterio asume un calor cordial y 

ulla inmediación vibradora que nos lo impone no sólo como 

un aporte de la ciencia sino también como un regalo para el 

espíritu, 

y esto, precisamente, es lo que deseamos agradecerle al 

profesor Devoto: que al magisterio de sus libros, tan orien­

tadores, tan út.iles, por veces exhaustivos, haya querido 

sumar para nosotros la c~ncidente ejemplaridad de su pala­

bra viva, ello según se advierte cargando con los trajines de 

un largo viaje. y aun abl'iendo una brecha! de preciosas 

semanas, acaso ya no recuperables, en la tarea que desde 

hace años le es connatural y diaria. 

rodos nos congratulamos, en buen punto, de poder apre­

ciar en el disertante que hoy se sienta a nuestra mesa, que 

sólo por ello se transfigura en simposio, el sobrio manejo 

de su información ingente, de su cautela metódica y de su 

abarcador sentido de los grandes panoramas culturales. 
En sus conferencias y pláticas de estas sus jornadas argen­

tinas, a través dellucidus ordo con quel señorea el desorden 
vital inherente ¡l. la vasta materia tratada, hemos quedado 
cautivados, edificados, por tanto saber y tanto rigor, exentos 
de vistosos añadidos y de las para muchos poco esquivables 

pedanterías del oficio. 
Aparte del agradecimiento que nos reclaman trabajos 



DI8~UR80 BAAL, XXIX, 1964 

suyos tan fundamentales y monumentales como su historia 

de la lengua de Roma, o sus iqdasaciones sobre la lengua 
homérica, la fonética latina, lo~ esclarecimientos en torno a 
la vida de los antiguos pueblos de la Península madre, o su 

revisión de los fundamentos de la lingüística, las observa­
ciones sobre el léxico, los distingos gramaticales y I¿s son­

deos esti Iísticos, creo - creemos - que el mayor fruto de 

la visita del profesor Devoto debemos reeogerlo, con docili­

dad emocionada, en esa entre nOsotros siempre oportuna 

lección de atinar en el empleo del dato erudito sin ofuscar 

la luminosidad expositiva ni empobrecer las coqexiones 

fundamentales que existen entre lodos Jos aspectos elel cono­

cimiento genuino. Dicho en otros· términos: en ese tener 

siempre presente que no hay e,;pecialización más detestable, 

ni tan bárbara, que la que empieza por asentarse, presun­

tuosa y ol'onda, sobre una escalofriante ignoran,cill de lo 

general y básicamente humano. 

Cierto que en los últimos años, un poco por iniciativa de 

algunos compatriotas afortunados ~ntuitivos, y luego por 

influjo de varios españoles allegados a la escuela de Menén­

dez Pidal, bastante hemos progresado aquí en estas ,discipli­

nas, en las que, si bien se mira, el estudio de la lengua 

presupone el trasfondo de no pocas nociones de car~cter 

vario e incluso extralingüístico. Quedan con todo, y es lás­

tima, quienes se empecinan en entreverar la ciencia del len­

guaje con los descarnados esquemas gramaticales; en,con­

fundir el alto garbo expresivo con la poco riesgosll proeza 

cinegética de atrapar gazapos en la prensa periódica o en los 

escritores más o menos notorios; y quedan !ln fin - y tam­

bién es lástima - quienes parecen acreditarse de lllOmento 

pergeñando alguna ra,psodia de papeletas lexicog~~ficas, 
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fatigosamente hilvanadas no S"in la ituMión, candorosa y 
soberbia, :de sE!utirse promovidos al rango de monitores del 

habLa así col'oquiaf 'como literari'a de una entera comunidad 

idiomática:' 
La'nitmez' verbal ~ decía Flaubert....;... es el decoro de los 

maestl'08. En la bu~da, sobria, 'eficar. y' cond ocente del 'l>ro­

fesor Devoto hemos reconocido, en II! intransferible pre­

sencia del timbre 'y las entonaciones, la edificativa tra~azón 

lógica que unifica y da sentido a la suma de saberes que 

presupone todo cabal estudio lingüístico. De limitarnos a 

un solo ejemplo, e inmediato, é qué menos que hacer men­

ción de su 'conferencia de ayer noche en la Sociedad Argen­

tina de Estudios Dantescos, sobre « Dante y la lengua ita­

liana)) ? , i Con qué adecuación lo estrictamente técnico, 

como las precisas y preciosas referencias a la teoría y la 

práctica del poeta, fue situándose y cobrando exactitud y 

sentido en el panorama holgadamente delineado de las cir­

cunstancias que en el orden histórico concurrieron para el 

mejor logro de la pasmosa realización del vate de la Divina 

Comedia! Los intentos de algunos poetas anteriores, par ti­

cnlarmentelos sicilianos; la situación geográfica de Flo­

rencia, su momento político y su auge económico, y con 
ello, y sobre todo, el aplomo genial,del propio Dante. 

No menos aleccionador en el maestro que nos visita es ese 

su saber tratar con reverencia poro sin supel'sticion aquellos 
temas que como el mencionado tanto se prestan parala con­
vención retórica y las escapadas de la emoción nacionalista. 

Por otra parte - doble ejemplari:dad integradora que se 
aprecia en las exposiciones orales del profesor Devoto,­
j cuánto complace y tonifica el advertir que su minucioso y 
comprensivo conocimiento del pasado se aviene y se con-

p. 
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cierta en él con un preciso y servicial conocimiento de los 
problemas de nuestros días! Así se explica que el autor de 
Pensieri sal mio lempo, al paso que ha ahincado su mirada 
retrospectiva en cuestiones de otros sitios y de otra data, en 
algunas de sus conferencias acierte parejamente en el estudio 
de modalidades de la cultura, cuando no de la incultura 
contemporánea: muestra de ello, entre otras, su reciente 
disertación en el Instituto Italiano de Estudios Superiores 
sobre el nuevo analfabetismo por la imagen. 

Para resumirnos, para resumirnos y congratularnos, he 

aquí que al mismo humano y sabio maestro de los libros 
impresos en Roma y en Florencia lo tenemos ahora, junto a 
nosotros, hecho estatu~a y presencia, vuelto palabra conduc­

tora. e Cómo no agradecél'selo ~ 

Para mayor prenda de nuestro alborozo, digamos por 
último que, aunque necesal'iamente momentánea, la visita 

del profesor Devoto afianza entre nosotros un intercambio 

que debemos anhelar siempre robustecido con el tesoro de la 

laboriosidad sin pausa y de la inagotable capacidad artística 

y científica de Italia. De ese intercambio aquí no pueden 

sino derivar nuevos beneficios para quienes por vínculo 

entraiíable proceden de la secular progenie itálica y aun 

para los argentinos todos vinculados a ella por la libre acep­

tación de los más nobles lazos culturales, 

Seiíor profesor Devoto, muchas gracias; señor Presidente 

de la Academia de la Crusca, la Academia Argentina de 

Letras se prestigia con vuestra presencia, y la celebra .. 



PALABRAS DEL PROFESOR GIÁCOMO DEVOTO 

Contestó al académico Battistessa el profesor Devoto con 

una improvisación que reproducimos en su mayor parte. 

Después de expresar la satisfacción de hallarse entre colegas 

argentinos y de hacerlo en su propia lengua, apenas extraña 

a la de su auditorio, inició su disertación sobre la Academia 

de la Crusca y las relaciones entre corporaciones análogas, 

en los siguientes términos: 

Si reflexionáramos sobre lo que son los lenguajes debe­

ríamos decir que son la cosa más inacional que nunca se 

ha visto sobre la tierra. Al p.studiar las transformaciones de 

los siglos, de los animales, de las rocas y de los hombres 

vemos que la naturaleza ha siempre actuado para que se 

acomodasen con mayor adherencia a la lucha de la vida, 

que siempre domina a sus rebeldes, excepto al lenguaje. 

No podemos decir que nuestros lenguajes de hoy sean mjs 
perfeccionados y adelantados que los de la antigüedad. ESte 
es el lastre, pero el gran privilegio de los lenguajes huma­
nos. Quiere decir que el hombre se somete a esta vida colec­

tiva desde todo punto de vista: en el campo económico como 
en lo moral; en el campo jurídico como en lo político; re­
chaza cualquier estructura, cualquier norma, cualquier me-
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canismo; prefiere sudar para comprender malamente los 
idiomas extranjeros; sufrir para lograr hacerse entender por 
los hombres de países extranjeros. Nadie le puede quitar este 
apego, esta fidelidad a la tradición del idioma que le han 

ensf3ñado y transmitido las generaciones del pasado; una fi­
delidad con la que no gana nada, y sin embargo le -da esta 

característica de ser un hombre; justamente por sus limita­

ciones, por sus deficiencias. He aquí, en estas condiciones, 

la responsabilidad del escritor. Ningún oficio se le puede 

parangonar justamente por estas razones. Tomen cualquier 

otra actividad humana y verán que se basa sobre una técnica 

racional. El ingeniero, el abogado, el médico, cualquiera 

actividad humana parte de una base racional en la que con la 

memoria, con la fuerza de voluntad el hombre construye 

seguro. Pero sobre el idioma, sobre nuestras convicciones y 
tradiciones dominadas por irregularidades y albedríos consa­

grados por la historia, la fuerza del intelecto del escri tor está 

llamada a cimentarse no ya _para introducir perfecciona­

mientos técnicos, sino para extraer de esta substancia incan­

descente .Y desordenada lo que se llama en un cierto nivel la 

obra de árte : la comunicación cvn el prójimo. Naturalmente, 

esta tradición lingüística no puede ser abandonada comple­

tamente a la fller7.aS de la naturaleza. que la disgregarían 

como hacen las fuerzas ciegas de la naturaleza con las mon­

tañas. No es que el hombre debe gozar y contemplar la des­

trucción desordenada de las tradiciones lingüísticas. Es ésta 

una así llamada política lingüística que tiene que surgir de 

un lugar motor para estos asuntos de Academia, dirigida a 

justificarlos y de ámbitos pequeños y gloriosos como éste 

que me hospeda esta noche. Esta reflexión, esta circunspec­

ción, esta consideración por los hechos del idioma, se irra-
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dia a toda~ lasclaseli sociales y desciende hasta las escuelas 

primarias no para tiranizar a los niños,. no para imponer 

límites y reglas, sino para enseñar a reflexiona·r sobre los 

problemas y hechos del idioma. Cada pala:bl'a que Uds. 

pronuncian es una eleoción y cada elección es \ln ,hecho 

responsable. Ninguna refh:xión. sobre los. hechos del idio­

ma puede ser puesta como moral para el hombre porque la 

elección es libre, no está dictada por el interés y los cálcu­

loshaciaun futuro lejano; es una elección desinteresada y. por 

lo tanto una elección en la que la racionalidad y la seriedad 

deben ser estimuladas desde el comienzo de.la vid¡l. de cada 

ciudadano. Con esto voy a explicarles en. qué condiciones 

se encontraba la Academia de la Crusoa cuando después de 

casi cuatro siglos de vida, en 19:13, fue mutilada y en reali­

dad suprimida' por razones, que naturalmente por deber del 

oficio tengo que reprobar, aunque en aquel tiempo también 

tenían sus razones. Era ministro de Educación un hombre 

ilustre. Juan Gentile, que había renovado la estructura de l~ 

Crusca. Reprochaba la actitud cristalizada desde siglos de 

considerar los hechos del idioma con ojos policíacos, pronta 

a censurar ya prohibir solamente con el criterio del purismo, 

y una vez eliminadas las voces extranjeras, dejar correr cual­

quier discurso, el más vacío, el más artificioso. Según el 

terrible juicio de Gentile, la Academia de la Crusca en el 

tiempo aquel DO era otra cosa que una fragua de retórica 

vacía. Con cincuenta años de trabajo en la quinta edición del 
diccionario de la lengua italiana se había llegado sólamente 
a poco más de la mitad. El ministro Gentile cortó los recur­
sos y la obra ha quedado incompleta. Trató de corregirla, y 
de la Academia custodia y correctora del diccionario, hizo 
liD ceutro de estudios de filología italiana donde los jóvenes 
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fueran preparados para ser editores de textos y en estos 
cuarenta años la Crusca en una actividad del todo nueva, 
la de la crítica filológica, ha publicado una colección de 
estudios filológicos y de ediciones críticas verdaderamente 
de alto nivel. Pero en realidad, en cuarenta años han sucedido 
muchas cosas, y aún sin querer negar el juicio duro y severo 
del viejo Gentile, los hombres de sentido común se han dado 
cuenta de que la actividad lingüística no sólamente consistía 
en aprobar O prohibir palabras. La actividad lingüística es 

algo más: es una forma de alta educación que tiene su 

fundamento en la reunión completa y total de las atestacio­
nes del idioma italiano. 

Por esto ya hace veinfeaños que se estudia el proyecto del 

diccionario histórico del idioma italiano, a fin de que no sea 

más el tribunal y el índice de esas palabras probibidas, como 
lo era una vez, o sea el registro, el compendio de lo que es el 

tesoro del idioma italiano en los siglos. Logicamente Un 

tesoro que será completo sólamente para los dos primeros 

siglos. 
Uds. se dan cuenta que para los siglos más cercanos es 

imposible registrar totalmente todas las palabras y todos 

los hechos que las provocan. Pero también dentro de es­

tos límites el trabajo es oneroso, largo y difícil, ya que los 

italianos, como todos los demás pueblos de nuestros tiem­

pos son impacientes, prohibiéndome difundir demasiado 

los detalles exactos del problema. Aquí me considero en 

una Sociedad amiga, fraternal y secreta y puedo decir la 

verdad. 
El proyecto del diccionario histórico del idioma italiano 

implica este esfuerzo. Empezar con el latín en el centenario 

del nacimiento de Dante y terminar el año centenario de la 
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muerte de DlI.nte, o sea dentro de cincuenta y seis años. 

Esperamos volver a vernos en el año 2021 ; vendré yo aquí 

a mostraros el último volumen del diccionario de la Crusca. 

Pero aunque esto presupone demasiada confianza en esa rama 

de la medicina que es la geriatría" aún se busca l~jos de toda 

broma, de reeducar a los italianos en aquel aspecto que 

haCÍa que los hombres del medio-evo fuesen capaces de em­

pezar las grandes catedrales sabiendo que no llegarían nUDca 

a verlas terminadas. Los italianos de hoy, y creo también 

que los demás países, empezando por los dirigentes, quieren 

ver terminadas las obras durante el período de su mandato 

parlamentario o presidencial. Es inútil toda propaganda en 

este sentido; pero nosotros continuamos repitiendo que los 

términos del problema son los siguientes: se necesitan du­

rante cincuenta años casi 12 millones de pesos anuales. Hace 

pocos días nos han asignado no los 12 millones de pesos ni 

tampoco los 600 que son necesarios para la obra completa. 

Nos han asignado 2 ; pero estos 2 millones sirven para em­

pezar a formar el embrión de la oficina que deberá estar for­

mada por un director, un núcleo de colaboradores y un 

núcleo de personas que trabajarían a domicilio. En estas 

condiciones, cuando retorne a Italia, deberé dar la noticia 

que me llegó aquí. Como se puede ver mi estadía en Buenos 

Aires ha sido fructuosa. 
Cuando el trabajo esté verdaderamente encaminado, yo 

penslré en el día de la iniciación cuando tuve la primera 
noticia de que el mundo empezaba a moverse e inseparable­
mente de esta buena noticia, « la terra si muove 1), para recor 
dar a Galileo, yo deberé recordar esta noche, porque me he 
sentido entre vosotros con personas que tienen los mismos 
problemas además de la misma historia, las mismas ansias 
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de trabajo, los mismos sentidos para los problemas de la 
sociedad actual; y por lo tanto, la obra dura, larga y traba. 
josa de la C~usca, recibe de vosotros,en esta noche,gracias 
a vuestra recepción,' un -recuerdo ,de amistad 'Y de conmo­

vida poesía: 
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HISTO!\IA DE UNA AMISTAD EJEMPLAR 

NingúII sentimienttdan puro y desinteresado como el de 
la ami~tad. En la raíz de nuestros otros sentimientos, o hay 

una razón biQlógica predominante. el cariño del padre por 
el hijo, y viceversa, el del hermano por' el hermano, o hay 
una necesidad, ,o un interés, por bello y desinteresado, para­

dójicamente, que sea en el fondo este último, tal 'el cariño 
del amaQte por su amada, del esposo por su esposa, yv.ice':' .-
versa. En el primer caso es la sangre la que habla, y la que 
inspira esos afectos familiares' que son como la: fuerza y el 
estímulo,que necesitamos para vivir, y que nos rodean,como 
una onda cálida, indispensable para nuestra existencia, 
mientras viven esos seres de los cuales provenimos, como el 
tronco de la raíz, o que proceden de nosotros, como eslabo­
nes, unos y otros, de una cadena en la que todos a nuestro 
turno somos forjadores, como dóciles al mandato,de la es­
pecie. En el segundo caso, el amor y la atracción de dos 
seres responden también a algo que está más allá de nosotros 
mismos. A algo fatal e ineludible, que nos traspasa como un 
fuego invisil;lle, y nos embellece y embellece todo cuanto 
n08 rodea,. pero que no nace en nosotros mismos, como 
algo propio y exclusivo de nosotros, sino de esa fuerza ex-

6 
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traña, fuente de la vida misma, única y fecunda, que es el 
a mor, o la pasión, en el sentido más puro y estricto de uno 

y otro término. La amistad, por el contrario, ni se origina 
en ese lazo invisible, y tiernamente dominante, que es la 

consanguinidad, ni en esa ciega necesidad de completarse, 
de totalizarse, en otro ser, de realizarse en él, como diríamos 

en lenguaje más de nuestro tiempo, que eso es, en el fondo, 

la esencia íntima - y maravillosa -, del amor. Montaigne, 

en el lúcido y penetrante ensayo sobre la amistad - inspi­

rado en la muerte de su amigo La Boetie - una de las 

mejores páginas que se han escrito sobre este sentimiento, 

analiza, no la superioridad como él dice, si no más bien la 

diferencia y el mayor grado de desinterés de este afecto, 

sobre todo los demás que nos unen, o nos pueden unir, a 

nuestros semejantes. « Parece que nada hay - dice el autor de 

los Ensayos, a que la naturaleza nos haya encaminado tanto, 

como al trato social. Aristótelesa segura que los buenos legis­

ladores han cuidado más de la amistad que de la justicia )J. Y 

agrega: « El último extremo de la perfección en las relacio­

nes que ligan a los humanos, reside en la amistad; por lo 

general, todas las simpatías qlle el amor, el interés y la ne­

cesidad privada o pública forjan y sostienen, son tanto me­

nos generosas, tanto menos amistades, cuanto que a ellas se 

unen otros fines distintos a los de la amistad, considerada en 

sí misma )). Naturalmente que la amistad a la que se refiere 

Montaigne, y de la que hablamos, no es el simple conoci­

miento o trato entre los seres a los que se da comunmente 

el nombre de amigos, sino el sentimiento profundo, desin­

teresado, generoso siempre, que experimentamos por unos 

cuantos seres a lo largo de nuestra vida, y que hace que 

compartamos con ellos, sin una sola reserva, todo cuanto 
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pensamos, sentimos y admiramos, como si esa confrontación 
con ellos, con nuestros amigos verdaderos, nos fuera tan 
necesaria como el comer y el respirar para vivir. 

Nos mueve a estas reflexiones sobre la naturaleza y la 

esencia de la amistad, la que mantuvo unidos, y comoher­
manados, a lo largo de los años, hasta la muerte de uno de 

ellos, a dos espíritus extraordinarios que son, para nosotros, 

los más altos y representativos valores de la España de fines 

del siglo pasado y principios del presente, tan rica, precisa­
mente, en' ese lapso, de ¡seres ejemplares, no sólo por su 

talento y sabiduría, sino sobre todo por lo que tuvieron de 

hombres de bien, de altos y nobilísimos ideales, como pocos 
se han visto después de ellos, en España y en el mundo. 

Estos dos seres de excepción, tan diferentes en temperamen­
tos, casi de dos razas distintas como son la vascuence y la 

catalana, con ideas a menudo contrarias en lo que respecta 

a muchas cosas: unidad española y separatismo, sentimiento 
religioso, etc., se sintieron atraídos, ambos en la plenitud 
de sus vidas y sintiéndose uno y otro intérpretes en parte de 

la realidad de España y de su tiempo, por una amistad tan 
honda, tan sincera, tan sin fisuras ni reservas, tan pura para 
decirlo con una sola palabra - la palabra que mejor la expre­
sa -, como no creo que haya otras que puedan asemejársele 
en la historia de las letras españolas. La amistad de Boscán 
y Garcilaso, en el umbral mismo del Renacimiento español, 
y la de Pereda, Menéndez y Pelayo y Galdós, a fines del 
siglo pasado, con ser de las más esclarecidas de la península, 
en el campo de las letras, se entiende, no han dejado, como 
en el caso de la que unió a Unamuno y Maragall, el docu­
mento vivo, probatorio a través del tiempo, de este senti­
miento, que hoy queremos evocar como un homenaje -a 
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ambos autores, y como un conmovedor ejemplo delo que 
es y representa en la vida de UD hombre, y más cuando ese 
hombre es un gran escritor, 111 amistad, el apoyo y el respeto 
de otro ser semejante a él. El testimonio de esta amistad 
ejemplar, coIl,lo no titubeamos en lla,mar a la que unió en 
vida a Marag¡lll y U namuno, es el epistolario de uno y otro, 
~morosamente reoogido y conservado por los descendientes 
de ambos. Dicho epistolario, publicado bajo el título de 

Epistolario ~nl,.e Mi9uel de Unamuno yJuan MaragaU, y 
editado en Barcelona. en 1951" obra rara de encontrar hoy, 

constituye un documento literario muy importante para el 
mejor cGnoc¡miento de los dos autores yde su época, y 
tuvimos acceso aél, por primera vez, en ~us piezas origipa­

les, en nuestro, reciente viaje, en las visitas que hicimos 

hace apenas unos meses, a la « casa rectoral 1\ de la Univer­
sidadde Salamanca, donde vivip Unam~no y hoy convertida 

en Museo, y a, la de Maragall, enJa. Ba'r~lona de Sil¡ naci­

miento. Saliendo del ,principalcuetpo de ~dificio de la 

Universidad de Salamanca, ouyo solo nombre evoca una 

época de extraordinario esplendor de .la cuItúta humanística 

española, y avanzando por la sobria y rectimgularplaza, 

con aspecto de patio, de 4icha Universidad, en, cuyo centro 

se yergue la esta.tl\íI?e fray Luis de León, profesor también, 
como Unam).1na; ·de la ilustre institución, se ve, a la ,~q!1ierda 

.Y al promediar la plaza, la ,entrada de la ~.asa rectoJ;'alo 

(( Casa d~ Unamuno 1), como ahora se la llama. Inútil es 

referirnos a,)a honda entoci6n que sentimos al subir la 

estrecha escaleI:a por la que tantas veces subiera, el reclor 

Unamuno, una vez terminadas sus tareas oficiales, y al en­

trar en aquellos modestos y casi conventuales aposentos 

entre cuyas paredes, de las que ahora penden relratos, di-
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plomas'y recuerdos del que fuera su ilustre huésped, vivió 

largos a í'í?$ , en diferentes épOcas, de su vída, y pensó .v 
escribió ffluchas de sus obras, varias de ellas ya inmortale~, 

el adtpitado autor de DtJl sentimiento trágico de la vida. Allí 

vimos su dormitorio, con la modesta cama'de estudiante ell 

uno de s~s ~extrerrios.; el comedor, ,modesto también, con 

los comun~1I y anodioos muebles al gusto de la época - fines 

del siglo pasado,- ; Su mecedora, inmóvil ahora en un rin­

cón; el cuadro donde blanquean sus geométricas pajaritas 

de papel ; su despacho, con la mesa y los útiles de escribir 

tal cualeslaban cuando vivía Unamuno, y su, hiblioteca, la 

mayor par~e de los librossinenouadernar, yde pie, en uno 

de los :3ilaqueles, apoyado en losvoliímenes, el retrato de 

Sa~mientO\,como el de alguien cuya presencia espiritual era 

necesaria yútil en la vida de este OtIO gran lucha,dor y enfer­

vorizador. Jo diremos con una palabra de e,stirpe unamunia­

na,que fue Unamuno. y allí, en su despacho, vimos preci­

samente su archivo, guiados por la directora y conservadora 

de la (lasa, Felisa de Unamuno, la propia hija del escritor, 

cOn quien hablamos largo rato sobre su ilustre padre, sus 
costumbres, sus últimos trabajos, etc. En ese archivo, ence­

uadas en cajas de cartón colocadas verticalmente en un ,ar­

mario obscuro, se guardan las cartas recibidas por UnaoJUno, 

ahora ordenadas y catalogadas ya disposición de qtiien desee 
investigar en ellas. Incansable escritor de cartas, U namuno 
se escribi,á <:on infinidad de personas de dentro y de fuera de 
España, y el día en que sus muchos centenares de cartas, 
escritas con su letra premiosa y tensa, pequeña siempre, se 
rellnao en volúmenes, nos hallaremos :con que, como en el 
caso de Santa Teresa, lo mejor de Unamuno habrá que bus­
carlo, no ,sólo en muchas de sus poesías, en sus ensayos y en 
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algunas de sus obras maestras, Del sentimiento t"ágico de la 

vida, Contra esto y aquello, Vida de Don Quijote y SancM, 

etc., sino, y muy principalmente, en sns cartas, escritas 
como hablando con su próximo, o lejano, destinatario, dán:­
dose en ellas, íntegramente, polemizando, confesándose, 
contradiciéndose, dando, sin quererlo, la imagen en ellas 
de su ser, de sus reacciones y de sus sentimientos. Entre los 
escritores de su tiempo con los cuales mantuvo asidua y 
cordialísima correspondencia, se cuenta quien fue sin duda 

el que mejor lo comprendió y sintió en vida de él, Juan 
Maragall. Allí, en aquella soleada mañana de invierno sal­
mantino, viendo a través de las ventanas la piedra rosada de 

los edificios de la Universidad, el patio con la estatua de 

fray Luis, y alto, lejos, el cielo al que uno y otro tanto y tan 
ahincadamente miraron y aspiraron, vimos algunas de las 

numerosas cartas de Maragall, de letra amplia y clara. 

serena, de rasgos finos, en los que se transparenta la sereni­

dad y el noble sentir de quien las escribía. 
y por esa snerte que traen a veces, también, los viajes, 

pudimos, tiempo después, conocer la casa donde vivió sus 

últimos años Juan Maragall, yen cuyo archivo, obra pri­

mero de doña Clara Noble, su viuda, y de sus hijas, sobre­

todo Elena y Eulalia - a quienes conocimos, así mismo como 

a su hijo Raimundo- y ahora de los actuales colaboradores, 

vi, en el interior de uno de los sobres amarillos donde se 

guardan las cartas por él recihidas, las que le llegaron hasta 

poco antes de morir, de su· amigo Miguel de Unamuno. La 

casa se alza en la calle Alfonso XII, n° 79, yen ella se conserva 

todo tal cual estaba en vida de Maragall. El comedor con la 

gran mesa alrededor de la cual se sentaban el matrimonio y 
sus numerosos hijos - creemos que llegaron a catorce - ; 
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las salas, en las que, como en el resto de la casa, grande y 
espaciosa como para albergar tan extensa prole - al casco 

primitivo, de planta baja y dos pisos, se le han agregado 

otros cuerpos a derecha y a izquierda donde vi vim casi todos 

los hijos con sus familias y un gran patio central donde 

vimos jugara sus nietos y biznietos -, predomina el rojo 

vivo, en alfombras, sillones y cortinados, y en el fino y 
trabajado artesonado, que recuerda el arte mo.risco; el des­

pacho, con su mesa rodeada de una barandilla baja tallada 

a los costados, la biblioteca a su derecha, cuadros y retratos 

en las paredes, entre ellos, dedicado, uno de Francisco Giner 

de los Ríos y otro de Unamuno. En el mueble mandado 

hacer especialmente por su viuda pam guardar el archivo 

de Maragall - los manuscritos de sus obras, pruebas de 

imprenta, borradores y libretas de apuntes, cartas recibidas, 

fichas, etc. -, pudimos ver, al levantar una tapa vertical, el 

retrato de la cabeza yacente de Maragall, con la capucha del 

hábito monacal con el que se!o amortajó, y nunca olvida­

remos la desolacion y la delgadez inusitada de su rostro, la 

frente como meditando todavía, los ojos, que fueran en vida 

tan serios y melancólicos, cerrados para siempre, la barba 

ascética como la de un personaje devastado de Rivera o del 
Greco. 

La amistad epistolar entre MaragaU y Unamuno empezo 

en 'goo, y duro hasta la muerte del primero, en IgII. La 
primera de las cartas de Unamuno, en la edicion antes cita­

da, está fechada en Salamanca, el 6 de junio de I goo, y la 
última, el 9 de marzo de Igl l. La primera de Maragall a 
Unamuno - hay sin duda otras anteriores que no se han 

hallado -, es del 7 de noviembre de I g06, y la última, del 
25 de marzo de IglI. Maragall murio ese mismo año, el 20 
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de diciembre. En las bceves palabras del prólogo, se fijan el 
alcance y el valor de este singular epistolario. indispensable 
para ql,¡jen quiera (;onocer a fondo a ambos autores, y para 
una mejor conipren9ión de los hechos y circunstancias por 
los que atravesó España, tema frecuente y apasionado en la 
mayoría de ,las cartas de uno y otro, en los años que siguie­
ron a la pérdida de las liltimas colonias en Amél'ica ~ recor~ 

demos el desastre de Cuba, en 1898- ya la postración y 
decaimientoen lo espiritual y material, subsiguientes, (( Dada 
la entrañable amistad y consideración - se dice en el refe­

rido prólogo....,., que medió siempre entre ellos, desfilan por, 
estas cartas desde los a'suntos más particulares e íntimos 

que completarán el conocimiento de sus personalidades, 
hasta los de mayor alcance espiritual, literario y político; y 

por la significación representativa que ambos tuvieron reslll­

tan un alto exponente de las ideas, anhelos e inquietudes de 
los primeros años de este siglo y en lo fundamental de todo 

tiempo, y son documento indispe~sable para apreciar y 
valorar los acontecimientos de nuestra patria y también del 

mundo durante este medio siglo n. 

Enlas cartas de Unamuno y Maragall, tanto.en las del uno 

como en lásdel otro, lo que más llama la atención es el tono 

de absoluta y total naturalidad, el espontáneo fluir de lo que 

uno y ott·o quieren decirse. como si estuvieran frente a frente 

y se .hablaran. Son cartas para entenderse, para hablar de las 

cosas que los ocupaban; y preocupaban, escritas al desgaire, 

sin pensar en que un día podrían llegar a publicarse. Las de 

U namuno, quejosas y fuertes a la vez, llenas de pasión por 

esto o por aquello, terl'Íblemente patéticas y desesperanzadas 

a veces. Las de Maragall, serenas y nobles, como de alguien 

que está,ono por vanidadojactancia, sino por propia asimi-
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lación de una filosofía simple y profunda, muy española 

siempre, un poco por encima del bien y del mal, )' como si 

hablara desde un retiro campestre - toda su vida fue casi 

eso, aunque habitara siempre en Barcelona, - donde la 

naturaleza y la belleza del paisaje le hubiesen llenado el alma 

para siempre. Cuando las leímos de un tirón, subrayando 

aquí y allí párrafos que nos impresionaron vivamente, como 

si los hubiéramos oído de viva voz, tuvimos la impresión de 

que habíamos descubierto un Unamuno y un Maragall más 

humanos, más sensibles y más extraordinarios que los que 

habíamos aprendido a amar y admirar desde nuestra juven­

tud. Eran el Maragall hombre y el U na muna hombre, y 
no solamente los grandes escritores que ya eran ambos, los 

que hablaban en aquellas cartas y tarjetas postales, escritas 

a veces de prisa, pero llenas de una vida inusitada, que el 

tiempo y los cambios de gustos y preferencias no marchita­

rán nunca. España, la unidad -la difícil unidad -, de 

España, y el separatismo, tanto de las provincias vascas 

como de Cataluña, la obra literaria que ambos realizabaIl 

en esa época, el desánimo, la enfermedad y la idea de la 

muerte, y la admiración por algunos hombres, los hechos 

que convulsionaron por aquellos años a la península - re­

cordemos la Semana Trágica de Barcelona, en 1909 y la 

muerte de Ferrer -, la poesía y las traducciones, he aquí 

los asuntos sobre los cuales se escriben Unamuno y Maragall. 

Documento irreemplazable de una época, lo es también de 

las vidas y de los sentimientos de ambos. ( De las cartas 

-escribe Unamuno en la primera de sus misivas a Mara­

gall -, que con ocasión de mis Tres ensayos he recibido, es 

la de usted una de las más gratas y la más animadora. Soy 

yo ahol'a quien digo a usted: i Dios se lo pagué! Porque 



>l. i'~ERlIíN ESTRELLA GUTIKRBEZ BAAL, XXIX, 1964 

aunque conservo fresco el manantial de mi tenaz constancia 
vasca, vivo tan aislado - voluntariamente - en este viejo 
ciudadón de la austera tierra castellana, que como yoces del 

mundo en que sueño me llegan voces como la de usted». 
y agrega: « Predico: adentro, pero tal vez sea mi mal el 
adentrarme en exceso ». 

Más adelante alude así a la amistad recién nacida entre 
ambos y al poema « La vaca ciega », uno de los más bellos 

y emotivos de Maragall: « Nos hemos hecho amigos, me 

escribe usted. Así tenía que ser, y lo que tiene que ser al fin 

es. Yo lo era de usted tiempo hace, porque más de una vez 

he apacentado mi espíritu en sus Poesías, y una de éstas, 

« La vaca ciega)), hace tiempo que me la sé de memoria de 

puro leerla y recitarla a otros)). Y afiade: « Es una de las 

poesías más puramente poéticas que conozco)). En la misma 

carta, Unamuno habla de la poesía española de entonces 

- anotemos que aún no habían publicado sus primeros 

libros Juan Ramón Jiménez y Machado -: « i Es tan raro 

hallar hoy aquí verdaderos poetas, nobles, serenos, reposa­

dos y maduros! Han dado en convertir el mundo en un 

caleidoscopio mareante ». 

[Jnamuno fue siempre, como Maragall, un gran admirador 

de Goethe. De él dice en la carta que comentamos, y con la 

que se inicia el epistolario: (( Creo que comulgamos en un 

culto, y es el culto de Goethe. Casi aprendí en él el alemán, 

y en él aquieto las turbaciones de mi espíritu ». Habla des­

pllés el profesor de Salamanca de sus propias poesías: 

« Será una debilidad de padre - dice - pero en nada he 

puesto tanto cariño como en mis poesías. Después de mi 

novela Paz en la guerra, sobre todo su final, no había ver­

tido tanta.alma como en ellas he vertido l). Más adelante 
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vuelve a expresar su satisfacción por la amistad recién ini­

ciada entre ambos, j él, que era tan poco propenso a sentirse 

satisfecho totalmente por algo! : « No sabe usted bien cuánto 

me regocija el haber entablado relación con usted, el poeta 

español de mi generación que más me satisface (los de la 

pasada me gustan poco). Verdaguer, Guerra Junqueiro el 

portugués (en Os simples) y usted son los únicos que releo)). 

En la carta siguiente, fechada en 1 902, ál referirse a su 

Vasconia natal, a donde habia viajado poco antes, dice ~ « Es­

tuve en mi país, - dándole categoría de país a su región-, 

yen ella vuelve a hablar de « La vaca ciega)) : « Preparo un 

libro: Eróstrato, y mi tomo de poesías. Las más originales, 

y sólo tres traducciones, « La retama)) de Leopardi, una de 

Coleridge y « La vaca ciega » de usted. Me la sé de memoria, 

así cama trozos de otras de sus cosas)). En la siguiente, al 

hablar de las obras que prepara, Unamuno habla de una que 

piensa titular Inteligencia y volnntad, o Ciencia y religión, o 

Razón y fe, « por donde verá - expresa -, que coyunto 

entre si de un lado inteligencia, ciencia y razón, y de otro 

voluntad, religión y fe, que es lo constructivo, lo anabólico, 

que diría un fisiólogo de hoy». Y agrega: « Quiero escribir 

de filosofía en la lengua en que se pide el chocolate y se 

habla de la cosecha y de los asuntos domésticos. Veré lo que 

sale n. El libro resultante de estas indagaciones fue nada 

menos que~el titulado Del sentimiento trágico de la vida, apa­

recido muchos años después, en 1913. 
Hasta aquí, ni Unamuno ni Maragall se habían visto ni 

conocido personalmente. En su carta del 2 denoviembl'e de 

1906, Unamuno se refiere al encuentro de arubos en Barce­

lona y a la impresión que el autor de « La vaca ciega n le 
había producido. « Mi querido amigo -le dice - ; Vuelto 
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ya al reposo de esta sosegadora Salamanca saludo a usted 
desde ella para decirle por carta - ya que mi pluma es más 
expresiva que mi lengua y no me cohibe el pudor que la pre­

sencia impone -, cuán prendado he venido de usted y cómo 
el afecto admirativo que antes de conocerle personalmente le 

profesaba, se ha corroborado y acr«:centado con este conoci­
miento personal. Y esper.:> y deseo que esta nuestra amistad 

sea duradera, y espero y deseo también volver por ahí ya de 

tapadillo, modestamente, y que podamos departir sin apre­

mios y sin ruido !l. Las impresiones que Barcelona le pro­

dujo al profesor salmantino en el viaje a que hace en dicha 

carta referencia, se publicaron en La Nación de Buenos 

Aires, diario en el que, como en Caras. y Caretas, la extin­

guida y popular revista, colaboró Unamuno asiduamenle 

durante muchos años. Hablando del catalanismo de aquellos 

afios - de los más gloriosos, pensamos ahora nosotros, del 

despertar del espíritu catalán -, le dice Unamuno a Mara­

gall : « ¿ Podrán ustedes, los espíritus serenos, encauzar eso ~ 

e reo que por el pron to ha y que dejar que pase la riada . Vale 

más la acción lenta e íntima. La labor de hombres como 

usted debe arraigar en el silencio y el silencio queda cuando 

se desvanecen en él las voces de la bullanga. )) 

En la primera carta de Maragall que figura en este episto­

lario, el ilustre catalán habla a su vez de la impresión que le 

ha producido su encuentro en Barcelona con Unamuno: 

« i Qué alegría me dio su carta! Así pues usted no había olvi­

dado, en medio de toda la baraúnda, nuestro pacto de co­

rrespondencia. Buena señal pafa mÍ. Señal de que yo no he 

sido para usted uno de tantos cOmO vino a conocer aquí, y 
de que la singular atracción que su espíritu ejerció ya de 

tiempo en el mio, y que su presencia y su palabra viva con-



HAAL, XXIX, '964 UnAMUNO y l\lARAGALL 

virtió en simpatía más completa, era mutua, en algo al 

menos, y por 10 tanto había de ser fecunda)). Habla luego 

de lo que significó la presencia de Unamuno en Barcelona y 

de las reservas de éste con respecto a dicha' ciudad en su 

primera visita a ella: « Y dentro de ella estábamos nosotros, 

SllS devotos; y usted por su lado, nos veía como rodeados 

de una invisible - pero, a un más hondo sentido, no 

imperceptible - atmósfera castellana, que en ciertos mo­

mentos se condensaba en su persona de una manerá dura, 

agresiva - hasta involuntariamente - al sentido catalán. 

¿ Cómo pudimos conocernos y amarnos a través de todo 

esto? Sin duda por aquello que está más adentro, pero que 

es lo más fuerte y acaba por vencerlo todo y atravesar)). y 
añade: « Yo vi brillar en usted el recóndito diamante, cuando 

nos leía sus poesías, especialmente cuando se las oí en· esta 

misma estancia donde ahora estoy escribiendo y en cuya 

atmósfera yo no sé qué quedó de su presencia. AqUÍ mismo 

donde espero leerlas a mis solas, evocando su viva voz y e,1 

modo como usted las decía)). En la carta siguiente Maragall 

acusa recibo del poema (( La Catedral)) de Unamuno, dedi­

cado a él, y alude así a la magnífica Catedral de Barcelona! 

en la que aquel poema se inspira: « Hacía muchos años que 
no había estado en la Catedral en. esta hora sagrada de la 

tarde. Y hoy, lleno de su (( Oda)) y loco de orgullo de vérmela 

dedicada, he salido adrede de mi casa y, como a escondidas 
(porque e a quién podía' decirle yo que iba a estar en la 

Catedral?) he ido, y he estado, y he pensado en usted, amigo 
y poeta, y he dicho el Padrenuestro. ¡Ay! estaba demasiado 
bella, ya toda inundada de tinieblas menos en lo más alto, 
donde agonizaba la luz en unos rayos sanguinolentos, ¡Ay! 
aquello sí que era bien español, de ese español tétrico y 
grande que hemos dado al mundo)). 
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Unamuno le escribe más adelante a Maragall, y, después de 
lt'anscribirle un trozo de su obra en preparacióñ, Tratado 

del amor de Dios, le dice: « Con este sentido anti-intelectua­
lista, y buscando la pasión sin idea, figúrese qué efecto me 
harán griegos y franceses. Y sin embargo, por querer separar 
la pasión de la idea, el fuego del combustible, convertimos 
en idea la pasión. Nuestra pasión se hace metafísica. Pero 
hay un mundo, el de la poesía, en que todo se hermana. 
Allí Leopardi d/\ la mano a Walt Whitman.) A propósito 
del Tratado del ~mor de Dios, que Unamuno estaba escri­
biendo, Maragall escribe a éste, pocos días después. « Ahora 

sí que me parece que va a gustarme mucho su TI'atado, y 
también siento mucho, dentro de mí, aquella oposición (que 

tal vez no sea oposición, sino graduación o que sé yo) entre 
10 vivo y lo mental abstracto. Y luego aquello que me dice 

de que en el mundo de la poesía todo se hermana. Este sen­

timiento de la poesía como integración, lo hago mío; y lo 

encuentro lleno de promesas, vagas pero sublimes». Párra­

fos más adelante dice: « Por esto yo creo, tambien, que su 

poesía no llegará al mundo a destiempo, ni nunca es des­

tiempo para una poesía fuerte como esa; pero si lo mismo 

lo !lijera usted en prosa, fríamente, sistemáticamente, yo 

creo que sería destiempo siempre)). Luego le agrega: « Como 

no tenía a mano más que un solo ejemplar del « Cant 'deIs 

·hispans» le he sacado una copia que le adjunto con mucho 

gusto. Porque para ocuparse usted de todas estas traduc­

ciones es menester que me quiera usted un poco, no hay 

remedio. Yo cada vez que veo letra de usted en el sobre 

que me viene a la mano, tengo una gran alegría, pero no crea 

que ab'ra enseguida la carta, no, sino que la guardo hasta el 

momento. de poder leerla dignamente». 
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Unamuno le recomienda a Maragall en una de las suyas 

el poeta portugués Eugenio de Castro y el libro que éste 

acaba de publicar. Le da la dirección del poeta, y le señala: 

« Es un excelente sujeto, noble y sencillo; es un hombre. 

y cuenta que para mí el mayor elogio de uno es decir que 

es un hombre )). Luego le habla, como siempre, de su poesía: 

({ Se trata de obtener lo más de poesía con lo menos de arte. 

A falta de arte, de vaso, la poesía se desparrama y pierde; 

a falta de poesía, el arte es una copa sin vino )). En esta' carla, 

Unamuno dice cosas muy importantes sobre las traduccio­

nes: « Sigo trabajando en mi traducción del ({ Cant deis 

hispans )) y la ({ Oda a Espanya )). Traduzco también a Car­

ducci. Como ejercicio es admirable, pues me obliga a hacer 

míos sentimientos e ideas de otros. Y si no los hago míos no 

los traduzco bien. El traducir - por libre impulso, claro 

está - es lo que más enriquece el espíritu. Después de haber 

acabado una de esas traducciones me siento más yo, acrecen­

tado con lo que ellos me han dado)). En la carta fechada el 

:1 1 de diciembre de 1906, Unamuno le define así, tan tajante­

mente, su amor y su compenetración de Castilla: ({ No olvide 

que no soy castellano. aunque el alma de Castilla me haya 

empapado. El canto del Cantábrico meció mi cuna; nací y 
me crié en un puerto y entre montañas. Y ni el mar ni la 

montaña verde son cosa castellana. Asi comprenderá que 

pueda gustar de otras cosas. i Pero esta tierra, esta tierra me 
ha ganado! )). Maragallle contesta días después a Unamuno: 
({ No lo olvido, no, que no es usted castellano de naci­
miento. i Pero, qué importa si esa tierra - como dice 
usted - le ha ganado! Yo creo más, que ha encarnado en 
usted como en nadie que hoy viva y tenga VOZ)). 

En una carta, Unamuno sintetiza así los caracteres de 
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ambos: « i Dios le conserve su serenidad y me conserve mi 
inquietud a mí ! )). 

Maragall da en una de sus cartas esta interpretación admi­
rable de lo !fue era Unamuno entonces, no sólo para los 

catalanes. sino para muchos de sus contemporáneos espa­

ñoles: (e Su carta es hermosa; i Qué delicia rara mí ir 
penetrando en su alma escogida! Y cuanto más penetro, 

más comprendo 10 desconocido que ha de ser usted para 

muchos, las contradicciones y hasta las maldiciones que 

sus palabras han de levantar en torno de usted, rodeándolo 

de una atmósfera hostil, pero para usted sana. Porque si 

usted no fuera todo como es, siendo tan amigo mío, a mí 

me apenaría mucho aquel desconocimiento y aquella hosti­

lidad ; pero como lo sé a usted fuerte y necesitado en cierto 

modo de contradicción y batalla para ejercitar su fuerza y 

mantener siempre bien templado su corazón, por eso no me 

apeno, y al notar o imaginar las furias desencadenadas por 

sus palabras, hasta puedo decir que me alegro y que me 

recreo en admirarle más. Me lo figuro como uno de los 

antiguos profetas de Israel, echando rayos y truenos de 

palabras sobre SYS hermanos para despertarles a la vida de 

Dios, maldiciendo de su patria por tanto como la querían. 1) 

En una de las más bellas cartas de Maragall, éste le escribe 

a Unamuno a propósito del retrato que éste le ha enviado, 

retrato que, como dijimos, hemos visto colgado a la derecha 

de su mesa, ~n su despacho: « Acabo de recibir su retrato. 

i Qué buena fotografía!. Parece obra de mano humana, tiene 

fuerza. Al caer el envoltorio y aparecérseme, me ha sacudido 

como una presencia viva, inesperada y misteriosa. Después 

era su alma sola la que quedó ante mí y me dio el fraternal 

abrazo, i oh, y cómo Ic correspondí! Si estas cosas sintiesen 
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los cuerpos a distancia, usted Jo sabría ya. Cuán bien dice 

su figura su alma. Es usted un hombre fuerte, don Miguel, 

pero fuerte e cómo le diré yO? Quisiera bruñir la palabra 

fuerte como se dice del vino, como se dice de un 'olor, fuerte 

porque penetra, porque se hace sentir en derredor, porque 

invade. Lo que usted es, yo no he podido definírmelo toda­

vía; veo los atributos, pero no aún la esencia. Lo que digo 

es que lo que usted sea lo es fuertemente. Esta es para mí 

la expresión de su figura que me renueva ahora el ret~ato. 
Pero una cosa falta a éste: es el color y el brillo de sanidad. 

La presencia física de usted da una sensación de vigor, de 

salud (cuán torpemente me expreso; pero siempre me parece 

que usted me entiende) que no está en su retrato. » 

El Unamuno autobiográfico, el que escribió esa joya que 

son sus Recuerdos de niñez y mocedad, está retratado en este 

párrafo de una de sus cartas: «( En su última carta' me ha­

blaba usted de mi tienda de~campalia. Si, en mi vida de 

lucha y de pelea, en mi vida de beduíno del espíritu, tengo 

plantada en medio del desierto mi tienda de campaña. Y allí 

me recojo y allí me retemplo. Y allí me restaura la mirada 

de mi mujer, que me trae brisas de mi infancia. Nos cono­

cimos, de niños casi, en Bilbao; a los doce años volvió ella 

a su pueblo, Guernica, y allí iba yo siempre que podía, a 

pasear con ella a la sombra del viejo roble, del árbol simbó­
lico. Y allí me casé. A mi mujer la alegría del corazón le 

rebasa por los ojos, y ante' ella tengo vergüenza de e~tar 
triste. Un día, hace años, cuando me preocupaba lo cardíaco, 

al verme llorar presa de congoja, lanzó un i hijo mío! que 
aun me repercute. Y esta es mi tienda de campaña». 
Maragallle contesta en estos términos: (( Siempre la última 
carta que recibo de usted me parece la mejor, pero en esta 
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última de ahora hay un párrafo que me ha ido directamente 
al corazón como ninguna otra, y es aquel en que me habla 
de su intimidad doméstica y de la compañera de su vida; 

es quizás por lo muy metido que yo vivo en la numerosa 

familia que me he hecho y porque yo también me casé por 
puro amor y quién sabe si además porque este amor vívió 

a Igún tiempo en los mismos aires donde el de usted; cuando 

yu estaba prometido mi entonces futura esposa pasó el verano 

en las Arenas, cerca de Bilbao, y allí fuí yo a pasar el mes 

de agosto (de 1891), y aquella playa de las Arenas hoy tan 

cambiada, y unos pinos que había muy cerca, y más lejos 

por el camino hasta Algorta y más allá, y los jardines del 

Hotel de los Baños por la noche, y el faro de Algorta a un 

lado y a otro el de Portugalete, y los Altos Hornos relam­

pagueando fantásticamente en la obscuridad ... toda esta 

visión ha quedado en mí indeleble e inseparable de aquellos 

momentos, de los más dulces y fuertes de mi vida. Pero sea 

por lo que fuere aquel grito: « i Hijo mío! j) que me refiere 

usted y cuyo eco me había estremecido ya las entrañas hacia 

el final de su Amor y pedagogía, ahora al verlo tan vivo en 

su carta me ha llenado los ojos de lágrimas ... y no a mi 

solo, también a la compañera de mi vida, que no es tan 

fuertemente serena como la de usted, sino que en ella el 

amor extremado se le vuelve un contínuo temblar por mí y 

por los hijos; y esa inquietud suya ha sido para mí una 

educación de serenidad. Para aquietarla he tenido que afectar 

a veces mayor despreocupación que la que sentía por mi 

salud, y ejercitar un dominio sobre mí mismo ante un riesgo 

que amenazara a los pequeños o a ella misma y esta afectación 

y este ejercicio han generado en mí una segunda natura­

leza ... .hasta cierto punto». 
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Maragall creía, como creemos hoy muchos, que Unamuno 

era, y es, un poeta, no solamente el admirable ensayista que 

todos conocen. Al recibir el esperado libro Poesías de su 

amigo, le escribe enseguida a su autor: « Ya lo tengo, helo 

aquí en mis manos, este deseado y querido libro; ya tengo 

a usted conmigo para siempre. Es un poeta, es el poeta 

castellano de nuestro tiempo, poeta al re~és, o al menos, 

al revés nuestro; poeta d'l dentro a fuera. Porque, a nos­

otros, es la luz, son los campos, son los montes, son los 

actos y los gestos humanos los que se nos meten dentro y 

nos mueven, y vuelven a salir en palabras con el ritmo que 

ellos mismos han promovido en nosotros; pero en el poeta 

genuinamente castellano, en usted, todo empieza dentro; 

allí está su luz, allí sus campos, allí sus montes, allí la hu· 

manidad toda y Dios mismo; y de allí sale originariamente 

el verbo inflamado para dominar, para hacer servir a su expre­

sión campos y montes y sol y estrellas, y los actos y gestos 

humanos, y al alma del universo )). Y termina la extensa y 
admirativa carta con estas palabras: « Castilla ha de poner 

a usted sobre el trono de su decadencia. ¿ Qué va a decir, 

Dios mío, que podrá decir la crítica madrileña sobre este 

libro austero? En aquel trono ideal yo ya le he colocado, y 

le colocará todo el que sienta lo que es poesía en cualquier 
parte del mundo)). 

Unamuno solía caer, ya lo hemos dicho, en intensos 

estados depresivos, verdaderos pozos de sombra de donde 
trata en vano de sacarlo su noble amigo: « i Oh, mi amigo, 
mi amigo! ¡ ¿ Porqué está usted siempre triste, y desespera 
tanto? ¡ Ni en la poesía cree, que es, sin embargo, el fuerte 
inexpugnable de un alma como la suya, el eje diamantino 
de toda su acción, como de la mía, en la medida de cada 
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cual, grande o pequeña!)). En una carta posterior, Una­
muno alude a estos estados de ánimo: « e y qué he de de­
cirle? e Qué he de decirle yo que cada día me hundo más en 
mí mismo y me desintereso más, por tristeza y enojo, de lo 
de fuera? De cuando en cuando, sin embargo, hago mis 
salidas, pero vuelvo a recogerme sin saber si mi acometida 
fue fructuosa y ni aun siquiera si fue del todo justa)). Por 
su parte, Maragall insiste en sus cariñosas admoniciones: 
(( Usted no tiene derecho de prescindir del mundo, porque 

es una fuerza; pero haga lo que quiera, el mundo aprove­
chará esa fuerza. Cuando usted crea que trabaja sólo para 
su espíritu. trabaja para el mundo, y él se tomará de usted 
lo que usted no quiere darle)). 

La correspondencia se interrumpe por unos meses. Al 
cabo de los cuales, Unamuno vuelve a su idea fija: « Por 

qué se interrumpió nuestra correspondencia, mi querido 
amigo? Como siempre no lo sé ». Y más adelante agrega: 

(( Pero vuelvo a usted. Yo vuelvo siempre a los afectos que 

en mí enraizan. Tengo la constancia rítm.ica. Y estas inte­

rrupciones, como el barbecho en los campos, no hacen sino 

espesar mi savia. Y luego, me siento tan solo, amigo Ma­

ragall, j tan solo! Si no fuese por mi mujer y mis hijos, por 

mi mundo que me lleva Dios ... )). Tres días después, 

Maragallle sale al paso con una carta tiernísima que co­

mienza así: (( Mi querido amigo: Gran alegría me ha dado 

ver letra de usted después de tanto tiempo. Yo también creo 

que los hombres debemos comunicarnos obedeciendo sólo 

al ritmo de nuestro corazón: es la única manera de hacerlo 

con eficacia)). 

En cartas posteflores, proyectan ambos publicar una 

revista que se titularía Revista Ibérica, o Celtibérica, escrita 
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en las diferentes lenguas y dialectos de la península, y que 

fuera como una síntesis o crisol donde habrían de fundirse 

los elementos esenciales y eternos de todas las regiones de 

España. Pero no encuentran la manera de financiarla, y la 

proyectada revista no aparece. 

Hay un momento singularmente emocionante y significa­

tivo en la amistad de estos dos grandes espíritus, y es cuando 

Unamuno le recomienda a su hijo, que irá a estudiar en 

Barcelona, y que se lo confía a él, diciéndole que sea par.a el 

muchacho como un segundo padre.)) Y no le digo cómo 

he de recibir a su hijo - le contesta Maragall enseguida 

en la última, precisamente, de sus cartas, poco antes de 

morir - ; será como otro mío ll. 

Otros hechos certifican y prueban a la luz de este riquísi­

mo epistolario, la amistad que unió a estos dos hombres, 

con los que podría escribirse un nuevo capítulo de las l"idas 
paralelas de Plutarco, en nuestros días. Entre ellos mencio­

naremos las poesías que se dirigieron y dedicaron recípro­

camente y la traducción de varias poesías de Maragall por 
Unamuno, entre ellas, (, La vaca ciega)), en cuya traducción 

trabajó fervientemente Unamuno, quien aceptó luego suges­

tiones del propio autor sobre la mejor manera de traducir 

algunas - muy pocas por cierto -, palabras del original 
catalán. 

He aquí el texto catalán y la versión de Unamuno, ceñida 

al original como podrá apreciarse: 

LA VACA CIGA 

Topant de cap en ulla i altra soca, 
avan~ant d' esma pel eami de l'aigua, 
se'n ve la vaca tota sola. Es cega. 
D'un cop de roe /lall~at amb massa tra/(a, 
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el vailet va buidar-li un ul/, i en l' altre 
se li ha posat un tel: la vaca és cega. 
Ve a abeurar-se a la font com ans solia, 
mes no amb el ferm posat d'altres vegades 
ní amb ses companyes, no; ve tota sola. 
Ses companes, pel cingles, per les comes, 
pel silenci deis prats i en la ribera. 
fan dringar I'esguel/ot, mentre pasturen 
l' herba fresca a l' atzar ... El/a cauria, 
topa de morro t!n I'esmolada pica 
i recula afrontada ... Pero loma, 
i baixa el cap a I'aigua, y beu calmosa. 
Beu poe, sens gaire seto Després aixeca 
al cel, enorme, l'emballyada testa 
amb un gran gesto tragie; parpa/leja 
damunt les mortes nines, i se'n torna 
orfe de t1um sola del sol que crema, 
vaci/lant pels camins inoblidables, 
brandant /lanuidament la /larga cua. 

LA. V A. CA. CIEGA. 

Tropezando en los troncos de cabeza 
hacia el agua avanzando vagarosa, 
del todo sola va la vaca. Es ciega. 
De una pedrada harto certera un ojo 
le ha desecho el boyero y en el otro 
se le ha puesto una tela: es vaca ciega. 
Va a abrevarse a la fuente a que solía, 
mas no,: cual otras veces, con firmeza, 
ni con sus compañeras, sino sola. 
Sus hermanas, por lomas y encañadas, 
por silencio de prados y riberas 
hacen sonar la esquila mientras pastan 
yerba fresca al azar j ella caería. 
Topa de morro en la gastada pila, 
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afrentada se arredra, pero torna, 
dobla la frente al agua 'J bebe en cal ma. 
Poco y casi sin sed; después levanta 
al cielo, enorme, la testuz cornuda, 
con gesto de tragedia, parpadea 
sobre las muertas niñas, y se vuelve 
bajo el ardiente sol, de lumbre huérfana, 
por' sendas que no olvida vacilando, 
blandiendo en languidez la larga cola. 

Otro de los hechos que queremos mencionar es el hondo 

dolor que sintió Una~uno con la noticia de la muerte de 

Maragall. Maragall murió, como hemos dicho, el 20 de 

diciembre de 1911. El director del diario La Publicidad, de 

Barcelona, le comunicó en un telegrama la triste nueva a 

Unamuno. y éste, el mismo día le contesta, enviándole un 

artículo titulado ti En la muerte de Maragall )) que se publicó 

el día 23. El diálogo de los dos grandes espíritus había sido 

interrumpido por la muerte. El artículo empezaba con estas 

palabras: « En este momento recibo el telegrama de La 

Pablicidad en que se me anuncia la muerte del poetainmor­

tal, de Juan Maragall, del amigo del alma, del hermano Il. 

Más adelante agrega: « España acaba de perder a su más gran­

de poeta contemporáneo, al que más dentro llegó de sus en­

trañas. Y llegó a las comunes entrañas' ibéricas a través del 

alma de su Cataluña. A fuerza de catalán era honda, íntima, 

entrañablemente españolll. Y. termina con estas desgarran tes 

y desgarradoras palabras, que nos dan, hoy, la dimensión de 

Maragall y del propio Unamuno, hermanádos ya para siem­

pre en la inmortalidad: « i Pero, no, ÍIO ha muerto, no! Y 
ahora desde la inmortalidad será otro padre de todos cuantos 

amamos la verdad, la bondad y la belleza. Porque este sobe-
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rano poeta, era sobennamente veraz y sincero, i soberana­

mente bueno! i Fue un santo! Y su poesía es poesía de 

santidad ll. Unamuno lo recordó años después, en dos bellos 

artículos titulados « Leyendo a Maragallll, aparecidos en 

La Nación de B)lenos Aires el 7 y el 29 de marzo de 1915. 

y en el prólogo al libro Problemas del día, volumen XVII 
de las Obras completas de Maragall, fechado en Salamanca 

en [934, el gran Unamuno escribe este juicio con el que 

queremos cerrar este encuentro póstumo de los dos espíritus 

más esclarecidos de la España eterna, del corriente siglo: 

« C Lo oís, lectores? i Oirlo, eh! Oirlo y no sólo leerlo ¿lo 

OíS;1 r,Oís esas palabras - se refería a un artículo de Maragall 

titulado « Papel viejo)) -, del glorioso y puro autor del elo­

gio a la palabra, a la palabra y no a la letra? 11 Y terminaba: 

(1 y basta ya, que he de dejarle para que tú,lector, lo tomes. 

y Dios quiera que en tu espíritu resuene el suyo como ha 

vuelto a resonar, al volverlo yo a leer, en el mío ll. 

FERMÍN ESTRELLA. GUTlÉRREZ. 



CIRCE EN LA UT~RATURA ESPAÑOLA DEL SIGLO DE ORO 

I. EL RELATO HOMÉRICO 

Entre los episodios que, según el relato homérico, demo­

raron el regreso de Ulises a Itaca, uno de los más sugestivos 

sigue siendo su encuentro con Circe. Era ésta hija de Helio 

y de Persa, es decir del Sol y de una ninfa oceánida. Se decía, 

además, que era hermana de Aetes, el alevoso rey de la 

Cólquida, padre de Medea, aunque no faltan quienes insinlÍan 

que este parentesco fue fraguado a posteriori y se fundaba 

sólo en la siniestra fama de ambas mujeres. 

Moraba Circe en la isla Aeaea y aseguraban los viajeros 

que' era ducha en las artes de la hechicería. Algo de eso 

barruntó sin duda Enríloco, comisionado por Ulises junto 

con veintidos compañeros para explorar la misteriosa isla, 

cuando descubrió su magnífico palacio erigido en un claro 
del bosque. Y mucho más cuando comprobó que las bestias 

que por allí merodeaban, en vez de atacarlos como corres­
pondía a su ferocidad connatural, trataban de acariciarlos 
torpemente, irguiéndose sobre sus patas traseras. No tardó 

en confirmar sus sospechas al escuchar un extraño canto y 
por último al aparecer la propia Circe que, con gesto insi­
nuante, los invitó a compartir'su mesa. El prudente Euríloco 
quedóse afuera y pudo ver por una ventana CÓIPO a medida 

8 
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que sus compañeros injerían los manjares brindados gracio­
samente por Circe, se c.onvertían en cerdos y eran arrojados 
a una pocilga. 

Cuando Ulises supo de esta celada, se dirigió presuroso a 

rescatarlos. Pero, contra lo habitual en él, su mente no 
atinaba a urdir ningún plan liberador. Por fortuna, el dios 

Hermes le salió al encuentro y le ofreció un arbitrio contra 

la magia de Circe: una aromática flor de raíz negra llamada 

en griego moir. Logró así Ulises, una vez en presencia de 

Circe, conjurar su fórmula de encantamiento y tomando 

luego la ofensiva, la amenazó con su espada. Viéndose la 

maga derrotada, se arrojó llorosa en brazos del bijo de Laertes, 

le pidió la perdonara y le ofreció compartir su reino a cambio 

de su amor. Ulises no accedió hasta no haberle arrancado 

toda clase de juramentos y condiciones, la primera de las 

cuales era, por supuesto, devolver la forma humana a sus 

compañeros. Sólo así consintió en permanecer en Aeaea. 

El tiempo de su estancia no puede establecerse con exac­

titud. Homero habla de un año, lapso que reitera Ovidio. 

Pero uo faltan quienes afirman que tuvo de ella tres hijos: 

Agrius, Latino y Telegono. Sea como sea, llegó por fin para 

Ulises el momento de abandonar aquellos halagos. Se le hizo 

duro, porque Circe no escatimaba esfuerzos para hacerle 

grata su permanencia. Sin embargo, al manifestarle su nece­

sidad imperiosa de marcharse, la maga lo dejó inesperada­

mente en libertad. Sólo le pidió que bajara antes al Hades y 
para ello le dio instrucciones precisas. A su regreso del 

mundo de los muertos, volverá a indicarle la forma de eludir 

la seducción de las sirenas y los riesgos de Scila y Caribdis. 

Tal eSJ a grandes rasgos, lo que se cuenta en la Odisea 
(cantos X y XI). con lo cual coinciden Eustacio en sus Cu-
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menlarios homéricos y hasta tardíos divulgadores como 

Higinio en sus Fabulae. Indudablemente, estamos ante los 

fragmentos supérstites - y un tanto inconexotl - de algún 

viejo mito. O quizás ante el poético ensamblamiento de cabos 

sueltos pertenecientes a mitos diferentes. Es verosímil que 

Aeaea (cuyo nombre ya suena a lamento) fuese alguna isla­

cementerio, consagrada a Hécate, según hace suponerlo la 

clase de árboles que encuentra Euríloco en su camino .. El 

nombre de Circe significa, según algunos mitógrafos, kirkos, 

circulo mágico, y según otros, halcón, lo cual estaría indi­

cando su genealogía anterior al antropomorfismo. Vemos 

también que Circe se halla vinculada a mitos tan esotéricos 

como el de Orfeo y la expedición de los Argonautas. Las 

versiones sobre su posterior matrimonio con Telémaco, hijo 

de Ulises, nos trasladan a primitivas promiscuidades. La 

transformación de los hombres en animales evoca creencias 

orientales acerca de la metempsicosis, sostenidas en Grecia 

por mentes tan esclarecidas como Pitágoras y Platón. Tam­

bién el cerdo tenía sus implicaciones mágico-religiosas y la 

moly, ofrecida por Hermes a Ulises, era sin duda alguna 

planta medicinal que libraba de los hechizos'. 

No es mi propósito en este artícUlo rastrear las raíces 

oscuras de la historia de Circe, sino analizar algunas de sus 
ulteriores proyecciones en las letras españolas. Quizás a 

través de estas diversificaciones logremos asomarnos a su 
entraña recóndita, ya que rara vez es aleatoria la perduración 

histórica de un mito. Y si bien es cierto que cada época lo 
exorna con sus peculiares atavíos, también lo es que el 

• Sobre los rastreos interpretativos de este mito, ver FELlX BOVFFUiRE, 

Les myLhes d'Homere eL la pensée grecque, Paris, 1956. 
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tiempo a la larga alquilara sus más genuinas esencias y 
desecha las escorias acumuladas en su transcurrir. 

Circe es uno de esos mitos que, en sus sucesivos abordajes 

literarios ex:ige una depuración racional. Precisamente por 

ser la maga de Aeaea tan muItifacética, deberá someterSe a 
las mutilaciones y simplificaciones requeridas para con­

vertirse en personaje. Este tránsito, no siempre expedito, 

pero inevitable, perfilará sus contornos sinuosos hasta pro­

ducir algo que se parezca a una caracterización. Sobre ésla 

deberán luego operar con su sortilegio todas las alegorías, 

sin lograr, por supuesto, soslayar el artificio inherente a su 

condición de tales. 

¿ Quién es Circe para Homero? Una maga dispensadora 

de baldones y prebendas, capaz de transformar a los hombres 

en bestias, pero también susceptible de sucumbir a las soli­

citaciones del amor. En última instancia, una amiga hasta 

cierto punto desinteresada de Ulises y eficaz consejera ante 

los peligros que lo acecharán en su viaje. 

Sin embargo, tras esta complejidad inicial trasúntanse 

algunos rasgos que acabarán por establecer la . pauta defini­

tiva del personaje. Circe será en adelante la hechicera, la 

maga más avieila cuanto más seductora, cuyas palabras 

poseen el don de bestial izar a los hombres desprevenidos y 

pontra cuyos ensalmos sólo prevalecen poderes sobrenatu­

turales. Se ha tendido así nn puente sabre el abismo. No 

habrá más que trasponerlo para hallar despejado el camino 

que conduce a la glosa poética o a la exégesis moralizante. 

11. LA VERSIÓN DE OVIDIO 

En la literatura latina, Circe mantiene algo de su ambi­

güedad, si bien acaban por dominar con mayor nitidez sus 
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rasgos desdorosos. Los epítetos que le prodigan los poetas 

aluden a Sil poder de seducción: callida, blanda (Marcial, 

Ep., lib. XIV, 20), o a su resplandeciente belleza: vitrea 

(Plinio. Hist, nat., 25, 2,5). Otros son equívocos como 

doela. Otros francamente peyorativos: venefica, meretrix, 

insidiosa. Cicerón en De officiis (1, 31, 113) se pregunta si 

Circe y Calipso merecen realmente ser llamadas mujeres 

(si mulieres appelandae sunt). Horacio le reconoce su· poder 

al señalar que, por quererlo ella, tornaron a su sentido y 

rostro los marinos de Ulises : 

Saetosa duris exuere pellibus 

laboriosi remiges Ulixei 

volente Girea membra; tUlle mens et sonus 

relapsus atque notus in vullus honor. 

Epodo XVII, va. 15-1\1) 

Virgilio prefiere que su Eneas no afronte ese nuevo riesgo 

en su camino. La posibilidad poética del tema parece atraerlo: 

Carminibus Circe socios mutavit Ulixi, decía en su Egloga 

VIII. y así presenta las cosas en el canto VII de la Eneida: 

Proxima Gircaeae raduntur litora terrae : 

dives inaceessos ubi Solís filia lueos 
adsiduo resonat cantu, tectisque .~uperbis 
urit odoratam nocturna in lumina cedrum 

arguto tenuis percurrens pectine telas. 

(va. 10-16) 

No podia pasar por alto, aunque la nave de Eneas no apor­
tara a la isla encantada, la fascinación de la metamorfosis: 

Hinc exaudire gemitus iraeque leonum 
vinela recusantum et sera sub nocterudlmtum 
saetigerique suis atque in praesepibus ur.~i 
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saevire ac formae magnorum ululare luporum ; 
quos hominum ex facie dea saeva potentibus /¡erbis 
induerat Circe ín voltus ac terga ferarum. 

(vo. 15-'0) 

Por lo menos tenía Eneas qne escuchar el bramido de las 
diferentes fieras en que la maga había convertido a los hom­
bres. Pero su deidad protectora, adversa a Ulises, alejará de 
allí al troyano: 

Quae ne monstra pii patere'ltur talia Troes 
delati in portus, neu litora dira subirent: 
Neptunus ventis inplevit ve/a secundis, 
atque fugam dedit, et praeter vada fervida vexit. 

(v .... -.4) 

Quien se refirió más a Circe en la literatura latina fue 

Ovidio en sus Metamorfosis (libro XIV, vs. 246-440). Me 
detendré brevemente en esta versión, pues de ella arrancan 

la mayor parte de los desarrollos e implicaciones que luego 
recorreremos. 

Allí el hermoso Glauco acude a Circe a implorarle que 

interponga sus poderes mágicos para que la esquiva Scylla 

corresponda a su amor. Pero Circe es, ella misma, harto 

sensible a la amorosa llama para conformarse con el papel 

de intercesora. Siéntese así" '\úbitamente presa de deseo por 

el impetrante y al estrellarse contra la incólume fidelidad 

del mancebo, concibe propósitos de venganza contra la des­

deñosa Scylla. Se hallaba ésta a punto de sumergirse en las 

aguas, cuando vio que de pronto horrendos monstruos bro­

taban de su cuerpo y la arrastraban hacia el abismo en im­

potente huida de sí misma. Scylla desahogará posteriormente 

su renco~ contra los compañeros de Ulises y se convertirá 

en el temible escollo que con Caribdis compartirá el terror 

de los navegantes. 
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Luego asistimos al encuentro de Macario, antiguo compa­

ñero de Ulises, con Aqueménides, coterráneo que ha corrido 

infortunadas vicisitudes. El primero narra al otro la aventura 

del rey de llaca, ateniéndose en sus líneas generales al relato 

homérico. Describe así con abundancia de detalles el porte 

y atuendo de Circe, las fieras inofensivas que ambulan por 

sus jardines, la aceptación del brebaje hechizado y la poste­

rior transformación en cerdos. La metamorfosis resulta inte­

resante por estar narrada, en primera persona, por una de 

las víctimas del hechizo. No sin cierto pudor, Macario relata 

su transformación: 

(Et pudet, et referam) .metis horrescere coepi; 
nec iam posse loqui " pro verbis edae raucum 
murmure et in /erram toto procumbel'e vu/tu ; 
osque meum sensi pando occalesce I'os/ro ; 
colla lumere loris: el, qua modo pocula parte 
sumpta mihi fuerant, il/a vestigia jeci. 

(VS) 27g-28~) 

Refiere luego un poco al pasar cómo logró salvarse Ulises 

gracias a la milagrosa moLy, entregada por el Pacifer Mercu­

rio, así como su permanencia en la isla durante un año 
entero thalamo receptus. 

Para com pletar la caracterización de Circe, agrega Macario 

el relato de otra de sus terribles venganzas, que le fue referido 

por una de sus doncellas. Prendada otra vez la maga de la 

belleza de Picus, apuesto 'cazador, y rechazada por éste, lo 
convirtió en un horrendo pajarraco y a los compañeros que 
lo reclamaban en espantosas alimañas. Después de tales 
historias, no es de extrañar que los hombres de Eneas la 
eviten a toda costa: 

EL procul insidias infamataeque relinquun/ 
lec la Deae. 
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Como podemos ver, Ovidio no caracteriza todavía moral­
mente a Circe, aunque brinda sobrado material para ello. 
Cierta amoralidad que campeaba en el relato homérico se tor­

na aquí en inmoralidad más o menos celada por el velo poéti­

co. Circe es una hechicera temible, dotada de poderes sobre­

humanos, pero es también una hembra ardorosa, capaz de 

colmar de favores a quienes la aceptan e implacable con 

quienes la desdeñan. 

Ovidio ha acentuado la humanidad de Circe, pese al pro­

fuso aparato desplegado en sus hechicerías. Al despojar 

parcialmente al mito de su misteriosa raigambre, para él ya 

tenue y difusa, ha intensificado, quizás sin proponérselo, la 

complejidad del personaje. Circe, ávida de amor, estará 

condenada a no ser jamás amada a su isla solitaria. ~ólo 

Ulises responde por algún tiempo a sus ansias, y es sabido 

que el desinterés no era la cualidad saliente del astuto rey de 

Itaca. Los sucesivos rechazos harán de Circe una deidad 

vengadora. Natural metamorfosis (aunque no la puntualice 

Ovidio) en cualquier mujer fuerte y despechada. La ponzoña 

con que prepara Circe sus brebajes no es más letal que la 

que destila su propio corazón. 

Otra novedad de Ovidio es haber convertido este mito en 

un relato abierto, susceptib"le de futuras ampliaciones. Con 

ello se afianzaba la perdurabilidad del personaje, sobre todo 

a medida que se escapaba del tiempo real y se esfumaba en 

controversias la ubicación topográfica de su asiento." Vale 

decir que se compensaba en vaguedad poética la pérdida 

gradual de misterio, esa pérdida que habrá de precipitar 

inexorablemente a tantos mitos en la fosa común de las 

consejas:¡ los tropos literarios. 

Gran interés tiene también para las futuras elaboraciones 
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literarias el cambio en el punto de vista desde el cual se 

efectúa el relato. Nárralo aquí Macario, lino de los que be­

bieron la pócima hechizada y sintieron brotar en su piel 

cerdosas crines y trocarse su plañidera voz en gruñidos 

inarticulados. Macario no se detiene en narrarnos Sil vida de 

puerco, solo refiere su agradecido alborozo cuando todos 

recuperan la palabra: 

... jlentem flentis amplectimur ipsi 
haeremusque ducis collo : lIec verba locuti 
ul/a priora sumus quam nos testantia gratos. 

(v •. 305-30í) 

Sabido es cuán conocido fue Ovidio durante el Medioevo. 

Existen documentados estudios que rastrean su influencia 

en las distintas literaturas l. Vale la pena recordar que, lo 

mismo que a Virgilio, se lo convirtió en una personificación 

de sus temas dominantes y así alterarán en su caracterización 

el enamorado y el hechicero, sin parar mientes en la trans­

formación que los nuevos tiempos iban operando en la 

concepción del amor y de la hechicería. De todas maneras, 

en nadie mejor que en su Circe -la Circe medieval será 

la de Ovidio - convergen estas dos proyecciones de su 
inspiración. 

Ill. LA INTERPRETACiÓN DE BOECIO 

La declarada utilización de este relato mitológico con un 
fin moralizante arranca, al parecer, de De Philosophiae con-

• Sobre esta innuencia en la literatura espafiol., cC. R. SCHEVILL, 
Ovid and the Renascense in Spain, Berkeley, 1913; Y JosÉ MARÍA DE 

Cossio, Fáóulas mitológicos en España, Madrid, 1952. 
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sulalione de Severino Boecio, una de las obras filos6fico­
morales más difundidas de la Edad Media. Sólo así podían 
divulgarse impunemente y sin remordimientos aquellos men­

daces testimonios que San Agustín atribuía a Varrón : « Ric 

Varro commemorat alia non minus incredibilia de maga iUa 
famosissima Circe, quae socios quoque Ulyssis mutavit in 
bestias)) (De civilate Dei, lib. X, cap. XVII). 

La ejemplaridad de esta commutatio de los compañeros 

de Ulises en bestias surge, naturalmente, en el pasaje en que 

Boecio se refiere a las recompensas intrínsecas del bien. La 

felicidad es la recompensa del bien, en cambio, la práctica 

del mal supone, para el filósofo, la pérdida de la condición 

humana. Entregarse al mal implica, en cierto modo, una 

abdicación de la propia naturaleza. Los vicios transforman 

al hombre de tal modo, ,( ut quem transformatum vitiis 

videas hominem aestimare non possis)) (IV, pros. IJI, 53). 
El lenguaje común ha recogido esta deserción de la condi­

ción humana en sus comparaciones habituales. Suele así de­

signar con nombre de animales a aquellos hombres que han 

sido presa propicia de los diferentes vicios. Llámase así lobo 

al codicioso de los bienes ajenos, perro al buscapleitos, 

zorro al que tiende ocultas acechanzas, ciervo al pusilánime, 

asno al torpe y puerco al que se entrega a la voluptuosidad 

sin freno ni medida. « Ita fit, qui probitate deserta homo 

desierit, cum in divinam conditionem transire non possit, 

vertatur in beluam (IV, prosa I1I, 63). 
En los metros que siguen a esta perorata, relátase a gran­

des rasgos la aventura de Ulises y Circe, sin apartarse un 

ápice de la ejemplaridad que anuncia el exordio en prosa. 

No nom~ra a la maga, sólo recuerda su condición de hija 

del Sol: 
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dea 
solis edita semine. 

Su brebaje encantado infunde a los compañeros de Ulises 

las más peregrinas apariencias zoológicas. Uno se volverá 

jabalí, otro león, otro tigre indiano, otro lobo. 

Si se trataba de adaptar el relato de Ovidio a un fin moral, 

esto se lograba más eficazmente mediante cierta variedad en 

las transformaciones. En las versiones anteriores, la magia 

de Circe había producido diferentes clases de bestias, pero 

los compañeros de Ulises eran todos convertidos en puercos. 

Esta enmienda de Boecio, sugerida sin duda por los fabula­

rios que atribuían a los animales caracteres humanos, hizo 

gran fortuna en las adaptacione~ posteriores, sobre todo 

cuando guiaban a sus autores idénticas metas. 

El hecho de que Ulises no se transforme es también inter­

pretado moraliter. El capitán - el corazón, la mente - no 

puede cambiar, aunque sucumba todo el resto, si el mal 

viene de afuera: 

o levem nimium manum 

nec poten/ia gramina 

membra quae valean! licet 
corda ver/ere non valen!. 

En Boecio se inspiraron, sin duda, los Ovidios mO/'alizados, 
en verso y en prosa, que pulularon en la Edad Media y que 
conocemos gtacias a la diligencia de C. de Boer l. Campea 

en ellos, como su título lo indica, el afán de convertir los 
relatos mitológicos en alegorías moralizantes. Esta inclusión 

• Ovide moralisé. Poeme du commencement du quatorzieme publié d'apres 
tous les manuserits connas par C. de Boer (N. V. Noordhollandsche 

uitgevers.maatschappj, ÁmsLerdam, Ig38). 
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de los mitos en el género didáctico, reducía, indudablemente, 

su vuelo; pero al menos contribuía a conservar algunos 
hilos de su primitiva urdimbre en una época en que sólo lo 

moralizante parecía tener derecho a la existencia. 

En el Ovide mOl'alisé, en verso, se interpreta moralmente 
la transformación de los compañeros de l'Iises : 

Or vous dirai de la deesse 
Cyrcé, la male enchanteresse, 
el de ceulz qui se decevoient. 
quant sa douce poison bevoient. 
Cyrcé puet noter la roflle 

l' orde pu te de male orine, 
mere d'abhomination, 
dont Sains Jehans fet mencion 
OL! livre de l'Apocalipse. 
C'est I'orde, maleoile lisse 
qui o soi fait avou/troier 
le.~ rois de terre et forsvoir 
dou droit chemin de verité, 

(Lib. XIV, vs 2563-75) 

Más adelante, Circe es identificada con la Gentilidad y con la 

Idolatría, la cual tiene. cautivos a los hombres, en peor condi­

ción que los puercos, hasta que venga Jesucristo a liberarlos. 

C'est fausse Ydola/rie 
qui SOl' tOIlS avoit la mes/rie 
et seignorioil ses desrois 
sor dus, .~or princes el sor rois, 
qui gloul el orl el vilz estoient 
plus que pors, ne poienl n'elllendoient 
de saluable delivrance, 
jusque devine sapiance, 
Jhesucris, vint dou ciel en terre 
pOllr les siens delivrer el querre. 

(Lib. XIV. v •.• Go5-14l· 
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Bien expresa e[ propósito de estas adaptaciones e[ incóg­

nito autor de la versión en prosa: 

(( El combien qu'on les nomllles (ables el auéuns les dien! 
mensongieres, toutesvoies icelles bien enlendues selon ce 
qu'elles seront cy apres exposees on y Irouvera de grans 
varités el 1Il0ralilez prol~fjilables assavoir, ja soil ce qu'elles 
soienl enveloppées el co/we/-tes Sllbtilelllelll soubz fictions, 
donl je ne pense pas et ausú lIe pourro!e je pas asse.z ~n 
expliquer lous les granz secrel: que y sonl ___ Mais neant-
mois soubz la bonne corree/ion de lous ceulx que lIlieulx 
l'entendendronl que je ne jais, je pense o ['aide de Dieu cy 
apres loucher les senlences le plus entelldiblement que je 
pourrai JI. 

y así, fiel a su designio, extrae del relato de Ulises y 
Circe [a siguiente conclusión: 

« Pour edifier sur ce presenl chapitre aucune exposllwn 
morale est assavoir que par la dicte Circes pellt etre entell­
due ['ordollse lisse plaine de Abhomination dont parle Jehan 
en l'Apocalipse, qui maint roys et autres princes te/Tiens a 
(ail jorvoyer de bonne voye et les a empois.onnez el abeuvrez 
des venimeuz beuvrages de sa luxure, dont les pluseurs 80nl 
pe,'illez el nayez en la mer temtueuse de ce miserable monde, 
et les au/res sont devenuz pourceaulx plains de toute ardun, 
puans et abholllinables a Dieu el a ses bons anges »_ 

No es de extrañar que esta interpretación moralizante haya 

prevalecido hasta bien entrado e[ Renacimiento. Y así Erasmo, 

para citar un solo ejemplo, parece tener presente a Boecio 

cuando escribe : 

« Quin aliud inllui/ Circes jabula, veneficiis homine.~ ver­
tentis in jeras, nisi 'luod homines /'ationis clavo destituti in 
pecudum degenerant naturam, libidine scilicet in ursos, ra-
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pacitate in lupos, ebrietate in sues, ferocia in leones, etc. ? 
Quid Ulisses, non mutatus, nisi constantem sapientia habitum, 
qui nec affectuum illiciis, nec discriminum terroribus an 
honesto adduci potest ? )1. 

IV. TRADUCCIONES ESPAÑOLAS DE OVIDIO 

Rodolfo Schevill aduce una serie de traducciones de las 

MetamOllosis de Ovidio en las distintas lenguas romances '. 

La primera en español se atribuye a Jorge de Bustamante y 

apareció alrededor de 1546. Se trata de una traducción libre, 

casi una paráfrasis, escrita en prosa y con un prólogo en 

que apunta la intención moral que servía de salvoconducto 

a los antiguos mitos para poder transitar libremente en este 

mundo erizado de susceptibilidades: « ... Un razonamiento, 

no de cosas verdaderas, mas fingidas e inventadas por esos 

autores, para debaxo de la honesta recreación de tan apa­

cibles cuentos, contados con alguna similitud de verdad, 

poder inducir los curiosos lectores a muchas veces leer su 

abscondida moralidad y provechosa doctrina ... )). 

Esta traducción de Bustamante constituyó un valioso 

repertorio para los poetas y prosistas españoles. Fue casi tan 

consultada como las italianas de Ludovico Dolce y Giovanni 

Andrea Anguillara, donde también se parafraseaba a Ovidio 

con libertad en la letra y holgura en el espíritu. El hecho 

de estar escritas en prosa narrativa (cuentos), facilitaba la 

canalización del milo en el relato edificante y recortaba so­

bre un fondo humano las figuras señeras de la tradición, ya 

desgastadas a lo largo de la Edad Media. Salvo aislados ras­

gos, en que se vislumbra algún esgulllce renacen lista, la 

I op. ciL, p. 245. 
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versión de l3ustamante encuadl'a dentro de las pautas de 

rigor. 

De influjo menor en la poesía moderna fue la. versión en 

octava rima y en versos libres de Antonio Pérez Singler 

(Salamanca, 1580). La de Felipe Mey (Tarragona, 1586) no 

llega a nuestro episodio de Circe, pues sólo abarca los siete 

primeros libros. La de Pedro Sánchez de Viana (Valladolid, 

1586), en octavas reales, aunque incompleta, cundió bas­

tante. SIl traducción de Boecio permanece inédita. 

El autor de la Consolación mereció también varias traduc­

ciones españolas. La más digna es quizás:la del P. Alberto 

Aguayo, ponderada por Juan de Valdés en el Diálogo de la 
lengua. Refiere el episodio de U I ¡ses y Circe en forma asaz 

pintoresca: 
El armada ulisiana 
acaso vino aparar, 
para haberse de amparar 
donde solía ~morar 
Circe, ramera galana ... 

La transformación de los tripulantes es múltiple, según 

sucedía en el original: 

Tornóse tigre casero 
el uno; d otro león; 
el otro; puerco cebón; 
el otro se tornó cabrón; 
el otro, IODO carnicero. 

~o puede faltar, por supuesto, la cauda moralizadora: 

Sepa, pues, el que mirare 
con la vista espiritual 
hacia la puC'rta infernal, 
que perderá por su mal 
cuanto precioso llevare. 
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V. REFERENCIAS A C.IRCE EN DIVERSAS OBRAS 

Quedó así la figura de Circe - como tantas otras - in­

corporada a los loci commllnes de poetas, narradores)' mo­

ralistas del Siglo de Oro. Vemos así a la temible maga 

convertida en nombre genérico o en adjetivo calificativo. Se 

hablará de las Circes y se tildará pedantescamente de Circe 
a cierto tipo de mujer. De su primigenia complejidad sólo 

sobrevi ven algunos rasgos caracterizado res. 

U na referencia curiosa - al menos en España - es la de 

Cristóbal de Villalón en El Crótalon. Villa Ión consideraba 

estas (( ficcIOnes 1) de los antiguos poetas no carentes de 

misterio, ya que a pesar de su falsedad esencial, (( dieron 

debajo de aquellas fábulas y poesías a entender gran parte 

de la verdad» l. No resulta, pues, extraño su diálogo, imi­

tado de Plutarco, entre Ulises y un Briego llamado Grilo, 

(, el qual había Cyryes convertido en puerco 1). La intención 

moral se expresa mediante sutil paradoja: El pllerco de 

marras se niega a volver a su condición humana y proclama 

las excelencias de la vida natural de la bestia. Con ello, 

junto a la reiterada exaltación renacentista de la naturaleza, 

(( el autor quiere dar a entender que. quando los hombres 

están encenegados en los vicios y principalmente de la carne 

son muy peores que brutos, y aun ay muchas fieras que sin 

comparayión los exceden en uso de la virtud 1). 

En 1549 publicóse en Italia un libro que alcanzó amplia 

difusión y fué traducido a diversas lenguas. Se titulaba La 
Circe y su autor fue Giovanni Antonio Celli. En él dialogan 

• EJ. de M. y PELHO, Odyenes de la ROl'e/a, 11, Madrid, 1907, 
p. 20¡, b. 
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Ulises, Circe y once tripulantes convertidos por la maga en 

distintas bestias. Ulises, antes de regresar a Itaca, ha obte­

nido de Circe el permiso de restituir sus antiguos compañe­

ros a su primitiva forma humana, siempre, claro está, que 

ellos así lo deseen. Con gran sorpresa suya, todos, menos 

uno, el convertido en elefante, rechazan la propuesta y pre­

fieren continuar como están. A los especiosos argumentos 

de Ulises sobre la superioridad de la vida humana, op~nen 

el hecho de haber sido la naturaleza más pródiga con los 

animales que con los hombres. Esta concepción llegará hasta 

La Fontaine ' y, con otro alcance, hasta Calderón, según 

veremos más adelante. 

Pero, por lo general, Circe era, ante todo, una bruja, una 

hechicera. no demasiado distinta a las tenidas entre ojo por 

la Santa Inquisición a causa de presuntos connubios satáni­

cos. Y, además, su nombre era sinónimo de peligrosa ra­

mera, de mujer capaz de perder a cualquier hombre con sus 

malas artes. En El coloquio de los perros, da Cervantes 

abundantes noticias de la Camacha, una bruja que, según 

parece, existió realmente en la ciudad de Córdoba. Esta 

bruja era - según su colega la Cañizares - (( tan única en 

su oficio que las Eritos, Circes, Medeas, de quien he oído 

decir que están las historias llenas, no la igualaron ,). Sus 

habilidades no se diferenciaban demasiado de las de Celes· 

tina, pero además, ( tuvo fama que convertía a los hombres 

I Según puede verse en su fábula Les compagnnns d' U Iysse,' « Ulysse 
SI a tous une meme semonce: I Chacun d' eux SI meme réponse, / 
autant le ~rand que le petit: I La liberté, les bois, suivre leur appetit, I 
c'étoicnt leurs délices supremes: I Tous rimon90ient au los des belles 
actions. / lis croyoient s'affranchir suivant leurs passions: I lis étaient 
esc\aves d'eux-memes. 
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en animales, y se había servido de un sacristán seis años en 

forma de asno 11. Practicaba, pues, como informa Amezúa, 

la lycanthropía t. Sin embargo, no escapa a Cervantes la 

arbitraria unilateralidad de este atributo de Circe, pues hace 

agregar a la Cañizares: 

(( Porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, 
que convertían a los hombres en bestias, dicen los que 
más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su 
mucha hermosura y con sus halagos, atraían a los hom­
bres de manera que las quisiesen bien, y los sujetaban de 
suerte, sirviéndose dellos todo cuanto querían. que pare­
cían bestias)). 

La referencia de Mateo Alemán sigue de cerca la versión 

de BO!lcio y su intención moralizante: 

« Dicen de Circes, una ,'amera, que con sus artes volvía 
en bestias a los hombres con quien trataba, cuales conver­
tía en leones, otros en lobos, jabalíes, osos, sierpes y en 
otras formas de fieras; pero juntamente con aquello que­
dábales vivo y sano su entendimiento de hombres, porque 
a él no lo tocaba)) (Guzmán de Aifarache,I1, iii, 5). 

En La Dorolea de Lope de Vega coexisten las acepciones 

de Circe. Es simple figura poética en una de las Barquillas. 

Ni temías tormentas 
ni encantadoras Circes 
que ya para sirenas 
era mi amor Ulises. 

(Dor, p. '13) '. 

I AMEZÚA y Muo, El casamiento engañoso y el Coloquio de los perro$, 
edición crítica, Madrid, '9u. Ver en la Introduccion el pasaje dedicado 

a las brujas. 

• Cito p~r LOPE DE VEG&, La Doro/ea. Ed. Edwin S. :\lady, Univer· 

sity or Calirornia Press, Berkeley and Los Angeles, '958. 
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Pero Circees también mote de una hechicera y así Teodora 

llama Gil'ce a la Gerarda, la vieja correveidile con sus puntas 

celestinescas: « - Assí suelen ser ellos, corno te lo pintó la 

Circe )} (p. 70)' Con el sentido de ramera está seguramente 

empleado en la siguiente queja de Marfisa aludiendo a Do­

rotea: « - Quién duda que le tendrá ocupado aquella famosa 

Circe donde ha comido sueño su entendimiento? n (p. 370)' 
Gracián señaló en la Agudeza que el tema de la Odisea 

era « un espejo común y una testa de desengaños)}. El veía 

en los viajes de Ulises II la peregrinación de nuestra vida por 

entre Scilas y Caribdis, Circes, . Cíclopes y Sirenas de nues­

tros vicios n. Insiste en su interpretación alegórico-moral en 

El C,.iticón : 

« e Qué, pensáis que el peligroso golfo que él describe 
es aquel de Sicilia, y[que las sirenas están acullá en aque­
llas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas de pescados, 
la Circe encantadora en su isla y el soberbio ciclope en su 
cueva?)} (1-346) '. 

Estas razones nos orientan sobre su concepción de Circe. 

Circe es la encantadora, la que mediante ensalmos es cau­

sante de onerosas transformaciones, la que ceba su rencor 

en las débiles criaturas humanas. Por· momentos sólo preva­

lece su condíción genérica y ni siquiera parece aludirse a un 
ser concreto: 

« Hay encantadoras Circes que a muchos que entraron 
hombres los han convertido en brutos )} (1, 347)' 

« Eh ! que:no piden sino una aguja de marear en este 
golfo de Circes)} (1, 333) . 

• Las citas de El Critic6n están hechas por la edición crítica de M. 
Romera-Navarro, UniversitJ of PennsJlvania, 1940. 



.46 DELFíN LEOCADIO GABASA BAAL, XXIX, 1964 

« Mientras duró la dulcíssima merienda, le cantaron 
Gracias y le encantaron Circes l) (1, 355). 

Puede servirle su nombre de mero pretexto para ingeniosas 

paronomasias: 

« Es verdad que ha vivido aquí a una Cir"e en el 9urcir 
y una sirena en el encantar)) (1, 36:1). 

Ni siquiera omite la mención de la fuente literaria más 

frecuentada: 

« Aquí - dijo Andrenio - alguna Circe habita que 
assí transforma a las gentes. e Qué tienen que ver con 
éstas todas las transformaciones que celebra Ovidio ~ l) 
(11, 30). 

Para valorar cumplidamente la connotación de la deno­

minación Circe en el empleo de Gracián, un tanto difusa en 

su aparato alegórico, es menester tener en cuenta la doble 

actitud de los escritores del barroco ante la palabra: por un 

lado efugío hacia lo más genérico y por otro inmediato re­

pliegue en lo singular. Nada más propio de la concepción 

barroca que estas reiteradas referencias a Circe en ese mundo 

sujeto a constantes trampantojos en que se mueven Critilo y 
Andrenio. Tan predominante es su presencia en la mente de 

Gracián que Artemia, la deidad que pone orden en el caos, 

es vista como una Circe benévola o una Circe al revés: 

« Muy diferente era de la obra de Circe, pues no con­
vertía a los hombres en bestias, sino al contrario, las 
fieras en hombres ,) (1, :l44). 
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VI. "LA CIRCE» DE LOPE DE VEGA 

En 16:14 publicó Lope La Circe y otras Rimas y Prosas. 

e Qué se propuso Lope en este poema? e Quiso forjar una 
suerte de retablo mitológico donde exhibir su erudición y su 

virtuosismo en la utilización de temas y tópicos trasegados 

sin tregua a partir del Renacimiento? El poema no es dema­

siado elogiado por la crítica. Menéndez y Pelayo I y Vossrer • 
se muestran ambiguos, Rennert' y Ticknor', más bien 

adversos. Victtorio Borghini • intenta una explicación esté­

tica y Muñoz Cortés' ha ubícado La Circe en la trayectoria 
espiritual de Lope. Siempre queda en pie la pregunta: e No 

se habrá propuesto Lope restituir al mito la realidad pro­

funda, intuida por su aguda visión poética, esa realidad que 

ramplonas interpretaciones e importunas glosas amagaban 
desvirtuar o velar piadosamente? 

En las primeras estrofas invoca Lope a Circe para que lo 

asista en el trance creador. En esta invocación, la maga apa­
rece como la Poesía misma, con su estirpe fébica, su poder 
transformador, su índole inescrutable. 

• Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. 11, p. 204, en Edición 
Nacional, tomo XXX. Santander, 1949 . 

• [Jope de Jiega y su tiempo, Madrid, 1933, p. 149. 

• Vida de Lope de Vega, Madrid, 1919, p. 294 . 

• History 01 Spanish Literature, n, p. 156. 

, Poesia e I.elteratura nei Poemi di Lopede Vega. Génova, q¡4g, 
p. 467 y ss. 

• LOPE DE VEGA, La Circe, Commentaire littéraire, introduction 
hislorique et édition annolée de Charles V. Aubrun el Manuel Muñoz 
Cortés. 
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Ya seas del humor del Oceano 
y del calor del sol blanda mistura, 

ya de la ciencia química la mano 
con que el mercurio trasformar procura. 

A esto sucede la inevitable ofrenda al posible mecenas - en 

este caso el poderoso Conde-Duque de Olivares - demasiado 

ocupado a la sazón para prestar atención a estas delicuescen­
cias poéticas. 

Luego en amplias pinceladas, nos presenta el panorama 

desolador de Troya vencida. De allí sale el (( prudente Ulises 

con su argiva armada ,!. No tardan en desatarse sus infortu­

nios. Mientras Ulises dormita, los vientos, que Eolo guardaba 

amarrados en una piel de buey, son liberados por la desleal 

codicia de los tripulantes. 

Arriba así en medio de una tempestad a la isla de Circe. 

Su padre el Solla había traído aquí para encubrir su crimen 

de haber dado injusta muerte a su enamorado esposo. Des­

cribe el palacio y la designación de un grupo de tripulantes 

para que acompañen a Euríloco en la exploración del terreno. 

Rodea al mensajero la ilusoria fiereza de los metamorfosea­

dos y por fin aparece la hermosura radiante de Circe, prolija­

mente descrita en siete octavas. Es tan entusiasta Lope en 

esta descripción, pese a sus ingredientes consagrados por la 

tradición poética renacentista, que la digresión moral que 

le sigue resulta postiza y casi inoportuna: 

Oh quántas hermosuras han perdido 
del imperio mortal la gloria y palma, 
o por tener el corazón fingido 

. o por manifestar bárbara el alma. 
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Euriloco cuenta a Circe las penurias pasadas después de 

la caída y destrucción de Troya. Finge ésta enternecerse, 

sirve a los tripulantes «( veneno en los manjares. esparcido» 

e incontinenti sobreviene la transformación, singularizada 

en cada paso por Lope: Ericto se convierte en elefante, 

Antidoro en toro, Peneo en ciervo, Atamante en asno, Alci­

damante en dragón alado, Tebando en caballo feroz, etc. Lo 

que en anteriores versiones era desleído y genérico, se -con­

vierte aquí en una sel·ie de estampas dignas del Bosco. 

Euríloco, cuya sobriedad lo libra del hechizo, corre con 

la nueva a Ulises. Este, en su renovada aflicción, sólo atina 

a impetrar la asistencia de Mercurio. Acude el dios y le 

entrega la hierba con que contrarrestar el poder maléfico de 

Circe. Apunta aquí Lope levemente a la significación moral 

adjudicada a la moly homérica: 

Era la yerua de rayz redonda, 
negra en color, de flor vistosa y blanca 
no hay veneno que della no se esconda, 
pero con gran dificultad se arranca. 

Mientras tanto Circe se acicala con el mayor esmero, lo 

mismo que sus damas, (( aumentando luces y venenos». 

Recibe a Ulises en la puerta del palacio y juntos recorren 

sus salas. De los muros penden pinturas con motivos mito­

lógicos: Venus y A.donis, Diana en el baño, Júpiter y Leda, 

la lluvia de oro sobre Danae. Podría servirles de abarcador 

subtítulo la sentencia de la égloga virgiliana: Trahil quem­

que .~ua volllptas. 

Luego asistimos al fracaso de los hechizos, naturales y 
sobrenaturales, de Circe. Ulises llega a amenazarla con su 

espada y vemos así a la maga hija del Sol hecha. una pobre 
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mujer temerosa, que implora perdón y promete todo lo que 
el extranjero le pide. No tardan los tripulantes en recobrar 
su perdida forma humana. 

A continuación cesa la atmósfera de violencia y amorosos 
efluvios tornan el ambiente denso y encalabrinante : 

Ya Baca enciende a Venus 

Ya mira Circe a Ulises sin recato 

Ellas mirando la hermosura, 
y ellos de amor las encendidas llamas. 

Ante la invitación de las damas, Ulises accede a referir su 

historia. Sobreviene así el relato de su llegada al país de los 

Lestrigones, sang.uinarios gigantes devoradores de hombres, 

su paso por las Sirtes, su encuentro con los Lotófagos, pro­

vocadores del sueño que esfuma el recuerdo y paraliza la vo­

luntad. Prosigue luego la evocación de una tempestad y en 

medio de ella - mediante uno de esos barrocos contrastes 

gratos al Lope de la madurez - Ulises emprende una evoca­

ción de la edad dorada, un sorpresivo Beatas ille con sus 

flores, sus fuentes y su « cándida manada)). La lenidad de 

sus palabras logra el milagro de aplacar el mar y termina 

así el primer canto. 

En el segundo canto, recuerda Ulises la historia de Poli­

femo, los infaustos amores de Acis y Galatea, así como sus 

propios riesgos y ardides en la cueva del Cíclope. Cossío y 
Dámaso Alonso I ven aquí un afán de contender con Góngora 

en el tratamiento de ciertos temas. Al iniciarse el tercer canto 

I Poesír; Española, Ensayo de métodos y límites estilísticos. Madrid. 
1957 (3" edición), « Lope de Vega, símbolo del barroco)l, pp. 4I7-4¡8, 
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acaba este extenso relato en medio del conmovido silencio 

de los oyentes, al tiempo que « ya llamaua el Aurora en los 

cristales / del palacio de Circe )l. Como Dido después de 

escuchar a Eneas - modelo no alejado de los designios 

artísticos de Lope - Circe quedo prendada de Ulises. Lope 

describe al capitán con sobria objetividad, la cual en vano 

buscaremos en la faramalla retorica de sus descripciones 

femeninas. 

En este momento recrudecen los conatos de Circe por 

conseguir el amor de Ulises, quien se mantendrá porfiada­

mente fiel a su esposa Penélope. Despliega Lope en las octa­

vas siguientes toda la casuística amatoria vulgarizada por 

León Hebreo y otros. Mientras los compañeros de Ulises 

arden,~n deseos junto a las damas de Circe, aquél se demora 

en prolijas disquisiciones sobre el entendimiento, la razón, 

el albedrío, etc. 

Solos Circe J Ulises monte J prado 
habitaban con gusto diferente. 
Ella le sigue triste, él huye aJrado j 

ella zelosa llora, él muere a usen te. 
Ella siente el desprecio, J él, turbado, 
la desengaña astuto y elocuente. 
Mas que no bastan las palabras creo 
remitido a las obras el deseo. 

A este coruscante juego conceptista corresponde exterior­

mente una rápida mutación de escenarios - una barca, una 

cacería -, mientras que el afán de Circé parece convertirse 

en tema y la forzada resistencia de Uiises en goce recóndito. 

Las quejas de Circe encierran un dejo amargo. Su propia 
comparacion: « nunca de Eneas codicio la cueva ), la remite 

literalmente a Dido, no a la Dido virgiliana, tan hierática 
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en su quebranto., sino. a la Dido. quejumbro.sa y gárrula de 

las Hel'oídas. 
Sin. duda tiene Lo.pe conciencia de la no.vedad que Sil ver­

sión implica, pues Fileno recuerda a Ulises su destino. en 

lo.s siguientes término.s: 

Conozco tu virtud y resistencia 
pero no lo dirá después la fama. 

Buelve a la patria y dexa el ocio infame 
de esta hechicera vil y sus conjuros. 

Llega así el instante de la despedida. El parlamento. de Ulises 

es un dechado de sutileza. Proclama, al fin, Sil amor po.r 

Circe, un amor tan impoluto, tan alquitarado. a través de 

" co.nceptos II que jamás po.dría mancillarse en las co.nce~io.­

nes del amor humano. Conviértese pues Circe en una entele­

quia y las palabras de Ulises, iniciadas quizás po.r el mero. 

prurito. de (( dorar la píldora ll, adquieren impetuosa y con­

vincente elocuencia. El personaje se ha apoderado del poeta. 

La dramaticidad ha prevalecido. en Lope IIna vez más. 

\! Qué ha sido, al fin y al cabo., Circe en la peregrinación 

de Ulises? La respuesta de ella a las palabras del griego nos 

la muestran en su nueva condición, que ya no es su primitiva 

y fero.z co.ndición de maga, sino la de una dolorida mujer 

en que su intensa pasión la ha ido trocando. Circe será, des­

pués de todo, la única metamorfoseada: 

Dezís (prosigue con mayor locura), 
si amays alguna vez que os hechizamos; 
agora el desengaño os assegura 
pues veys que de vosotros lo quedamos. 

Como en otras versiones, le informará so.bre su ruta de retor­

no., luego de su descenso al (( reino de Plutón ll. Allí tendrá 
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Ulises varios encuentros entre los que se destaca el de Cli­

temnestra, la que también fuera dejada sola por su marido 

muchos años. Por fin. Tiresias, el adivino, le ,vaticina el 

término de su viaje. 

Como puede verse por este somero resumen, razón le sobra 

a Cossío para afirmar que (( la materia mitológica es varia 

y compleja n. Insinúa el crítico que quizás se propusiera 

Lope (( dar una versión abreviada de la Odisea n. Ya el po.et/!. 

Quintana, gran ponderador de esta obra, señalaba a Homero 

como su principal fuente. Tengo para mí que Lope pecaba 

de más ambicioso y que su Circe pretende ser un amplio y 
jactancioso despliegue de erudición mitológica. Así lo ha 

señalado Schevill en su citado estudio sobre la influencia de 

Ovidio en el Renacimiento español. 

Los temas y motivos mitológicos proliferan en la poesía 

culta desde los primeros vagidos renacentistas. Algunos 

- Píramo y Tisbe, Acis y Galatea, Eco y Narciso, etc. -

mostraban ya indicios de agotamiento. Producíase así en los 

poetas un inevitable conflicto entre el afán de originalidad y 

el peso de la tradición. Y junto con el conflicto se brindaba 

a algunos privilegiados dos posibles vías de salvarlo airosa­

mente: Una consistía en distorsionar el antiguo motivo 

presentándolo bajo una luz novedosa. Otra en presentar tu­
multuariamente varios motivos unidos mediante ingenioso 

o socorrido artificio. Lope logrará ambas cosas en su Circe. 
A las audacias formales, dignas de su zaherido culteranismo, 
unirá la profusión temática que conferirá al poema un aspecto 
alucinante. 

Para ello recurre al ,.acconto, procedimiento seguido fre­
cuenlemente por los modelos clásicos. Euríloco primero y 
luego el propio Ulises narran prolijamente sus historias. El 
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descenso final a los infiernos nos presenta, además del vatici­
nio de Tiresias, a otros personajes de mentada estirpe. Corno 
si esto fuera poco, los cuadros que adornan el palacio de 
Circe representan las transformaciones de Júpiter y olros 
mitos, muchísimas veces abordados por los poetas. Lope 
sólo pudo salvar de ellos su aspecto ornamental y por eso 
los presentó estáticos o simplemente decorativos. 

Sin embargo, la historia de Circe ofrecía algunos flancos 
virginales o por lo menos no tan frecuentados. Se prestaba 
a ser reconsiderada « con quell' intenso ritmo di vita reale, 
che e il segreto creatore di una prepotente fantasia ed origi­
nalitá)) (Borghini). 

Abríanse ante Circe una diversidad de motivaciones, ade­

más de las morales. La primera diferencia que se advierte en 

la versión de Lope es la modificación de la pareja Ulises­
Circe, tanto en la índole de cada uno como en la relación 

mutua. Existía ya una tendencia a idealizar, a ennoblecer en 

cierto modo al rey de haca, tendencia iniciada por Horacio 

y que será perseguida e incrementada por Lope. Como dice 

Borghini: « La figura dell'eroe qui non e precisamente quella 
de I'Odisea ma e nobilitata in modo nuovo), Ulises es aquí 

profundamente sincero (( que en la lengua se vieran las en-o 

trañas ))). Además, es un pundonoroso caballero y un marido 

fidelísimo que resiste con serenidad y cortesía las seducciones 

de Circe. Esta, por su parte, fiel en un principio a su tradi­

ción defalsía, acaba por convertirse en una menesterosa de 

amor. 

No puede considerarse una innovación de Lope la plura­

lidad zoológica de la transformación de los compañeros de 

Ulises. Ya hemos visto un precedente en la alegoría moral 

de Boecio. No obstante, se aparta un tanto en la naturaleza 
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de los animales, No se trata ya de brutos estereotipados por 

su venerable tradición fabulistica, con la adjudicación inde­

leble de su rasgo humano, sino de bestias exóticas - elefan­

tes, rinocerontes, dragones - muy gratos a la orna~entación 
barroca, 

Otra singularidad de Lope es la expresa mención indivi­

dualizadora de los metamorfoseados por Circe. El instinto 

dramático de Lope discernió que, al diversificarse la traQ,s­

formación gregaria de Homero y Ovidio, era menester acen­

tuar la individuación del modo más palmario posible, dando 

a los compañeros de Ulises un nombre: Ericto, Elpenor, 

Antidoro, Atamante, Penteo ... Sin duda, la musa juguetona 

de Lope, como lo señala Muñoz Cortés, no podía perder la 

ocasión de proferir sus sátiras contra poetas y críticos. Un 

(( bárbaro poeta» se transforma en dragón alado y un crítico 

en si mio (( gracioso en gestos y en acciones feo l). No obstante, 

todos se sienten felices de recuperar su forma: 

Contento, libre, alegre y admirado, 
cobrar nueva razón, nuevo sentido, 
desnudo de animal todo soldado, 
está con los amigos divertido. 
Danse estrechos abrazos y en la mesa 
la memoria del mal trágica cesa. 

Tampoco puede decirse que haya eludido Lope íntegra­

mente la connotación moral, ya casi inherente al mito. Mal 

podía hacerlo quien en su Ap,'obación del Teatro de los 
Dioses de la gentilidad del P. Baltasar de Victoria sostenía: 

( En cuya historia mitológica no hallo cosa que repug­
ne a nuestra Santa Fe, ni a las buenas costumbres, antes 
bien una lección importantísima a la inteligencia de 



.56 DEu·i!\l LEOCADIO GAR4S4. BAAL, XXIX, 1966 

muchos libros cuya moralidad envolvió la antigua filoso­
fía en tantas fábulas para la exornación de la Poesía, 
Pintura y Astrología, y en cuyo ornamento los teólogos 
de la gentilidad ... hasta el divino Platón hallaron por 
símbolos y jeroglíficos la explicación de la naturaleza de 
las cosas )). 

Pero no será la suya una interpretación moral obvia y 

manida. Surge de su versióllla exaltación de la razón, contra 

la que nada pueden los embates pasionales desde afuera. En 

otros términos, un más amplio desarrollo de lo esbozado ya 

por Boecio y por el propiu Erasmo. Sin embargo, aparte 

algunas deducciones morales aisladas y casi incorporadas al 

repertorio poético, hay, además, una proyección y una res­

tricción de la interpretación tradicional. Una proyección a 

un plano trascendente: Ulises sería así el Hombre frente a 

las fnerzas oscuras e incontrolables qu<amagan desviarlo de 

su destino. Pero también, yen esto consiste la mayor origi­

nal idad de Lope, una iden tificación de esa trascendencia con 

el Amor. En el poema se darían así, en equívoca simulta­

neidad, dos facetas de este amor, tan proteico como inson­

dable: Por una parte, el amor carnal de Circe, que sólo 

puede dañar al prójimo convirtiéndolo en innoble bestia o 

sumir a quien lo siente en la desesperación. Y por otra 

parte, el otro amor, el que « muove il sole e le altre stelle Il, 

e! que atina a elevarse y en su ascensión arrastra al hombre 

a i nmarcesibles esferas: cont.emplación poética o vislumbre 

divina. 

Por este flanco del amor, tan totalizador y multiforme, 

empalma La Ctrce con lo autobiográfico. Una vez más se 

opera en Lope esa Literarisierung des Lebens seftalada por 

Vossler." Manuel Muñoz Cortés, siguiendo una sugerencia 
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de América Castro', sostiene que en este poema se trasponía 

una de las etapas de la relación amatoria de Lope con Marta 

de Nevares, la Amarilis de los ojos verdes y hechiceros como 

los de Circe. Puede que el crítico tenga razón. Pero más la 

tiene cuando admite prudentemente lo aventurado de tales 

escolios interpretativos: « Siempre es peligroso en estas 

cuestiones querer ceñir demasiado la letra a la vida, querer 

interpretar demasiado n '. 

nI. UNA VERSION BARROCA: " EL MAYOR ENCANTO AMOR·) 

DE CALDERÓN 

En España, el primero que dramatiza el mito de Circe es 

Calderon. No bacia con ello sino seguir el ejemplo seiíalado 

por numerosos coetáneos franceses e italianos '. El mayor 
encanto amo/' sigue en lo esencial las líneas tradicionales, si 

bien ciertos añadidos y trasgresiones de neto cuño barroco 

le imprimen una apariencia singular y a ratos desconcertan­

te. Por supuesto, la dramatización en tres jornadas exigía la 

inserción de nuevos personajes y de adicionales intrigas 

paralelas.' 

Vemos así que los compañeros de Ulises también están 

aquí individualizados por sus nombres, si bien no demasiado 

caracterizados, salvo Antlstes - el Euríloco de las versiones 

artteriores - y Clarín y Lebrel, un par de graciosos conven­

cionales que profieren a cada paso anacrónicas ingeniosidades. 

, A){ÉR1CO CASTRO, (( ALUSIONES A M1C.4ELA. DE LUJ . .\N EN LAS OBRAS DE 

LOPE DE VEG', en Revista de Filología Española, V, 19,8, págs. 256-
29 2 • 

'Op. cit., p. X.X.IV . 
• JEAN RO~'SET, La littérature de l' ,tye Ba/'O'l"e en Fl'Unce, Cil'cé et le 

Paoll, Parí" 1953. 
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Además, Circe tiene aquí su enamorado, Arsides, que vaga 

por la isla pesaroso por no ser correspondido. Flérida y Lí­

sidas son dos jóvenes amantes, primero convertidos en árboles 

y pronto arrastrados al torbellino pasional que se suscitará 
a la llegada de la nave griega. 

Luego de recia borrasca la nave aporta a las costas de Tina­

cria. Mientras Ulises no sale de su asombro al ver la manse­

dumbre de las fieras, acude el explorador Antistes con la 

nueva de que la maga Circe, reina de la isla, acaba de con­

vertir a sus compañeros en diferentes bestias. Ante la inmi­

nencia del peligro, invoca Ulises la ayuda de Juno, quien le 

envía a Iris, posada en su resplandeciente arco, portadora 

de un ramillete de flores que servirá de triaca contra los 

venenos de Circe. Le bastará al griego con poner esas flores 

en el vaso que le brindará Circe para que brote de él una 

llamarada y la maga advierLa que por esta vez sus encanta­

mientos han fallado. 

Después de un bizantino juego de amores y desdenes, 

entre veras y fingimientos lindantes con los trucos de las 

(( comedias de enredo n, Circe y Ulises se enamoran apasio­

nadamente uno del otro. Durante un lapso imprecisable 

viven su amor pleno e intenso. En uno de sus deliquios 

amorosos reconocen ambos que (( el amor es el mayor en­

canto n. 

Sus tripulantes tratan en vano de recordar a Ulises su 

deber. No se decidirá éste a huir hasta que el propio espectro 

de Aquiles lo incite a abandonar los deleites y a segUIr su 

destino: 
Huyamos de aquí, que hoy 
es huir acción ilustre 
pues los encantos de amor. 
los vence aquel que los huye. 
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Al regresar Circe de una batalla que ha librado contra el 

despechado Arsides, ya Ulises está en el mar y desde allí 

anuncia su liberación. Circe, indignada, intenta vengarse 

convirtiendo el mar en fuego, pero aparece en su carro Gala­

tea, serena las aguas y permite la feliz partida del· rey de 

Itaca. Sólo le queda a la otl'Ora poderosa maga hundirse en 

sus propios abismos, pues 

de mis encantos 
a saber que es mayor vine 
el amor. pues el amor 
a quien no rindieron, rinde, 
muera también, y suceda 
a mi fin la noche triste. 

Esta pieza mitológica de Calderón pertenece en parte a 

aquellas comedias ballets, tan en boga en el siglo XVII, cuya 

excelencia se cifraba casi exclusivamente en la vaciedad y 

el.travagancia del espectáculo. POI' lo general, su éxito de­

pendía más del tramoyista que del poeta, pues el endeble 

texto senía meramente para apuntalar o glosar alucinantes 

cambios escénicos. Es sabido que El mayor encanto amor se 

representó en el estanque del Buen Retiro y que lo más 

granado de la Corte acudió a aplaudir a su poeta dilecto. 

Seguramente nadie quedó defraudado con esta comedia 
que constituye un verdadero dechado teatral según las pautas 

estéticas del barroco. En el Buen Retiro no se escatimaban 
esfuerzos para hacer de cada espectáculo un alarde de visto­
sidad. La Ninfa Iris aparecía en su polícromo arco, gl'ato 
símbolo barroco de la belleza esplendente y fugaz. En el 
palacio de Git'ce se daba un despliegue de exquisitos lujos 
cortesanos. Y. al final, luego de la salvadora aparición de 
Galatea en su carro triunfal, tirado por delfines, la comedi·a 
concluía con un ballet de tritones y sirenas. 
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No es de extrañar que Circe y sus congéneres mitológicas 

- Medea, Armida, etc. - se pusieran de moda en la época 
barroca. Su mera presencia ofrecía infinitas virtualidades de 

transformación. La simple evocación de sus nombres ya 

suscitaba un tembloroso presagio de formas cambiantes. 

Pocos personajes podía brindar la tradición clásica que cua­

jasen tan cumplidamente en una época que hacía de la ines­
tabilidad una esencia y de la constante mutación un valor 

estético. 

El Renacimiento t!"ajo al mundo del arte una serenirlad y 

un equilibrio que emanan naturalmente de cierta· fijeza en 

las pautas valoradoras: Pero tras esta espléndida quietud se 

agazapaban ímpetus agitadores que le conferían seductora 

inestabilidad. Bastaba con insisti!' en la gracilidad de un 

gesto o prolongar cualquier insinuación expresiva para que 

aquel equilibrio se rompiera inevitablemente, pues estaba 

fraguado con elementos dispares y fortuitos. Y así.el Rena­

cimiento - como el campesino de la fábula - calentaba 

en su pecho el áspid que le inflijiría picadura mortal. En 

ninguna parte como en España fue este sazonado logro rena­

centista tan aleatorio y fugaz. 

Esta comedia de Calderón nos introduce de rondón en un 

m lIndo de apariencias falaces. Nada es aquí lo que parece 

ser. Las fieras no son fieras sino hombres encantados, los 

árboles se transforman inopinadamente en parejas de ena­

morados, los truenos y relámpagos no son indicios de tor­

m3nta sino una ilusión provocada por Circe. Cualquier 

o:Jjeto, animado o inanimado, puede sufrir en un abrir y 

c:~rrar de ojos imprevisible metamorfosis. Como en el mundo 

d) El Criticón de Gracián « todo es contrario de lo que pa­

rece l). El· envés cómico o pintoresco de esta concepción 
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está expresado por la caja mágica que el gigante Brutamonte 

entrega a Clarín. Cuando el obsecuente Lebrel la abre, saca 

de ella valiosas joyas, pero no bien se acerca 'Clarín, se 

asoman un enano y una dueña dispuestos a martirizarlo de 

palabra y obra. 

Tales engañosas apariencias, provocadoras de gratas per­

plejidades, se manifiestan también en el mundo de los sen­

timientos. Para alcanzar el amor de Ulises, Circe no hallá 

mejor camino que proponer un juego de fingimientos. El 

griego deberá fingirle a ella amor (un amor que en realidad 

siente y no se atrev'e a confesar) y su antiguo enamorado 

Arsidas disimulará sus sentimientos y fingirá huirla. Como 

Se ve, trátase de un juego sutil y peligroso que desembocará 

en la verdad, por lo menos en la relativa verdad de estos 

escamoteos con los cuales uno nunca sabe a qué atenerse. 

Los personajes suelen expresar sus hesitaciones en monó­

logos o en breves diálogos mechados de apartes; 

ARSIDAS. - (Ap.) Circe se va, ingrata y bella, 
y aunque su ausencia sen tí, 
no la seguiré, que así 
disimularé el querella. 

ULlSES. - (Ap.) Circe se ausenta; tras el)a 
iré, aunque mi mal infiero, 

CIRCE. -

ULISES. -

CIRCE. -

ARSlDAS. -

por mostrarle que la quiero. 
\! Dónde, Ulises, vas ~ 

Tras tí. 
Que eres el sol de quien fui 
girasol: vida no espero,. 
ausente tu rosicler; 
y así tus reflejos sigo 
Arsidas, ven tú conmigo. 
Tengo otra cosa que hacer: 
Perdona, no puede ser. 
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CIRCE. - CAp). Bien a los dos considero 
en el combate primero. 
Oh si este amor, este olvido, 
uno no fuera fingido, 
y uno fuera verdadero. 

BAAL, XXIX, 1964 

Toda la acción dramítica parece presa de extraño vértigo. 
Incesante movimiento la sacude con reiterados y a veces 
superfluos cambios. Estamos ante una de las características 
más palmarias del barroquismo teatral: el cambio constante 

que a veces parece saciarse consigo mismo, pues ni siquiera 
procura repercutir ulteriormente en la evolución anímica de 

los caracteres o infundir a la acción central un sesgo inespe­
rado. Todos los personajes parecen impelidos por una nece­

sidad de desplazamiento, a veces en torno a los mismos 

sitios. Y así se mueven constantemente mientras expresan 
sus retóricas fluctuaciones. En la segunda jorndda, para no 

tomar más que un fragmento de esta comedia, Circe, en su 

palacio, manifiesta llorosa a sus damas el amor que se le ha 

despertado por Ulises. Después de esconderse para escuchar 

los despropósitos de Clarín, se traslada, sin que nada lo 

justifique, al jardín. A.lIí es donde urde el artificio del fingi­

miento amoroso y de inmediato se encamina a un monte cer­

cano, donde, después de convertir al pasar a Clarín en mona, 

se reúne con su corte y se improvisa allí una merienda cam­

pestre, la que será de pronto interrumpida por una gran 

tormenta que hace huir precipitadamente a todo el mundo. 

Este desplazamiento físico se ve favorecido por la estruc­

tura compleja que tales obras presentan. El centro de la 

acción dramática se desplaza constantemente, no sólo en el 

espacio.dramático sino a través de los planos jerárquicos. 

Esto ocasiona, en vez de una estructura 'fija y ordenada, una 
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estructuración móvil, creadora de expectantes rumbos. No es 
pues de extrañar que de pronto cobre inusitada importancia 

una situación secundaria y aparentemente de relleno. Así 

sucede con las peripecias amorosas de Flérida y Lísidas por 
un lado y con la ,mutación de Clarín por otro. Ambas situa­
ciones surgen, claro está, al conjuro de la magia de Circe, 

pero adquieren pe,. se cierta antonomía y provocan así un 

insólito trueque de perpectivas. 
Este perpetuo efugio de la realidad no era simple postura 

e!ltética. Procedía de una más profunda concepción del mun­

do y de la vida, según la cual realidad y apariencia, ser y 

parecer se disputan la prioridad esencial. Tal concepción 
tenía no sólo sus implicaciones en el campo moral, sino 

también y muy principalmente su repercusión en las diver­

sas artes. Ante la imposibilidad de aprehender las esencias 
inmutables, lo mejor era dejarse mecer por las seducciones 
de lo fugitivo. 

Los artistas del barroco expresarán esta concepción me­
diante algunas analogías, perceptibles en esta pieza mitoló­

gica de Calderón. Trátase de analogías sui generis, cifradas 
principalmente en la borrosidad de los límites entre los 
elementos cotejados. La primera se establece entre vida y 
sueño. Calderón ha desarrollado esta analogía - con todas 
sus proyecciones teológicas y filosóficas - en un drama y 
un auto sacramental, pero también la esboza en este mundo 
mágico de Circe, tan propicio a complicidades entre lo 
onírico y lo real. 

La escena más significativa es aqueJlaen que Ulises toma 
la decisión de partir para su patria y abandonar las delicias 
de Circe. El griego está dormido. Sus compañeros colocan 
a su lado el escudo de Aquiles, cual muda admonición por 
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el olvido de sus deberes. Al despertar lo ve, pero el amor de 
Circe es más poderoso: 

Mas, ¿ qué veo? 
El grabado arnés ilustre 
de Aquiles a mis pies yace, 
torpe, olvidado e inútil. 
Bien esl á a mis pies, porqué 
rendido a mi amor se juzgue, 
y segunda vez en mí 
Amor de Marte se burle. 

Entonces es cuando se escucha la voz de Aquiles y de 

inmediato, precedido por bocanadas de fuego, se presenta 

su propio espíritu. No es un espíritu evanescente y etéreo, 

sino posee, por el contrario, todos los rasgos de la muerte 

física, en cuya macabra descripción tanto insistían los artis­

tas del barroco: 

Si me deja 
especies con que te juzgue 
lo pálido de tu faz, 
que no hay vista que no turbe,. 
lo yerto de tu esqueleto, 
que aun desfigurado luce, 
Aquiles, Aquiles eres. 

Al final sabemos que todo ha sido un sueño. Pero e dónde 

encontrar un asidero para nuestras decisiones en esta vida 

cuajada de engaños ? Lo mejor será como siempre cumplir 

con lo debido en la vida, pues, sea ésta sueño o vigilia, 

habrá un despertar: 

Pesada imaginación 
fue la que en sueños tuve; 
pero, aunque soñada, es bien 
que la crea y no la dude. 
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La otra analogía brindada por esta concepción barroca 

del mundo es la tantas veces establecida entre vida y repre­

sentación. No se formula en EL mayor encar¡to amor tal 

cotejo con la nitidez que apreciamos en EL gran teatro del 
mundo, ni tampoco asistimos al eficaz empleo del recurso 

del teatro en el teatro, tal como lo había hecho Lope en Lo 
Jingido verdadero. 

Aquí, el hecho de ser Circe una maga propiciaba arbitrios 

más sutiles y contribuía más aún a esfumar contornos y 
personalidades. Es sabido que por extraña paradoja, mitigada 

a fuerza de reiteraciones, a través de estas representaciones 

fingidas se desembocaba en verdades total o parcialmente 

ocultas: el crimen de Claudio en Hamlet o la santidad de 

Ginés en la mencionada comedia de Lope. Así Circe, para 

probar a sus enamorados Ulises y Arsidas, provoca la ilusión 

de un ataque armado de los Cíclopes. Se escucha un gran 

estruendo y Circe. asustada, exclama: 

Ay de mí! i en qué gran peligro 
estoy! i en qué grande ahogo! 

Ambos galanes acuden presurosos en su defensa con las 

espadas desenvainadas, como dos caballeros del siglo XVI[. 

Entonces ella revela que sólo se trataba de un mágico fingi­

miento para obligarles a representar hasta el fin el papel a 

que aspiraban. 

Deteneos, deteneos, 
que este aparato ruinoso 
sólo ha sido una experiencia: 
Examen ha sido sólo 
para ver cuál de los dos 
en un peligro notorio 
acudía a sus afectos 
más noble y más generoso. 
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VIII. VERSION ALEGÓRICO SACRAMENTAL 

También tiene Calderón un auto sobre este episodio de 

Ulises y Circe. Se titula Los encantos de la Culpa y, según 

Val buena Prat, constituye un u auto perfecto de simbología 
y realización poética n '. 

La alegoría es transparente y, además, se halla profusa­
mente explicada por los propios personajes. La acción se 

inicia, como en la comedia, en medio de gran borrasca. 

Tripulan la barca del Hombre-Ulises sus cinco Sentidos: el 

Oído. la Vista, el Olfato, el Tacto y el Gusto, que hace las 

veces de gracioso. El. piloto - el Entendimiento - es el 

único que muestra sensatez en medio de la baraúnda. Al 

aportar a la misteriosa isla, los Sentidos y el Entendimiento 

van a explorar el terreno. El Hombre, despojado de sus 

atributos, sólo puede echarse a dormir bajo un memorioso 

ciprés. 

En sueños asiste a la aparición de los sentidos transfor­

mados en inofensivas fieras y luego el Entendimiento le 

refiere la aparición de la Culpa, (l fiera y cruel n, rodeada de 

sus damas -la Lascivia, la Gula, la Envidia, la Lisonja, 

la Murmuración - y la posterior transformación de sus 

sentidos en diferentes fieras según su viciosa inclinación: la 

l/ista en tigre, el Tacto en oso, el Gusto en u bruto inmun­

do n, el Olfato en león, el Oído en camaleón. 

Arrepiéntese el hombre de su descuido al dejar libre sus 

sentidos y sobre un Arco iris aparece la Penitencia, siempre 

solícita al llamado de la contricción. Entrega a este u cristiano 

Ulises ,) un ramillete de flores: 

I CALDBRON DE L& BA.RCA, Obras completas, tomo 111, Autos sacra­
menta/es. Recopilación. prólogo y Ilolas por Ángel Valbuena Pral. 
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Aquestas flores te traigo 
que es un ramillete bello 
de virtudes matizadas 
con la sangre de un.cordero, 
de quien ara fue cruenta 
la inmensa crueldad de un leño. 

Con estas flores logra vencer los encantos dela Culpa. La 

« maleficiosa hechicera j) deberá libertar a los Sentidos cau­

tivos en extrañas formas. Como en la pintoresca sátir~ d~ 
Gelli, éstos no se alegrarán con su restitución a la condición 

humana. Se sienten muy a sus anchas sin la perpetua sojuz­

gación del Entendimiento. No es pues de extrañar que 

cuando Ulises envía a éste a prevenir la nave, aprovechen su 

fugaz ausencia para reforzar el pedido que le hace Circe de 

quedarse allí por más tiempo. La maga hace una exhibición 

de sus poderes, de sus « ciencias prohibidas)), de su n igl'o­

mancia, de su quiromancia, de su comprensión del lenguaje 

de las aves y de las flores, para terminar con el argumento 

supremo: 
y sobre todo tendrás 
los regalos de mi pecho, 
las caricias de mis brazos, 
los halagos de mi afeto, 
las finezas de mi amor, 
la verdad de mi deseo, 
la atención de mi albedrío, 
de mi vida el rendimiento. 

Cuando el Entendimiento regresa, en vano dará \'oces 

llamando a Ulises. Este, preso ya en los encantos de Circe, 

ha entrado en el « alcázar)) de su perdición. Las flores de las 

virtudes yacen diseminadas ppr el suelo. Acude la Penitencia, 

las recoge con la esperanza de que lleguen tiempos mejores 
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y promete ayuda al Entendimiento en la recuperación del 

Hombre-Ulises, descarriado por los encantos dalla ICulpa­

Circe. 

La escena siguiente presenta la eterna lucha librada en el 

alma humana. Una vez más, Calderón la revestirá en una 

alegoría cuyos elementos nítidamente caracterizados traspor­

tan el conflicto a una meridiana claridad de croquis vigoroso 

y colores primarios. Ulises yace entre halagos y deleites. 

Los Sentidos retozan complacidos en brazos de las damas de 

Circe. La Música sirve de acompañamiento a una canción 

que fomenta la desaprensión del Hombre: 

Si quieres gozar florida 
edad ~ntre dulce suerte, 
olvídate de la Muerte 
)' acuérdate de la vida. 

Pero pronto otra canción glosa estas epicúreas palabras 

con intención harto distinta: 

Ulises, capitán fuerte, 
o si quieres dicha crecida, 
olvídate de la vida 
y acuérdate de la muerte. 

Este memento morí, coreado por el Entendimiento y la Peni­

tencia, logrará apartar a Ulises de los culpables encantos 

que lo aprisionan. La Culpa intentará retenerlo con falaces 

argumentos, pero aparece la Penitencia en un carro de 

triunfo, le muestra otra vez el ramillete de las virtudes y le 

ofrece el pan eucarístico sobre una mesa: 

Sentidos, esto no es Pan, 
sino más noble Sustancia: 
Carne y Sangre es, porque huyendo 
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las especies que ahí estaban 
los accidentes no más 
quedaron en Hostia blanca. 

La Culpa, debatiéndose ya en su derrota, invoca el testimo­

nio de los Sentidos para negar el milagro de la Transubs­

tanciación. Estos se atienen a su propia percepción, pero el 

Oído proclama la verdad tras las apariencias. Ulises se apresta 

a proseguir viaje y Circe en desesperado esfuerzo, invoca a 

los Vicios para que lo hagan dar al través, peligro que será 

conjurado por las Virtudes. Sólo le queda a la maga culpable 

hundirse con todos los palacios que proclamaban su poder. 

Es sabido que Calderón recurrió muchas veces a los mitos 

clásicos en sus autos sacramentales. Jasón, Orfeo, Psique, 

Perseo, Pan, etc., se convierten en un coro de personajes 

alegóricos que celebran el gran milagro cristiano de la Eu­

caristía. Algunos de estos mitos - el de Ulises y Circe, por 

ejemplo - merecieron un doble tratamiento de parte de 

Calderón y así fueron abordados separadamente en una 

comedia yen un auto. En el primer caso, le interesaba pri­

mordialmente el aspecto ornamental, exterior, tan grato a 

sus contemporáneos y cuya destreza en su manejo lo convir­
tió en poeta áulico. 

Sin embargo, Calderón, a fuer de genuino artista, no 

podía pasar por alto la sugestión profunda que emana de los 
mitos y que suele tener origen en la duplicidad de su índole. 

Por una parte, los mitos se presentaban enterizos y cabales, 
como una creación más allá de las inevitables mutaciones 
humanas. Sin embargo, a poco qué nos acerquemos a su 
entraña, advertimos que ella es escurridiza y proteica, que 
nos hallamos ante una gestación permanente, ante IIn recep­
táculo aparentemente intemporal, aunque halle Sil razón de 
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ser en la historia. Esta posición de ciertos mitos, a horcaja­
das entre la eternidad y la historicidad, los hace portadores 
propicios de los más diversos mensajes. Quizás nunca como 
en las versiones míticas los anacronismos tengan tan valedera 
justificación. 

En nuestra revisión de este mito de Circe hemos asistido 
a algunos intentos de racionalización. Ya la razón griega pro­

curó - y a veces logró - aprisionar el mito entre las mallas 
dellogos y convertirlo en alegoría filosófica, en saga heroica, 
en leyenda moral. Sin embargo, no todos los mitos se plie­
gan dócilmente a tal intelectualización. Algunos resabios 

mágicos sobreviven agazapados tras la red conceptual, pres­
tos a resurgir en cualquier coyuntura propicia. 

El barroco tuvo hacia los antiguos mitos - ya racionali­

zados - una actitud agresiva y paradojal. Y así Quevedo y 

Góngora subalternizan burlescamente venerables mitos arras­
trados desde el Renacimiento. Esa actitud aparentemente 

irrespetuosa quizás encubra un desesperado intento de apre­
hender la presentida esencia irreductible de los mitos, que 

se escamoteaba a todos los abordajes. 

Quizás Calderón, al utilizar estas tramas mitológicas como 

cañamazo argumental de sus autos, percibía algo de su sa­

grado resabio. Pero, sobre todo, impulsaba a Calderón en 

~,tas adaptaciones - a veces harto forzadas - una razan 

estética. Menéndez y Pelayo señalaba la limitacian de los 

autos desde un punto de vista ceñidamente teatral. Sus con­

!lictos y personajes eran un mero vehículo de expresión de 

verdades dogmáticas y así, a fuerza de ser genéricos, con ver­

tíanse en hueras abstracciones. Los antiguos mitos, conso­

lidados en su larga tradición, podían brindarle una cohesión 

que r~sisti·ría a las tendencias más disolventes y una nitidez 
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de contornos vencedora de todos los embates. El pensamiento 

del dramaturgo era tan sustantivo, tan esencial que mal po­

día verterse en conflictos inciertos de hombres y mujeres, en 

que se desvirtuaría o acabaría por perderse de vista. Tenía 

pues que acudir a los mitos de siempre, tan vetustos y actua­

les como el hombre mismo. 

DELFÍN LEOCADIO GARASA. 





BARBARISMOS INSTITUCIONALES 

Los organismos del Estado destinados a llenar funciones 

especializadas no deben desmayar, aun cuando comprueben 

la poc~ efica'cia de sus esfuerzos, 

, La « nueva ola J) no daña solamente las costumbres; con 

variantes que se adaptan a la llamada « nueva o novísima 

sensibilidad J) - expresión que demuestra, en sí misma, una 

perversión del lenguaje - atravesamos un momento difícil 

en todo cuanto se refiere a las manifestaciones del pensa­

miento. Como es natural, este estado de cosas alcanza al 

vocabulario de nuestras instituciones. Los barbarismos a 

que hoy deseo referirme vienen, en realidad, de más lejos, 

pero la nueva sensibilidad los aumenta y perpetúa. 

Deseo referirme al empleo indebido de dos vocablos tan 

dignos de mejor suerte como « nación)) y « nacional)). 

Pero, antes de hacerlo, no estará de más que manifieste el 

motivo inmediato de este movimiento tendiente a cuidar el 

empleo del idioma. Pocos días hace, un ex-funcionario hizo 

pública su decisión de dar algunas explicaciones, de que en 

otro caso no se hubiera ocupado, por el hecho de que las 

manifestaciones a que debía referirse habían sido hechas por 

un « General de la Nación)), 

Esto me lleva a afirmar que la « nación)), vocablo con el 

cual, escrito con mayúscula, se pretende hacer re{~rencia al 
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Estado general, no tiene (( generales)), como no tiene (( em­

bajadores ll, (1 profesores ll, ni (( maestros J'. Los generales 
son funciofiarios que ocupan un empleo de escala en el ejér­

cito y éste es un organismo creado y sostenido por el Estado, 

o sea por la República. Expresión concreta de una parte 

de las fuerzas armadas, indispensables para la defensa de 

nuestra soberanía, con relación a lo exterior, y de las insti­

tuciones, con relación a lo interno, la calificación apropiada 

del ejército, como organismo del Estado, es la de (( ejército 

argentino J', nombre que se puede leer, escrito, en muchos de 

los elementos de que dispone para el ejercicio de su acti.vidad. 

Un oficial superior del referido organismo es, pues, un 

coronel o general del ejército argentino. Todos los servido­

res del Estado, están a las órdenes del Gobierno Federal, del 

cllal dependen. Y, como las provincias no pueden organizar 

ejércitos, no cabe duda de que los coroneles y generales son 

fllOcionarios del Gobierno Federal. o si se prefiere del ejér­

cito ar3entino. 

Nadie discute la elevada jerarquía de estos funcionarios; 

de hecho y de derecho son dignos de la mayor consideración 

y del mayor respeto. Pueden llevar cruzada al pecho la ban­

dera de la patria. Como los demás jefes y oficiales del ejér­

cito, son las únicas personas habilitadas para portar armas, 

y no armas cualesquiera, sino las armas del Estado, que pone 

en ellos toda su confianza y espp.ra, cuando el caso llegue, 

que las emplearán hasta sacrificar la vida a su servicio. 

Explicado el motivo determinante de este estudio, me dis­

pongo a considerar la impropiedad del empleo del vocablo 

(( Nación II en términos generales. La (( Nación" no existe, 

como IHl sea para referirse a la comunidad que habita el 

territorio de la República Argentina. No ignoro que la Cons-
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titución lo emplea, con olro sentido, y que la costumbre ha 

concluido por aceptarlo como una expresión apropiada para 

referirse al Estado general, en oposición al voéablo (1 pro­

vincia 11, utilizado para referirse a los estados particulares. 

Pero ni las provincias son Estados, en el verdadero sentido 

de la palabra, ni el Estado general es la (( Nación)), sino la 

República, o la República Argentina. nombre que se le debe 

dar, porque asi lo ordena la Constitución que la ha creado y 
con el que se la conoce en todas partes del mundo. 

Acabo de decir que la Carla se refiere a la (1 Nación 11. 

Es cierto, y necesitó explicar el hecho, porque se trata de 

11 n error material. 

Cuando en 1860 se consumó la unión nacional, o sea la 

unión de lodos los hombres de nacionalidad argentina, el 

Estado de Buenos Aires que, en ese entonces, no formaba 

parte de la unión, propuso entre otras modificaciones de la 

Carta de Mayo, la abrogación del nombre de (1 Confedera­

cion Argentina •• , que fijurabá en la referida Carta, sancio­

nada ello de mayó de 1853. Vélez Sársfield y Mármol pro­

pusieron el nombre de " Provincias Unidas del Río de la 

Plata .. , con el que había sido declarada nuestra indepen­

dencia, en 1816, y Sarmiento lo hizo .aclamar, invitando a 

los convencionales a ponerse de pie, con ese objeto. 

Pero, reunida la Convención nacional ad hoc se produjo 

upa impasse, con relacion a este cambio y la Comisión Espe· 

cial designada para dictaminar sobre las propuestas de Bue­

nos \ires, ·propuso, con la firma del propio Vélez, que tan 

concretamente se había opuesto a conservar el nombre de 

11 Confederación 11, una solución que estaba destinada al. 

parecer, a satisfacer a todos, solucion que figura en el arlO 35 

de la Constitución, pero que no fue debidamente cumplida, 
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al redactar el texto definitivo. La referida solución y el resto 
de las modificaciones propugnadas por el Estado de Buenos 

Aires, fueron aceptadas por aclamación, por indicación del 
general Benjamín Victorica, y de esa manera nos ha sido 
trasmitida la Carta que nos rige. 

Conviene dejar constancia del texto del artO 35 que, real­

mente, fue una solución acertada para soslayar la única difi­

cultad que se presentó y que pudo haber retardado la unión 

nacional. Dice así: ArtO 35. Las denominaciones adoptadas, 

sucesivamente, desde 1810 hasta el presente, a saber: Pro­

villcia.~ Unidas del Río áe la Plata; República Argentina y 
Confederación Argentina serán, en adelante, nombres oficia­

le.~, indistintamente, para la designación del gobierno y te'Ti­

torio de las p"ovincias, empleándose las palabras « Nación 

Argentina», en la formación y sanción. de las leyes. 

No se requiere leer dos veces esta cláusula salvadora, a fin 

de no entorpecer la unión nacio~al, para deducir que las 

designaciones constitucionales del gobierno y del territorio 

de las provincias deben ser, exclusivamente, de las Provin­

cias Unidas del Río de la Plata, de la República Argentina, 

o de la Confederación Argentina. 

Fácilmente se comprende el propósito de la solución acor­

dada: el nombre de las Provincias Unidas del Río de la 

Plata, de la predilección de los hombres de Buenos Aires y 

el de Confederación Argentina de la predileccion de los hom­

bres del interior, concluirían por anularse y caer en desuso, 

persistiendo únicamente el de República Argentina. Así 

ocurrió y, como consecuencia, el nombre del territorio y 

del gobierno del nuevo Estado es « de la República Argen­

tina 1). {Jnicamente al formar y sancionar las leyes se haría 

uso de las palabras (( nación argentina 1). es decir. se emplea-
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ría el nombre de la. comunidad que habita esta parte del 

continente americano. 

No cabe duda de que la expresión « nación argentina )) se 

refiere a la comunidad. No puede referirse a otra cosa. Se 

refiere a la masa del pueblo argentino, representado en la 

Cámara de Diputados. Equivale a lo que en Chile es la 

nación chilena; en Perú la nación pefllana y en el Brasil la 

nación brasileña, para dar tan sólo tres ejemplos. Lo mismo 

e'S que se la escriba con minúscula, como corresponde en 

mitad de una frase, o con mayúscula, si se desea destacar las 

palabras. 

El texto original, manuscrito, de la Carta lo comprueba: 

e,tá plagado de vocablos indebidamente escritos con mayús­

cula en mitad de frase. Vocablos comunes como: ciuda­

dano, cárceles, magistrados, representantes, autoridades, 

europea, paz, comercio, miembros, ríos, aduanas, indios, 

abogado y otros, aparecen manuscritos con mayúscula, en 

mitad de frase. No es extraño, pues, que las palabras « na­

ción 1) y « nación argentina)) aparezcan, también, escritas 

con mayúscula. 

Lo grave es que, en la Carta, se emplea el vocablo « Na­
ción )) y las palabras « Nación Argentina)), para referirse, 

no a la comunidad, sino al Estado general, o sea a aquella 
entidad que el arto 35 ordena que sea designada con el nom­

bre de « República Argentina 1). Esta circunstancia demues­

tra el poco cuidado que pusieron los miembros de la Comi­
sión Especial en 1860, al dar e( a lo· sancionado la forma 
que corresponda 1), según las palabras del propio V élez Sárs­
field. Pero ese hecho nO deroga lo dispuesto en el precitado 
arto 3á. 

Conviene d!lstacar además, qUII, a pesar de su despreocu-
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pación, el criterio de la referida Comisión Especial. no fue 

uniforme, desde que en algún artículo adoptó la tel'mino­
logía apropiada, o mejor dicho ordenada en el referido 
artículo. Algunos ejemplos comprobarán la exactitud de 

estas manifestaciones. No olvide el lector que la Comisión 

Especial debía revisar la Carta de Mayo, o sea la Consti­
tución de 1853. 

El artO 10 de la Carta de Mayo expresa que la (1 nación 

argentina)) adopta una determinada forma de gobierno. 

Es evidente que la disposición se refiere a la comunidad de 

hombres, mujeres y niños que vive en el territorio de la 

Confederación. La expresión es acertada y la Comisión Espe­

cial la respetó, como correspondía. Desgraciadamente, el 

amanuense eicribió esas palabras con mayúscula, lo mismo 

que han hecho los editores en las publicaciones corrientes, 

con lo cual lo impreso aparece refiriéndose al Estado, como 

ocurre en muchos otros lugares del texto. Ahora bien, la 

(( Nación») - dando a este vocablo el signifIcado del Esta­

do - no ha adoptado forma alguna de gobierno, como que 

el Gobierno Federal que lo representa es uno de los órganos 

creados por la Constitución, para ejercer determinadas fun­

ciones, que le han sido delegadas por el pueblo de las pro­

VlDClaso 

o En el artO 3, la Comisión Especial sustituyó, correcta­

mente, el vocablo (( Confederación )) por la palabra (( Repú­

blica )), al referirse a la Capital. En todos los demás artícu­

los utilizó la palabra (( Nación)) o la expresión (( Nación 

Argentina l)o Pero si bien en el arto 3 escribió, o dejó escri­

bir, Capital de la República, en el inciso 27 del arto 67, para 

rererirse, -también, a la Capital, escribió o dejó escribir, 

Capital de la Nación, diferencia que demuestra, acabada-
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mente, la despreocupación con que fue realizado el trabajo, 

tanto más, cuanto que en la Carta de Mayo, en ambos 

articulos - el 3 y el 64, inciso 27 - el mailUscrito dice 

Capital de la Confederación. 

Tres ejemplos con relación al territorio, demostrarán que 

la Comisión Especial, no dio cumplimiento a lo ordenado en 

el artO 35. 

En el artO 9 dice: « en todo el territorio de la Naci6n 1) ; 

debió decir, « en todo el territorio de la República)). En la 

Carta de Mayo dice: « en el territorio de la Confederación)). 

En el artO 20 dice: « los extrangeros gozan en el territorio 

de la Nación)); debió decir « en el territorio de la Repú­

blica )). En la Carta de Mayo dice: « en el territorio de la 

Confederación )). 

En el artO 9 1, ahora 94, dice: « en el territorio de la 

Nación 1) ; debiera decir: « en el territorio de la República)). 

En la Carta de Mayo dice: « en el territorio de la Confe­

deración )). 

Un ejemplo, con relación al gobiemo, demostrará lo 

-mismo. 

El artO 71, ahora 74, dice: « el Poder Ejecutivo de la 

Nación será desempeñado por un ciudadano con el titulo de­

Presidente de la NaciónArgentina )) ; debiera decir, « presi­

dente de la República Argentina)). La Carta de Mayo dice: 

« presidente de la Confederación Argentina)). La nación no 

tiene presidente; tampoco lo tienen los argentinos. Y, sin 

embargo, hemos oído decir con alguna frecuencia, presi­

dente de los argentino.~, con olvido de que este país es ulla 

república y no una monarquía. Esto demuestra lo que 

alguna vez he dicho de la literatura política, que es la peor 

de las facturas literarias. Pero, presidente de'los' argentinos 

suena bien; casi como emperador de los franceses. . 
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Afirmo que estos errores, realmente materiales, crean una 
dificultad para la correcta expresión de algunas cláusulas de 
la Constitución; pero no derogan su artO 35 y, como conse­

cuencia, quienes bregamos por el correcto empleo de los 

vocablos, debemos subsanarla. Por descontado que nadie 

pretende alterar el texto de la Carta, actitud que además de 

constituir un dislate, no acarrePl"ía ninguna consecuencia 

práctica. Lo que pretendo yo, por lo menos, es no amplial' 

la confusión. El uso inadecuado de los vocablos « Nación )) 

y (( nacional )) nos conduce precisamente a aumentarla y es 
preciso evitarlo. 

Si con relación al territorio argentino es evidente que no 

debemos referirnos al (( territorio de la Nación Il, sino al 

« territorio de la República Il, cosa parecida ocurre con rela­

ción al gobierno argentino. La Constitución le ha dado un 

nombre; ese nombre destaca una de sus características fun­

damentales. e Qué ley, justicia o razón nos autoriza a alte­

rarlo ~ e Por qué hemos de llamar gobierno nacional, al que 

la Constitución llama gobierno federal? Basta abrir la Carta 

y buscar su segunda parte; el título primero se refiere al 

(( gobierno federal)) y no al (( gobierno nacional,). e o es 

que queremos virar al sistema unitario de gobierno? i Quie­

nes así piensen deben proponerla reforma! 

e Por qué hemos de llamar al Con9reso, « Congl'eso de la 

Nación)) o (( Congreso Nacional)), siendo así que la Consti­

tución lo llama Congreso ~ Por lo demás, no existe sino un 

solo Congreso en el país; los cuerpos legislativos de las pro­

vincias se llaman Legislaturas. No cabe confusión alguna, 

si al Congreso lo llamamos « Congreso JI, tal cual corres­

ponde. ¿,por qué hemos de hablar del « Senado de la Na­

ción )), o del (( Senado N acioual )), a pesar de que la Consti-
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lución llama a este Cuerpo, simplemente, Senado? Basta 

leer los artículos 46, 48, 49, 50, 51 Y 52 para evidenciarlo. 

A propósito. El tratamiento de « Honorable») puede ser 

usado al dirigirse al Cuerpo, en señal de respeto, o de reco­

nocimiento de una de las autoridades del gobierno federal. 

Me parece ridículo, en cambio, que el Senado se llame 

« Honorable » a si mismo, calificativo con que aparece en 

todas o casi todas sus decisiones. También me parece inapro­

piado que los senadores hablen del « Honorable Senado)) al 

referirse al cuerpo de que forman parte. En todos estos casos 

se omite la exactitud y la precisión del lenguaje, sencillo y 

magnífico, que utilizaron los constituyentes, al redactar la 

Constitución, omisión involuntaria y sin mayores conse­

cuencias que, sin embargo, concluye por"habituarnos a que 

no se la l·espete. Recuerdo que cierta vez Mitre alzó su voz 

en el Senado para observar que en una decisión en que se 

nombraba al Presidente de la República, el Cuerpo aparecía 

negando a éste el tratamiento de cortesía que se daba a sí 
• 1 mlsmo. 

e Por qué cuando nos referimos a las autoridades que 

forman los tres poderes del gobierno federal , en lugar de 

llamarlas por el nombre del empleo: presidente, diputado, 

senador, juez, hemos de darles calificativos exagerados, pro­

pios de un estado monárquico, siendo así que vivimos en 

umi república? Concibo que al dirigirnos a alguna de esas 

autoridades se agregue el vocablo (1 señor)), que es la más 

alta expresión de respeto y cortesía con que se puede llamar 

a una persona, como que es aquella con que se invoca a 

Dios, Señor por antonomasia: pero más de una vez se utili­

zan expresiones impropias de funcionarios republicanos. 

No he podido olvidar el ridículo de que se cuhrió un fun-
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cionario, en una ceremonia universitaria, al dirigirse al pre­

sidente de la República, llamándole « Exmo. n, transfor­

mando en vocablo, la abreviatura escrita en el papel en que 

leía. Y conste que no se trataba de un quídam, sino de una 

persona que gozaba fama de intelectual de campanillas. Otra 

vez, en la Cámara de Diputados, presencié la triste escena en 

que un abogado se dirigió a la (( Excelentísima Cámara n, 

como si estuviese desarrollando un alegato de bien probado, 

ante un tribunal de apelaciones, con el agregado de que, 

advertido el lapsus, se corrigió, y Ihmó (( Honorable n al 

Cuerpo a que pertenecía y en el seno del cual estaba 

hablando. 

y el .nal ejemplo cunde; hace poco he recibido una cir­

cular impresa en que se me invitaba a una reunión de " esta 

Honorable Academia ». Cuan fácil sería evitar todos estos 

baches, recurriendo, en caso de necesidad, al vocablo (1 se­

ñor n utilizado para hablar con Dios y con los reyes! 

No paran en esto los errores. En los últimos tiempos se 

ha recurrido al vocablo « nacional n para caracterizllr un 

empleo mejor remunerado en la administración pública y 

han aparecido las (( direcciones nacionales » como un recurso 

del vocabulario trivial del presupuesto. No faltan quienes 

llaman a la Universidad de Buenos Aires, creada por Riva­

d~via. hace más de un siglo (( Universidad Nacional de Bue­

nos Aires n. calculando, pl'Obablemente, que le aumentan 

importancia, no obstante que nadie está autorizado para 

cambiar el nombre que le impuso el fundador y la ley Ave­

llaneda que la rigió en sus buenos tiempos, después de 

naci onal izada. 

A las academias existentes se les agrega, .también, el cali­

ficativo de (( nacionales n, probablemente para diferenciar-
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las de las tan difundidas academias Pitman. Felizmente la 

Academia de Letras, cuyo prestigio crece con el tiempo per­

manece fiel al nombre que se le atribuyó el día de Sil crea­

cmn, a pesar de recibir recursos del Estado. Porque, pre­

ciso es decirlo, personas hay que justifican el calificativo, 

por el hecho de recibir subsidios del Estado, circunstancia 

que inmediatamente, ha hecho nacer el deseo de algunas cor­

poraciones, más o menos anónimas, de gestionar su incor­

poración al gremio de las II academias nacionales n. 

Alguna vez - ignol'O si subsiste en la actualidad, porque 

el presupuesto de la administración a fuerza de aumentar sus 

pretendidas características científicas, se ha hecho ininteligi­

ble- existió una repartición administrativa bautizada con 

el nombre de (( Dirección Nacional de Aduanas)), qne nos 

recordaba la existencia de las aduanas provinciales abolidas 

después de 1860. Presumo que se trataba de la (( Dirección 

General de Aduanas n, repartición destinada a congregar 

bajo una sola autoridad las distintas aduanas de la Repú­

blica. 

El texto del artO 35 de la Constitución establece que las 

palabras, « nación argentina)), se emplearán en la forma­

ción y sanción de las leyes. Reputo oportuno un comenta­

rio. La cláusula constitucional, después de ordenar que el 

territorio y el gobierno de las provincias sean designados 

como de la « República Argentina n, dispone que una expre­

sión especial deberá ser utilizada le en la formación y sanción 

de las leyes ». Ahora bien, éstas se originan, forman y san.­

cionan, únicamente, en el Congreso, sea que las inicie un 

legislador, o el Poder Ejecutivo. ¿ Por qué esta excepción? 

¿ Por qué las leyes no han de ser de la República Argentina, 

como el territorio y el gobierno? Pues, precisamente, por-
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qlle deben nacer en el Congreso y una vez que los proyectos 
que les dan origen han obtenido la aprobación de ambas 

Cámaras y del Presidente, adquieren fuerza de ley, por 
volllntad de la nación, directamente representada en Diputa­

do.;, e indirectamente en el Senado y en l~ presidencia, 

c Iyos fllncionarios son también elegidos por el pueblo, a 

travé3 de las Legislaturas y de las Juntas de Electores. 

La norma jurídica, la ley, es pues una expresión de la 

voluntad de la nación, de la comunidad argentina, expresada 

por intermedio de los dos poderes políticos del Estado, Con­

greso y Presidente, únicos que intervienen en las decisiones 

necesarias para interpretar e imponer la voluntad del puebl¿­

argentino. De esta manera se explica que. en estas decisiones 

de carácter especial, obligatorias para todos, como son las 

normas jurídicas, los constituyentes entendiesen conveniente 

modificar la disposición del arto 70 de la Carta de Mayo, 

que ordenaba expedir las leyes, en nombre de la Confe­

deración Argentina. adoptando una fórmula más aproximada 

a sus propios poderes. 

En ejercicio del poder constituyente, conferido por el 

pueblo, los constituyentes ordenaron en 1860 la Constitu­

ción que nos rige. En ejercicio del poder de legislar, otor­

~ado por la Carta, a los diputados, a los senadores y al pre­

sidente, con sujeción a las disposiciones referentes a la Jo/"­
m'leión y sanción de las leyes, los referidos funcionarios dan 

fUefl.a de ley a algunas de sus decisiones, en nomb/"e de la 
nación argentina, en nombre del pueblo, en nombre de la 
c)lnlLnidad. Por eso he sostenido siempre, y esta tesis la 

confirman, en forma irrefutable, las atribuciones no legisla­

tivas del Congreso, que es una falta de respeto a la nación 

argentina y a las instituciones creadas por ella, que lo mis-
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mo se expida en forma de ley, el Código Civil, y la autori­

zaclOn necesaria para que el presidente ordene'la construc­

ción de un puente o el asfaltado de una carretera, De las 

16.500, o más leyes, enumeradas en la serie de la República, 

las dos terceras partes son simples resoluciones administra­

tivas que indebidamente llevan el nombre de ley. 

Termino este breve estudio con dos votos. En primer 

lugar para que se adopte en las escuelas el texto del a'rt~ 35 

de la Constitución, para aprender a leer; los jóvenes del 

futuro, abogados o no, concluirían por conocerlo yese cono­

cimiento sería de suma utilidad, A continuación, y con 

relación a la generación actual, hagamos campaña para 

abandonar los barbarismos a que me he referido; volvamos 

a las sencillas expresiones de los constituyentes. En esta 

materia, por lo menos, no demos paso a la « nueva, novísi­

ma sensibilidad )1. 

JosÉ ARCE. 





MANUEL DE NÓBREGA 

PRIMER CRONISTA DE LA CONQUISTA DEL BRASIL 

. Eran los años del alba. Anunciábase una formidable ple­

nitud para ese mundo americano que los nativos llamaron 

Pindorama, el país de las palmeras, y los portugueses Santa 

Cruz, y luego Brasil. Se presentía en el prolongado hori­

zonte de sus costas de arena fina o de arrecifes espumosos y 

restingas, en la magnitud de sus ríos, de sus frondas. Las 

muchedumbres de autóctonos de fiereza bravía en el com­

bate, las dimensiones de la geografía de esa región indígena, 

las riquezas que naves extranjeras disputaban ya a los por­

tugueses hacían intuir a éstos el dolor que la posesión de ese 

Brasil concedido a la corona lusitana habría de causarles. 

Empresa magna para el pequeño país de los grandes mari­

nos cuya entereza y alta ambición hacían henchir los paños 
de sus armadas por todos los océanos. 

Don Juan IlI, de la casa de Avis, escogió al hidalgo 
Tomás de Souza como gobernador general del Brasil. Éste, 
avezado guerrero en la expansión de los lusitanos, en marzo 

de 1549 detuvo las proas de su flota en la deslumbrante 
Bahía de Todos los Santos, cuyas aguas bruñidas ostenta-
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ball islas como gemas preciosas, dentro de los verdes y vio­
lados de los bosques y colinas de su amplio anfiteatro. 

Tomás de Souza desembarcó en la Vila Velha, puerto sin 
abrigo y villaje pobrísimo. Simbolizaba la primera etapa de 

esa colonización que lograría pronto opulencias increíbles 

entonces. Cuando antes de finar el siglo XVI, cientos de 

navíos llevasen a la metrópoli, desde las capitanías de Per­

nambuco y Bahía, el azúcar y el palo brasil, y las arcas de 

hacendados y dueños de ingenios estuviesen pletóricas, se 

recordaría aquel puerto de Vila Velha, escalón primero. 

Estampa de aquella edad era el aventurero Diego Alvares 

Correa, amigo de los indígenas, yerno de principales, cono­

cedor avisado de las costumbres del gentío y de su lengua. 

Tomás de Souza ganóse la buena voluntad del caudillo, que 

significó para el gobernador tener pacíficos a los tupinam­

baes, aliados eficientes y obreros sin fatiga para la construc­

ción de la ciudad que aquél deseaba elevar. 

Cosa de una legua de la barra al mar interior, en un alto 

enclavado dentro del anfiteatro exuberante, de frente al ocaso 

extendió su índice fundacional el señor gobernador. Una 

palizada de palo a pique, a imagen de las fortificaciones 

tupinambaes, circundó el solar en el cual fueron levantadas 

construcciones techadas con palmas. Muros de tapia comple­

taron el asiento, con dos baluartes bien artillados sobre la 

bahía y cuatro frente a la maleza. Casas para el gobernador, 

iglesias, la aduana, almacenes fueron creciendo; blancos 

entre el cobalto del mar, el verde y el azur. Un a\e herál­

dica, portadora en su pico de las hojas del laurel de paz, 

posóse en el nimbo de la incipiente ciudad de San Salvador. 

Con T~más de Souza. el fundador, vino a estas Indias el 

padre Manuel de Nóbrega, de la Compañía de Jeslís, supe-
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rior de una pequeña avanzada. Eran sus soldados Juan Aspil­

cueta NavulTo. Leonardo Núñez, Antonio Pires, Diego Jáco­

me y Vicente Rodrigues. 

Quince años habían transcurrido desde el momento en 

que Íñigo López de Recalde, perseguido en España como 

sospechoso de herejía, fundó en la cripta de Nuestra Señora 

de Montmartre, en París, la asociación mil ¡tante católica 

que en 15~o reconocería el pontífice Paulo 111. 

Con el nombre de Ignacio de Lo)"ola, el futuro santo 

supo dar impulso marcial a las huestes 8iempre crecientes 

de sus iniciados. La unidad de la fe era su bandera. Ofrecida 

su alma en el altar de Dios, al antiguo guerrero quedaba un 

horizonte de más extenso círculo: la conquista de las cosas 

eternas. Era también la edad de la gloria marítima de 

España y Portugal; países lejanos quedaban a popa de las 

naves, mientras otras regiones desconocidas habían surgido 

ante las escuadrillas descubridoras. Enormes partes del 

globo estaban a disposición de los osados. Imperios, para 

ser conquistados por el brazo secula¡' o por el apostólico, 

extendían sus pla)"as en todas las rutas. Los hombres de la 

Compañia de Jesú~, poseídos por la grandeza de la hora, se 

lanzaron a la doble proeza de vencer la heterodoxia y cate­

quizar el mundo pagano. 

Con Manuel de Nóbrega establecíase en Brasil la COill pa­

ñia de Jesús; era general d-e la orden Ignacio de Loyola. 

Acierto indudable fue la elección de Nóbrega para capita­

near esa algara evangélica. La rigidez incoercible de su espí­

ritu, dispuesto en toda empresa a no detenerse ni aun an le el 

martirio, el dominio total de la carne y la fe desbordante 

señalaban en él al luchador insustituible pal'a fundar el pri­

mer colegio jesuítico. modesta casa en el villorrio de San 



'9° JORGB C. UI.ARCO VILLALTA BAAL, XXIX, 1964 

Salvador, que más tenía de talJa - aldea - tupinambá que 
de ciudad del rey. 

Antes de que tres lustros fuesen desgranados, catorce 

iglesias habían surgido en las capitanías y más de cuato mil 

indios cristianos se agolpaban en torno a ellas, ocupados en 

artes manuales, en la labranza, en elevar cánticos al nuevo 

Dios. 

Manuel de Nób"ega tuvo su cuna en POI'tugal; nació el 

28 de octubre de 1517. A los veinticinco años, después de 

poseel' la erudición más amplia en teología y humanidades 

obtenida en las aulas sapientísimas de Coimbra y Sala­

manca, y siendo presbítero, ingresó en la Orden. Eran las 

primeras jornadas de la ohl'a puesta en marcha por San 

Ignacio, 

La prédica por aldeas y lugares de su patria constituyó el 

primer trabajo que se le impuso. Lo hacía sin desfalleci­

miento, mientras combatía su tartamudeo que volvía cómi­

cas a veces sus expresiones más cargadas de anatemas. En 

estas Jeambulaciones, mendigando su pan, sopesó la reali­

dad del hombre, su mezquindad, su violencia, y también su 

du Izura y piedad. 

El aprecio de los superiores de la Orden por el padre 

Manuel se expresó al encomendarle la conquista espiritual 

del Brasil. No amilanaron a Nóbrega las proporciones desa­

foradas de la obra cedida, Allí, en las laderas de aquel mar 

interior, en las múltiples islas, en la hoya de la babía, en la 

selva infinita bullían las grandes familias tllpinambaes cuyo 

lenguaje ignoraba, y cuyas costumbres caníbales y sumisión 

fanática al mandato de sus payé, brujos y adivinos, cuya 

maldición. bastaba para hOrt'orizar al más esforzado, inquie­

taban al catequista tanto como la vida independiente del 

autuctono, que nin¿lIna legislación tribal coartaba. 
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En Nueva España, los indios eran también antropófagos, 

no obstante, su exacerbada religiosidad significaba un medio 

fácil para hacer penetrar en ellos la nueva fe, ya qne la 

rígida organización sacerdotal y la obediencia del pueblo a 

sus reyes eran particularmente acentuadas en el imperio de 

los señores del valle del Anáhuac. 

A Nóbrega le era preciso, para oriental' la catequesis, 

conocer la lengua y las creencias de los indígenas, su nocíón 

del más allá, sus terrores, los seres diabólicos que poblaban 

la espesura, las modalidades de los payé. Sin duda, habrá 

sentido el jesuíta que esa empresa tenía volumen tal que 

ponía laxos los tendones de sus rodillas. 

Asimismo, en los actos de los invasores blancos fincaba 

una porción deplorable de los males que sería preciso ven­

cer. Ambiciosos y crueles, los hacendados exigían esclavos 

para sus grangerías, los dueños de ingenios para sus zufras y 

trapiches, los algodoneros para la siembra y la recolección. 

No podía pedírseles piedad; ellos exigían el trabajo exte­

nuante. Mercaderes de indios llenaban SIlS escarcelas con 

cruzados de oro, y los negreros vaciaban sus bodegas de 

ojqs azorados y muslos sudorosos en todos los puertos. 

Los africanos emn más aptos para la esclavitud que los 

pequeños y finos guerreros coronados de plumas que iban 

por los caminos, libres, entonando canciones al ritmo de la 

maraca mística. Había un sendero holgado para ellos, por el 

que podían huir del ultraje de los extranjeros que los mar­

caban al fuego. como a las bestias, en las espaldas y en el 

rostro; era el camino dulce de la muerte hacia la tierra del 

gran abuelo, y antes de partir estaba la venganza. Así las 

sublevaciones azotaron con rigor y por muchos años los 
reductos blancos. 

:2 
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Francisco Pereira Coutinho, el donatario de Bahía, do!> 

años antes de la llegada de Nóbrega fue comido por los indí­

genas, y la sucesión de atentados y guerras es larga. 

En contra de)os indígenas actuaba la propia independencia 

de éstos, que no toleraban más que la autoridad del consejo 

de principales, y esto con restricciones, y al mbllruvichá 

- jefe - en la guerra. Cada aldea, de cuatro a siete malo­

cas, era una nación libre, y salvo en caso de emergencia 

uníanse con sus vecinas. Sabedores de los odios endémicos 

entre parcialidades tupiguaraníes, los conquistadores se alia­

ban con unas en contra de las otras, y siempre la carne bron­

cínea era la más desgarrada. 

Nóbrega tenía que eilfostrar la inhumanidad del blanco. 

No se arredró en aconsejar cierta vez: (1 Si ahora se tomasen 

siete de estos ladrones qtievieneJi destruyendo a los pobres 

indios de Bahía y de toda la costa y se los ahorcase, NuestlO 

Señor se aplacaría y se mostraría favorable a lo que preten­

demos)). También censuró a muchos de los seglares, del 

clero sedentario, no 'sujetos a las reglas severas de las órde­

nes monásticas. 

Escribió, a poco de llegar, en la epístola enviada al pad¡'e 

Mesti·e Simón, en Portugal, con su Íenguaje fustigador, sin 

eufemismo alguno: (1 Aquí hay clérigos, pero es la escoria 

de lo que de allí viene. No se debía embarcar sacerdote sin 

ser su vida muy probada, porque éstos destruyen cuanto se 

edifica 1), Y agregaba: (( Los Clérigos de esta tierra tienen 

más oficios de demonio que de Clérigos, porque además de 

Sil mal ejemplo y costumbres, quieren contrariar las doc­

trinas de Cristo ... )). 

En el· mar, los corsarios y piratas espiaban el tráfico de 

mercancías. Muchos de aquéllos eran hugonotes, en lucha 



BAAL, XXIX, 1~6~ MANUEL DE NÓORF.GA '93 

con los católicos; también las ideas reformistas lI¡mirían 

SU encono a la tierra india. 

Tenía colmados los temas de su se¡'monario el padre 

Manuel. Púsose sin diW:ión en movimiento, secundado por 

105 padres y hermanos que lo acompanaban, a construir la 

p;'imera casa, dar confianza a los indígenas, atraerlos a la 

iglesia, al bautismo que les abriese la puerta del cielo cris­

tiano, al trabajo, en el orden jeshítico. 

Por medio de los indiecitos, a quienes el canto sacro era 

grato, así como los dulces y las baratijas, los padres fueron 

conociendo las voces más sensibles del armonioso guaraní, 

la lengua g~nera 1. 
Luego, con las mujeres y los hombres, perfecdorióse su 

sabel' eh el lenguaje, su conoCimiento del indígena, de sus 

creeÍlcias. Entonces comenzó la catequesis. 

Con sus saj'ales andrajosos, su bordóh y su breviario, los 

padrés se internaban eh la selva, sin temer la sierpe ni 

tampoco el jaguar, y penelraban en las tava, explicando con 

palabras sencillísimas las maravill~s de la. religion del Padre 

creado l', del Hijo, de la Madl-e, de las promesas de una vida 

en el cielo de los justos. El Padre creador, el Hijo habido en 

una mortal, que vivib eritre los hombres a quienes enseñó 

la buena nueva; pel'o que la ingratitud de éstos hizo morir 

en una cruz; el paraísd, especie de tierra sin mal, el infierno 

poblado de demonios, el diluvio.,. Todo esto se acomodaba 

perfeCtarllente con I()s mitos tupiguaráníes. El Padre era. 

Mafid, el Constructor, o Mba'i Moñá, el Hijo podía identi­
ficarse con el tesmóforo pa'í Sumé, perseguido impíamente 

por los áeres a quieries trajo beneficios grandes. A la Madre 

tálÍlbl.eilla conoCían. ta eucaHstía era una acción mística 

por la edill se iÓª~Ha él cuerpo del Hijo: I( este es mi 
cuerpo J), (( esta es mi sangre ll. 
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En esta nueva religión, el afligido podía implorar directa­
mente al Padre, a la Madre, por el cariño del hijo pl'queño. 
Los pa'í eran también intercesores ante Dios, del que podía 

esperarse, por su bondad, que accediese a otOl'gar bendicio­

nes fecundas a los rogadores. Los padres tenían contacto, 

comunicaban con el Señor; en ellos estaba un poder extra­

humano, temible o propicio. Eran los pa'í guazú, los gran­

des hechiceros, mayores aún que los nativos, que sólo reci­

bían mensajes de los muertos, de los espíritus, de los seres 

malignos. 

Pero los padres exigían el abandono de costumbres pro­

fundamente arraigadas en el espíritu tupiguaraní. Abjurar 

de la venganza, dejar impunes el ultraje y el crimen, no 

cumplir el mandato de los hermanos o los amigos muertos 

y comidos en tierra enemiga, no festejar el dulce triunfo, 

quebrando con la maza policroma el cl'áneo de un guerrero 

cautivado COIl el heroísmo más alto, mientras la inubia, el 

toré, los tamboriles y el clamor de los amigos cantaban en 

el alba la victorIa. Y el héroe que había capturado a ese ene­

migo, tomaba un nuevo Ilombre que se sumaba, en lo más 

entrañoso de su ser, a otros nombres con dones mágicos, y 
la talla y los invitados de otras aldeas vecinas comían al 

caído, nutriéndose con su esencia vigorosa. 

\! Cómo renunciar a sus mujeres, despedirlas. que fuesen 

a manos de otros hombres, y permanecer con una sola, 

como pretendían los padres? Era natural y armónico, en la 

vida del deseo, el que las mujeres fuesen distribuidas, equi­

tativamente, entre los hombres. 

Los pªdres no admitían transacciones sobre ningún pun to 

Bien seguros de Sil poder sobrenatural debian estar cuando 

no llevaban ninguna clase de armas, ni siquiera u.na brillante 
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hoja de acero, y osaban irrumpir en la plaza rodeada de 

malocas en momentos de celebrarse una fiesta d,e renovación 

y de venganza, arrancar el arma al ejecutor y, arengando a 

la muchedumbre ofendida en lo más hondo de sus convic­

ciones, terminal' la obra rompiendo a puntapiés las ollas y 
el bllcán que las ancianas tenían preparados en espera del 

cuerpo. Una fuerza magnética, indefinible, emanada de los 

padres, paralizaba a la antes vociferadora muchedumbre. 

En ocasiones, tal audacia de los jesuítas estuvo cerca de 

epilogar con su ejecución a manos de los tupinambaes; no 

obstante, lograban convertir a victimarios y víctima y bauti­

zarlos aunque fuese con un pañuelo húmedo en agua. 

Juan Aspilcueta Navarro, cuya facilidad para el aprendi­

zaje de idiomas hizo que aventajase a todos en el conoci­

miento del tupí, predicaba metamorfoseado en payé, dando 

alaridos, silbando mientras batía el suelo con los pies y gol­

peaba su bordón como si fuera el arco guerrero. Luego de 

enrostrarles a los indios sus pecados, desnudas las espaldas, 

at'mado de dolorosa disciplina de cardo bravo, Aspllcueta 

se azotaba con mano firme; la sangre salpicaba el piso de la 

aldea y los catecúmenos le imploraban que cesara, que no 

repetirían sus pecados. 

Nóbrega, severo en su conducta, no se dejaba tentar por 

el deseo en ese clima tropical, entre las bellas tupinambaes, 

desnudas y ardientes; allí, donde los sacerdotes del clero 

seculal' tenían concubinas, como también ocurría en el Para­

guay, y los colonos verdaderos serrallos. La perplejidad en 

los ojos, inquirían los americanos el motivo oculto a que se 

ajustaban los padres, para privarse de las delicias que encie­

rra una hermosa mujer, y rechazar las vírgenes hijas de 

principales, cuyos dientes blanquísimos y labios carnosos 
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eran veneros del cauín - chicha - y 4el placer que arr~s­

tran al espÍl'itll por sendas ~I!n gratas. Los j~suítas arreciaban 
ante ellos las terribles peni~llp.cias qp.e soportaban sus hom­

bros y sus flanc!ls recruz~dqs p,or c~r.as amoratadas de cica­
trices deja~as por las cuer4as. JIabí~p ofrecido al Señor la 

pureza del cuelT!l, su ipcop.taminacióll, por toda la vida; 

cual1do la de~ilidad ~e la carne p~rtnrbaba el espíritu, la 

mortificación del l~tiqo y del aY1lno hacía retroceder el 
fuego alentad() pqrel demonio. 

Este renunciamiento, esa col1cepción insospechada de la 

religiosi4~~, hacía crecer el prodigio inminente de esos 

seres, l'espet~40s 1!-un por los p~opi()s blancos. 

La ani~adversi~n de los pa;yé ~~cia los sacerdotes cristia­

nos debía manifestarse de inmediato. Dentro de la vida , . .'] 

tribal, er~n aquéllos los únicos que ~jercían decisiv1!- influen­

cia sobre los indíge~l!s ; sus ~~~ft~s nigrománticas, 4e hechi­

cería, sus ~ráculos tenían la virtud ~e ~!lr indisClHidos. Estos 

magos advirtieron la SUPllriorid~d 41ll po~er de los s~cerdo­

tes blancos, cuy()s ritos formaba ll !ln verdadero culto, com­

plicado y misterioso. La celebración de )a misa intrigaba 

profundamente a los hechiceros, qu~ se ~cercaban al sagrado 

recinto o al claro del bosque donde se oficiaba, con curiosi­

dad crecien~e. ~l bau~ismo, que señalaba sendas ~acia la 

vida eterna, los se~mones, en qlle los p~~res hacíafl ~J1trever 

)a gracia del nuevo Dios o su ifacundia c8fltra quienes no lo 

acatasen, hicillfon Yllr '*p. pronto a los l1echicefos que su 
reino había de acabar s¡ l()s ipdígenas llegaban ~ temer a los 

padres más que a epos. rre~iso era rivalizar en actos de 

entrapa ~il~grosa. 
Manuel dEl Nóbrega méditó en los valladares opuestos a la 

evangelizaci~J1 de los americanos y a la obra de reducirlos 
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a las normas de vida necesarias al trabajo organizado, pro­

ductivo. N.o habda 4e influir el mayor o mepor. esfuerzo que 

requiriese Sll empeño. Se tl'ataba sólo de ¡fisponef las fuerz~s 

para la gran batalla. Requirió el auxilio de nuevos misio­

neros y aqarcó la ~otalidad q~ la tierra del rey don Juan m, 
para llevar a ella la cruz. 

A.l año siguiente de su arribo, en 1550, recibió el -tHulo 

de viceprovincial, y cuatro años más tarde, reconocido el 

Brasil como provincia jes~ítica, el de provincial. por su 

mandato se fUlldaron los colegios 4e San Vicente y de Espí­

ritu Santo. ~l 25 de enero de 1554 ofició, en rústico altar, 

la pt'imera misa en Piratininga ; con ese sacrificio fundá­

base la casa de San Pablo. Los jesuítas habían subido desde 

el mar, por las cuestas espesas de boscaje, hasta el altiplano 

neblinoso. En humildísimo refugio de madera, padres y 

hermanos enfrentaropla pes~4a tarea <le edificar, cop.vertir, 
educar. 

Nóbrega, entre sus dedicados subalternos tenía ahora a 

José de A.nchieta, auténtica figura qe apóstol cuya abnegaqa 

existencia dio páb410 a la leyenda de ~ilagros que ha hecho 

de él un santo, si no para la Iglesia, para el pueblo del 

llrasil. 

Las características de la evangelización eran similares a 

las de ~abía. Las familiastupigu~raníes habitaban las cos­

tas atl41lticas y las riberas qe los ríos. ~on nombres distin­

tos y múltiples suMivisiones, tales como tamoyos, tupíe!\o 

carios, escalon4ban~e desde la bahía de Guanabara hacia el 

su\'. El mi~ticismo connatural al indígena, perennemente 
abierta su imaginllcióp p'ara los aconteceres soprenaturales, 

acogía con esperanza el verbo de los pa'í de rostro ~arbudo 

y gesto hierático o arilenazador. El taumatúrgico acto bau-



'98 JORGE C. BLANCO VILU.LTA BUL, XXIX, 196~ 

tismal era ansiado por muchos que pensaban, sin duda, ser 

envueltos en una coraza invisible embotadora de flechas, 

aisladora de peligros, y adquirir la fuerza del espíritu del 

bautista. 

A pesar de tales ideas, pronto se fatigaban los america­

nos de esas novedades y se les tornaba duro el renuncia­

miento a sus costumbres más caras. Sus propios pa'í eran 

capaces de satisfacer sus ansias; y la guerra, la venganza, 

las fiestas solemnes, la vida hormigueante de la aldea vol­

vían para ellos a ser su mundo. Los que habían sido rocia­

dos con el agua de San Juan, y mantenían trato más íntimo 

con los jesuitas, no se apartaban de éstos con tanta facili­

dad. Para ser atendidos de feas enfermedades, o en el estado 

premonitorio del arribo de la muerte, los catecúmenos y los 

neófitos rogaban el auxilio cristiano. 

Las mujeres y los niños tenían mayor constancia en asis­

tir a las enseñanzas del catecismo, aiternada con música y 

canto. La gesta apostólica más duradera se apoyaría en los 

niños, separados de la vida indígena. 

Manuel de Nóbrega planeó la aldea grande, rodeando la 

casa de los jesuítas, donde el canillón rigiese todos los mi­

nutos de la comunidad. Esbozo de las misiones jesuíticas 

que prosperarían más tarde. 

Al mismo tiempo, frente a Piratininga, entre los descen­

dientes de Juan Ramalho, germinaba el núcleo de las ban­

deras, las expediciones en busca de metales o de esclavos 

para nutrir el siempre mayor requel·imiento de material 

humano para las prósperas plantaciones e ingenios. 

Los bandeirantes paulistas arrasarían las misiones jesuí­

ticas entre los guaraníes. Desde su gestación en la aldea de 

Santo André da Borda do Campo, cerca de Piratininga, la 
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gente de Juan Ramalho mostróse enconada contra los cate­

quistas ignacianos. La organización de éstos, tendiente a 

centralizar las lava tupiguaraníes, sometiendo al indígena al 

señorío de la Orden, privaría a los ramalhistas de contigen­

tes nutridos. El hermano A.nchieta. en sus cartas cuatrimes­

trales, de mayo a setiembre de 1554, acusa a Juan y a sus 

hijos mamelucos, no sólo de esforzarse por derribar la obra 

que edificaban los padres, sino de trabajar para socavar la 

doctrina en el ánimo de los autóctonos y moverlos ('11 su 

contra. 

La insidiosa campaña de los mamelucos produjo amargos 

frutos en revueltas de los indígenas y dificultades qlle los 

jesuítas debieron sobrellevar. 

Juan Ramalho tuvo por yerno al cacique Tebirazá, que 

señoreaba la región donde se alzó la casa de San Pablo; ese 

parentesco ayudaba en mucho a los de Santo André, así 

como el adecuamiento de los mamelucos a las costumbres 

de la gran familia, y la subordinación de toda actividad al 

culto guerrero, a las empresas aventureras por lejanas 

comarcas, la caza de enemigos. 

El régimen minucioso de los colegios ignacianos, donde 

el látigo del castigo era inexorable, contrastaba con la exis­

tencia un tanto desorganizada en los lugares donde los con­

quisLadores convivían COH el indio. Mancebos, mamelucos, 

curibocas o mazombos eran el mejor camino de entenlli­

miento entre invasores y americanos, y con los esclavos 

negros. Indubitable es que la unidad religiosa pesó grande­

mente sobre los orígenes de los pueblos nuevos. Esta loable 

tarea la realizaron los misioneros con heroísmo y constancia 

inigualada. El catálogo de los mártires es extenso. El año 

del establecimiento de la casa de San Pablo, los hermanos 
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pedro Correa y Juan de Souza tuvieron cmel tránsito asae­
tados por los carijoes. 

La solicitud del pad~·e Nóbreg~ y de sus huestes hacia los 

enfermos admir~ba a los autóctonos. A na4ie privaban de 

su dedicación, por nauseablln4a que fuese la dolencia. 

El azote de la viruela, (leQr qtle la espada de los blan­

cos y el láti~o de los capataces, irrúmpía en las malocas. 

La pleuresía infecr;iq~a mordía los flancqs delos indios en 

la primera e~apa cri~tiana en Piratininga. ¡:'os jesuítas esta­

ban junto a los más graves, incansablemente; los sangra­

ban, confesaban, les concedían el bautismo, los sagrados 

óleos. 

A Manuel de Nóbl·ega desarrollósele el físico mengua­

damente. Ruda su nervación para batallar sin reposo, el 

cuerpo no lo seguía más que sobreponi~ndose a su flaqueza. 

La hemoptisis agobiapa su ser; pero ella no tendría PQd~r 

para oponerse a la actividad formidable del jesuíta, i?ólo 

conseguiría cortarla. 

De la casa de San Pablo subió el animoso abaré, sacer­

dote, hasta la ciudad de San Salvador, de Bahía. Allí, en el 

recóncaIJo, la hoya riquísima, establ~ció las grandes aldeas 

donde fijar a los tupinambaes en el orden jesuítico. Era el 

I!iio 1558. 

En 1560, embarcóse en la flota que el gobern~dorMem 

de Sá aparejó para intentar la conquista del f~erle de Colig­

ny, reducto francés en IfI bahía de Guanabara, centro oficial 

de la Francia Antártica. 

Durand de Villegagnon, vicealmir~nte de Bretaña, había 

establecido ese efímero reinado en 1555. Lo que imaginó 

remanso dil?tante de la Europa separada en bandos irrecon­

ciliables, uno tras el pendón de la iglesia de G inebr.a, el otro 
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bajo el de la ortoqo)(ia pontificia, llevaba el fermento de la 

controversia teológica. Católico ferviente, t~ansrpigró, 110 

obstante, hacia los cánones de Calvinü; después, al alber­

gar ministros de uno y oLro campo, el vicealmirante vio la 

capital de ~us dominios ~gitada por el odio religioso. 

El multif()rme Villegagnon demostró haber tenido una 

sólo aparente predilección por el reformismo; nuev~menle 

apóstata, increpó a sus antiguos arpigos. Los calvinistas lo 

cargaron de oprobio, y la calumnia siguió a la pasión. 

Al título de Rey de América sumó entonces el de Caín de 

América. 

Habilidad tuvo para atraerse a los tamoyos de largos arcos 

y fiera condición. Su ajilj.nza era un puntal i~portante en la 

realización de sus proyectos audaces de conquista. Sin em­

bargo, el escaso auxilio enviado desde Europa para lal 

empresa, la ilegalidad obvia de la misma, presagiaban la 

desgracia de la Francia Antártica. 

Villegagnon abandonó sus inseguros dominios en 1559, 

dejando el mando ~ su sobrino Bois le Compte. El 15 de 

marzo del ailO siguiente, las bombardas y falc0!letes de las 

naves de Mero de Sá, alentado desde el mismo puente por 

Manuel4e Nóbrega, llevaron eficaz"castigo a las fortificacio­

nes. En canoas, entre las sombras, los guarnecedores del 

fuerte de Coligny huyeron hacia la costa. 

Mem de Sá hizo demoler el fuerte; pero no extrajo de su 

victoria las consecuencias definitivas que la eliminación de 

los franceses y el sometimiento de los tamoyos hubiesen 

significado. A su vez, el gobernador lusitano abandonó la 

bahía. No se sentía seguro sobre sus averiadas naves ni al 

frenle de sus magros efectivos. 
Nóbrega debió contentarse con la celebració"n de un oficio 
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religioso en el lugar donde los reformistas efectuaron la 
cena luterana. Pero ho cejó en su voluntad. Aconsejó la 

destrucción de la Francia herética y el establecimiento de 

una ciudad portuguesa y católica a orillas de Guanabara. 

Esto habría de realizarse; mas para el superior jesuíta dolo­
res y miserias se sucederían hasta alcanzar esa aspiración. 

Los tamoyos de toda la costa, desde Cabo Frío hasta más 

allá de San Vicente, asesorados por los franceses huídos del 

fuerte de Coligny, ansiaron, con toda la virilidad de su 

estirpe, librarse de los portugueses. El tambor guerrero 

perdía sus ecos en la selva, los bailes sagrados giraban sus 

rondas plúmeas, las maracas anunciaban victorias. En el 

mar también los sublevados eran temibles. 

Largas, finas canoas cortaban las ondas con el impulso 

fácil de delfines. La bonanza o el tiempo borrascoso no alte­

raban los planes de la guerra marina. En las tinieblas, doce­

nas de canoas sorprendían las islas o las naves enemigas. 

Emergían de los peñascos o del negror del mar. Si el asalto 

era repelido, las escuadrillas se esfumaban. 

Tema para un vasl.o poema contiene la lucha que bajo el 

signo de la fatalidad llevó la gran familia contra el invasor. 

La desunión entre sus núcleos, la perfidia de los blancos al 

awzar una parcialidad cootra la otra, dan a este canto épico 

no escrito el tono elegíaco de los dramas en que los perso­

najes aparecen señalados por irremediable sino. 

La gloan familia destruyóse sin gloria, lamentablemente; 

pero todos los emplumados guerreros fueron heroicos. Gol­

pearon sus brazos y sus rostros y sus pobres armas rotas en 

el polvo. en desigual pelea o heridos por sus propios herma­

nos, desbordados de impar fiereza. 

Nóbrega, tan buen político como catequista, planeó y 
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llevó a cabo, en 1563, una embajada sorprendente. Su objeto 

era anular la sorda amenaza de las aldeas tamoyas contra la 

colonización portuguesa. Se presentó, acompañado por An­

chieta, en las playas, entre peñascos, de Iperllig, centro de 

las actividades tamo}8s. 

Ofreció la paz a los mblll"llvichá en nombre de los portu­

gueses. Los jefes indios aceptaron, ya que al verse liberados 

de los ataques portugueses podrían dedicar su esfuerzo gue­

rrero a castigar a los tupíes, execrables aliados de los lusita­

nos, bajo cuya égida habían cometido depredaciones contra 

los tamoyos. N6brega agregó que quienes lo enviaban como 

emisario, no intervendrían en la lucha entre indígenas; pero 

que los tupíes convertidos al cristianismo deberían ser res­

petados. 

Los jesuítas quedaron como rehenes de pa7., mientras doce 

jóvenes guerreros eran enviados a San Vicente, en esa cali­

dad. Como parte del plan diplomático de Nóbrega, los por~ 

lugueses acusaron a los tupíes de Itanhaén de haber roto la 

tregua devorando tamoyos, y los privaron de ayuda. 

En el duro aislamiento, solos en medio de los indígenas 

de mirada recelosa, expuestos a las peores contingencias, los 

padres no dejaron pasar inútilmente los días. Predicaron, 

celebraron el sacrificio incruento, reprobaron las fiestas de 

la renovación y la venganza. 

Cumplida la difícil misión, el superior de tartamudean te 

voz no cesó de insistir en la fundación de una ciudad porl.l1-

guesa en Guanabara. Ella movió a Estacio de Sá, el capitán 

mayor, a formar una escuadra cuyas proas acostaron en la 

maravillosa bahía, bajo los pendones lusitanos y los signos 

de la Iglesia romana. En el puente de su capitana, junto a 

si, el eapitan mayor sentía el apoyo de la voluntad acerada 
del jesuíla. 
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Fue el primero de marzo de 1565. Al Pie del Pan de Azú­

car, San Sebastián fue establecido, de él surgiría Río de 

Janeiro. Pero la guerra proseguiría aún, penosa y larga, 

dado que los franceses mantenían su influjo sobre los tamo­

yos. Nóbrega envió al general Mero de Sá, en Bahía, sus 

vehementes deseos de que las armas católicas fuesen com"e­

nientemente fortalecidas, para vencer de una buena vez a los 

impíos calvinistas. 

El socorro llegó en 1567' Estacio de Sá, er intrépido jefe, 

murió, herido en el rostro, al forzar un fortín enemigo en el 

Ceno de la Gloria; peto vio su triunfo. 

Manuel de Nóbrega, héroe sin armas, vestido con mise­

rable hábito que ocultaba su cuerpo enjuto lacerado por la 

enfermedad, conservando las huellas de la disciplina que 

humi lió las ansias de su j uventucl y marchitó sus rosas, oyó 

el batir de las alas victoriosas. En su ruina física, luchó aún 

contra la muer le en Río de .taneiro, como superior del Cole­

gio allí creado y de las casas de San Vicente, Pil'atininga, 

Santos y Espíritu Santo. 

Apagóse el J 8 de octubre de 1570' Tránsito fue el suyo 

que no desmintió su existencia abnegada. 

Primer cronista de la Compañía de Jesus, al provincial 

M'anuel de Nóbrega, corresponde el privilegio de haber 

legado, en sus admirables Carlas, páginas en que las cal'ac­

terí¡ticas tupiguaraníes, la orientación de sus ideas, han 

sido capítulos con fuertes rasgos que se destacan entre los 

prístinos textos de la conquista guerrera y espiritual del 

Brasil. 

JORGE C. BLANCO VILLALTA. 
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Shakespeare y el conde de Southamptom 

Shakespeare dedico sus dos poemas Venu.~ y Adonis y 
The Rape o/ L[tcrece al conde de Southampton en J 593 Y 

1594. Su vinculacion con él, a quien llevaba diez años de 

edad, fue muy estrecha y hasla parece comprobado que 

I El BOLETíN SI) adhiere a la conmemoración argentina del cuarto 
centenario del nacimiento de William Shakespeare con la reproducción 

de dos valiosos trabajos de los académicos fallecidos ¡Jon Maria~o de 

Yedia J Mitre y don Juan P. Ramos. 
Cultor de l. literatura inglesa desde su juventud, traductor de piezas 

lí, icas de Byron, Shelley, Keats, de varias obras de Oscar Wilde y Ber­

nard Shaw y autor de un notable libro de estudios y traducciones, I.os 
IR í. 9"undes poetas ingleses (Chaucer, Sh.kespeare, Milton, Pope, She­
lIey, Eliot), ,Ion Mariano de Vedia y Mitre, .que falleció siendo presi­
dente de la A.cademia Argentina ¡Je Letras, tuvo "erdadera devoción por 
la obra de Shakespeare. En19~6 publicó su traducción en verso de Venus 

y Idonis, con introdueción, notas críticas y autocríticas, en un volumen 
di' la serie Estudios A.cadémicos, de nuestra corporación, y posterior­
menle llevó a término su paeiente homenaje al gran poela con la tra­
ducción de sus ta~ sonetos, precedida por un estudio extenso y erudito 
(L JS SOllet'l' de Sltakespea"e, Editorial Krafi, Buenos Aires, '9[;4), del 
Illle reproducimos un hreve fragmento. 

También desde su juventud fue don Juan P. Ramos un enamorado y 
Ull l,""etrante estudioso de las letras inglesas, ampliamente representa­
da. de<pués en su rica biblioteca. El trabajo que ofrecemos fue leído 
por su autor en una sesión del Instituto Popular de Conferencias, cele­
brada el 13 de. agosto de 1 \l3¡ en el salón de actos de La Prensa, Je 
esta capital, y prueba un cabal conocimientu del debatido asunto. 



3uti TEXTOS y DOCUMENTOS BAAL, XXIX, '96~ 

Shakespeare ejerció funciones de preceptor del Conde durante 

esos años en que los teatros de Londres estuvieron cerrados 

a causa de una epidemia que asoló la ciudad, y durante los 

cuales el poeta habría residido con el Conde en la posesión 

de éste en Tichfield. De esa vinculación y de la afición del 

conde de Southampton por las letras, en cuyo culto demos­

tró condiciones poco comunes, nació el mecenato que ejerció 

sobre Shakespeare, hecho éste indudable. 

El mecenato es en sí una institución secular. El nombre 

de Mecenas, como lo dije en la Introducción a mi traducción 

de VenllS y Adonis, tan mal conocido a pesar de que Plutarco 

le dedicara páginas deliciosas en sus Obras Morales y de que 

lo haya hecho sobrevivir el honor insigne de que a él le 

fueran dedicadas las Geórgicas de Virgilio y las Odas de 

Horacio, por quienes hizo tanto como lograr que le restitu­

yeran a uno sus bienes confiscados y que se indultal'a al 

.otro; ese nombre olvidado pero que se ha constituído en un 

sustantivo común para designar a los hoy tan raros perso­

najes de nota que protegen las ciencias y las artes, surge 

e.spontáneamente al hacer referencia a las vinculaciones de 

Shakespeare con el conde de Southampton. Fue sin duda su 

mecenas. El joven acaudalado tenía gustos hechos en arte, 

en general y especialmente en el arte de la poesía. Fue evi­

dentemente centro de calor y de irradiación. La vinculación 

con él aseguraba un cierto prestigio en los círculos oficiales 

y literarios de Londres, que no eran accesibles sino a muy 

pocos. Desde la existencia material de Mecenas que dio ori­

gen a esa institución de los mecenas, los escritores y poetas 

no desdeñaron buscar la protección de un poderoso, ya que 

el ejerci~io solo de su arte no habría de asegurarles la vida 

y que un apoyo les era indudablemente necesario aun para 
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salir de la oscuridad y hacerse conocer del público. La pro­

tección de los mecenas file común en toda l~lII'opa, y es 

innecesario record8l' el ejenlplo de España, desde Cervantes 

abajo, por todos conocido, En cuanto a esta misma época 

de Sbakespeare, quien fue el más grande poeta hasta que él 

apareciera como un astro deslumbrador, Spenser, tuvo por 

mecenas a Siddey, Daniel a la condesa de Pembroke, y 
Drayton a la condesa de BedfOl'd, 

El conde de Southampton era un hombre enlazado a la 

alta nobleza de Inglaterra. Su abuelo fue canciller de Enrique 

VIII y de él y de su padre recibió cuantiosos bienes de for­

tuna. Como quedara huérfano de padre en corta edad, el 

primer ministro de la reina Elizabeth, lord Burghley, fue 

su tutor, de acuerdo con la legislación inglesa que ponía 

bajo la guarda del Estado a los descendientes de los nobles 

detreino. Su educación fue muy esmerada desde sus pri­

meros años. Lee, en el Prefacio de la reproducción facsímile 

de Venus y Adonis, recoge la referencia de un contemporáneo 

quien dice que el joven lord durante su niñez y juventud se 

inte1'esó vivamente en el estudio de las bellas letras. A los 

doce años entró en el Colegio de 'San Juan de r.ambridge, 

the sweetest nurse o/ knolowdge in all the Univel'sity. A los 

dieciséis años recibía su título de Master o/ Arls. Figuró 

desde luego en la corte y se vinculó estrechamente con el 

conde de Essex, secretario y favorito durante un tiempo de 

la reina Elizabeth. Acompañó a Essex en su expedición naval 

a Cádiz en 1596 ya las Azores en 1597' Formó parte luego 
de la embajada a París de Sir Robert Cecil. Para completar 

estas referencias habrá de repetirse aquí que una intriga 

amorosa lo indujo a este alejamiento de la corte, a la que 
volvió urgido por su amada con la que contrajo matrimonio 

13 
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sin consultar la voluntad de la reina, 10 qne constituía una 

grave falta que le valió Sil prisión en la Torre de Landre!!. 

Poco duró esta prisión, pero había perdido fatalmente el 

favor real, pues ni aun obtuvo a pesar de haber sido designado 

por el conde de Essex su amigo, jefe de la expedición mili­

tar destinada a sofocar la rebelión de Irlanda, que integrara 

como general de la caballería, que la reina aprobara la de­

signación: la dejó sin efecto, y el conde de Southampton 

tuvo que resignarse a acompañar a su amigo en simple ca­

rácter particular. 

Cuando el conde de Essex se lanzó posteriormente a la 

rebelión en Londres, Sou tha m pton lo acom pañó con decisión, 

como consecuencia de lo cual fueron ambos condenados a 

muerte. Pero la reina conmutó la pena a Southampton por 

la de presidio perpetuo, de la que se libró al advenimiento 

de James 1. El soneto CVII de Shakespeare parece aludir 

a este episodio. Su nombre está vinculado también al Nuevo 

Mundo, pues fue tesorero de la Compañía de Virginia, y a ~u 

empeño y decisión se debió en buena parte el equipo y éxito 

de la expedición. Los nombres de Southampton, Hundred, 

Hampton River y Hampton Road, de Virginia, fueron pues­

tos en su honor y perpetúan su memoria. 

Pero más que nada la ha perpetuado su vinculación con 

Shakespeare y la creencia muy difundida de que él fue (1 el 

lÍnico inspirador )) de los Sone/os. Puede llamarse iniciador 

de esa teoría a Drake que la enunció por primera vez en su 

nutrida obra Shakespeare and Bis Times (1817,11, p. 62). 
Para Drake, las semejanzas que señaló entre la dedicatoria de 

ShakespeSlre al conde de Southampton, de su poema La 
violación de Lucrecia y algunos pasajes de los sonetos, fueron 

su punto de apoyo; los sonetos 26 y 78, el primero de los 
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cuales es para él una repetición de aquella dedicatoria y el 

segundo se refiere a que el conde moriría soltero si no podía 

casarse con la mujer que amaba, fundan su conclusión gene­

ral de que Southampton es el Mr. W. H. de que habló 

Thorpe, aunque esas iniciales deben leerse invertidas por­

que Southampton se llamaba Henry Wriothesley, pero ello 

no arredró a los comentadores. El editor habría inver~ido 

las iniciales deliberadamente para hacer más perfecto el 

enigma. Además se observó que no cabía esa familiaridad 

tratándose de un librero al referirse a un lord, pero eso 

tampoco fue un obstáculo para que la teoría prosperara. 

Boswell, el hijo del célebre autor de la llamada biografía del 

doctor Johnson (que no es más que un diario, informe como 

todas las obras de ese género) observó en su edición de las 

obras de Shakespeare muy juiciosamente que durante el 

el reinado de Elizabeth la distinción obligada por las dife­

rencias de rango social se mantenían tan escrupulosamente 

que es difícil creer que Shakespeare en una situación social 

relativamente humilde, se hubiera creído autorizado a em­

plear términos de semejante familiaridad, y aún en un caso 

(el del soneto XX) tan gruesos al dirigirse a un noble de 

tanta significación que era su mecenas evidentemente, o se 

hubiera aventurado a explayarse con él sobre un tópico que 
apenas habría osado emplear con alguno de sus iguales .. 

Tales encomios, según este comentarista, no podrían con­
tribuir a ganar o conservar el favol". de su mecenas. Indu­
dablemente, hay una diferencia substancial entre los térmi_ 

nos de las dedicatorias de los dos poemas de Shakespeare y 
los que desenvuelve en casi la totalidad de los Sonetos. Con 
todo, el punto de vista de Drake fue aceptado con rara una­
nimidad, en un primer momento, y esa aceptación perdura 
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sobre todo entre los comentaristas alemanes que en vel'dad 

han estudiado profundamente la obra y la época de Shake­
speare. Como lo observó entre otros James Boaden en un 

estudio muchas veces citado por críticos y biógrafos (On 

the Sonnets of Shakespeare), cuando Shakespeare comenzó 

a escribir sus sonetos en 1594 después de la publicación de 
La violación de Luc/'ecia (fecha naturalmente conjetural) te­

nía treinta afios de edad y Southampton veintiuno. Sin 

embargo, en los Sonetos habla de hallarse en el otoño de 

su vida, mientras el lOlJely boy su amigo, como lo llama 

en el soneto CXXVI, está en su primavera. Y aún aduce 

que los retratos de Southampton que se conocen muestran 

que carecía de esa belleza física cantada por el poeta, para 

observar finalmente que la prueba concluyente de que Sha­

kespeare no se refirió a Southampton en sus Sonetos es que 

no hizo referencia alguna en ellos a la campaña naval y la 

torna de Cádiz en que participó el conde acompañando al 

jefe de la expedición, que lo era sn amigo Essex, ni tampoco 

se alude en los Sonetos a la campaña de Irlanda en semejan­

tes condiciones, ni a los otros hechos de su vida como la re­

belión de Essex y la prisión y condena del propio Soulhamp­

ton. Por todo ello, entiende destruir la teoría de Drake. 

Convéngase en que tanlo la tal teoría como la réplica están 

fundadas sólo en conjeturas susceptibles de ser destruidas 

con olras conjeturas no más convincentes, sin embargo .. 

J. A. Fort es autor de una serie de estudios sobre Sha­

kespeare y los sonetos, publicados entre 1924 y 1934, en 

los que sostiene ahincadamente que Mr. W. H. es Southamp­

ton. En ellos observa que si es verdad que la dedicato­

ria de Venus y Adonis, poema publicado en 1593, se halla 

redactada en términos muy respetuosos, también lo es que 
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la de La Violación de Lucrecia, del año siguiente, es mucho 

más afectuosa, lo que autoriza a admitir que se había pro­

ducido una verdadera intimidad entre el poeta y el Conde 

en ese intervalo. Conjetura con esa base que la vinculación 

entre ambos se inició al publicarse Venus y Adonis, y que 

entonces comenzó Shakespeare a dirigirle sus sonetos al ser 

aceptados por Southampton el poema, como la dedicatoria. 

Dover Wilson en su libro The Essential Shakespeare 

(p. 64) apoya las conclusiones de Fort diciendo que « el 

aCf'nluado cambio de tono en el soneto XVIII y la dedicato­

ria de La Violación de LllcI'ecia señalan una intimidad que 

yo creo puede sólo explicarse por una estrecha vinculación)). 

En otras palabras, sugiere que inmediatamente después del 

primer encuentro, Shakespeare pasó al segundo grado del 

mecenato de Southampton, es decir, aceptó desempeñar sus 

servicios personales como miembro de la casa del Conde y 

permaneció en ella buena parte del año 1593 y parte de 

1594. Existe una bien fundada tradición de que Shakespe.are 

fue durante un tiempo maestro en la campaña. Esa tradición 

puede referirse a !lU permanencia en Tiechfield, la posesión 

de Southampton, durante ese período, en su condición de 

preceptor. Sabernos que el conde tuvo consigo como precep­
tor en su residencia a John Florio, el traductor de Montaignc, 

,;nya influencia sobre Shakespeare ha sido bien anotada por 

los criticos, y si el dramaturgo actuó como colega de Florio 

durante algunos meses, su interés en el gran humanista 
rrancés quedaría bien explicada. « También ha de observarse 

que si Baptista en La fierecilla domada pudo tener dos 
maestros, uno de gramática y poesía, y el otro de música y 
matemáticas, para sus hija~, no debemos sorprendernos de 
encontrar dos para la instrucción de un noble acaudalado)). 
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Después de edenderse sobre la vinculación personal entre el 

conde y el poeta (hecho indudable, pero que no significa 
necesariamente que se tratara de MI'. W. H.) concluye di­

ciendo : {( De las posteriores relaciones entre el dramaturgo 

y su mecenas es difícil hablar con cierta seguridad. Los 

Sonetos continuaron hasta 15g6, y si después de esa fecha 

escribió muy pocos, ello se explica por las hercúleas labon s 

de Shakespeare en su compañía y porque había ido avanzando 

en años. El conde, por lo demás, mantuvo íntegramente su 

pasión por el teatro, y tengo comprobada la evidencia de 

ello a partir del año I ~gg. Cómo la rebelión y el fracaso de 

Essex y sus consecuencias, lo afectaron, sólo puede ser con­

jeturado, pero es por lo menos significativo encontrar a 

Shakespeare y a Burbage asociados en 1604 para representar 

Love's Labour's Lost, pieza evidentemente hostil a Raleigh, 

ante la t'sposa de James I. la reina Ana. Es también posible 

que el interés de Shakespeare por el mar, que es evidente en 

su.s últimas obras de teatro y sus referencias a la colonización 

en La Tempestad, estén vinculadas a los intereses mal,eriales 

de Southampton en Virginia durante ese período. )) 

A todos estos razonamientos añadió Crooke los de su libro 

Shakespeare 01 Siratlord, en que insistió en sostener que 

Southampton y no olI'O fue el destinatario de los Sonetos. 

Según este autor, todos ellos fueron e~critos antes del espec­

taculUl' casamiento de Southampton con Elizabeth Vemon 

en 15g8. Dice así: {( Que un actor dramático, que tenía tan 

pobre opinión de sí mismo como Shakespeare se hubiera 

dirigido en sus sonetos en tales términos a un conde es qu i­

zá el hecl'lo más extraño en la historia social elizabethianu', 

pero es un hecho. )) 
Todos estos juicios están lejos de escapar a objeciones y 
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rectificaciones, que dejan la cuestion en sus términos ini­

ciales tanto más cuanto que los mismos que los comparten 

disienten entre sí sobre muchos aspectos del tal problema. 

Los principales opositores a la identificadon de lord 

Southampton con Mr. W. H. se inclinan asu vez a soste­

ner que el objeto de la dedicatoria de Thorpe es William 

Herbert, conde de Pembrooke, las iniciales de cuyo nombre 

coinciden exactamente con las de la tan ment1\da dedicatoria 

del librero· editor. Entre ellos se destaca el primero James 

Boaden, quien al emprendel' la destruccion de la teoría basada 

en Southampton presentó en !'u reemplazo a Pembrooke 

como el inspirador único de todos los Sonetos, en sus estu­

dios antes mencionados. A su libro hay que agregar a B. H. 

Bright, quien como lo recuerda Rollins publico una melan­

colica carta diciendo que más de una docena de años antes 

de la edicion de los estudios de Boaden había hecho conocer 

a joseph Hunter su descubrimiento de que los priml'fos 126 

sonetos fueron dirigidos a Pembrooke, y que a (1 otro amigo, 

el doctor Holme, le había hecho conocer sU . secreto un 

aiío antes l). Hunter ratificó su confidencia y su con viccion 

de la base fundamental de tal descubrimiento de su amigo 

Bright. El hecho merece recordarse como un specimen de 

las especulaciones conjeturales sobre algo que en verdad no 

parece digno de tantos afanes. 

MARIA:'iO DE VEDlA y MlTIIE. 



TEXTOS y DOCUMENtos BAAL, XXIX, 1964 

La identidad de Shakespeare 

El 23 de abril de 1564, aunque no hay seguridad de la 

fecha, nace en Stratford-on-AvoD, un oscuro pueblo inglés, 

un niño que lleva hoy uno de los más grandes nombres en 

la historia del mundo: William Shakespeare. Desde ese día 

hasta que muere en ese mismo pueblo, en otro 23 de abril 

del año 1616, teniendo tal vez 52, tal vez 53 años de edad, 

se saben muy pocas cosas de su verdadera vida de hombre 

en came y hueso. U na biografía que sólo se atuviera a los 

he.;hos probados, cabría en una página. Los únicos docu­

mentos fehacientes que quedan son: un acta de bautismo, 

la mención de un casamiento, algunos procesos judiciales, 

la compraventa de unas casas paternas, o suyas, unas cuan­

tas firmes posibles, pel'O discutidas, un testamento, una 

inscripción en una tumba. No es mucho, como se ve. Todo 

lo demás se ignora. El misterio de su vida es tan impene­

trable, fuera de unas pocas conjeturas, como el misterio de 

su genio. 

Esto no es extraño, por otra parte. Las grandes vidas 

humanas no se escriben casi nunca con el auxilio de docu­

mentos. Si por éstos fuera no sabríamos casi nada de nada 

ni de nadie. Lo más auténticamente suyo que hay en un 

hombl'e, como vida, es la vida interior en cuya riqueza o en 

cuya mezquindad se elaboran las aventuras y acciones ilus­

tres o miserables que pasan luego a la posteridad en forma 

de tradiciones, leyendas o páginas escritas por otros. Roma 

fue la dueña del mundo. Tuvo escritores que aún se leen, 

comentan y nutren el espíritu contemporáneo. Tuvo empe­

radores que llenan cuatrocientos años con el esplendor de 
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su grandela O de sus crímenes. Mas de esos largos siglos de 

ascensión, plenitud y decadencia de Roma no' conservó el 

destino un sólo documento original. Su historia se conoce 

por escasos libros de Tácito, Suelonio, Tito Livio, Plutarco 

y uno que otro nombre más. Sus obras escritas exislen en 

ejemplares que no se remontan, en ningún caso, a los texlos 

que redactaron Horacio, Virgilio, Plauto, Séneca o Cicer6n. 

Si no fuera por copias escritas siglos después, no habría 

llegado a nosotros una magnífica cultura que se estudia aún 

en nuestras universidades, merced a su esencial significación 

humana. 

No es extraño, pues que Guillermo Shakespeare no haya 

trasmitido a la posteridad una historia de los hechos y aven­

turas de su vida. Lo mismo sucede con otros grandes nom­

bres como Rabebis, Villón, Miguel de Cervantes Saavedra, 

y qué sé yo cuántos más, no menos ilustres. Sin embargo, 

dejó un tesoro de una importancia infinitamente ma}or: 

unos poemas de juventud, un libro de sonetos y treintitantas 

obl'as de teatro. Fue famoso mientras vivió, alabado cuando 

murió y admirado como ningún otro poeta, quizá, en los 

trescientos veintiún años que van transcurridos desde aquel 

lejano día del 23 de abril de 1616, en que por rara coinci­

dencia de fecha, aunque no dentro del mismo calendario, 

terminaba su dolorosa existencia nada menos que el autor 

de u Don Quijote de la Mancha lJ. 

Si yo tuviera que explicar cuánto dijeron de él sus con­

temporáneos, llenaría la hora de esta conferencia, Son frases 

sueltas o rápidas alusiones. En su tiempo no existía la fun­

ción actual de los críticos que estudian y comentan las obras 

literarias a medida que salen de las prensas. Bastan, con todo, 
para demostrar que ningún contemporáneo suyo dudó jamas, 
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mientras él vivió, ni aún después de muerto, que William 

Sbakespeare pudiera no ser el único autor de sus libl'Os 

pllblicados y sus piezas representadas. Cierto es que buena 

parle de éstas corrían por Londres en ediciones sin nombre 

de a:¡tor ; mas ya en 1623, uno de los grandes escritores de 

su época, poeta y dramaturgo como él, autor, entre muchas 

otras cosas, de un Volpone, que más que lino recordará pOI' 

haberlo visto en la escena, escribió una página sobre Sil 

rival en la edición de las obras de Shakespeere que se titula 

hoy el ({ Primel' Folio n, para distinguirla de todas las edi­

ciones anteriores y posteriores de las obras sueltas o com­

pletas. Esa página de Ben Jonson, escritor que homa la 

literatura inglesa, por su profunda erudición humanista y la 

altura de su talento, contiene los más altos elogios que se 

puedan dedicar a la memoria de su ({ querido amigo William 

Shakespeare n. 

Desde la aparición de ese tomo de piezas de teatro, publi­

cado por los actores Heminge y Condell, compañeros suyos 

en la escena teatral de Londres, durante largos años, la 

gloria de William Shakespeare, como hombre en carne y 

hueso, se identifica con el William Shakespeare autor de 

las obras que son una de las mayores cumbres espirituales 

de la litel'8tura universal. Obra y hombre forman así una 

inseparable unidad de gloria, como Cervantes y su Don 
Qllijote, como Montaigne y sus Ensayos, como Danle y su 

Divina Comedill, como José Hernández y su Martín Fierro. 
Quien habla de sus poemas, sonetos y teatro los atribuye 

sin la más mínima duda al único escritor que pudo conce­

birlos, 'realizarlos e inmortalizarlos: el hombre llamado 

William Shakespeare, nacido en abril de 1564 en la pequeña 

población inglesa de Stratford-on Avon. 
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Así pasaron más de ciento cincuenta años. En 1769, un 

médico inglés, Herbet Lawrence, publicó en dos volúmenes 

una obra titulada Lije and Aventures 01 Common Sense, tU 

la que sentó, con aparente seriedad, aunque tal vez corno 

una simple broma, que el canciller de Inglaterra Francisco 

Bacon, uno de los más famosos pensadores de su tiempo, 

autor de obras de gran valor; había escrito también bájó el 

seudónimo de Shakespeare las composiciones atribuídas 11 

éste. Abonó su idea con muchos argumentos y presunciones 

analógicas. El libro, sin embargo, no tuvo ninguna reper­

cusión en los círculos eruditos y literarios. Con todo, varias 

otras personas, después, por distintos caminos, llegaron a 

idéntica conclusión, no pudiendo saberse con certeza si 

conocieron o no la ocurrencia crítica de ese médico humo· 

rista y paradoja\. 

Volvieron a pasar muchos años. El 7 de febrero de 1805, 

como lo ha demostrado el profesor Allardyce Micoll, un 

señor James Corton Cowellleyó ante la Sociedad Filosófica 

Ypswich una memoria literaria de tal naturaleza, sobre el 

descubrimiento de que el Shakespeare de las obras no era el 

Shakespeare de la fe tradicional entre- sus admiradores, que 

antes de exponerla anunció que esperaba despertar con su 

tesis gritos de desaprobación y aún de execración entre sus 

oyentes. La sensacional revelación consistía en que años 

atrás, un caballero de la vecindad de Stratford-on-Avon, 

cllyo nombre no podía dar, le demostró fehacientemente 

que el verdadero William Shakespeare fue el canciller 

Francisco Bacon, ocullo bajo ese seudónimo. 

La Sociedad Filosófica volvió a reunirse en abri\. En­

tonce~ el señor Cowell reveló el nombre de su lnformante. 

Resllltó el reverendo James Wilmot. Segun Cowelt. Wilmot, 
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intrigado en sus lecturas de las pielas de Shakespeare por 

ciertas incongruencias notorias del texto, empe:r;ó a buscar 
en el lugllr mismo donde Shakespeare nació y murió, tra­

diciones o recuerdos del gran poeta, orgullo de Stratl'ord. 

Pero no pudo encontrar nada, lo que es muy natural. En 

1785 ya habían transcurrido más de 170 años desde la 
muerte del dramaturgo. En vista de eso, se propuso hallar 

los libros que Shakespeare pudo dejar al morir, entre amigos 

y parientes. Tampoco alcanzó a comprender el buen señor 

que en esos 170 años es casi imposible que unos pocos 

volúmenes puedan andar todavía en manos de los hombres, 

a través de cinco generaciones sucesivas de gente modesla y 

trabajadora. Pero, en cambio, si no descubrió libros, tradi­

ciones ni recuerdos, llegaron a sus oídos viejas leyendas de 

la región. Una versaba sobre un hombre que solía extorsio­

nar al pueblo con amenazas de embrujarle los ganados. Otra 

sobre el Diablo que una vez movió de su lugar la torre de la 

iglesia, y otra sobre una lluvia de bollos duros, que rompie­

ron más de un hueso a los que andaban por los campos de 

la vecindad. Y como Shakeflpeare no había recogido esas 

consejas en sus obras, y como no quedaba huella alguna de 

tradiciones exactas sobre la vida del glorioso poeta de Strat­

ford, y como sus libros habían desaparecido, y como en 

una de sus piezas, Trabajos de Amor Perdidos, se nombra a 

varios ministros de la Corte de Navarra, en que residió mi 

hermano del canciller Bacon, era de todo punto evidente 

para él que el Shak-espeare en carne y hueso, nacido y 

muerto en Stratford, no pudo haber escrito las obras inmor­

tales que llevaban su nombre. Por estas causas, y algunas 

otras del mismo jaez, el único autor posible tenía que ser 

Francisco Bacon, cuyos libros en latín e inglés ~I reverendo 

James Wilmot conocía a fondo. 
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He aquí el resumen de lo que contó a sus oyentes el señol' 

Cowell, No sabemos lo que pudo haber de cierto -en su reve­

lación, pues ese mismo año el reverendo James Wilmot hizo 

testamento ordenando en él que después de su muerte se 

quemaran sus libros y papeles, lo que se llevó a cabo, desa­

pareciendo de ese modo las pruebas y tradiciones truculen­

tas que encontró y escribió sobre William Shakespesl'e, 

Francisco Bacon y el folklore de la ciudad de Stratford-on­

Avon. 

Vuelven a pasar de nuevo muchos años. En 1848, un 

señor José C. Hart, cónsul de los Estados Unidos en Santa 

Cruz, publica un libro The Romance o/ Yachting, cuyo 

nombre, como se ve, puede aplicarse al arte de navegar en 

un yate y no a un descubrimiento literario. En esas páginas 

el señor Hart expresaba enérgicamente su opinión de que 

William Shakespeare era nada más que un hombre cual­

quiera, por lo cual no debía af.libuírsele en adelante la pater­

nidad de las obras inmortales que una falsa tradición le 

adjudicaba. Sin embargo, no llegó a afirmar en ningún 

momento que Bacon fuera su autor. Su tarea era más sen­

cilla: demoler la estatua del ladrón de una gloria ajena. 

Esto solo bastó para hacer nacer en el acto el inconcebible 

movimiento de ideas que desde entonces hasta hoy se ha 
propuesto, con una erudición, persistencia y sagacidad dig­

nas de estar al servicio de una causa mejor, demostrar que 

Guillermo Shakespeare, hijo de Juan Shakespeare y marido 
de Ana Hathaway, era absolutamente incapaz, por su falta 
de educación, por lo ruin de su vida, por sus groseras cos­
tumbres, etcétera, de haber escrito una obra tan alta y mara­
villosa, que es una de las mayores glorias espirituales de la 
hnmanidad. Desde ese momento Guillermo Shakespeare 
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sólo fue llamado, despreciativamente, « el hombre de 8trat­

ford )), « el analfabeto)), « el cuidador de caballos en la 

puerta de los teatros de Londres)). Pasaba de la cumbre de 

la fama a la oscuridad sin nombre de los bajos fondos socia­

les, en la incomprensión y el odio de un millar de personas 

de m u y buena voluntad pero de mala inteligencia crítica. 

No voy a estudiar cronológica ni totalmente ese movi­

miento de ideas. Es muy escaso el tiempo de que dispongo. 

Mas como tiene aspectos interesantes, sólo voy a referirme a 

éstos. Baste saber que calculo en más de mil el número de 

libros, folletos y artículos de revistas serías que se han 

encarnizado en demostrar esta afirmación tajante: William 

8hakespeare no escribió nada, aunque lo afirmen los mayo­

res escritores de lengua inglesa desde Milton hasta hoy, 

aunque ostenten su nombre en las tapas los libros publica­

dos mientras vivieron todos sus rivales en la poesía o en el 

teatro, aunque a nadie se le ocurrió lo contrario en dos 

siglos de ~Ioria intacta, aunque no haya una sola prueba 

material ni inductiva de que no sea él sino otro el autor de 

su obra ... e y por qué afirma todo eso ese millar de perso­

nas ~ Por la sencillísima razón de que cada una de ellas cree, 

con la fe más absoluta, que William 8hakespeare, hijo de 

.Iolm Shakespeare y marido de Anne Hathaway, era un inre­

l iz sin la menOl' cultura, un grosero analfabeto. Caua uno 

Cl"ce también a macha martillo que pasó la juventud ma­

tando animales en una carnicería de Stratford, que cuidaba 

e.ILallos en las puertas de los teatros de Londres, que más 

l11rde se enriqueció prestando su nombre a algún noble señor 

inglés, que no quería aparecer como autor dramático cuando 

escribía y hacía representar en las tablas las obras de más 

alta poesía, de más prnfunda penetración psicolllgica, de 
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más noble b~llela verbal, de más sobrehumana fantasía que 

conozca la literatura de ningún otro pueblo de la tierra en 

todos los tiempos. 

El primer gran señor que aparece bajo la máscara de Sha­

kespeare, es el canciller Francisco Bacon, nacido en 1561, 
muerto en .626. La teoría tuvo una larga difusion. Citaré 

únicamente unos pocos autores. De este modo demostraré 

el valor de sus argumentos. 

El señor Edward George Harman, en un libro postumo 

suyo de 1925, The lmpel'sonalily 01 Shakespeal'e, niega que 

sus obras merezcan el calificativo de impersonales, que siem­

pre se les atribuyó. Alirma, en cambio, que todos sus per­

sonajes muestran que solo Bacon pudo crearlos en relación 

con acontecimientos de su época, y con hombres que vivie­

ron en aquel terrible período del Renacimiento inglés. En su 

investigación tropieza con el malísimo TilllS Andl'oniclts, 
que desentona con las demás piezas del « Primer Folio» de 

.623. e Cómo puede pertenecer, también, al genio creador 

de Bacon, por su pésima urdimbre y estilo? MI'. Harman 

resuelve la dificultad afirmando, porque sí, que Bacon 

incluyo esa obra no suya para que la posteridad viera un 

día los mamarrachos creados por otros dramaturgos, com­

parándolos con sus magilÍficos dramas y comedias. De esta 

la)'a son siempre los descubrimientos de los" baconistas». 

En 1934, el señor William Moore publica un Shake­
speal'e en más de 300 páginas. Sus argumentos son de una 

cómica in3enuidad. Consisten nada más que en aplicar la 

fantasía más descabellada al arte de descifrar alusiones e 

intenciones ocultas en la obra shakcsperiana. Daré un solo 

ejemplo de su sistema, pues los demás responden al mismo 
p,·incipio. 
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U n personaje de Trabajo de amor perdido, dice en una 

escella del quinto acto estas palabras: (( Unum cita ,), que 

en las ediciones modemas ha sido corregido como .. circum 

circa)), que parece ser la versión más verosímil. A Mr. Moore 

se le ocurre agregarle una vocal... e Por qulÍ? Porque sí. 

¿ POI' qué agrega esa vocal y no oll'a, o un montón de con­

sonantes? Porque sí, porque tiene el don de la adivinación 

criptográfica. Coloca, pues, una o antes y después de la m 

de (( unum n, con lo que la frase se convierte en « un uomo 

cita n, es decir, en una frase italiana. Pero ¿porqué? No 

seamos curiosos ni impacientes. Esperemos. Un poco más 

arriba, en e.l mismo diálogo, el muchacho Moth pregunta: 

(1 e Qué es a y b, deletreadas al revés, con el cuerno sobre 

la cabeza? En el acto el pedagogo Holofernes, le responde: 

{I Ba, con un cuerno agregado n. Y ahora viene el descubri­

miento graciosísimo. Cuerno en italiano se dice « corno ", 

y agl'e3ado a « Ba )), que es a y b al revés, queda (( Bacorno n. 

1! Qué es « Bacorno )), dirán ustedes? Nada. Mas no seamos 

curiosos ni impacientes. Como en ese momento Holofernes 

se refiere a una consonante, se le ocurre a MI'. Moore que se 

debe suprimir de (( Bacorno )) una consonanie ¿ Cuál? ¿ Cual­

<¡uiera? No : la consonante segunda, no la primera, de la 

(1 corno J), con lo que nos queda: (1 cono J). Buenos sefiores, 

agreguemos « cono)) a « Ba )) que es (1 ab J) al revés. Inme­

diatamente, aunque ustedes todavía no lo vean, porque no 

tienen el talento advivinatorio de Mr. Moore, aparece como 

un sol radiante y revelador el nombre de Bacon, que en ita­

Jiano puede pronunciarse « Bacono )). ¿ Se quiere algo más 

perfecta, más admirable, más eficaz para convencer al más 

entusiasta admirador de ese infeliz William Shakespeare que 

~urante tres siglos, porque Bacon no quiso aparecer como 
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el mayor dramaturgo y poeta del universo, se benefició de 

la gloria que sólo a Francisco Bacon correspondía? 

El año 1931, Mr. Denham Parsons publica un folleto 

On Shakespeal'e's idenlily, en el que quiere demostrar que 

en el epitafio puesto en la tumba de Shakespeare hay una 

cifra, oculta, que prueba, por medio de una combinación 

de consonantes y vocales, que Bacon fue el autor de toda la 

obra del « hombre de Stratford 11. La tesis'es vieja, porque 

otros autores quisieron buscar lo mismo, hallándolo, natu" 

ralmente, aunque con palabras diferentes. Un amigo mío, 

la semana pasada encontró en el texto inglés estas palabras 

españolas, cuya exactitud puede comprobar cualquiera de 

ustedes, con el epitafio a la vista: « Este letrero se dedicó a 

Shakespeare, mas. debió serlo a Cervantes, autor de todos 

estos buenos y fuertes festines 11. Sigue una firma rara: 

Gybbyngg. Apenas sobran diez consonantes. Si les agregá­

ramos unas vocales y suprimiéramos dos o tres consonantes 

inútiles, como hizo Mr. Moore con las palabras (( unum cita 

y Bacorno J), tal vez nos darían la más completa demostra­

ción de que Cervantes fué Shakespeare y Shakespeare fué 

Cervantes, con sólo hacer unas combinaciones en el epitafio 

donde los baconistas encuentran todo lo que se ponen a bus· 

car, menos el buen sentido que a todos les falta. Pido per­

dón por mi irreverencia contra Shakespeare y Cervantes, 

pero, si la tuve fue solamente para demostrar cuántos dis­

parates pueden hacérseles decir a las veintinueve palabras 

inglesas que figuran en el famoso epitafio de Stratford, 

A.cabo de referirme al descubrimiento de Mr. Moore. Lo 

hice nada más que para llegar a exponer otro estupendo 

hallazgo de una cifra oculta de Bacon, en una .de sus pro­

pias obras. Encierra la pretensión de modificar por com-

14 
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pleto la historia política y literaria de Inglaterra en la época 

de la rein~ Isabel. 

,Bajo la di~e,coión qel (¡oronel Fabyan, del ejércitonorle­

ameriG8nO, ,\.\n círcuJo de especialistas en criptografía; ·for­

r.qadqpor las señoraª Eli~behWelss Gallup y KatWells; 

estudió)etrl),por letra un .libro de Bacon, partiendo del prin~ 

c~pi~qu~lallx.·iste.ncia de ciertos,signos tipográficos (fe velaba 

no sólo dos ta(nañ~: distintos de cada, letra, 'sino también 

que ag~upán~olos de un ,modo particular, era,posible desen'­

trañarun ,ledo oculto d~ntro del te1'to'visiqle. Ehutorlo 

había escondido en: él ,para que en. día más o menos lejano 

alguien .pulliera descifrarla, des?übriendosu verdadero' sen"" 

tido. Si ~alguno .de mis'oyentes' quiere cono,cer lo enorme de 
ese pacientísimo· trabajo; y lo disparatado de sus condusio'­

nes, pued~ leerlo. en ettibro The sel! named William Sha­
kespeal'e,etcétera¡ publicado en 1928 por Mr. AlfredMudie, 

O en .tres estudios que publico en el MerCllre de Fral1ce,tomo 

152, página 385 .y tomó 153, página 289 y 60:4, el general 

francés C¡¡rtier. Vale "la pena hacerlo, no para aprender 

nada, sino para <;:omprobal', con una ex.periencia d~cisiva, á' 

qué ex.tremos puede llegar la obcecación de personassensa-' 

tas, q~e ocupan una distinguida posición social e intelectual; 

cuando se emp~ñan en descubrir' de una manera 'absurda, 

dióna de los reclusos de un manicomio, 'la tesis más estra­

falaria qúe pudo nacer en cabeza humana. Uno no concibe 

cómo es posible acercarse a una figuradel tamaño de Sha­

kespeare, con el proposito de ~sclarecer un proble~a, y des­

pués de consagrarle años de 'vida y una inmensa investiga­

cion, ac~barpor escribii" una trama digna de un ridículo 

dramón cinematrográfico. Sin embargo; hay gente así, y a 

montones. Veamos a lo que llegó'el descubrimíen'to del coro-
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nel Fabyan y las señoras que lo ayudaron a descifrar las 
letras. con que fue impreso un libro del cancillec·Bacqn. 

Elresultado fué uria biografía de Francis Bacon, e8crila 
por él, en forma de, acertijo tipográfico. Para descubrirlo, 

las discípulas del coronel se pasaron días, meses y añosestu­

diando el tamaño y clase de cada letra. El secreto de la esfin­

ge aparecía así al, cabo de tres siglos de estar ocultos las 
miradas humanas, La' al,ltobiografía abarca cien nutridas 

páginas de texto. 
Bacon declara un sinfin .decosas a cual más tremenda. Es 

hijo de la reina Isabel y de} conde de Leicester" Su madre 

quiso matárlo al nacer. . .La familia Bacon lo crió'por piedad, 
sin que nadie supiera que era ,príncipe de Gales y heredero 

del trono. Fue educado enciclopédicamente, 'llegando a doc 

minar. todas las ciencias, las. letras y las artes. Viajó por 
Francia. Se enamoró de Margarita de Valoi-s, la famosa Reine 

Margot. "Tuvo un hermano,' nacido también de los 1lmores 
irregulares de la reina con Leicester. Su madre, por razones 

misteriosas, teme a Bacon, y quiere a su hermano. Hace a 
éste cónde de Essex. Bacon, desesperado, escribe obras lite­
rarias. Publica las primeras nada menos que con el nombre 
de Edmond Spenser, uno de los grandes poetas del XVI. 

Luego escribe las obras de George Peele. Luego las de Ro­
bertoGreene, el insultadar de Shakespeare. Luego la de 
Cristóbal Mai'lowe. Luego las de William Shakespeare. 
Acaece una guerra feroz entre la reina Isabel y su ensorber­
becido hijo el· conde de Essex. Este quiere poner de su lado 
a su hermano Bacon .. La reina hace cortar la cabeza al hijo 
rebelde. 

Bacon se siente profundamente conmovido. La reina, que 
teme que su hijo Bacon llegue al trono, le impide que salis-
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faga su legítima ambición de ser rey de Inglaterra, aunque 

por otra parte, lo mantiene siempre en los puestos encum­
brados. La literatura amengua sn desesperación. Escribe 

una « A.natomía de la melancolía)), que llegó a ser célebre 

bajo el nombre de Ricardo Burton. Pudo publicar y hacer 

representar en el teatro tantas obras de autores más o menos 

grandes, pero todos famosos en la literatura universal, como 

ser la de Spenser, Peele, Greene. Marlowe, Shakespeare, 

Burton, porque, segím dice la cifra bilateral desentrañada por 

el coronel Fabyan y su círculo, {( cuando he adoptado el 

nombre de un individuo, yo le atribuyo un estilo que le sea 

natural; pero, de tal carácter, sin embargo, que deje apare­

cer también el mío 11. Y no hace esto solamente, que glori­

ficó hasta hoy el nombre de seis escritores ingleses, de pri­

mer orden, entre ellos un Spenser y un Shakespeare, sino 

que traduce además del griego los dos inmortales poemas 

de Homero, La Odisea y la !liada, y del latín las Eglogas y 

la Eneida de Virgilio. Sin embargo, nadie se entera de ello 

en los muchos años que vivió en una de las más altas situa­

ciones sociales de Londres. 

Yo no exagero una sola palabra. Todo esto lo dice la au­

tobiografía de Bacon, descubierta por la paciencia y la ton­

lería infinita de ese comité norteamericano de descifradores 

de enigmas ocultos en un libro publicado a principios de 

1600. Uu erudito, el doctor Greg, demostró hace tiempo 

los errores y disparates materiales de esa investigación, que 

va de letra en letra, saltando por encima de unas, desdeñando 

otras. repitiendo estas, eliminando aquellas, en busca de una 

solución que solamente cabe en cierto tipo de cabezas, des­

provistas en absoluto de inteligencia crítica. Con el mismo 

sistema empleado por estos descifradores de enigmas yo me 
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atrevo a demostrar, con un poco de paciencia, sobre el mis­

mo texto de Bacon con que ellos desmoronan a Shakespeare, 

que Shakespeare es el autor de las obras de Bacon. 

Voy a dar a ustedes otra muestra del procedimiento. 

MI'. Edward D. Johnson, el año 1932, publicó un librito ti­

tulado The Firsl Folio 01 Shakespeare, en el cual estudia mi­

nuciosamente los errores de paginación contenidos en ese 

tomo en que salió a luz, por primera vez, en 1623, la obra tea­

tral shakesperiana. Realizado su trabajo, el señor Jhonson 

llega a lá certidumbre de que no se trata de errores casuales, 

etistentes en todo libro, sino de errores intencionales, que 

obedecen a un sistema criptográfico distinto del descubierto 

por el coronel Fabyan. Y entonces aparece en plena magnifi­

cencia el resultado de la sutil comprobación. I! Cuál es~. Algo 

que nadie pudo haber adivinado jamás. ni siquiera en sue­

ños, ni siquiera en el desvarío alcohólico, ni siquiera en la 

tranquilidad de un manicomio: que Francisco Bacon no 

solamente era el verdadero William Shakespeare, sino que 

e,cribió muchas, muchas, muchas cosas más, entre las cua­

les está... e A que no se imaginan ustedes lo que está? 

é .. \caso la obra de otro autor inglés, de mayor o menor glo­

ria? Pues no, señor. Lo que Bacon escribio en inglés, en 

un inglés esplendoroso y sÍn igual, como lo mejor de lo 

mejor que hay en Shakespeare, es ... No me atrevo a decirlo, 

señores, sin recordaros de nuevo que eso fue publicado por 
el señor Edward D. Johnson, hace cinco años, en un libro 

de 90 páginas, editado por Cecil Palmero Ahora sí puedo 
decir que lo que Bacon escribió en inglés, en perfecto y es­
plendoroso inglés, fue no solo todo Shakespeare y otras 
cosas, sino, también, nada menos que Don Qllijole de la 

Mancha, que luego fue traducido al español, y publicado 
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en España con el falso nombre de Miguel de Cervantes Saa­
vedra. 

No es posible .concebir una cosa más inconcebible. más 
ridícula, que excede cuanto podemos expresar cuando afir­

mamos que el hombre es un ser dotado de razón. Este fenó­
meno estrafalario. se viene produciendo desde que aquel 
cónsul norteamerica·no, José C. Hart, asentó en 1848 la 

tesis de que William Shakespeare no debía ser el autor de la 
obra que el mundo entero le atribuyó, sin que se levantara 

una sola duda en nadie, ni siquiera en los que fueron sus 
amigos, enemigos o .rivales en su propio tiempo. Niegan a 

Shakespeare, porque sí, la paternidad de una obra, nada 

más que porque es demasiado grande y genial para la capa~ 

cidad de un individuo como él, pero. se la regalan luego a 

Bacon, que es el auténtico autor de una inmensa óbra filo­

sófica e histórica en latín yen inglés, regalándole la yapa: la 

obra de un Spenser, un Peele, un Marlow, un Greene, un 

Burton, un famosísimo francés Miguel de Montaigne y un 

español Cervantes que rivaliza en la gloria con Guillermo 

Shakespeare. POI' fortuna para sus frenéticos admiradores, 

Bacon no fué contemporáneo de Dante, porque entonces le 

hubieran regalado también la Vita Nuova y la Divina Come­
dia. 

Con todo, la teoría haconista está decayendo, a pesar de 

los autores de rompecabezas literarios que acabo de nom­

brar. Ya hay algunas que atenúan mucho su importancia. 

Mr. Basil E. Lawrence, en un libro de 1925, Notes on the 
authorship 01 the Shakespeare plays and poems, llega a una 

tesis int~nnedia. Bacon, según él, no escribió todas sus 

piezas shakesperianas, . pero revisaba y corregía obras escri­

tas por otros, entre ellos Shakespeare, quien era el único que 
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permiHa, por una condescendencia especial, que agregara 

diálogos-y escenas de su propia cosecha. Sin embargo, aun 

queda fiel el más enconado de los enemigos de Shakespeare, 

el más fanático y fecundo demoledor de su fama: sir George 

G. Greenwood. No me ocupo de sus argumentos, porque 

son tantos, y de tanta inconsistencia lógica, qucsu exposición 

abarcaría el tiempo de esta conferencia, en que quiero -rese­

ñar todas las teorías enemigás def más divino po,eta universal. 

Por eso dejo también a un lado a MI'. Bertram G. Theohald, 

lo mismo que a Mr; Alfred Dodd, que en un libro The poems 
o) Francis Bacon, publicado en 1931, sostiene que Bacon 

es hijo de la reina Isabel, autor de los dramas de Shake­

speare, y, sobre todo, de los Sonetos, en los cuales expresó 

de un modo portentoso el mensaje esotérico que quiso dar 

al mundo. 

Vaya considerar, ahora, las otras teorías. 

Hace casi medio siglo que suben y bajan como la colum­

na de mercurio en un termómetro. Eliminado Shakespeare 

corno autor de sus obras, no todos los enemigos de su nom­

bre creyeron que el grave canciller de Inglaterra Francis 

Bacon fuera el único hombre de su tiempo que pudo dis~ 

frazarse de William Shakespeare. Cada cual declaraba que 

la función de genio dramatico y poético es imposible sin un 

alto nacimiento y una alta educación. ¿ Por qué? Porque así 

se les ocurre, olvidándose de la mayor parte de los grandes 

genios espirituales de la humanidad, que no nacieron en 

éunas de oro. 

El crítico no siempre es un simplificador. A veces resulta 

un compli~ador del -universo que la inteligencia abarca. 

Conoce, como cualquiera,' que hay una gran ob.ra poética y 

dramática, asentada sobre dos premisas claras, evidentes, 
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que llegan a él en una larga tradición de gloria; gloria que 
nació en el momento mismo de aparecer la obra, en vida del 
autor. Las premisas son éstas: primera, su autor es un 

genio; segunda, se llama William Shakespeare. Pero, en 
vez de aceptarlas unidas, como lo hacen los mejores críticos 

del mundo cuando escriben sobre literatura inglesa, ese crí­

tico huraño las desvincula, rompiendo la conexión natural 

entre una y otra. e Por qué ~ Porque la vida de Shakespeare 

no dejó sino muy pocos rastros en documentos, y porque los 

pocos que quedan no afirman que fuera u!l hombre de vasta 

cultura, como un Ben Jonson, por ejemplo. 

y entonces se produce lo extraordinario. En vez de llenar 

con lógica de inferencias humanas lo baldío de esa vida, 

aceptando lo que sus contemporáneos dijeron del gran poeta, 

antes y después de su muerte, el crítico iconoclasta dedica su 

ciencia y su paciencia a la cómoda tarea de llenarla de di va­

gaciones. Ya vimos la laya de los disparates amontonados 

para encaramar al filósofo Bacon al alto pedestal en que se 

levanta todavía, inconmovible, el divino poeta Shakespeare'. 

Veamos ahora otros nuevos, que no son menos interesantes 

ni menos estrafalarios. 

En '920 Mr. ~ooney aventuró la idea de que William 

~hakespeare, ya que no podía ser Bacon, por imposibilidad 

natural, tenía que ser Edward De Vere, conde de Oxford. En 

el acto prendió como semilla de yuyo. Es hoy la teoría de 

moda entre los enenemigos del 11 hombre de Stratford n. 

Mr. Perc y AlIen publica en 1930 un libro, The case 01 

Edward De Vere, 17th Earl olOxlord, retomando los argu­

mentos de Leoney. Afirma que el conde, y no Shakespeare, 

es el auto; de la obra. Se basa como los baconistas en frases 

sueltas de los dramas y sonetos, que pueden ser aplicados a 
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cualquier gran señor de su tiempo, y sobre todo en la mala 

caligrafía de William Shakespeare, que según éJ no era (( un 

hábil pendolista 1) (skilled penman). Más prudente que él, el 

contralmirante de la marina inglesa, H. H. Holland, edita 

en 1913 un libro, Shakespeal'e, Oxfol'd and Elizabelhan 

Times, en el que quiere demostrar que sólo una parte de las 

piezas dramáticas fue escrita por el conde de Oxford, pu.es, 

como éste falleció en 1603, el resto de los dramas, apareci­

dos desde entonces hasta The Tempest, pertenece a Shake­

speare en persona. Como se ve, esta condescendencia con el 

II hombre de Stratford J), con el «( analfabeto Shakespeare», 

como lo llaman sus enemigos, es de una increíble inocencia. 

Si Shakespeare pudo escribir, por lo menos, una sola de sus 

obras teatrales, entre las que hay algunas de las más perfectas 

y maravillosas, e por qué no pudo ser también el autor de 

las demás? Es una objeción que se le ocurre en un minuto 

a un niño de diez años, aunque el señor contralmirante 

Holland es tan ingenuo que no se detiene a reflexionar en 

ella una sola vez. 

Hablaré ahora de uno de los más descabellados libros de 

un II oxfordistal) furioso, a quien ya nombré antes: Mr. Per­

cy Allen. Lo publica en 1934 y versa sobre Anne Cecit, 

Elizabeth and Oxfol'd. Es imposible resumirlo. Se basa 

nada más que en interpretaciones de tan extraordinaria su­

tileza, que para poder emplearla, como él lo hace, es menes­

ter contar con una fina inteligencia y una impresionante 

erudición. Pero, al mismo tiempo, quien posee esas condi­

ciones, siendo, además, un hombre serio, conocedor admi­

rable de la obrashakesperiana, autor de varios libros, de­

muestra tener, también, una tan absoluta falta .de crítica y 

unas tragaderas tan voraces para absorber las analogías más 
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ínconsisteutes, que a ratos parece un asilado evadido de un 

manicomio. Voy a dar_unos cortos ejemplos de su sistema 
interpretativo. 

En el soneto 33 que comienza: Full many a glorias mom­

ing have lseen, hay dos versos cuya traducción daré con el 

texto del doctor Mariano de Vedia y Mitre, autor de una 

excelente versi6n española completa de los fa mosos sonetos 
de Shakespeare, dicen: 

Así brilló radioso mi sol en una aurora 
Sobre mi triste frente con esplendor triunfante. 

La palabra hijo, en inglés, se escribe (( son ny suena casi 

la palabra sol, que se- eseribe «( sun n. De esta similitud de 

sonidos extrae Mr. Percy Allen una intención oculta. El 

poeta, que no es Shakespeare sino el conde de Oxford, se 

está refiriendo en el soneto, con la palabra sol, al hijo que 

tuvo con la reina Isabel en 1575. cCómo sabe Mr. Percy 

Allen que Edward De Vere tuvo un hijo con la gran reina ese 

año? Pues de una manera muy sencilla, que no se le ocurri­

ría a nadie en el mundo, fuera de él. Un médico de la reina 

narra que en una reunión en que estuvo, llegó a saber Isabel 

que la mujer legítima del conde de Oxford, Ana Cecil, 

estaba por tener un hijo. « Al oír esto, dice el médico, ella 

se levantó, o más bien dio un salto desde los cojines de su 

asiento, y dijo ... e A que no saben ustedes lo que dijo? 

Pues que se encantaba más que nadie del nacimiento próxi­

mo de ese niño. Mr. Percy ABen lucubra entonces estas 

palabras que traduzco literalmente: « Las relaciones entre 

Oxford y.la reina eran ya íntimas en marzo de 1575, por lo 

cual, el impulsivo arranque de la reina~ al levantarse del 

almohadón, es el acto de una mujer enardecida por el agui­

jón de los celos n. 
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e Se.quiere un disparate más enorme~· Pues de esta estofa 

es la fábl'ica de toda la ciencia del incontable' número de 

personas,quc han consagrado su vida' y una nutrida erudición 

a demostrar que William Shakespeare no es Williám Sha­

kespeare, sino cualquier otro individuo que haya habitado 

en Londres al mismo tiempo que él. 

El sistema de los enemigos del « hombre analfabeto de 

Stratford 1) es tan absurdo que llega a consecuencias risibles, 

Mr, Percy AlIen, cuyo « oxfordismo » acabamos de ver, sos­

tiene que Venlls y Adoni.~,poema publicado en 1594, cuando 

Shakespeare comenzaba a tener un nombre literario, fue 

escrito por el conde de Oxford. Pero, Mr. Gerald Phillips, 

otro « oxfordistall notorio, dice que no, porque en ese poema 

se ataca y se cubre de ignominia al conde de Oxford, bajo 

la apariencia de un jabalí. Este solo hecho de que se puedan 

sacar conclusiones antagónicas de una pura y simple analo­

gía verbal, agregando lo que es conveniente para robustecerla 

y suprimiendo lo que la invalida o elimina, es la mejor 

demustración de lo precario de esta pacientísima labor de 

querer asentar un inmenso edificio de piedra sobre un alfiler 

del que ni siquiera sabemos que es. un alfiler. y para termi­

'nar con el conde de Oxford, solamente diré que Mr. Phillips, 

a quien acabo de citar, resuelve con toda facilidad el proble­

ma, inexplicable hasta hoy, de quiénes son las personas 
destinatarias de los sonetos de Shakespeare. Dice que el conde 

de Oxford los escribió para su hijo, ti quien no podía reco­
nocer por ser su madre la reina de Inglaterra. Nada le im­

porta que eso sea imposible, puesto que el amor que ilumina 
la trama y las palabras de los famosos- versos, no puede ser 
un amor de padre a hijo. Mr. Phillips-elimina'la cuestión. 
Suprime, como apócrifos, los sonetos en que aparece un 
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ardiente sensualismo amoroso. Luego, los atribuye, porque 
sí a Cristóbal Marlowe y su grupo de amigos, hombres 
lúbricos, que tiempo antes habían publicado el poema de 
Venus y Adonis con el seudónimo de Shakespeare. 

Consideremos, ahora, otras hipótesis, esta vez de crílicos 
no ingleses. 

En 1912, el señor Celestín Demblon, erudito belga, 
levanta un nuevo edificio de conjeturas en dos libros que 

puplica ese año yen 1914: Lord Rutland est Shakespeare y 
L'auteltr d'Hamlet el son monde. Aquí entra en escena otro 

conde distinto. Ya no son Bacon ni Oxford, sino Roger 
Manners, conde de Rutland. El sistema de atribución es 

siempre el mismo, sin embargo. Los viajes de Rutland por 
Francia, Dinamarca, la campaña inglesa, etcétera; los acon­

tecimientos ingleses en que intervino, etcétera, comprueban 

que él y sólo él, pudo ser el autor de las piezas y poemas 
que se refieren a esos países y acontecimientos. Como una 

vez visitó las Islas Azores, debe ser el autor de 11 La Tem­

pestad ", la prodigiosa fantasía shakesperiana, cuyo argu­

mento se desarrolla en una isla. Remy de Gourmont, el gran 

escritor y crítico francés, desmoronó la teoría de Rutland 

con unas pocas páginas de buen sentido y fina penetración 

psicológica, en un artículo sobre el primer libro de M. Dem­

hlon, que puede leerse en el tomo 5·, año 1913, p. 185, 

de sus Promenades lilleraires. Con mayor eficacia crítica, 

la destruye también el señor Firmin Boz, en la página 352 

de su traducción del excelente estudio sobre la vida de Sha­

kespeare por sir Sidney Lee, que se publicó en París en 1918. 

Otro acérrimo enemigo francés de Shakespeare, es M. Abel 

Lefranc. Inventa un nuevo Shakespeare en la persona de 

William Stanley, conde de Derby. Los fundamentos de 
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la ah'ibución son siempre los mismos. Idénticamente absurdo 

es también el sistema y los resultados. No lo' comentaré. 

Cualquiera de mis oyentes puede conocerlo en varios artícu­

los que publicó en el Mercure de France, tomo 259, página 

307, tomo 269, página 336 y tomo 276, página 75, el señor 

Mathias Morhardt, que se ha convertido en portavoz del 

señor Abel Lefranc, ilustre profesor francés. Para estos' dos 

críticos, el sistema que debe aplicarse a la obra shakaspe­

riana, para descuhrir su autor oculto, consiste en buscar 

dentro de los dramas y comedias situaciones que puedan 

identificarse de alglín modo con la vida del conde de Derby. 

Nada importa que la identificación resulte a veces tan rídí­

cula como si yo quisiera demostrar que el cerro de Monte­

video tiene la misma altura, tamaño y enormidad que la 

cordillera de los Andes. Voy a dar un simple ejemplo del 

sistema que se aplica para demostrar que el I! hombre de 

Stralford », por ser un infeliz analfabeto, no puede ser el 

William Shakesp~are que aparece, con retrato y versos lau­

datoriosde Ben Jonson, en el {( Primer Folio» de sus obras 

teatrales, publicado en 1623 por dos actores John Heminge 

y Henry Condell, que trabajaron con el (( hombre de Strat­

ford », en los teatros de Londres, durante cerca de 20 años, 

lo que es un hecho irrecusablemente probado con documen­
tos que nadie discute. 

El (( Primer Folio l) se abre con un retrato de Shakespeare, 

hecho por Droeshout. El poeta, dramaturgo y gran huma­
nista Ben Jonson, le dedica estos versos que doy en traduc­
ción española mía: 

AL I.ECTOR 

Este rostro que ves aquí grabado 
Tuvo al del suave Shakespeare por dechado. 
El artista luchó con la Natura 
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Para animar de vida su figura:. 
'i Ah !, si imprimir pudiera en el metal, 
Como el rostro, el ingenio sin rival, 
Su obra, entonces, a todo excedería, 
De cuanio en bronce se esculpiera un día, 
Mascomt> esto:, léctor, es insensato, 
Admira sólo el libro ynoel retrato. 

La estrofa es de una claridad aqso~uta .. ,Lo. que ,~en Jon-:,¡ 

son dijo fue q~~ si el. g~íI;bador pudiera" exp~esar,' en uno: 
figuraen brpllce el, espíritu de Shakespeal'e( en vez~e tener 

que dibujar' en un papel las líneas desu rostro, por más que 

esta reproducción Juer~ ex;celente"el bronce, gracias a ese 

prodigio i i~obrepasaría cuanto lQs hombres quisieron repre.,. 

sentar siempre en ese ilOble metal, símbolo de la inmortali-, 
• .: .•• - j,' .' , 

dad. Siuembargo, ,para el, señor.Morhardt, nq es eso ,lo que 

Ben Jonson dijo. Oíd, ~us propias palabras,; (( Así, ,pues, 

desde el.frontispici<;>, Ben .Jonson, el él:nlllo de William 

Shakespeare, nos coloca frente a una especie de acertjjo~ 

Por lo ,menos, sugiere ala sagacidad del lector la idea de 

describir la personalidad del gran dramaturgo tras la más­

cara que la oculta, etcétera )). 

Es falso, Ben Jonson no sugiere nada. Dice únicamente 

un elogio ditirámbico. en honor de su rival Shakespeare, 

Dice únicamente lo que todos expresamos cadavel que 

vemos el retl'ato de un hombre inteligente o genial ¡I quien 

conocimos en vida: 'esta figura no alcanza a reflejar la altura 

o profundidad de su espír,itu y su obra. Para mueslra de lo 

que es un procedimiento permanente de demolición usado 

por los enemigos de Shakepeare, basta este caso. Yo 110 he 

visto en mi vida alarde igual de imbecibilidad'o mala fe. 

Decir que un retrato no logra reproducir la esencia de un 
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genio, porque esto ni siquiera es posible en el bronce, pues 

si lo fuera excedería 'a'.cuanto buscó de cincelar el hombre 

en ese metal, agregando que por esa causa el lector debe 

pensar que lo más 'grande'deShakespeare está en el libro de 
sus obras, y no ,en .el·retratoque lo adorna, decir esto', 

repito, es querer enaltecer la idea. de lo que Shakespeare 

fue. Extraer de ello lo contrario; sólo puede ser hecho por 

un hombre que ignora. el significado delaspalabrlís y el' 

sentido de las ideas que éstas expresan, en cUJo caso, mejo¡' 

sería que dejara en paz la memoria de Guillermo Shake j 

speare'y aprendiera a leer y a pensar c1arámenle y honesta­

mente. 
He 'señalado las cuatro corrientes qne' pretenden ver en 

Shakespeare nada más que una máscera de Bacon, de Oxford,: 

de Rutland, de Derby~ El simple hecho·de que sean cuatro 

demuestra que ninguna tiene bases racionales. Para qÍJe cada 

una sea .exacta, ~s menester que sean fatsas las' otras tres.' 

El caso se agrava si sabemos que no son cuatro sino muchas 

más. No quiero perder el tiempo en señalar a todáS, allnque 

las indicaré. en montón, con los siguientes nombrés de qu ie­

nes sustentan las teorías absolutas, las relativas y las eclécti­

cas: Mr. WilliamHenry Smith, MI". Henry Pott, Mr. Igna-' 

tius Donnelly, Sir Edwin Durning Lawrence, Mr. William 

T. Smedley, M. Webb, Lord Penzance, Mr. Arthur Ache­

son, Mr. Archibald Stalker y centenares más. 
En los últimos años, la guerra civil entre los candidatos 

a la gloria de Shakespeare se encarniza en tremendas pro­

porciones. Citaré un solo caso. Por el hilo puede sacarse el 
ovillo de los demás. M r. Archibald Stalker publicó el año 
pasado, 1936, un libro titulado Shakespeare, Marlowe and 

Nash. Afirma que la obra sbakesperiana pertenece al pres-
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tanombre William Shakespeare nada más que en la que 

tiene de malo. El resto, esto es, lo bueno, corresponde a una 

especie de sociedad de escritores formada por el conde de 

Ollford, Cristóbal Marlowe y Thomas Nash. El director de 

orquesta era, como es natural, el señor conde de Ollford. 

Esto, como !le ve, es ya pura bufonería. No es posible atri­

buir a un solo escritor, que no sea William Shakespeare 

mismo, la paternidad de la obra eutera, porque ninguno 

responde del todo a las objeciones de la crítica más elemen­

tal. Se acude entonces al grupo, a la farándula, a cualquier 

cosa y a cualquier combinación, por disparatada que sea. 

La lÍnica cuestión que interesa a todos es alTebatar a Gui­

llermo Shakespeare la prodigiosa gloria universal que inmor­

taliza su nombre. 

Todo el mundo puede ser William Sbakespeare, menos 

William Shakespeare mismo. Así se ha llegado a tener, hasta 

hoy, porque mañana, y pasado mañana, aparecerán nuevos 

candidatos, la siguiente lista de nombres que según esos 

críticos desenterradores de un muerto, son en todo o en 

parte los verdaderos autores de la obra shakesperiana, ya 

separados, ya juntos, ya mezclados diversamente en un dia­

bólico rompecabezas: Bacon, Oxford. Rutland, Derby, Mar­

lowe, Ben Jonson, Grecne, Kid, Fletcher, Beaumont, Chap­

man, Lodge, Middleton, Drayton, Webster, Dekker, Daniel 

Chettle, Munday y no sé si alguno más que se me escapa. 

Veamos, al pasar, algunas cosas que dijeron de William 

Shakespeare algunos de sus contemporáneos que conocían 

también a Bacon, Oxford y demás comparsa de carnaval 

oculta tras la careta de William Shakespeare. Greene, en 

1592. lo odia tanto qlle lo insulta llamándolo un grajo que 

se adorna con plumas ajenas, es decir, que utiliza en las 
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suyas propias temas de Greene y sus amigos. Drayton, que 

fue su coterráneo y amigo, lo elogia con su nombre autén­

tico de Shakespeare. Francis Meres, en 15g8, lo llama el 

poeta más eminente de la escena inglesa, citando con sus 

nombres, como escritlls por él, doce obras dramáticas suyas. 

Barnfield, el mismo afio, lo recuerda en verso diciendo -que 

difundió su nombre en libros inmortales. W eever, en 1.599, 

le deJica con el título AdGulielmum Shakespeal'e un epi­

grama llamándolo « Shakespcare el de la lengua de miel)) y 

citando expresamente cinco de sus obras. Ben Jonson lo 

celebra con los versos sobre su retrato que hace un momento 

leí, y con otros, que contienen muchos elogios más altos 

aun, dirigidos « a su muy querido Shakespeare ... dulce 

cisne del A van)), en el « Primer Folio )), de '1623. Boden­

ham, en 1600, lo nombra entre los grandes y famosos escri­

tores ingleses, que en ese momento viven. 

Paca qué seguir enumerando nombres, cuando con los ya 

indicados basta para afirmar que « el hombre de Stratford )), 

el « analfabeto Shakespeare )) fue tenido y admirado por todos 

sus contemporáneos, por todos los que lo verían andar a 

su lado, mezclarse con la gente más aristocrática de Inglate­

rra, representar en los teatros, como el único autor indiscu­

tido de su obra inmortal. Cualquiera de mis oyentes puede 

leer esas citas y esos elogios en cualquiera de los centenares 

de grandes obt'as críticas consagradas en Inglaterra, Fran­

cia, Alemania al estudio exhaustivo de las producciones de 

William Shakespeare, especialmente en la última de ellas, 

el magnífico Iíbro en dos volúmenes que publicó en 1930 

Mr. Edmundo J. Chambers, en una de las más. vastas, com­

pletas, objetivas e imparciales investigaciones que la ciencia 

crítica inglesa contemporánea haya levantado a la memoria 

del pueta máximo de su lengua. 
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Con esto llego al fin de mi conferencia. Antes debo acla­

rar un razonamiento que más de uno de vosotros hará en 
este instante. ¿ Cómo es posible, diréis, que tantos investi­

gadores, eruditos y honestos, hayan querido demoler la glo­

ria de Shakespeare sin estar basados en una sólida conje­

tura? e Cómo explicar que todos carezcan manifiestamente 
de razones y hasta de sentido común, de acuerdo con el aná­

lisis que acaba de hacer el conferenciante? Sin embargo, es 

así. Su punto de partida es de una sencillez que desconcierta 

por lo absurdo de las conclusiones, y carece de verosimili­

tud lógica e histórica. Es un modo de razonar semejante al 

de los niños cuando se tapan .Ia cara con los dedos abiertos 

y dicen: el nene no está. Helo aquí. Primero: las obras 

atribuidas a William Shakespeare no pueden haber sido 

escritas por él, porque era un analfabeto sin la menor edu­

cación. Segundo: por Sil rico lenguaje, por la altura de sus 

ideas, por los acontecimientos que narra, su autor debió ser 

un miembro de la aristocracia inglesa, que quiso permane­

cer oculto. Tercero: los elogios de sus contemporáneos a 

Shakespeare no demuestran que él mismo haya escrito sus 

obras, sino que se refieren a quien las escribió bajo el seu­

dónimo de Shakespeare. Cuarto: el texto es la mayor prueba 

de identidad del autor oculto, porque abunda en alusiones a 

hechos y personas que sólo pudieron ser escritas para que 

las entendieran los contemporáneos. 

Quinto: la historia del reinado de Isabel aparece en plena 

luz cuando se interpreta inteligentemente el doble sentido de 

los episodios o escenas de la obra shakesperiana. 

Esta fábrica de suposiciones se apoya, como se ve, en un 

único fundamento: William Shakespeare era un analfabeto 

vulgar, porque Stratford era un centro social de escasa cul-
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tnra; porque sus padres eran gente comlÍn ; porque no cursó 

estudios en colegios superiores; porque fue mozo de carni­

cería en su ciudad y cuidador de caballos en Londres; por­

que otros poetas de su generación y muchos nobles eran 

doctos en humanidades; porque Ben Jonson dijo que tenía 

poco latín y menos griego. 

En los minutos que me quedan no -podré demostrar, a 

base de pruebas, que todo esto es un disparate. Sólo esbo­

zaré algunos argumentos de valor. En Stratford, cuando 

Shakespeare era un niño, enseñó un maestro con el alto 

título universitario de « bachelor-of-Arts 1), que supone un 

buen conocimiento de griego y de latín, base exclusiva de la 

enseñanza inglesa desde hace muchos siglos. En las escuelas 

primarias se daban tales nociones de latín que las inteligen­

cias medianas podían leer más o menos bien a Séneca, 

Terencio, Virgilio, Plauto, Horacio, Ovidio y Cicerón, sin 

contar los autores griegos traducidos al latín. Vertidos en 

inglés corrían también muchos de esos libros y otros sobre 

historia, literatura. leyendas y costumbres de las naciones 

europeas. El padre de Shakespeare era relativamente rico y 
\lego a ejercer las más altas funciones civiles en su ciudad, 

aunque luego perdió su fortuna. Cuando Shakespeare era 

ñiño o mozo ya grande, varias compañías de teatro, venidas 

de Londres, representaron piezas famosas, que él vio, segu­
ramente, como un milagroso desdoblamiento de su propia 

alma. ¿ Por qué, pues, el joven Shakespeare tuvo que ser un 
analfabeto vulgar ~ En aquella época los hombres leían pro­
digiosamente. Los libros se imprimían a millones en toda 

Europa. 
Todavía quedan hoy centenares de miles de- ejemplares a 

pesar de los trescientos años transcurridos. En 1933, con el 
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título de The educación 01 Shakespeare, Mr. George A. 
Plimpton, un coleccionista norteamericano de antiguos 
libros sobre educación, publicó una obra en que señala, 

copia y reproduce libros y textos que debió enseñar el maes­

tro de Stratford, a su alumno William Shakespeare. Sabien­

do, como sabemos, que esa escuela era gratuita, e por qué 

el único niño de la ciudad que no debió concurrir a ella 

tenía que ser el hijo del funcionario principal, el señor 

alcalde John Shakespeare ~ 

e Quién de ustedes, señoras y señores, no sabe que Carlos 

Dickens es el verdadero autor de las obras de Carlos Dic­

kens, famosas en el mundo entero ~ e Quién no sabe que 

escribió muchas y grandes novelas, que honran a su patria ~ 

¿ Quién no sabe que en la más conocida de todas, David 
Copperjield, pintó su propia infancia dolorosa y miserable, 

sin escuela, sin estudios literarios, sin maestros de retórica, 

desvalido de todo, en una palabra ~ Lo mismo, casi, aconte­

ció a Keats, Burns, Meredith, Thomas Hardy J muchos 

otros grandes escritores ingleses de fama universal. Sin em­

bargo, a nadie se le ocurre llamarlos vulgares analfabetos. 

El único analfabeto vulgar es William Shakespeare, a pesar 

de ser IIn genio· mayor que todos estos juntos ... ¿ Por qué? 

POI·que años después de Sil muerte un escritor dijo que fue 

carnicero en Stratford y otro que cuidaba caballos en las 

puertas de los teatros de Londres, lo que por otra parte, no 

es imposible ni humillante, ni demuestra que quien se gana 

así la vida, por necesidad, deba ser también, por ese solo 

hecho, un palurdo total. Sin embargo, corre igualmente la 

leyenda de que Shakespeare fue maestro de escuela en Strat­

ford, como lo indica John Auhrey, con estas palabras, en 

1681: {( aunque Ben Jonson dice que tenía poco latín y 
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menos griego, lo cierto es que conocía muy bien latín, y 

que en sus años mozos fue maestro de escuela en su país)). 

Además, es seguro, que al poco tiempo de llegar de Strat­

ford a Londres, Shakespeare era amigo de los nobles de más 

alto abolengo y más fina cultura, y lo que es mucho más 

importante, amigo de John Florio, el erudito traductor 

inglés de los Ensayos de Montaigne, que le ocuparon 'largos 

años y publicó en 1603. 
Hay otro argumento de un valor absoluto para todo hom· 

bre que sepa en qué consiste la auténtica grandeza humana. 

William Shakespeare pudo tener la mayor sabiduría de su 

tiempo sin llegar a ser otra cosa que un poeta ramplón. 

En cambio, sin necesidad de tener la ciencia humanista de 

un Ben Jonson, por ejemplo, su rival y amigo, o sin haber 

nacido condr., duque o marqués en el seno de una gran fami­

lia inglesa, pudo llevar en el alma el don mágico de llegar a 

ser un día uno de los más divinos poetas que la humanidad 

engendró hasta hoy en los siglos de su historia. Miguel de 

Montaigne dice en sus Ensayos, con frase gráfica, que con 

muchos estudios sólo se llega a ser, a veces, nada más que 

un asno cargado de libros. Por lo contrario, cuando el genio 

anida, por designio misterioso de Dios, en uno de esos seres 
que iluminan, muy de tiempo en tiempo, de belleza, de 

amor, de verdad o de energía los largos derroteros de la 

humanidad, ninguno de ellos necesita, casi nunca, antes de 
dar al mundo la grandeza de una obra nueva, haber apren­
dido en los bancos de la universidad lo que trae en el alma, 

porque esto es suyo, solamente suyo, por la virtud mila­
grosa de su propio genio. 

El genio hace lo mismo que los demás hombres en la 
vida, pero 10 hace en un grado mayor, a la manera del genio. 
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Cuanto tocan sus manos pasa a ser suyo, exclusivamente 
suyo, por el derecho divino de la creación. Si hoy viviera 
en Buenos Aires un hijo de cualquiera de vosotros, señoras 
y señores, con un ·genio poético tan prodigioso como el que 
esplende en el alma de Guillermo Shakespeare, ese niño 
podría llegar a ser mañana olro de los grandes poelas del 
mundo, aunque a los J 5 años aun no supiera leer ni escri­

bir, aunque Sij.S padres desaparecieran dejándolo desampa­
rado, aunque tuviera que mendigar o lustrar botines en la 

calle para llevar a su estómago un pedazo de pan. Mientras 
se ganara la vida miserablemente, sus ojos verían el mundo 

y los hombres, sus sentimientos se enriquecerían con los 

tesoros de la experiencia que la vida regala por igual al prín­

cipe o al mendigo, sus sueños volarían quién sabe por qué 

remotas regiones del universo y de las almas r su imagina­

ción crearía las tramas de ciertos episodios fantásticos o rea­

les con los cuales puede forjarse mañana, sobre hojas de 

papel, un teatro a lo William Shakespeare o una novela a lo 

Miguel de Cervantes Saavedra. Los hombres no debemos lo 

mejor de nosotros, que es la síntesis espiritual extraída por 

nuestra alma de los dolores, amarguras, afectos, ilusiones y 
sueños de la vida, únicamente a los que nos enseñaron los 

iibros en las aulas de las universidades. El genio se lo debe 

mucho menos alÍn. Esto es lo que no compt·enden los ene­

migos de Shakespeare. Por no ser capaces de ver ni de intuir 

lo que hay tras las pupilas de un_ niño que sueña, en una 

noche estrellada, con el misterio infinito de las constelacio­

nes, ignoran que en esa alma virgen está naciendo quizá, en 

ese instante preciso, una idea o \lna obra de profunda signi­

ficación humana. 
I! Cuál es, en el fondo, el atributo supremo de Shake-
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speal'e? El arte de crear caracteres humanos, de sentido uni­

versal, y el arte de llegar en casi todos ellos, por una repen­

tina adivinación luminosa de la palabra y la fantasía, el 

abismo interior donde se fraguan sus acciones más puras, 

sobresalientes o tenebrosas. Este es el extraordinarid y único 

secreto de William Shakespeare. El resto de lo que fue su 

vida tiene una importanciainconmensurablemente menor. 

El misterio de su facultad creadora no se simplifica diciendo 

que fue un sabio como Bacon o un noble conde como 

Oxford, Rutland o Derby ... e Acaso nada más que por ser 

un sabio o un gran señor se llega a ser también el sumo 

poeta, el sin igual creador de almas que aparece como 

Guillermo Shakespeare? No. Llámese como se llame, su 

único secreto consiste en cómo pudo llegar a ser lo que fue: 

el genio más completo de la perfección verbal y de la fanta­

sía lírica que conozca la historia del mundo. Es menester ser 

ciego para no ver que su gloria se engrandece y purifica por 

pertenecer a un hombre que logró ~Ievarse de la pobreza a 

la cúspide del genio, y no porque unos cuantos críticos 

cegatones, trescientos años después de su muerte, quieran 

decorar con ella a un poderoso señor inglés que se avergonzó 
de aparecer ante sus contemporáneos como el auténtico autor 

dc la más divina obra poética de todos los tiempos. Y ade­

más de ciego es menester ser torpe para no comprender lo 

fácil que hubiera sido al señor Bacon, al señor Oxford, al 
señor Rutland o al señor Derby, dejar un documento en las 

manos de un fiel servidor, para que el mundo supiera, des­
pués de su muerte, quién era el genio escondido tras el nom­
bre del humilde cuidador de caballos que se llamó Guiller­
mo Shakespeare. Indudablemente, los enemigos de Shake­
speare, son personas de ulJa exlraordinaria ingenuidad. Cada 
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uno de ellos parece Creer que Bacon, Oxford, Rutland y 
Derby ocultaron su genio a los hombres de su generación 
nada más que porque sabían que trescientos años más tarde 
aparecerían en Europa unas cuantas docenas de pacientes 
investigadores decididos a descifrar rompecabezas consisten­
tes en juegos de palabras, en episodios oscuros, en alusiones 
o en el tamaño de vocales y consonantes impresas. 

Dejemos que prosigan incansablemente su vana labor. 
Sólo podrán convencer con ella a los ciegos y a los torpes 
del espíritu. En la tumba de Shakespeare se escribió este 

epitafio en verso que traduzco en prosa: (( Abstente, amigo 

mío, por el amor de Jesús, de llegar al polvo aquí ence­

rrado. Bendito sea el hombre que ·respete estas piedras, y 
maldito sea el que remueva mis huesos)). La maldición 

defendió las piedras de la tumba, pero no ha podido impe­

dir la profanación de la gloria del poeta, que debió ser más 

sagrada que sus huesos. Por eso mismo quizá se está cum­

pliendo inexorablemente sobre la obra de sus pocos enemi­

gos. Sacrificaron su vida en vano a la tarea imposible de 

querer convencer a la humanidad, a los trescientos años de 

la muerte del sumo poeta, de lo que nadie fue osado a adi­

vinar mientras andaban vivos y juntos, por la corte de la 

reina Isabel, el humilde William Shakespearp, y los cuatro 

orgullosos señores que no tuvieron nunca la idea de que en 

los síglos por venir aparecerían tantos acérrimos partidarios 

de su genio misterioso y vergonzoso. El resto de los gran­

des críticos del mundo ignora esa implacable demolición de 

una gloria todavía intacta, o sólo se ocupan de ella como 

un solaz del espíritu para ver hasta qué extremos llega, a 

veces, la ingenuidad humana en su afán de incunir en la 

maldición del epitafio escrito en la tumba de Stratford. Los 
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más finos y altos cerebros de la humanidad siguen creyendo, 

como todos sus contemporáneos, que William Shakespcare, 

el hijo de John Shakespeare y el marido de Anne Hathaway, 

es la única persona de su tiempo que pudo escribir la más 

sublime obra literaria que haya producido hasta hoy un 

auténtico genio humano. 

JUAN P. RAMOS. 



= 



ACUERDOS 

Recepción del señor académico don Pedro Miguel Obligado.­

En la sesión del 16 de abril se resolvió que el 14 de mayo se 
efectúe la recepción solemne del señor Académico de número don 
Pedro Miguel Obligado. Lo recibirá, en nombre de la Corpora­
ción, el señor Académico Tesorero don Leonidas de Vedia. El 
discurso de recepción del señor Académico don Pedro Miguel 
Obligado versará sobre el tema Un poeta ejemplar: Ellrique 

Larreta. 

Recepción del señor Académico don Carmelo M. Bonet. - En la 
sesión del 16 de abril se decidió celebrar sesión solemne el 25 de 
junio para recibir al señor Académico de número don Carmelo 
M. Bonet. El señor Académico don Roberto F. Giusti lo recibirá 
en nombre de la Corporación. El discurso de recepción del 
señor Académico don Carmelo M. Bonet se referirá a La obra 
literaria: vida, muerte y resurrección. 

Consulta acerca del vocablo camuflaje. - En la seslOn del 16 

de abril la Academia Argentina de Letras consideró una consulta 
acerca de si « debe decirse camuflaje ocamoriflage 1) y resolvió 
aprobar el siguiente informe del señor Secretario y Asesor Téc­
nico, Académico don Luis Alfonso: 

« La palabra camuflaje tlS un galicismo innesario. Se la ha 
tomado del francés camouflage, voz derivada del verbo camoufler. 
tate procede del italiano camuflare y perteneció, en un principio, 
al argot de los ladrones. Desde la guerra de 1914 se lo empleó 
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en el tecnicismo. militar. En españo.I puede substituirse camuflaje 
Po.r enmascaramiento. o. disfraz. Sin embargo., debe admitirse que 
camuflaje, así co.mo. camuflar. camuflarse, camuflado, se han ge­
neralizado. en tal fo.rma que quizá lleguen a co.nsiderarse estas 
vo.ces co.mo definitivamente inco.rpo.radas a nuestro. idio.ma n. 

Consulta acerca del vocablo maicena. - En la sesión del J 6 de 
abril!la Academia Argentina de Letras co.nsideró una co.nsulta 
acerca de « si pertenece o. no. al léxico. castellano. la palabra mai­
cena», si se encuentra en el Diccionario de la Real Academia 
Españo.la y si debe escribirse co.n c o. co.n z. Se reso.lvió co.ntestar 
en Io.S término.s del info.rme presentado. Po.r el seño.r Secretario. 
y Aseso.r Técnico., Académico. do.n Luis Alfo.nso. : 

(( 1 o. La palabra maicena no. pertenece al léxico. castellano., es 
decir, de Castilla la Vieja y Castilla la Nueva, pero. sí a la lengua 
españo.la po.r cuanto. es de uso. co.mún en algunas regio.nes hispá­
nicas, co.mo. la Argentina y el Uruguay, aunque el área geo.grá­
fica en que se emplea no. está bien determinada to.davía. 

2·. Maicena no. se encuentra en el Dicciona¡'io de la Real Aca­
demia Españo.la. 

3·. Debe describirse maicena y no. maizena. Co.mo. advierte el 
Pbro.. Ro.do.lfo. M. Ragucci, S. D. B .• a pro.pósito. de la grafía 
co.rrecta maicena, la z final de maíz se trueca en c delante de e. 
Po.r tal causa escribimo.s maíces y no. maízes ll. 

Consulta acerca de la palabra soquefe.- Co.nsultada la Acade­
mia Argentina de Letras acerca del significado., o.rigen y o.rto.gra­
fía de la _palabra soquete, en la sesión del 16 de abril reso.lvió 
apro.bar el siguiente info.rme del seño.r Secretario. y Asesór Téc­
nico., Académico. do.n Luis Alfo.nso. : 

(( l. Origen. La palabra soquete, co.n el significado. de 'calcetín 
que cubre el pie hasta un po.co. más arriba del to.billo.' viene del 
vo.cablo. francés socquette. que el Dictionnaire Encyclopédique Quil/el 
define co.mo. « so.rte de chausseltes, de petit bas co.urt. que les 
femmes meltent, so.it directement sur la peau, so.it par dessus les 
bas po.ur se garantir du fro.id o.U de l'humidité ll. En cuanto. al 
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origen inmediato de la voz francesa no coinciden los etimologis­
tas: para unos es un diminutivo de socque 'zueco',' para otros 
una formación híbrida del inglés sock 'calcetín' y el sufijo -elte, 
de chausetle. Las dos hipótesis son teóricamente posibles. Tratar 
de demostrar cuál es, en la realidad, la verdadera exigiría un 
trabajo de recopilación de textos franceses e ingleses que no 
podría realizarse en poco tiempo. Por otra parte, este punto es 
de importancia secundaria, ya que en uno y en otro casó el 
vocablo primitivo es el mismo: tanto el francés socque, como el 
inglés sock, provienen del latín soccus, que en español dio zueco. 

l. Significación. En la República Argentina se da el nombre 
de soqu8te a un calcetín que cubre el pie y la parte inferior de 
la pierna hasla poco más arriba del tobillo y, a veces, hasta la 
mitad de la pierna. Tiene la particularidad de que la parte su­
perior es elástica, con el o)ljeto de mantenerlo en su sitio sin 
necesidad de sujetarlo con 1igas. 

3. Uso. Soquete no se usa en España. Lo que en la Argentina 
se llama soquete suele denominarse calcetín cuando se coloca sobre 
la piel y escarpín cuando se pone sobre la media. El escarpín, 
según el Diccionario de la Real Academia Española, es un « cal­
zado interior de estambre u otra materia, para abrigo del pie, 
y que se coloca encima de la media o del calcetín ll. 

En América sólo ha podido documentarse el uso de soquete en 
Chile y en el Uruguay. 

4. Ortografía. Debe escribirse soquete, de acuerdo con la eti­
mología. Persiste la s inicial de soccus. Si en zueco la s- se cambió 
en z- se debe a que, en el castellano medieval, la sibilante s se 
mudó en 1( y ésta en z, como se \"e en .llIbbullire, ~abullir, zabullir: 
subfundare, «ahonda/', zahondar (Ramón Menéndez Pidal, Manual 
de Gramática Histórica Española, § 37), fenómeno que no ocurre 
en el español moderno y que no podría presentarse en un país 
en el que, como en la República Argentina, es general el seseo 1). 





NOTICIAS 

Demostración al señor Presidente don José A. Oría. - El 15 de 
abril en la presidencia de la Universidad de La Plata, el doctor 
José Peco entregó al señor Presidente de la Academia Argentina 
de Letras, don José A. Oria, el Cuaderno 1 del Centro de Estudios 
Literarios Rioplatenses, que le está dedicado como reconocimiento 
a su meritoria labor de profesor. 

Personalidad Jurídica. - En la ,:sesión del J 6 de abril el señor 
Presidente informó que se habí(concedido la personalidad jurí­
dica a la Corporación. 

Designación del señor Presidente, don José A. Oría, como miem­
bro del CORsejo de Administración de la Alianza Francesa. - En 
la Asamblea general de la Alianza Francesa, efectuada el 30 de 
abril, el señor Presidente de la Academia Argentina de Letras, 
don José A. Oria, fue elegido por :unánimidad miembro del 
Consejo de Administración. 

Designación del señor JAcadMico don· Ángel J. Battistessa. - El 
Consejo Superior Universitario de la Universidad Católica Ar­
gentina designó, por voto unánime de:sus miembros, profesor 
emérito de dicha casa de estudios al señor Académico don Ángel 
J. Battistessa. 

Distinción recibida por el señor Académico don Roberto F. 
Giullti. - El Instituto Italiano de Cultura entregó \lna medalla 
de oro al se'iOl" Académico don Roberto F. Giusti, en re/onoci­
miento a su labor de intercambio cultural entre ltatia y la • 
Argentina. 
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Demostración al señor Académico don Roberto F. Giusti. - El 
señor Académico don Roberto F. Giusti fue objeto de una de­
mostración en la Sociedad Argentina de Escritores, al alejarse 
de las funciones como miembro de la Comisión Directiva de esa 
Sociedad. 

Recepción del señor Académhlo don Pedro Miguel Obligado. - El 
14 de mayo la Academia Argentina de Letras celebró sesión ex­
traordinaria y pública para recibir solemnemente al señor Aca­
démico de número don Pedro Miguel Obligado. 

El acto se realizó con gran brillo en el recibimiento del Palacio 
Efl'ázuriz. Presidió la sesión el señor Presidente, don José A. 
Oría. Estuvieron presentes, además de los señores Académicos 
don Pedro Miguel Obligado y don Leonidas de Vedia, los miem­
bros de número don Luis Alfonso (Secretario), don Carmelo M. 
Bonet, don Arturo Capdevila, don Fermín Estrella Gutiérrez, 
don Roberto F. Giusti, don Alfonso de Laferrere, don Eduardo 
Mallea, don Manuel Mujica Láinez, don Jorge Max Rohde y don 
Ricardo Sáenz-Hayes. 

Asistieron también en representación del Excmo. señor Presi­
dente de la Nación, el señor Secretario de Comunicaciones, doctor 
Antonio Pagés Larraya; en representación de S. E. el señor 
Secretario de Aeronáutica, el Comodoro don Jorge Alfredo Usta­
rroz; en representación de S. E. el señor Secretario de Guerra, el 
Coronel Abel Apalategui ; el señor Presidente de la Academia de 
Derecho y Ciencias Sociales, doctor Mariano J. Drago; el señor 
Presidente de la Academia de Ciencias Económicas, doctor Al­
fredo Labougle ; S. S. el señor Ministro de la Corte Suprema 
de Justicia, doctor Luis María Boffi Boggero ; el señor Jefe de la 
Secretaría General del Ministerio de Educación, don Luis María 
Cánepa; el señor Director General de Cultura, profesor José 
Edmundo Clemente; el señor Director del Instituto Nacional 
Sanmartiniano, General de Brigada (R. E.) Ernesto Florit; el 
señor P;esidente del Museo Mitre, doctor Jorge A. Milre; el 
señor Presidente del Círculo de Armas, doctor Jorge Arlayeta ; 
S. E. el señor Embajador de España, don José María Alfaro; 
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S. E. el señor Enviado Extraordinario y Plenipotenciario de 
Bulgaria, Spas Guerguiev ; S. E. el señor Embajador de Nicara­
gua, don Francisco Gaitán; S. E. el señor Embajador del 
Ecuador, doctor José Rumazzo González; S. E. el señor Emba­
jador de Hungria, Imre Kepes ; el señor Encargado de Negoc~os 
a. i. de Checoslovaquia, Milos Veselev ; S. E. el señor Embaja­
dor de la India; el señor Encargado de Negocios de los Estados 
Unidos de América, doctor· William Grupp ; el señor' Con­
sejero Cultural de la Embajada de España, don Juan José Cas­
trillo; el señor Presidente del Círculo de la Prensa, don Baúl 
Fernándezj los señores Presidente y Secretario de la Institución 
Cultural Española, don Gonzalo Sáenz Briones y don Pedro 
Massa; el señor Director General del Canal 9 de Televisión, don 
Alejandro Romay, otros representantes de diyersas instituciones 
culturales y un calificado público. 

El señor Presidente, luego de saludar al señor Académico don 
Pedro Miguel Obligado, le hizo entrega de la medalla y diploma 
que lo acreditan como miembro de número de la Corporación. 

El señor Presidente declaró abierta la sesión y cedió luego la 
palabra al señor Académico Tesorero don Leonidas de Vedia, 
quien saludó al nuevo Académico en nombre de la Corporación. 
Seguidamente don Pedro Miguel Obligado pronunció su discurso, 
que versó acerca de Un poeta ejemplar: Enrique Larreta. Ambos 
discursos se publican en este número del Boletín. 

Donación del señor Académico don Manuel Mujica Láinez. - El 
señor académico don Manuel Mujica Láinez donó el archivo de 
su correspondencia a la Academia Argentina de Letras. Ésta será 
depositaria de dicha correspondencia, de acuerdo con las condi­
ciones establecidas por el donante. 

La Academia Argentina de Letras aceptó la donación y agra­
deció al señor Académico don Manuel Mujica Láinez. 

Designación del señor Académico Tesorero don Lennidas de 
Ved'a. - El señor Académico Tesorero don Leonida·s de Vedia fue 
designado vicepresidente de la Comisión Protectora de Biblioteca~ 
Populares. 
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Recepción del seilor profesor Siacomo Devoto. - El I 1 de junio 
la Academia Argentina de Letras celebró sesión especial y privada 
para recibir al profesor Giacomo Devoto, Presidente de la Aca­
demia della Crusca. 

Presidió la sesión el señor Presidente. don José A. Oría, y 
asistieron los señores Académicos don Luis Alfonso (Secretario), 
don Leonidas de Vedia (Tesorero), don Rafael Alberto Arrieta, 
don Angel J. Battistessa, don Arturo Capdevila, don Fermín Es­
trella Gutiérrez, don Roberto F. Giusti, don Manuel Mujica 
Láinez, don Pedro Miguel Obligado, don Jorge Max Rohde y 
don Ricardo S~enz-Hayes. Estaban presentes también el señor 
Agregado Cultural de la Embajada de Italia, doctor Elezeario 
SilIari, el doctor Carlos A. Ronchi March y otras personas. 

El señor Presidente don José A. Oría declaró abierta la sesión 
y cedió la palabra al señor académico don Ángel j. Battistessa, 
quien dio la bienvenida, en nombre de la Academia Argentina 
de Letras, al profesor Devoto. 

Acto seguido hizo uso de la palabra el señor profesor Giacomo 
Devoto, quien habló de los trabajos lingüísticos que realiza la 
Academia della Cmsca. Ambas disertaciones se publican en este 
número del Boletín. 

Recepción del seftor Académico don Carmelo M. Bonet. - El :.5 
de junio la Academia Argentina de Letras celebró sesión extraor­
dinaria y pública para recibir solemnemente al señor académico 
-don Carmelo M, Bonet. Presidió la sesión el señor Presidente de 
la Academia Argentina de Letras don José A. Oría, y estu­
vieron presentes, además del señor académico don Carmelo 
M. Bonet, los miembros de número don Luis Alfonso (Secreta­
rio), don Leonidas de Vedia lTesorero), don Rafael Alberto 
AlTieta, don Arturo Capdevila, don Fermín Estrella. Gutiérrez, 
don Roberto F. Giusti, don Manuel Mujica Uinez, don Pedro 
Miguel O~ligado, don Jorge Max Rohde y don Ricardo Sáenz 
Hoyes. Asiltieron también en representaci6n de S. E. el señor 
Secretario de Aeronáutica, el señor Comodoro José Rodolfo 
Luján j el señor Presidente de la Academia. Nacional de Ciencias 
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Exactas, "'ísicas y Naturales, doctor Abel Sánchez Díaz; S. E. 
el señor Embajador de España, don José María Alfaro ; S. E. el 
señor Embajador de Haití, don Girard S. Bouchette; S. E. el 
señor Embajador de Filipinas, don Luis Moreno Salcedo; S. E. 
el señor Embajador de Tailandia, Khun Bibidh Virajjakar; 
S. E. el señor Embajador de Portugal, doctor Emilio Patricio; 
S. E. el señor Embajador de Bolivia, don Federico Fortún San­
jinés; S. E. el señor Embajador del Paraguay, don Augústb R. 
Fuster; S. E. el señor Embajador de la República de Sud-África, 
J. C. Maree; S. E. el señor Embajador de Nicaragua, Coronel 
Francisco Gaitán ; en representación de S. E. el señor Embaja­
dor de Italia, el señor profesor Elzeario Sillari; el señor Agre­
gado Cultural de la Embajada Real de Grecia; en representación 
del Embajador de Alemania, el señor Albert Frank; el señor 
Consejero de la Embajada de China, Sung Hang Chee; S. S. 
el señor Encargado de Negocios de Bulgaria, Petko Karadyor; 
el señor Encargado de Negocios a. i. de Polonia, don Waldemar 
Rommel; el señor Embajador de la URSS, Nicolai Alexeev ; 
S. E. el señor Embajador de la Soberana Orden de Malta, Mariano 
FontesilIa; el señor Director del Centro Naval; Capitán de 
Corbeta E. González Lojous y el señor Director GenE'ral de Cul­
tura, profesor José Edmundo Clemente, otros representantes de 
diversas instituciones culturales y un calificado público. 

En este número del Boletín se publican los discursos pronun­
ciados en el acto. 

Fallecimiento del seiior Académico correspondiente don Julio 
Casares. - El 2 de julio falleció en Madrid el señor Académico 
correspondiente don Julio Casares. 

ComuBicación del Beiior Académico don Arturo Marasso. - En 
la sesión del 10 de julio el señor Académico don Arturo Marasso 
presentó al Cuerpo Académico una comunicación relacionada 
con el voseo en la República Argentina. 

Partida para el Cuarto Congreso de Academias de la Lengua 
E.paiiola. - El señor Presidente don José A. Oria, informó er! 
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la sesión del 10 de julio que el Gobierno Nacional por el Decreto 
~961, del ~ de julio, concedió a la Academia Argentina de Letras 
la suma de veinte millones de pesos para la organización del 
Cuarto Congreso de Academias de la Lengua Española. 

Designación del señor Académico correspondiente don Antonio 
de la Torre. - El señor Presidente don José A. Oría, en la sesión 
del 20 de agosto, dio la bienvenida y felicitó al señor Académico 
correspondiente don Antonio de la Torre, por haber sido desig­
nado recientemente Subsecretario de Cultura del Ministerio de 
Educación y Justicia. 

Homenaje al señor Académico don Enrique Banchs. - El l' de 
septiembre, en la Sociedad Argentina de Escritores, se realizó 
un homenaje al señor Académico don Enrique Banchs con mo­
tivo de la aparición del libro titulado Enr'ique Banchs, obra del 
señor Académico don Leonidas de Vedia. 

Elección de Académico correspondiente. - En la sesión del 10 

de septiembre se elegió Académico, en la clase de correspondiente, 
a don Álonso Zamora Vicente, con residencia en España. 
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