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BOLETÍN 

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS 
TOllo XXII J l LIO-SF.I'T1f.:mJRE DE Ig5¡ N° 85 

DON CARLOS llH.RGL:REN 1 

SeilOr Presidente de la Academia Argentina de Letras. 

Hace días me manifestó usted qne JO debo integrar quien 

ha sido, y cómo fué, lo que siempre hubo de admirable en 

la vida del al¡ua que Se llamó don Carlos lbarguren. 

Lo agradezco a fondo, señor Presidente. 

Diré con todo mi corazón lo que ha sido su espíritu siem

pt·e iguul. Carlos lbarguren, para mí, significa liada menos 

que una vida maravillosa surgida de la voluntad de Dios, 

desde que él nació y desde que él murió. 

Desde que uoa vel. pasó a mi lado Carlos Ibarguren, ines

peradamente, en una mañana azul, esa extraiia circunstan

cia sencillísima produjo en mis 12 aiios el magnílico espec

táculo de una ligura nunca vista antes, por mí. Por fortuna, 

fué él mismo quien logró admirar lo que hubo junto a su 

propia vida, nunca puesta sobre todos los dem¡ís. Paseaba 

cnlt·e unas personas mayores. Embellecían por sí solos una 

buena parte de aquella aparente larga vida. La mía era casi 

idéntica a la suya en nuestra talla casi común. 

La muerte se lo llevó el 3 de abril de 1956, con lIua es
pecie de pasmo en todos nosotros . 

• Ver las pag'. 530-531. 
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Siempre rué IIn vel'lladero gran ~elior cn sus limpios días 

ordenados y generosos. En todo sobresalían sus alegre~ 

veinte años. Y después también, selioras y seliores, cuando 

él mismo escribía y pensaba y soliaba en su quieta eterni
dad, como si su vida fuese etema. 

Todo lo tuvo en su espléndida virlllti"de esperanzas, feliz 

con el mismo amor de Sil noble esposa doiia María Eugenia 

Aguirrc de Ibarguren. Pasal·on 105 días y los aiios. Los hijos 

brotaban como un blanco nido alegre y laborioso, en la 

justa dignidad del padre. Vida como un caballel"O antiguo, 

en lodos los instantes salientes de sus hechos y de Sil fruc

tuosa juventud. Lle¡;ó a gozar la felicidad de su pluma, des

de muy j~ven, con su Ill·osa iÍgil y clara. La [mica vez qui

dI, cllando amontonó opiniones inconexas (Iue contrastaban 

con Sil lúcida inteli¡;encia juvenil, eliminó instantáneamente 

a todas, como era obvio, en Sil espíritu. Aquel día especia

Iísimo se frustaron aClllellas inútiles inconexiones. 

Por lo (lile algunos amigos me dijeron, ya de lejos se 

sabía el encanto de como era de rica Sil sensibilidad deli

cada y sever.3. De ahí que Carlos lbargmell haya ,·ivido en 

plenitud, a la espera de lo que hacen ciertos hombres de 

alma cristalina, cuanclo gozan de una feliz esperanza. en lo. 

maravillosamente de lo flllc está por venir. 

Era casi puro a la 1m de Dios. 

Nuestros primeros díilS fueron, sin conocernos amhos, 

igualmente suyos y míos. Sólo fuímos casi iguales en la edad. 

Carlos nace el 18 de abril de 1877, en la pl"Ovincia de Salta; 

y )·0, el :l'I de agosto de 1 SiS, en la ciuuad de Buenos Aires. 

Aparentemente, nuestras diferenciils corporales eran exce

sivas, por lo clue la gente contaba de él y de mí. y ue otros, 

cuando !lOS vieron haciendo heroicid,des al estallar la revo-



lución tlel 2(j de julio de 1890. Amllos crf'íamos que éra

mos héroes, sin imaginarnos respecto a la medida de los 

tiroteos y de los pomposos cañonazos. Las familias se des

esperaban tle momento en momento. 

Ibarguren parecía destinado a ser ulla fuerte personali .. 

dad, como la de algunos de sus parientes salteiios. Yo no, 

porque era de genio bastante arrebatado: amigo de contar 

cuentos; escritor de cartas pasajeras; h¡íbil para redondear 

versos; espel'auzas de vivir soñando entre amores y tristezas. 

Así fué. Todo lo mío se desmoronó al aparecer <Iesolada

mente el aiio 1900. En aquel dolorido euero, lo único que 

creímos perdernos, tras la cortina de un lelun deshecho ell 

plena vida, fuí yo ... 

Olvidé del todo mis fuentes de la literatura y especial

mente las cartas de La Novela de una Vocación. Me olvidé ele 

mi francés, de mi inglés, ele mi alem¡ín, de mi italiano, de 

algo de buen latín. Cuando un escritor, amigo de nuestra 

familia, no quiso ser capaz de ayudamos en un buen perió

dico de Buenos Aires, alcancé a saber cómo se vive la vida. 

Viví con mi madre, como pude. Era orgulloso; ~. no 

pedí nada a nadie. Tal vez lo mismo pensaba UII05 aiios 

atrtÍs Carlos Ibargnren. 

En la Facultad de Derecho, a los 1 i arros, srglín se escri

bió en La Historia que he vivido, no tuve el menor inconve

niente de buscar un modesto empleo. Ese acto sU~'o fué 

hermoso. Relo aquí: (¡ Mi preocupación principal era la de 

conseguir un trabajo o un empleo que me permitiera cos

tear mis estudios y ayudar en algo, como lo hacían mis 

hermanos, a mi madre, cuyos recursos eran escasos". 

Este joven excelente y estudiante pobre, salterIO por aiia

didura de aquellos tiempos honestos y limpios, define siem· 
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pre, según SIIS camcterísticas, qué es el alma de un caballe

ro, aunque solamente tenga 1 i años. La significación de un 

candidato al segllndu aiio de Derecho, consiste, como es na

IlIral, que se debe t!'abajar inmensamente, para Ilegal' a ser 
algo. 

Yo no lo supe hasta Igoo. El doctor Rafael Ruíz de los 

Llanos, amigo de mi familia. me consiglliú un puesto de 

apenas 80 pesos. Mi madre no pudo impedir el mal que ella 

me bacía en la vida que yo ignoraba. Mucho más hermoso 

fué lo que dijo rbarguren en la calle Florida. 

{h" I"rdr, Carlos Ibarguren llega al Consejo Nacional de 

EducaclUll. Ya es abo¡!ado. Pronto será muchísimo más. 

Yo, ('11 cambio, sé que no seré nada. Me da IIn abrazo cari

lioso. Y )'0 creí ver en sus ojos una impresionante hermo

sura de amistad. Todavía ha de conservar aquella misma 

illlpresiún de Ig56, con la que mlll'iú pensando en su fami

lia y en los amigos de juventud ya lejana. 

Carlos me dice, el 5 de enero de IgOO, sin mirarme: 

Ramos; e quiere IIsted que algunos amigos puedan ayudar

lo, porque hay algllnos que saben lo que usted tiene de bue

no en su cabeza ,1 Yo le contesté: gracias, doctor Ibarglll'cn, 

como siempre lo hizo con .ms jÚl1l'nes amigos. 

El tiempo pasa. Trabajé al'dorosamentr durante diez aiios. 

Qué sé ~'o cuántas "eccs me acompañó a mi oficina. 

La última \ez me alabó, diciéndome que yo seré mucho. 

Veremos, le digo sonripndomc. "La vida hay que sufrirlan, 

Carlos. Me da un abrazo que nunca olvidaré. Carlos vuehe 

a abrazarme. Y se dice hablando solo, a sí mismo: (. Éstos 

son los hombrl's cI"C a mi me rncantan. aunque sr mueran 

de halllbrl' ". 
Su último abrazo fué tan fuerte, que me hizo cl'lIjir los 

h,]csos de mis espaldas. 
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Ya no nos vimos más, desde 1 !)03. 

Sucedieron multitud de cosas)' espeml1Za·~. En 1906 el 

Joelor don Ponciano Vivanco me nombra Jefe dI' Estadís

tica del Consejo Nacional de Educación. Yo había traba

jado enormemente durante aquellos primeros 6 aiios. Me 

caséel16dejulio de 1906. 

Ibarguren no lo supo. 

Por el azar de un hecho extraiJísimo en Santiago del Es

tero, que casi desbarató mi vida, a fines de 1!J1 o. desbara· 

tándomela a su vez, el doctor José María Ramos :\Iejía, co

mo también el Presidente dc la Nación, doctor Roque S¡íenz 

Peiia, una ocasión resultó casi p/'(,digillsa pa/'a mí, a tal 

punto que mi espíl'~~U iluminado ~e transformó, de un modo 

tan incomprensible, qlle hasta /¡ny 110 lu entiendo de/tildo. 
Yo también quise ser ahogado, trabajando COII todas mis 

fuerzas. 

Al mes fuí alumno del doctor Ibarguren. 

La juventud de Carlos Ibarguren ha sido encantadora en 

cuanto hizo. Lo fundamental fué especialmente la perfec

ción de lo que es su se/' inte/'io/', reycstido nada más con I1U 

alma sin igual, que nadie alcanza ayer. 

En Sil cátedra de Derecho Romano explicaba, como si él 

mismo supiese cual era la cosa más natl1ral del universo. 

Tenía una particularidad extraordinaria. A cada ralo se re

petía, se enmendaba, se cOJ'J"egía, ~' su~ palabras abundantes 

acababan siendo siempre sonrisas de sus labios. Nos euamo
raba a todos. 

ün día me propuse estudiar' a fondo el espíritl1 esencial 
de Carlos IbargUJ"en. 

Anduvimos caminando una noche larga. Ambos aprendi

mos horas y horas, como si fuéramos UIIO solo. A ycces 

sufríamos por no lograr entendcmos en una cllesti/,n intNc-
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sanIe o tonta. 1; Qué nos importaba:' e Acaso llevábamos la 

vcrllad en nuestras manos o en nuestro corazón como si 

fuese nuestra;l Era, a mi juicio, un hombre sin igual, afor

tunadamente llamado Carlos Ibarguren cuyo nombre es 

perfecto. Antes de conocernos bien, nulica supimos cómo 

fueron nuestros encuentros y desencuentros. Yo era feliz 

porque tenía una inextinguible admiración extraña. Su te

soro de alegrías era vastísimo en su espíritu limpio, gene

roso. caballe¡'esco ~. claro. 

Todo se aquietaba en nuestras noches, maravillosamente, 

al son de su inteligencia. 

Muchas veces, conversando por calles lejanas, él y yo te

níamos una profunda necesidad de penetrar en los hechos 

que acuden a montones en la felicidad de conocer una vida 

serena ) fuerte, Carla:; no buscaba la mía, sino la suya. 

Tenia razón. Toda vida es así, en instantes buenos o malos. 

Yo guanlaba si lenciosamente en mis adentros su perfecto 

retralo. Era algo así como el de un aguafuerte de Rembrandl. 

Lo diré en la forma que debo: tina figura altiva y grande; 

de ojos limpios y hondos; de paso liviano; con su visión 

misteriosa de lodo lo que es exacto y justo; de conversaci,'J11 

franca, elegante, risueña y seilOrial ; de ingeniosidad instan

[¡inca y "iva ; con nípidas travesuras que nunca fueroll per

,'crsas para alguien; con imponente energía, estallada de 

golpe, cuando alguno presentía haberse equivocado; sin ene

lIIigos visibles; ansioso de conocer el alma inextricable de 

la humanillad entl'l'a; burlarse de ella si la presume hin

chada y tonta; amigo de la verdad, en los acontecimientos 

pot!I'I'OSOS o nimios: )' no sé cuántas cosas más. 

En e,te " no 5" cuántas cosas m,ís ", concebí saber toda la 

,"ida que Cario", pncerraha en su cuerpo y en su alma ,yen Sil 

pSl'iritu Y. 1'11 sí mismo; COIl lo cual )'0 también sé lo que 



nunca vi en ningún hombre como él : magnífico y sencillo. 

Ibal'guren era eso, y mucho más, cuando su espíritu 

domina y alTl'gla los ecos de lo que estoy definiendo: las 

illqllielllde.~ delira/amiento hllmallo en lo que no'es visible o 

invisible. 

Una de las veces que con\'ersé eOIl él en la casa del doctor 

José María Ramos Mcjía, respecto a mis dos libros del nitO 

19/0, la Historia de 111 IllStmcción Primaria en la República 

Argentina, )'0 me decía a mí mismo, que yo nunca podría 

ser como Cados Ibarglll'en, Cad,os me dejó asomhrado. 

Estoy seguro, me dijo, que usled me está examinallllo a 

fondo; como si usted ruese un enem igo; como si usted 

fuese apenas un sencillo conversador de pequeñeces, (: Por 

qué, Ramos? Porque una "ez tu\'e miedo de mí mismo, 

Ramos, cuando yo suponía, lo mismo que yo estaría espe

rando el " algo n de un misterio, 

En un silencio que estaría por aparecer, Cados me des

concierta con una sonrisa equívoca, En olro minulo me dice: 

¿ qué está pensando don Juan P. ¡l 1: Quiere flue se lo diga, 

sin que usted se enoje ¡l 

¿ El'an bromas o no " 
Me quedo mudo, 

Óigame bien, Hamos Mejía, Este jo\'en sabio Hamos, a 

quien no he conocido bien, todavía, yo lo estoy conociendo 

ahora, Quizá mucho mejor que usted, señor Presidente del 

Consejo Nacional de Educación. Hace diez años, enero de 

1900, Ramos era un pinche de escritorio. Y hoy, en 19/0, 

es un personaje que sabe de todo y manda en las d provin

cias argentinas, e Quiere que le dé una prneba que le' enseñará 

algo, mi "iejo amigo y ma('~tl'O:' José María, en sus dos 

libracos, el Inspeclor Geneml de Provincias, Juan p, [{amos 



se atrevió a afirmar, en enl'ro de ¡ 910, con grandes páginas 

en que solemnemente se dice esta enormidad de un Presi

riente a un Inspector: Pongo en sus I/WIUJS, señor Presidente, 

la primera historia de la c.lcuela argentina: é.lclÍdela V. con 

SIL nombre ya que ¡ué Sil IÍnico iniciador. 

Este asunto, mi querido Ramos Mejía, ha de desagradar, 

quizá, a algún Presidente de la República, ya un hombre 

como usted, don José María. I\i Roque Sáenz Peña, ni usted 

tampoco, serían capaces de endilgarle al Presidente del 

Consejo Nacional de Educación semejante fustazo peligro

sísimo. 

Lea usted bien, muy bien, requetebién, lo que Ramos 

escribió. Todos nos reímos: José i\laría Ramos Mejía, Carlos 

Ibarguren y yo, en un coro de tres carcajadas. 

Ibarguren tenía razono Por eso pudimos Sl'r amigos él y 

yo, tlesde mediados de '910, sin habernos ofendido jamás. 

Carlos tenía normas a granel, generosísimamente. Con 

una sola palabra suya gozaba de la úrtud de querer el amor 

por el Derecho, por la Verdad, por la Justicia, por la Bondad, 

por la eterna esperanza de que el Alma nunca muere en un 

hombre como Carlos Ibarguren. 

Yo siempre he dicho que todo lo co~cerniente a la impor

tancia de la llamada Ciencia del espiritu, era su tema cons

tante. Cal'los, más de una vez, me dijo que ning'una de las 

páginas leídas en los libros, por sabios que éstos sean. son 

imprescindibles para los abogados, si son realmente capaces 

de penetrar aquel sentido que debió de haber nacido en Roma 

desde más de dos mil años. 

He aquí un hecho digno de él, cuanLlo se siente ofendido. 

Llevo mi Titulo de abogado una tanle. En Sil despacho de 

Secretario de la Corte Suprema, Carlos Ibarguren no se ha-
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bía dado cuenta de que yine a explicarle, con plintos y 
coma~, de qué modo yo había estudiado un áño entero, sin 

descansar siquiera unas pocas horas. 

~Ie dijo que ello le pareció totalmente imposible. 

:\Ie qnedé estupefacto. En silencio. 

Carlos me miraba, y nada más. 

De golpe me grita con indignación: ¿ cómo ha podido 

IIsted rendir 20 exáment1s en 12 meses ya terminados ¡J Es 

un hecho increíble, Ramos, en los anales de la Facultad. 

Volvió a mirarme intensamente. 1: Tiene usted, Ramos, 

IIna lista completa de los promedios de esos exámenes, com

pletos también, desde el 11 de marzo de Igl I hasta el 19 

de marzo de 1912 ~"Yo le contesto, con algo de sorna . 

. o\qní la tiene, si quiere, doclor Ibargllren. Me dice seria

menle: 1: volvemos al lbargnren:l Yo le contesto: aquí est,ín 

los promedios. 

Véalos b:en : 

Primel' u/in: 6.20 pnntos. 

Segundo a/i,): g.oo puntos. 

Tercel' año: 9.25 puntos. 

ClIal'lo (l/io: 8.00 puntos. 

(¡/linio año: 7. ,5 puntos. 

Sexlo añ.?: 7'75 puntos. 
( Está conforme, doctor Ibarguren ;¡ 
Se enoja y me dice e yolvemos al Ibarguren ¡J Es un hecho 

increíble en todos, Sí, en todos nnestros anales. 

Vuelve a mirarme con tristeza. Esto no es cosa de abo

gado, no, no, no. De repente, clama a gritos: mi querido 

Hamos, usted es un monstrno y hasta un re-monslrúo. Vuel

ve de nnevo a Sil larga pansa. Pero me repite en forma en

cantadora: ti desde este (lía alegre; por mis enojos)" por mis 
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carcajadas; y por muchas otras cosas. este don Carlos Ibar

guren nunca dejará de ser lo que sigue siendo este gran 

amigo de la inrancia, ell cualquier trance de ~u vida ... y de 

la mía, Señol' don Juan P. 

Todo esto junto ronda en el alma et('rnanwnte joven de 

Ibargnren. Tengo la seguridad de que nunca perdiú la glo

riosa juventud de la suya propia. Todo este mundo interior 

es él, Y nada más que él. A ratos triunra con ciertos persa· 

najes, que viven en pequeñas tonterías de niilOs. Y en un 

instante se siente abrumado por una grandeza que, surte de 

Sil propia espíritu, con el cual murió. Así rué siempre aquel 

gran 'hombre magnífico como hay pocos en los pasos de la 

vida y de la muerte. 

Desde nuestros claustros del :iD ailo del Colegio ~acional 

de Buenos Aires, y del claustro de '1" año mío, Carlos lbar

guren nunca rué un ambicioso de nadie. Pero sí, en cambio, 

un generoso caballero de todo lo bueno que ex iste en el ser 

humano. Así rué siempre Carlos. En su rico fondo juvenil 

de estudiante, ya era el hombre de pura juventud floral, a 

quien todos quieren. Cuando se inspira mejor, entre amigos 

que saben embellecer buena parte de Sil larga "id3, es, en

tonces, un ser de magnificencia corno pocos. Se admiraban 

las personas de su relaciún. En todas partes era ulla gran 

figura. No buscaba la riqueza, ni la política poliforma, sino 

el querer de trabajar consigo, en casi todas parles, para los 

fines ruturos de lo que debe de ser IIna ramilia, cuando está 

por rormarse en una próxima seguridad de Ilegal' a la abo

gacía. 
Desde mis trece hasta los \'("intid;,s ailos, ~ o había escrito 

excesiva canti(lml de obras puramente literarias. 

Lna vez me {'!Ida \lna carta a :\liramardemostrillldomeen 
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siete renglones, un problema que le había gustado muchí

simo a Ibarguren. 

Su texto era este: " El otro día le expresé verbalmente mi 

opinión sobre un libro de cuentos, J)on Caslcial'; el que, 

como toda obra literaria, une al interés de su fondo una 

prosa fuerte y rica. Los episodios, la intriga, y en general el 

argumento de los. relatos, son un pretexto para analizar una 

psicología, reflejar estados de alma o mostrar aspectos sub· 

jetivos y a veces enigmáticos de una vida. El diálogo de los 

viejos cónyuges encierra, con amarg!lfa, una terrible real i

dad: la desoladora incomprensión de los hombres)). 

Éstas y otras, también, son las fuerzas de la verdad pro

funda que siempre 'jJersiste en el ser humano, aunque sea 

nada más que un cuento o una novela. La gente no lo ve 

porque es una novela que puede ser o no ser novela, cuento 

o drama. Sin embargo, aquel diálogo, entre la mujer y el 

marido, cuando ya son viejos, significaba la tremenda fata

lidad del mal. 

Ibarguren era así, en sus lucubraciones. 

OJia inÍltilmente ciertos hechos, en las cartas que escribe 

mlly generosamente a otros. Ninguno puede dejar de agrade

cer en qué consiste el valor de una pura literatura, dado que 

el mundo puede ser "erdad o mentira. Sin embargo, cuando 

leí de de nuevo aquellos cuentos de 1939, entendí claramente 

que Ibarguren era un verdadero hombre de hogar, de labo

riosidad, de ciencia bien estudiada, de cuánto pasa por el 

amor de la realidad profunda en que debe vivir todo verda

dero ser humano. Todo lo demás es vulnerabh'. 

El primer libro de Ibarguren fué, nada menos, que DlIll 

ProscI'ipción baju la Dicladw'a de Syla. SegÍln creo, debió 

sel' un orgullo honesto de sentirse digno de las obms allti-
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guas. CuallLlo vi el libro en mis mnnos, yo quedé en admira
ción. Años despnés publicó sus I/islorias del Tiempo Cld.~ico. 
Todos las admiraron en la Facultad de Derecho, aparente
mente. En los actuales años del Derecho HOlllano, lo ,'mico 

\'aledero consiste ahora en pormenores de la política, con 

temas que casi nunca se leen, salvo cuando un auténtico 

escritor, corno Carlos Ibarguren joven, euseña generosa
mente a tratar el derecho del mundo antiguo. 

Ibarguren tenía la couvicción de que nuestra "aldea >l de 

1880 estaba ya por desaparecer. En La I/isloria que he l'i
¡'irl.1, arluello, poco a poco, p se va haciendo cambiar en 

Buenos Aires las casas, las cosas y los tipos característicos 

que ya no existen. Se extingnieron borrállllose, para dar lu

gar a una metrópoli cosmopolita, rica, lujosa, europeizada, 

sin verdadera fisonomía original como dice Ibarguren: " al 

recordar la " gran aldea J) de mi infancia, tan peculiar, tan 

nuestra, tan criolla, comprendo el sentimiento de ailOranza 

que anima el siguiente párrafo escrito por Cunninghame 

Graham en su evocación de Bl!eno.~ Aires de an/a/io, que es 

admirable. 

Dice Graham : " Sé que la ciudad es grande y próspera y 

rica, muy más allá del soñar de la avaricia; sé que incesante· 

mente grandes barcos arriban y se amarran a sus muelles de 

piedra tallada, y que los pasajeros pueden sallar a tierra, y 

éntrar en sus automóviles. Todo esto lo sé y me regocija sin 

cOllvencerme. Así le sucede al hombre que en su juventud ha 

visto a una bailadora gitana, morena, ágil y cencrfia, y se ha 

complacido en verla desde lejos; que años más tarde vuelve 

a encontrarla casada con un capitalista, esplendorosa de 

jops y trajes de París; y que piensa que a sus ojos era más 

hermosa, allá en el Burrero, envuelta en su raído mantón de 

Manila 'l. 
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Esto es lo que ha querido Ibal'guren, con sus amores de 

la ald~<l c!lIlfa rl~ Bllellus AireS, Aquel Buenos Aires ~·a 110 

existe m:';, d:ldo quc aquella vida había sido tan clar;' , tan 

limt>ia, tan noble, que, en lo concel'lliente a 5U patria, nunca 

quiso, en su espíritu gelleroso, denigrar la aldea de su infall

cia, r ,le la mía también, 

Ibargureu Ilunca se olvidaba de la Salta seiiorial y de su 

antiguo por!eiiismo, 

El doctor José María Hamos l\fejía tuvo a Carlos ·en el 

D~p:lrL¡¡m~nto Nacional de Higiene como empleado de su 

secretal'Ía privaJa. Siendo tOllavía muy joyen fué amigo de 

él, Carlos, una vez, dijo lo quc era exacto: (t .José María Ra

mos Mejía era un Henuino representante del patriciado por

teiio, hijo de esa aristocracia de fuertes Yir!ude~, rLÍstica en 

bs raenas campcl'3s de sus estancias, y cultísima en los salo

nes de la ciudad. Fué, corno su primo Ezequiel, arquetipo 

de caballero", 

Carlos lbar¡5uren siempre vivió en un universo qUE' los 

dem¡ís quieren deprimir, 

Paul Groussac Ic dijo \Ina vez que (t la gente se ImaO'"la 

<Iue soy un er!1dito, ql1e vivo para la investigación, y que es 

éje el rragoso camino que busco para andar. Se equivocan 

los quc cl'ecn eso, No soy ni el'llllito, ni preficro esa ¡¡rida 

tarea qlle cumplo como un debel' penoso, Yo SO)', ante todo, 

y sobre todo, un artista, Tcngo mis "cntanas siempre abier

tas al al'te, ya ese delicioso paisaje de rantasía, de encanto y 
de bellela, En cuanto puedo me escapo ... 

Con ralón llice Carlos lbnr¡5l1rcn: (t Aquí veo IIna cOlldi

{;i0n humana poco usual. Hllbo en Gl'OlIs,;ac la nllílliple per

sO:I:llidad del allmirable investigador, del aglldo .'" mordaz 

crítico, y dcl literato, ~. del nm·clisla. La pí'I'''Clnalidad rí'· 



construye con firmeza científica el pasado, en cuanto al lugar, 

al tiempo, al hecho y al panorama social, es decir, en todo 

aClucllo que es resultado objeti \'0 de Sil profunda labor de estu

dioso y crítico. Pero las personas que actúan en el drama real 

de la existencia pretérita, son juzgadas muy subjetivamente, 

seglÍn las simpatías o antipatías del autor. Pem, ya sea como 

historiador, o como crítico, o como creador imaginario de 

novelas o cuentos, la belleza, la ironía, la gracia, la fuerza y 

la originalidad del estilo mordiente, son inimitables». 

Desde principios de [8g8 Carlos ya no tiene rival con na

die. Cuando yo era adolescente, dice que aplaudió la pero

ración política. Sin embargo, el doctor don Pedro Goyena 

exaltó el entusiasmo del auditorio caldeado por la voz de 

otros oradores. La típica virtud argentina de nuestra ]\ación 

en esa fecha, se convirtió desgraciadamente en gravísima 

pérdida. 

La revolución del 26 de julio de [t'Qo tuvo la mar de fases 

incongruentes. 

En las familias abundantes de hijos, jóvenes y ricos del 

Sur en ciertas calles, todo era confusión y miedo. En las 

eS(luinas cercanas al Parque de Artillería, los cantones se 

llenaban de muchachos y de mirones arrabaleros. Todo el 

mundo se movía a cada rato. Tengo la seguridad de que 

estuve en Lavalle y Talcahuano con Carlos Ibarguren, siem

pre paquete y sonriente. Con su altura capitaneaba a varios 

amigos jóven~s, mayores que él. Era muy valiente. Andu

vimos con otros, chicos y grandes. Un alumno del Colegio 

Nacional de Buenos Aires cayó herido. Creo que rué Carlos 

(lllién cargó con ese muchacho que vivía en la esquina de 

Corrientes y Talcahuano. No lo dijo en La Historia Ijue he 
v¡"ido, por mús clue no sé si estoy convencido de mis recuer-
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dos I('janos. Dc lo qne ('stoy seguro es que él y )"0 gritába

mos pur todas pal·t('s, aunque estuvióramos sintiendo silbar 

las balas de la maiíana en cualrluic,' cantún. M¡ís de una vez 

sali" de Sil casa, seótÍn mis rrconlaciones bastante equívocas. 

Sólo sé qlle Carlos anduvo a veces rondando las manzanas· 

de los barrios cercanos. 

El tiempo pasó más o menos tranqnilo, después. 

La re"olllción dcl noventa sólo ~il"\'ió para andar' a gritos,. 

en la calle, contl"a el presidente Juárez Cclman. [Jubo. mu

chos muertos, sobre todo en el tram'ía de la calle Paraná. 

Jbarguren cll\"saba en sus estudios esforz¡indose por obtener, 

en cada examen la calificación de un alumno sobresaliente. 

Lo consiguió hasta.~1 final de la carrem de abogacía. 

En 18!)j recibe el cargo impf)l"tallte de Secretario privado. 

Le ofrece la Secretaría el doctor \,"cnceslao Escalante, (Iuien 

f'ra :\Iinistro y Profesor de la Facultad de Derecho. 

Ibargllrcn cargó honestamente con un ingente t!"abajo fJue 

debía realizar de IIn modo dificilísimo en infinidad de cosas 

increíbles. Demasiado jO\'en todavía, se graduó de doctor y 
abogado en 1898, siendo premiado con la medalla de oro. 

La tinica "anidad que he tenido en mi vida fué la de habel' 

sido yo amigo de IIn perrecto caballero que se llamaba Carlos 

Ibarguren. l'n día, la Facultml de Derecho, cllando recibí 

el tíllllo de abogado, el 29 de agosto de 1912, mis amigos 

del Consejo ~acional de Educación, y aIras, se junlan en 

un banquete. :\Ie rUf'rzall a hacer un disclll"so. Hay senadores 

y diputados. Los dem~is descollocen al doclol' Ibargnren. 

Ib3r~lII"ell fné admirable pOI" Sil conversación y pOI" sn sabel" 

pxcepciollal. 

\0 hnho Imis lliscnl"so fIlie el mío. 

El úllilno piÍl"I"afo de IIJi disclIl"so file éste: 
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" Todos somos como cl ,iajel'o del cuento; todos vamos 

hacia allclante, porque \'amos buscando siempre encontrarnos 

con 105 nuestros, en la It'jana eminencia donde está la Gloria. 

Por eso, cn esta hora inolvidable de mi vida, SO) feliz, por

que sé (lile cualquiera que sea el camino que sigamos hemos 

de encontrarnos un día, algunos en todos los descansos de 

la mta. Y ojal¡í que esta creencia perdure eternamente en 

nllestros COl'al.Ones, y qllé. cuando uno de "osotros festeje 

un triunfo, pequeño o grande, en Sil existencia, encuentre 

siempre Cl! ese momento un amigo, de los qlle estamos aquí 

reunidos, que comparta con él las alegrías de sus horas fastas, 

en tal forma que sabiendo que marcha hacia el Templo de la 

Gloria, sepa también, o crea, como el viajero árabe, que ha 

de encontrar en él, el cariilo y la afección, aunque más no 

sea ese tlllico amigo que le quede. Es mi solo voto.; )' todo 

lo que puedo deciros. para expresaros a todos, mi hondo 

Ilóradecimiento por la hermosa fiesta de la amistad (¡ue me 

habéis brindado hoy, en este gratísimo momento inolvida

ble (le mi vida». 2!)-viu-I!)12. 

El segundo discurso fué m1Í~ importante. porque en él 

estaba el Excmo. Señor Ministro de Justicia e Instrucción 

Pública. 

No sé quién imprimió eslo : 

" Como recuerdo de la dcmostración hecha al doelor don 

.Juan P. Ramos con motivo de haber obtenido el premio 

" Facultad de Derecho) Ciencias Sociales 11 otorgado por la 

Facultad dc Buenos Aires, por su tesis" El Poder Ejecuti\'() 

en los Estatutos, Reglamentos y Constitucionl's de la !\a

·ciún y las Provincias ", sus amigos imprimen este discurso . 

.I1rol!ul!ciado por el doctor Ramos en ese acto". 

)~,ta es la pal·te final. 
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u Abramos el surco y echemos en él la semilla; si ésta se 

pierde sobre el terrón estéril que el sol calCina im el amelga, 

paciencia: - su destino no era perderse sino fecundarse. 

Para eso sembramos. 

u Más, mis buenos amigos, todo no consiste en sembrar; 

hay que sembrar la semilla para que fecunde, aunque pueda 

perderse en los azares implacables de la vida; hay que sem

brar la semilla teniendo ante la vista un ideal, que mueva el 

amplio gesto circular de la mano que arroja el grano para la 

cosecha deL porvenir. Sin la impulsión del ideal, sin la espe

rama de la cosecha, se sobrelleva la vida como se remaba en 

las galeras antiguas, tan sólo por la amenaza del cómitre, 

tan sólo para vivir CQ(JlO una pobre y sumisa bestia de carga. 

Con la impulsión deL ideal, en cambio, la voluntad trasmuta 

los valores morales y dependemos menos de las miserias 

inevitables de la vida. Por eso agradezco esta fiesta más que 

el premio que la motiva, porque ella me da fuerzas para la 

jornada corta o larga, no sé, que tengo por delante. Ella 

viene, en parte, a robustecer mi fe en la eficacia del ideal y 

en la eficacia de la amistad. Yo marcho COD mi ideal delante 

de la ruta que lleva hacia el misterio del Ponenir. Ignoro a 

qué altura del camino me alcanzará la muerte, si cerca o si 

lejos de esta hora en que la alegría de ver amigos a mi lado 

rebosa en mi corazón que se está desbordando como un odre 

demasiado lleno. Pero salga a mi encuentro, donde salga, en 

la última encrucijada de la vida, tengo la seguridad de que 
hallará a mi ideal empecinado y entero como en el instante 

presente. Mi ideal es mi único orgullo. Dejadme creer en él, 

porque creyendo pU3de ser que consiga llegar a donde quiero 
llegar en la vida. Si no lo consigo, siempre me quedará el 

consuelo de haber merecido horas como ésta que valen por 
24 
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muchos triunfos más grandes como gloria, pero menos her
mosos como sentimiento. Permi~idme, por eso, mis queri
dos amigos, que os lo agradezca"con todo mi corazón. Juan 
P. Ramos». 

Adhe/'elltes al Banquete. 

Es:cmo. Señor Ministro de Justicia e Instrucción Pública 
de la Nación, doctor Carlos Ibarguren. Senadores Naciona

les doctores Víctor S. Guiiiazú y Juan José Lubary, Dipu
tados Nacionales doctores Ernesto H. Celesia, Tomás A. Ver
gera, Miguel B. Pastor, Lindor Funes, doctor Carlos F. Mil
lo, :\1anuel Láinez, Ferm,ín Rodríguez, Daniel Thamm, José 

María Sáenz Valiente, Benjamín García Torres, Luis Álva

rez Prado, Emilio O. Machado, Federico T. Casadó, Julio 
H. Silva, Lorenzo E. Lucena, Andrés Ferreyra (H.), Manuel 

Celesia, José Rezzano, Severo Vera, Arturo M. Salas, Eduar

do Guien, Casimiro Toranzo Calderón, Arturo Pallejá, etc., 

cerca de otros muchos adherentes. 

Fué tan gentil conmigo, al honrarme a mí la Facultad de 

Derecho con el premio de mi medalla de oro, que Carlos 

Ibarguren me abrazó en 1913 cariñosamente, en presencia 

de todos. Lo mismo fué en el banquete de mis amigos . 

. .\ los seis afios de la segunda Presidencia del general 

Roca, Ibarguren llevó a cabo prodigios de labor y de gran 

inteligencia. Todo en él fué asombroso. A todos mis amigos 

y parientes les parecía a todos una tremenda imposibilidad. 

Dominú la ensefianza universitaria en forma magnífica. 

Desde la Facultad de Derecho; desde la Facultad de Filo

sofía y Letras; desde la Universidad de La Plata, todo en 

ello estaba admirablemente coordinado. Por fortuna para 

Ibargul'en, nunca quiso figurar como elemento político que 

lo desprestigiara frente a sus alumnos. 
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Seis años respiró en libertad. Recibía la atmósfera pura y 

serena de la Corte Suprema de la Nación, Por la manl~ra de 

hacer lo que es necesario, era la maravilla de las maravillas, 

entre todos los jueces, 

Era un hombre delicadísimo en todas las artes de la vida 

argentina, Nunca faltó a nadie. Siempre honró silenciosa

mente a quien fa merecía, Pudo haber sido una de las gran

des esperanzas de los argentinos admirables de los buenos 

tiempos. Más de uno tenía la convicción deque muy pronto 

él hubiera sido indiscutiblemente el Presidente de la :\'ación, 

Yo lo hubiera jurado, 

Un caso extraordinario cortó la vida del presidente don 

Roque Sáenz Peña, Qerrumbándose de golpe quien pudo ser 

uno de los más altos y el mejor de los más dignos presidentes 

de nuestra República, 

Carlos Ibarguren me enviaba a veces algunas cartas, Yo 

también le enviaba algunas a él, 

En el año 1926 me sucede ·un hecho increíble, que nadie 

podría creer. Eran cosas más o menos sencillas. 

En ese mes de abril me encuentro con Carlos Ibarguren y 

Clodomiro Zavalía, ellla portada del Jockey Club. Yo venía 

de Miramar por unos exámenes. Me invitan a su mesa. 

De conversación en conversación, en cierto momento, 

Ib8l'guren me cuenta que Marcel Proust es un pésimo escri

tor, a pesar de la admiración de muchos excelentes críticos 

de Francia. Carlos no había conocido el difícil y rarísimo 

sistema literario de Proust. 

Después de haber hecho dos viajes a Francia, yo sabía, 
casi de memoria, los montones de libros que Prom;t estaba 

por escribir en sus últimos volúmenes: Albcrlinc di,~parlle 

y Le Temps relrouvé. Éstos eran los más importantes. 



360 8.HL, XXII, 1957 

Ibarguren y Zavalía me escuchar.on religiosamente, du

rante más de media hora. Se convencen de lo que yo decía, 
como gente capaz. Después de nuestra larga conversación de 

tres amigos, Carlos quiere convencerme de que debo dar una 

Conrerencia en el Instituto Popnlar de Conferencias, en 
La Prensa. Me dice que será originalísima. . 

Por razones que yo había jurado, desde elaiío 1902 hasta 

~hora, aiío 1926, les dije a mis dos amigos que yo nunca 

escribiría ninguna obra de literatura. Discutió terriblemente 

a fondo Carlos Ibarguren. Me aseguraron ambos que yo 

estaba obligado a hacerlo, por esas mismas razones, aunque 

)'0 no quisiera. Me opuse. Carlos me decidió con su preciosa 

benevolencia en todo. 

Todo se arregló. Carlos, como Presidente del Instituto 

Popular de Conferencias, me presentó al auditorio el 30 de 

abril de 1926. 
Creo que estuve temblando ror dentro, más o menos unos 

diez minutos. Yo nunca lo había hecho en mi vida, salvo en 

mis discursos. 

E! público me aplaudió muchas veces, aunque supuse que 

Ibarguren había preparado admirablemente a ese conjunto 

de buenas personas que conocían muchos libros de Marcel 

Proust. 
Carlos Ibarguren se sonrió. Me dijo alborozadamente que 

dentro de unos días el éxito habría sido feliz. En esos pocos 

días, me dice: - (( usted ya estará soiíando en su verdadera 

literatura de aquellas cartas que escribieron usted y sus dos 

amigos estancieros ll. A cada instante me gritaba: tI Ramos, 

ya lo verá ll. 
Así fué. Desde el 30 de abril de 1926 hasta el 19 de 

noviemhre de 1951, mi vida me sirvió cxclusi V8mente para 
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agradecerles, tanto a Ibarguren como a Zavalía, el infinito 

bien que me hicieron aquella (C tarde triunfal ll. 

Así fué. Viví en las obras de (C mi literatura ll, merced a la 

sonrisa de Ibarguren, años y alÍos, cuando a cada paso me 

decía en cualquier parte: (( usted vale mucho más de lo que 

quiso ser, con aquel sueño de un gran amor ll. 

El destino de los hombres es raro siempre en lo que 

quieren, o en lo que no quieren. 

Yo no sé qué sería de mí hoy, sin aquel encuen tro con 

Cal'ios Ibarguren y Clodomiro Zavalía. 

Si Carlos no me fuerza, el alÍo 1926, a \"I\'lr especial

mente en la literatura, en el derecho y en las artes, yo no 

tendría sino una vida de ob .. as que serán incoloras apenas. 

Yo siempre se lo dije a él: - viví maravillosamente, 

gracias al buen amigo que me ayudó, sin saberlo antes. 

¿ Cuándo y cómo? En las ciento y pico de obras que están 

viviendo, todavía, en mi alma y en mi amo .. de la literatu .. a. 

Sean buenas o sean malas, esas obras me llevaron a mi 

destino. 

Paso a otro punto. 

(C La Facultad de De .. echo gozaba de alto p .. estigio intelectual 

y social. En ella enseñaban jurisconsultos y abogados clue 

sobresalían en el foro, y estadistas que habían goberuado al 

país. Prohombres como Mitre, Benjamín Victorica y Berna .. -

do de Irigoyen, formaban parte de su Academia; Sil Decano, 
casi perpetuo, era el doctor Manuel Oba .... io, sabio ju .. iscon

sulto y maestro ejemplar ... Recuerdo, dice Carlos, con 

cariño su figura inconfundible, ,-estido siempre Je ,"isita, y su 

rostro de expresión grave con sus tupidos bigotazos "blancos, 
a través de los cuales se abría paso el sonido de su '"OZ bronca, 

que contrastaba con la suave manseJumbre de su alma». 
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Dice Carlos que yo cursaba allí mis estudios: " Mi ilustre 
amigo Angel Gallardo, al recibirme, veinte años después 

como miembro de la Academia de Filosofía y Letras, recordó 

la época de mi vida de estudiante, en estos hermosos párrafos 
evocadores: 

(( Me parece aún ver a Carlos Ibarguren, estudiante de 

Derecho, con Sil silueta esbelta y grácil de adolescente precoz, 

acaudillando un grupo de condiscípulos en ese regreso me

ridiano de clase, que es una de las alegrías de la ciudad. Esos 

jóvenes estudiantes recorren animadamente nuestras calles, 

comentanuo los incidentes de las lecciones escuchadas, o 

de los acontecimientos, resolviendo todos los problemas con 

su entusiasmo juvenil, que no conoce obstáculos ni limita

ciones. Touo es fácil y sencillo para su empuje; cualquier 

muchacho tiene talento a los veinte ailOs, y todos sueñan 

con la gloria. Pero en estos meses de primavera, con la 

aparición de las pri meras hojas de los árboles y el chirrido 

de las pocas golonurinas que se aventuran hoy entre los 

hilos telefónicos, em pieza a perfilarse el negro fantasma de 

los exámenes; grave preocupación de la vida estudiantil, 

problema pavoroso que relega a segundo término, todos los 

otros. Esta angustia que germina bajo los sombreros de paja, 

ensombrece los más bellos días de la primavera del ailO, en 

la primavera de la vida Il. 

Carlos Ibarguren ha sido el hombre de la eterna esperanza 

caballerosa. 

Quizá no lo sabía, pero la esperanza estaba siempre a su 

lado. éVluy pocos seres humanos son capaces de salvar su 

vida, gracias a la virtuu de su propia alma. No sabía que su 

mundo lo necesitaba, ¿ Por ser rico? no, é Por saber dema

siado? no. ¿ Porque no era torpe? no. é Por la angustia de 
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su incapacidad? no. e Por qué, entonces? Por vivir maravi

llosamente en la eterna esperanza de su vida. 

Ibarguren fué así. Desde que nació no sabía que él era él. 

Por ello, no atropelló a la vida, ni a nadie. Pudo ver una 

infinidad de gente sabedora de hacer el bien o el mal, por 

cuanto lo único, en millones y millones de hombres, desa

parece de la eterna esperanza que todos llevamos, porque 110 

son lo mismo que un Carlos Ibarguren. 

En nues!l'o país, dado que ignoro lo que otros países saben, 

hubo decenas, centenas, millares de pretendientes a ser po

líticos de bnena o mala fe. Los hemos visto a todos, en los 

aiios de nnestra desordenada política. 

Carlos Ibargnren;.en cambio, no llamó a ninguno. 

Vinieron a él de los Ministerios, no él a los Ministerios. 

El Ministro y el Profesor Universitario le servían a él, por~ 

que cada uno sabía en silencio tanto o más que ellos. Esto 

no ha querido ser un verdadero equívoco. Sabemos bien que 

desde los quince a los treinta o cuarenta aiios de vida, el 

hombre va adquiriendo la conciencia definitiva de su propia 

personalidad hacedora o creadora. Ministerios sabios y tl'3-

bajadores, pasan buscando las rectas de una labor feliz en el 

artificio de politiqnear en vano. 

Pero unos cnantos jóvenes trabajan dignamente en sn tra

bajo personal, 

Eso no era Carlos lbarguren. Vivía lealmente sin escon
der nada. t Qué era lo que él necesitaba ,1 Trabajo personal 

técnicamente snficiente. Saber estar en las proporciones de 
.m día claramente entendido. Creación ori3inal de sn cul

tura auténtica. 

Esto significa exclusivamente lo que Ibal'gul'en pudo hacer. 
Nunca actuó en ninguna bandería política. El personal 

técnico suficiente no existió en nmguna parte de nuestro 
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país, como acontece hasta hoy. El saber estar al día, es peor 

aún. La creación original de una cultura normal, era casi 
imposible. 

Ibarguren decía que la labor docente de la Facultad de 

Derecho siempre fué muy aceptable. Los alumnos de la Fa

cultad de Filosofía y Letras eran muy pocos. Sin embargo 

hubo por lo general buenas maestras y maestros. Yo fuí 

profesor titular de Ciencia de educación, desde el año 1921 

hasta 1946. Las clases se desarrollaban en ulla especie de 

atmósfera familiar, con escaso auditorio y admirables me

dios de labol'. 

Dice lbarguren que la Corte Suprema de la Nación, du

rante 6 años, fué excelente para él en su conocimiento de lo 

que era natural en el país. Su espíritu estaba plenamente 

maduro, dice en sullisloria. (( Fuí llamado inesperadamente 

a actuar en el ambiente agitado y afanoso del Gobierno. 

Dos veces sucedieron malos momentos de la política in

conveniente. Fué el drama de su vida, por desgracia. 

Su labor de subsecretario del presidente don Manuel Quin

tana, cuyo espíritu era muy superior al de otros, se quebró 

al poco tiempo. Pudo haber sido una presidencia admirable, 

pero el destino lo impidió. 

El doctor Ibarguren pronunció estas dignísimas palabras: 

(( Lo contemplé largo rato al trasluz, mientras afuera.el sol 

declinaba en esa tarde serena. En su perfil exangüe, mar

fileño, percibí esa expresión augusta que, a veces, se dibuja 

en el rostro, antes de apagarse la vida. Y a la luz del cre

púsculo, esa visión, la última que conservo en mi memoria 

del doctor Quintana, me pareció la de su estatua ... n. 

El gobierno del doctor Roque Sáenz Peña, pudo haber 

sido una de los más importantes de nuestra República. 
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En un disclll'sO de Ibarguren, pronunciado en el aiío 1912, 

dijo cla'ramente así: 

u La mentalidad argentina, vivaz yasimiladora, se modela 

y nutre deficientemente. Es superficial y ligera. Carecemos 

de personalidad, somos imitadores y disimulamos con apa

riencias. Nuestro sistema educativo contribuye a la repetición 

f,ícil ya la súbita erudición. Éste es el resultado de la ense

ñanza puramente libresca y frondosa, que perturba la disci

plina mental, como la oleografía el gusto estético. Fbrjase 

así, un ordenamiento de frases hechas y de nociones editadas, 

que conduce, con petulancias, a las fórmulas verbales, como 

solución de las cuestiones y problemas. Pensar no es exponer 

lo que otros dicen,"ni educar es trasmitir lo que se ha leído. 

El problema de la instl'Ucción pública es el de la inteligencia 

argentina, y no se· resolverá con leyes ni decretos, sino ense

iíando y)ropendiendo a que los jóvenes observen, estudien, 

mediten y obren por sí mismos n. 

Ibarguren hizo desde su infancia cuánto pudo hacer en su 

vida de hombre joven y en sus obras imponentes de trabaja
dor cabal. 

Más de una vez hablamos con serenidarl de espíritu 'aten

tísimo en cada uno. Carlos en sus funciones de vocal del 

Consejo Nacional de Educación acumuló cuanto pudo. Yo, 
como conocedor de mis funciones de inspector general de 

escuelas de provincias, lo ayudé muy a fondo. Al llegar a 

la vocalía del Consejo no hubo nadie que no advierliera la 

admirable tenacidad de sus esfuerzos. Estaba en condiciones 

de ¡¡gurar en todo lo que significa una realidad, en una ex

celente cabela de 3i aiíos que casi está por definirse gallar
damente. 

Llegó a ser ministro de Justicia e Instrucción Pública. 
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Lo primero que hizo en su nombramiento ministerial fué 
estudiar una serie de obras fundamentales que el país nece
sitaba una por una. Aquellos seis años en que había traba
jado admirablemente en la Corte Suprema, resultó una obra 
maestra en un joven de 30 años. 

Fué el punto máximo de su inteligencia extraordinaria. 
Como ministro reciente encaró, y procuró en forma insti

tucional y orgánica, uno de los grandes problemas de ese 

magno campo que nunca había sido contemplado por los 
insuficientes gobiernos anteriores. 

Los primeros estudios de Ibarguren, muy significativos, 
como es natural, desentonaron en el país de lo que se quiso 

hacer en la mala política de todos los tiempos. 

Senadores y diputados forzaron a Ibargmen a no obtener 

repercusiun pública alguna. Tampoco fué objeto de comen

tarios periodístico!>. 
Ibargmen estaba en la plenitud de sn capacidad creadora. 

El Presidente enfermó, pero con esperanzas. 
Hubo nna desgraciada circunstancia. Como el Ministro de 

J nsticia e Instl'Ucción Pública lo dijo a la vista de todos, ése 

fué el último asunto que subscribió el presidente Sáenz Peña. 

Tres días después cayó vencido por la grave enfermedad 

que « desde tiempo atrás se incubaba en su organismo, y 
vióse obligado a solicitar al Congreso dos meses de licencia, 

lo que se prolongó hasta su muerte)). 

El 9 de agosto de 1914 Roque Sáenz Peña murió súbita

mente. 
Ibargllren escribe un Pe/jit de Roque Sáell;; Peña. La 

NaciólI lo publicó al día siguiente. Lo leí a su lado. 
« Su arrogante silueta encarnaba al hidalgo; su palabra 

sesuda. henchida de pensamiento, revelaba al estadista; su 
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gesto amplio y digno, un tanto solemne a veces, nunca afec

tado, mostraba al gran seiíor. 

« Efusivo y abierto, su corazón irradiaba afecto )' simpa

tía. En la intimidad, la gracia ligera y la sonrisa retozona, 

asomaban chispeantes, como un retoño de juventud, en su 

rostro fatigado y en sus ojos acerados de mirar lejano. 

"Tolerante con los errores y las pasiones ajenas, había 
realizado en sus últimos años, el más difícil triunfo que 

envidiara un filósofo, el que Séneca anhelaba sin haberlo 

conseguido: el firme dominio de sí mismo para poder go

bernar a los hombres. Y él, mimado por la fortuna yacos

tumbrado a mandar, fué en la pl'imera magistratura, un 

obediente inl1exibte del deber, y hasta sacrificador de sus 

íntimos sentimientos. Roque Sáenz Peiía el'a en el poder una 

fuerza y una acción política pujante, una idea en marcha. 

Construyó, y más feliz que otros forjadores, pudo ver reali

zado el impulso de su obra. Interpretó en su momento un 

ideal colectivo y una exigencia social; abrió, como él mismo 

lo dijera, las compuertas que comprimían la voluntad popu

lar para que una democracia orgánica pudiera labrar la feli

cidad de los argentinos. 

" Su existencia agitada y cambiante aparece siempre ar

moniosa, porque su trama se ha desenvuelto guiada hasta 

en su hora última por la belleza moral. Tuvo ensueiín~, 

persiguió ilusiones, derramó ideas, nos estrechó cordialmente 

con otros pueblos mediante su labor diplomática, y en sus 

aiíos postreros ha presidido la República y despertado el 

civismo. Apuró la vida y se entregó a ella sin resenas. 

En su persona uniéronse la ecuanimidad del estadista, la 
energía del hombre de acción y la delicadeza del soiíador. 

Por eso podemos decir: se ha apagado una llama recóndita 
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de romanticismo: su intensa vida interior fué abrillantada 

por esa llama que dió calor a sus ideales y a SIJIi expresiones. 
« No cultivó especialmente las letras, pero gustó de ellas, 

y en sus escritos y discursos cuidó hasta en el detalle su bien 

decir. Queda en algunas de sus páginas el trazo de la belleza; 

y en muchos documentos políticos la frase penetrante como 

clásica sentencia antigua, tuvo la eficacia de la acción misma. 

« Le acabo de dejar dormido, yacente, en la paz augusta 

de la muerte. Al contemplar consternado su noble rostro 

aguileiío, que se destacará bien pronto en la iconografía de 

Iluestros próceres, creía percibir la mirada paternal que él 

dirigía a la juventud con sus ojos acerados de mirar lejano 1) • 

• • 

Ibarguren no volvió a ocupar fUllciones públicas hasta 

1930 . 
La Academia Argentina de Letras fué creada por decreto 

del 13 de agosto de 193 I. El primer discurso lo leyó don 

Carlos Ibarguren, en honor de don Ángel Gallardo. 

Don Carlos Ibargurell estableció la misión de lo que debía 

de ser la Academia de Letras en la cultura argentina. 

Siempre fué admirable la vieja amistad de un Ángel Ga

llardo con un Carlos Ibarguren. 

El doctor don Ángel Gallardo fué también mi gran amigo, 

desde 1916 hasta el día que falleció, 13 de marzo de 1934. 

Esos aiíos' fueron fundamentales para mí. 

El doctor Calixto Oyuela falleció en 1935, siendo Presi

dente de la Academia. Carlós Ibarguren fué el intérprete del 

dolor sufrido. 
La Academia Argentina de Letras vivió amorosamente con 
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su presidencia a cargo del académico don Carlos Ibarguren. 

En todo lo que hizo su obra fué excelente. 
En esta conferencia recordatoria de una muerte, yo no 

quise decir sino lo que era posible expresar en nuestro pro

fundo duelo. Ante el público de hoy ya perdura lo mucho 

que~abemos de esa magnífica alma de Ibargllren. 

Hice lo que mi pensamiento me ordenó, y nada más. 

Ibarguren, desde su niñez, fué una vida totalmente vivida en 

armonía y en verdad. Sil camino era largo, porque n'unca 

se bifurcaba, ~ino en la vasta necesidad de juntar lo que fué 

exclusivamente suyo. Para decimos lo que era su vida todo 

estaba de más, porque todo aquello era él por entero. Hoy 

sería reducir a puras palabras sin sentido generosamente 

humano, lo que apenas cabía en una infinidad de cosas que 

nadie nunca Luvo. 

Era al'monía y verdad. Pero no bastaba. Fué lo imposible 

de lo caballeresco sin igual; lo humano en transferencias: 

lo generoso en la virtud amena: lo leal del espíritu; la pu

reza de sus comienzos admirables; la belleza pulcra del si

lencioso hogar nacido el 13 de junio de 190~, con su coro 

de hijos dignos de él y de la señora doña María Eugenia 

Aguirre de Ibarguren. 

Escribió La Hi.~toria que he vivido; y esa sola historia 

propia, no cabe en centenares de temas argentinos que se 

entrecruzan de paso a paso, pero nunca discordantes. 

El presidente de la Academia Argentina de Letras, don 
Mal·iano de Vedia y Mitre, me aconsejó que deberíamos 

concertar cómo es posible la admirable vida de Carlos Ibar

guren. Yo lo acepté inmlldiatamente. Carlos Ibarguren es 

una parte de mi larga vida juvenil que duró casi setenta años, 

en los cuales yo siempre busqué la maravilla de su existencia. 
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Haré cuanlQ pueda en la pequeñez de mi tiempo. de una 

hQra, en la cual no. cabe el universo. de la vida de lbarguren. 

Yo. ajusté la eseucia de mi vida medida PQr él, pero. no. 

PQr mí, PQrque yo. no. cQnQcía su vastísima capacidad huma

na. De mQmento. en mQmentQ. yo. aprendía mi prQpiQ des

cQno.cimientQ. No.S encQntrábamQs en "la gran aldea» de 

ca~i un siglo.. Y de lo. que sucedía en las calles, en IQS largQs 

paseQs, en casas de amigQs del Colegio. NaciQnal de BuenQs 

Aires, en tQdQS IQS ladQs de la grandeza bQnaerense. NQS enQr

gullecía nuestra Academia fundada PQr CarlQs Ibarguren. 

AmábamQs la literatura, y la ciencia, y la verdad interiQr 

pma, y IQS mQdQs [de o.tms cQnvicciQnes más o. menQS CQ

rrientes. Para Ibarguren y para IQS AcadémicQs lo. principal 

fu" la literatura y el arte. LQS adQrábamQs desde nuestra ju

ventud en el arte. 

En mis librQs deshechQs, y en la pérdida de mi literatura, 

una vez que lbargllren abrió anchas puertas de aquel año. de 

I !p(j, yo. vo.l ví a nacer de nuevo., lIna vez que CarlQs me CQn

virtió en un escritQr que deseara mi mala o. rica inteligencia. 

Cada vez que escribí hechQs literariamente c1arQs y naturales, 

CarlQs Ibargllren me llamaba para estudiarlo. o. para mejQ

rarlQ. Escribí incansablemente, hasta hQy. Llegó a ser lo. flue 

amQntQné en inquietudes y generosidades. 

Lo. que dijerQn IQS periódicQs del 3 y del 4 de abril de 

1 !Jj(j eu Sil muerte, tQdQ estaba más o. menQS bien, PQr lo. 

general. La Prensa de BuenQs !lires indicó excelentemente 

los primero.s aCQntecimientQs. La Nación, también lo. anQtó. 

Sil nacimiento. en Salta. El CQlegio NaciQnal de BuenQs Ai

res. AbQgado. a 10.5 21 añQs, CQn Sil medalla de QrQ. PrQfe-

501' de historia en ese Co.legiQ más impQrtante de aquel tiempo.. 

Cátedras en Derecho., FilQso.fía y Letras, Universidad de La 

Plata. Sus altas jerarquías. (:arrera administrati,"a. Funcio.-
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nes públicas perfectas. Consejo Nacional de Educación. Se

cretario de la Corte Suprema de la Nación, durante seis años. 

Subsecretario en el Ministerio del doctor Escalante. Función 

similar en el Ministerio de Agricultura. Ministerio de Justi

cia e Instl'llcción Pública en la presidencia del doctor Roque 

Sát'nz Peña. Leyes bien estudiadas y preparadas. Todo lo 

hizo y todo lo pudo, en aquella infinita labor de todo lo que 

em necesario. Las cosas que no tienen fin. La capacidad sin 

par en todo lo que hacía, desde niño, desde hombre, desde 

todo lo que asombraba a esa figura nacional admirable. 

Carlos Ibarguren me escribió unas treinta o cuarenta cartas 

con puros motivos literarios. Comenzaron desde q)26 hasta 

1954. Lo malo, para mí, fué que después volvía a pedír

melas de nuevo. Hoy no me quedan más que seis llllicamente. 

En 194¡ me pidió que yo le devolviera esas seis. Le habían 

interesado mucho. Las copió y me las demlviú. Un día del 

año 1954, Carlos Ibarguren me preguntó si yo no tenía otras 

cartas suyas en mis enormes paquetes, más o menos útiles o 

inútiles. Le dije que sí, aunque en el año 1951, había roto 

yo muchísimas, el año pasado. 

Se pone a dar vueltas, y vueltas en mis libros. Acaba por 

decirme: (( Hagamos una cosa sencilla. Pronto hemos de 

morirnos ll. Le pregunto: (( t por qué) ll. Se calla: (( Cuando 

yo me muera mandaré mis carta.~ a la familia de Ilsted. Ayu

démonos, Ramos, a ese buen morir, suyo o mío. Me parece 

que seré el primero. Usted haga lo que quiera n. 

Media hora después, me dice: u si me muero, dígame a 

mi señol'a que le pida a ella esas seis cartas, qut' me gl'sta
ron mucho por ser mÍfls n. 

(1") u Agosto 23 de 1933: j\li querido amigo: 
(1 Acabo de terminar la lectura de su hermosa novela La 

l'¡¿elta de las [{oras. La he leído con vivo interés y placer y 



he encontrado en ella agudas observaciones psicológicas 

expresadas en un bello estilo. Sil libro quedará en nuestra 

literatura como la historia de una vida interior profunda

mente humana. Le felicito muy sinceramente y le abraza su 

affmo. amigo. Carlos Ibargurea)). 

(2') Carlos Ibarguren saluda afectuosamente a su amigo 

Juan P. Ramos y le agradece mucho el ejemplar de su obra 

La l/o: de los Libros que he leido « de un tirón >, con vivo 

interés. Es un notable trabajo que honra a la cultura argen

tina por la hondura de las ideas que contiene y la forma que 

se expresan. Le envía un abrazo de felicitación)). Julio 2 

de 1936. 

(Diciembre 19 de 1939) 

(3) Está en la página 16 de mi conferencia del 8 de 19:i,. 

(:l) « Agosto 22 de 19:11 )) (t Mi querido amigo: " Muchas 

gracias por su libro Los Límites de la Educación, que hasta 

ahora no he podido leer, pero que lo he hojeado. No sé qué 

admirar más en Vd., si su talento y su considerable ilustra

ción, o el estilo elegante ya la vez sustancioso con que trata, 

con igual altura su pensamiento, los más diversos temas filo

sóficos, jnrídicos, sociales, políticos o puramente literarios. 

« Esperando tener el placer de verle pronto, le envía un 

abrazo su amigo. 

Carlo.~ Ibargllren. 
(:i) « Carlos lbarguren saluda afectuosamente al Dr. Juan 

P. Ramos y le agradece el envío de su notable conferencia 

sobre (( Ángel Gallardo)), pnblicada en el Boletín de la Aca

dellúa Argentina de Le/ras)). 

Junio 12 de 1945. 

(6) « Octubre 4 de 1946. Mi querido amigo: 

« He leído con vivo interés y placer La l\"UI.>ela de l/na ¡'oca-
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ciólI, que me ha evocado la vida interior que palpitaba en mi 

alma hace cillcuenta aiíos y que ese libro la despertó. El mu

chacho Juan P. Uamosno sólo ha volcadoell sns cartas, con 

ardor juvenil, sus propios sueños, sus ilusiones, sus afanes 

literal'ios y sns inquietudes filosúlicas, sino que ellas expre

san cabalmente lo que su generaciún pensaba, sentía y anhe

laba a fines del siglo pasado y en albores del actnal. Esas 

páginas me han hecho revivir UII mundo muerto, en todos 

sus aspectos morales, sentimentales y culturales. Muchas 

gracias mi amigo, por el regalo - enjambre de recuerdos

que me ha obsequiado ese mozo de veinte años, de admira· 

bIes aptitudes literarias, cuya vocación ha sido brillante

mente realizada, mucho tiempo después, por el vigoroso 

escritor y erudito académico que le ha sucedido. 

" Después de leer la última carta invadió a mi espíritu 

una suave y melancólica aiíoranUl, y recordé el delicioso 

verso, dedicado a un amigo de juventud, con que Anatolc 

France - un muerto de un mundo fenecido - epiloga su 
libro Poésie.~: ' 

Nos lele., loul le j"ur sur la láclte illelill,es 
S'applir¡uelll en si/ellce a des pensers 1I001l'eaUX, 
Car /a vie el/a mienlle. ell 1l0S jeune. alln'e.<. 
SOIlI del/:r lampes IJI',ilanl sur de.' calme.' l/'avaux. 

FaliguPs ver. le soi,' de la I'lume ,el du liuI'e, 
Dall., le pl'"clte jardill nous e,.,.on.< bien .'o/wenl, 
TOl/jour., s'lI1Jris de l,i"I'e el de rega,'de,' uiu,'c, 
NOI/' jPioll., de ¡·"ins mol.' emporlh 1'",. le I'enl. 

" Lo abraza afectuosamente su viejo amigo. 
Carlos lbargllrell. . , 

• 
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En este último escrito rlue estoy leyendo en esta confe
rencia, con las últimas palabras ya desaparecidas de Carlos. 
Ibarglll'en, sólo cahe pensar en lo que hizo revivir mi vida, 
en .una página, casi milagrosa, de cuarenta y cuatro años. 
atrás, que Carlos Ibargl\l'en iluminú con su prodigiosa inte
ligencia. 

El milagro es patente entre él y yo, de consiguiente. 
Carlos y yo hemos sitio uno .~olo el día que me envió su> 

carta del 4 de octubre de 19'16, diciéndome lo que yo mis
mo no habría dicho, por no recordar la existencia de La No
vela de lUla Vocación. 

Mnchas páginas leímos silenciosamente esa tarde. El pas
illO era de los dos. 

Mi vida no ha girado nunca alrededor de nadie, ni tam

poco al de Carlos Ibarguren, porque la parte esencial de lo 

que yo hice en mis años, y de lo que él hizo también con los 

suyos, todo consiste en lo que es la humanidad de todos los. 

tiempos, por perfectos que sean. 

Lo mismo sucedió con él. El mundo da sus vueltas en' 

lados diferentes, minuto a minuto: Carlos Ibarguren y Juan 

P. Ramos. 

Sin saberlo quizá, éramos dos "idas que fueron siempre 

dignas en nosotros, desde el 26 de julio de 1890. 

El prodigio fué que nunca supimos, ni él ni yo, por qué

causas necesitábamos lo que yo había escrito en mis cartas 

de 1902, olvidadas del todo. 

y por qué Ibargurell adivinó maravillosamente lo que 

nunca hubiera sabido en las cartas que se salvaron milagro

samente. No alcanzaron a quemarse, ni a pudrirse en un 

baúl antíquísimo de mi madre, fallecida en 1904. Era la voz 

de mi destino. 
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Hay destinos en toda vida. 

La vida tampoco conoce los destinos. 
La vida es así en todos. 

En esta conferencia nadie ha de haber creído que alguien 
hizo el más insignificante mal a ese gran caballero de la ver

dad. Nadie, tampoco, gozó de una vida tan admirablemente 

pura como la de don Carlos Ibarguren. 
Dios lo tendrá en sus manos. 

JUAN P. RulOs. 





DISCURSO nn PRESIDEHE DE LA ACADI~MIA 

DO~ MARIA~O DE HOlA r l\IlTHE 

E'i L.\ RECEPCIÓ~ DE DO~ RIC.\I\DO SÜ:\Z IInE~ 

La designación de Ricardo Sáenz Hayes corno miembro 

de número de la Academia significó el reconocimiento de 

un "fait accompli 11. En toda su intensa y extensa produc

ción literaria se ha mostrado siempre en el sentido cabal del 

término, un académico por derecho propio. La limpidez de 

la forma, la pureza del estilo. la profundidad del pensa- -

miento, lo definieron desde sus primeras prosas juveniles, 

como un escritor de excepción. Fué él, sólo él, Y no el imi

tador de nadie. Tuvo siempre características propias; y esas 

características consistieron sobre todo en el cullo del len

guaje y en su horror a las cosas vulgares. En todas sus obras, 

grandes o pequeñas, se impone al lector su espíritu de uni· 

versalidad. No limitó nunca su pensamiento al hori7.0nte 

visible. Quiso ir siempre más allá del horizonte; y lo con

siguió sin esfuerzo porque respondía a una vocación. ]1\0 se 

descubre en él la resolución de cumplir un propúsito pre

concebido. Se ve, por el contrario, que una fuerza íntima lo 

anima y lo diríge. 

Como muchos de los grandes escritores de tódos los países 
ensayó inicialmente en el periodismo el ejercicio de sus 



3¡8 B .... \L. XXII. 19'¡ 

dotes naturales. Fué periodista, pues, y lo es aún en medio 
de su triunfo de escritor, proclamado dentro y fuera del 

país. Se <.liria flue el escritor ha superado al periodista. Aun

que aquél esté contenido en éste, son evidentemente cosas 
distintas, o por mejor decir, expresiones 'del pensamiento de 

diferentes calibres. Pero no desdeñó por eso la labor de perio

<.lista. que tiene y exige calidades superiores. Permítaseme 

que defienda esa actividad intelectual que he ejercido por mi 

parte durante muchos años y a la que conservo el cariño J 
el respeto que me infundió la observación de los hombres de 

pensamiento que se revelaron en las columnas de la prensa 

<.liaria. No es la primera vez que lo digo, y si lo repito es 

porque sustento la convicción de estar en la verdad. Los 

artículos de polémica, las biografía~ los análisis críticos 

que el periodista ha de trazar nerviosa. improvisadamente, 

sin contar con el tiempo indispensable para ello, pues su 

redacción está regida a menudo por exigencias indeclinables 

del momento, el juicio sobre sucesos de importancia subs

tancial, la nota ágil, movida, incisiva, de un instante, cons

tituyen en su conjunto una obra literaria de valor efectivo 

que SIlS autores afrontan en circunstancias siempre desfavo

rables. Se desdeña, empero, al periodista porque tiene a 

veces que ser ligero, es decir, nunca pesado. para interesal' 

a la masa enorme de lectores, y porque tiene que estar <!'ptado 

de esa facultad del "rcpentismo 1) que es para algunos su 

defecto ~. para mí su virtud. El que sabe pensar rápidamente, 

rellcja también rápidamente su pensamiento y al traducirlo en 

imágenes, no es de por sí un escritor sin importancia. y ese 

es el '·enla<.lero p~riodista ; el otro es el gacetillero. Pero con 

ello .v todo, la obra del periodista es efímera. De ahí el injus

tilicado descn'·dito en que algunos la tienen. Es efímera y 
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tiene qUl' ser efímera por su propia esencia. Si la actuali

{}ad de un día es interesante para la historia, lo es mucho 

más para ese mismo día. Cuando la obra del periodista ha 

perdido actualidad ha perdido en definitiva su nota carac

terística. Esa obra es a menudo fugaz, repitámoslo, y reco

nozcámoslo, pero reconúzcase también que acusan poca 

profundidad de entendimiento (precisamente cuando más 

pretendan tenerla) quienes desderian las cosas fugaces o efí

meras. Nada quedaría de este bajo mundo lIi de n.uestra 

pobre vida pasajera, si no 1I0S paníramos un punto ante la 

fugacidad de todo lo existente. Lo permanente, lo eterno, no 

to es más que dentro de lo cOIl\'encional de nuestras concep

ciones. COllcebinws eterno todo lo que \'a más allá de nues

tra misera imaginaciún, y COII más modestia llamamos per

manente a lo que 110 pellsamos remover o que hayan de 

remover los demás, aunque ello pueda ocurrir a la mañana 

siguiente, .a pesar de nosotros mismos. La fugacidad de la 

belleza no le quita nada de intensidad ni de esplendor. En 

ello es quizá en lo que más se parece a la fealdad: en que 

tanto más nos atrae cuanto más breve cs. Pero más faculta

{}es se requieren, sin duda, para apreciar la bre\edad de la 

belleza que lo opuesto a ella, y a la fealdad la dejamos pasar 

sin que deje mayor rastro en nuestro espíritu. En cambio la 

belleza queda en él como lo inefable de un recuerdo. Ame

mos la fugacidad de las cosas bellas. Son a veces, por ello 
mismo, más delicadas y más sutiles. 

En el jardín de las letras, el periodista no es el árbol 

copudo de amplio y deslumbrante follaje, ni siempre el 
{;argado de frutos, ni aun aquel de recio tronco, ni la planta 

{;onservada en im'ernadero y que luce coloraciones extrañas 

y perfumes delicadísimos: es el arhusto, o acaso la florecilla 
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que nace espontáneamenle aquí y allá, que pone doquier 
una nota de color, que despide suave o violento perfume, 
pero perfume propio, y espontáneo también. Su gracia y su 
donaire son efímeros. Pierden al punto ·su frescura. A veces 
se descubre aquélla en las páginas de un libro, al que en 
definitiva decora. Talla flor que el periodista exhibe. Si su 
gracia radica casi siempre en su actualidad no por eso ha de 
mirársele con desdén porque habrá de marchitarse. Todo en 
definitiva se marchita, y aun le toca esa suelte a las más 

excelsas manifestaciones del arte. Quien por eso las deprecia 
muestra no ser accesible a la fugaz belleza de las cosas, de 

todas las cosas, y lógicamente permanecería insensible ante 

la radiosa exhalación de un meteoro. Algo es, sin embargo, 

que para rehacer la vida de nn jardín, haya que evocar todas 
las notas de color desaparecidas, y que para escribir la his

toria de un pueblo, para actualizar el pasado, sean factor 

tan primordial las concepciones y realizaciones, rápidas, 

nerviosas, improvisadas que los periodistas fneron desho

jando a lo largo del camino. 

Pero no siempre es fugaz la obra del periodista. El perio

dista puede revelar al escritor, y así ocurrió con Ricardo

Sáenz Rayes, que debió necesariamente revelar a sí mismo, 

aunque después de haberse revelado a los demás. El primer 

diario en que se publicaron sus escritos, en la iniciación 

de su carrera, apenas salido de la adolescencia y bajo el 

dintel de la juventud, fué La Nación, La Nación de Emilio

Mitre y Vedia, de José Luis Murature, de Enrique Caprile, 

de Roberto Payró, buenos jueces en verdad de la capacidad 

de sus colaboradores. Tiempo después fué La Prensa Sil 

hogar intelectual y lo sigue siendo. Bajo las direcciones de 

Ezequiel P. Paz o de Alberto Gainza Paz y formando parte 
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del gran estado mayor de su redacción, Ricardo Sáenz Haye!> 

ha ido dejando en sus columnas su pensamiento, grabado 

en líneas de consumado escritor. De muchas de sus colabo

raciones han ido surgiendo sus libros. Así Antig/los y illo
de/"llo.~, Bias Pil.~cal y otros ensayos, De la Amistad en la 

l"ida y elllos Libro.~, De SlelHlhfll a GOllrmont. A continua

ción de los títulos de esos libros, corresponde poner muchas, 

pero muchas etcéteras para no cargar de citas estas referen-
. . 

clas necesaflas. 

Quien recorra los índices de libros suyos, nacidos de la· 

labor periodística, habrá de tener ante todo la impresión de 

algo que ya quedó anotado: la universalidad de su espíritu. 

Además, ha de obser\'arse que cada capítulo es un verdadero 

ensayo en el sentido COIl que su Montaigne ennobleció el 

vocablo, y que en casi toda su inmensa labor se descubre el 

germen de su libro capital. Esa universalidad suya la de

muestra gráficamente el hecho de que el mismo autor del 

libro La Polémica de r1lberdi y Sarmiento escriba sobre 

Lysias en el diálogo socrático o sobre Tácito, o sobre Santa 

Teresa y San .Juan de la Cruz. o sobre Montaigne )' La Boe

tie, sobre G'ethe y Schiller, sobre Flaubert, sobre Carlyle, 

sobre Emerson o sohre Renan. Aun puede ello advertirse, o 

mejor dicho, no puede dejar de advertirse en una novela 

suya, el Viaje de Anacarsis, que está lleno de ideas, que 

pujan por salir de las pnntas de su pluma, y esas ideas se' 
refieren ora a las letras, Ol'a a la filosofía, ora a la vida, ora' 

a la obra de grandes escritores de todas las épocas. Así en 
un estudio critico sobre las novelas de Pérez de Ayala dice 

como al pasar que quien las lea (1 al punto daráse cuenta de 
que se halla en presencia de un hombre que ha vivido ampliá, 

intensa, amargamente. Cuando se ha vi"ido de esta suerte, 
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no se le tiene miedo a nada. Creemos nosotros que la lealtad, 

la veracidad, la bondad, son frutos que sazonan en el sufri

miento ». y luego como concl usión de tales reflexiones esta 

sentencia que tiene el sabor de una confidencia: "Cuando 
no se ha sufrido es di fíci I ser bueno».- En su medi tación 

sobre Pascal se palpa su sabiduría ante referencias aparente

mente sin importancia, pero que revelan la amplitud de su 

cultura, como la narración del delicioso lIeplamel'on de 

Margarita de Angulema, la reina de l\avarra, hermana de 

Francisco 1, así como en su novela hace discurrir a sus per

sonajes ya sobre Osear Wilde, ya sobre Baudelaire, ya sobre 

la filosofía de Epicuro, con UII conocimiento cabal de cada 

tema y ~iempre con chispeante espÍl'itu. 

Exije ulla mención su novela El riaje de Anacal'sis .. En 

sus primeras páginas el protagonista al oír en su derre

dor hablar tantas vaciedades, evoca a Flaubert y su horror a 

lo vulgar, a la repetición de lo ya dicho y pensado mil veces, 

a lo que todo el mundo expresa en las conversaciones fami

liares y contituye el caudal inagotable de los lugares comu

nes. Yo 110 sé si la guerra al lugar común se convirtió en 

una obsesión para Sáenz Hayes, pero sé que no lo emplea 

nunca, cosa fundamental en un escritor. George Moore, el 

gran hombre de letras que ha legado a la literatura inglesa 

p,íginas imperecederas, dice con alarde de gmcia en uno de 

sus libros, Confessions of a }'Ollllg Man, cual es según él 

el \·crdadero origen del lugar común: " De todas las virtu

des literarias 'a creación de ideas es la más fugitiva. Piénsese 

en el destino de un autor que a\amara una nueva idea ma

llana en un libro, en una obm teatral, en un poema. La nueva 

idea sení inmediatamente acaparada, se convertirá en propie

.dad común, srrá dllalizada o esclldriilUda en los artículos de 
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los diarios, de los magacines, de los nuevos libros; se la 

repetirá en los clubs, en los salones, en cada -esquina de una 

calle; en una semana tal idea será cansadora, y en lln mes 

una abominación Il. Habrá nacido así un nueyo lugar común. 

y Moore in!iste todavía: « e Quién no ha sufrido ulla sensa

ción de agotamiento al oír frases como ésla: « To be al' nol 

lo be, that is lhe question? 1). El lugar común se convierte 

en refrán muy luego, y el vulgo lo repite indefinidamente y 

por eso dicen las gentes al oírlos que es incuestionable la 

sabiduría popular. Y se hace insoportable el refrán precisa

mente porque se ha convertido en una vulgaridad. Bien lo 

sabía Cervantes que puso en boca de Sancho tal salpimienla 

de refranes acumullldos en su espesa memoria. 

Estas reflexiones sobre el lugar común ha sido para mí 

necesario tmerlas a cuento porque vaya tener que empleai' a 

propósito de Sáenz Hayes un obligado lugar común, <lile 

nació según el precepto de George Moore del peligro qm' 

corre un escritor cuando expone una idea nueva. En cl « Dis

curso pronunciado en la Academia Francesa por M. de Bulfoll 

el sábado 25 de agosto de 1753 Il, una de las obras maeslras 

de la literatura francesa, se lee la célebre frase, « el estilo l'S 

el hombre mismo)). Desde entonces recogieron esa frase, 

que constituye IIn pensamiento profundo, todos los tratados 

de retórica y la han repetido todas las generacioncs que hall 

venido en pos, y todos los que nunca estudiaron retórica, )' 

se ha hecho propiedad del vulgo, la fatalidad más ¡5randp. 

que puede sobrevenirle a una idea, a un principio. a cual

quier forma de belleza pnes queda por ello mismo defor

mada cuando 110 convertida en fealdad. Yo tengo', sin em· 

bargo, que recoger el lugar común. Hasta la persona física 

de Ricardo Sáenz Hayes, proyecta para el obsenador lo que 
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tiene necesariamente que ser su estilo literario. Su estilo lite

rario no es sino una prolongación del estilo de su persona
lidad. Vosotros todos los conocéis y aquí lo tenéis en cuerpo

y alma. Digamos cómo lo vió Azol'Ín en Madrid el día en 

que lo conoció: " Ricardo Sáenz Hayes es un caballero pul
cro, limpio, atildado. Habla con lentitud. Pone cuidado y 
delicadeza en sus palabras. Acaso no ha nacido Sáenz Hayes. 

en la Argentina. Tal vez acaba de llegar de Salas de los In

fantes, de Puebla de Sanabria, del Burgo de Osma o de 

Aranda del Ollero. Del castellano viejo tiene Sáenz Hayes el 

reposo en el gesto y en la palabra, el señoril talante de la 

cordialidad llana Il. Lo que vió Azorín en sn personalidad 

física, se refleja fundamentalmente en su obra de escritor. 

Su pulcritud personal está en la limpieza de su prosa; el 

cuidado y delicadeza que puso en las palabras que escuchó 

Azorín está en cada una de las líneas de sus artículos. de sus 

ensayos, de sus libros; el reposo en el gesto y en el ademán, 

es el mismo que puso en las lectnras con que enriqueció su 

cultura y con que luego enriqueció las letras argentinas; 

su senoril talante corre desde el principio al fin de todas su!> 

obras. Por todo éllo perdonadme que repita el lugar común 

y se lo aplique: en él una vez más, el estilo es el hombre· 

mIsmo. 

Al decir Azorín que el caballero que tuvo delante podía 

haber nacido en España no usó de una convencional expre

sillll literaria. Sáenz Hayes es talmente un caballero español 

que quien sin conocerle leyera sus libros encontraría en su!> 

prosas el estilo y el vocabulario más castizos, Es un acen

tuado cultor del purismo en el lenguaje, sin caer jamás en 

la afectación. Para éllln galicismo es un pecado imperdona

ble. En quien como él posee y cultiva varias lenguas, que-
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ha formado su cultura en la frecuentaciun de la literatura 

francesa, de la inglesa, de la italiana y aún de la portuguesa, 

ese purismo suyo puede intuirse que haya sido una defensa 

espontánea para huír de contaminarse con el uso de voca

blos y giros extranjeros. Tiene IIn conocimiento profundo 

de la lengua y la literatura españolas y no conoce menos a 

su propio país y la vida de sus grandes hombres. Todo ese 

fondo de cultura espiritual lo vuelca en sus obras que son 
profundamente argentinas y castizas, en el noble sentido de 

la expresiun. 

Una gran fuerza lo ha animado siempre: su clll'iosidad 

inagotable. La curiosidad puede ser un vicio o una virtud. 

La distinción la estableció La Rochefoucanld al decir: (' Hay 

dos clases de curiosidad, una constituida por el interés a 

que nos lleva el deseo de aprender todo lo que nos puede ser 

útil, y otra formada por el orgnllo que provieue del deseo 

de saber lo que los otros ignoran n. A esta última la estig

matizu Plutarco en las páginas magnificas de sus Esl/lllins 

M<Jrale.~ tan poco conocidos, a costa de la amplia difusiún 

de sus archisabidas Vidas Paralelas. A ese género de cu

riosidad lo define Plutarco como el deseo de averiguar las 

taras e imperfecciones de los otros, vicio para él ordinaria

mente identificado con la envidia y la malignidad. Existe 

también por cierto (c cómo olvidarlo?) el "curioso imper

tinente n, el que todo lo inquiere de los demás, como ser los 

menores accidentes de su vida, comenzando por la edad, el 

nlÍmero de hijos, la cantidad de habitaciones de su casa 

y toda esa cantidad de vaciedades que llenan las cabezas 

vacías. Es conocida la anécdota de Voltaire ante uno de esos 
curiosos que fué un día a visitarlo eu su residencia de Fer

l1ey, cuando era ya famoso y muchas gentes querían cono-
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cerio como quien quiere conocer un fenómeno. Ante el anun

cio del visitante cuya pobreza de espíritu conocía, Voltaire, 
aunque interiormente incomodado, le salió al paso con Sil 

sonrisa volteriana y le dijo antes que aquél aleanzara a 

pronunciar palabra: Je VOIlS previens que je ne sais pas un 

mol de loul ce que VOllS al/ez me demander' No es menos 

digna de recordar la anécdota que refiere la respuesta del egip

cio a quien un griego le preguntó qué llevaba envuelto: 

" Para que tú no lo sepas es que lo llevo envuelto)). 

Pero existe en cambio también la curiosidad fecunda, la 

que lleva al hombre a tener ojo avizor para averiguar lo que 

está en la naturaleza y en los libros. La que ha formado el 

aceno de civilización y de cultura universal a lo largo de 

los siglos, y es expresión de la belleza, o del arte o de la 

ciencia, la que puede proporcionar la capacidad personal, 

la que exalta la inteligencia y la completa. La sana curiosi

dad de Sáenz Hayes lo llevó a conocer hombres y pueblos, 

y a penetrar su psicología, como lo indujo a la proficua lec

tura y al estudio, que constituyen la sólida base de su cul

tura personalísima. En sus ojos fatigados está el reflejo del 

que mucho ha visto y ha pasado largas vigilias frente a 

innumerables lecturas. El mismo Plutarco en otro pasaje de 

sus Esludios Morales dice: (( Sócrate~ iba acá y allá inqui

riendo de qué razones usaba Pitágoras para persuadir a los 

hombres: y Aristipo en la solemnidad y la asamblea de los 

juegos olímpicos al encontrarse con Ischomachus le pre

guntó de qué argumentos se valía Sócrates para lograr que 

la juventud le fuera tan adicta, y al revelarle el otro algo de 

lo que eran las enseñanzas de Sócrates cayó en tal estado de 

ensimismamiento que quedó como desvanecido, todo pálido 

y descompuesto, hasta que se resolvió a ir a Atenas, y presa 
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de esa ardiente sed llegó a la fuente misma y pudo ap[acarla 
al conocer al personaje, oír sus disertaciones, y saber qué es 

la liIosona en cuanto a su !in de conoccr los males y los 
medios de librarse de ellos ll. 

Con e[ caudal acumulado durante largos alios de obser

vaciones, meditaciones y [ectUl"as proficuas, con la mente 
repleta de imágenes, como hubiera dicho e[ doctor .Tohnson, 

Ricardo Sáenz Hayes emprendió a[ fin [a redacción de su 

obra fundamental : su .lligltel de ,uolllaigne. Veinte alios de 
trato asiduo con un autor es un certificado, si no de compe

tencia, a[ menos de a!inidad espiritual, escribió él mismo. 

y luego bajo Ulla reminiscencia subconsciente de Grethe 
aliade: (1 Gustamos"de lo que se parece a nosotros, y a[aba

mos [o que quisiéramos serll. Y adoptó a[ punto su decisión 
de ponerse a [a obra. Por eso escribió: (1 Montaigne, mi 

Montaigne, estaba ya planeado. Era necesario sentarse a, 

pergeñarIo. j Qué amplitud de temas en un solo libro! 

Pronto caí en la cuenta de que un tal ensayo se prestaría a 

maravilla para poner en él toda clase de meditaciones y 
observaciones, y que Montaigne, solitario y viajero según 
las circunstancias, crédulo e incrédulo, ordenado y desor

denado. reverente e irreverente, moralista que desmoraliza 
unas veces, liberador y libertario, deísta y ateo, era mi 
hombre, el cual estaba en mi naturaleza tanto como yo en 

la suya >l. Y he ahí que cumplió la sentencia de G<I'the: 
" Cada uno se parece al espíritu que concibe )). 

No creo que exista el caso de un libro argentino, que al 
tiempo de su publicación alcanzara en los medios cultos del 
extranjero una repercusión semejante al Montaigne de Sáenz. 
Uayes. Otros libros magistrales de los grandes escritores 
quc ha producido el país, se han impuesto con e[ tiemp() 
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.aquí y fuera de aquí. Pero el Montaigne de Sáenz Hayes pro
vocó desde el primer día junto con las aprobaciones unáni 

mes de la crítica nuestra, manifestaciones singulares de 

aplauso y por parte de quienes estaban bien autorizados 

para ello en España y en Francia, y aun en Inglaterra, que 

aquellos autores no tuvieron la dicha de conocer. Para no 

abundar en testimonios corroborantes de este hecho singu

lar, recordemos sólo que el gran hispanista Paul Hazard, 

profesor del College de France publicó inmediatamente de 

.aparecer el Miguel de lIloll1aiglle un estudio crítico en la 

Revue de LiUéralnre Compal'ée que significó un verdadero 

galardón para la obra de nuestro eminente compatriota. 

Destaquemos algunos párrafos de esa crítica: (C Puedo decir 

a gusto, cuán rico y fuerte me ha parecido este libro. El 

autor no ha descuidado ninguno de los recursos de la erudi

ción; pero no se ha contentado con el conocimiento de libros 

y revistas: ha ido a Guyena, ha meditado en la torre de Mon

taigne, ha reconstituído con (C intelletlo d'amore ", la atmós

fera de lugar y tiempo, Más aún, aporta al conocimiento de 

Montaigne el conocimiento de la vida, lo que no es poco. 

Se notan a cada momento las reacciones de un hombre de 

experiencia, que conserva la fe en las cosas buenas y verda

deras, que no ha perdido el sentido de la poesía, pero qUE' 

conoce también los diversos aspectos del mundo y sabe que 

la verdad no se encierra en las cuatro paredes de un despa

.cho. Esos juicios sólidqs, esa psicología, ese carácter viril, 

dan a todo el libl'O un lono original. Se halla en él junto a la 

.ciencia y como .para reforzarla, mucha amistad y mucha pru

dencia ". y el insigne crítico cierra su largo análi~is de la 

.obra y del espíritu de su autor, con estas palabras consagra

!orias: (C Le debemos un libro profl~ndamente humano, rico 
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en conocimiento, emoción discreta y pensamientos: UIIO de 

los más hermosos que se han escrito sobre Montaigne ". 

El crítico dice, scgún se habrá advertido, que la obra está 

escrita con mucha amistad y mucha pl'lldencia. La expresión 

es a tal punto cabal, que merece allll destacarse su alcance. 

Amistad y prudencia. Sí, porque como se anticipó a confe

sarlo, Sáem Hayes ha sentido siempre afinidad, vale decir 

simpatía, por 1"1 autol' de los Ensayos. PE'ro pone prudencia 

siempre al analizarlo y al juzgarlo. M,ís: es un juez severo 

de su pe:·sonaje. y si él me lo perdona a veces harto severo, 

al achacarle falta no confesada de ot'iginalidad en la enuncia

ción de ciertas ideas. Ha querido mantenerse en una posición 

de perfecto equilibrio. Su amor por el asunto y el personaje 

no le han endul1.ado la mirada ni perturbado el espíritu. 

Porque aun a Montaigne ha querido decir siempre la verdad 

sohre él y Sil obl'a, su verdad, expuesta serenamcnte y sofo

cando toda pasión. Su prudencia nunca desmentida en nin

guna de sus p,íginass lo ha hecho relimar toda exageración 

en los juicios. Ha seguido siempre el sabio conscjo atribuído 

a Solón : exceso en nada. 

De una obra de tal magnitud sería empresa vana intentar 

por una parte un intenso e'lamen crítico al cumplir con el 

honroso encargo de recibir en nombre de la Academia a su 

preclaro autor. Permítase me referirme tan sólo a uno de sus 

capítulos y muy brevemente: el que trata del descubrimiento 

del Nuevo Mundo y sobre los aborígenes de Amél·ica. Ai con

sidemr el seilor Sáen1. Hayes los párrafos que a tal asunto, 

que nos interesa particular y vivamente, destina MontaignE', 

se remonta a las leyendas del mundo antiguo sobre·la exis

tencia de tierras entonces desconocidas. Ya al frente de ese 

capítulo encucutra el lector como epígrafe estas palabras del 
2(j 
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Fedón: (t Estoy seguro de que la tierra es muy grande, y que 

nosotros no habitamos mas que esta pequeiía parte que se 
extiende desde el Faso hasta las Columnas de Hércules n, y 

también éstas del mismo Montaigne: (t Platón enseña que 

Solún decía haberse informado de los sacerdotes de la ciudad 

de Vaio, en Egipto, de que en tiempos remotísimos, antes 
del diluvio, existia una gran isla llamada Atlantida, a la 

entrada del estrecho de Gibraltar 1). Partiendo de ello, teje 

según su plan los antecedentes fabulosos e históricos del des

cubrimiento, Surge en la memoria el verso de nuestro poeta 

Andrade: (t i Atlúntida encantada que Platón presintió! n. 

Sáenz Hayes con gracia singular hace una excursión hasta 

Platún y Aristúteles sin olvidar el O(lt- mencionado en el 

libro III de los Reyes, para detenerse un punto y transcribir 

estas lineas de Ameghino de su obra La Antigüedad del 

Hombre en el Plata: (t La Atlántida ha existido y por ella 

han emigrado de uno a otro continente, en las épocas geolú

gicas pasadas, las razas humanas primitivas y los animales y 
vegetales dI! qne fueron comtemporáneos n. 

Es verdaderamente pasmosa la investigación erudita de 

Sáenz Hayes en todo lo qne trata y desal"l'olla. Desde el punto 

en que lo hemos dejado llega a la Meca de Séneca, y vuelto 

aun más atrás menciona a los estoicos, a la escuela de Ale

jandría y los principios cosmolúgicos de Pibígoras, sin olvi

dar a Plinio el Naturalista, a Estl'abún y a TfÍcito. 

Algunos p¡írrafos de Diógenes Laercio sobre los principios 

pitagúricos lo hacen volverse contra la incompresión del 

vulgo, tema qne frecuentemente vnehe a sn espíritu, tan 

hostil a toda vulgaridad. Es que el arte, del qne es devoto, no 

e, de todos ni para todos: no es ni puede ser democrático 

para decirlo de una vez. La humanidad persigne desde hace 
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muchos te cors¡ e ricorse n, ha creído hallarlo en la demo

cracia. Admilamos que así sea, pues no es ése nuestro asunto

ni corresponde ahora intrincarnos en el esclarecimiento de 

tan difícil problema. Lo que cabe decir )' me es necesario· 

decir es que los apologistas de la democracia entienden por 

lo común revelar su mayor fe en ella queriendo extenderla a 

todas las formas de la vida de relación, desde la manera de 

vestir hasta las exquisiteces del arte o las profundidades de 

la ciencia. Creen en su torpeza cerril que el principio de la 

igualdad que no va mas allá que a imponer la igualdad ante 

la ley como un principio de justicia innegable, ha de exten

derse hasta establecer que no existen diferencias entre hom

bres cultos e incultos, entre capaces e incapaces, que valen 

lo mismo las opiniones de todas criaturas humanas y no sos

pechan siquiera que existan jerarquías espirituales: no han 

leído a Maritain, y si lo han leído no lo han comprendido. 

El arte que profesa Sáenz Hayes es aristocrático por su 

esencia. George Moore a quien me place cilar de lluevo esta

lla en esta explosión: te i El arte democrático! El arte es la 

directa antítesis de la democracia ... j Atenas! Unos pocos 

miles de ciudadanos que poseían muchísimos millares de 

esclavos! n. Y si se le observaba que sólo puede hablarse de 

la democracia moderna, de la democracia de las masas, pro

rrumpía: te Las masas pueden sólo sentir simples e ingenuas 

emociones y lindezas pueriles por sobre todos los COll\"en

cionalismos ... ¿ Cuál es la literal.ura popular? Las estllpidas 

historietas del Pelit-Journal. No habléis de Shakespeare, de 
Moliere, de los grandes maestros. Son aceptados por el pue

blo por la autoridad de los siglos. Perd' si el pueblo pudiera 
entender a Hamlet no leería el Pelil-JolLl'Ilal. Si pudiera eu-
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tendcr a Miguel Angel no miraría a nuestro Bougereau. Al 
,"uestro ", aiíalle corrigiéndose. • 

Pero volvamos a Montaigne, (( la ('ealidad prescntida, 

dice Sácnz lla,"es, "ino a ocupar el lugar de los sueños. La 

nucva tierra estaba allí, allende el vasto océano, para que la 

"ieran con los ojos del cuerpo luego de haberla contemplado 

con los del espíritu 11. Fríamcute, implacablemente, el autor 

comenta cuánto sabía Montaigne del descubrimiento y cuánto 

ignoraba; las influencias que gravitaron sobre él y aquéllas 

de fluC se aparto y se cxtiende luego en las consideraciones de 

Montaignc' sobrc su defensa de los indios americanos, en que 

las paradojas van unidas a las profundas verdades. Comple

mentando sus rcflexiones apunto aquí que en una obra cien

tífica La C;¡"ili:nción CJ¡nco-Sanliagl!eña de Emilio y Dun

can 'Vagner se lee: "Entre los filósofos, Montaignc pre~

Lando oidos sólo a los consejos de su genial buen sentido, y 
dcj(lIIdose rodar por la cuesta de su indulgente escepticismo 

fué de los primeros en emitir la opinion de que los sahajes 

habitantes del Nuevo Mundo, bien podrían ser después de 

todo, hombres como los demás. La idea que al principio pa

reciera audaz, se convirtio bien pronto en artículo de fe: los 

doctores de la Cristiandad se preguntaron entonces, un tanto 

turbados, qué desconocidas rutas ignoradas del Éxodo ha

bl'Ían podido seguir estas nuevas criaturas que la Iglesia se 

aprestaba a acoger en su seno 11.,. Lo que no dicen los auto

res pero sí el scilOr :%cnz Hayes, es que Montaigne no limita 

a eso Sil apología, pues llega no solo a no condenar la antro

pofagia de los aborígenes de América sino a excusarla cuando 

no a justilicarla. Pudicra decirse que ello no estaba en el 

plan t!p 511 obra, anrTque no sería del todo exacto, 

Paul l1al.anl dijo, seglín se habrá visto en uno de los lJ1ilTa-



fa; de 5U crítica que antes he transcripto, que Sál'llz Ha)es a, 

pesar de lo profundo de su estudio no ha perdido el sentido 

d,~ la poesía: estricta verdad. Al tratar ese tema l[PI Descu

bri miento y de los aborígenes, )' en medio de pensamientos 

hondos surgen frases como ésta de delicada poesía: "Ilada 

envejece tanto como la ciencia y nada crea ni reverdece más 

que la fantasía de rimadores y copleros. POI' donde el liris

m~ viene a ser prec.ioso elemento de renovación, Líricos fue

ron lo; profetas videntes, y es cosa averiguada que'en lo que 

va corriJo el mundo de las sombras a la luz no ha <¡(Jedado 

profecía sin c(JllIplirse ampliamente. La premisa seglln la 

cu11 lo; p~etas ayudan a amar, puelle ampliarse eu el sen

tido de que ayudari'de igual modo a vivir y a esperar. Poco 

importa si a veces reciben menosprecio. El verdadero poeta 

de raza no se arredra por ello ni deja por tal causa de volar a 

mayor altura; porque vuela sobre cumbres, atisba conside

rables lejanías y trae a lo presente anticipos de lo futl1l'o n. 

y luego diserta con igual gracia sobre la verdad j' las venla

des, yel tiempo que generalmente emplean las verdades para 

ser c:lnocidas y reconocidas. 

Ricardo Sáenz Hayes ha podido hablar así porque el S(J J o 

es UII temperamento poético. Y toda su poesía la lleva prin

cipalmente dentro de sí. No se diría qne es avaro de ella, 

pero sí prndente para emplear de mleYo la palabra de Panl 

Hazard. Gran virtud de pensador y de escri tor. 

Por todo ello y mucho más, el Miguel de .lJonlaigne de 

Ricardo Sáenz Hayes es una obra capital qlle honra a la 

bibliografía argentina, ya toda la blibliografía de habla espa

ñola, pues el suyo es el primer libro que se haya escrito en 

nuestra lengua sobre el autor de los Ensayos .famosos. Por 

ello también, y a despecho de su intensa labor literaria. 



Ricardo Sáenz Hayes será nombrado perdurablemente en la 

historia literaria como el autor del Miguel de MonlaitJne. 
Como lal aulor, le doy la bienvenida a la Academia Ar

gentina de Letras, y le digo: 

Seiíor Académico: nuestra compaiíía tiene razón sobrada 

para sentirse orgullosa de teneros en su seno. 



HAMÓN J. CÁRCANO 

EL HO\lBlm POLÍTICO y EL ESCRITOR' 

Según un hombre de ciencia que no carecía de sense o/ 
hnmonr, la costumbre tiene establecido que al iniciar su 
discurso el, recipiendario que es recibido solemnemente en 

una corporación para formar parte de ella, se esfuerce en 
explicár hasta qué extremos se han equivocado los señores 

académicos al elegirlo con tan medianos u oscuros mereci
mientos. Casi siempre la explicación es embarazosa y Yana 
por añadidura, porque nadie cree en ella. Mucho más grave 

seria el error de quien, teniendo conciencia de no ser lo que 
suponen los demás, acepta una honra que no le corresponde. 
Permítaseme esquh-ar la dificultad del prolegómeno yanti

cipar que procuraré alejarme de la enfadosa solemnidad. 
Gusto de otro género que se acomoda más con mi tempera
mento tan ansioso de claridad espacial como de mundo sin 
fronteras. Primera confidencia de espíritu iluso ... Lo que 
llamo (C otro género n, tiene un algo de plática con cierto 
ritmo propicio a las evocaciones. Bien quisiera discurrir sin 

I Discurso de rccepciólI leído en la Academia Argentina de Letras, el 
:J6 de sepliembre de Ig5j-
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premura, si el tiempo no me lijara límites; sin temor, si 
fuera dudoso el sutil sentido critico de mi auditorio, y si la 

inhibitoria prudenc.ia 110 gritara por lo bajo: "esto sí, aque
llo no ... Demasiadas condiciones o escollos para no sucum

bir de seguro. Sin embargo, en el que ha sido la mayor 

parte de su existencia un andariego a prueba de fatigas, sería 
moti,·o de extraiieza que renunciara hoya peregrinar a través 

de lo único que le resta: el iluminado paisaje de sus n'mi
flIsccnr.aas. 

II 

Voy a relatar un episodio en Sil nítida dimensión, gracias 

a uno de esos cuadernos de mocedad fIlie aún cOllservo como 

celoso agente de la memoria infiel y destructora de todo cuanto 

fué, tal vez, lo mejor de nuestras vidas. Vincúlase a mi pri

mera estancia europea, vale decir, a la primera salida en 

busca de mí mismo. Hechizo de París y del contenido emo

cional de sus horas densas y promisorias, cuando todavía 

no era un paralogismo el dar como segura la convivencia 

armoniosa en un mundo depmado de angustias. La Sorbona 

yel Colegio de Francia, la biblioteca estudiantil de Santa 

Genoveva, las librerías de la rile de Seine, gratas a Montaigne 

en el siglo XVI, las salas de conciertos y los museos de arte 

sin el rumor de las modernas cara,·anas internacionales de 

turismo bon marché, el palco escénico de buen linaje que no 

presentía el aquilón cinematográfico, eran lo natural, coti

diano y nutricio. Pero entre otros muchos halagos de per

fección, falt¡íbame algo que apetecía: una recepción en la 

Academia Francesa. Para ser rigurosamente exacto, anun

ciaron los diarios que el 1 i de enero de 1907 - medio siglo 

y un poco más a mis espaldas y sobre mis espaldas ... - un 
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nuevo académico incorporaríase al cemícnlo'de los cuarenta 

inmortales. 

j Cuarpnta inmortales! Adem<Ís de ser ingenuo, me desa

gradaban las flechas flue a la sagrada CllPnla le arrojaban 

los saeteros resentidos, y en poca monta tenía los dos versos

de Mnssct ql1e ahora Sl1l'lell delf'itarrne segtÍn las ocasiones

)' los personajes: 

S" comme un plal d'a/'genl, - IIU eOll/me 1/11 mu/' d'pglise, 
:Yu cO/lllI/e le discouf'S d' UII académicien. 

Sin más padrinazgo ql1e el de mi curiosidad, logré la tar

jeta para el día intJjcadoque se presentó húmedo y sombrío. 

j Qué nobleza de líneas y contornos adquiere la ciudad con 

ese gl'is, un gris delicioso con matices verde azulados! Y llo

vía, suave, lánguidamente, como en el romance verleniano. 

Si bien los relojes eléctricos seiíalaban las dos de la tarde, 

ardían los focos del alumbrado público, faroles de gas los

más de ellos. Sentía me yo con una euforia primaveral. A 

poca distancia de la puerta de entrada al palacio Mazarino, 

había grande anuencia de carruajPs, y por el quai Voltaire 

llegaba gente tan sin prisa como en ulla soleada tarde de 

mayo con los castaiíos en 1101'. 

Ante~ de que me franquearan el paso, \í descender del im

perial de un ómnibus a un caballero de pequeiía talla al que 

no pude dejar de concederle atención. Se honraba con el 

clásico habil ,'erl apenas disimulado bajo la capa. Podía 

cifrar con los ciucnenta ailos, cnantiosa suma de existeucia· 

para quien sólo andaba en la proximidad de la ·veintena. 

Los rasgos físicos se adivinan en tratándose de un intelec

tual pobre sometido a rudas jornadas de pluma: ojos mor

tecinos, ajado semblante, cabello cano como el bigote y la 
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barba reacios al peine y la tijera; desgarbado el cuerpo, ni 

grueso ni magro, con extraordinaria agilidad. Tenía bajo el 

brazo izquierdo una cartel'3 hinchada de libros y papeles, y 
-en la mallo derecha un paraguas que desdeñó abrir. Los 

guardias que custodiaban la puerta le saludaron respetuosa

mente. En ese instante otro colega uniformado, anciano ya, 
te saludó con una especie de venia militar: 

- Comment al/ez vous, monsieul' Faguet? - le dijo. 

Después, desde la galería alta, pude apreciar el aspecto 

de la sala que preside la efigie de Richelieu entre los bustos 

de mármol de Lamartine y Yictor Hugo. Los académicoS' 

iban sentándose en los sillones que quitan el sueño y dilatan 

la ambición de los escritores de Francia, con excepción de 

unos pocos de la urdimbre solitaria de Flaubert. e A.caso no 

quiso ser académico Baudelaire y el no menos desdichado 

Verlaine? A. estos les estaLa reservado el simbólico sillón 

número & [ imaginado en la s¡ítira de Arsenio Houssaye. 

Bullicio de voces y curiosa gama de colores: la púrpura 

cardenalicia, el 01'0 del entorchado de los generales, el verde 

desteñido de los uniformes más usados, el de M. Hanotaux, 

el de M. Lavisse, y los impecables, como recién salidos de 

sastrería, el de M. Paul Hervieux y el de M. Rostand, ese 

mismo día llegado de Cambó para presenciar el encumbra

miento de su admirado amigo M. Maurice SalTes. ¡Cuántos 

grandes cordones y grandes cruces de la Legión de Honor en 

los de casa y en los de fuera, sobre todo en el resplande

ciente pecho cosmopolita de los diplomáticos: No olvidaré, 

por cierto, la galería reservada a la elegancia y la inteligen

cia de la mujer de Francia, que con tanto amor y gracia 

esm$lta la vida y tanta decisiva perspicacia despliega en la 

elección de sus académicos. 
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Los ujieres encarecieron silencio. M. Maurice Barres se 

puso en pie para decir el elogio de su antecesor, el poeta 
cubano-francés José María de Heredia, autor de Los Trofeo,~. 

En la venerable asamblea - predominaban los longevos -
con sus cuarenta y cinco años triunfales, Barres era allí un 

joven que, a despecho del cuerpo largo y huesoso y de la 
mirada sin suavidad, maravillaba con el lozano y aceitunado 

semblante y con aquella abundante mecha de oscuro cabello 

que le caía a un lado de la frente. La persona física no trai

cionaba la persona moral, la recia egolatría del '1 enemigo 

de las leyes" que con su presunta (( doctrina del desdén 
suficiente ", invitaba a entrar en el Jardín de Berenice para 

rendirle culto al (( yo » agresivo que algo más tarde Pascal 
le entibiaría un tanto. El arte de leer no se contaba entre las 

virtudes barresianas. La voz era ronca y fuerte el acento 
loreno, único responsable de la mutación de ciertas lelras y 

sílabas. Decia, por ejemplo, povoir por pOllvoir, les Holle.~ 

por (1 les Halles». Y algo más pintoresco, si cabe: le LOI're 

por le LOlwre. 

Termino con la crónica y llego a lo pel'Linenle. En la 
introducción del hermoso discurso de Barres hay un pasaje 
con el que Yo)' a salir de la Academia Francesa, para entrar 

como con llave de oro, en la Academia Argentina de Letras: 

Mi primera diligencia en este palacio fué un acto piadoso 
- dijo Barres. Solicité que me abrieran los Archivos de la 
Academia. Y tU"e en las manos los ochos volúmenes in-folio 
que contienen las deliberacione" y las lisias de a.<i.<lellcia, 

reveladoras de vuestra historia olicial desde la instalación 
en el Louvre hasta vuestra supre~ión. En los registros, 
encuadernados de tafilete rojo con las armas de Francia, "í 
con veneración las huellas; y a Vl'ces"las firmas de Corneillc 
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~ Colbert, de Racilw y Bossuel, de La Fonlaine , Boileau 
hasta la de Voltaire, Después, trashojando vuesh:as colec
ciolles, busqué otros nombres, de Chaleaubriand a Taine v 
I\enan, hacia los cuales mi deuda, pOI' lo I'eciellle, es mí;" 
"i,ible " 

\0 se requiere excE'siva imaginación para representarnos 

al admirador de Toledo y el Greco, inclinado sobre los 

ocho vohímenes, y estudiando con escrupulosidad de gl'a

fúlogo el perfil de aquellas firmas mágicas. i Qué generosa,; 

emulaciones no debió de sentir y qué sueños no debió dI' 

tejer acerca de in nombre y de su obra proyectada a la 

sanciún del iRcógnito futuro! i Suprema, envidiable ventura 

la suya al tener entre sus manos trescientos años de pensa

miento y sensibilidad expresados en su propia lengua! 

III 

Cuál no habría sido la calidad de mi emoción si al entrar 

por vez primera en este palacio, y a mi requerimiento me 

hubiera sido dable ver uno o dos volúmenes con las firmas 

de quienes en tierra argentina, de los Andes al Plata, por 

espacio de ciento cincuenta años cantaron sus bellezas, his

toriaron sus orígenes, su marcha ascendente y a las veces 

¡ay! descendente, como todo lo humano y engañoso ... Yo 

también habriame inclinado a descifrar la posible, oculta 

caracteriologia de los más conspicuos varones, de Mayo a 

Caseros, de la Organización Nacional a la Federalización de 

Buenos Aires. Si nuestros libros de actas atesoraran las deli-

, Discour. de ~/. ~lal1rice Barres, In.titut de ~'ranc •. Académie Fran

,:ai.e (1900,1909, T .• ). 
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beraciones habidas con Echeverría, Juan Marin Guti'!rrez, 

Mitre, Alberdi, Sarmiento, Avellaneda, Mármol o AlIllmde. 

j cuántos rumores de mces rectoras surgiríau de las p¡ígillas 

amarillentas! 

A falta de pasado en la historia de vuestra compañia qne 

por lo moza es aun presente en ,~I comenzar de un camino, 

habéis resuelto lIeuar el vacio de vivencias patricias ¿cómo:', 

asignándoles a los sillones académicos patronos qne por lo 

excelsos dificultan la respiración de cuantos habitualmenll' 

practicamos exámenes de conciencia y de valores. Sea como 

fuere, me consuela el pensar que la tradición no es una 

corriente qne se interrumpe, se desvía o desaparece. Tam

poco es un conjunto de fichas sepultadas en un archivo ape

nas frecuentado. Es algo más. Es una cristalización de vidas, 

llechos y costumbres, un algo ilTesistible que se trasmite en 

el silencio del tiempo. Quiéranlo o no los arquitectos ¡Jr 

nuevas estructuras sociales y políticas, la tradición inma

nente no pierde su gravitación en los espíritus, antenas 

receptoras de lo hnmano en vigor de precedencia. Seglín 

eso, los ideales argentinos con nobleza pretérita, no vacilan 

y se detienen a la pnerta del palacio siu hnella de siglos qlle 

ahora me dispensa generosa acogida. Antes al contrario, 

penetran sin vacilar y seguifiÍn penetrando hasta re\estirlo 

<:on la pátina sevem de que hoy carece. 

Si este mi sitial nunca jam¡ís fué ocupado físicamente por 

Juan Balltista Alberdi, en cambio, tocúle en snerte 11 dos 

personalidades de pl'Osapia en el ámbito respectivo de SIlS 

contribuciOnes cnltnrales; primero a un educadol' y perio

dista eminente, el profesor don Leopoldo Herrera qnien, 

·debido a su formación en el Colegio Nacional de Concep

<:i,m del Urnguay, yen la Escnela Normal de 1\'1'1111", tmjo 
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a vuestro seno el fervor de Urquiza. Después, el doctor 

Ramón J. Cárcano, historiador de Alberdi y coetáneo en los 

postreros años del autor de Baus. No es fortuna de poca 

monta que mi antecesor ilustre tuviera, entre otros privile

gios de su destino, el de haber estrechado las manos de 

Vélez Sársfield, de Mitre, de Sarmiento, de A"ellaneda, y 

que como hombre dfl meditado consejo mantuviera rela

ciones de amistad con veinte presidentes de la República. 

Quiere decir, para que salga airosa la tésis que sustento, 

que cuando el doctor Cárcano se incorpora a la Academia 

Argentina de Letras. entran con él seis nutridas décadas 

de historia, de política, de literatura, de diplomacia y de 

sociabilidad argentinas. 

IV 

En 18'19, tras larga navegación a vela, llega a las balizas 

de Buenos Aires don Inocente Cárcano, un mozo de veintiún 

alias, que ha nacido en Como, cuna de Plinio el joven, a 

orillas del lago que resplandece al pie de los Alpes. Es hijo 

de Juan Cárcano y de María Bernasconi Mastai, ambos de 

probada alcurnia. Dos veces joven, pues pertenece a la 

Giul'ane /la/ia, don Inocente huye de las represalias de los 

austríacos que han vencido a las tropas de Carlos Alberto, 

rey de Cerdeña. En la derrota de los piamonteses en l'Iovara, 

C,írcilno recibe una herida de bayoneta, cuya cicatrizenselia 

con orgullo a lo largo de la vida. Ninguna sangre es más 

noble qne la derramada por la libertad, y ninguna otra emi

gración es más digna de ser alabada cuando por ella el hom

bre afronta la empresa de rehacer su existencia en tierras 

desconocidas e inhóspitas. 



1; Qué puede hacer entre nosotros por aquellos tiempos de 

mashorca, un latinista y músico, porque lo intelectual y lo 

artístico son el blasón de su estirpe? La Universidad de 

Córdoba le ofrece dos cátedras para ambas disciplinas, y 
como nadie, ni los dioses, puede modificarnos el destino, 

Cárcano sigue el dictado de la voluntad invisible. Entra con 

él la cultura musical en el Colegio de Monserrat a ejemplo 

de los colegios de Oxford, Cambridge y Heidelberg. Tiene 

alumnos que se le acercan en aiíos, como Nicolás Avella

neda, con el que sella perdurable amistad. El éxito es ro

tundo y repercute en la villa,cuyas familias le solicit<ln. 

lecciones para su~.hi.ias. Así e~ como acuden, entre las pri

mems, Teresita Aldao, Octaviana Funes y HonoriaCésar. 

Música y belleza, belleza y amor, son inseparables. Embruja 

la estampa física del maestro. Oe aventajada estatura, muy 

blanca la piel, negros los cabellos. claros los ojos, armo

niosa y cálida la voz; con todo ello arroja las flechas de 

Eros, mas al tiempo de herir, se descuida y es a su vez 

herido - accidente venturoso que permite darle a Córdoba 

una de sus sinronías que ha de ser duradera. De su matri~ 

monio con doña Honoria César, nace Ramón José Cárcano

el 18 de abril de 1860. 
La familia de doiía Honoria César es lo más genuina

mente cordobés. Nieta de don Julián Clemente de Oliva, 

recio personaje para un retratista de trazo firme como habría

de serlo su bisnieto don Ramón que IIOS lo muestra redivivo. 

Es un seiíor feudal coil mucho de autoritario. A los ochenta· 

y nueve aiíos, con los ojos casi lIublados, atiende su estable

cimiento de campo en Chuiíahuasi, "ramoso por sus pastos, 

aguadas y abundancia de ganado 'lo Cuatro generaciones
reúnense anualmente allí. Suerte de patriarca lugareiío. en. 



• 
"iéndolc IIna vez no se le ohilla. lsa capa larga )' sombrero 

-de copa en todas las estaciones del ailo y en todas partes, en 

la ciudad como en la estancia, a pie y a caballo, y hasta en 

su pieza de dormir. Federal incorruptible, sabe de entreve

ros montoneros y participa en la escaramllla de San Fran

-cisco, donde muere Ramírez. Tienen fama los bailes y ter

tulias en la casa de don Clemente. Las seilOras juegan a la 

malilla, la básiga y la lotería. En mesa aparte se sienta el 

señor feudal para jU¡5ar y ganarles a los Reinafé, los OLero, 

.105 Ol'ellano, los Roque Funes. De sus clwtro hijas, Gerú

.nima, llita, Clara y Josefa, la primera se casa con don 

Francisco Marcos C~snr, estanciero .,. comerciante, destinado 

·a ser abuelo de don Ramón. Clara, " linda y seductora ", es 

la novia de Fmncisco Heinafé, uno de los cuatros hermanos 

.complicados en la tragedia de Barranco Yaeo, el único que 

oe salva del tribunal. de llosas, y el qlle desl'ués de mucho 

padecer en el destierro, I'0ne fin a SIlS infortunios arroján

·dose al río Parallá '. 

Creo haber errado en la cuenta cuando alirmé que con 

don H.amón Cárcano habían entrado aquí sesenta anos de 

,historia fll·gentina .... 

Con semejante herencia psicológica qUl' n'ciLe por ambas 

-ramas, sutileza, seüorío y racultad de dominio e podia Cár· 

cano no ser político ,1 ¿ Podía dejar de ser el cronista de los 

.orígenes argentinos, el biógrafo de Facundo, el historiador 

.de la Organizacivll l'iacional )" de la dil'lomacia ele la Triple 

.1 H.'\ló:ot J. e 'RC.'~O. PI/rumio. 
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.\Iianza:l Además, habría sido en extremo peregrino el nacer 

en Córdoba y'no agl'3darle la política ... 

Con su leyenda de recatada y mística, docta en el lenguaje 

tradicional y heroica en el lenguaje de la libertad, Córdoba 

está con frecuencia en la cresta de una ola levantada por la 

tormenta. El incesante vuelo de las campanas que incitan 

a platicar con Dios, no morigeran las ansiedades de la vida 

apariencial y transitoria. Pal'3 Sarmiento, los cordobeses 

son como el dios Término. con dos caras. una hacia lo por

venir, otra hacia lo pasado. E~ natural que así sea, ya que 

toda persona idónea para meditar y reconcentrarse posee, 

según las conting~~cias, los dos semblantes del mito. Pero 

de seguro no faltan las que miran con porfía hacia lo preté

rito sin preanuncios de futuro, como tampoco mermau los 

pronosticadores de futuro con amnesias de pasado y . hasta 

del presente cotidiano ... 

Cárcano es el político, tal cual lo define Aristóteles, el 

hombre para quien como la virtud no basta sin poder, hay 

que darle poJer para ponerla en acción. Cuanto sueña y rea

liza desde la mocedad, va en la dirección de lo que su virtud 

necesita: El ambiente de Córdoba le prodiga poderosos refle

jos nutricios. A los die? y ocho años preside el Círculo de 

al·te y ciencia denominado (1 Deán Funes 11 en el que se con

gregan los más auténticos valores del Monserrat y de la 

Universidad. Allí atrae y acaudilla con su gallardo aspecto. 

Moreno de lez, oscuro el naciente bigote y abundanle la 

cabellera según el rilo romántico, gustosa ya de las caricias 
del viento. Grandes, nochescos y húmedos los ojos de mirar 

bondadoso. Ingénito donaire y elegancia natural. Sin esfuerzo 

acorta distancias en la humana convivencia. Lo que es difí

cil para los demás, es fácil para él. Convence porque agrada. 

21 
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Habla con suavidad, sin amaneramiento, con un timbre de 
V07. dulce, cantarino, a ratos quedo, a "eces enérgico sin 
perder el reposo y la pulcra dicción. Desconoce la ira. Lejos 
está del hombre oblícuo y a la defensiva. De su comercio 
trasciende sin artificio su mente clara, su ser enamorado de 
la vida. Optimista por exceso de juventud, en todo percibe 
gracia, armonía, luminosidad. Como todavía no es una per
sonalidad completa y concreta, cuéstale admitir que el bien 

y el mal son el anverso y el reverso de la misma moneda. 
Ningún moralista tiene que enseñarle lo que sabe por intui

ción. La vanidad tortura al egocéntrico, )' el bien o el mal 

que les hacemos a los demás, nos lo hacemos a nosotros 
mismos. Éstas son sus armas ideales con las que sale caba
llero a granjearse voluntades. 

Como a Cárcano y a sus amigos no les basta la tribuna 

de la « Deán Funesll, resuelven escribil' artículos de fe 

democrática y liberal en El Pellsamie/llo, « órgano doctrina

rio, un poco romántico y sentimental Il. Ambicioso el título. 

El vuelo juvenil a poca altura cede a « los versos, acrósti

cos, sonetos, epitalamios y odas. Es desesperante - confiesa 

después - la fiebl'e del mal "erso y del peor soneto 1). 

La modesta hoja dominical tampoco le satisface. Sale a la 

calle y apadrina manifestaciones que estremecen a las auto

ridades eclesiásticas. El 20 de septiembre de I8i9 pronun

cia un discurso en la plaza de San Martín con el que se acre

dita de heterodoxo. Desde la misma tribuna proclama mollt 

pruprio la candidatura presidencial del general Roca, y deja 

oir de Tejedor, « el viejo Tejedor ,), y de otros adversarios, 

una definición que les recomiendo a los muchachos de nues

tro tiempo: (C Son lámparas sin aceite" 1 

I HAllÓ:' J. C.\RC\NO, Mis Primeros 80 A,iús. 
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Desde 1880, Cárcano asciende ininterrumpidamente. Se

cretario del gobernador Antonio del Viso, pasa a serIo de 
Juárez Celman en la primera magistratura de la provincia. 

Excelente escuela de aprendizaje para saber del gobierno por 

dentro y para confrontar lo ideal con lo real, la teoría y la 
práctica de las instituciones. Creo haber dicho secretario. 

1: Nada más que secretario? En Córdoba disgustan los secre

tos, y si algún pusilámine dice algo al oído, en seguida I() 
pregonan desde las azoteas. Por eso se susurra que el gober
nador escucha con deferencia a sus ministros para resolver 

luego con su secretario de 21 años que ya conoce todo el 

engranaje de la administración. 

Con su lámpara bien encendida se le vé a Cárcano en 

todas partes. Entre 1880 y 1882, es profesor de historia 
argentina en el Colegio de Monserrat y redactor de El Inte

rior. e Cómo puede darse a tantas cosas? Escribe y publica 
el Qlliroga y la Expedición al Desier/o, Sil ensayo histórico 

primigenio. e y los discursos políticos que no descuida ~ 

t Y la carrera de derecho que debe terminar? Retírase Ben
jamín Posse de El [n/erial', y Cárcano asume la dirección 
con su amigo fraternal José del Viso, (( bello espíritu Il con 

algo de 'Wilde por la (( intención y la gracia Il. Piensa sin 
duda que el político sin diario es un guerrero sin atalaya. 

\" como no hay manera de ser combatiente sin ser comba
tido, ahora le vemos en resonantes polémicas con El Eco de 

Córdoba, rival implacable que responde a la ideología orto
doxa del senador Luis Vélez. Género en el que suelen menos
cabarse la razón y el decoro, es el de la polémica. Como 
consecuencia de esas refriegas de pluma bravía, por primera 
vez a Cárcano lo alcanza la calumnia. En la acción pública 
o fuera de ella, en todo tiempo, condición y lugar, de nadie 



tiC sabc que ha}a e"capado al vilipendio. Al que, se sorprenda. 
Hamlct le previene: " ... así scas tan casto como el hielo y 
tan puro como la nieve, no te librarás de la calumnia n. 

Esas reyertas son m~ros, inocentes ensayos en vísperas de 

lo quc se avecina. En 1884 Cárcano es abogado, y para 
optar al título de doctor en jurisprudencia redacta una tésis 

cuyo titulo causa emoción en Córdoba, simpatía en la c1asc 

dirigente y liberal, resonancia en el país y en las naciones 

tle América: De los Hijos Adnllerinos, ¡/lces/nosos y Sacrí

.teyos. Dijérase, esta vez por lo menos, que Cárcano hace 

suyo el lema stendhnliano de vivir peligrosamente para 

'Superar la oscura, automática y gregaria condición. e Cabe 

suponer quc el diestro catador de riesgos no presintiera la 

inmedinta, firme y disciplinada resistencia que iba a pro-

1I10\'er? En Mi.~ Primeros 80 Años, ascgura que su trabajo 

lo "envuelve en ulla tempestad inesperada». El tema es 

jurídico, desde luego, mas para la Iglesia nada de lo que 

ataiíe a la vida conyugal escapa a su celo, y no tolera inno

vaciones en el vínculo para ella de esencia sacramental. 

Rudos epítetos le fueron aplicados. Sin embargo, Cár

cano nace en un hogar católico que respeta la integridad de 

la fe heredada. El padre concibe a Dios como (1 aqul~1 a quien 

más se ama y a qu ien más se teme». Para la madre" a Dios 

hay que pedirle lo que se desea, y conformarse con su divina 

\'Oluntad ». El hijo no trepida en hacer un examen de con

ciencia y confiesa que,le cuesta penetrar en lo incognoscible. 

Como en la U Iliversidad tiene un profesor de filosofía 

<lue repite a Balmes sin analizarlo, decide leer a Locke, 

a Leibniz, a Kant, a Hegel y a Schopenhauer. pero lo abs

tracto no ~mpareja con su espíritu concreto. Otro día lee en 

Spinoza: " Dios es lo qUII es n. Aql1í falta algo, mucho, sin 
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dnda. En la primera parte de la É/ica, proposlclOn X V, 

postnla Spinoza : (( Todo lo que es, es en Dios y nada puede 

existir ni ser concebido sin Dios". Cárcano descubre una 

zona de luz entre tantas sombras: (( En todo está la divini

dad. En lo finito están los atributos de lo infinito, el princi

pio y fin de todas las cosas Il. Abstiénese de meditar en las 

causas primeras, y se circunscribe a creer, provisional y 
panteísticamente, que la totalidad del universo es el único 

Dios. Los moralistas lo acorazan contra el egoismo y la per

versidad. En Marco Aurelio halla norlllas éticas de resigna

ción ante lo iITemediable. De esta snerte se forja una (( filo

sofía personal, un .. poco rudimentaria" pero en armonía 

con su idiosincrasia. 

Lejos me llevaría el pormenorizar la reacciún que provo

can los principios sustentados en la tésis de Cárcano. Un 

hecho de jurisdicción provinciana adquiere magnitudes de 

entredicho nacional con la carta pastoral del "icario Clara 

que echa mano de la regla 13 del Índice Romano. Quiere 

decir que ningún católico puede ni dehe leer esa obra siem

pre que no esté dispuesto a perder su alma ... El presidente 

Roca y su ministro de culto, justicia e instrucción p'üblica, 

el luciferino doctoi' Eduardo Wilde, destituyen al "icario y 
expulsan de la República al l'iuncio Apostúlico, monseilOl' 

Mattera, a quien sindican como promotor de la efervescencia 

religiosa en Córdoba, SalLa y otrns provincias, sin excluir 

la Capital Federal. Es cosa grave enfrentarse con la Iglesia, 

sea ella la de Roma, la de Lutero o la de Calvino. Entre' 

tanto, María, la única hermana de Cárcano qne a.la sazón 

tiene diez y nueve años, le encarece prudencia y, sobre lodo, 

dice: (( que no te vean con Wilde, ni hables con Wilde, 

plJes, aqní le miran como al mismisimo diablo 1'. 1: y la 



~IO I\ICARUO S\.~::oil:-lhn:t; 

madre de Cárcano:l La pobre señora « llora mucho 1), con 

lágrimas que acrecientan la ternura del hijo. « Siento, escri
be, la opresión de una amargura profunda y las protestas de 
una indignación justa n. 

VI 

Profesor de derecho comercial, diputado por Córdoba al 

Congreso, y nada más que veinticuatro años. Cuantos le 

siguen de cerca, ya no dudan que para caminar usa Cárcano 

las botas de siete leguas. Su andar, su ascensión SOIl yerti

ginosos. Asocia el recuel·do ~e Avellaneda y el de Roca. ¿Le 

aguarda el mismo destino? Vence con facilidad los obstácu

los que, con otra estrella habrían retardado la hora del éxito. 

Sin la edad reglamentaria, le franquean las puertas de la 

Cámara y sin ser propiamente orador, en una época de 

retóricos afamados, no empalidece su personalidad en los 

debates en que le toca intervenir. Sutil zurcidorde amistades, 

en brevísimo tiempo forma IIn ambiente de fieles amigos y 
admiradores, jóvenes b con probada experiencia como el 

general Lucio V. Mansilla. 

La política amenaza complicarse con la crisis financiera y 

económica que viene de lejos, de muy lejos, y que ahora, en 

el primer mes de 188:>, con el general Roca en la presiden

cia, perfila su grayedad con la corrida del Banco Nacional y 
la vuelta al curso forzoso. Pero el optimismo de Cárcano, 

capaz de destejer el velo de Maya que envuehe de ilusiones 

lo que somos)" lo que vemos, desvanece inquietudes y pro

nústicos pesimistas. Ese mismo año da a la estampa su pri

mer volumen: Pe/jites Conlemporcíneos, y al iniciarse el de 

lS86 compra en las inmediaciones de Villa María, sobre el 
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Río Tercero, un lote de campo a doce pesos la cuadra, 
(( pagaderos en cinco años sin intereses 1). j Singular previ

sión! Cumple así con la tradición familiar, con el mandato 

de los abuelos que amaron la tierra, sus bosques, ganados y 
mieses, por sobre todo lo demás. (( El campo fecundo resulta 

también heroico - escribe. Yo mismo conduzco los bueyes, 
abl'o el surco inicial y doy el primer golpe de pala», En la 

vivienda que prepara, él sabe para quien, para la que será 

la madre de sus hijos, lee a Virgilio y a los clásicos de la 
agricultura, de rigor en todo gentilhombre campesino, y 

empieza a formar su futura gran biblioteca de obras históri

cas, jurídicas y literarias, 
Pero la política 'no tiene entrañas, y deshace la tranquili

dad que más se apetece. Es el canto arrobador de las sirenas 
que sólo el astulo t:lises sabe resistirse a escuchar. Apenas 
Cárcano da el primer golpe de pala en su campo de fe.races 

pastos, renuncia la diputación y acepta el ministerio de 

gobierno en la administración de don Ambrosio Olmos. 

Guarda las Églugas y vueh-tl a los tratadistas que enseñan a 
ordenar la cosa pública, sin enseñar prácticamente lo que es 
esa encarnación del bien y el mal que se llama hombre y 

que Hobbes, con el latino, prefiere llamarle lobo, Dos años 
de intensísima labor durante los cuales el ministro es el 

verdadero gobernador. Ya le será imposible liberarse porque 
la acción engendra acción, y porque de un deseo satisfecho 
o de una ambición colmada, nace otra ambición de mayor 
volumen que la anteriol'. Por eso, el que como C¡írcano está 
dotado de mirada avizora, acaba sintiendo el impulso de 
mirar allende el estrecho horizonte serrano, De pronto el 
vasto panorama de la República se le presenta deslumbrante 
y alucinador. 
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Cuando en 188¡ acepta C¡írcano la Dirección de Correos 
y Telégrafos, pregunta La Nación: (( (! Qué sabe el joven mi

nistro de Córdoba de correos y telégmfos? ¡Absolutamente 

nada! 'lo La Prensa cree en una capilis dimillulio. Los ami

gos hacen igual reflexión. De haber continuado en su pro

,"incia habría sido el próximo gobernador constitucional. 

En cambio, aquí, con tanta figura insigne y en una reparti

ción que le hace decir a \Vilde: (( cuando deseamos perder 

una carta SP. la confiamos al correo 1), no es como para lncir

se. i Cuántas ~osas pasan en un año! Con el nuevo funcio

nario las cartas dejan de perderse, y el Correo, reorganizado, 

moralizado y modernizado, adquiere la jerarqnía de un mi

nisterio. Algo más. La tétrica y arruinada casa de Rosas en 

Perú y Moreno, parece la antesala de la Presidencia de la 

República. Los ministros del Ejecutivo la visitan de conti

nuo, y también el domicilio particular de Cárcano, especial

mente cuando hay cri!\,is de gabinete. Un diario opositor 

observa: (1 Hay días que los coches de sus visitantes ocupan 

todas las calles inmediatas a la Avenida Alvear n" d5 1). 

Pero no nos quejemos "de los coches ... 1). En abril de 1890, 
Aristóbulo del Valle en carta a Miguel Cané le asegura que 

Cárcano (1 tiene en sus manos todos los ministerios)) '. Exa

geración e"idente. Con todos los ministerios en la mano, 

otl'O sería el ritmo de la administración y muy otra la polí

tica vacilante e improvisadora del gobierno. Pero es una 

exageración beneficiosa porque nos da una idea aproximada 

del excepcional relie"e intelectual y moral de quien a los 

veintinueve años, con seis de vida pública, es la figura joven 

, RIf: . .\Rno S\F.'SZ 1I.-\YF.S, .1Jiyuef CUII/: \' Sil 'r¡t'mpn. 



más descollante e inllllyente de la República. Será, repiten 

sus adversarios, el futlll'o Presidente de la Nación, porque 

cuenta para ello de manera indudable e inmodificable, COIl 

las ocho déci mas partes de las fuerzas electorales predomi

nantes en el país, 

\! Por qué no llega a la pri mera magistratura que nadie puede 

disputarle, con Juá ... ~z, sin J uárez o contra Juárez? Después de 

sesenta y siete años, la luz se ha hecho. Con el generalHoca 

de candidato a la presidencia no habría habido revolución 

del 90, y de producirse ésta, una vez vencida, Juárez habría 

terminado Sil período constitucional. En cuanto a la crisis 

financiera ya las candidaturas de Cárcano, Roca y Pellegrini, 

son dos temas sin",-ínculo verosímil, porque sobre ninguno 

de los tres pesaba la responsabilidad del gobierno, Ahora 

bien, un fenómeno histórico como el de la crisis, interno y 
sincrónicamente externo, flue aparece, desaparece y reapare

ce, no se lo puede apreciar sin el minucioso estullio de sus 

diver,;os aspectos y estrechas conexiones internacionales. 

En este mislIlo recinto, y en ocasi~!)l\ solemnísima, el doc

tor Mariano de Vedia y 'litre hizo un ensayo de interpreta

r:ión que habría conmovido al griego de Pericles que siente 

Sil existencia regida implacablemente por la Moira, la Fata

lidad. « Las Euménides --- dijo el doctor Yedia y Mitre -

divinidades infernales, intél'pretes de la H'nganza de los dio

ses que se presullle existen desde el origen del ml1ndo, eran 

hijas de la Discordia y la sangre de Saturno, herido POI

Zeus. Un templo de Atenas les estaba destinado y a él cou

currían penitentes y suplicantes a implorar Sil @lemencia. 

Las «eidades gl'iegas miraban con recelos incoercibles los 
triuufos de los hombres" '. 

I M.o\RI.-\~O m: VEnl\ \ ~111·nE. C,í,"('ww. 
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En la vida de relación, el 'querer es poder' es un lugar 
común que carece de sentido. t Por qué? Porque la poten
cialidad de mi querer está condicionada a la potencialidad 
del querer de los demás. En la órbita de mi existencia pri
vada y recóndita, puedo q;lerer y Ilegal: a ser moralmente 
mejor de lo que soy. Mas fuera de ella, el problema no es el 
mismo porque ya no me enfrento con el drama de mi ser y 
mi querer. Y no es el mismo porque me enfrento con hom

bres que van a exigirme dos cosas: que me asemejp. a ellos, 
o algo peor, que me someta sin asemejarme a ellos ... 

VIII 

« Sabe usted - me dice don Ramón Cárcano en uno de 

nuestros paseos estivales por los aledaños de la ciudad

sabe usted lo que leía de preferencia en los atardeceres melan

cólicos de Ana María? Una página de Marco Aurelio)). Y 

me la repite casi literalmente, a los ochenta y dos años, 

mientras deja perder la mirada en las aguas cenagosas del 

río: « Soy desdichado, dices, porque me ha ocurrido tal 

accidente)). Dí, al contrario: « Me considero feliz, porque, 

a pesar de ese accidente. ni estoy agobiado por el presente 

ni atemorizado por el porvenir. .. Sufrir percances no es una 

desgracia, pero soportarlos con valor es la más meritoria de 

'las virtudes)). Es la capacidad estoica de obrar y de padecer 

sin queja porque el mal no es un mal, antes al contrario, es 

un bien necesario que pone a prueba nuestra capacidad de 

obrar. Para el estoico los contrarios se ligan entre sí tan 

armoniosamente como vértices opuestos: si se quita uno se 

quitan los dos. ¿ Habría justicia sin la injusticia, verdad sin 

la mentira, placer de vivir sin el dolor de vivir? 
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O"tro consejo de Cárcano: II quien no sabe olvidar, cul

tiva el dolor y perece >l. Desde luego, pero cuando no se es 

estoico 110 se olvida así como así. Sólo el tiempo. curador 

maravilloso, cierra las heridas que abrieron las Euménides. 

Pero la farmacopea del tiempo suele curar con desesperante 

lentitud. En casos tales, para que el tiempo ande a prisa, 

debemos ayudarle. ¿ Cómo? Saliendo del lugar donde nos 

abruma la pesadumbre. Los viajes se recomiendan por sus 

cualidades suasorias y transformadoras. Si la ausenci~ algu

nas veces es una manera de morir, otras lo es de renacer en 

una suerte de trasmigración del alma a través de sus múlti

ples, misteriosas moradas. Es lo que hace Cárcano. Con lo 

mejor que tiene, 'su mujer y su hijo, le pone leguas a la 

ingratitud, millas a la envidia, millas y millas oceánicas a 

la calumnia. Se marcha a la 'busca de paisajes nuevos, de 

ciudades nunca vistas, de libros no leídos, de documentos 

históricos insospechados, del arte cuya sugestión perfecciona 

porque libera de lo trivial, de lo feo, de lo inferior. 

Cárcano practica en Europa el ocio fecundo. El imán del 

Archivo de Indias lo aposenta en Sevilla donde colecciona y 

clasifica el material para la Historia de los Medios de COlIlll

nicación J' T/'ansporles en la República A I'gentina, los Estu

dios Coloniales y la Histol'ia de la Conquista y Coloni:acitÍll 

del T~CllmáJl. De antiguo se sabe que la tierra de María San

tísima es pródiga en I~nitivos para cuantos llegan arrebuja

dos de penas. Gloria de la Giralda y el Alcázar, luz, donaire 

y danzas, sangre y arena, peinetones y mantillas, imponde

rables que actúan como la flor del loto' que hace olvidar lo 

pasado y sumerje en un presente diáfano. Las pú'ginas sevi

llanas y madrileñas de Cárcano trasmiten la sensación de Sil 

reforma interior. Campea el ingenio y con l!'llzos cerLeros 
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retrata a ciel·tos personajes relumbrosos. (1 ¿ Cómo te encuen
tras C,írcano:1 -le pregunta Castelal·. ¿Cómo está Mitre? Il. 

Apunta luego: " A los grandes hombres es mejor admirarlos 
de lejos, corno las catedrales ". 

Por espacio de siete meses reside en Berlín para estudiar 

las universidades alemanas. Conoce allí al erudito lexicó

grafo espuiíol don Pedl'o de Mugica. Por entonces, como la 

ma)'or parte de SIlS compatriotas, la gramática de .Cárcano 

es parda, o empírica, deficiencia agravada con la pertinaz 

lectura de libros franceses que no dan opulencia de vocabu

lario ni de giros castizos. Deseoso de mejorar su prosa, 

sométese a "un peqnerio curso individual. A poco don 

Pedro de Mugica lo abruma: " Es un océano de reglas, con

ceplos, teorías, análisis y golpes aun a los autores clásicos ". 

No columbra progresos como alumno, y teme que la cabeza 

se le Hlelva "nna imprenta empastelada Il. Renuncia a la 

severa disciplina y se reconCilia con sn "gramática cere

bral" que le permite "determinar y apreciar lo concreto y 
lo bello ". En quien como él es dueiío de un espíritu sinté

tico, su lenguaje no será alambicado ni ampuloso: "He 

procurado siempre la síntesis, cl concepto claro, el trazo 

enérgico, las palabras bien ajustadas, regularidad de con

junto y armonía de colores y sonidos todo bien encuadrado, 

sin ,íngulos ni aristas ". 
Es én Bcrlín donde más le visita la imagen de Córdoba. 

Como Albel'di, es,un ausente que vive en su tierra vernácula. 

Busca en las uni versidades alemanas la estructma ~. los ele

meutos para vitalizar la de Córdoba en penosa decadencia. 

Es de \'(~r cómo realiza el estudio, con qué paciencia y pro

bidad. Asiste a las clases, escucha a los proresores, con

cune a los (""ímenes y colaciones de grados, sigue de cerca 
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a los estudiantes en cuyas costumbres penetra. Lila vez asi

milado todo lo bueno del saber universitario alcmlíll, lo 

compendia cn poco más de doscientas páginas de UII plan 

·quc puede salvar a la Universidad de Córdoba como a la dc 

Buenos Aires. 

En Francia e lnglatena despliega igualo mayor dina

mismo. Confíale en París a la imprenta sus dos obras termi .. 

nadas cntrc tanto ir y venir. Le apasionan los museos de 

arte clásico tanto como las exposiciones de plantas y flores. 

Tiene butaca cn la C'omcdia Francesa y se le vé en la Sor

bona a la hora en qne Bl'llnetierc analiza la c,"olucion de la 

poesía lírica a lo +argo del siglo XIX. Le acucia el deseo de 

conocer a Taine cuyas obras, con las de Fustel de Coulange. 

Renan o Albert Sorel, nunca abandona mucho tiempo. Pero 

su admirado maestro está moribundo y pocos días despnés 

se impone el deber de asistir a las exeqnias, que dcs:rill<' 

con veneración, en el templo rcrormista del Ol'8torio dl' la 

rue Saint-Honoré. 

El itinerario europeo de Cárcano depara una sorpresa. IIa 

estado en Italia y no la menciona. ¿ Reservo esas imprcsio

nl'S pam el segundo tomo de memorias que pensaba escribir;' 

Presumo lo quP. habrían sido esas páginas de su tránsito por 

la tiena de los antepasados patemos, la emoción de Mil¡ín y 
de los pueblos que se siguen hasta el lago di Como. Con 

donaire no exento de picardía, en una tarde de reminiscen

cias me relirio su estancia en la capital lombarda. No bien 

llega, sale del hotel con ánimo de vagabundear. y lo primero 

que vé a diestro y siniestro sobre los ml\l'os vetustos, son 

cal'telones con la siguiente inscripción: (O i I'olale Cd/'canIJ! 

j Vo/ale Críl'cano ! 11. Le parece un sueño. Vuelve de la sor

presa y le dice a Anita': " i Curioso! iN ullea imaginé ('lIcon-
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trar aquí tantos partidarios! .). El candidato a diputad'o por 
Milán era Paolo Cárcano, ,'arias veces ministro de Estado y 
primo hermano de su padre. ' 

IX 

Cuando al cabo de tres años regresa al país, Cárcano 
vuelve dotado de lo que no pudo vislumbrar, porque el 

hombre es radicalmente más de lo que puede saber de sí. 

i Qué pobre y descolorido es el paisaje interior de cuantos 
alardean de ser siempre la misma, inalterable persona! No 
ha muerto el político, ¡oh!, eso jamás morirá. Quiero decir 
que el político en temporal sosiego, va a cederle la primacía 
a otros hombres que hay en él, no menos sustantivos. El 
escritor reclama en primer término sus fueros. Y para que 
el escritor no sepa de penurias que suelen malograrle el 
esfuerzo creador, '!l0ne tras él, para que vele por su destino. 
al hombre práctico que se sabe de coro el tratado de Varrón. 

« La estancia - escribe Cárcano - resulta una fuente espi
ritual, un manantial de holgura y un centro de afectos sanos 

y fuertes l). Sin aspirar a la gran fortuna, le basta « el bien

estar que conserva la dignidad y altivez ,\. Concepto acen

drado que le satisface reiterar: « La estancia es para mí otra 

casa de estudios. Ella influye en mi formación definitiva. 

Es para mí, taller de trabajo, centro de estudios y cultura, 

fuente de serenidad y amor l). 

Según el pajonal estéril va mudándose en prado de cría y 

cultivo y con el agua desaparece el páramo indígena, y en 
los árboles, ambiciosos de bosque, se aposentan los pájaros, 

infatigables maestros cantores, sin apremios, lenta, metódi

camente, el escritor realiza su obra. Desde la primera juven-
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tud le apasiona la historia, género peligroso y aparente

mente fácil. Digo peligroso cuando se valen de él los que 
han venido al mundo con el don de la inexactitud denun

ciado por Groussac, para hacer de la historia un campo de 

batalla con banderas de principios arbitrarios. Me refiero a 

los hiperbólicos, santificadores o denigradores contumaces 
sobre los cuales gravita la responsabilidad de habe¡' defor

mado la conciencia argentina, en In escuela, en el libro y 

en cierto periodismo, inculcando la xenofobia suicida y una 

superioridad mundial ilusoria. Cárcano no gusta de la his
toria con presunciones de Tribunal de Justicia. Lleva a la 

investigación su ecuanimidad congénita, y si a nadie exalta, 

tampoco a nadie deprime. Ni por acaso es dable hallar en 

sus páginas el adjetivo prócer, hecho extraño en el país que 
por el abuso nos han deslustrado la genuina proceridad. 

Acopia documentos, y con frialdad relativa los analiza. 
Pero el documento sirve de poco sin intuición creadora, sin 

el psicólogo que penetra en el mundo pasional recóndito, 

sin el inquisidor que va de las causas a los efectos, sin la 
sagacidad del político, sin la conciencia del economista, sin 
la experiencia del diplomático, en fin, sin el talento del 
historiador. 

Una nueva historia escribe Cárcano en nuestro país. En 
los Estudios Cololliales y en las Primeras Luchas de la Igle

sia y el Estado en la Gobernación de Tllcumán durante el 

siglo XVI, abarca un panorama de complicados fenómenos 
económicos, políticos, religiosos y sociales vinculados con 
la población y colonización de dicha provincia. En la Histo

ria de los Medios de Comunicación y Transportes, ensaya la 
historia económica, grata a los exclusivistas del materialismo 
histórico, sin creer por ello que la economía sea el factor 
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primario en el acontecer hisl,yrico. Los dos extensos ensayos 

tiobrc Córdoba, antes y después de la Organización Nacional, 

son I1n valioso aporte al estudio del federalismo argentino, 

-inseparables del Facundo, biografía con dejos de memorias, 

y de la preciosa monografía, La Posta de Sil/sacate, su tra

hajo postrero. Con las cuatro obras fundamentales, De Case

ros al 11 de Septiembre, Del Sitio de Buenos Aires al Campo 

de Cepeda, Del Przcto de l\'o(,iembré a la Unidad Nacional 

(sin publicar), y la Gllerra del Parayllay, o sea la historia 

{}iplomática de la Triple Alianza, esfuerzo considerable que 

le lleva cuarenta afios de investigación, Cárcano recorre toda 

nuestra existencia azarosa, désde la era colonial \iasta la hora 

·contem poránea. 

He dic\io que escribe una nueva historia, no sólo por el 

.espíritu, sino también por la forma que emplea para cons

truirla. Gusta poco del moderno andamiaje erudito con 

notas marginales y profusas llamadas para precisar la foja y 

estante del archivo, el tomo, capítulo, página y pie de im

prenta de la obra consultada. Ha ,ivido en Alemania y le 

son familiares los impresionantes voll101enes de sabios inves

tigadores que agotan los temas y aterran con la bibl iografía 

que exhiben. Sus predilectos, Taine y Renan, adoptan la 

ornamentación germánica. A diferencia de ellos, prefiere 

escribir de corrido, sin paréntesis ni largas digresiones, 

-con la limpieza y tersura que deleita en los historiógrafos 

del antigl10 matodo griego y latino. Estremece el pensar 

·en el incruento sacrificio de la copiosísima bibliografía 

sobre la diplomacia de la Tripl~ Alianza. 

Para el segundo tomo de SllS Memorias, tenía pensado un 

-capítulo sobre sus libros. Deseaba explicar cómo los había 

.concebido ~' cuál era su concepto de la \¡istoriograría, sin 



fábulas como los logógrafos, sin diatribas a lo Suetonio ni 

panegíricos a lo Plutarco. Sobre el particular le han que

dado páginas inéditas. Pero en lo impreso, aquí y allá se 

vislumbra su pensamiento. En el breve prefacio al Sitio de 

Buenos Aires, le advierte al lector: « No incurro en la apo· 

logía enervante y corruptora. Alguna vez ensayo la crítica, 

la IÍnica q/le cOllsoli4a las reputaciones y labra las es/atuas. 

A '·eces la tarea resulta ingrata, pero nunca será inútilll.· En 

Mis Primeros Ochellta A ñ()s, insiste: « La apología disgusta 

aun delante de la muerte Il. A cierto amigo remiso para 

escribir unas Vidas Brasileñas, le dice: « Los brasileños 

están toda,·ía en el·t)eríodo de la apología. Nosotros ya lo 

hemos pasado. Estamos saliendo también del período de las 

diatribas, que es la segunda etapa de la evolución para llegar 

a la crítica serena e ilustl"8da Il. Desde aquella fecha, 1934, 

creo que hemos retrocedido y vuelto a caer en lo que Croce 

denomina las biografías afectuosas, en las sátiras de las per

sonas odiadas, en las historias patrióticas, galerías de varo

nes inmaculados y subterráneos de abyectos enemigos de 

aquellas glorias, etc., etc. Sea como fuere, en el artículo 

que Cárcano le dedica a Groussac con ocasión de su muerte, 

nos lo presenta como el creador de la crítica científica en 

nuestro país: (( Antes de su arribo - agl·ega - la obra lite

raria únicamente cuenta, como análisis y juicio, con el artí

culo apologético del amigo y el aviso sonoro del librero Il. 

Admira en Groussac lo que más aterra a los pusilánimes, 

improvisadores y gemndianos del habla, que presumen de 
intelectuales con menudas páginas o conferencias de vuelo 

escolar. Pondera en Groussac lo más noble y digno de enco
mio, (( el trabajo continuo, la franqueza y sinceridad de opi

nionl>s, sin ninguna reserva, ninguna complacencia, ningún 

2M 



temor Il. Celebra en su ilustre amigo (o el goce superior e 
intacto por el justo empleo del talento ". 

Se ha dicho de Cárcano que es ti n historiador romántico. 
Sí, lo es, en lo bueno que el romanticismo deja como legado, 

el paisaje interior y exterior, el retrato, la luz y el colorido. 

En este sentido lo es· como lo fueron, a pesar de su rigidez 

sistemática, Taine y Renan. Pero nolo es a lo Lamartine y 
Michelet porque le falta imaginaciilll y lirismo. Además, 

anda menesteroso de lo que Rousseau llama el arte de elegir 

entre varias mentiras la que más ~e parece a la verdad. Cár

cano busca la verdad, es un sectario de la verdad, y cuando 

cree haber dado con ella, se expres~ sin énfasis. Estos hom

bres, Hosas y Facundo, segílll los papeles y a la luz de lo 

relatIvo, no son peores de lo que algunos desean. Y estos 

hombres, Mitre, Urquiza, Alberdi, como algunos lo quieren, 

no son mejores de como Dios los hizo. Aquí están las prue

bas: una carta de lJrquiza, y una de Alberdi, y un~ de 

Mitre. Aquí están los hechos que las alumbran de veracidad: 

Caseros, el Acuerdo de San Nicolás, la Constitución del 53, 

Cepeda, Pavón, la Unidad Nacional. Así escribe sus histo

rias, biografías y semblanzas. De ahí la frialdad que se 

siente en páginas que serían encendidas en otra pluma, más 

romántica qne realista. « He cuidado mucho de no filosofar, 

dice. En ·vez de hacer historia, he preferido que la contaran 

sus propios actores, comprobada la exactitud de sus afirma

ciones, y advertir en lo posible el ml,,·il de sus actos Il. 

Por lo extensa ). diversa, la obra de Cárcano ha sido ana

lilada en otras academias de las que fué miembro conspicuo. 
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Aquí y en Río de Janeiro se le ha tributado justicia al diplo

(mítico dificil de superar. Creo que hahría sido un gran 

embajador en cualquier capital del mundo, pero en ninguna 

parte como en el Brasil sus negociaciones habríanle gran

jeado mayores beneficios a la Argentina y a su gobierno. 

Con Cárcano iba al Brasil el historiador de la diplomacia 

del Río de la Plata en un período de graves acontecimientos. 

1\0 descubre el Brasil porque conoce su pasado, su presente, 

sus hombres, su política americana e intl'rnacional. De ahí 

su éxito. Además, en el Bl'8sil nloran su personalidad inte

leelual y moral, su gentileza, su delicado .~avoi"lai,.e ~u 

prudencia revestida de sagacidad. Nadie ignora que el Gober

nador de Córdoha"en dos brillantes administraciones de pro

bidad y civismo, ha sido amigo del barón de Río Branco, y 
que gracias a esa amistad en la Argentina y el Brasil desapa

recen las prevenciones y resquemores" Sin ser embajador 

prepara Cárcano la visita de Sáenz Peña a la capital carioca 

como presidente electo, y poco después, extraolicialmente, 

a título de amigo de antigua data del presidente argentino, 

logra que el Brasil no lleve adelante la construcción de su 

tercer Dreadnought. Es tal la magnitud de su prestigio que 

al ser recibido en el Instituto Histórico-Geográfico, el conde 

Alfonso Celso le da la bienvenida con estas palabras: " He

mos roto el muro para agrandar el homenaje»" Cuando 

espontáneamente resuelve retirarse, el presidente del Brasil 

le escribe lo que sigue: "Ha triunfado usted por sus nota

bles cualidades de espÍl"itu y simpatía general, y porque en 
el embajador, el hombre de Estado le ha permitido moverse 

libremente, sin la rigidez del protocolo, sin timidez ni exce
siva cautela »" 

De nuevo en Buenos Aires, vuelve a ser lo que siempre 
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filé: animador tll' tertulias desde el ya lejano" Centro Jllrí
dico" hasta el Jockey Club y el Círculo de Armas, sin olvi

dar las de su propia casa, rlleda de amigos con muy diversas 
lonadas y nacionalidades que presidía la sonrisa benévola y 
a la vez malévola del busto de Voltaire. y trabaja, trabaja, 

con las primeras luces del alba. A los ochenta años escribe 

su autobiograna. A los ochenta y uno comienza una novela 

y prosigue los Cantos Ilodados, reflexiones, adagios, perfiles 

.Y sabrosos atisbos morales, un tanto pesimistas, fruto de tan 

prolongada existencia intensamente vivida. 1: Qué es lo que 

110 ha visto,' Ya no dispone de aquel extl'3ordinario caudal 

de ilusiones que cal'acterizaron su mocedad cordobesa. 1'\0 
hablemos de la holgura de otros tiempos ni de la soledad de • 

sus horas hoy más que nunca pobladas con la remembranza 

pertiuaz de Anita. Pero todo es claro en él, clarísimo. Su 

visión política no se debilita. La democracia, COIl naufragios 

en el antiguo como en el joven continente, le hacen presen

tir ulla catástrofe en nuestro país. Redacta entonces un pro

yecto de reformas a la Constitución del 53 cuando todavía 

la creíamos intangible por lo perfecta. Si en otras ocasiones 

era "escuchado en las dificultades internas y requerido en 

las cuestiones externas ", según él mismo dijo de Mitre, 

para nuestro infortunio esta vez no fué escuchado. En marzo 

de l!l~j, estampa el vaticinio en una página que permanece 

inédita todavía. La democracia argentina agoniza. 

XI 

Bien mp sé que si hl' hablado mucho no lo he dicho todo 

de esta vida fecunda en obras, resplandeciente en actos vir

tIlOSOS. P¡ílido es el homenaje que le rindo, no así el senti-
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miento, la emoción que me ,·incula a Sil recuerdo. :\ los 

once afios de su terrena desaparición, el ohido, que a tantos 

nombres de falaz resonancia se ha llevado consigo, pasa de 

largo por el de Cárcano. Estamos en el instante que seJiala 

el consejo de la Escritura: (J no alabemos a nadie antes de 

la muerte 1). Practico el precepto. La Muerte, hl'rmana del 

Olvido, es la única autoridad irrecusable e infalible en mate

ria de juicios acerca del valimiento de los hombres y de 

sus obl"3s. Ella es la que a cada uno le da lo que le¡;ítima

mente le corresponde. Ella es la que da lo que negaron .v 
la que niega lo que diel'On : luz o sombra, eco de vibraciones 

infinitas o silencio;· silencio, silencio profundo.:. 

Sefiores Académicos: (; HabriJ forzado hasta la paradoja 

el propósito de concederle a vuestra Compaiiía egregios y 

discutibles antecedentes por la juventud de la Institución:l 

Si pude creerlo a la distancia, ya no lo creo en vuestro con

tacto. A los descreídos u ohidadizos les salen al paso los 

apellidos ilustres de nuestro Presidente, no menos ilustre 

por su obra de historiador y de esteta. Hubo y hay en esta 

Corporación descendientes directos, o colaterales, de liguras 

impares en la empresa de forjar la nacionalidad, firmando 

algunos el acta de la Independencia, derramando otl'OS su 

sangre en guerras y contiendas civiles inevitables (' ilumi

nando otros las tribunas parlamentarias y universitarias. e y 

qué decir del pensamiento puro y de la poesía en lo pasado 

yen lo presente? No, nada falta en esta casa, ni lo que causa 

grima recordar, el haber entrado en ella sin invitación, para 

clausurarla después, el simiesco tirano que desde ~I extran
jero renueva el aliento para conspirar contra la libertad y 
grandeza de su patria ... 

También atesora este palacio un archivo (Iue contiene un 
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docllmento histórico que será leído y meditado con emociim 

por los que en lo futuro ocupen nuestros sitiales: es el 

decreto con qlle el Presidente de la República y su Ministro 

de Educación, doctor Atilio Dell'Oro Maini, lavaron la man

cha abriendo las puerlas de la Academia Argenlina de Lelras 

en la plenilud de Sil tradición, de sn dignidad, y de su liber

tad, como simbolo de la cultura nacional ultrajada, mas no 

\'encitla. 

RLC~RDO SÁE~z-H.\ \'ES. 



Y\LElt\ ;\OYELISTA 

Cuando con propósilos de evocación histórico-lileraria se 

dirige la mirada hacia la España del siglo XIX, entre las 

figuras de mayor relieve y colorido que esa época ofrece a la 

contemplación del e~pírilll actual, se destaca, con rasgos 

sobresalicntes, la de don Juan Valera y Alcalá Galiana, uno 

de los hombres m¡ís representativos de la cultura hispánica 

durante la referida centuria. Era Juan Valera un gran polí

grafo, pues cultivó muy diversos géneros literarios y escribiú 

de muchas cosas sagradas o profanas, ya poéticas, ya cien

tíficas o filosóficas. Pero aquí me propongo examinarlo 

exclusivamente en una sola de sus facetas, si bien principal: 

la del novelista, de acuerdo con el encargo con que me ha 

honrado la Institución Cultural Española, empeñada en 

exaltar la memoria del ilustre compatriola en ocasión del 

cincuentenario de su muerte. 

Fué Valera contemporáneo, amigo, colega o bien rival y 

adversario en ideas de todos esos hombres de pensamiento 

y de acción; de todos esos espiritus consagrados a la política, 

a la ciencia o al arte, en sus diversas f~rmas, qÍle llenan, 

sobre todo en su segunda parte, el siglo XIX español: esta

distas, oradores, hombres dI' lelras y periodistas como 

Cánovas del Castillo, Caslelar, Pi y Margall, Ruiz Zorrilla, 



Sagasta, Canalejas, Silvela, Maura; filósofos como Sanz del 
Río y Salmerón; historiadores, críticos, eruditos y maestros 
como Donoso Cortés, Alcalá Galiano, Rivas, Benot, Menén
dez Pelayo, Rodríguez Marín, Lafuente; Giner de los Ríos, 
Ganivet, Costa, Azcárate, Altamira, Menéndez Pidal, Leo
poldo Alas, Pidal y Mon, Unamuno y otros. Entre los auto
res dramáticos descuellan entonces López de Ayala, Tamayo 

y Baus, Echegaray (cuyas obras, representath'as de un neo
romanticismo despojado de los excesos y defectos anteriores 

de esa escuela, hace que sea de los primeros europeos en 
recibir el premio Nobel), Sellés y, aunque llegados algo más 

tarde, Marquina y Benavente. Los primeros poetas de la 
época son Selgas, Querol, Balart, Rosalía de Castro, Núñez 

de Arce, Campoamor, del Palacio y Rueda. Y viniendo a la 

novela, que eslo que más interesa a nuestro presente estudio, 

vemos que lacultivan al mismo tiempo que Valera, aunque 

con diversas tonalidades, Alarcón, Trucba, Amós de Esca

lante, Oller, Pereda, Pérez Galdós, Palacio Valdés, Picón, 

Leopoldo Alas, Pardo Bazán, el padre Coloma, Ortega 

Munilla y algunos otros que, aunque de una generación 

posterior, comenzaron a producir en vida de Valera, como 

Blasco Ibáñez, Baroja o Valle Indán. 
Entre toda esa pléyade ilustre, el gran escritor que ahma 

evocamos se distingue por rasgos muy personales: por lo 

ingente y variado de su obra, que abarca casi todos los 

géneros, su riqueza de imaginación, su humorismo de buen 

tono, su fino sentido crítico, su cultura de humanista, su 

estilo incomparable, su buen gusto y elegancia mundana, 

y, en general, por el sello propio que puso a cuanto hizo 

o escribí/¡, en una vida de octogenario que ní la ceguera 

final pudo abatír ni amargar del todo, templada como 
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estaba por una especie de ataraxia epic,írea, de resistencia 

estoica y de trascendental optimismo. 

Durante esa mitad del siglo a que Valera pertenece, en 

toda la cultul'a de occiderile el pensamiento y el arte eligen 

nuevos rumbos, abandonando las doctrinas, métodos, ten

dencias y modalidades que habían regido antes sus expre

siones más considerables. En efecto, se produce entonces el 

ocaso del romanticismo, que hasta promediar el siglo' había 

imperado si bien su paulatina declinación podía preverse 

desde algún tiempo atrás. Ya hacia el" año 50 era visible en 

la literatura de la Emopa occidental una reacción contra los 

excesos, vaguedades y des"aríos románticos. Eso coincidía, 

como ocurre siempre, en virtud de un infalible sincronismo, 

con un movimiento similar en el campo de la filosofía y de 

la ciencia. El idealismo Illemán postkantiano, el de Fichte, 

'Schelling y Hegel, que era la corriente filosófica a que co

rrespondía el romanticismo, iba siendo reemplazado por la 

filosofía positiva 'de Augusto eomte y sus derivaciones y [lor 

la ciencia experimental, que habían de prevalecer durante 

esa segunda mitad del siglo XIX. Ellas influirían sobre la 

literatura, inclinándola al realismo, a la observación cuida

dosa de la naturaleza yal respeto de la verdad humana, 

cosas de que el I'omanticismo había concluído por apartarse 

en sus fugas sentimentales y p~sionales y en sus dcsbordes 

de imaginación desordenada. Esa tendencia general al realis

mo, notable sobre todo cn la novela, aunque también en el 

teatro y hasta en ciertas fOl'lllas de la poesía, fué extremada 

en algunas pal·tes, principalmente en Francia, dando lugar al 

naturalismo, propugnado, como se sabe, por la escuela 

llamada de Medáll, a cu~'o frente estaba Emilio Zola. El 

natumlismo francés, que ,'ino a substituir al depurado rea-
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lismo de Fluubert, Daudet y otros, era una exageración y 

una deformación de ese realismo y (ijaba Sil vista, preferen

temente, en los aspectos inferiores, cl'lldos, feos e innobles 

de la vida humana. 

En España esa mitad del siglo pasado es considerada, en 

su historia literaria, como período ecléctico, el cual va desde 

el 50 hasta el 98, año climatérico éste, en que la guerra 

hispano-yanqui y sus resultados produjeron un cambio pro

fundo en el espíritu de los españoles, según lo muestra la fa

mosa generación que aparece ese ailo, algunos de cuyos repre

sentantes como Azorín o Baroja I prolongan hasta hoy su bri

llante trayectoria en la cultura espailola. Se le puede llamar 

ecléctico a aquel período porque efectivamente durante él se 

observa la coexistencia y en al~unos casos la conciliación de 

varios movimientos, si bien el que predomina y puede con

siderarse como el común denominador, es el realismo, coin

cidente con el de las otras literaturas europeas. Eso signifi

caba, en España, volver a la dirección anterior y más común 

de su arte literario, porque aunque no es exacto que toda la 

literatura española sea esencialment~ realista, como se ha 

dicho a yeces con cierta ligereza, olvidando otras orientacio· 

nes presentes en ella, como el idealismo de la novela caba

lleresca, con su carácter fantástico, que se extiende también 

a otras ramas de esa literatura, ha) sin duda una mayor 

abundancia y una indudable primacía del realismo en las 

producciones principales del genio español. 

El apogeo del romanticismo en la península había sido 

ruidoso pero fugaz. Por eso Mcnéndez)" Pelayo ha podido 

hahlar del (1 reinado bre\"C y turhulrnto de esa escurla, si tal 

I Baroja ha {II'~aparcciJo, rle!'graciatlalllpntl', 1'0("0 tiempo lI(,:-;plll'~ de 
(~'rita t"sta refl'rl'lIl'ia. 
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puede llamarse J) como él agrega. De ahí que resultara fácil 

el triunfo de la nueva corriente que iba a desalojado. En los 

pomien7.0s del período a que nos venimos reliriendo. podía 

\'erse. aliado de Bécquer, romántico tardio, que había dado 

a la poesía matices nuevos y distintos de los de sus antece

sores, algunas figuras que participaron del romanticismo en 

sus primeros tiempos como Ventura de la Vega, Campoamo!' 

.Y el mismo Barlzenbush, pero que ahora tendían a otras 

formas más afines con la triunfante estética realista. Por lo 

demás la nueva corriente tenia antecedentes en los cuadros 

de costumbres de~propio Larra, de Estébanez Calderóu y de 

~Iesonero Romanos. Pero el triunfo delinitivo del realismo 

en la mouerna novela espaiiola se debe principalmente a lina 

mujer, Cecilia Bühl de Fáber, la hija del famoso hispanista 

alemán de ese nombre, establecido en Espaiia. Ella, bajo el 

pseudónimo de Fernán Caballero, triunfó plenamente con 

novelas como La Gal.iola, que rompían JU el vÍncnlo con lo 

anterior y se internaban en nuevos senderos artísticos. 

Sin evadirse del realismo, sino como una variedad de esa 

escuela, tenemos también entonces el regionalismo, que 

consiste en trasladar a la novela los paisajes, las tradiciones, 

costumbres, sentimientos, caracteres y tipos sociales, propios 

de las diversas .regiones de la península. Y así ,'CiliOS a 

Pereda en la montaiia de Santander, con sus magníficas 

novelas Pe/irIS al'l'iba o El Saból'de la Ticl'l'llCa; a Figuel'oa, 

Pat·uo Bazán y más tarde Valle Inclán en Galicia; a Trueba 

y Al'3na en el país vasco; a Palacio Valdés y' Leopol(lo 

Alas en Asturias; a Pércz Galuós, Picón y Coloma especial

mente en los ambientes matritenses y a Blasco Ibúiíez, algo 

después, en Valencia. Aunque alguna vez se manifestó poco 

propicio a la literatura regional, por creer que en muchos 
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casos ella podía propender al separatismo, Valera viene a 

ser también en cierto modo regionalista, al situar la acción 
de varias de sus obras en su Andalucía natal. 

El natnralismo debía ser frecuentado también en la Espaiía 
de la época. Esa escuela, oriunda de FNlncia, como hemos 

dicho, fué introducida y difundida en la Península por la 

condesa Emilia Pardo Bazán. Así como Mme. de Stael 

había sido anteriormente en su país la sacerdotisa del ro

manticismo y George Sand, además de romántica y ultrafe

minista, una amazona del socialismo, la escritora gallega 

rué en las letras españolas la madrina y propagandista del 

naturalismo. Muy dada al estudio de literaturas extranjeras, 

se entusiasmó con la obra de Zola y sus amigos, que aparecía 

entonces como la última palabra del arte litera.rio, en conso

nancia con las orientaciones del pensamiento contemporáneo. 

El mismo Flaubert había dicho que la literatura sería cada 

vez más científica y Zola venía a cumplir ese pronóstico con 

su novela experimental, en la que recogía las conclusiones 

del materialismo, el determinismo y otras hipótesis cientí

ficas en boga. La Pardo Bazán a pesar de llevar en ella la 

fuerte savia que le imprimió la influencia telúrica de su 

hermosa región - que tantas veces pintó con maestría

y a pesar de ser heredera de la riquísima tradición de la 

poesía gallega, representada soberanamente por la gran 

Rosalía de Castro, no pudo ser plenamente un dechado de 

casticismo (como tampoco fué nn modelo de castidad), 

debido a la influencia francesa en ella tan arraigada. Su 

naturalismo comienza con la novela Un l"iaje de NOl·ios, sigue 

con La Tribuna y El Cisne de Villamorta, hasta llegar a Los 
p,/:os de C/loa, gran novela sin duda, pero afectada por los 

deslices natnralistas. Además de ajustarse a él, en ésas y 
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otras novelas, la señora ParcIo Bazán hizo la apología del 

naturalismo mediante un libro de gran resonancia en su hom. 

Se titulaba La Cuestión Palpitante y llevaba un auspicioso 

prólogo de Leopoldo Alas (Clarín). Este trabajo suscitó 

varias réplicas. Una fué la de Diaz Carmona en su libro La 

lV{mela Naturalista, otra la de Juan Valera en sus A¡l/Inles 

Núbre elllllevo arte de escribir novelas. Valera deCÍa que la 

señora Pardo Bazán « se hizo naturalista sin comprender lo 

que el naturalismo significaba n. No sería la única vez (Iue el 

intencionado crítico chocara, hasta cierto punto, con la 

combativa escritora que hacía « gala de varona)), como se 

ha dicho. En 189;' publicó Valera un divertido folleto tilu

tulado Las .Uujeres y las Academias, en el que todo el muudo 

\'ió un ataque il'ónico a las pretensiones, que la Condesa no 

disimulaba, de ocupar un sitio en la Academia EspailOla. 

No lo lograría nunca, pero quince afios más tarde, la célebre 

literata, que tenía sin duda gran talento y cultura, pero que, 

como dice Cejador, juntaba « vanidad de mujer y literatllt'a 

de varón >l, logró que el Ministerio de Instrucción Plíblica, 

contra el voto de todos los profesores de la casa, creara para 

ella, en la Universidad de Madrid, la cátedra de literaturas 

románicas. i Que trinen ahora!, diría la inquieta escritora, 

triunfante de sus opositores. 

Entre los natul'3listas españoles de la primera hom, con

tagiados por la Condesa, se contaban Ortega l\1unilla (padre 

de Ortega y Gasset), Leopoldo Alas, Palacio Valdés y otl'OS. 

Ante este acontecimiento, Juan Valera se mantuvo en una 

actitud disidente. Realista como era en su arte novelesco, 

denunció al naturalismo que descendía a fases, para él cho

cantes y burdas, de la realidad. Los caracteres de esa manera 

de concebir y realizar la novela, debíalldisguslar al lelllJlc-
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ramento delicado y a la mentalidad sutil de "alera novelista. 
J~I también tenía fuerza a su manera, pero la mostraba bajo 
otras formas que las comunes a Zola y sus discípulos. "alera 
ponía siempre en sus creaciones una chi¿pa de idealidad, un 
infaltable grano satis y vislumbres de la más pura fantasía 
poética, elementos todos éstos que no eran muy propios de 
la novcla naturalista .. Se inclinaba al optimismo y aún los 

fenómenos crueles y amargos de la vida, cuya visión no 
'podía naturalmente rehuir, tendía a reflejarlos como atenua

dos y dulcificados por la resignación, el estoicismo o la 

espera~lZa, en tanto que los novelistas del naturalismo, sobre 
no tratar insistentemente sino estos aspectos negativos y 
dolorosos de la existencia, los prcsentaban con los tonos 

sombríos dcl más desconsolador pesimismo. Sobre las pági

nas de Valera flota una sonrisa, ya alegre, ya irónica, a \'ecl'S 

melancúlica o piadosa, pero i}ue evita siempre los gestos 

fieros y los ademanes descompuestos de la desesperación, el 

rencor o la sátira amarga. 

Aludiendo a las truculencias, atrocidades, obsesiones trá

gicas y episodios terribles frecuentes en la literatura nove

lesca, principalmente en la romántica y extranjera, dijo 

Valera alguna vez que él no quería obras de entretenimiento 

que le hicieran pasar un mal rato. De acuerdo con esta incli

nación, él trató, en sus novelas, de no hacérselo pasar a sus 

lectores. r. Sería lícito acusarlo por eso de superficialidad, de 

fri\'Olidad, de convencional contentamiento con la fealdad y 

el dolor de la vida, de cerrar los ojos a lo real y querer verlo 

todo color de rosa? De ninguna manera. Valera se hace 

cargo dcl mal que reina generalmente en el mundo, lo conoce 

y juzga lúcidamente, lo ha sentido también en carne propia, 

sólo que no se complace, como otros, en cargar las tintas 



sobre eso, en describir hOlTorcs ni en poner de manifiesto a 

cada paso ese sentimiento trágico de la vida que llega a 

hacerse casi insoportable en Cnamuno, o esa angustia 

y esa náusea propias dc los existcncialistas ateos de hoy en 

clía, a quienes se ha seJialado con razón que en sus repre

sentaciones de la humanidad, desconocen gran númcr0 de 

bellezas risueiías y el lado luminoso de la naturaleza humana 

ya quienes una crítica católica, 'Ime. i\iercier, ha podido 

decirles con verdad que en su visión sombría de la vida, 

ol"idan hasta la somba del niiío. Por otra parte, con esa, 

posición filosófica. S moral, si que también estética, Valem 

resultaba más fiel que algunos compatriotas suyos a la tra

dición del arte espaJiol de todos los tiempos, que más bien, 

como dice Cejador, "ensancha el corazón, robustece el ánimo, 

explaya y solaza, hasta en las obras mlís trágicas». En efecto, 

aun las aventuras muchas veces angustiosas de la picaresca 

y de otros géneros o las situaciones tremendas del drama 

calderoniano, sabe el arte literario espaJiol no hacerlas de

masiado penosas pam el contemplador, sino llevaderas, su

gerentes y aleccionadol"as o engendradoras de esperanza. 

Pero e qué mayor ejemplo de ese carácter casi permanente 

del at"te espaiíol que el Quijote? Y es que en lo más genuino 

de esa literatura hay siempre un substrato de cristianismo 

ascético y de estoicismo senequista que hace que se encaren 

c.m relativa impasibilidad y hasta con una sonrisa de supe

rioridad invulnerable las calamidades .terribles de la exis

tencia. 

Valera sabía reir y ríe a menudo en sus obras novelescas

no menos que en las de crítica ... =1 mismo, en el gran dis

curso que preparaba para conmemorar el tercer centenario

del Q/lijIJ te , por encargo de la Academia Espaiíola, - dis-
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curso que la muel·te dejó trunco - hace el elogio de la risa 

sana, benévola, amable, como era la de Cervantes. (t Nada 

más propio - dice - que la risa, del noble ser racional y 

humano. Los animales se afligen y se lamentan, pero nunca 

ríen. La risa sin hiel es celeste propiedad de los dioses y en 

la tierra privilegio exclusivo de los hombres ~anos y fuertes. 

Seguro indicio de salud y fortaleta es reír con suavidad y 
dulzura. Éste es el mayor y más misterioso encanto del libro 

del f)lIijote. !'io se concibe tal risa sin la debida conformidad 

con Dios y sin reconocer y declarar que cuantas cosas Dios 

creó son buenas, como el mismo Dios dijo al crearlas. A 

nada conduce el ser quejumbroso y maldiciente. No por el 

ansia furiosa de trastomar y destruír, sino conservando y 
mejorando con lentitnd y perseverancia, es como el progreso 

se consigue Jl. Valera era capaz de esa risa, de esa ecuanimi

dad constante. Por eso su fratemal amigo, Menéndez Pelayo 

le llama (t el más regocijado~' delicioso de nuestros prosistas 

amenos Jl y agrega: (t La alegría franca y serena y el plácido 

contentamiento de la vida, nadie los ha expresado en caste

llano con tanta audacia ~. al mismo tiempo con tanta suavi

dad y gl'3cia ateniense, como Valera >l. 

Otra di~cordancia de Valera con aquel (t nuevo arte de 

escribir novelas >l que era el naturalismo, radicaba en una 

diferencia substancial. El autor de Pepita Jiménez era ante 

todo un cultor eximio de la moderna nO\'ela psicológica, de 

la cnal puede considerársele iniciador en su patria. Filé el 

primero en cultivar ese realismo psicológico, minucioso y 
delicado, tan distinto de la psicología elemental, simple, 

burda, puede decirse, de muc1lOs novelistas anteriores que 

describían los sentimientos, pasiones, ('mociones, voliciones 

J tOllo proceso anímico en forma despro"ista de matices, 
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distingos y con~mdicciones que son naturales en la psiqllis 

del hombre. De esta suerte inauguró en la novela espmiola 

lo que alguien ha llamado" la escuela psicológica subjetiva". 

Sil facultad principal en estos dominios estaba en el análisis 

complicado y finísimo del alma. humana y en la creación de 

caracteres (femeninos sobre todo) admirablemente del ineados, 

cuyos rasgos, suaves o fuertes, trazados de mano maestra, 

impresionan la mente y la sensibilidad del lector, hasta 

hace~' de algunos de esos protagonistas seres memorables, 

cllal si uno 105 hubiera conocido realmente en el mundo. 

En cambio, en la novela naturalista se ha echado siempre de 

menos la hondura"psicológica, la composición de caracteres 

vivientes. El nacimiento de esa novela había coincidido con 

el desarrollo de una ciencia de aparición reciente: la socio

logia, como llamó Comte a lo que Saint Simon había llamado 

antes, no con mucha propiedad, ciencia del hombre. La socio

logía, fundada sobre la filosofía de la historia, coincidía tam

bién con la expansión de las doctrinas socialistas. Estas influ

encias hacían que en los objetivos de la ciencia de esa época 

se tendiera a dar más importancia al estudio de la sociedad 

que al conocimiento del individuo. Eran los tiempos en que 

autores como Le Bon y otros, estudiaban la psicología de 

las multitudes, cual lo hizo también más tarde José María 

Ramos Mejía entre nosotros. Todo ello influyó sobre los 

caracteres del naturalismo literario, muy obediente, según 

hemos dicho, a las corrientes cienlificas contemporáneas. 

Las ob.-as de esta escuela son, salvo excepciones, novelas de 

masas, que mueven con admirable vigor las fuerzas colectivas, 
las muchedumbres y los grupos humanos, que retratan bien 
el conjunto de los seres y de los hechos, pero que no se 
detienen a describir, más allá de las facciones superficiales, 



.\ 1\ \1(1, \hu h LA 1'1:" l.'" Il.HL. XXlI, ,~57 

n los personajcs qlle en ('lIas acl"lall. SCollll observa Valera, 
en su crítica a esas no\"clas naturalistas, especialmente las de 

Zula (en quien seriala el desdén por' la psicología), los ver

daderos protagonistas de esas obras suelen ser, en lugar de 

IIn ente humano, una enfermedad o un vicio que representan 

plagas sociales; asi el morbo gúlico en Virlts de Amor o el 
alcoholismo en L'rlsOIllIl!U;r. 

Otro rasgo de nuestro no\elista que discrepa con uno de 

los caracteres del naturalismo, aunque esc carácter sea tam

bién com,ín a la ma)"oria de los autores realistas, es que no 

se ciñe, como ellos, al canon estricto de la impersonalidad, 

según el cual el autor jamlÍs debe hacerse presente en la 

novela que compoue. Al'arl¡índose de esto caprichosamente 

y con una suerte de desenfado humorístico, Valera comienza 

\"a rias de sus obras de ese género hablando en primera per

sona y constituyéndose en narmdor de la historia que va a 

seguir y que a veces declara conocer por uno u otro medio, 

o bien interviene de cuando en cuando en el curso de la 

narración con arbitrarias interl'Upciones. 

El relato en primera- persona, en el que a cada momento 

aparece el yo, es un procedimiento narrativo muy legitimo 

que se ha usado siempre con eficacia, por ejemplo en las 

novelas pi.carescas del Siglo de Oro español, en las cuales el 

pícaro protagonista, creado por el autor, ya sea el Lazarillo 

de Torllles, el BII .. ~cón u otro, I'eliere él mismo su accidentada 

\ ida y los hechos desvergonzados que la pueblan. Pero en 

caso de adoptarse ese procedimiento es necesario hacerlo 

continuamente, de un extremo al otro de la composición. 

lIace siglos que La Fontaine recomendaba esta manera sub

jetiva de escribir cualquier relato, como más apta para in

fllndir en el lector la impresión acaballa lIe la realidad; de 



estar él mismo asistiendo a las co~s narradas. El poeta fran

cés llegó a sintetizar este consejo en dos "ersos famosos y 

citados des(\e entonces en muchos tratados de teoría literaria: 

Jr dirai : (( J\;!ais lá ; telle ehose m'a"i,,! " : 
y ous y croirez étre vous meme ... 

Pero Valera no usa precisamente este procedimiento, 'sino 

otro que puede considerarse ambiguo y desconcertante. i\o 

habla siempre en primera persona, pues las cosas que 

refiere no finge que le hayan ocurrido a él ni que él haya 

intervenido en ellas,; es decir no habla como si él fuera el. 

protagonista. Mueve a sus personajes y relata sus ayentmas, 

visicitudes y peripecias desde afuera y oculto, como el artista 

de un teatro de marionetas. Pero de pronto irrumpe en medio 

de la narración o la descripci0n, como para recordar que es 

él quien está dirigiendo toda aquella tramoya, Hace obser

vaciones personales sobre las criaturas o hechos del ('clato 

y alguna vez formula relllexiones hasta sobre la forma en 

que ha ido conduciendo' y se propone conducir cn adelante 

el desarrollo de la novela. Así en una de eHas, Genio y Figura, 

dice de pronto: (1 Esto me hace pensar que el método con 

que hasta ahora voy escribiendo esta narración, más que de 

novela es propio de historia. Y como la historia, por falta de 

testigos, documentos justificativos y otras pruebas, quedaría, 

en no pocas i~terioridades incompleta y obscura, voy en 

adelante a prescindir del método histórico y a seguir el mé

todo novelesco, penetrando, con el auxilio del núincn que 
inspira a los novelistas, si logro que también me inspire, 
así en el alma de los personajes, como en los más apartados 

sitios donde ellos viven, etc, n. No diremos que estas cosas 
malogren en un lodo el efecto de verdad humana que 



debiera causal' el desenvolvimiento de la novela, pero hubiera 
sido preferible que el gracioso novelista, renunciando a esas 

salidas de su caprichoso humor, se hubiera mantenido siem

pre detnís del escenario donde desfilan y piruetean sus mu

ñecos y hubiera dejado que éstos nos impresionaran por sí 

solos y se dellnieran y caracterizaran ante nosotros mediante 

sus diálogos y sus actos, sin necesidad de acotaciones y glosas 
al margen como éstas a que me refiero. 

Peca pues Valera contra el impersonalismo necesario a 

taJa novela que no sea hecha en forma autobiográfica, por 

esta falta de objetiviJad rigurosa que se manifiesta también 

en otros aspectos mucho más importantes, todavía, de sn 

obra: por ejemplo cuando asigna a sus personajes, en el 

diálogo, o en escritos que les atribuye, un lenguaje y un 

modo de pensar no adecuados a su condición y que suelen 

ser, generalmente, el lenguaje, el estilo y el modo de pen

sar y sentir del propio Valera, por lo cual se ha dicho con 

razón, que todos sus personajes importantes tienen la misma 

"Ima y la misma mente del autor. Sabemos qne todo nove

lista pone inevitablemente gran parte de sí mismo en su obra, 

pero eso se hace siempre por manera más recóndita e indi

recta y no en la forma deslluda ell que lo hace este escritor, 

cuyo subjetivismo se sobrepone a menudo, exeesivamente, a 

sus intentos de creación objetiva. 

También contral"Ía Yalera el realismo fundamental de sus 

novelas narrando a veces cosas que rayan en lo in~erosímil. 
Parece como si en ocasiones no pudiera con su genio anda

luz y lanzara, casi sin advertirlo, alguna hipérbole de la clase 

de esas que se han hecho proverbiales y se cuentan como 

colmo de la exageración caractel"Ística de los andaluces. Así, 

para pintar)' encarecer la agilidad y los bríos de una de sus 
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principales protagonistas, Juanita la La/'!]/!, cnando tenía 

diecisiete años y era un poco salvaje, dice que" corría como 

un gamo y tiraba piedl'as con tanto tino que mataba a los 

gorriones». Hasta aquí todo va bien. Pero luego agrega que 

" de un brinco se plantaba sobre el 10Rlo del mulo más resa

biado o del potro más cerril, y no a horcajadas, porque esto 

no lo consentía su decoro y su estética natural e inconsciente, 

sino sentada, lo cual es más difícil y hacía trotar y galopar 

a la bestia espoleándola con los talones y azotándola con el 

extremo del ronzal o de la jáquima cuando la tenía y no iba 

en pelo, sin brida ni rienda de ninguna clase». Y esto J8 no 

lo podemos pasar por alto. Porque a cualquiera se le ocurre 

que si el mejor domador de nuestras pampas o de cualquiel' 

parle, cuya fnerza está en las piernas, con que montado a 

horcajadas se aferra al animal haciendo imposible - o por 

lo menos muy difícil - qne éste lo voltee se propusiera do

minarlo en esa forma, -sentado simplemente sobre sn lomo, 

a mujeriegas, no tardaría nn instante en salir disparado 

como una bala de encima del bruto y quedar tal vez en con

diciones de no contar el cuento. 

Todas estas desviaciones de diversa índole y otras que no 

enumeraremos para no ser demasiado prolijos, autorizarían a 

considerar que el realismo de Valera en la novela no era un 

realismo ortodoxo, sino que admitía mnchas concesiones al 

idealismo y a la imaginación deformanle de los datos estric

tos de la realidad, más allá de lo que es necesario e inhe
rente a la misma elaboración artística. ;\os parece que en

dos breves pasajes de sus A puntes sob/'e el IIlLel'O a/'te de es
c/'ibi,. novela.~, nos da Valera la clave de ese criterio suyo en 

cuanto a la concepción de la novela. En uno de esos lugares 
dice: lO Yo quiero que la observaciiJll de las acciones y pa-



siones humanas, de la naturaleza en general, de la sociedad 

tal como está organizada, de todo lo real, en suma, sea el 

fundamento de mis ficciones; yo quiero que todas las cria· 

turas de mi fantasía sean verosímiles; que todos mis perso

najes sientan, piensen y hablen como los personajes vivos, 

y que ellllediu ambiente en que los pongo y la tierra sobre 

la que los sostengo, sean aire y tierra de verdad o parezcan 

tales ". Como vemo~ aquÍ Yalera se proclama realista cabal, 

realista ciento por ciento. Pero más adelante hace esta declara

ción que, a mi juicio, modifica y atenúa mucho el r\'alismo 

radical antes profesado: (( Es indudable que la ficción no'-e

lesca debe ser verosímil, pero la verosimilitud debe ser esté

tica. A mi ver, si llega el arte al extremo de hacer la verosi

militud demasiado idéntica a la yenlad, falta a su misión o 

fin de pnrificar las pasiones". Esto último iba evidente

mente contra el naturalismo, en su copia grosera de la rea

lidad y de la realidad más baja. Pero, e no es cierto que 

constitu~'e una confesión del no,-elista sobre los derechos 

qne se ¡'esena de altemr esa realidad, en provecho de lo que 

él considera el deber de propender a hacerla más buena o 

más bella, aunque esto Yaya a veces en desmedro de la ver

dal!:l Haciendo caudal de estas transgresiones ele Valera al 

realismo postulado esencialmente en sus no,-elas, un presti

gioso critico espaiiol, Andrés González Blanco, llegó hasta 

discutirle su carácter de verdadero novelista, lo cual es ~-a 

'lila exageración inadmisible. 

Comenzó ralera a nOYelar a una edad algo avanzada. Su 

:primera obra, que le g-ranjeó fama en toda Europa )" en 

:\rnérica. la escribió cuando tenia cincuenta ailos. Esto re

cuerda lo que se ha afirmado muchas veces con razón y l'S 

-<Jlle, sal vo e~cppciones muy contadas, las grandes novelas 
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sólo pueden ser compuestas por alltores qm' hayan llegado 

a la madurE'z o hayan pasado de ella. El primero, o uno de 

los primeros al menos, que hizo esta observación, rué el fa

moso crítico espaiiol Mauuel de la Revilla, contemponíneo 

de Valera. Se sobreentiende que no es simplemente la edad 

lo que puede capacitar para la concepción y realización de 

grandes novelas. Claro está que si el hombre permanece en

cerrado solo en una torre como Segismundo y no lo saCAn a 

tiempo de allí, puede llegar a la "ejez con la mentalidad y el 

desconocimiento .~el mundo propios de un párvulo o de un 

salvaje. Lo que importa es que en los largos aiios vividos se 

haya logmdo una profunda y Yariada experiencia de la vida 

y de la naturaleza humana. 

Porque cuando no se trata de relatos de carácter exclusi

vamente fantástico, sino de rellejar la realidad de la vida, 

hay cosas que ni la 'imaginación m1Ís genial, ni la más felil. 

intuición, pueden proveer, si no se las ha conocido y sentido 

personalmente. Revilla llegaba hasta decir que los grandes 

novelistas habían sido casi siempre hombres de mundo y 
hasta desenfrenados calaveras. Sin considerar necesario este 

último extremo, debe reconocerse que el género de la novela 

requiere en sus cultivadores un conocimiento directo e in

tenso de la vida. Y si en alguna parte, si en algún medio 

literario este concepto ha podido arraigar nuís, es en Espalia, 

cuyo mayor novelista, que lo es también del mundo, cons

tituye el mejor ejemplo de esta tesis. Ccnantes, en efecto. 

compuso la primera parte del Quijote cuando contaba cin

cuenta y ocho alias de edad y la segunda cuando Ilabía cum

plido sesenta y ocho, UIIO antes de morir y además, en ese 

largo intervalo de diez aiios que media entre ambas edades, 

había escrito sus magllílicas J\(Jv<,ffl.~ Ejétnpfal'é." que no le 
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van en zaga al Quijote en lo que se refiere a su carácter psi

cológico y moral, es decir a la pintura de la realidad hu

mana. Cervantes había empezado a novelar con bastante 
anterioridad a esa época de su culminación literaria, pero, 

e qué novela había hecho entonces? Había escl'Íto apenas la 

primera parte de la Galatea, que es una 1I0vela pastoril, es 

decir una composición que no requería mayores vivencias, 

sino algo de imaginación y de sentimiento. Por eso no pudo 

utilizar en ella, como lo haría más tarde en otras, su gran 

conocimiento del mundo, aunque ya lo tuviera en gran parte. 

Sabemos lo que eran esas novelas pastorales del Siglo de 

Oro que comienzan con la Diana de Jorge Montemayor, 

a propósito de la cual decía Valera justamente una vez que 

después de haber sido tan celebrada en su época, no habría 

hoy quien le pudiera m('ter diente. Tenían esas novelas sus 

r"emotos ejemplos en los idilios de Teóc~ito y en las églogas 

vi rgilianas y venían a ser una trasposición a la prosa nove

lesca de esa poesía bucóli~a. Su modelo más inmediato había 

sido la Arcadia del italiano Sannazaro. Todo era convencio

nal y artificioso en esas pseudo-novelas. Los personajes, 

cortesanos disfrazados de pastores, hablaban un lenguaje 

refinado y elegante, reiiido, como las ideas que expresaban, 

con la rusticidad propia de aquéllos. Los paisajes, donde se 

desarrollaban lállguidamenle escenas amatorias, eran des

eripcioncs ideales que podían corresponder a cualquier sitio 

de la naturaleza. Carecían de ese carácter y de ese color local 

con que los románticos: Chateaubriand, Saint Pi erre y otros, 

pintarían más tarde los lugares donde situaball a sus héroes. 

Si por algo se salvaban estas composiciones caprichosas era 

)'01' la delicadeza de los sentimientos (Iue en ellas se expre

saban y por cierta galanura de la prosa, en la que, por lo 
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demás, se intercalaban siempre pasajes en verso, algunas 

veces tan bellos como los de Gil Polo en Sil Diana Enamo

rada. Es decir que las escasas cllalidades de tales obras eran 

esencialmente poéticas y no propiamente novelescas. Cer

vantes compuso la Galatea más o menos en el tiempo de su 

casamiento con Catalina Palacios de Salazar y cabe suponer 

que estando enamorado. se inclinara a cultivar esa clase de 

obras literarias que versaban esencialmente sobre lances de 

amor, pero sin tener mayor afición a ellas, como lo proba

ría el hecho de no haber escrito nunca la anunciada segunda 

parte de su novela:' En cambio al componer el Qltijote y las 

Novelas Ejemplares, filé cuanto puso a contribución toda 

aquella larga, variada y dura experiencia que había ido re

cogiendo en Sil asendereada vida: durante su andariega ado

Ipscencia en Alcalá de Henares, en Madrid o en Sevilla; 

dnrante SHS aiJos de paje y soldado en la Italia del Henaci

miento; ell su heroica brega de Lepanto; en sus expedicio

nes nayales posteriores, en sn duradero y sufrido cautiverio 

de Argel. en sus andanzas de Portllgal y sobre todo dentro 

de Sil propia patria, empleado en agitados y poco remunera

dores oficios ~. donde llegó a conocer hasta la cárcel pOI' 
deudas. De ahí toda esa sabiduria acumulada en la novela y 
que el Quijote pueda ser. a través de un cuadro completo y 

maravilloso de la EspaiJa de su tiempo, una pintura ele la 

humanidad entera, como no se ha hecho igual, dentro de 
una sola obra, en ninguna literatura. 

Guardando distancias en cllanto al valor de la 'obra res

pectiva, Valera representa, como novelista, un caso r~la

tivamente parecido. Cuando empezó a novelar tenía, no 

solamente la edad (Iue hemos indicado, sino un~ extensa y 

múl~iple actnación qne le había servido para ir atesorando 
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emociones, impresiones, ouscrvaciones)' conocimientos pre

ciosos para el novelista que comenzaba a ser. Muy joven aún, 

se había il)iciado en la diplomacia. Ei Duque de Rivas, 

nombrado por la reina Isabel 1I embajador de Espafia en 

Nápoles, que era entonces una corte pequefia pero de las 

m,ís brillantes de Europa, lle\'ó consigo a Vall'ra como agre

gado. Alguna vez, en un estudio sobre Rivas he recordado 

yo que éste escribió, a un amigo en Espafia, dos cartas en 

verso en que resnmía sus impresiones de Nápoles. Ambas 

epístolas son absolutamente distintas en su intención. En la 

primel'a el Dnque habla de aquel reino como de un lugar 

abyecto y detestable, En cambio, en la segunda canta la pa

linodia más estupenda y hace elogios desarorados de Nápoles 

y de su gente, entre la cual, especialmente entre las damas 

de la corte, ha alcanzado UIl prestigio enorme y es objeto de 

mu)' significativos agasajos, que él recuerda satisrecho de

clarando: 
y logré que dijeran muchas bellas: 
i QI/allto e sil/l}wlicolle 'JI/esto dI/ca! 

Es posible conjeturar que si el Duque de Hivas, con todos 

sus afios a cuestas, obtenía semejantes triunfos galantes, más 

numerosos y positivos serían los que lograra Jnan Valera, 

gallardo mozo andaluz, de alrededor de '-einte afios, lleno de 

eleg'ancia y de donaire. 1\0 es arriesgado, pues, computar 

estas experiencias napolitanas quc duraron dos afios y medio, 

entre las que contribuyeron a dar a nuestro autor ese COIIO

cimiento del alma femenina que se patentiza luego en las 

,-ivienles y extraordinarias mujeres de sus grandes novelas, 

como Pepita Jiménez, J uanita la L"I'!JtI o Raraela la Generosa. 

Al continuar, allllgue con interrupciones, Sil carrera diplo

mática, Valera conoció Illuchos otros paises y sociedades. 
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Estuvo en Lisboa más de una vez, en el Brasil, donde adquirió 

tal conocimiento del medio, que más tarde sitlló en Río de 

Janeiro casi toda la acción de Sil novela Genio y Figu/'a. Su 

estada en Dresde, en Berlín, en Munster y también en Franc

fort, le facilitó su dominio del idioma alemán, lo que le per

mit.iría luego traducir la monumental obra de Schack sobre 

el teatro espaiíol, poesías de Uhland y de lIeine y estudiar 

Íntimamente el Fausto de Gcethe, del cual se obsena la 

influencia en su novela Las Ilusiones del Doclo/' Fauslino. 

Estuvo también, más o menos tiempo en los Estados Lnidos, 

a algunos de cuyo!;"poetas tradujo; en París, Bruselas, Yarso

via, San Petersburgo y Viena, donde se jubiló en 1896, como 

diplomático. En San Petersburgo h~bía acompaiíado al Du

que de Osuna, aquel fantástico embajador de Espaiía que 

para deslumbrar a los magnates moscovitas con su largue~ 

y su munificencia miliunanochesca, hacía arrojar a las aguas 

del río Neva, que corría cercano a su palacio, la vajilla « de 

fino oro labrado 1) en que acababan de comer sus invitados. 

En otra oportunidad, mientras aguardaba en un gran salón, 

junto con el cuerpo diplomático y altos dignatarios de la 

corte la IIf'gada del zar, ante quien todos desfilarían salud¡ín

dolo, el Duque de Osuna se sintió cansado de estar de pie y 
como no hubiera asientos en la sala, tomó una regia capa de 

gruesas pieles que llevaba, la em'olvió hasta hacer de ella \Ina 

especie de ¡Wllf y se sellt9 sobre él, hasta la llegada del mo

narca. Terminada la ceremonia se marchó de allí y como 

alguien le observara que olvidaba su abrigo, respondió des· 

desJeiíosamentc que no acostumbraba a llevarse consigo los 

asientos en que había repusado. AlIado de aquel dallll~', 
prúJigo e imprudente, que se quedaría casi a pedir limosna, 
a causa de sus excentricidades, Juan Valera, que se reía (It~ 
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él )' de su primer secretario, Quiñones de León, en cartas 

que se han hecho célebres, conocería a las duquesas y con

desitas de aquella corte fabulosa de los ziues y a los boyar

dos 1"lISOS que juntaban el refinamiento más exquisito a la 

violencia brutal en sus fiestas y sus orgías; y podría obser

var las reacciones de esas profundas y complejas almas esla

vas que aparecen en las novelas de Gogol, de Tolstoy, de 

Turgellev o de Dostoyevski, capaces de pasar rápidamente 

de los arrobos del más piadoso misticismo, al infierno del 

crimen o de la lujuria bestial. 

Pero no fueron sus andanzas diplomáticas, por variada~. 

prolongadas y aleccionadoras que fueran para él, las únicas 

fuenks de sus nociones, experiencias y conocimientos, aun 

fuera del estudio y la lectnra. Por singular y puede decirse 

venturosa coincidencia, todas las actividades que Valera em

prendió en su vida- y fueron muchas - eran de las que 

ponen más en contacto permanente con los hombres y per

miten conocerlos a fon?o en su grandeza y en su miseria. 

Valera rué, durante muchos años, político de actuación 

intensa, diputado y senador, fecnndo orador parlamentario 

(aunqne sus discursos fueran muy defectuosos, según dicen). 

periodista de grandes campañas, alto funcionario en los 

ramos de educación, de industria, ganadería y agl"Ícultura, 

subsecretario de Estado, académico, profesor universitario y 

del Ateneo de Madrid, donde dió \'arios cursos, entre ellos 

uno de Filosofía de lo bello, o sea Estética. Fué constante

Illente hombre de tertulia y de salón, que cultivó mucho a 

las damas de su país y de otras partes. Esa su existencia múl

tiple de diplomático, viajero, político, periodista, hombre de 

Illundo y galanteador es lo que contribuyó a formar su pecú

liar visiun del mundo y a darle una noción real y aguda de 
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lo humano. Puede decirse, pues, quesu preparaciíJll a la no\"('

la por la vida, resultó insuperablemente elícaz y completa. 

y sin embargo, el mismo Valera pretende que cuando 

ensayó por primera vez y tardíamente la noyela, con el éxito 

espléndido que sabemos, no se sentía inclinado al cultiyo de 

ese difícil género. Según testigos de su desarrollo como 

escritor, lo que más le agradaba entonces era el título de 

poeta y él ha declarado, refiriéndose a ese primero e inespe

rado fruto de su ingenio, que surgió con el carácter de una 

novela cuando él no se había propuesto hacer tal cosa. Da al 

l'e5p~cto una expÚ'cación de acuerdo con la cual resultaría 

que llegó a la novela por el camino de la filosofía. Siempre, 

segtín afirma, había sido aficionad!) a esa disciplina. ln 

comentarista dice que (( probó Valera en muchísimas oca

siones, sus condiciones de filósofo que le sacaban de la cate

goría de aficionado para col~carJe en la categoría de pensa

dor .profundo ", Y Menéndez Pelayo, en juicio que no cal)(' 

atribuir a la fratel'llal amistad con el escritor, sino a UII razo

nado reconocimiento de sus méritos en esa rama del saber, 

ha dicho que" pocos, muy pocos, merecen en Espaila, con 

tanta razón como Valera el noble calificativo de pensadores y 
que pocos o ninguno tienen y alcanzan por fuerzas propias, 

tan gran ntÍmero de ideas met~físicas como las que él ha 

alcanzado y madurado en su entendimiento 1) y aiiade que no 

sabe (( cuántos espaiioles de este siglo podrían pasar por m;Ís 

filúsofos que el seiior Vatera, en aquella filosofía que se saca 

de las reconditeces del espíritu, no en la que se elabora 
zurciendo trozos de Kant, Hegel o Krause, de Santo Tom<Ís, 

San Se\'erino o Prisco 1). Cuando se leen los opúsculos filo
s')ficos de Valera, que son muchos, se reconoce la H'nlad de 
esa I!jHeciaciún de don Marcelino. 
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Llevaba ya Valera uadas bastantes prufibas de su uedica
ciún a los estudios filosóficos, cuando se produjo en España. 

alreuedor del año 60, la aparición del krausismo, escuela de 

filosofía idealista formada por un continuador de Hegel y 
que fué llevada de Alemania a Madrid por el profesor espa

riol Sanz del Río, que tuvo entre sus compatriotas, uiscípulos 

tan ilustres como Salmerón, Giner de los Ríos, GonZiÍlez 

Serrano, Castro, Eguilaz y Azcárate. No es del caso explanar 

arluí, ahora, esa doctrina de Krause que logró, sobre todo, 

importancia en cuanto a la ética que se deri"aba de ella. Baste 

uecir que su autor le daba el nombre de Panenleísmo. No sos

tenía, como el panteísmo de Espinoza y otros, la doctrina de 

la substancia única: que Dios es todo y. todo es Dios, que 

Dios y la naturaleza son una misma cosa, Dells sive na/lira. 

Pero sí que todo está en Dios. De ahí panenleísmo. Su difu

sión en EspaiJa dió ocasión a ~na gran controversia filosó

fica. Los católicos, clérigos o laicos y entre ellos Menéndez 

Pelayo, con su formidable erudición y su gran destreza polé

mica, atacaron rudamente al krausismo y sus sostenedores, 

acusando a esa escuela de panteísta y contraria, por lo tanto, 

al teísmo cristiano, según el cual Dios es un ser personal y 
trascendente al universo y no impersonal e inmanente a la 

naturaleza como lo concibe el panteísmo. Juan Valera se 

interesó mucho por esta controversia y, sin pertenecer al 

grupo krausista, se sintió inclinauo a defenderlo de aquella 

censura, demostrando, merced a sus conocimientos en la 

materia y a su hábil dialéctica, que no había en su doctrina 

tal panteísmo, pues ella coincidía, en muchos puntos, con 

las más puras especulaciones y sutiles intuiciones de los 

grandes escritores religiosos y místicos espailOles. Ello le 

lIe\'ó a sumergirse en el estudio de éstos, releyendo a los que 
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ya había frecuentado o empeiil,ndose en el análisis de otros y 

así penetró a fondo no sólo en el espíritu de Santa Teresa o

San Juan de la Cruz, sino también en el de Fray Juan de los 

Angeles, Diego de Estella, Malón de Chaide, Nieremberg, 

los dos Luises. León y Granada, el maestro Juan de Avila, 

etc. De sus estudios filosóficos brotaron muchos folletos y 

escritos de orden teológico~" metafísico, como Dios y yo, 
Carlas a Campoamor sr¡bre lo Absoluto y los diálogos titula

dos El Racionalismo Armónico, que es lo que más se \incula 

con 105 orígenes de ~~ primera novela de Valera, de la cual son 

antecedentes todos los estudios referidos. El mismo autor. 

explicando la génesis de Pepita .Jiménez ha dicho: « Escribí 

mi primera novela sin caer hasta el fin en que era no\"ela lo que 

escribía. Acababa yo de leer multitud de libros devotos. Lo 

poético de aquellos lihros me tenía hechizado, pero no cau

ti,"arlo. :\Ii fantasía se exaltó en libertad y mi seco espíritu se 

atu\"o a la mzún severa. Quise entonces rec0ger, como en un 

ramillete, todo lo más precioso, o lo que precioso me pare

cía, de aquellas flores místicas y ascéticas e inventé un per

sonaje que las recogiese con fe y entusiasmo, juzgándome yo 

por mí mismo incapaz de tal cosa. Así brotó espontánea una 

novela cuando )0 distaba tanto de querer ser novelista)). 

El ilustl'3do crítico espaiíol Pedro Massa que ha hecho un 

fino análisis de Pepita Jiménez y ha trazado también ligera

mente la historia tle esa obra, no aparece muy convencido 
por la afirmación tle Valera cuando dice que ella le brotó 

sin que él intentara hacer novela. Basado en el conocimiento 
de ciertos antecedentes, opina que Valera se propuso comen

zar a culti,"ar ese género pensando que producciones de tal 
clase, más interesantes pam el público en general, le ocasio

naríall.llll mayor prm"echo que sus libros anteriores de otra 
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-especie c.omo los de crítica)' le ayudarían a salir de la pre-

-caria situación económica por la que atravesaba en ese mo-

mento. Tampoco cree Massa en la impremeditación con que 

Valera pretende haber construído su primera novela, pues la 

juzga COIl razón como obra muy madurada. Por fin dice que 

no ha.y tampoco irrellexión ni "atropellado invento» en 

el asunto de la novela, como que en ella ha aprovechado 

Valera un episodio de familia, según lo reveló Manuel Azaña 

-en sus estudios sobre aquél, pues IIna parienta del antor 

había realizado antes la misma proeza de Pepita Jiménez y 

siendo también viuda, había logrado que nn joven qne estu

diaba para cura, se enamorara de ella y se casase. 

Excusado es decir que todas estas rectilicaciones, que 

tienen sin duda su interlis en la historia literaria y con las 

cuales se sorprende a don Juan en una postura ele disimulo 

y coquetería intelectnal, no disminuyen en un ápice el valor 

Ji~erario de su famosa novela ni quitan que haya ulilizado 

efectivamente en ella sus grandes lecturas de los místicos 

españoles, tan admirables maestros de la psicología y la 

pníctica de la introspeccióu, no menos que de la lengua 

dúctil, elegante y sutilísima con que describen y explican 

los estados y movimientos del alma. Que el asunto principal 

uo lo haya inventado él sino que lo haya lomado de la rea

lidad es cosa que hacen a cada momenlo los más gralllles 

novelistas yeso de que no se propusiera entonces hacel' no

vela sería una mentirijilla por la cua.! no hay que hacerle 

-cargo, como desde luego no se lo hace el citado crítico. 

El asunto de la novela I'n la que Valera muestra, sin duda, 

una tendencia excesiva a Iilosofar y abusa de su agudeza 

para complacerse en razonamientos brillantes aunque a "eces 

un poco sofisticos, - puede resumirse del modo siguiente: 
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Luis de Vargas es un aventajado estudiante de seminario 

que sustenta grandes anhelos de vida espiritual y de aposto

lado religioso. Se halla bajo la di,'ección de un tío suyo y 

consejero. que es de¡in dl' una catedral. Durante las vacacio

nes, Luis va al pueblo natal donde ~eside Sil padre. gran 

seiior de la comUC:l. Allí asiste a fiestas y reuniones ·dema

siado mundanas para el carácter de sus estudios y su ca·rrera 

religiosa. La influencia de todo eso en un hombre joven, 

desbordante de ,·ida y de gran temperamento, va disminu

yendo paulatinamente su fervor místico. Conoce una viuda 

joven, hermosa y rrena de gracia y de talento natural, qne lo 

envuelve en sus encantos, apartándolo poco a poco de los 

ideales eclesiásticos. Este proceso lento y sutil en el alma 

del protagonista es maravillosamente descrito por Valera en 

las cartas que el seminarista envía frecuentemente a su tio el 

deán y a través de las cuales se adivinan tamhién las reco

mendaciones y amonestaciones que en sus respuestas dirige 

éste a su sobrino y discípulo en peligro de apostasía. El 

estlldiante, en Illcha consigo mismo, resiste todo lo posible 

a la seducción de la hechicera y subyugante Pepita y llega 

un momento en ql\~ comprende que solamente huyendo de 

ella logrará conservar Sil inclinación al sacerdocio y ser fiel 

H SIIS votos. Pero comete la imprudencia de ir a despedirse 

de Pepi.ta y en e~a entl·evista sucllmbe totalmente, dominado, 

no 5&10 por la presencia del objeto de su idolatría, sino 

también por las razones sutilísimas con que ella, que está 

profllndamente enamorada y resuelta a no perderlo; defiende 
su ainor:.con la habilidad de un disputador escolástico y lo 

convence, destruyendu las objeciones teológicas del joven y 
supel·ándolo en dialéctica casuística. A. todo esto el padre de 

Luis!. que cOl·tejaba desde hacía tiempo a Pepita y proJ ec-

:111 
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taba casarse con ella, abuica ue sus p!'etensiones en obsequio 

a su hijo, cuyo mejol' derecho reconoce y. acata buenamente, 

con lo que el asunto termina en una boda felicísima. Toda 

la parte final de la novela no est¡í ya en cartas como la ante
rior, sino en forma narl·ati,'u. 

En el fonuo se trata, como es obvio, de nn:!. lucha que se 

libra en el alma del protagonista entre el amor uivino y el 

amor humano y ello se prestó, uesue un principio, a dos 

interpretaciones funuamentales sobre las intenciones del no

velista al componer esa f,íbula y darle el desenlace con que 

resuelve el problema en ella implícito. Para unos, la histo

ria de Luis de Vargas y su actituu final vienen a ser una es

pecie de saludable aJvertencia, pues demuestran cómo hay 

que desconfiar ue'las vocaciones religiosas falsas o débiles, 

que perecen finalmente ante las solicitaciones de la vida 

mundanal. Para otros, Valera habría <Jllerido mostrar cómo 

el mal amor, o loco amor del mUlluo, llue diría el arcipreste 

de Hita, lriunfa forl.Osamente del amor del cielo, más remoto 

y problemático. ,\ este re'pecto decía Menendel. Pelayo: "No 

es Valera muy cristiano en el espíritu de sus novelas, una de 

las cuales, la más bella de tndas. aunque pueda interpretarse 

(y yo desde luego la interpreto) en el sentido de lección con

tra las falsas vocaciones y el misticismo contrahecho, a mu

chos parece un trinnfo del naturalismo pecador y pujante 

sobre la mortificación ascética yel anhelo de lo sobrenatural 

y celeste ". Participando de esta última impresión el severo 

crítico Mil' dice por su parte que la novela de Valera, desde 

el punto de vista moral y rcli"ioso, podía hacer mucho daiio 

a la juventud de su época, 

Esto, junto con otras actitudes de \'alera, Ila hecho que 

más de una "el, se pusiera:! ea te'a de juic:o la firmeza y 
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hondul'a de sus creencias católicas. Así el padre Hagucci dice 

sobre este punto:(( Por principios ('cligiosos fué fundamen

talmente católico - como él mismo lo declara - pero de 

tendencia muy liberal y acomodadiza, qllc lo lleyó a emitir 

opiniones atrevidas, vidl"Íosas y laxas cuando no en abierta 

pugna con la moral e,-angélica 1). Siu embargo, no se podría 

decir, en medio de todo, que apareciera coutrariando franca

mente, ni mucho menos o poniendo en duda dogmas o sa

cramentos, aunque esto haya sido explicado mal iciosamente 

por un crítico suspicaz, Luis Carreras, quien en su libro Los 

P/"().~istas Contemporáneos de Madrid, aludiendo al espíritu 

aristocnítico y cortesano de Valera y a su deseo de ,ivir 

siempre tranquilo, decía que no se atrevería jamás (( a adop

tar un estilo volteriano por recelo de los abanicos ele cuatro 

emperifolladas y] embarnizadas marquesas 1) )' agregaba: 

(( antes de tomar la pluma enciende a Sil derecha una vela a 

Dios, a su izquierda otra al diablo y delante, una lámpara 

inc~ndescente a la ninfa Comodidad ". 

Indudablemente Valera tenía la preocupación de no crearse 

conOicf.os y de no incurrir en el desa¡5rado de n!ldie. Ese 

afán de ser complaciente, de no chocar, lo llevaba al disi

mulo y a las actitudes suavemente irónicas que adoptaba 

en su carácter de crítico. Esto se echa de ver muy a menudo 

en las Cal"las Americanas yen los Eco,~ Argentinos que escri

bió desde Madrid para El Correo de España y La Nación de 

Buenos Aires, respectivamente. La primera colecciói¡ corres

pondió al año 1889 y la segunda, mucho más nutrida, fué 

desde el año 96 al goo. En todas esas correspondencias juz

gaba Valera entre otras cosas la producción literaria de es~ 
critores americanos que llegaba a su conocimiento ya la que 
lmtaba a menudo con irónicos elogios - si se excepll,a el 
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caso de Hubéll Da río cuando Awl y algunos otros en qlle 

procedió con sincel·idad. En general, como no podía com

prometer su reputación alabando francamente cosas que esta

ban lejos de merecerlo a su juicio y tampoco qllería quedar 

mal con los autores o con los países de éstos, apelaba a Sil 

injenio y su socarronería para aplicQl' críticas despecti~as 

enl'ueltas en aparentes encomios, que algunos ingenuos to

rnaban en serio, enorgulleciéndose con ello, pero que a espí

ritus avisados no los en6aiíaball, produciéndoles, por el con

trurio, cierta irritación. Entre estos se contó el célebre crí

tico y polemista peruano ManlJel González Prada, aunque, 

segúu creo, él no había sido víctima de esos métodos de Va

lera, sino que hablaba por lo sucedido a otros. Lo cierto es 

que escribiú sobre don Juan un bre\'e e~tudio en el que 

.denunciaba y satirizaba aquella política litcmria del maes

tro españoi, neóándole, por lo demás, sns graudes valores 

como pacta, novelista o juez literario. En esa forma extre

mada e injusta clltendía vengar a los americanos de lo que 

él consideraba la perpetua chunga de Valera. 

Pero volvamos ya a las novelas de este extraordinario escri

tor. De Pepita Jiméne; nos resta 1)01' decir que tan discutida 

como se quiera en cuanto a su fondo moral y religioso, ha 

(juedado siendo una obra maestra de la novela psicológica, 

¡¡dmirada con ral.l>n por todo el mundo de la cultura, entre 

otros valores inlliscutibles por Sil prosa de insuperable pe 1". 

fccci'JII, dentro de la naturalidad, la simplicidad y el aticis

mo, tan lejana de todo amaneramiento preciosista como de 

cualquier omamentación barroca. Haciendo un jnsto elogio 

de esta obra que no envejece y justificando la perduración de 

Sil celebridad, Manuel Ataña, lino de los mejores críticos y 

cumentaristas de ralera, decía qlle a Pepita Jiménez u los 

.11-IOS la doran y acendran ". 
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La superioidad de esa obra sobre touas las <(lle compuso 

luego era reconocida por el propio autor. La que le sigue en 

orden cronológico se titula Las Jlll.~iolles del [)(w/or Falt.~lino 

y en ella el protagonista, a diferencia ue la mayor parte ue 

las otras, es un personaje masculino. En él se ha queriuo 

retratar y poner én la picota - según algunos opinan'- al 

hombre del siglo XIX, malogrado pOI' inadaptación a las con

diciones de la "ida humana en esa agitada época. Yalem 

mismo dice de su criatura: (( Es un doctor Fausto en peque

ño, sin magia ya,"sin diablo y sin poderes sobrenaturales 

que le den auxilio '1. POI' lo tanto perece, acabando en el 

suicidio. Según Romero MendozfI, un rpcienle ex('geta de 

Valera y su obra, el doctor Faustino " representa el espírilu 

de su tiempo, la desproporción de las ambicionl's )" los me~ 

dios con que realizarlas, el escepticismo, 'Ia impiedad, la 

presunción; en una palabra las tOl'peZaS)' er\'Ores de UlI siglo 

materialista, sensual, positivo ". Es ésta la novela más 

extensa y sin duda la de mayor tramoya y Qlas abundan le en 

peripecias entre las de Valera y en ('se sentido una de las más 

entretenidas, a pesar de las digresiones filosofan tes en que a 

veces incurre el autor. La figura del protagonista - que apa

rece rodeado de tres mujeres, Constancia, Rosita y María, 

de muy distinto carácter, pe\'O igualmente interesantes las 

tres - resulta algo desdibujada e incon~istent!', pero quiz¡ís 

el autor, al componer ese personaje, ha juzgado que COlI tal 

vagnedad caracterizaba mejor al ser frustmdo de que sp trala 
en la obra. 

El Comendador Mendoza, personaje central ue la no\'ela ue 

intriga así llamada, está pintado con mucha mayor firmeza 

que el anterior. Reúne todas las condiciones del hombre \'01-

lel'ia;io de fines del siglo XVIII, época en que s(' desarrolla la 



acc¡ún, Pero para que no se desmienta esta vez tampoco, esa 

ma) 01' destrel.a de "alera eH la descl'ipciún de los caracteres 

femeninos, doña Blanca Roldán, la mujer del comendador, 

resulLa una figura más vigorosa y elevada que la suya, Su 

gl'nll virtud cristiana chocando conll'a el escepticismo de Sil 

marido, explica la contradicción y el conflicto que termina 

por sobrevenir entre ellos y en cuya narración parecería que 

Valera se cOI~place en escamotear los dictados de una moral 

sevem, para reemplazarlos por los de un criterio sutilmente 

acomodaticio. 

La novela corta y de enredo Pa,ml'se de listo, súlo nos 

ofrece en espectáculo UII carácter digno de interés: el del 

protagonista don Braulio, que termina matándose por sos

pechar la infidelidad de su mujer Beatriz, que, como todos 

los otros personajes secundarios, no es estudiada con deteni

miento)" profundidad. 

En U"ña Lu: ha tratado Valel'a un asunto similar al de 

Pepi/IJ Jillléne: pues se tmta, también aquí, de amores, aun

que de distinta naturaleza, entre una dama principal y un 

eclesiústico. Si bien el desarrollo y el final de la novela son 

muy diferentes 11 los de la otra. Esta obra se resuehe en la 

condenaciún de los amores tardíos, cuando son de índole 

viciosa, ell personajes, J8 sean clérigos o laicos, que han 

pusado la edad en que son disculpables las pasiones, 

JlIfuúla la Lal'!Jll, que viene luego, ha sido considerada 

la novela m,ís humana y objetiva lle nuestro autor. La prota

goni~ta es IIna lugarelin de humilde)' hasta de turbio ori

geu, que gracias a su hermosura. a sus condiciones de canic

ler, a SU despejo e inócnio nalural, llega a triunfar de lodas 

las dificultades (Iue encuentra en su camino)' a encumbrarse 

relati"alllC'nl(' ('n ,-1 mismo nlPdio donde antes SI' la menosl're-



HA.U, XXII, ,~5í VAU:RA I\oO\U.ISI' 

ció y hostili1.ó. A este respecto cabe seiialar una tendencia 

constante en el novelista, que consiste en dotar a sus perso

najes femeninos de ciertas cualidades de belleza y discre

ción y también de aspiraciones elevadas, lo que las lIevR a 

superar siempre su condición originaria. Valera parecía 

estar muy convencido de esa facilidad que tienen las muje

res, en mayor grado que los hombres, para adaptarse 

rápida y fácilmente a formas de vida superiores a aquellas 

en que transcurrieron sus primeros aiios. Casi todas sus 

heroínas evolucionan así felizmente hacia la distinción y la 

cultura. La misma Pepita Jimenez, antes de sel' la viuda 

opulenta, elegante y refinada que conquista a Luis de Var

gas, no sólo con su belleza física, sino también con su cul

tivada inteligencia, fué una niiia pobre y obscura, a quien el 

casamiento con un tío anciano y rico puso en el camino del 

esplendor, Otro tanto pasa con l\afaela, la protagonista de 

Genio y Figura, quien, de vulgar muchacha de vida airada, 

paSR a ser una dama brillante, que reina sobre una corte de 

admiradores de ambos sexos. Es cierto que como lo indica 

el refrán aludido en el título, Genio y figura has/a la sepul

tnra, Valera, rindiéndose aquí curiosamenfe al determinismo 

que censurara tanto en los naturalistas y admitiendo, al pa

recer, la teoría dp Schopenhauer sobre la invariabilidad de 

los caracteres humanos, quiere significar que Rafaela sigue 

siendo la misma a través de sus avatares y hasta el final me

lancólico de su vida, Pero cabe observar que esa' constan

cia del cuáctel' de la pl'otaóonista se verifica tan sólo - aun

que esto sea muy impOl'lante desde luego - en lo que se 

refiere a su temperamento erótico y sensual, que no logra 

dom.inar ni aún con la ayuda de Sil profunda fe religiosa 

y la lIe\'a siempre a anegarse en la voluptllosidad. En lo 
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demás y sobre todo en el cultivo continuo de su mente, no 

hay duda de que Rafaela, tan simpática por su generosidad 

y su bondad fundamental, como desgraciada por el término 

trágico de su existencia, se va transformando, perfeccionan

do y adquiriendo mayor prestancia física y espiritual, a tra
vés de los años. 

Genio y Fig lira , aparte el atractivo y la amenidad que 

resultau de Sil asunto, de SIlS personajes priñcipales y de su 

manera narrativa, tiene para nosotros, los americanos y 

argentinos, un interés adicional, porque en ella se habla del 

Brasil, se sitlÍa parte de su acción en Río de Janeil'O y se 

coloca entre los amantes de la heroína a un argentino, don 

Pedro Lobo, que aparece allí como agente secreto de don 

Juan Manuel de Rosas ante la corte imperial. También se 

refiere Valera al Paraguay, a propósito de un joven de ese 

país que fig\ll'a en la novela, motivo por el cual se habla en 

ella del dictador Francia, de los López y de la prisión en 

que tuvieron allí al sabio francés Bonpland, ido desde la 

Argentina. Hasta hay en la novela algunas f!'ases en guarilIlí. 

Para no referirnos ya, por insignificantes, a algunas no

velitas que dejó inconclusas, como Mariqllila y Antonio, 

Elisa la Malagl!eña o Don Lorenzo To,~la'¡o, ni tampoco a 

sus valios'os cuentos, que, en rigor, no entran en esta reseña, 

heblaremos por fin, ligeramente, de Morsamor, la última 

novela qlle Valera compuso y que no pudo escribir por estar 

ya ciego, viéndose obligado a dictarla. Esta obra es de ca

rácter algo fantástico, como que en ella el autor hace incur

siones en la teosofía, que había estudiado en sus lÍltimos 

tiempos. Morsamor es el nombre que adoptó en otra encar

nación el franciscano Miguel Zuheros, curioso personaje que 

se dedica a viajes n<Íllticos y terrestres y a atrevidas explora-
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ciones e investigaciones en zonas misteriosas del mundo. Se 

trata de una novela de aventuras, por el esti lo de las llamadas. 

bizantinas, por lo cual alguien la ha comparado a Los Tra

bajos de Persiles y SegislIlltllda de CervalÚes, que pertenece 

a esa especie novelesca. 

f1ublando de ciertos caracteres del espíritu de Valera, 

Menémlez Pelayo decía que era "una naturaleza de escritor 

algo pagana, pero no con el paganismo burdo de Carducci, 

sino con ciel"lo paganismo refinado y de exquisita naturaleza, 

donde el· amor a 'io sensible y plástico y a las pompas y 

verdores de la genial primavera, se ilumina con ciertos ra} os 

de misticismo y teosofía y no excluye el amor a otras her

mosuras más altas, bien patente, verbigracia, en la hermosa 

oda El flleg() divino 11. Es indndable que ese soplo de paganía 

le vino a Valera, junto con su aticismo de estilo, de su culto 

a las letras helénicas. Esto nos lleva a hablar de Valera hele

nista. Desde mny joven y durante toda su vida estndíó la 

lengua griega)" su literatura. DnranLe su estada de más de 

dos años en Nápoles, tuvo allí amores, esta vez parece que 

sólo platónicos, con la marquesa de Bedmar, llamada "la 

dama griega ". En compaJiíade ella estudjó el griego antiguo 

y moderno en los que más adelante profundizaría, hasta. 

llegar a ser, en ese aspecto, un humanista consumado. Re

cuerdo que uua vez, hablando de estas cosas, Ramón Pérez de 

Ayala me decía que Valera fué, como helenista,· superior a 

Menéndez Pela)o. I~ste lo aventajaría en conocimientos de 

latinidad, pero en lo otro don Juan le lIe,·aba la delantera. 

Esa compenetración con la cultura griega no podía menos 

(Iue infundir en un hombre como Valera, ya predispuesto 

por S,ll tempel'amenlo algo dionisíaco, ese sentido pagano de 

que hahl,íbamos. Si a Menéndez Pela yo. católico sabio y 
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profundo, su fe 1"\'0.1'0 50 amor a la belleza creada por griegos 

y latinos pudo llevarlo a decir un día: "En arte soy pagano 

hasta los huesos ", 110 cabe extraiíar que a Yalera, católico 

tan liberal y J1ex.ible como se ha dicho, el helenismo que 

cultivo constante y ahincadamente, le infundiera no solo el 

aticismo de las formas que se advierte en sus versos y en 811 

prosa, sino también mucho del espíritu pagano en su modo 

de concebir la vida, en su epicureísmo y su sensualidad. 

La obra principal de Valera helenista fué, como es sabido, 

su magnífica traducción (que equivale a 1H1a crcaciún hasta 

cierto punto), de Dalllis y Cloe, novela gl"Íega del siglo 1\' 

después de Cristo, cllyo autor es Longo. En el prólogo de 

una edicíún de esta obra, dice Yalera: (( Lna gran contra, 

fuerza es confesarlo, tiene por cierto Dalllis y Cloc y es el 

realismo de sus escenas amorosas y la libertad que raya en 

licencia con que algunas están escritas; pero sirva de dis

culpa que lo que en Dalllis y Clac puede tildarse de licen

cioso no es en el fondo perverso)" si algo de esto último hay 

en el original, lo hemos cambiado o suprimido. En las 

impurel.as de Dalllis y Clu!> resplandecen, además, cil'rlo 

candor y cierta nitidez y hasta me atrevo a decir que la des

nuda y limpia inocencia del m,írmol pentélico, trabajado 

por el cincel del escullor antiguo. Para mí sería no menos 

injusto tildar de poco decentes algunas escenas de Dalnis y 

Cloc como tildar así igualmenle al Apolode Belvedere o a la 

Venus de Milo. Toda la culpa, si la hay, eslá en el desnudo Il. 

y aiíade Valera con mucha gracia, aludiendo a '"arias muje 

res de la novela moderna: "Yeslidas y bien vestidas esl¡ín 

Fanny, Mme. Bovary, La mujer de luey", l.a Dama de las 

Camelias y otras mil heroínas del día y son harto menos 

honeslas ljUe CIar". 
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El paganismo de Valera no lo lIel'ó nunca a faltas de 

dp.coro en sus no~elas u otras obras literarins. ni su realismo 

esencial a la pintura de esceuas escabrosas aunque alguuos 

hayan pretendido acusarlo de algo de esto por lo menos en 

el caso de Genio y Figura. Si traduciendo una obra ajena y 

antigua y pudiendo amparararse del texto original y dejar la 

responsabilidad al autor remoto, muestra Valera sus escnÍ

pulas morales hasta el punto de cambiar o suprimir - como 

dice - lo que puede conceptuarse perverso, se comprendení 

que mucho menos'iba a incurrir en faltas de honestidad en 

sus obl'as propias, de Ia.s que era único responsable. Y en 

efecto, en ninguna encontramos nada que ofenda el pudor o 

la decencia. Esta preocupación fué también una de las cosas 

que lo hicieron refractario a la novela naturalista, en la que, 

como sabemos, se descendía más de una vez a la más cruda 

descripción de vicios y aberraciones humanos. 

Inmune a las influencias de ese naturalismo en boga en 

Sil época y a otras influencias que antes o después pudieran 

haberlo impresionado, "al era conservó siempre su origina

lidad nativa. Aun el helenismo a que nos hemos referido, 

sólo influyó en él en un sentido compatible con su robusto 

carácter espailOl y castizo. Como señalan sus críticos y biú

grafos, Valera mostró, desde muy temprano, un gran interi's 

y curiosidad por todo lo que se refiriera a la literatura de su 

patria. Estudió también con ahinco literaturas de otras len

guas, como la griega y la alemana, según hemos dicho y en 
ellas penetró a fondo. Pero continuó siempre ahondando en 

el idioma)' las letras de España, modernas y antiguas. A 
estas últimas, las medievales por ejemplo, no les concedía 

el in!llenso valor qne otros historiadores literarios, em<lilos 
y críticos españoles, especialmente los l'omúnticos, qlle se 
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complacieron en exhumar la poesía primitiva de la península 
y hasta ciertas' formas métricas como· el alejamh'ino de} 

mestcl' de clerecía. Pero si Valera jllZgaba así esa literatura 

primi¡5enia no era porque dejara de conocerla bien, sino 

porqne su criterio estético que era, sobre todo en poesía, 

clásico, le hacia preferir las obras elaboradas y perfectas, 

propias de una literatura más evolucionada, culta y artística. 

La adhesión constante a las manifestaciones intelectuales y 
a la historia de su país, afirmó en él ese españolismo esencial 

.Y cse señorío de In lengua que resplandecen en todas sus 

obras, aun las de asunto menos nacional. Fué siempre pro

fundamente castizo, sin perjucio de sus excursiones y mero

deos por las culturas extranjeras. 

\0 se diní que ese apego precoz y duradero a la literatura 

patria sea cosa tan comllll en todos los escritores que no me

rezca ser señalada con encomio en el caso de Valera. Todos 

conocemos literatos que han manifestado a menudo indife

rencia y ¡uista desdén por las expresiones de la inteligencia 

Ilativa de su país, para ir a beber inspiración y encontrar 

estimulos, sugestiones y motivos en fnentes extrañas. Hoy 

mismo, entre nosotros, no faltan gentes de letras qne sin in

teresarse en nuestra tradición intelectual o en los frutos del 

espíritu vernáculo, '-an a extasiarse o por lo menos a cultivar 

más de lo necesario y conveniente a autorrs tan exóticos 

como Rilke, Kafka o Kierkegaard. Bien eSl<í, como lo hacía 

Yalera, conocer ~uficientemente las expresiones del pensa

miento universal, .pero sin abandonar por eso lo propio y 

gennino de la nación a que se pertenece. 

Esto me recuerda una anécdota en la que se manifiesta aca

hada mente ese sario criterio que induce al escritor a cultivar, 

ante todo, la literatura y la lengua de su país natal. Se cuenta 
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que un joven e~critor consultó un día a uon I\icohís FeflHín

dez de Moratín, gran autOl·idau literaria. del siglo XI'III cu 

España, sobre qué literatura le convendría m,ís estuuiar para 

cmi'juecer sus conocimientos en humanidades. Moratín le 

.aconsejó la greco-lalina y la española. El hombre le. pre

guntó entonces si la francesa no le convendría también. - Sí, 

le dijo el maestro, la fmncesa y la española. - é Y la inglesa, 

no le parecería a "d. útil? - Por supuesto, respondiio el 

poeta, la inglesa )'Ia española. POI' IIn el consultante advirli', 

que lo que Morati~'quería decirle es que estudiara todas las 

litel'atums del mundo que quisiese, pero que ante touo no 

descuidara aquella a que naturalmente pertenecía y en la 

cual iba a actual' y producir. 

Esto (ué exactamente lo que hizo por su parle .Y siempre 

\' alera y a ello debió ser uno dc los cscri tores más represen

tativos de Sil patria entre los de todos los tiempos. Aun ho.,· 

lo sigue siendo. Para referimos lan sólo a su obra de no'('

lista, 'lue acabamos lle examinar ligeramente, diremos que 

si ha podido afirmarse. con verdarl que desde la publicaciio!l 

·de Pepita Jiménez dala el renacimienlo de la novela f'sl'aiiola 

y hasta de la forma literaria espaiiola eu general, las virtu

des que dieron a esa obm y sus hl'rlllanas tan poderosa in

fluencia en su época, contiOlían preserníndolas de toda cadu

cidad. Creo que algo puede valer a este respecto la opinióu 

de un hombm como )'0 que ha leido muchas novelas de loua 

clase en Sil ,ida. Pues bien, argüiré ahora con mi I'l"Ol'ia 

experiencia en el asunto. Para prepa!'al" este t!'abajo, "e 
,'uelto a leer las novelas de Valel'8 'llle conocí hace ,"3 OIU

cho tiempo. \' entonces han salido a mi encuentro touos 

e_os .sel"es ideales creados pOI" la rantasía del altista, alim('n

laua en la natul"aleza ~. npopda en la I"~alidad : la norrciC'nle 



Pepita .Y su apasionado seminarista, unidos por un grande y 
afortunado amor; Juanita la Larga, con su personalidad tan 

rica en dotes nativas y tan perfectible, que se sobrepone a 

su miseria inicial y llega a triunfar airosamente en la vida i 
Rafaela, bella, gentil y dadivosa, víctima conmovedora de 

1111 destino extraño; el pobre Faustiuo, inteligente, culLo y 
legítimamente ambicioso, pero falto de fuerza anímica, que 

se hunde bajo el peso de sus ilusiones muertas; doila Luz y 
dOlÍa Blanca, el Comendado,' y Braulio, todos los entes. en 

fin, que pueblan esas obras del escrito,' ilustre. Y he visto 

fJlle no han envejecido, que conservan la frescura y el encanto 

de otros días y qlle la narración de sus luchas y vicisitudes, 

de sus ensueños y pasiones, de sus victorias y desastres, he

cha en la prosa inigualable del eximio estilista, mantiene 

alín el atractivo poderoso de lo vital y verdadero. Y ello me 

induce a afirmar ahora, valga lo que valiere mi testimonio, 

que Valera novelista vive todavía y vivirá, porque acertó a 

encarnar como pocos, en creaciones llenas de gracia, de na-
I 

turalidad y de profundo interés humano, el alma de su estirpe 

ibérica. 

,hnRo MELIÁS L.UISUR. 
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LAS GEfJR(J/CAS ñE HUGILlO 

ES'lTDIO DE ESTIICCTLHA I'Ut:TlCA 

Ir 
DESIG:\IO POÉTlCU , E~TlLO DID.\CTICO 

Si el eslilo "ir¿jliano en las Geúl'yicas y el planleo eslruc

tural de sus temas esluvieran sometidos a la significación 

exclusiva del asunlo, con la rigidez que les alribu) e 1'1 clásico 

sentido del (( poema didáctico ,), resultarían inexplicables mu

chos momento.; de la obra, y sobre todo no se comprendería 

ni la naturalela ni la direceión del designio poélico, Todo el 

análisis precedente se puede resumir en unas pocas pala

bl'as: la génesis del poema enr.¡iza en una experiencia; la 

estl'Ucllll'a del poema insume la lotalidad simbólica por el 

carácter irradiante del momento inicial; y los elemenlos com

positivos dislribuyenlos contenidos heterogéneos y amOl-fos, 

pam hacerlos funcionar sin perder la proporción intema del 

cosmos simbólico en el poema, Conviene advertir asimismo 

que si la L'(u'iali,), como procedimienlo o técnica lileraria, 

no puede .explical' ni la partición ni el desarrollo lemático, 
tamp~co consigne dar razón del estilo en el poema, 'como 

modo concreto Up tl'adncil' el designio poético, En todo caso 
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la L'urialiiJ atlql1iere aquí tambiéu un caníctpr instrumental, 

que el po~t¡¡ aprovecha con absoluta libertatl. La nitidel. ob

jetiva del tema, es elecir, la urdimbre inconfundible del asun

to está envuelta por la alusión constante a dimensiones ajenas 

a la naturalez.a de .aquél y, por la elusiólI de ciertos resulta

dos que quitarían al conjunto la amplitud sin límites de sus 

,r!'sonancias a partir de un mundo circunscripto. Aludir y 

eludir son dos ritmos implícitos en el conocimiento poético. 

Las maneras con que esos ritmns funcionan según los géne

('Os poéticos de la anti¿üedad destacan los vínculos entre 

.composición y ex periencia. Pero en el caso de la poesía di

dáctica las conexioncs que promueven la alusión y la elu,ión 

representan la vía concreta para descubrir la interioridad del 

tema. i\borabien, el estilo didáctico en Virgilio no sólo está 

gobernado por la or¿anil.ación peculiarisima del tema y por 

la tipificación de 103 elementos com'positivos, sino también 

por una m11lera cara~t{'l'Ística de alu lir ." elutlir en la mar

oCha del curso didáctico. La forma mú" intensa de la alusión 

en el poema traduce p.1 viuculo entre el tema geúrgico, agro

pecuario o melisúrgico, con el orbe estrictamente humano, 

al puuto de poderse afirmar que la dirección más íntima de 

todo el asunto es la representaciún de la interioridad hnma

na. Por ello, seglín observa finamente Turolla 1, la presen

cia del hombl'e es coastante en el poema; está postulada en 

toda Sil extensión, aunque el poeta no nos hable expresa

mente de él. i\quí también es posible concebir el pOl'ma ~ir

giliano COIll) contracanto ¡'especto tic Lucrccio, )' además 

entenderlo en perspectiva totalm~nte divel'sa a las tres for

mas que le precedieron: la be.,iódica, la pl'esocl'¡ítica y la 

• Op. cit., (Hig. 38. Cf. Cap. 11, 1I0la '9· 
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helenística. En Lucrecio, la conexión con el hombrc sc rea

liza investigando la antel'iorida'd que expliquc el cosmos 

humano: anterioridad física en los elementos de la antropo

logía epicúrea, y anterioridad histlJl"ica quc define el espec

táculo pre;;!'nte de la hu inanidad. La conexión lucrcciana se 

realiza pues por un procedimiento retrospecti,'o en relación 

con la búsqueda de las causas. Este ritmo obedece al impulso 

dc cxplicarse la situación existencial dc la humanidad y la 

verdadera interioridad humana. Cuando Lncrecio acepta la 

penetración del pre'sentc y abandona la línea retrospectiva, 

se deticne en una suerte de contemplación analítica, de 

tonos fuertes)' sombríos: tal el caso del tellla del amor cn 

cllibro IY, la reprcsentación de la piedad religiosa y la mi

rada a la comunidad política 2. En Virgilio es el trasfondo 

de la alusión el que compone e\' pensamiento lírico y la 

atmósfera esclarecedora para penetrar lo humano en 'su ra

dicación telúrica. La retrospección \irgiliana, en los brc\es 

momentos en que ocurre, no tiene el sentido racionalista de 

Lucrecio, ni tampoco el designio l'econstmctivo del pasado 

histórico para captar el 'presente existencial; ella es un modo 

de hacer patente la alusión que sc extiende pl'Ospectivamcnte. 

explorando. por así decir, la naturaleza de lo humano a través 

de los signos cósmicos y telúricos. La elusión \ irgiliana, a 

su vez, constituye probablemente un detalle pel'sonalísimo 

en 1'1 arte I)oética que gobierna la ejecución dI' la obra. Ella 

coincide con cl designio de representar la totalidad simbú

lica, y manifiesta adem¡ís que el acortamiento temático y el 

designio de las digresiones representan, en realidad, una pro

porciún entre la profundidad de la intuición virgiliana y la 

t E"pc("iallllr'lIli' 1'11 pi libro v. 
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amplituu cúslllica e hi,túrica. Este detalle de la elusiún como 

principio uel estilo di,lúctico es totalmente ajeno a Lucrecio 

y a las formas preceuentes del género en la antigüe,lad. Debe 

ser tenido en cuenta para explicarse ciertas peculiaridades 

de la cOlllposición y uel estilo didáctico en \'irgilio. pecu

liariuaues que han motivado la perplejiuad en los obll'ecla

I (lI'éS , en los escoliastas conyencidos de la perfeccioll poética 

del mantuano y en los ulOdel'llos fil,',logos. preocupauos po!' 

IIna solución lógica para los problemas inherentes a la ex

presiim \irgiliana. AIIHlir y .. llluir son dos elementO!; típicos 

del arLe virgiliano; pnr ellos el antiguo estilo hesiódico

presocrático)' el nllC\O estilo didáctico helenístico se des

pl[\l.an desde la prescntaci,')[\ de la realidad a la interioriza

ci"'ll de la misma; sus únculos con In humano representan 

el hilo oculto de la transfiguración poética, y su cOlldellsa

.:i"n simbólica, el sentido pleno de la intuicion que no se 

limita a reflejar el Illurlllo concreto y circunscripto, sino que 

a trnvés de él parece diseriar la posibilidad más profunua del 

cosmos. Desde este punto de \ ista debe ser analizado el len

guaje po':tico de Virgilio. tomo tndo lenguaje poético in

cluye una representación compleja y un llloyimiento íntimo 

en esta representaci"JlI. Por olro lado, lo que importa en Sil 

estricta dimension poética es el resultado concreto de la 

coexistencia de Iodos aqnellos elementos que lo conforman, 

dentrodelrelie\'e objeti\ll de la obra. Deallíque la percepción 

de este lenguaje poético y la sol uciún de los problemas (I'H~ 

el mismo plantea sean en verdau un caso particlllar de reali

zacioll o existencia esLmctural en la expresiiJlI: ue realiza

ciún, si ,e mira la génesis de la composiciún )' se inyestiga 

el advenimiento de! lenguaje virgiliano en la hisloria de la 

lengua latina: de existencia. si se inlerpreta la interacciorL 
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de sus elementos en la obra conclusa. En última instancia, 

quiero significar que importa sobremanera discernir el pro

ceso qlle lleva, en el planteo compositivo, a dicha interac

ción, yen el amílisis de la misma a circunscribir aquellos 

dementos primarios que constituyen el fondo irreductible 

del lenguaje virgiliano, Se trata en lIna palabra de trasladar 

al terreno del lenguaje poético de las Ge(í"9inr,~ los princi

pios que guían la percepción de su estructul'a temática: 

a'luí interesa la organización, el equilibrio que hace funcio

nar deliberadamente el poeta, el sesgo que obtiene con su 

,Iistl'ibución y el ritmo a que obedece la partici"lII, el enlace 

y la interl'llpción temática, En el caso del lenguaje importa 

entonces el espacio que circullscriben los términos, la com·· 

binación entre el contenido estricto del lenguaje, el conte

nido rígido y cristali~ado, y lo que brota en la realidad I'Ít

mica del poema, cuando los términos se snman, se suceden 

o se contraponen, creando por así decir las líneas de la 

perspectiva poética, Para esta elaboraciún del lenguaje poé

tico vi"¡5iliano han constituído un instrumento inapreciable 

los elementos retúl'icos que el poeta podía recoger en el in

mediato pasado literario - y aquí se insinúa una '·e1. más la 

ligura de Cicerón - y las dos grandes experiencias de la 

lengua poética latina que han servido de punto de partida a 

Vir¡5ilio: las de Ennio y Lucl'ecio, En esta condiciún de 

instrumentos debemos colocar asimismo todos los primores 

del estilo helenístico con los que Virgilio adviene probable

mente a la conciencia litel'aria, Virgilio sin embargo emplea 

aquí. lal ve~ con mayor energía, Sl\ sentido selectivo respecto 

de los elementos neolél'icos ; sobre todo con mayor energía 

que ,respecto de otros, como el milo o los túpicos agropecua

rios, en virtud de procul'3r nna forma viviente y universal 
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para su elaboración literaria. IJesde este punto de ,ista, d 

eq'uilibrio admirablp que podemos descubrir entre lenguaje 

poético, cslmctnra temática y asunto didáctico refleja la etapa 

definiti"I a qur llegó Yirgilio eludiendo la propensión hele

níslico-neot';rica por destacar la singularidad del lenguaje 

como forma o instancia supremade excelencia poética. El len

guaje poético de las Geó"9ica,~ se ha colocado por encima de los 

elementos rptúricos que le ofrecía la tt"adición latina y por 

encima de Hua valoración barroca, a la manera helenística: 

de cada una de esas formas, 1'1 poeta ha elegido aquellos 

elementos que convenían al designio poético más profundo 

y personal, ~. los ha absorbido en la lenta elaboración del 

poema. Es justamente la íntima compenetración entre estilo 

<lidáctico y designio poético la que funda el principio de la 

excelencia virgiliana en la hisloria del género, y la que hace 

de las Gt!(¡"9ira.~ el fmto más acabado del mismo en la anti

giiedad. Esta compenetración recorre por así decir todos los 

niveles d(' la obra: el ni"el del lenguaje, creando los espa

cios interiores del poema que permitan el despla~amienlo 

del ritmo poético; el nivel de los elementos compositivos, 

procurando la homogeneidad de la interioridad lil'ica; el 

nivel de la estructura, religando en Hna suerte de íntima fu

~ión el contenido del tema agropecuario y su perspectiva 

nnivel'sal ('n relación con el hombre, y el ni"el de los prin

cipios y leyes compositivas - heredadas y personales

{'edllciéllllolas a ser instrumentos de una objetivación pre

concebida. La compenetración entre estilo didáctico y desig

nio poético gobierna además el carácter de la imagen virgi

liana, y r('sulta la única base objetiva para l'epresentarse la 

originalidad de la obra. En este aspecto, ha fnncionado otro 

equívoco ('n la crítica moderna del poema sobrp los campos; 
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se ha pretendido fundar esa originalidad en sn c~r<Íctpr ro

mano, en los elementos raciales y sociales que \irgilio ha 

incorporado en la el~boraciún de las Ce,;/'!} im.', como una 

especie de color local inconfundible. No ,;r' trata de subesti

mar talPs características, aunque a decir verdad est;Ín sobria

mente limitadas por la contenciún virgiliana. Esos son sin 

embargo los elementos inertes de tal originalidad. I~sta tiene 

un nivel más profundo que se ubica en la naturalcza de la 

e~periencia virgi~tana y que se tra~lada al problema dd 

\'Ínculo entre el e,;tilo did'lctico, con Sll' elelllentos tradicio

nales, y el d,~signio poético. En este sentirlo, la origi n~1 idad 

virgiliana en las Ce,;/'!}icas depende mucho m;Ís intensa

mente de la soluciún estructlll·,,1 y compositiva que tic los 

elementos latinos ~sumidos en el poema. En nna palabra, 

no puede hablarse de originalidad tem,ítica teniendo en 

cuenta la inclusiún de elementos itúlicos: r'"los, ,cgún la 

apreciación de algunos críticos, parecieran ad(luirir la dimen

sión de un trasfondo folkli,rico; el mismo Virgilio corta el 

camino a esta interpretaciún, con su propia connotaciún : 

IISC,"EIlIIl carmen. La investigaciún de Jahn accrca del libro 

11 es suficientemente precisa y definitiva: ella coloca pi pro

blema en el terreno de la elaboraciún, dc la ClIIse/:/lI/!} , y 

permite recomponer, en cierto sentido, la via concreta del 

arte virgiliano". Sin embargo, cn la linea de la tradiciilll 

hesiódica, emerge en el poeta la conciencia de sil propia y 
peculiarísima nbicaciún, dentro de la polaridad de la segunda 

coda y en el extraño desarrollo del proemio 111. La origina

lidad tampoco se funda en el llamado" sentimiento" virgi

liano, porelue no es (\ste en realidad el '1ue penetrn las cosa,;, 



sino el resultado de esa inmersión, y en "el plano de la obra, 

el efedo de la interacción o apertura que gobierna el vínculo 

tem(ttico. Virgilio no se ha propuesto trasladar la periferia 

ni la vibracilHl absoluta de afluel " sentimiento», aun enten

dit"ndolo en la perspectiva del 1:(ltl; antiguo 4. Su objetivo 

consiste en Ir'asladar la estructuración del co~mos y su vínculo 

con el homhre. recogiéndola del tal manera que en la expre

sión concreta emergiel'a la atmósfera que provocaba aquel 

sj<w; din¡ímico. Y así como en el orden de la representación 

objetiva de las cosas no le ha interesado, según dijimos, la 

dimensión científico-técuica, así en el orden de la expresión 

no le ha interesado la atmósfera erÓ/iea, sino las aperturas 

objetivas tille podían hacerla brotar. Este principio,es sobre

manera siguilicativo para comprender el carácter de la ori

ginalidad \'irgiliana, así como es importante percibir la or

galli1.ación telllática y la selección, dentro del asunto, para 

descuhrir ('1 designio últilllo del poeta, ajeno al ritmo de la 

demostraciún lucreciana. Yirgilio se siente inmerso en una 

tradici;>ll poética, aceptada sin titubeo, como base inconmo

vible de su itinerario did¡íctico-lírico; para erguirse sobre ella 

no se pl"OJluso incorporal' corno t'r1tima instancia ni el color 

local ni su experiencia individual del campo itálico, aun 

cuando todo ello integra el conjunto poético; no se ha pro

puesto tampoco elaborar un lenguaje poético que se d!'sta

cara a la manera helenística, y en cuya singularidad s!' bo

n'ara el prosaísmo del tema o de las fuentes. ,: En qué con· 

siste entolll'rs la Ol'i~illalidad virgilinna. dentro d,,1 género 

didiÍctico:' Cr('o f(tle esta originalidad se funda precisamenlf' 

• I.a (,alahril ti :-t'ntillli,'uttl l' rf''''lllta francanwnt(' NluÍ\'OC3, A Imlilllo,;. 

('H 1') ca.;., ti,· Virgilio, )' I'H gt'lIl'ral dt' la allti~íi('daJ, ';1 IIlIa p('lIdrari.'11l 

ollllllt·I~!Í.·a .\' 110 a 1111 ritmo Ihítl'li.-Cl, 
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en el nue,-o vínculo que d-escubre Yirgilio entre el estilo di

(láctico y el designio poético. Por este vínculo, la expresi'JII 

<Iidascálica, sometida a la precisi"'n y a la nitidez objetivas, 

se colma al mismo tiempo dI' toda la sig.nilicaci"'n que 

produce el ensamble de la composici"'n conjuntiva o -de la 

sucesión contrapuesta, cuya forma nl1ís general es el esquema 

de la polaridad. Entre el equilibrio estructural que recoge 

aquella nitidez y las orientaciones que crea el designio com

po~iti\"O, se establece una 'permanente relaciún de incidencia 

esclarecedora. Esdecir, la Ol"iginalidad "irgilianasefunda, en 

último término, en un pl'Oceso de ruptura del tema didáctico, 

contrarrestada por el admirable efecto de su recomposiciíJII 

lírica, a partir' de la cual se iniCia un nue,·o itinerario de obje

tividad tem,ítica, a niveles distintos y con resonancias distin

tas. El estilo está, pues, gobel'llado en su total extensión por la 

estructura del designio; éste a su "ez se combina con la 

estmctura compositiva, en sentido estricto, ~. aprovecha los 

elementos objetivos como hase de la Iransfiguración. 

\)os ejemplos típicos de esta situación en el poema son 

los proemios 1 y 111 ". Del análisis de Wissowa se pueden 

recordar las siguientes conclusiones: J) el vínculo indiscu

tible entre Yarrón, Jiel'/UlI I'1I.~1. 1, 1,4-¡ Y el proemio de las 

GeÚl'9¡ca.~; :.1) el planteo de las invocaciones que culmiuan 

en el 1I'i.~kaitlé/;ato.~ Ihe(í.~ (la décimotercera divinidad), es 

decir, Octavio; 3) que el poeta no ha utilizado ninguna 
representación de una dodécada divina y que tampoco ha 

partido de algún precedente poético basado en el culto o en 

~ ~~r. ( •. \VIS!!J,O\"·A., Das p,.o~mi",n (")11 rel·gils Geu"gic(I, lJ¡m'lJ~s, 52, 

19 1j, pág~. 9:i-IO~; \,. ~':II\llnl·, 01'" cil.. pág". Ij-28; E. l\ouDES, 

r'·/·yilsllldi'·/I, HE8.UES, :18. 1893, pág ... 514-5:u. eL Cap. 111, lIola 2~. 
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el mito griego; el proemio traduce una: compoSlclOn perso

nal de Vil'gilio; .'¡) sin embargo no se puede establecer den

tro de las invocaciones a las doce di,'inidades un p,'incipio 

compositivo, clal'o y definido; por eso Wissowa seilala al

gunas singularidades !fue parecerían renejar ciertas incohe

rencias en la composición; j) finalmente la totalidad de las 

invocaciones depende de la mitología griega, tradicional o 

helenística, a tal punto que \Vissowa, en un pasaje que no 

drja de ser paradójico, llega a afii'mar: (( An welche \Vald

und Feldiimonen des griechischen Glaubcns Yergil bei den 

Faufli als ngre,~[¡tlll praesen/ia nlunina gedacht hat {mm 

IU!IlS FawlIIs sil, ,'/U' plltl'llliler /)(J,mil? fragten die antiken 

Kritiker). isl schwer zu sagen ,) (pág, 93), eidecir, "en qué 

tlaímolle,~ del bosque y del campo, propios de la fe griega, 

ha pcnsado Virgilio al nombrar los faunos, es algo dificil de 

decir Ol, Allnrf1\C el an¡Hisis de \Vissowa es válido en su casi 

totalidad, sobre todo en relación con el yínculo que gobiel'lla 

la invocaci')n a las divinidades campesinas y la figul'a de 

Octano, creo que ha e5~apado por completo al eminente 

filólogo e historiador de la religi,'JIl romana el problema del 

designio po(,ticn, el cllal apro,'echa los elementos del estilo 

tk las invocaciones para tmducir otros propósitos, "irgilio 

en cl'ecto ha imitado la tradicional apertnra proemial- .. \rato, 

Lucrccio, \'al'l'lIn - pero la ha colmado de una orientación 

pcrsonalí.¡ima, La línea fundamental est<Í seiwlada por \Vis

sowa, a saber, la culminación cn la invocación a Octa\'io 

como //,is!midé¡"al"s //¡eós, Para la rcalización de este desig

nio Virgilio !'structul'a un conjunto complcjo de alusiones, 

filie son en cie;'to modo independientes de aquél y que al 

mismo tiempo lo hacen brotar en forma más íntima y pro

runda, Los designios poo!licos de esla composición proemial 



son de dos categoi'ías: .) el designio (/ue se relaciona con el 

conLenido mismo del proemio; 2) el designio que relaciona 

,,1 proemio con la esll'llCLul"a de la obra. Habría (Iue agrega.' 

c¡uiz¡í, aUllCple en oLI'O ni"el, a saber, el d!' la relación entre 

pi proemio I yel [11, el designio de constituir esLe proemio 1 
como base de una polaridad c¡ue se ejecuLar¡í plenamente con 

el proemio 111. La base de la polaridad es el ámbito religioso

dicliÍctico, la clausul"a de la polaridad es la perspecti"a de la 

conciencia lírica, 'Virgilio apro\"Ccha ac¡uí un planteo lucre

CHino. 

En primer lugar, es nna cxageraci,'1!I hipercríLica procurar 

una exacta correspondencia entre las liguras mílicas griegas 

yel disE'iio "il'giliano, y cuando ella no se hace e"idenlE', 

destacar la imprecisión de los faunos, la excepci'Jll lle Sil

"ano, o anotar esla alirmaei,'1!I absurda: ti :\Iit delllselbcn 

Herhte wiedie "on "I'rgil gennanten kiiunle man anch mall

che andere Gollheilcn hi"r erwarten, z. B. Priapus orler 

Pales; dass die letllgennanl<' Gollheit, die im drilten Buche 

zwcimul an hel'\olTagenrler Stell" (111 l. ~!!J '.) als die Besclliit

zerill del' YiehZllcht apnslrophirL ",inl, hicr fphlt, mus" 

b,'sollllers a 11 l1'a I len , sic hiille den gricchisclten. Goltltei len 

ell<'nsognt bcigesl'IIL ",enten kiinnen wie Sil\'anus)} (p. 9'1), 

es decir, ti COII el mismo r1erecho '1\11' las mencionadas por 

Virgilio, podda \1110 esper:II' a(lní al¡.(lInas olras di"inirlllll(~, 

por ej" Príapll o Pales, El hecho de flllc esta úlLima di"ini

dad, qlle ~s invocada dos "ecl's en el libl'o 111 yen dos IlIga

res desLacadoll, falLe I'n ,,1 Proemio, consLilll)'e IIlIa sorpresa, 

Su IIhicación jllnLo a las di"inidad,'s gl'iegas habría sido Lan 

adecnada COIIIO la de Si hano ", Scnll'janle planleo picrll¡:, la 

posibilidad de en!<'IIlIPI' 1'1 desi¡.mio vi"lúliano y Sil conexiún 
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-con la estructul'a del proemio didáctico .. Justamente Virgilio 

desea evitar o eludir la e'l:acta correspondencia con las ligu

ras griegas y con la estructura cerrada de un formulario lati

no. Respecto del -primer punto. la adopción de nombres 

latinos que se suceden hasta desembocar en una ligura típi

camente latina indica la vía concreta de la elusión, La misma 

se acentúa con el silencio para los nombres de Aristeo y 
Triptolemo, situación rpIe causa la máxima extraile1.a en 

\Yissowa. Por ello la nominación de Falllli y dE' Silr'anll .• 

ocupa lugares equidistantes en la serie de invocaciones, tal 

como veremos en el an¡ílisis estructural y como puede apre

ciarsE' en un examen esquemático del conjunto. Esas liguras, 

en cierto modo dislocadas en el conjunto de las invocaciones, 

pretenden crear la atmósfera latina '1ue equilibre la posiblt' 

homologación con liguras griegas. Ha e\'itado Virgilio el 

,Gebelslit tradicional - otro punto qUE' causa perplejidad a 

"'issowa - callando nombres, en lo cual ha seguido tam

bién una gradaci"n: calla nombres al comien1.O, en el centro 

yal final de las invocaciones, Este callar sirve pues a un 

segundo designio, Virgilio elmle el no,nhre griego y la iuvo

cación tradicional latina. 

Para percibir esta conligul'aciÍJn del designio es menester 

partir de un amílisis estructural: en el mismo hay ciertos 

problemas cu)'as soluciones - por lo demás francamente 

\;íbiles - no esclarecen absolutamente nada. Así, por ejem

plo, si debernos contar, con Jahn 6, clari .• sima mllndi t"mill'l 

,como una sola entidad, ~' para completar el ciclo de la dodé

.cada divina debemos considerar el duodécimo lugar en los 

,\'. :! 1-23. o si por cl contl'arin t!('hemos ('ntender con \Vi-



11.\ \1.. :\\11. '90;-

"sowa que los v. 21-23 resumen en su generalidad las iUHJ

caciones precedentes. apartiíudonos de los escolios que ha

ceu de tales versos IIna generalis im'omlill 7, Y por tanto su po

n!'r en clflri.~sima filmina dos unidades, todo ello no deter

mina una apcrtura respecto dcl designio poético. El proe

mio consta de tres secciones: I-:ia) proemio temático; 'jb-

23) proemiu estructural; 24·42) proemio intencional. Un 

análisis somero dc la primera sección, sobre todo I'U sn 

estmctura sintácti~~, puede leerse en el trabajo )'a mcncio

nado de Saint-Dcnis, a propósito de la partición del poema. 

El designio es aquí claro: en el enunciado de los ternas ge

nerales, repl'esenLar también la dicotomía funcional de la 

obra y otros aspectos importantes de la partición temática. 

Así, por ejemplo, la nominación de sege/e,~, qua sirlere ~cirala 
los momentos del libro I ; l.ile.~, el tema principal del libro 

11 ; brJllIll, pecrJ/'i, dos aspectos del libl'o 111; e.1;/,erielllirl, la 

particular dimensión de las abejas. El verbo cOllvenifl{ esta

blece dcntro de los cuatro versos una sepa1'3ción fIlie coin

cide con los dos bloques de la obra. La relación sint¡íctica 

dc los infinitivos verlere, adillllgere con l'O/ll'('lIia/, pon!' en 

relieve la solidaridad de 1 y 11, así como la relación pal·ticu

lar del predicado facial con .~egele.< destaca el ámbito Msico 

en la primera parte del libro I. A su vez, el cambio dI' estruc

tUl'a sintáctica, la construcción con .• il para los ternas dI' 111 
Y IV coinci(I(· con la referencia mutua de estos dos últimos 

libros. Consta asimismo la dicotomía Lem¡ítica de I y 111, la 

1 Sen. all , .. 21 : (1 po .. l sp('cialcm ill\'ocaliOlIl'III lran!'il ad g("H'ralila

le-m, IU" tl'lOll IlUIllCII pril'h!rcat, more pOlltiticurn, per qnos I'itu \'(·j¡·ri 

ill orllnibus !OaC'ris po.;t !"peciales deos, quos ad ipsum sacrUIII, qllod 

fit·I,a!. nm'(! .. "(· ('ral illHu'ari, H'(·Ilf.·ralill'r omnia nlllllill¡l ill\'ocahillltllr )), 

el". d l'ollll'lILario (le Wiss" IHíg". H2-g3. 
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unicidad de 11 y 1 V. La modulación compositiva arranca de 

una base (/lICilll), progl'esa por un vínculo entre 1 y 1I (¡'e/,

te/'e, wlillllge/'c) , anota el cambio de panorama (crJIIVeIlUll) y 
concluye con la solidaridad de 111 y 1 Y «iIJ. El anudamiento 

de la primera y la segunda secci"lII se produce con el hexá

metro :>. Virgilio ha hecho preceder l'1 anunciado de los 

temas al objetivo, calle/'c, para que la invocación primera 

brotara ,lireclamente de la prescntaci,"n del tema. La eslu

diada yuxtaposición entre hille calle/'e illCipill1ll ~. 1'0'< o c/a
/'is.<il/w IIIlLllrli es un delalle admirable del estilo virgiliano, 

que hace posible el desarrollo de otro aspeclo del designio 

prormial. 

Los versos ~) ú-~~ están disLribuido~ : 1 1 :> Ú-II ; 11) 12-20; 

111) 21-23. Esta última debe ser interpretada como una reca

pitulaciún que permile el énfasis de 11L'lILe (\'. 2~). :\. su vez, 

la l'articiún entre 1 y Il est¡í determinada por IIIl1l1e/'a pes/m 

callU, que en el centro de la segunda seccicJll (:>b-23) corres

pOlllle a hill(, C/llle/'e incipialll, a la mancra de una delimita

ciún de éste. Tanto la parte [ (:>b-ll l, como la Il (12-20) se 

componen de invocaciones en sentido pstricto y de un breve 

episodio interno, que en su dinamismo de~cripli\'O confiere a 

la atm,',sfera del proemio su tonalidad rústica y su trasfondo 

latino. Tales son, en J, los heX<Ím('tros 10-11 con la ¡¡gura de 

los faunos, cuyo mo\'Ímiento se conecta con la figlll'a de Sil

vano en el v. 20. t:ua y otra están al t¡',rmino de las partes 1 

y 11. El conjunto 1 se refiere al ámbito de los libros 1 y ll. Y 
su tlislribllciún señala en forma inequi\'Oca la solidaridad del 

primcr gran conjunto de las Geó/'yicas; pcro aquí se destaca, 

dentro de esa cohesiún, la peculiaridad de cada libro: mien

tras ell el pl'opmio tcmático, el d~si-gnio pal'ti~ de la base .'1 
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modulaba simulL,íneamente la dicotomía 1-H, y la dicotomía 

Jcllibro 1, arluí se enfoca la relaciún a partir de la dicoto

mía, por una insistencia alternada en la bipartici'lll. PoJe

mas entender claris.~¡'na mll/ldi Illmilla como referiJo ,,1 ám

bito de libro 1, por causa del terna astronómico de éste (ljl/O 

.~idere), luego Liber al 11, Cere.~ al I ; las connotaciones cie

lTan en formaquiástica la dimensillll correspondiente, comen

zando pOI' el don .~e Ceres (,'e.~l/"(J Ú mllnere lelllls) y conclu

yendo con el Jon Je Liber (illl'elllis /LI'is). El esquema lineal 

sería pues 1, ll, 1, 1, 11. Luego el episodio de los faunos y 
las dríades que circunscriben la religiosidaJ de la atmósfera 

campesina, y en fin el corte JI' 1I1IUlCN! /'eRlra Cl~/W. A COI1-

tinuaci,'IIl, el primer l/uJlle dentro del proemio, el cual hace 

JI' tránsito entre el vus del \'. ["¡ ~. el /I/ljue del,·. ~1. El con

junto II (12-20) comprende dos momentos, con lo que Vir

gilio apl"Ovecha la técnica de la ,'aria/io: los \". 12-1:;, el 

ámbito de los libros 111 y IY, los ,. 16-20, por un proc<,di

miento Je estructura Itisterológica, el ámbito de los libros 

IIl, n, 1, para clausurar el riLmo compositiw con la figu,ra 

Je Silvano. Dentl"O Jel conjunto II (12-20) obtenernos, cn 

la referencia a los libros Jel poema, la siguiente secuencia: 

III, IV, 111, n. 1. Si unimos altoras los' esquemas de Ul10 y 
-otro conjunto sc compone la siguiente serie: 

ti 

L¡IS alusiones van dccrecienJo en (>1 orden Je progreslUfl 

Je los lihl"Os: all cuatro, al 11 trcs, al 111 dos, allY 111111. I.as 

particulariJaJes (IUC se obsenan en csta de~cril'ciúfl, m;',s 
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extraiías (Iue las ~eflaladas por \Vissowa, descubren el ,"er

(ladero principio que rige la composición. Las peculiarida

des seiíaladas por \Vissowa se explican en realidad, dentro 

del designio pOl!tico, por el tránsito proemial haeia la ligma 

ele Octavio. En cambio, las otras reflejan el carácter funcio

nal del pl"Oemio en relación con toda la obra. En primer 

lugar, el orden decreciente de alusiones está en ('placiún di

recta con la dimensi"1Il agrícola, que se va reduciendo desde 

el canto 1 al canto IV, Y con la estructura ascendente de la 

composición; en la diferencia que media entre el número de 

alusiones al libro r y al libro IV se sintetiza el esquema de 

la polaridad, y en el ritmo de a,"ance desde el libro I y de 

retroceso hacia el libro 1, Lomando como eje la únim refe

rencia al libro IV (eILlto/' nenw/'ILIII), se expresa el canicLer 

irradiante de la estructura, fundada en la condiciúlI pecu

lial"Ísillla del libro 1. Además el punto inicial (Lib. 1). el 

punto central (Lib. IV) Y el pnnto final (Lib. 1) se destacan 

por la falta de nominaciún directa. El espacio compOsiLh"o 

entre esos puntos se cnbre con las invocaciones por nombres 

y con dos episodios - los Faunos y Sil"ano - 'Iue modu

lan el tránsito de un grupo a otro: los Faunos para el paso 

del t'(J.~ al t/!fjILe, Silvano pal'3 el paso a la recapitnlaciún. 

Callar el nombre, es decir, eludirlo; nombrar, es decir, alu

dir al contenido de la obra en un ritmo que se relaciona COII 

el ritmo estructural del poema, y en fin colocar detalles epi

sódicos fIlie colorean por así decir la atmúsfera de las invo

caciones, tales son, me parece, tres principios fundamenta

les (Iue gobieman la composiciún de ~b-23. La ley general 

flue estos princ:ipios ejecutan es la de la polaridad: la pola

ridad entre el ¡imbito cósmico (cla/'ü.~ima l/Iu/IIli IlImillll. 

v. [i-(j) Y fll'Ulri (,. 20): polaridad del conjunto 1-11 y 111-
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IV, obtenida por la L'oril//io en la forma de las invocaciones 

,'o.,·L/Ujllc; polaridad del li[¡ro I y el IV, y por tanto situa

cil)/l particular del tCllla melisúrgico, aludido una sola vez 

en la estl'llctuI'U de la~ invocaciones; polaridad entre deno

minación directa y elusi(lIl del nombre, que hace resaltar, 

me parece, el carúcter mistagógico del silencio; polaridad 

entre las divinidades invocadas en el marco de la (\odécada 

y .\lIgustO, en fir~. polaridad entre imocaciones tem<Íticas e 

invocaciones episódica,.;. Con todos estos elementos retome

mos el ard lisis de \Visso",a en atlucllas dcterm i naciones 

aceptables y consideremos el designio de la composiciilll. 

La estructura de 1-'12 prPlendc destacar en forma ascendente 

la singularidad divina de Oclavio, pero sobre una base (lile 

a Sil vel. revela otros designios I'n relación con la estructura 

y el contenido del poema. El paso de las invocaciones didúc

ticas a la sillglllaridad de Octavio se produce justamente por 

el cambio o va/'iaLio de v"s a Lllq/lc. I~ste, COIllO hemos dicho, 

anticipa el //U//LC del v. 2~; )' por lo mismo nada hay de ex

trailO cn que las parejas de divinidades sean sustituidas por 

figuras aisladas: a la diad,~ sucrde la figura singular, para 

p/'epa/'a/' la emergencia de la de Octavio. La presentaciún 

tcm,ítica, 1-5a, hace desplegar el ,ímbito de la invocalio re

tórica; ésta recibe la impronta de la particiún dicotómica, 

la que pretende acentual' la apoteosis de Augusto. El ritmo 

composilivo del primer pliegue del diptico, 5 [,-:d, sugerirá, 

por anticipado, en Sil movimiento de sucesiún, In excelen

cia en el' L/'iskaidéfmlo.,. Pero al mismo tiempo, sif¡ abando

nar la linea (Iue arranea de la amplitud cósmica a la corona

ci,'In.histórica, Virgilio compoue en la base del conjunto cele

bratorio un c'luilihrio de alusiones y elusiones, absoluta

mente personales, en relación con los designios igllaluH'nte, 

personales inhrrcntes a la ejccuciilll "d poema. 
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Para fundamcntar la interpretaciún Ill'cccdellte accrca d" 

los Faunos y de Silvano hay, lile parecc. 1111 detalle impor

tallle en las invocaciones qne 110 he visto mencionado ell 

ningllno de los comentarios y estlldios 'qlle he podido mallc

jar. Todas las divinidades est:ín ell la perspectiva de IIn 

'l.:x:2i,~·;:; s:'p·r,:J.7.:W'I, como observa \Visso,,"a, o se vinculan 

con el objeto concreto de su protccciún: lumina, rlucitü 

anll/llll; Libel', invcnlis /lI'is; eeres, pill!Jui arisla ; :'\'epLllne, 

jiuliL C'lUlllll Lellus j (.·lrisLwus), cullor nemol'll/ll; Pall, 

o"i'llll CllstoS: Minen'a, olt'a' ilil'enlri..c j (Triplolemlls), mullS

Iralor ara/ri. En el caso de los fannos y las dríades, aparte 

de corresponderles cxclusivamenl(', por Sil carácter epi si>

dico, el predicado j;~r/¡>, la connotacii>n de agrest/llll Jlr;,,· 

sentia Ilumina no SI' relaciona con ninguno de los tema, 

did:ícticos ni con ninguno de los productos de la tierra. Al 

aparecer como pr;esenlia I/llmilla de los agricultores, es 

decir, del actor postulado a lo largo de todo el poema, según 

hemos ,licho, esas divinidades se destacan como inspirado

ras. Lo mismo ocurre con Silvano, cuya connotación ferclls 

CllprCSS/l1II constituye un delalle plástico, contraparte del 

especial dinamismo de los v. 10-11. Silvaho está aquí pro

bablemente como 111101' jilliulIl', es decir, en relación con 

la tolalidad del predio y sus posibilidades agropecuarias. 

Hay pues una diferencia entre el carácter de Liber, Ceres, 

Minena, Triptolcmo, por un lado; lumina mllndi, Neptuno, 

Aristeo, Pan, por olro lado; y en un tercer grupo, los Faunos, 

las dríad~s y Silvano. En una palabra, hay que distinguir 

Ires tipos de divinidades en la inl'ocalio: las inl'cn/o/"{ls, que 

.~ e r. (i. \Y I:'oSO\\".\. /lel. WHI lú¡/t. dt>I" Ilúmer, págs. :.n 3-j I~. ~ l0" 

lp'do..; allí n'Hllido ... E.; illtcr('.;.a.flh~ d"..;hcar Sil \'íu('ulo ron Fallllll"'. 



descubricron o cnsciíaron una actividall determinada; la,; 

pro/ec/oras, que lo son por una determinada relacion con 

las tareas o los productos del orbe campesino: las illspira

dJ/'as, (IUC lwotegen el personaje humano, sin cuya integri

dad físico-espiritual no existiría ese orbe, )' la propiedad en 

que el mismo repite la actividad civilizadora de las primeras, 

o hace posible la existencia del vínculo con las segundas. 

Desde cste punto d~. \ista, el ritmo de las invocacione~ siguc 

una varia/io muy estudiada. Su esquema seria: BAr. B A e. 

donde B ,ignilica las llivinidades protectoras, A las divini

dades inventoras, ye las dividades inspiradoras. Esta serie 

sigue el orden de a(luricioIl: comienza por l/llllilla. cus

todios cósmicos (B); sigue con un grupo de sjp9.~~w·, (A), 

y concluye cou un grupo de inspiradores (e). Recomienza 

el ritmo con un grupo de custodios (B), sigue por un 

grupo de sj?,r,/.~~w·, (i\), y concluye con una figma ins

piradora (e). La regularidad del ritmo es indiscutible. 

A.demás cuatro son los il//'ell/o/'es, eeres, Liber, 'Iiner

va, Triptolemo, y en cl grupo hay un nombre callado; 

cuatro, o cinco si seguimos el cúmputo de \\'i.sso\va, los 

custodios, LWllina I/lw/lli, Neptuno, Aristeo y Pan, yen el 

grupo hay también dos nombres callados; tres son los in,

piradores, Faunos, Dríades y Silvano. Yirgilio, haciendo 

uso de su preferencia (101' la flexibilidad estructural, matiza 

con detalles minuciosos. Sólo podía callar nombres de un 

¡¡wen/or o de un (·nsto". En el caso de los in/len/o/'es, sólo 

podía mencionar personalidades, y no conjuntos; en el caso 

de los clLstOr/e.,. aprovecha la íntima relaci"1Il astronúmica 

entre.el sol y la luna y la principalísillla rclación de éstos 

con las tareas a"rarias y con los productos de la tierra para 

invocar el prillwr conjunto; de allí que entre la díada del 
:\, 
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sol y la luna, y la de Liber y Cercs hny una dil'erencia que 
\Vissowa no ha pcrcibido, Finalmente, en el caso de las 

divinidades inspiradol'as, de los Illt/llinll -término que apa

rece esta única vez en la secei,'m 1-~!3, y que se repetirá 

dentro de la illt'ocalio a Augusto, en el .,·crso :10 - Yirgilio 

acentúa la denominación por conjnnto y por la sintomática 

reiteración de /alUú, Por lo mismo, la sucesión de las figuras 

no se gobierna por parejas, divinidad masculina y I'emenina, 

fine estructuren la dodécada en una secuencia regular, La su

cesión estiÍ determinada por el cllr,icter de las alusiones y 
elusiones, las cuales PO!' su parte traducen 1111 complejo 

sistema de designios. En [in, el canicter triple de los dioses 

invocados halla una especie de l'unci,'1Il ulterior: el designio 

de la culminación en el proemio intencional (:1'(-'12) es 

conjugar arl'lellas tres dimcnsiones divinas en la figura de 

Octavio, 1::1 es descubridol', protector e inspirador; en ella 

se unen los rasgos de Liber, '1eptuno y Silvano, :\ esa triple 

cateóoría parece correspondcr, en la recapitulación, el tríp

tico que desplicga rlilJlte de:clJlle 'J1/UlI!S: a/'I'fI tlle!'i que 

correspondería a los inspiradores; alilis !WII /lllo umille a 

los creadorcs, demillili,~ im.b!'elll, alos proLectot'es. Desde el 

punto de vista sinL<Íctico debe entenderse r[uid que la C011l10-

tación geneml, I !te!'i , se divcrsifica ell alilis y dClllillilis : la 

dicotomía de la illv(Jcalio, di'llle dca''1ue, conllu)'e a la fUII

ción m<Ís general, la cual a su "ez se t1espl iega en una nueva 

dicotomía. Pcro, en cualrluier caso, sólo dentro de IlLe!'i po

dcmoscolocar las tIl'Íades, los Faunos)' Sihano, aun cuando 

esa misma dimcnsiún paeda correspu,\(lel' por generalización 

a las rcstantes categorías di,·inus. La 11Iisma perspectiva se 

obscl'\"a en la in\·ocación a Oct .. ,·io: el úmbiLo más gcneral 

está ell lel'l'tll'/!/1I CII/',I/II, eco, I'n esla 11l1e\i¡ secciúl1, de Ilte!'i; 
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luego la dicotomía llltc/orCIII ji,It!JItIll, eco de ,¡(ilis ji,lt!Jes, y 

lempe.<IIlIIII/lljlte polen/cm, eco Je demiUilis ¡mbrem, dentro 

del vínculo del nuevo dios cOldas labores agrícolas, Además 

desde el punto de vista de la elaboración hay una diferencia 

notable entre los hexámetros 1-23 y 2',-'.2. Estos últimos 

Jestacan la singularidad de Octavio: 1) por Sil IIbicaciím de 

Iris/oaidé/':a/os; 2) por la síntesis de tres modalidaJes di, inas; 

3) por la extensión de la invoca/io; 4) Y en fin por el labrado 

primoroso de la misma, que parece complacerse en una 

detención que e\plora la signiflcaciúu de toJas las posibili

daJes en la apoteosis. 

En cuanto al proemio 111, sólo haremos aquí IIna breve 

síntesis de nn est,;dio presentado en otra oportllnidad!l. In
teresa sobre toJo el análisis estructlll'al. Los 18 hexámetros 

del proemio pueden repartirse del siguiente modo: (1) 1-2 + 

b) 3-!l+IO-¡(i+ el Ij-20+21-25+ ti) 2H-33+3!1-:~!)+ 

e) "0-48, o sea, 2+ 14+9+ d+9=41'l hexámetros, 
En al 1-2 encontramos la invoca/io a las di, inidades (~ue 

presiJen las operaciones del libro UI ; 
en b) 3-16 comienza la mención de otra tem,itica. La línea 

de sulura coincide con el v. Ij, con el cual se inicia unll 

especie de digresión dinámica; 

en e) 1 j-25, episodio interno de canicter din:imico, dis

tJ'ibuído en dos estrofas, cuyos signos iniciales son illi (Y. 1 j), 

e ipse (" 21) ; 
en d) 2H-3g, retorna:con el v. 2(j i/l /oriblt.< pltg/llllll ex 

aw'o so/ido,/ne elepllan/o, la descripción Jel lemplo ; 

en e) ~o-48, el regreso al carácter proemial, sejjalado pOI' 

i/l/crea. 

" el'. nola .4. del cap. 111. 
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La illl'ocnlif) (1-2) Y el proemio temático (40-48) Ilanqll('an 

uu tríptico (37 hexámetros=I'I+g+14), cuyos versos se 

distribuyen simétricamente: el centro de la composición, o 

sea la descripción de las ceremonias religiosas, hace como 

de climax din¡ímico, cuya animación contrasta con los mo

mentos laterales que podemos considerar predominantemente 

plásticos. El hexámetro 16 in medio mihi C:esar eril ICIII

plulIIlJuc tCllcbit se enla7.a, por sobre el episodio dinámico, 

eOIl el verso 26 in !oriblLs plLgllam. Eite poeta sacerdote que 

ha instaurado el culto de un dios, fundado en una exclusiva 

forma de gloriflcación, se diferencia notablemente de aquel 

poeta-sabio que proclaml la apoteosis de Epicuro por el 

descubrimiento de la estructura íntima (le la realidad. La 

estructura del proemio seiiala inequÍ\ocamellte una nueva 

ubicación del hombre, que supera la actitud dialéctica, incor

pora el orbe íntimo de las cosas)" se yeq'llc con una particu

lar excelencia religiosa. Virgilio hace senil' los principios 

de composición literaria para destacar su personalísima orien

tación, enfrentada a dos situaciones: la alejandrino-neoté

('ica, de la que toml y perfecciona lo~ principios y elementos 

literarios, som)tiéndolos a una reelabol'ación completa; la 

epic¡'lreo-lucreciana, de la fILIe acepta SLI ardiente conversión 

a la realidad cósmica, pero entreabriendo una zona no tocada 

por el itinerario victorioso de EpicLlro. El sentido de la 

Ge.~amtlillm/IO.~iti'lI/ en el proemio conflrma la atmósfera anti

lucreciana, fple podemos inducir a partir de otros elementos, 

sobre todo si confrontamos este texto de las Geóryicas con 

el proemio V dcl poema lucreciano, s('gl'lI1 puede verse en 

nuestro trabljo antes recordado. El procmio 111 de Virgilio 

significa prohablemcnte, en el centro del poema, el intimo 

trillnro "il'giliano 'lile ha superado una de las etapas de Sil 
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pro¡lia estnlcLunl espiritual. El tono personali,i1l10 del con

texto, comparable en esto al precedente desarrollo de Ltludes 

l!!/ricolw y jlllltO con éstas la confesión m;Ís nítida sobre la 

psicología virtl"iliana, confirma el lugar predominante elpgido 

por el po~ta, El designio anti-Iucreciano PS decisi\"O en la 

composición de los dos grandes proemios de las Ge,j"yicas. 
Sil incorpora~ión en la estrncLura compositiva destaca, si 

así puede decirse. diversos ¡ín3nlos en la contmposición 

Lucrecio-Virgilio . .\. ello responde por otra parle la línea 

qlle enlaza los elementos de lino y otro texto. El estilo proe

mial ha adrluiridQ. en Yirgilio una densidad particlllar en 

virtlld de Sil relaci:JIl intima con el designio poético, al plinto 

(lile el poeta reco,~e en Sil elaboración las _diversas sigrrilica

ciones del proemio antiguo, 

Otro ejemplo característico para percibir la orienlaci,',n del 

estilo did,íctico en Yiró'ilio, encuéntrase en los v, I'l:l IO~ = 2(i 

hexámetl'Os, del libl'o [[o Comienza el conjllnto con una 

simple enumel'3ciún. Dedica cllatro !'jemplos a los ,írboles 

salvajes: ,ulll1i.~, ,~Illici, l%, ('yparissis (v, R3-8'1). Pasa el 

poeta a la oliva, de la qlle enumer-a /re.~ tipos: orchllde,~, 

r'u[ii, amara ¡UlllÚa baca (v. 8:>-8(j), Sigile con los árboles 

frutales, y toma como ejemplo /res tipos de pera: c/'n.<lltllliis, 
,~yriis, vo[emi,~ (v. 8i-SS). Concluye con la vid, a cnp ellll

mel'3ción dedica veinte ,'ersos (L 89-108), ell tanto '1111' para 

los tres momentos anteriores compone súlo dos hex,ímell'Os 

para cada uno, Enumera qllince tipos de .vid, conjllnto 'lile 

constituye, sin duda alguna, la culrninaci'JII descriptiva y 

erlllmerati'·a del tl'OZO. Ellla enllmeraciúlI de la vid, \'irgilio 

indica algunas por su denOlninaciún local} otras por su 

designaci"'lI típica, de acuerdo con camctel'Ísticas exclusivas, 
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El poeta alterna ambas maneras de referencia, intercalando 

ciertas di31'esiones sobre las calidades o propiedades del 

noble fruto. He aquí las clases por denominación local: 

1) /lUlmile .l/elh)'l/IlIwo 
2) TJw."i."'-l'it"." 
3) ,1/,,,.('olide., 011"" 
4) Rh,,.liclI 
5) cdli .. 1-'1I1"/'IIi., 
(il Am;'!/lr,,. 

¡) 1'",,,Ii/l.' 
8) Phll/l.1'Il.' 

\1) /lIlOdi" 

(Lcsbos, isla del Egpo) 
(Tltasos, isla dl'l Egl'o) 
(Egipto) 
(zona d~1 Danubio) 
(Campauial 
(Tesalia) 
(Lidia, Asia Meno,,) 
(Quios, isla del Egeo) 
(Bodas, isla dl'l Egco) 

He aquí las clases por designación típica: 

1) p.,il hi" 

2) IlIt/""., 
31 /H//'/"//'''''' 

4) p/'eei,.,. 
,» a/'yilís //lí/l"/' 

6) blllltflslt' 

Nótese que en esta enumeración sólo menciona un lipa 

itálico (Fall'rnis). En el verso nec celliH ideo conlende PI/ler

/lis (9(;) ha.'" en realidad una anticipación de Laudes ltrditf' 

(el'. Y. 1'.3 Mas.,icu,< hllmo/·), Además hay un equilibrio en 

las calificaciones: no lodos los tipos están acomraiíados por 

alguna característica. Algunos son simplemente menciona

dos, v. g., Iih:l'iica, purpure:!:, etc. Otros estan circuns

criptas por alglllll cualidad o condición, \". g" Thashe L·iles, 

psilhia, elc. El poeta ha observado en esto un principio de 

distribución que da al conjunto una curiosa variedad. Co

m irnza COIl tres li pos de \ id, designlldos por sus nombres 

locales (los 1II'II11el'05 1, 2 ). 3 del catálogo anterior, corres

pondiPlltc a las clasl's con nombre geográfico) ; prosigue COIl 

cuatro espccie IIlPncionadas por designación lípica (los 111'1-
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mismas l. vllelve otra yel. a la designaci,'lII pOI' nombres loca

les (los mímero" 1, '1, 6 Y ¡ en el catálogo respecLivo), y con

cluye con una altel'flancia de las dos modalidades enumera

tivas (('1 número j del segundo cat¡í1ogo, ni cllal sigue el 

mímero 9 del primero, para cerrar el conjunto con el 1II'lme

ro 6 del segundo), El poeta ha comenzado con 1111' nombn' 

geogníllco (iIle11t.l'1II1/:l'IJ) y concluye con IIn nombre típico 

(bltmaste) , El mismo cuillado se obsel'Ya en la adjudieaciún 

de calillcativos : cllatro tipos de determinación local llevan 

una connotación, a 8a.bel', Tlta,~i:e t·i/e,~, lIIa/'eo/ides a[{u/!, 

Amilllle:e l·i/e,~, Rltf),fia .. cuatro tipos de designación especí

fica la llevan también, a saber, psi/hia, lagef),~, a/'9i/i.~ millO/', 

b/Ullas/e, Obsel'\'emo, además que comienza Yirgilio califi

cando a dos tipos de vid localizados, sigue connotando a dos 

tipos genéricos, para terminar alternando, es decir, mantiene 

el mismo procedimiento usado en la distribución de los 

quince nombres de vides, Esta lécnica de distribución pl'e

tende, probablemente, además del equilibrio intel'llo, reali

zar una enumeración comprensiva, y no lolal. De allí el 

significado de la imagen con qne conclll)'e este pasaje del 

libro 11, Y lo pretende no sólo en el sentido de abarcar por 

la denominaci,'m, en forma alusiva, el innumerable mundo 

de las vides (cL la crítica de Plinio, 1\',11 .. XIY, ¡, acerca 

de todo este pasaje), sino lambién en la elección que de cada 

término hace el poeta pal'a circunscribir sumaria y poética

mente, esa maravilla llel orbe vegetal, su cultivo, sus carac

terísticas y hasta el modo popular de expresar los aspectos 

sobl'esalientes de algunas especies, A ello se agregan, ade

m¡ís, las diversas localizaciones geogníllcas que hacen de todo 

el conjunto una snerte de mirada sobl'e el Mcditel'l'¡ínco, 
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desde Oriente a Italia. Es curioso obsel"\ar (pIe las localiza
ciones comienzan y terminan con ubicaciones en el mar 

Egeo, )' que entre estos dos extremos semejantes - punto 

de arranr¡ue, que es también punto de llegada - Virgilio, 

corno de paso, menciona porsinéclloque, Egipto (Ma,.eolides), 

zona del Danubio y norte de Italia (Rh:rlicflj, sur de Italia 

(Falel"lli.~), Grecia (A minnere), Asia ~Icnor (Tmolills), en un 

orden que ciertamente toca los puntos extremos (.\rrica

Danubio), para recorrer tres gmndes zonas de cultho (Italia, 

Grecia, Asia Menor), y concluir donde comenzó el itinera

rio, en el Mar Egeo. Si observamos los puntos extremos de 

este trazado geográlico para la vid, encontramos que el poeta 

ha cncerrad'o en una especie de !::igante~co trapecio el más 

ilustre ámbito de producción vitivinícola. Esa úrea está como 

asumilla Íntegramente por la opuesta relación de sus vértices 

en las diagonales que se cruzan. En efecto, dos_puntos sep

tentrionales tiene esta geogmfia de la ,id: la isla de Thasos 

y la Rhrtica, y dos puntos meridionales, Egipto y la isla de 

Hodas. Observemos asimismo el gusto por el paralelismo y 
por la t·a,.ialio en la elecciún de estos, értices, hacia el norte 

un panomma insular y uno continental )' montañoso, hacia 

el sur uno insular)' otro continental)' de Ilanul'3. Sin em

bargo, la relación que guardan tales extremos constituye una 

,-inculaciún entrecruzada por el orden de ap8l'ición en el 

texto, puntos que podrían determinar las diagonales del tra

pecio: TIJasos-Egipto, por un lado, la m¡ís bre'-e; Rhética

Rodas, por otro, la m¡ís larga. Asimismo si consideramos la 

totalidad de los nombres geográlicos que delimitan el itine

rario mental del poeta, encontramos la característica estruc

tura histerológica, que avanza de isla a continente para pro

seguir pnr continente y terminar en isll!. lIay adem¡ís un 
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predominio evidente de localización continental. Segura

mente este arranque desde el Egeo. elHolviimJo en la magia 

de una constante alusiim poética las más ilustres tierras de 

vina, obedece al propósito Je permanecer dentro de la me

sura .Y la contención, propias de Virgilio, y de escoger lo 

más excelente y rcnombrado, como funJamento de la celebra

ción. Sobrc este tl'asl'onJo, además, adviél'tcse el Jesignio 

de Jejar trazado IIn panorama vasto y objetivo, sobre el cllal 

resaltará IlIego el encomio Je Italia. La imagen (inal es, en 

realitlad, el resnltado de IIna actitnd celebrante ante la vid y 
al mismo tiempo una distención universal, base de la cul

minación lírica en las Lallrlc.~ lta/i:e. Dentro ele la cstl'UC

tum de los vs. &j-108 hallamos IIna anticipación interna Je 

la implícita excelencia de Italia: la iniciación de este itine

rario arranca de una cOlllparación (cm/cm ']lIam), no de cali

dad, sino de gc/llts (v. 1:!3), pero cnyo centro se da, precisa

mente, en el gl'llpo Ilh:dint-Fa/"/'Ilis '''. 

El poeta nos ha enfrentado, pnes, comprensivamente COIl 

el espectáculo de la vid, con Sil dominio sobre el lIlundo; 

primero en la gr-adaci,',n con ((lle nos orrece la diversificación 

de cada yCIl!!s: la viJ recibe nn amplio )' elaborado Jesa-

1'1'0110 que culmina en IIna imagen celebrante y amplifica

Jom. Segundo, con un trazado geogrúfico que en\ lIehe a 

Oriente y a Occidente, Tercero, por un tipo de relaciún 

directa con el árbol celebrado: en ningún momento el poeta 

se desvía por ulla alusión mitológica. Aquí el orbe de la vid 

está asumido con su excepcional naturaleza rrente al mundo 

vegetal, árboles sahajes, oliHI, ,írboles rl'lltales. Esta exce

lencia es de una precisa ~ reconocida universalidad. Cnarto, 

IU SF.R". mi loco 
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el poeta elige cuidadosameule lo~ tét"mi;\Os de denominación, 

al punto que todo~ ellos, con excepción dI' ¡J/Irpllrelc, son 

únicos en toda la obra "irgiliana ". En estc orden de cele

bración comprensiva se ubican lambién los elementos de 

descripción interna, qne se refiel'en a una nota positiva, a 

una cualidad del producto celebrado, a un detalle excelente 

del mismo. Virgilio, al mcncionar y nombrar la cosa en este 

itinerario, va entrelazando multitud de características, que dc 

otra manera estaría obligado a enumerar de un modo pro

saico. La alusión adquiere aquí un fuel·te sentido plástico y 

evita el e/ll/lli de un catúlogo científico. En este sentido, el 

poela acoge el orbe de las vides como un grupo escultórico, 

en donde vemos por la cxacta J concreta alusión o pOI' cl 

rasgo inconfundible y preciso, la totalidad de sus líneas, 

sean éstas lugares célebres, nombres ilustres, detallcs del 

culti,'o y del uso, etc. En ereclo, si extraemos de la elabo

rada red (le estos hexámetros todo cse conjunto de alnsiones, 

obtenemos: 

1) t'i"demi/l pellde/ !,) ji,·mi,'\ . .,¡;ma ";Ila 
~) "lb:.· 10) cel/is 

3) u/i/iO/' pas.,,, (1) I'e:" 'p."¡l' 

4) lelll1i.< 12) m;llo,. 

51 lempla/llm (3) lallllllll .JIllere 

6) ";Ilel",.,, d) d",yu'e pe,. mlllUS 

i) pur¡l/(rt'" lE) di.< el lIIell.i.< 

8) ¡lI'cci" 161 lum;d;s ,.flcl'm;." 

lla~' 3rJllí: 1) carac/erí.~lica.' de ('¡¡[llt'u, por ej., en el 

nlÍmero l. En esle scntido, qlliús es más exacto interpretar 

'I/'bl/riblls en Sil signilica'ciún propia, es decir, I~s árboles a 

11 el'. \\~r.T:UORF.. 11/', ril. eL PnH/yo. ~t'glllltln pilrrafo d,· lit lJil>lio
,grafía, 
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los que los romanos solían enlazar las vides (cl'. 1, 2). 

De cualquier modo hay en este verso (8!))ulla nota dpscrip

tiva, maravillosamente sintética. 2) Detalle .• del cuidado d,'l 
/'illO: en el Illímero lO, ceUi .• lO ; 3) tiplJ .• de /lNl : alba', pU/'

p/I/'ea (por el color), p/'ecia (por el tiempo de maduración) ", 

tumidis I'acemis (por eltamaiío), /tlilio/' pa.<so (por su uso l ", 

por la cantidad de "ino que producen (n" 13); 'd fO/'lIIa .• 
t/'adicionale .• tic desig/ll/l'ión, por ej., los ntÍmeros 1 1 ~. 12 ; 

fJ) tipos de /·iIlO, por ej., los ntÍmeros 9 y 16 ; 6) efectos ,fe 
dit",I' .• os PiIlO.<, pOI' ej., los números '1, fJ Y (j del catálogo 

anterior; 7) liSO del I'il/O, en el llIímero l;l, etc. La alusiún 

amplía, pues, inconmensurablemente la simple recepción 

del tema geúrgico'y contribuye en forma eficadsima al acor

tamiento temático. Es además el modo concreto de comple

tar el cuadro de las vides, de tal modo que no se redmcn a 

una serie de nombres, sin vinculación con la rcalidad prp

senle y concreta que ama entrailablemente el poeta. 

En el fondo, cualquier momento del (lc)ema puede enlrea

brirnos una forma de alusiún, inhemnte al estilo didáctico 

virgiliano. Habría que preguntarse, claro eShí, si ésta 110 es 

asimismo un elemento importante que ha inducido a Yirgi-

. lio a la denominación ascl':I'l!m cal'men. Pues en Hesíodo, 

muchos problemas te\tuales quizá podrían resoll'erse más 

adecuadamente, si se tuviera en cuenta esta característica. 

Sin embargo, los principios de la alusiún hesiódica están 

el'. la nota de Sl'n'io: u rcllis antl'1lI lIpolh('("i~ Ilicit, 11,101 ("(-lla .. 
yillilriil!'o cli,'irnu!")) . 

t:I St'n'io: u hae cito mall1r(,~l'1I111 : Bllde (.( prl'cia· did,,' !"1II11 H. 

u 111. : CI ),"IIC nlilior, 111 osll'lHlal rlian! di' alia 11'":1 1'0 .... (' pa"sulII 
fi("ri u. 
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gobcI·nado., por un propósito tolalmente diverso, sobre todo 

en razl)n del trasfondo mítico de sns poemas. De cuallluier 

mauera, debe snponerse que Virgilio ha reaccionado tam

bién en esto contl'3 una tendencia, arraigada en los medios 

helenístico-neotéricos, que identificaba eslilo didáctico,! tota

lidnd objetiva, tendencia que por otras razones es dominante 

CH LUCl'ccio. La misma arranca quizá llc la forma última del 

poema did¡íclico presocrático, una vel. que la reflexión se 

aplicó a discriminar los eJemenlos racionalistas, insertos en 

el mito, y contra lo cual, probablemente, la reacción de 

Empédocles, desde el punto de vista de su entusiasmo lírico, 

110 fué suliciente para detener la Ol'ientación del género. Vir

gilio recnpitula, pOI' este arte personalísimo, la dirección 

objetiva, didúctica hacia la cosa, pero salva las resonancias 

espirituales al descubrir un sistema de referencias, último 

trasfondo de su obra. 

Debe, además, destacarse que el I'stilo llid¡íctico se somele 

así a la dirección de nn designio general y complejo. Quiero 

significar, 'Ine los elementos particulares dispers.os en el con

junto de la ohra, m¡ís o menos discernibles por el lector, 

est,ín en realidad ensamblados a ciertos contenidos funda

mentales de la experiencia de Virgilio. Desde este pnnto de 

vista, sólo a través de la estrnctura - de cada momento, de 

cada conjunto, de la totalidad - será posible componer un 

diseiio 'Iue corresponda a la verdadera situación de la obra. 

En este st'ntido, la in,·estigación sobre la poesía virgiliana es 

inagotable, pues además de las razones aducidas en los capí-

1111", precedentes, siempre qUl'da el camino de entre,·er l(}Ita 

la dimensiúII de Virgilio, asnllto que excede en mucho los 

limites tle este estndio. Pero la relación que hemos procn

ratio e!>l:ablecer entre tle~igllio poético y estilo didáctico, por 
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ejemplos que indudablemente pueden multiplicarse, inducc 

a ser cauteloso en cierto tipo de afirmaciones I'squell1¡íticas 

sobre los elementos del estilo virgiliano 15. 

Hay en el poema cuatro lugal'e~ en los que Yirgilio entre

abre fugazmente la propia contemplación de su tarea POI'

tica. T"es de ellos pertenecen al libro ll, a sab'~r: v. 39-~6; 

Y. 1¡4-176; v. 4¡5 y siguientes. El cuarto lugar encuéntrase 

en ellibl'o 111, Y. 8-!). Contrasta con esta connotaciún per

sonal, la breve coda con que c1auslll'a el poema, Ir, v. 55(1-
560; con ella se amplia en realidad la brevísima conclusii.n 

del libro lI, v. 511-2, pero referida retrospectivamente a 

todo el itinerario poético. En este sentido, mientms llls 

libros 1 y III contienen las aperturas proemiales, los lihros 

11 ~-IV incluyen las clausuras temáticas. POI' ello, lus libros 

1 y III presentan una estl'llctunI abierta, en tallto CjUI' los 

libros 1I y 1 Y resultan capitulos clausurados. Asimismo ha.'" 

una proporción entre la clauslIra de los libl'Os 1I )- lY. a,,¡í

loga a la que percibimos entre los proemios I y IIL 

La coda del libro 1I y el pasaje del proemio III se r('(iere" 

e" esencia a la vocaciún poética; los versos 3!)-~0 ~- I ¡'I
i70 del libro 1I se relLeren sustancialmente al carácter de la 

obra. Es en realidad imp05ible agregar algo lIue,·o al lino 

15 SolJre este plluto (.( libro de nallll sobre pi al"ll' ,"irgiliano IHI akall-

. za a profundizar Ilunca la r"lación entre h'ma y c~tilo. Hahría que' rj'llI

mar d hilo dl' ese lihro, deslacando 1111 doble proceso ('11 c·1 estilo del 

gran poeta laliuo : IIn pruceso de intcriorizació~1 ~. un proc('so ele apl'r

tllra. El primero corrp.:pondc al mo\"imicnlo (f1w \"a dd pOl'la hat'ia 1,1 

niundf, ; el segllndo corre"pontlc a la capacidad de rl'('og('rio, 110 1'111110 

dt'lallt's brillo .. (' inerte .... sino comf) prill('ipio .. dinállliro ... , '1111' 11;1("1'11 

ól\"3l1lar la \,¡ .. jIJI1 y la p.~presjl)ll \'irgiliana .. , L~, .. (;t'ó"[JiCtl,~ ,·on .. lilll,\I'II. 

t;unhil"'n l'n ('slt, senlido, t·1 foco de l'oll\'erw'm,iil ,'" tli\"('r~l'lll'ia tt.,1 ¡¡(ma 
",irgilian3. 
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análisis de Klingner sobre las lflwles tl!}/'icolll', Deslaljuemos 

empero que el ill!/lu/'ius. 11, 486. podría derivar de Cicerún, 

De le!}ibu,~, ed. Ziegler, 1, 11, 32: 11 proplerque honeslatis el 

gloria.! simililudinem beali qui honorati sunt videnllll", mi

scri autcm qui sunl inglorii ", a lo cual se" puede agregar un 

pasaje de las TusCl!lafla.~, nI, 3'1, 81: (1 vita inhonomta el 

ingloria 1'. Virgilio cambia desde luego la perspectiva en rela

ci"'n con la visiún tle la naturaleza y el carácler desu itine

rario lírico. 

:'litis complcjo resulta el problema del I"/I/'I/line Jiclo, U, 

',:;, y del flse/'a'UI/! ca/'I/!en, Il, 176, las dos connotaciones 

generales del propio Virgilio sobre las Geó/'gicas. En el caso 

de Cll/'I/line .ficlo, sin embargo, la significación tradicional

mente atribuída dcsde Servio 16 puede ser discntida. La 

cxpresiún aparece al término de una imagen compleja y en 

IIlIa relaciún determinada con ambages y exo/'.w. Pam acep

tar la interpretación de que ca/"/lIine Jiclo significa Jin:iollc 

¡we/ic!te, como dice Stampini, o /'éci/s Oll l' imagilla/iun ait 

/lile g/'allde parl, como explica Benoist, debemos suponer 

un desalTollo histerolúgico: exo/'sa la presentación proe

mial; ambages el itinerario poético, y ca/'mine el objeto o 

tema del canto. Además la imagen que se desarrolla a partir 

del v. 39 llll]lte acles pertenece a una especie de imagen de 

visión. En efecto, hay en las Geó/'yicas tres categorías de 

imágenes poéticas: la imagen directa, la imagen interpreta

tiva y la imagen de visión. Esta última se caracteriza por 

una estructnra dinámica, de tipo cinematográfico, si cabe la 

tfi Ser\'. ad 11. !.5 : u id c:,l simpliciter nni,'ersa Jesl'ribam Ilec, nt in 
.t~ncide, ali'luihus tiglllcnlis aut ullis ular ambagibns)J, eL Allol1ymi 
bret>is e,rp" ell ... ,1 H~r~o ,·orrc~pondi(,lItl~. 



expresión, La imag'en directa en l'amlJio es la presentación 

pltistica de la cosa, en tanto 'Iue la imagen ínterprctati,'a es 

la ,'ía de asimilación del tema al designio poético de Yirgi

lio, Ahora bien, csta imagen de visión fluC se desenvuelve 

desde el v, 3!J al v, '.0 seliala en su estl'llctura que la desig

nación del poema está en la expresi,m in l/ulIlibns le/'/'a'; 

el primel' momento es ade,~ el dew/'/'e; el segundo da vela: 

el tercero, al t~rmino del dinamismo descriptIvo, es tUles el 

(e!le o/'am, /11 m(lIlibll,~ lerra' representa pues la esfera c;r

cunscripta que Virgilio seilala a ~Jecenas, luego de haher 

recorrido con él, simbólicamente, la amplitud incomensu

rabIe de la temática ge:lI'"ica ((Ilboremj y pl'OlJalJlenll'nle

también la heterogeneidad de los elementos que en ella se 

inclu)'en, El carmine .Iido seitalal'ía entonces la actitud cor

tesana. sin relación con el carácter a-mitológico del poema, 

como si dijem: la invocación flue te hago y la compailía, 

flue contigo procuro no se ha de demorar en fórlllulas fingi

das flue no correspondan a la objetividad del tellla 17, 

En cuanto al llscr;CWII ('(!I'men Sil mención cnlminante y 

plena al término de las lll/Ldes lta(i,c seilala la dirección del 

designio poético: Virgilio concibe la reillidad a través de 

una experiencia literaria de la poesía hesiódica, l~sta ha. 

I'cpresentado un punto de partida fundamental, paralelo al 

descubrimiento pel'sonal de Virgilio en su conexión con el 

mnndo rlÍstico, El designio poético por lo mismo se edifica 

por la asimilación y el sometimiento de elementos muy dis

pares, La presentación hcsiódica, la presentación de lo sacro 

en la Te0!l0nía y la presentaci"lII de ciertos repl iegues de la 

17 A llropl',silo Ilc ilt m(l"ibll.~ lel"""", el'. ele:. De legiblls. 1, .3. 36 : 
ce ncc cllilll !Oati!'i. tit'ri ('l'II!Ocul hllie loco ellli 1111111' cst in llIalliIJll~. lIisL 

licparatim hoe ip!OlI 111 , lIiltllra (!!O!'c itl~, di~plltilrinll). 
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interioridad h1lmana en Lus Tl'fl[,Uj""' y ,,,.< Día"" se l'usio

lIan con los elementos personales de Yirgilio y despiertan el 

ímpct1l Je totalidad q1le es caractcrístico del poema latino. 

Pero la lraJ1Icción plena de este <Icsignio y los diversos 

nivcles filie comporta no hubiera si Jo posible sin la capaci

<Iad de crear 1111 eslilo didáctico donJe se conj1lgaran la ope

ración de la imagen poética, el sentiJo funcional en la 

Bstrnctura compositiva)" la elaboración Jel lenguaje poético 

COIllO elemento integrante de un descubrimiento personali

sima de la realidad y como resultaJo de 1Ina apertura deli

niti\11 sobre la misma. El problema crítico en relación con 

las Ge,íl'gicas consiste pues en delimitar las condiciones de 

este estilo virgiliano en S1l ['elaciún con las f1lentes literaria,., 

con la e~periencia lírica y con el manejo indiscutiblemente 

único de la lenglHI. Es probable que la expresión ascra'lllll 

nU'lIle!! represente en forma comprensiva la conciencia vir

giliana de esta religación literaria, en tanto que la coJa del 

libro Il signillrlue la percepciún clara del movimiento expe

riencial y el proemio 11/ la singularidad de la empresa pOI',

lica en la historia de la lengua latina. Es demasiado sinto

mútico en lodo caso que dentro de la nitidez objetiva del 

<Iesarrollo didáctico Virgilio llaya incluido estos breves 

tOCjlles (lllediseiían fugaz, pero incisivamente, S1l propia situa

ciún interior, y que en un caso los haya referido a los aiio,. 

pretéritos de las églogas. 

Desde este plinto tle vista - la prosecuciún de un desig

nio po~tico a cuyo servicio se disponen los elementos y prin

cipios tradicionales del estilo didáctico - conviene cebar 

1Ina tttirada retrospectiva al conjunto de conclusiones esta

blecidas por los an,ílisis anteriorcs, ,'" en espccial al problema 
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del episo,lio-sigllo. La existencia de una aparente ruptura en 

un momento del poema, sea la del libro 1 respecto del resto, 

la de los libl'OS I y /[ en relación con los otros dos, o la del 

librLl IV en rclaciún con el todo, no significa en realidad un 

prohlema textual que pueda ser resuelto con un criterio dI' 

autenticidad, de cronología, o de redacciones sucesivas. En 

efecto, en la investigación de nn conjunto cuya composición 

homogénea es indudahlp, preséntase la inserción de los 

principios)" estl'llctnras compositivas dentro de \lna prien

taci,'", que traduce sin lugar a dudas lo (Jue hemos llamado 

la experiencia de Yirgilio. Si trasladamos el funcionamiento 

de este designio a la totalidad de la obra, observamos que 

las aparentes cont.l:adicciones se funden en en una suerte de 

composición general, cuyas líneas se afirman en la investi

gacirJn de detalle y cuyos lineamientos orientan a su vez en 

esta iuvestigación, Que en el lihro IV la )'uxtaposición de 

dos epyllia propenda a separar el libro de las partes prece

dentes, y que haya cierta contraposición entre uno y otro 

(~pyllioll- el uno una micro-epopeya hcroico-descripti\a, 

el otl'O una elaboracié.n mítica de cal'ácter pltístico-religioso 

- no son causas sulicientes para sostel~er las hipótesis 

generalmente admitidas en el problema. Lo que importa 

'¡qui cs advertir, como lo sugeríamos antes, la polaridad 

entre dos Larcas, la campesina y la melislÍl'gica, y el sentido 

qne puede desprenderse de ésta líltima, a los efectos de con

cretar el designio poético. La religiosidad telúrica, hesió

dica, del libro 1, el car,ícter glorificadol' del lihro n, que 

traduce una experiencia sobre el Yalol~ ~atártico de la natu

raleza, y la interiol'i1.aci"1I\ psíquica del libro 11.1, que pre

tende penetrar el trasfondo tri'gico de la existencia, 110 Lie

nen por qué cOlltmpOIlCI'Se a la 11 lleva atmósfera del libro I Y. 



IHAL, "\\11. '~;7 

r es el caso que Virgilio, en este a,'unce d",dc la ba~c de la 

obra a la cúspide de la composici.Jn, intenla inclllir lodas 

IRS posibilidades del estilo di¡)¡íclico denlro de IIna e~lruc

lllra lÍnica, cuyo sistema depende del ,Iesignio poélico, Así 

como en la estrnctu.-a proemial o en la descl'ipciim geográ

fica los elemenlos t.-adicionales están sometidos a un obje

ti\O complejo, pero c1aramenle discernihle, objeti,'o que 

ill\'ersamente l'sclal'cce ciertas particlllaridades o anormali

dades de la composiciún, así en la succsiún de los libros o 

en la recepciún de los temas, \'irgilio SI' gobierna por un 

designio nl1ís general qlle inclllJC, en forma coordinada y 

sislemálica, los ell'lUentos parciale~ (lile pueden descubrirse 

en IIna in,estigaciún del texto, Es esto en realidad lo que 

pudríamos denominar la eslruclllnl interna, a cuyo senicio 

se encuentran la estrnctll.-a retórica y p ... ~eeptual, )' los ele

mentos i nel'les del lell611a je I iterario, ~"ís aún: es esta estrnc

tl1l'a ,interna la que hace existir tal lengllaje literario con

creto, Es indllLlable, claro est,í, (I'IC en la ill\'estigaciún 

pueden ensayarse caminos falsos y aceptarse por tanto con

clusiones invalidadas o inoperantes, Pero no interesa aquí 

este problema, cuanto el otro, más geneml y amplio, del 

método, o de las posibilidades del ml·todo, En este sentido, 

las difel'encias que suelen enumerarse, a prop,',sito del libro 

IV, no bastan pUl'a fundar IIna hi p:,lesis de I'c//IIllli"lIIelll, 

Porque esas diferencias aparecen al cabo de una modulación 

qnecrnza la totalidad del poema ~'ellJo principio seadvil'rte 

al inqnirir la ualuralela del designio poético ,'irgiliano, 

Todos los ,Ielalles sugerentes, qne liemos tratado de des

lacar a lo largo de nuestro eSlndio, connu~'l'u a ('sle problema 

l'ul1,lal11ental del desi).\nio po,~lico, COl\Ill causa profunda del 



estilo did¡ictico en Vir;.;-ilio y de su illllf'gable originalidad. 

Es este un problema estético y critico a la \"ez. E"tt\tico, en 

el sentido de captal' la condici""1 esencial del pocllla corno 

obra de arte; y crítico, en el sentido de reso"el' ciertos inte

rrogantes sobre la composición del I"I/I"/IIIS geúrgico y de su 

significación literaria en la antigüedad .. \lInr(l1C sea pusible, 

y de hecho necesario, separar UIW )" otra apreciaci':.n, sin 

embargo conviene ad\-el·tir que se iluminan mutuamente, y 
rlue además no es posible el propúsito fundamental, -di~c

liado en nuestra -introducción, sin una pcnetraci"m del poema 

como obra de arte. Porque Virgilio es indmlablemente un 

artista, cuya palabra alcanza un nivel imposible de ser ago

tado en la investig&ción I'acionalista, por eminente y nece

saria filie ésta sea. Por otra parte, el rínico er(llilibrio para 

el historicismo implícito en la naturale!.a de la lilologia cl¡i

sica como ciencia del espíritu, reside en la percepcio'm de la 

obra de arte, donde se alcanza a pregustar la conexión del 

tiempo y la eternidad. Desde este plinto de ,-ista, al some

tel' un cosmos amplísimo y complejo al orden de un desig

nio, que entreabre, glorifica, explora y medita la realidad 

cósmica y humana, las GeÓl"9ica.~ exigen un esfuerzo de 

recomposición en 111\ ni'-el supremo y delinitivo. 

Pero sería absurdo pretender flue la obra de arte \11"31-

liana, en el caso del poema sobre los campo~, es el resultado 

de una técnica helenística, aplicada a un asunto sin impor

tancia intrínseca. El asunto, dentro del" cosmos ge"II'gico 

virgiliano, se ha transformado por imperio de la intuiciún 

virgiliana y del sesgo significativo con _(¡ue se carga cada 

elemento. Lo que viene uel ámbito agropecuario propia

mente dicho, lo rlue aporta el trasfondo mítico del pel\~a-



Illiento antiguo, lo <luC se incorpora como tributo a la idio

sincrasia romana y, en fin, lo que agrega el alma de \'irgilio, 

carecen, separadamcnte, de significación interiorizadora, 

Asumidos tales elementos en el plano de la coherencia arlís

lica imponen, por un lado, una recíproca intel'acción, y por 

otlO, las sucesi"as aperturas que permiten adentrarse en lo 

¡'ccóndilo del cosmos, en su vínculo con lo humano y, en fin, 

en el progresivo cncaminamiento del espíritu, que es en la 

¡'calidad un aspeclo de la InlC/lcia divina, yen el poema una 

"ibración de la palencia numinosa, La forma - en el sen

lido aristotélico del lérmino - el alma del poema es un 

dalo' de la intuici'lll que se del'l'ama a lo largo de la estruclura 

y cuyo a'ipeclu arlístico, objetivo y concreto, se identifica, 

con PI designio lírico, Esta solución deja \er, con suma cla

ridad, la modulaci(JIl tcmútica. perfecta y reveladora. Pero 

al niismo liempo introduce en la escondida contemplación 

\'irgiliana, que asump el sentido lnígico del mundo, El 

poellla posee pues tres niveles sucesivos y cada vez mús pro· 

fundos: 1) el diseilo, organizado y significativo, del con

torno existencial inmedIato (cosmos, hombres, dioses); 2) 

el gozo glorificador, que ilumina la dirección yel sentido 

en las mutuas rclaciones infrangibles y perennes; 3) el 

acceso al mús redllHlilo peso existencial, en cuya densidad, 

inalcanzable' para el ,ímbito del lenguaje humano, destaca el 

alma de Yirgilio la línea móís determinanle de sn ser propio, 

e! reposo ínlimo en lo lnígico. l::sta es pues, también en esta 

perspectiva, una poesía absolnta, no en el sentido que le 

conlirrr Howald, sino por el dominio de una inhiÍciún crea

.Inra, a cnyo ,,,rvicio la tt~cnica y el lengllaje poéticos iden

tilican ('1 nombre con la cosa, Esta intuición lo es en Cllanto 

l'enplra .,. r"plora lo, rspati'os objetivos, cargados dr inago-
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'tahles realidades; para esta intuición la realidad PS IIna 

fucnte qne mana sin descanso, Pel'O la connolaci,',n ,le Cl'ea

dora se refiel'c al traslado de esos contenidos a la dimensión 

del poema y del lenguaje poético, tna inmcrsi,'1I\ .Y UII 

regreso se cumple plenamente en la ohm dI' arte, [lile "ir

gilio enlaza con una lradición, COII un tema)" con una expe

riencia, Pero, en cuanto obra de arte, el poema sobre los 

campos Sil lila , de un modo incomparable, la excelencia dl'l 

lenguaje poético y la significación del asunto mismo, 

CONCLLSIO\ES 

Es prol>:lble qUiJo en el an,ílisis precedente se destaqucn 

muchos puutos inciertos y mucha~ soluciones discutihles; 

ello es inherente a la estructnra misma de la (ilología, cOliln 

ciencia del espíritu, y al esfuel'zo de recomponel' una imagen 

completa y viviente de la antigüe,lad, Sin embal'go, la orien

tación general de esta pl'imera parte del trabajo sohre las 

Ger;l'!Jicus ha sido percibir la dimensiím po,;tica dc la obra e 

identificar dos elementos fundamentales para su cOlllpren

sión: las raíces qne en el instante concreto de la ,ida ,irgi

liana sustentaron la elaboración, y los signos estructurales 

'1ne nos permitau internamos en su objctiyidad aparente

mente clausurada, Amhos elementos son capitales para una 

intelecci,'lIl del itinerario virgiliano y para desenlrariar el 

sentido que la model'lla crítica acerca del poeta latino con

sidera en el desarrollo total de Sil emprcsa poética, PorcJlIC 

los niveles sucesivos desde la poesía jll\·enil hasta la 1~'lleirlrL 

están qlli1.ás implícitos en cada 11110 de SIlS ·instante", COIIIO si 

la morfología plena de la obra, irgiliana sl'rcprodlljera, pOI' 

así decir, en cada lino de esos ni'·eles, Desde est!' plinto el!' 
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vista, la ilnestigacitl!l de las Gcú,.y;ca.~ representa ~ ahre, ell 

forma illsosl'ceh"da, la dimensión mús escondida de la per

sonalidad de Yil'gilio, (Ine en el orden de la cl'eaciulI poética 

se desplazó constantemente hacia una articulaciún entre 

experiellcia literaria y e'pel'iencia lírica; Esta condición no 

es desde IlIego exclu"i"a de Vin~ilio; en Sil generalidad 

podría delinir la historia de toda la poesía latina, y en espe

cial la de SIlS grandes ligllra", como I1oracio y Propcl'cio. 

Pero en Yil'¡!iljo, y jllstamente en el nivel de las Geóry;ca.<, 

ad(luiel'e dicha articulación una plenitlld y una justeza (lile 

coincidell con la m¡hima aper~lII'a del alma ,irO'iliana. 

Hay en '-irgilio la realización de IIna poesía didáctica. 

Ella considera m¡ís (¡lIe el precepto sobre la cosa, la comu

nicaci,'," dp la misma en 511 totalidad objeti,a y en sus inte

racciones misll'riosa" e inasibles. La estmctllra (lreceptnal 

delinC', es vCl'dad, la estructura superficial del pocma, asi

mila el sentido rel,:.rico de la composición y comporta IIn 

"ínclllo con la tradición del tema. Por debajo .del precepto, 

.'" no ell oposición COII él, sino en perfecta adherencia, dis

curre la posesiún, la interiorización y la glorilicación de la 

realidad. La posesit'l!l destaca la capacidad virO'iliana para 

representar plústicamellte lo que hemos denominado la tota

lidad simbólica; la interiorización supone la mirada pro

fllnda del porta a los vinculos infranO'ibles que hacen existir 

el cosmos; y la O'lorillcaciun acoge la resonancia rllmlamental 

qlle aqllellas dos ,itllaciones precedentes despiertan ell el 

alma de \'ir6ili ... Ella es la nota'm,ís íntima, el detalle mús 

'11;<~sti\O .'- pcrelllle de la obra ,·irO'ilialla. 

La estrllctlll'a del pOfma, ('11 el s('ntido de Sil trabal,"1I 

fllll,~i(lIIa 1, e' III"t itll.'-c 1111 temailla;<ntahlcenlacolI .. ideraci ... 1I 
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de lo poético, En el caso particular de Virgilio, hace apenas 

treinta ailus que ha eOlllcnl.ado a moyel'se el espíritu crílico 

en esa direcciún: Los resultados son francamente alentadores, 

J aún admitiendo las direrencias de criterio en cada investi

gador o estudioso, no se puede dudar de \111 hecho funda

mental: la lilol03'la model'lla ha recuperado un Yirgilio n¡¡íR 

nítido y 1ll"ÍS cl.ísko, por lo misrilo que lo investiga en su 

consistencia m¿ís recóndita, La poesía de Virgilio se presenta 

ahora con dos a_peclos sustanciales: uno cs la derisidad 

intrínseca dc Sil cosmos lírico; otro, la existencia de la 

misma como Ull órgano cn que sc ha expresado en forma 

incomparable una dimensiún absoluta del espíritu hllmano, 

Para el primer aS(l'ecto, el poema sobl'e 105 campos consti

tuye no sólo en I'elaciún con el crítico, sino también con el 

propio rirgilio, la al1rmaciún del1nitiya de una nuc\'a valo

,'aciún de lo poético, como modo tÍnico de captar la solida

ridad del cosmos y el hombre; para el segundo, es en el 

nivel de las Ge,j"yims donde se ha producido la emergencia 

de este úrgano dc la humanidad, en su direcciún hacia las 

cosas)" en su movimiento de interiorizaciún, La Eneitlrl 
sení la plenitud de ('se mismo movimiento llevado a SIlS 

consecuencias capitales, 

La investigaci"n de la estructu ra poética debe reconoc!'r 

de antemano, a I1n lle promO\'er un acercamiento más puro 

y exacto al mundo de Yirgilio, que los yínculos intrínsecos 

no pueden reducirsc a un esquema {mico y del1nitivo, La 

flexihilidad de la interpretaci,',n suscitará, paradójicamente, 

las aperturas mtís profundas, 1'01' lo mismo quc e5 inherent!' 

a la expl'esión po~tica una plenitud insospechada por el fiI<Í

logo positivista, ya la cOlldici/,wmisma de la ciencia filoló-
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gica un desplazamiento incesantl', CIl~'O oujeto es en definiti'a 

procurar una imagen orgúnica de la antigiiedad. En el ejel" 

cicio de esta investigación, el mundo poético de las Ge(j/'!Ji

cas impone Ilna retl'ospección fecllnda quC' recorre una línea 

fundamental en la poesía Hntigua. El poema didáctico de 

Yirgilio, en otros términos, obliga a reconside1'3r el género 

didáctico desde Hesíodo, y a plantearse ah ilHlio la multitud 

de problemas que van surgiendo cn dicho itine1'3rio. Pero 

en definitiva sólo la comprensión dc Virgilío puede abril', en 

este campo, el camino concreto pam despertar y consolidar 

en nosotros aquella imagen, sin lo cllal el estudio de la anti

güedad es \lna forma nefasta de profesionalismo, El alma 

virgiliana )' su comunicación con las cosas, tal como se 

refleja en este poema, hace comprender ((111' la antigiiedad 

no es un pasado perimido, sino una forma absoluta de la 

humanidad total, cuya intelección Sil pone una forma de 

penet1'3ción en la misma, 

El disccl'llimiento de los elementos compositi,'os ha con

cretado, en el amílisis precedente, Ilna dirección importante 

en la elaboración virgiliana. Ella dcue sC'r tenida en cuenta 

para no confundir los ni\eles cxpresims con un hiato en la 

composición. La dificultad fundamental para comprender, 

dentro de la antigua crítica "irgiliana, la relación entre el 

tema y la digresión, procedía de la concepciún retúrica; la 

dificultad, en la model'lla 1lI010gía de Ill')'ne a Ribbeck y 
Sabbadini, ha consistido en la incapacidad para asir la forma 

[loética, es decir la interiOl'idad misma del discurso Iíl'ico, 

que como es natural tiene sus ICJes propias y SIlS modula

ciones intransferibles. El desconocimiento de las caracterís

ticas.en [a imagen ,il'giliana se trasladí. a la pel'cepci"Hl 



misma del poema en su integridad estructural, y de este 

desconocimiento nacieron, como hemos "isto, diversas solu

ciones que deben ser francamente abandonadas, pese a la 

eminl'ucia de sus autores, y sustituidas por una investiga

ción 1ll1ís celiida del texto receplus. Lo que en otra ocasión 

liemos dicho respecto de Lucrecio, es más v1Ílido y más 

segllro en el caso de Yirgilio: ha sido esta vuelta a la mesura 

el principio de una fcellnda comprensión de la poesía virgi

liana. Sin embargo, es importante advertir que la distinción 

entre las fuentes literarias del poema y la percepción de la 

'intuición pol·tica en Virgilio, no siempre han procnrado una 

fusiún de sus conclusiones y de SU5 búsquedas, y (lue al'lII 

en el caso de BII1"Ck ~- ot ros comentaristas sigue funcionando 

IIn contraste entre el estilo did¡íctico y la poesia como objeto 

sepamble y discernible de aquél. 

Eu la inH>stigaci,'1Il de los episodios es impresciudible un 

alHílisis de sus forlllas propias, sin atenerse ala igllalaci(,n 

frente a las características del tema propiamente dicho. La 

idcntilicaciun de ciertos niveles en la articlllación de los 

mismos Jluede Ile"lI" a uua aproximación mÍls exacta al "iejo 

pr,;bl,>ma del último episodio. Pero ademÍls, la posibilidad 

de admitil' la ex.istencia del episodio-signo como forma per

sonalisima con (Iue Yirgilio incorpora un antiguo elemento 

del género permite tral;sfol'mal" la perspectiva completa del 

poema, al discernir aquellos punt08 que nos guien cn la 

suposici,ín de los designios fundamentales de la composi

ción. HctrospecLi\-anH'ntc ('sta investigación genera la distin

ci<Jn capital (lue apenas hemos esbozado entre la forma del 

poema didáctico en Hesiodo, los [>resocr1Íticos ~' el alejan

r.h-inislllo, a fin de captar la historia interna del género y la 

tran~fol"lllaci,'J11 Cjue se opera en Virg-ilio. 
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Finalmente el leng"uajc pUl,tit:O de Yirgilio orrece, en el 

caso preci~o de las C"ú/'!Ji("/,,<, detalle, singularí~irnos que en 

dellnitiva esclarecen la dimensiún unin-rsal de todo leilguaje 

poético, En último término, la densidad de sus e~pacio~ 

líricos constituye una permanente incitaciún respecto del 

problema de la palabra poética, y Illlil.¡i de la palabra en IIn 

sentido fundamental. Porque esta palabra de Yirgilio, adhe

rida a la cosa y cargada dc un designio; esta palabra que se 

somete, dentro de una estructul'a laboriosamente conseguida, 

a una plástica articulación con la intuición y con las condi

ciones de un género literario, resulta una realidad por lo 

jem¡Ís misteriosa quc entreabrc las zonas más insospechadas 

de la creación artística, Pues entrc la nominación directa del 

árbol o del animal, entre la presentaciún simple del precepto 

y la transfigul'ación I'dtima de una imagen o de un conjunto, 

,'an apareciendo los di,'crsos e~tratos de la palabra, desde 

sn pura signillcación cololluial y cotidiana hasta su mÍls alta 

resonancia religiosa, La palahra poética en ri.:gilio con

serva, si así puede decirse, IIn sesgo indefinible de lo san'o, 

y por ello la lectura del poema constitu~'e, en último término, 

una experipncia rpligiosa a tra\'(:'s de realidades muy concre

las y muy cercanas, Virgilio no puede ser asumido ¡ior un 

esleticismo de la palabra, por denso que éste sea, Pues todo 

esteticismo es una rorma de ruptura con lo sacro, COII la 

experiencia de lo sagrado, Yirgilio, 1'11 UII momento en que 

ha de tl'ansrormarse radicalmente esa experiencia y en que 

han de rcnO\'arse las encrgías que arrancan desde muy atrü~ 

en la historia de la humanidad, cOllsigue por UII misterio de 

formuluci<'1II lírica reunir ul'llIonio;;amente la representación 

de una realidad lIIuy )'I'I',xima ~' sn )'rofunda resonancia 

sacl'al, illL'(lI11 parahl('mente conlllov('dora, Tal conclusillll, 
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por incierta fIue resulte, es m¡ís coherente sin embargo COJl 

el ol'be virgiliano que la e~cisiún con que lo asumía la crítica 

posith·ista. Aun m¡ís, el aproyechamicnto de los mejores 

fl'lltos de la inn~8tigaciún positiyista se relaciona con IIna 

forma de interpretaciilll (Jlle debe poner en csta perspecti,·a 

los problemas suscitados por la existencia de la palabra 

poética virgiliana y por la estructura íntima de su desarrollo 

cornpositi,·o. I~ste ha sido cn dellniti,·a nuestro propósito. 

C.\RLOS A. DIsBnRo. 





,-\ e L EH]) o s 

Homenaje al señor académico monseñor Gustavo J. Franceschi.
En junla del Ü de julio. ('1 se.io .. P .. esidenle, don Ma .. iano de 
Yedia ~. Mitn·. al inicia .. la s('sitÍn, hizo el elogio del seiio .. aca
démico monsc.iOl" (iustavo .J. Franceschi, fallccido ell' de julio, 
)" recordó las p .. incipales caracte .. ísticas ,le su "igorosll pe .. sona
lidad )" dc la yaslir obra 'I'.e .. ealizó. Los acaMmieos presentes 
Sl' pusil' .. on ,k pie ('n honlPnaj" al ilust .. e escrito .. desapa .. ecido. 

Consulta acerca del nombre propio Elisabet. - Consultada la 
Ae3,dcmia A .. gentina de Let""Sat"l"Ta d" ""i ,,1 p .. enombl·c l?Iisaúe/ 
pcl'len('ce al ¡diolna na('ionalll. n'sohi(', rn la sesión del 2;) dp 
julio. contestar PIl 10:-0 t,;rtlliIlOS si~l1iC'lIlt'S : 

" Elisabel prmic.w del 1 ,,·I,,·eo , T .. adueido lite .. almcnle sigui
liea 'eu~'o ju .. amento es Dios', Los etimólogos lo inte"pretan de 
diversa lllHne"a: 'juI'amento d" Dios'. 'Dins me lo Ira jll .. ado·. 
'lllUjCI' para (llliC'1I Dios I~S rosa sagrada'. ('le. Algunos, Inús 

cantos, se lilllilall a considerar obs(,llro d signilicado del vocablo. 
En la Bil,li" s(' mencionan dos llIuje .. ,·s 'lile llevan ('st" 

noml"'e: una, hija dI' .\lIIi"adab, de la t .. ibu de .ludí" eas'" COn 
_Aarón. de '(nien 111\'0 CI.atrn hijos: \abad, ,\biu, Eh·aza .. {' 
llamar (I?:rodo. n, 23, ; ol .. a, pe .. h·npl'ienle al linaje de '\a .... llI. 
fUl' esposa del sacenloll' Zacal'Ías, .1,·1" familia de .\bia, y madn' 
de san Juan Baulisla (San Lucas. 1, ~) Y' sigs.). 

Eli,<aúet pasó del Irl'lm'n a la "cl'si,',n ¡,(,'i"ga ,1., los S"I""I,, 
('I;;,-,~e,~~' 'E;".-,~t,~) ~ a la lalina .tI' la ""Igala rEli"'il,,-/"). Los 
Ic",clos híhlic(" difu,"liel'oJl ,,1 nombl'e pOI' EUl'Opa, El "spaliol 1" 
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adopl'; pn diH'rsns fO ... llns. El manusc"ilo escurialense 1-1-3 Irae 
Ecle.,ebad, 'lile Pllede ser una modilicación dd escr-ibn; cl ma
lIuscrilo 1-1-'1. Rliuba ~ la GellPml ¡úIO/'ia, (IUC mandó hacer 
.\Ifollso el Sabio, Elisllbelh '. I-:sla r'.ltima se Cllcucntra cn autores 
dc nueslra lengua, con algullas ,·nriantes f(nilicas: Eli,abel, 
Elisabelh, Eli:abel, Eli:abelh: « Zacharins el ·padre 'Iuc fue del 
P"ccussor, ! Quando cobró la lellgna. fabló deste sennor: / Eli
."d,el su fembra li fue otorgador. " Dc lodo fue el lijo dl'spues 
conlirmador 11 (GO~lAI.O DE BEIICEO. Loo/"'" IR); « De ('omo 
nuestra Se.iora fue a ,·isitar a sanla ¡'/i:abelt. su prima, y COIUO 

profetizo Eli:abeth hablando. ~. su hijo ('n el "icnlre saltnndo ,) 
(J~A~ IIB P.'DILLA, el er".lu:rwlO, Uelablo de Ir, ,.ida de C,.islo, 
d.lltico L\., en H. FO~LclllÍ-DEI.HOSC, CallcioIlP,." Cllslel/allo del 

Siglo rv, 1, !128 b); « mi:abel muy prc~·iosa. " In 'lual S~II pal' 
t' "1I'¡cnplo í entre las r"yllas cOlIll'nplo, / mas santa, mas "ir
Inosa 11 (FEII~" PÉIIEZ DE Gu" • .\\. A 81/111" E/i.,,,bel de l"lIfl"ia, 
en H. FOULclllÍ-DELIIOSC, op. cil.. 1, 696 b ); « H",·ian estos sanlos 
padres len ido prin1l'l'O a Esmeria, '1ne de Aprallo Sacerdote parió 
a misa/,elt., mug"r nhora d,,1 !Iludo Zacharias, de donde con 
facilidad entl'ndereis el parenll'sco 'Iue COIl la "irgen tiNle 11 

(LOPE DE VEGA, Paslo,.es de Beléll, libro prin1l'ro, en Colecci,;/! de 

Olm/s Sueltas, .\n; Madrid • . I/l/onio de Sallcha, Iji8; 21). 
PCI'O en nuestra lengua Elisabet no tardó en s~r s~plantadn por 
¡.'abe/. Se supone '1ue esta última forma se debió a la deglutina
ció n de los sonidos iniciales el, confundidos con el arlícnlo de
lerminativo, y al reemplazo de la ter",inación insólila -el por 

I le E lOTllo .\harun a Eclesebad, lija de .\milladah, IlI'rmalla tic i':aa",oll,. 

a el por mllgcr" (Biblia .11edirllnl Romanceada, 1, Penlaleuro: Buenos 

Airc.'s. III.'~tituto de Filo/ugía, Facullad de Filosofía y Lelr'(lS, 19~j ; ¡8). u E 
tOIllO aaroll a elise6(1. fija de 3minatlalJ. hermalla tic lIaon, a ~I por 

mugcr " (Biblia Mediel.·al Romanceadc, .Il1dio·C,·i'iolillllO, ed. del P. JO!'l.t.'~ 

Llallla ..... O. S .. \., 1; lladriu. Lmuurj() S"perim' de lllllesli9aciollt. Ciell
t(Jicas, 1950 ~ H'J). oc Aaroll tomo por ml1gil'r a Elisabellt, fija de :\mi-

113(laL, Ilt'rmana ,Ic \aa!oion " (.\lfol1!'o ti Sabi", General Bslo,.ia. primC"ra 
I'arl,', e,l. ,te Anlonio G. SotatiOllc; ~ladrid, JI/lila po,.,. ,,, Ampliaci<ín 

.Ie ES/l/dio • • ¡""esIi9ucioll" Cielll!licm" '930; 333 b). 
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t",1 slllijo -d. 1 .. ·li.~(l",·/:-in t'IH"IH'nll'a PII una po(\sia dp Fel'lI¡'lll Pt~I'('Z 

.1" Guzm;íll. d"dicada .. 1 S""t,, HliSf,I.e1 de lú!¡ri". 'Iul' trallsc!'ib«.' 
H. FOllld,,:-Dl'lbosc ,'11 '" (;'llII"i"I//'/'O Cm/el/mw del SiUlo XV 
(l. ti!.t; a). Los I'j«.'mplos d,' 1,,, aulon's "spa,ioles p(",'miten atinna!' 

'1"" Elisabe/ apan'~1' bi,'n 1'11 pas"j"s d" inspimci'JII eclesiástica 
)"rotativos él las Illuj('rcs híblica:-i )·a IIH'llciolladas, hien ('11 la dc'sig
lIa,'i,íu .11' muje!'es eXII'allj"ras, Eu todos los dl'll1ás casos s«.' usa 
Ist/I,eI. Los traductorl's de la /JiIJli" 110 coillcidell. Cil'riallo dI' 
"all','a ~. Casiodoro .1" Heilla cous('nall Eli.<abet. Jos'" ~Iaría de 
Bo,'(',' ~' Fl'allciseo Call1l'l'a I3l1l'gos pl'l'li"r,," ,Isa/Je/. l·\:ti" Torres 
:\mal llama ls,d,e! a la m,lIje" d,' :\al''''u y I~'/isabet a la mad,'" de 
sall .luan Bautisla '. [1I\'I','saIl1l'ule EloíllO 'i¡íeal' Fusll'l' ~' .-\lbel'lo 
Colllnga. ¡¡sí cOlno ,,1 dodl))' Juan Straubingcl', dpsigllan a la 
primera eOll' ,,1 nomb ... , d,' 1:'/istÍbel~' a la segullda COII «.'1 dl' 

l.<abe/. Lope .11' V,;ga. "11 1'/,.,""'''' de Be/PII, empll'a UIIII y otm 
forma: "Tí, [di,'illo Al'd,nllg,'I]. 'I'l(~ a Judea ruisl", lú 'luC 
atpllto,' a la "isita de I""be! oísll' su ilusln' cauto. Sil di,'illo 
aC"III"" (i"troducei"'". 1'11 C"I,'cei,;" de Obr,," SI/elll/s, \\'1, '); 
"alli I,e "islo a la s('I'"ui"ima \'il':';<'" "isilal' a E/isf/b/'Ih Sil prima" 
(libro I"'imel'o, pilg. I!I)' "EII testimonio ,t.'sta \'I'nlad afiadió 
,,1 embajador [el 'lIIgl'l (¡ahl'il'l]. 'Iue l.<u/Jet su prima I'slaba pl'C
,iada "11 lallta vl'jez y est .... iliclad ... Esta I""be/ Sil prima, '1ue 
Ilolnl)l"ó ,,1 Angel es COrno ~a sahris, I1l1lg('r del Saccrdotf' Zacha
.. ias ,) (Iib .. o p,·illlcl'O. p"¡.«. '11 y -"2), pte. '. Fl'allcisl'O ,\. COIll
,uele .. ¡ín y Gllmel dicc cah'ge',!'icallll'lIt", al",'fl'l'i .. sl' a la I:'/isubeth 
dI' la Yulgata : " \omb .. c pl'Opio de Illuje .. 'IUI' ell casl"lIallo se 
dice Isabel,) rDiccio/llll'io Clásic,,-Etimológico Latillo-E.'I'",iol). 

\0 p"('de Ilpga"se 'lile, I'Olllparado COII los lexlos, .. "lati"3-
IHl'lllc pocos ('11 nÚnlf'I'O. l~1l (I'H~ se InanliclH' 1;;lisollf~'. el PI'(,uo
millio de 1."/,eI es abl'llmado .. , dc la celad lllC'dia a I)II"sII'OS días. 
Sl~ la halla ell loda clase de litcmllll'a, sagracla n pl'Oraua, desde 

I .\lIlHlue I'n l. .... 'ola ... !-;',:III'rale~ (' ílltlice alfabait'o. al h:lblar de 
"iUl JlJall, 1~"I.'rib,,: ce Juan Ba1Ili .. ta, precursor Ile Je ... lIl·ri .... lo. "S hijo dI' 
Z'lcaria'" ~. de /snb.·1. LIll'. 1, .3 .l. 

" ' .. lalllhién las pá~ .... . 'a' •.. '15. 1~3, 1.'aL 115, d8. 150. 154. 156. 
Ilj:i. Ilitl. I¡O, ?3~. 2-;Ij, 301, I,OO~ .'&28., !a2g. 
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la lllios popular hasla la 1IIi1, ,· .. Iiuada y el'llllila. Todos helllos 
oído cancionps COI110 {-stas: (1 San .IoS(~ ~. la '~il'~('n I y Sanla 

Isabel./ .\lIdall por las callps id" ,ll'l'IlSall;n)) (Jt;AS ALFoss" 
CAIIRI7.0, Ca/l(';onero P"/Hllal' de TUl'III1Uí" , 11, 2r.I'), "La m'a 
para ser bUPlla, / Hn de ser d" 1II0scnl"l; / y la mujer para ,,1 
hombre;' Se 1", de llamar 's"[¡el,, (FII."I:"<.:o 1\0nlliGl'E7. '1AIli'. 
Call1os Populru'e" E.'patiole.<, lomo 11, p,ig, 220. canlo 2.105). 

En \111 cantal' del pueblo par"cen hahers!' iuspirado Gún¡(om en 
un ramoso romancillo: "Las 1100'''s del I'Oml'ro. / uilia 1.'aIJel, / 
hoy SOIl 110l'I's azul!'s. / mañana sp",íu mi"l" (I'd. de Juan Millé 
"! Gilll(~n('z, p{lg. 14;), Y FC'derieoGar<"Ía Lorca, ellsu CUllc;oncill" 
s~I,;II'III": ",: Dóude esla,';' / la miel? / Estio I'n la flor azul, / 
I""bel/. EII la 1101'. / dl'l 1'0 m 1'1'0 a,¡ud)) (Obras (;olll}'ll'/a.,: 
'Iadrid. AUI/ilar. 19~);¡; :~oo). C"nl .. n",·,', de ,'jl'lIlplos pod"ían 
cilars!' 1'11 los I'scrilore, cullos. Baslan los ,iguienll's: " \Iira que 
a Dios ('s posihl" I '('lallto 'Iuil'rl' haz('l' ,,1; / mira lu prima 
YSII IJe I p,·,·,iada, cosa ~·nposihle / 1'('1'0 no 1\('I'I'I'a dl'l )) (Collo,!II;" 
de Feni.,,, , en Llio HOUANET. Coleec;"" de Au/o.'. Far.as.v Col"'I"i"s 
del S;r/lo XVI, 111, i 1): "Crespo. -I,,,¡f,el es hija mía, / y es la
b.'adora. señor. / '1UI' no dama)) (CH'lEn", nE LA Bu,,: .. , El 
Alc,dde ¡(" Z'lhlllea, jomada 1). " La suhlime castidad, el asc"lico 
abandono. el despl'l'cio y la morlilicación del hampo corl'llplo de 
nueslro cnerpo, la sanla relidez dI' los n·ligiosos, los admirablrs 
anaco""las dej,índosc pod,'ir las I'Opas sobrl' la piel. como un 
anlicipo dI' la s"pultura: San Hospicio. comido por los piojos, 
San llacario. sun1l'I'gido en 1'1 cieno, ... Santa Is((bel, bl'b¡endo 
1'1 agua dI' la 1'.3 l' a los ti.iosos ... Iodo pastÍ por su menle como 
la luz d,,1 I'elilmpago 11 (EliIlIQll': LAIIIIETA, La GIt".;a d,> DO/l 

11m,,;/'(). I!I)' \0 ha sido,indudabll'ml'nle, ajl'na a In dirusión 
dd nombl'c la fama I'xtraol'dinal'ia dI' I'arias salllas y reinas 'tUI' 

In 1\1','u"on, como santa ¡""bel rh' Portugal. sanla I.,al,e/ d" lIuII
gl'Ía, Isal'ella Calólica. ('le. 

Isal",1 dió o"igcn u la rOl'lIIa 1.,,,/,eI,,. lIIucho menos fl'l'cuI'IIII': 
11 .\flui pn~o sil('l)cio }".·oaoelr, a MIS hOIJC'stas y dis("l'(°tas raz01H.'S 1) 

ICEIII'."TES, l." ""/""iu/" ;,,~/lt>.,((. en ¡Y""el"" R.'·'>I/Ipl,"',·s. "d. d" 



Schevill v Bonilla, n, ID); "A I"abel" en 1'1 haño / La \'ió el 
rey Oabí / y se enamoró d'eya / Como ~'o detí. I Qui':reml' tI', 
á ;ní, 'Tú serás la Is"bl'la / Y yo el rey Oabí 11 (f'IIANCISCO 1\0-
URiGt;E1. MARIN, Can/o,' Popu/are" Españoles, n, 161, c. 1.864) '. 

Alnbns pasaron a otras lenguas: franc(~s, italiano, ingl(~s, 

alemán. En franc,;s, ademlÍs de Eli.,abe/h, hay Isabel, Isabel/e, 
Isabeau, Isab,:, Isabey c I.'abe/. Se afirma quc 1"alJel fué introdu
cido en Francia, en el siglo XIII, por la beala I"abel, hija d~ Luis 
VnI y de Blanca de Castilla y hermana de san Luis. Isabeau de 
Bar,i¡'re se llamó la mujer dc Carlos VI, pero también sc la 
designa ron los nombres de Eli"aIJe/h e l.,alle/k Esta última forma 
se encuentra en Le Cllpi/aine Fracassp, de Teólilo Gautier, y es 
el título de una no\'{~la de Sl;nancour y de un relato dc André 
Gide, publicado en '912, Isabelta es la protagonista de una no
vela del Decamerón dc Boccacio (la 5" dc la jOl'llada 1\'), en la 
que se basa el poema 1.'alJ.ella, or Ihe Poi 01 Ba.,il. de Keats (1820), 
l"abel/a está en el O,'lando Furio,<o, de Ariosto, en La Familia del 
Anticuario, comcdia de Carlos Goldoni, y cn Medida por Medida, 
de Shakespearc. Una novela de Luis Achim von Amim, editada 
en 181g, lleva el titulo de f.<"bel/a 1I0n Aeg'yp/ea "de/" Kaisu" 
Karl der fiinrte e,'sle Liebe [Isabela de Egifllo () el Primer Amor 
del Emperndor Cnrlo,' I'j. Isnbel Archer es la heroína de Porll'ai/ 
01 a Lady [Re/mio de JI1~jerl, del escritol' norteamericano Helll'~' 
James, elc. 

En estos últimos mios los que lJ'.duccn al'español obras fran
cesas e inglesas se han dividido en dos tendencias. La mayoda 
COllscr\'a las formas Eli.<abelh y Eliza/¡elh de los textos origi
narios, por ejpmplo: " - e Qué tal est" ElisalJet" ~ - preguntó 
Ivclle n (\t"UEI, AHI.;, Sumado"" In Vid", trad. de Miguel de 
"emani, Buenos Aircs, Edilorial Sudame,.icalla, [1952], 10;1), 
,. Guantes y zapatos; ella tenía una \·el·dadera pasión pOI' los 
guantes, pe ''o a su pl'Opia hija, a su BliZflbelh, le impol'laba un 
comino de estas cosas n (VII'GINIA \Voou', La S,,,iora D"I/oway, 

• Ad,'icrle el dodo compilador que (.':->ta l'opta procedp ,le Alo~.;uo 

(Hlleh'a), ce en dOllfll' !Jan bautizado a H("lh~ahé, llamándola habcla 1) 

(pág. 191, Ilota). 

:1-1 
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tl'ad. de Ernesto Palacio; Buenos Aires, Rdilo,.i'l! SJfrlrlmericfllla, 

['~':~9J; '9)' "En torno de una mesita s~ hallaban sentadas las 
\I'es: la Reina H~dwig Eli .• "IJet" Charlotte mi slJ('gra adoptiva, 
'Iue debía quererme. La Heina Sophia Magdalena, que tiene 
todos los moti \'os para odia rme ... y la p"incesa Sona Albertina, 
a '('lÍen}o podda serie illllifercnte " (.\SN"'''"IE SEL'~kO, Dési,.ée, 
lt·ad. dc Johannes [<ranze; Buenos Aires, Edi/orilll Guille/·m .. 
[(r(~l' Umilad", '956"; :io,); ,,[>ero, en cuanto a Verónica, 
no había nada de tím·ido en a'IIl~lIa espontaneidad quin'JI'gica y, 
a pesar de Eli:abelh A,·den. el cuerpo tenía ya treinta y cinco 
"/los ,) (Awous HUXLE\, ¡;:t Tielllpo debe delene,.se, trad. de Miguel 
.1" IIemani; Buenos Aires. Edilo/'ial SLldalllUiealtU, ['94;']; 
389), etc. Los m"nos la cambian sistem"tieamcnte por [srrbel: 
" [sr1bel Benn!'t se había visto obligada por la escasez de caba-
1101'0< a pel'lnan('c('r s~ntada dlll'ante dos números del baile" 
(J."" AxsTF." , Orgullo." P¡·ejllit:io. trad. de José J. de ~rries y 
Azara. Coleeei,;/! AlIslr.'¡, 10 j,;; Bnenos Ai"es-'Iéxico, 1~.'pa'll

C'¡/I'e . 1 rgelllillLl, S. A. ['9~)~]; I:~), "Era [Orlando] joven, 
era ani,iado, hizo lo '11J~ la 1I:lturaleza le mandú hacer. En cuanto 
a la Illuchacha, ignoralnos su nOlnbr(' cOlno lo ignoró la Keina 
I.",bel" (,'"(1;",, "'o 'L", O,.lando, trad. de Jorge Luis Borges; 
BII('lIos Aires. Hlilo,.ial S"dal/l"rieafll', ¡'94;~1; 29), u Xi ntlo 
d(' ('sos Rical'dos, Jnancs, .\lIas, Is!lbele.' ha dejado un testimonio 
individual,) (ídem, 12). \0 ha~' duda de <¡ue los primeros se 
impond"án, pues cada día se "ITaiga más el húbito de 110 tl'8du
cir los nomul'!'s propios extl'anjeros, sino de reprodncirlos liel
menle.· así sean Pien'e o Jea/!, .1/llryo Hober/. Se jnstitica (lue se 
proceda así cuand() se trala de lopónimos. como '~Ii:ab",h Island 
11 Eli=abelh Cit y, pero no clIando en los nombres de personas 
posce PI espaiiol eqnivalcntes exactos. ""eados de acuerdo con las 
Hormas del idioma y establecidos por un nso secular. 

Bl'sullliendo los datos e~plH'stos, se llega a estas conclusiones. 
1,·li.<ll11l'1 e '.,"bel son do.; ("ll'IHaS de un mismo tlo.nure, la p"ime\'3 
('Ilita. la segumh pop"lar. Rli.,,,ld ~s e.nplcada pOI' algunos 
cS:.'I"itorC's. para designar d.b pl'l"=,ollajes bíblicos o Illllj("I'CS ('"t .. an

jel·as. EII'<pa,iol l'l1m:,n, ,,1 '1"" s~ habla y escriL~ cOITiente-
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lIlent~. no usa Elis"bel sillo Is"bel. El retol"llo a I-:Ii.,abel, 'lile 
s~ ob,erva de un tiempo a esta parte, no se inspira l'n la BiMia 
lIi I'n los mod~los de nuestm lengua. es una imitación del f"anCl:s 
y, sobre todo, del inglés' ". 

Consulta acerca del nombre propio Axel. - Consultada la Aca
demia Argpntina de Letms acerca de "si el.no,"bre A:re! tiene 
traducción al idioma castellano o si el misll10 Sl' enClH'ntm cas
tellanizado ", resolvió, en junta del 25 de julio, contestar ~n 
los signientes términos: « A:cel es nombre teulónil'O. Significa 
'premio divino'. Por su acepción corresponde, apl'Oxirn:ula';lente, 
a D,woleo 'regalo de Dios', del griego """." ·doll· y Q", . Dios. 
A:rel no se usa en espariol ". 

Consulta acerca de varios nombres propios. - Consul tada la 
Academia Argentina de Letras acerca de varios nombres p"opios, 
resolvió en jnnta d!'l .5 de julio, conlestar c.'n los siguientes 
términos: 

" .0. Deben rechazarse: Aluel. Arol, Alie,', .-1/'01.10, nrrdd/., 
{Ji/lila, Esilda, Eradio. Dia",alllilla, {Jin",,,, [0'/'(,."", (;o/d""i"d" , 11"
,.,,1.10 o Em/do, Hu/'í, [de/VII, Idelbel'lo, llUl, Isis, Lirllla, .Ifil'llr¡, 
.\'0"''''''1(/0, -r¡, Orrluíderr, (}uililll""O, Nillll, N",/wl/':'<, I'ilmr¡. Zu/",,,, 
ZUllildll y Cái/ontl. 

Pueden nC"ptarse: A/cil'l1, B/1/1dilio, B/'I//¡er[l/it.//I, Cal/lrr/ieio, 
-11, C/'í.<pu/o, E/ba, Elci"II, [~/I,io, Elel"illa, [~Iidll, 1,'1."" 1~!Ji'¡io, 
Rlda. D"I'fl, no,'ita, DelJ!i/llla, f)ori" (all.1I1"e es pn'I"'rible [)úridrr), 
Feliw, FI"ri"da, Gi/dll, GIIW/eIlCi" , -(1, (;"ido, Gri.,eld/1. /I"yd':e, 
lIi/da, lmdd". I/'i.<, [,//1, 11''''(1, Lilla, I.eli", Leollcio, .I["lIIerlo, 
.\'idia, Nol'fl, Nomln, OIi"i", Oliva. Olilio, -a. Uo.<llli"(I, Si"j'IJI'IJSfl 
~. Se/I'II. 1."1,, es un hipocorístico de V%reo<. po.' lo 'Iue corres
ponde 'lile, en ell\cgist"f) Gi\'il, se insc,'iba el segundo, alln'lue 
r'llIiliarmentc se emplee el primero, 

2". '\0 deben admitirse como nombres de pe.'solla los nombres 
de los planetas: SIl/urno, JlÍpiler, C/'aIIO, etc. 

I En (~~pallol. debe acclltuar!Sl' gráficamente la "01. COIllO esdrújula 
(Elisubel,. tI(! acuerdo con las regla., dc la accnlllacil;1l lapna. 
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3°. CI1/islo. con s, corresponde a mujer, y Calix/o, con x, a 
varón. 

4"'. Puede escribirse indistintamente flelena o Elena. Es pre
ferible la grafía /le/ella, porque reproduce, con más lidelidad 
que E/ena, la grana griega originaria. 

5°. :\lo se han incorporado a nuestro idioma los nombres 
indígenas Alle/nl'ichrín. Anllílcl'i, Curríhuan'lue, Anlríwlé, Panifl
cal, A/cqc!lOr'O. 

6"'. Son nombres de Illlljer: A/ba, Amparo, Dulce, F/or, 
l/i/agros, Pi/"r y Socorro. Se aplican a hombre o mujer: Cru:. 
Santos, Tr,ínsi/o y Ven/11m. Luna no debe usarse como nombre 
propio de pe,"ona. 

7". ~o deben admitirse los diminutivos que consel'Van el 
valor de tales: Maanelita, Evita, Teresila, Carmencila, etc., pero 
pueden admitirse los 'l"e, como Eue/iaa y Ju/iel", diminutivos 
en su origen, han dejado de ser considerados como tales por el 
liSO. Pun/i'lfl no es un diminutivo de Parda. El subfijo -inus, -a, 
-/II/l, significó, en latín, lo que es propio del primitivo. 

1:)". El hecho de que se use Silvano co:no nombre propio de varón 

no justilica que, como en italiano, se acepte el femenino Silualla)). 

Consulta acerca del .so de las palabras días, mes y horas, -

Consultada la Academia Argentina de Letras acel'Ca de si, en las 

actas de nacimientos, es necesario emplear las palabras días, mes, 
y hOI"l1'<, en fórmulas como la siguiente: u en esta ciudad, el día 

ocho, del mes de abril, a las nueve horas 11 resolvió contestar 'Iue 
« las palabras dif/, mes y hOl"l1s son innecesarias en el caso indicado 

y conviene suprimirlas por superfluas 11. 

COlllllta acerca d, la ortografía de México, - Consultada la 

Academia Argentina de Letras acerca de « cuál es la ortografía 
correcla dd siguiente vocablo: Méjico o México, « resolvió en junta 
del 'l:l de julio contestar 'lue « las dos grafías, México y Méjico, 
son correct"s. Puede consultarse al respecto la resolución de la 
Acadt'lllia \rp;entilla de Letras, tomada en fecha 4 de junio de 
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Ig3li, publicada en cltolllo I de los ACI/erdo,' ",'err" riel Idioma, 
págs, 33-34, En ambos casos se pronuncia con} .), 

Inscripción para la placa de homenaje al señor académico don 
B. Fernández Moreno. - En la junla del 22 dl' agoslo. la Acade
mia Argentina de Letras eligió, entrc varias IC)'PlI!las '1ue pro
puso la comisión dcsignada con tal lin, la que se inscribirá en la 
placa de homenaje que se colocal'á en la casa ,['"' habiló en 
B:írcena (Espalia) el señor académico don B, Fernúnrlcz Moreno, 
La lcyenda elegida dice: 

EN EST.\. CAS..\ VIViÓ CINCO AÑO!" nI!: ~T l='\t'A'CIA 

El. POETA AUGEl\TI:'IiO DE U ALDEA ESI).\~OLA ¡) 

H, FERN;'NDEZ 'IORE~O (188G-I!J50) 
1I0'lEl\.'\JE DF. LA ACADEMIA AI\GF.:\TIi\A DE LETnAS 

4. Bl'F.XOS AII\ES, Ig5¡. 

Cons.lta de la Academia Colombiana acerca de los equivalentes 
españoles de jeep, flirt, flirtear, marrón y beige. - En la sesión del 
22 de agosto. la Academia Argenlina de Lelras cOllsidpró el si
guiente oficio de la Academia Colombiana: 

AC,\UE\IIA COLO\IBI.\'íA 

A pal'larlo Postal 815 

1I0GOTA 

Hogolt •. 10 Ile ,Iil'iembre de I ~51; 

"" 81,ti 

Se/jor Di"eclor de la Academia Argel/filla de Le/m", 

Buenos Aires. 

La Academia Colombiana, en su última seSlOn, cplebmda el 
día 29 de noviembre del presente año, aprobó ullánimementp la 
siguiente proposición, que me permito sOlllpler a la considel'3cirín 
de esa ilustre Academia: 

11 En los últimos días se ha conocido en Bogotá (Di"rio 0.l;I';al, 
octubre 2!J' 1956) un artículo de nuestro lamentado SeCl'ptario 
General de la Asociación de Academias, don Agustín González 
de Amezúa, en el que propone varios términos castizos para 
sustituír a otros tantos bal'barismos 'lue afean lII1('stl'O casldlano, 



Como hOlllenaje " su memoria, la Academia Colombiana 
prol'0lll' a las Academias aso"iadas qu(' se adoptcn ~ Sl' di"ul
!;']l'n intensamente los siguient!'s : 

En vez de jeep. campero. 
En vez de ./lirt y .flirlea,·. floreo y florear .. 
En vez de """.,.ún, los t""'minos leonado, adatilado, melado. 

habano, caslaíio "! caré, según el caso. 
En ,·e7. de ó"ige, jalde para ('1 amarillo subido y pajizo para 

el dl' matiz mils bajo. 
Pídase el parecer de las Academias asociadas sobre esta inicia

tiva y comuní'luese el resultado a la Real Academia Española ". 
Con spnlimie"tos de distinguida consideración, mc suscribo 

de Ld. mu~' alento 'j seguro senidor. 

ll"fael TO/Te., Quilltero. 
SI1¡'sel~l'etario 

L" AC"ad"mia Argentina de Letras resolvió enntesta,' en los 
tl~rrnillr)!'i (JIu' se transcriben a continuación: 

l' La palabra cflmpero no es el equivalente apropiado de jeep. 
e ,,/lpem se aplica a lo perteneciente o ~e1ativo al campo y ('1 
jeep se lisa tanlo en el campo como en la ciudad. En los nomb"es 
de ,·ehíeuln.; suele mantenersp la denominación extranjera. más 
o lIlenos adaptada a nueslro idioma: cnrmaje, del provenzal 
anliguo rllrriútge; coche, del magiar koehi, koe.,i: ('nr/'o:a. del 
ilaliano carr",:a; .. ;('/oria. tí/bur;, /·lIg"II. tn"'Jue. del inglés 
Vwt,)/·.". T."II"/I')' , IV 'gUO". lall/,; calesa, del rrancés en/"clte ~. ésta 
dpl checo /'-u!eslI; ell/':, ,Iel francés "0111';; eab/';o/':, del rrancés 
(',")/·;olel. ele hep c.,til impul'sta por el uso. En lllga .. de substi
luirla pOI' ot"a dil'l'iólI es pn·re,·iblc admiti .. Sil !'lIIplco, dentro 
di' 1,);, 1Il")ld.'s di' I1tH'sll'o idiolna, pu('s las \'oces extranjeras, para 
SI'!' a~·r¡)la.ll"\ l'tllll ) IrHílillllS. dr-!)rn cspa,iolizarsC' pn·,"iallll'ntt·. 



La forma .vil' "slá en ese caso, porque, s"gLm dec!am la 
misma (;I"I/I/lrili"n de la .\cademia Espallola, ,"OCI'S terminadas en 
p " no SI' usan en cast~llano ll1iis que en nombres propios ", v lo 
mismo sucede con nlms terminadas 1'11 ch, f, g, h, /1/, ,;, q (Gra/l/" 
500, 9"), Y aun 1'11 /;, (', 1, b, elc, 

Las ,'oces extranjeras d" esa clase han pasado al espar101 con 
el aditamenlo de ,.Iguna vocal, v, gr, : de chef, se ha fOl'mado 
jefe; dI' :reri(, .irl'!f-; de dog, dogo; d" I'I1IICh, pOli che ; de "Iinbi,{ 
(á..abe), "/IIIlIbi'/"1' ; de "Uini? (úrabe), a1(eiiiq/le ; de la,,/;, lall'/"e; 
de .• Ioe/; (all'm{m), e,.lo'{ue ; de pelil foe (franc,;s), I'el{for{/Ie; d" 
xae (árabe), j"'l/le; dI' "e"lIelll (francl;s), "~rge,,lo; de easi y /10,,1 

(ingl.), e,.le } I,ole; d" :rlll'ab, "rrobb, ehu/eb (árabe), jambe, 
al'l'ope, jlllep"; dI' 1;/'Ol'f (anl. "Iemún), lIrllPU; de lop (gerlll,), 
101'1', ell'. 

Sl'gt'm 1'<0, para,jl'ep, I'S aconsl'jable ,"i{,e, forllla 'lile no daría 
moti,'o a la fornl1ción de un plural contrario a la índole del 
idioma: de ,ripl" es Intmal el plural los Jipe .•. Si, en cambio, 
SI' adoplara Jil" sería corriente el plural yip", como acontece con 
otros ,"ocablos en COllsonante, po,' ejemplo, cOlllplols, chalels, 
club,., llIedi",n." dc., 'Iue « repugnan a la índole del idioma ", 
conforme declam la Acad"mi" Española, 

FLlIIT Y FL'RTE.'" 

Flil'l Y .flil'le·II' expresan conceptos distintos de .flol'eo y 1101'1'(/1'. 

Flor,~/' significa 'ecltal' 110("('" "sto es, 'requebrar, pi ropl'ar' , y 
,floreo, si se a"epta"a en "ste sentido, la 'acción de requebrar'. 
Pero .flil'l""r se di('erencia, en su significado, de ,'efl"ebmr, I'i,',,
peal'. Puede Itabp,' .Ilirl sin pi,'o/'oS ~ pi/'o{IOS sin .flirt. f~ste indica 
una "inculación afectiva especial. difícil de denominar con olrn 
"ocablo dpl español común, El Il;rlllino '1ue S(' aproxima mil, a 
lo que SI' quiere d"cir con .I/irlear es ellf///loric(11' o ellamoriscar, 
pero esl" ,'p,'bo sólo se usa l'omo ,·"lIexivo., Además habría que 
pOller "n circulación el subslanti\'O cOrl'espondicnle l'IIamoricf/
miento o (~n·'l"wriscam;elllo, quizá dpmasiado largo, para reelopla
zar a .flir,. L',s demás voc"s ,¡ue se pl'Oponen - co?"el,·{/ J CUIJIIP-



AI:l:I·:IIIIO~ IHAL, XXII, 1957 

leal', g'llanteo y galanlear, I'e'luiebro y ,'e'/uebrar, corlrjo y cOI'Iejar, 
pil'opo y piropear, etc. - 110 corresponden c;on exactitud a jlirt y 
.flirl.eal'. Flil,t presenta el inconveniente de terminar cn dos con
sonantes, lo que engcndra dificultades pua la formación del 
plural. POI' todas estas razones convcndría accptar flirleo y jlirtea/' 
que, aunque en el Diccionario Manual de la Academia Española 
va precedido del asterisco con que sc señalan las palabras extran
jeras o incorrectas, son de uso general y están aceptadas por buenos 
diccionaristas, como Julio Casares, Gili y Gaya y otros. 

En lugar del galicismo ma'T"n son prcferibles los términos 
leonado, adalilado, lIlel'lIlo, "abano, castalio y rap, según el caso, 

El galicismo beige puede scr substituído por jalde para de
signar el amarillo subido y por paji:o para el matiz más bajo. 
Podrían añadirse también el sustantivo aI'ella y el adjctivo crudo, 

que se aplica al color de la lana sin teñir 1). 

COIHlle ac,rca ., la palabra broderie. - Consultada la Acade
mia Argentina de Letras acerca de "si la palabra broderie es 
usada corrientemente en nuestro país para distinguir un tejido 
desde hace por lo menos diez años. y si hay alguna olra palab.-a 
castellana para nombrar exactamente el mismo tejido ", resolvió 
en junta del 22 de agosto, responder en los siguientes términos: 

(( Brodel'i no es palabra espaliola sino francesa, Equivale a 
bOl'dado, tanto en la acepción de 'labor de relieve hecha en tela 
con aguja e hilo', como en la de 'tela en la cual se ha realizado, 
con aguja e hilo, una labor de relieve'. 

BrodeI"Í se usa en los países hispanoamericanos especialmente 
para designar la tela que se vende ~'a bordada, Se la escribe 



B.HL, X"\II. I~a; ACl·.;KLlII~ 

b/'Oderie, como "11 ("'<llIe,:s. o brodef'Í, de acuerdo con su pronun
ciación. F.n la Hepública Argentina el empleo 'de esta \"Oz data 
de más de di,'z mios, pues Tobías Garzón, en su Dicciollario
Argentillo. transcribe un pasaje de un artículo publicado en el 
diario)Ln P,'el/sa, del ,3 de noviembre de 'g05, en el que se 
lec: (1 Me,'Cedes Bunge Gucrrico de López., vestido de brode,'ie 
blanco ron valcncianas, cinturón rosa I'0mpadourll. Sin duda no, 
sería difícil encontrar ~jemplos más antiguos. 

B,'ode¡,i ~s, como dice Francisco J. Santamaría, un « gali
cismo grosero ". 'io obslante el uso que de él se hace. en el 
comercio. no pu~de allrmarse que pertenezca al español común, 
en el cual son cOl'I'i~nles las expresiones te/a bordada o tira bor
dad", seglÍn el ancho del género. Debe evitarse este barbarismo 
innecesario al 'lue. ad~más, suele adjudicársele incorl'ectamente 
el género masculinQ. como ~n el ejemplo antes copiado, a pesar' 
d~ S('l' fcrncnino PIl pi idiolna originario)). 

Publicación de la obra de don Ángel Acuña, Origen y Formación' 

de la Crítica Argentina. - En la ~esilÍn del '2 de 5epli~mbre, la, 
Academia Argentina de Letras apl'Obó d dictamen de la comisión 
designada para estudiar la iniciati"a del "Clior académico don 
Ricardo Sá~nz-lIa)'es de publicar el lihro inédito de don Angel 
.-\cllIia. titulado Origen y Forl/l(lI·i,í,1 de la Crítica Argentina y 
resolvió encoll1endar al autor del proy~clo ~I estndio prelimina,' 
de la obra nll'lIl'ionada. 





NOTICIAS 

Fallecimiento del señor académico monseñor Gustavo J. Frances
chi. - El I1 de julio falleció el s"iior académico d" n{,mero y 
fundador de la Academia Arg"ntina dl' Letras 1lI0nse,ior Gu,tam 
J. Franceschi. Conocida la noticia. el seiior Presid('ntc dió la 
siguil'nte rl'solución de honras fllllebres : 

" ,'. Designar'a todos los seiiores académicos de nlÍmero y 
correspondientes, con residencia ('n Buenos Aires, para \"elar los 
restos. e invitar a los miembros dl' la Academia a qm' concurran 
~ la misa dr cuerpo presente y al sl'pelio. 

2'. Designar al s(',ior académico don JOS(: A. Oría para hahlar 
en nombrl' de la Corporación l'n el ado del s"pelio. 

3". Enviar una nota de pésame a la familia del extinto. 
4". Enviar una corona de llores a la capilla ardiente 11. 

Con motivo del fallecimiento del se,ior académico monseiior 
Gustavo J. Franceschi, la Academia \acional d" Letras riel 
Urugua)" "nvió al s"iior Pr"sident" de la Acad"mia Arg"ntina rle 
Ll'tras el siguil'ntc oficio: . 

:\l"aupmia ~acioDal de l.ell'iI~ 

MO:-'TEVIDEU·URUGIJA r 

Señor Presiden le de la Ac"demia Ar!1en,lillfl di' I.elm.'. 
Dorlor DOII .If,winrlO de J'/·dia y Mill·e. 

Eo nombre d" la Acad"mia :'\acional d" L"h'as v "n ,,1 mío 
propio, presento al Sl'iior Presidente, "Y en ust"d a la Corporaci"lll 
que con tanta dignidad p,'"sid(', nuestras m,ís cordial,'s y,,,nlirl,,s 
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condol"ncias con motivo del fallecimienlo del ilusll'c académico 
",ons",ior don Guslavo Franceschi. 

Los allos mérilos del extinto y las circunstancias en 'Iue se ha 
pl'Od"cido su fallecimiento "n esta ciudad, hacen doblemenle 
,e"sible la desaparición 'lile ha hermanado una vez más el senti
",i"nto de ambas sociedades del Plata que. por igual, han deplo
rado la muertc de quicn enriqueció su personalidad y las lelras 
argentinas con su obra perdurable realizada en el libro, en la 
c,i tpdra y en la acción. 

La víspera de caer vencido por la enfermedad en Montevideo, 
el eminente orador .dictó una conferencia que, si bien obedeció 
a los lines de su ministerio, conliene conceptos de alto valor 
social y literario '1ue demuestran la universalidad de su espíritu, 
la amplitud de su criterio y la in'luiptud que le inspiraban los. 
grandes problemas !'spirituales, políticos y sociales 'IU(' abruman 
a la sociedad contemporánea. 

Dígnese el señor Presidente ver en estas palabras la expresión 
d"l vivo sentimiento con que la .\cademia :'iacional de Letras. 
comparte el duelo que la desaparición del ilustre extinto produc ... 
"n la corporación hermana. 

Heitero al señor Presidente las seguridades de mi más alta 
consideración. 

Rmíl :l/on/ero Bu.,/alll/lIl/e. 
Prl'sid~nte 

La Academia Argentina de Letras respondió en la signient!" 
forma: 

Al'iulernia .\rgenlina (le Letras 

Ruenos Aires. 28 «1(" agosto de 195;. 

Seliol' Presiden/e da la Aca,demia Nacional de Le/ras, 

D. I1mil Mon/ero Bus/aman/e. 

MO'iTEVt DEO-¡;RUGV.' Y. 

Me dirijo al señor Presidente con el objeto de agl'lld!'cerle, 1'1. 

nombre dI" la Academia .~rgentina de Letras, las condolencias. 
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presentadas por la ,\cademia Nacional de Letras, del l:rnguay, 
con motivo del fallecimiento del académico monseñor Gllstam 
J, Franeeschi, 

La muerte de este ilustre hombre de letl'as, miembro fllndador 
de la Academia Argentina, constituy" una gra;1 pérdida pal'a 
nuestra cultura, que elll'i'lueció con su brillante oratoria, con 
-sus libros y con sus artículos periodísticos, Fué un sincero amigo 
del Urugua~' y el hecho de que el fallecimiento se haya producido 
~n Y:ontevideo estrecha aun más, como hace notar con acierto 
el señor Presidente, .los lazos que unen a ambas n'públicas 
hermanas, 

Saludo al señor PI'esid~nte con mi consideración mils dis
tinguida. 

Luis A (rOIl,~,! 
St't'rel~ll'io 

Mariano de Vedia y Mitre 
P,oesidenle 

También se recibieron cutas de condolencia del selior Director 
General de Cultul'3, doctor Julio César Gancedo, de la Dele¡.:a
fió n de Asociaciones Israelitas Argentinas y de otras instituciollPs_ 

Invitación de la Academia Nacional de Letras del Urllgllay,-
En la junta del Ü de julio, el señor Secretario comunicó '1'''' 
había recibido una i",-itacióu de la Acad,'mia Naciollal de Letras, 
-del Uruguay, por iutermedio de su Yicepresidente primero, dOIl 
Dardo Hegulcs, dirigida a todos los micmb!'Os de la Academia 
AI'gentina de Letras, para (lile se trnsladal'3n a Montevideo en la 
fecha que les pareciese cómoda, ~- llevar así a la práctica las 
resoluciones 'lile oportunameute se tomal'On pam forlalen'l' los 
vínculos entre ambas instiluciolH's, El señor Presidente expresó 
quc había recihido con mucha satisfacción ('sta p!'Opuesta y la 
Corporación resolvió ol'ganizal' el viaje de 10:-; sC'iiol'es acadl~lnicns 
.argentinos a ~fonlevideo en In fl"cha que acons<"jcn las Cil'(,UIl~

tancias. Tambi,;n se resolvió invitar a los seliores miembl'Os dl' 
la Academia '1acional d,' Letras del Uruguay para viajar a Buenos 
Aires en la recha 'Iue consideren oportuna, 
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Relaciones con la Asociación de Academias de la Lengua Espa
ñola. - En la junla del 25 de julio se dió entrada a UII oficio 
del sr,ior' Srcrela,'io General de la Comisión Permanente de la 
Asociación de Academias de la Lengua Espariola, dOIl Pedro Laín 
Enlmlgo, po,' el 'Iue anuncia la remisión de la Jlemoria del 

S"9"ndo COllgl'eso de Academia" y de un número del Bolelín de 
la Heal Academia Espa,iola 'Iue contiene las" nue,·as normas de 
pmsodia y ortografía ". Según lo dispucsto por cl Congreso, si 
desp"és de transcurrido 1111 a,io, desde la fecha en que se recibe 
la .Il~mol'ia, no hay opinión contraria a las normas, expresada 
pOI" la mayoría de las academias asociadas, las nueva~ normas 
lerulrán ,·igencia olicial. 

La enseñanza del español en Filipinas. - La .\cademia Ar¡,:en
lina de Letl'as reciLió con salisfacción la noticia de quc se ha 
apmbado el pmyecto de ley por el que sc incrementa el csludio 
drl caslcllano '''' los centras docentes de Filipinas. 

Donación para el Instituto Nacional de Filología y Folklore 
Los s,'¡¡ores León Felman y Víctor 'Iajlis, con el propósilo de 
fomelltar las in,·csligaciones lilológicas y folklóricas en nuestr·o 
país, donaron la suma de veinticinco mil pesos al Instituto 'Ia
ciollal de Filología ~. Folkl-orc. En junta del 25 de julio, la 
Academia Argentina de Lelras aceptó la donación ~ resoh·ió dar 
las gracias a los generosos donantes. 

Sesión pública en homenaje a don Carlos Ibarguren. - El ocho 
de agoslo se ,'ealizó en el recibimiento del Palacio E .... ázuriz una 
sl'sión extraordinaria y pública en hOl11enaj" a don Carlos ,Ibar
guren, prcsid"nlc durante mú, dc ,·einte a,ios de la Co"poración, 
Aparlc de los micmul"Os del Cuerpo académico ~stu,·ieroll presell
t,'s PII (,1 acto la se,iora viuda del se,io,' acad,:mico dOIl Carlos 
Ibaq.~urcn. sus hijos ~ otros parientes. Asistieron lalllbil~1l Su 
E"celCllcia He"crenclísima el Cardenal Primado )1011'. Sanliago 
Luis Copl'lIo; S, E, el señor cmbajador de Alelllania, doctor 
\\'"rnc,' Junker; S. E, (,1 sc,ior El11uajadOl" de' Espa,ia, don José 
'la";a .\Ifal'o v Polallco; S. E, el se,ior Embajador de la lh'pú-



blica Ül,icnl,l d'" l'l'UglHl\', don \Ial~o \Iarqucs Casi 1'0 ; S, E, el 
s~lior Embajador dc Filipina., doclor P~dro Gil. ~' olros lIli~m
bl'Os del cucrpo diplomúlico ; ~I doclor ,\Iilio Dcll'OI'O ~laini ; el 
sClior Prcsidenl~ dI' la Acadcmia '1arional de la Hisloria. doclor 
Ricardo Levrnr; el sl'lior Presiden Ir de la Academia dc Dcrecho y 
Cicncias Socialcs. doctor Carlos Saa\'cdra Lamas; el seliol' Vicc
prl'sidentl' en ejercicio de la Prrsideneia dc la ,'\cademia de Cien
cias Exactas, Físicas" ~aturales. doctor Abel Sándiez Díaz, y 
olras autoridades c1~ instilucionrs cultural~s, 

El s~lior Prcsidcnlr, don Mariann de "cdia)' Milrr, d,cspués 
de declarar abiel'la la scsi"'u y d~ explicar ,,1 signilicado del acto. 
iuvihí a ocupar la h'ibuna al sClioracad"mico dou Juau p, Ralllos, 
tsl~ pronunció uu discul'so que rué mu, aplaudido por el público 
asistrulc, y quc se rcpl'Oducp rn esle mismo uÚlllero dpl Boletín', 

Recepción solemne del señor académico don Ricardo Sáenz
Hayes. - El vcintis,;is dc sepliembre '" celebró ,·u el I'pcibimieulo 
dpl Palacio Errá1.llriz una sesióu pública :< ('xlraordi'naria para la 
incorp0l'aeión oHcial del srliol' acadl;micn de númcro, don lIi(',,'
do Sáeuz-Hayrs, Aparle d .. 1 Cuerpo acad';llIico se había congre
¡.:adn un público abundanl(' :< calilicado, Eslaban preSl'nl~s miem
bros de la ramilia d~ don Ramón J, Circano, académico '1ue 
ocupó el sillón" Juan Baulista Albenli ,) anles de quc lo hici~ra 
el s~lior acad,:mico don Ricardo Sáenz-Ha~~s; d leni"nl~ enrone! 
don ,\dolro Hidl'll~jo en r~prescnlación del Exclllo, se;lor Prcsi
dcntc dc la 'ación; Su Excl'len('ia Rc\'cfl-"1dísima ~I Cardcnal 
Pl'imado, Monscliol' Santiago Luis Coppllo; S, E, cl seliol' Mi
nislro de Relaciones Exterior~s~' Culto, don All'onso de Lafel'l""'''; 
el serior Presidente dI' la Academia 'iacional rl~ la Jlistoria, doelor 
Ricardo Levcn~ ; el sClior Presidenlc de la Academia '1acional de 
Cicncias Eeonóm icas, doclor Al rrcdo Labouglc; cl seflOl' Yiccpre
sidcnte cn "jcrcicio de la I'rc,idellcia dc la Academia ~aeional de 
Ciellcias Exactas, Físicas)' \alura"'s, docto.r ,\bcl Súnrh"z Díaz; 
,,1 s~rior Prcsidente dc la :\eademia d~ Dcrl'cho y Ci~lI('ias Socia
Ics, doctor Carlos Saa\'cdra Lamas; cl S~;IOI' H,-elOI' <1" la l."lIi-
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versidad dc Bueno< Aircs, doctor \I~ja"dm Ceballos; ~I doctor 
Atilio 01'11'01'0 Mai"i ; ~, E. el se,ior Encargado de 'legocios dI' 
Humania, doctor Victo.' Oimitriu ; S. E. el s~iior Embajador de 
Irlanda, d,,,, Timothy Jo'('pb Horall ; el seiior Hepres!'ntante del 
C~nscjo Británico, doctor :'iiel Mackay; el sClior reprc,~ntanl~ 
dc la Emlnjada de la Hepública Fcdel'1il Alemana; ~l s('iior 
Secr~tario de la Embajada d~l Brasil y otras autoridades de ins
tituciones de cultura. 

El sc.ior P·residente, dcspm;s de b"~\'es palabras para indicar 
las razones dc DI'dcn político 'Iue habían retmsado la realización 
del acto, leyó un discurso ~II cl cual dcstacó los rasgos salient~s 
tlC la personalidad v la obra de don Hicardo Silcnz-lla~,'s. 

El se.ior académico don Ricardo Sácnl-lIa~·cs le~·ó después su 
trabajo titulado R'III11í" J. CrÍrcUlw. ¡;;¡ 110m/m' I",fítiro J' "'·esc"ito,.. 

Los discursos del sejior P,'esidcnte, don :\Iariallo de ""dia y 
Mitre, y del sClior académico don l\icardo Sáenz-Ila~es fueroll 
muy aplaudidos. Ambos se publican en este númem del Bo/etín '. 

Disertación del señor académico don Álvaro Melián Lafinur.
EII la sesión privada del 11 de septiembre, ,,1 selior académico 
<Ion Alval'O Mclián Laünnr diserló ace'Ta de 1'"/,·",, n'JI'p/i.,tn, 
trabajo que sc publica ell este núm,'ro del /lof,tí" '. 

l\". pág.;¡. 3íj-42U . 

• V. págs. 4'i-~liti. 
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