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DISCURSO DE DON ROBERTO F. GIUSTI

EN LA RECEPCION DE DON ENRIQUE BANCHS

La Academia, justamente orgullosa de los poetas que
<uenta en su seno, recibe hoy a otro lirico ilustre, a quien
debe agradecer, desde su incorporacion, una activa colabo-
racion en sus trabajos.

La historia literaria, posiblemente toda la historia, estd
hecha de negaciones. Cada generacion, y en estos dias apre-
surados, cada promocidn, procura hacer_lo contrario de la
generacion precedente, con éxito o sin él. El movimiento de
la historia es un juego de reacciones, de afirmaciones y repul-
siones sucesivas. Las vanguardias juveniles, motoras del pro-
greso humano, arrojan al polvo y pisotean irreverentes cuanto
ayer fué adorado en los altares. Solamente la posteridad
hace justicia en su hora a unos Y a otros, fijando valores,
sino definitivos, que no los hay en punto a juicios estéticos,
si bastantes para determinar las coordenadas de la historia.

Enrique Banchs, hombre joven todavia, dejé cumplida
hace treinta afios la obra poética que le ha ganado un nom-
bre continental. Después de él, en la poesia de lengua espa-
fiola han corrido rios de versos, han surgido algunos liricos
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admirables, han amanecido y anochecido escuelas y cenacu-
los, de los epigonos del modernismo se ha saltado al futu-
rismo, al ultraismo, al sobrerrealismo, a las diversas resu-
rrecciones del barroco, a la poesia- deshumanizada, o bien
a la vernacular ; han sido derribados fetiches y roidos altos
pedestales; pero contra los muros del laborioso y callado
retiro donde el poeta de El Cascabel del Halcon y La Urna
se ha encerrado voluntariamente, no ha golpeado hasta ahora
ningun grito hostil, ni siquiera en horas de batalla y rebeldia
desmelenada ; y cuando se le vi6 dispuesto a volver a mez-
clarse entre quienes nos afanamos por dignificar y valorizar
la labor literaria, un coro jubiloso acogio al hermano dema-
siado tiempo ausente.

Banchs fué cronolégicamente la primera gran revelacion
de la poesia argentina del siglo. Aparecio en un periodo de
transicion que podia confundirse con el cansancio. La vieja
guardia postromantica, cuyas dos mds altas figuras vivientes
eran las de Carlos Guido Spano y Rafael Obligado, habia
acabado su obra. También habia cesado el fugaz hervor de la
generacion modernista, cuya ala derecha, la parnasiana, tenia
su docto Quiron en Leopoldo Diaz, nuestro venerado colega.
Leopoldo Lugones, aunque parecia una imponente realidad,
era entonces apenas la promesa de la obra multiple y copiosa
que sembraria luego en treinta afios incansables a todos los
vientos del espiritu. Su talento caprichoso iba probando ins-
trumentos diferentes : ya lo habia hecho con el organo poli-
fonico, con los clarines y las trompas, con la flauta y el cara-
millo, hasta con el xilo6fono clownesco, en el Himno ala
luna, anticipacién del Lunario Sentimental. Estibamos en
1907. En la estela trazada por los modernistas, una barca
joven echaba los remos al mar. Cantaba, ambiciosa :
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Todo lo que es promesa mi flanco hinchado 1lleva...
i Gloria al esfuerzo virgen ! | Paso a la barca nueva !

Y el poeta de veinte afios que la empujaba a la aventura,
comentaba ufano :

Y agitando en los flancos trescientos remos de oro,
Abrié ruta en el lomo del viejo mar sdnoro.

Sonaba la voz de este muchacho, diferente de las escucha-
das hasta enfonces. Si le faltaba firmeza, tenia un particula-
risimo encanto. Entre mis escasas adivinaciones cuento la de
haber percibido de inmediato, ¥ proclamado, la anunciacion
que ese libro significaba. No juzguemos ahora sus galas usa-
das por el tiempo, antafio de moda, ni sus explicables bal-
buceos. Estamos hablando de un libro compuesto por un
adolescente. Acaso porque me vuelve a' mi inaprisionable
juventud — cuando favorecido por el primer descubridor,
el escritor Alfredo Bianchi, con la lectura del original, senti
el deslumbramiento de algo nuevo en nuestra literatura —,
aseguro que a mi Las Barcas, el libro inicial del poeta, me
habla todavia. por momentos desde sus piginas de marfl, en
un lenguaje no gastado, con un repiqueteo de campanita
aldeana oida en la madrugada.

i Ah, sefiores ! | qué dicha inenarrable la de asistir al mila-
gro de un nacimiento poético ! Es un sentimiento de pasmo
y felicidad estética tal « che intender non lo pué chi non lo
prova ». Desde ese instante de iluminacion, la esperanza se
atreve a columbrar toda el ciclo de la metamorfosis del nue-
vo espiritu alado.

Leopoldo Lugones, generoso rabdomante de no vistas y
frescas linfas poéticas, confirmé al aiio siguiente, cuando
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Enrique Banchs publico el Libro de los Elogios, la sentencia
del aprendiz de critico : al fin habia encontrado la poesia ar-
gentina al poeta lirico que le faltaba, lirico en la més estric-
ta acepcién del vocablo. Banchs iba proyectando su mundo
poético, una vision de ensuefio, pura y asombrada, gozosa-
mente infantil, de las cosas. Era la vida canlada en su expre-
sion multiple de una sola realidad esencial, en la cual hun-
de sus raices el alma. El poeta acaricia las cosas suavemente,
remiréndolas a la luz de su fantasia. Todo cuanto existe es
bello, todo es santo, todo es glorioso. Pero nada mas her-
moso que contemplar la propia intimidad, en donde se refleja
el mundo y sus combates. El adolescente se habia lanzado al
mar sonoro y tempestuoso, si con la cancion en los labios,
armado de un hacha. Tenia la ilusién de su tiempo, creia en
la mision social del poeta. El Cascabel del Halcon desnudard
sus preferencias. Su mundo no es el de los hombres, sino el
de la fantasia y la intimidad. Antes se movi6 con pasos sere-
nos entre las cosas familiares, acaricidandolas con manos len-
tas ; ahora lo hara entre los fantasmas del pasado, surgidos
para él de los viejos poemas dilectos de ambos mesteres, el
juglaresco y el clerical, y de los cancioneros y romanceros.
Los lieder que hicieron la gloria de los roménticos alemanes,
germinados en la copla folklérica hasta alcanzar la plena
madurez en el arte sabio de Heine, encuentran su digna co-
rrespondencia latina en muchas baladas, romances y cancio-
nes de la primera parte de El Cascabel del Halcén. Habia pre-
cedentes, por supuesto, en la literaturaromantica espafiola y
en la contemporénea ; sin embargo el acento que toman en
Enrique Banchs tales resurrecciones del pasado es tnico e
inconfundible en la poesia de nuestra lengua. No ha sido un
imitador, sino el creador de un estilo de sutil sabor afiejo,
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en el cual han bebido muchos continuadores. Lo demas del
libro admirable, que sefiala una fecha en la poesia argentina,
es un buceo del poeta en su corazon, indiferente ya al cla-
mor de los hombres. En adelante no expresara el dolor uni-
versal, sino su vario dolor, que es también un modo de dar
vida duradera a aquél, cuando el que sufre es el corazon de
un poeta rebosante de profunda humanidad, que alcanza la
universalidad a fuerza de apurar las esencias de lo individual.
Una atmosfera densa de misterio y tragedia, apenas rota por
algin vuelo delalma hacia el azul en persecucion del pajaro
de la'alegria y ta dicha, se cierne sobre la segunda parte de
El Cascabel del Halcon. No obstante, rara vez la angustia es-
calofria la voz del poeta ; él ha tomado ya partido en la vida
Y una serepa resignacion hace dulce su tristeza.

Mis placentera que el comercio de los hombres es la co-
municacion con la naturaleza. Hace muchos afios — Banchs
lo habré olvidado, pero yo no — paseando juntos una tarde
de primavera, él me explicaba con la honesta sencillez que
pone en todas sus razones, como no necesitaba ser rico ni po-
deroso para gozar de parques y jardines.: pues todos los de
Palermo le pertenecian. ¢Qué otros goces podrian haberle
ofrecido siendo suyos en propiedad ? Su alma se anegaba en
ellos. ¢ Qué mas podia pedirles?

En Las Barcas habia invocado :

Madre naturaleza, madre fecunda y sana,
yo quisiera ser arbol.

Asi, como el arbol, se ha sentido el poeta ligado a la vida
universal por secretas raices. Esta comunion con las cosas,
este sentimiento cosmico, natural en los verdaderos poetas,
esta difusion o disolucién de la personalidad individual en el
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Todo, patentes en sus cuatro libros, han sido expresados por
¢l de diferente modo en imdgenes de rara intensidad.

Es un lugar comin dela critica aconsejar a los escritores,
el descubrimiento de su intima personalidad. Banchs no ha
necesitado del consejo. Paso a paso, en brevisimos afios com-
pleté ese magnifico descubrimiento. Si habia partido a la
aventura, perplejo todavia sobre el rumbo que debia tomar,
pronto hizo del propio yo el solo motivo de su canto. Son-
dando en su corazon, cuya diseccion me guardaré muy bien
de hacer aqui, pues seria una viviseccion impertinente,
descubri6 la materia de los sonetos de La Urna, donde el
ensuefio y la realidad, la esperanza y el desaliento, el recuer-
do nostélgico y las nuevas ilusiones entablan un didlogo
interior cuya complicada logica afectiva un dia ya lejano
intenté destrenzar. Libro de perfecta madurez, encierra algu-
nas de las joyas méds puras de la lirica hispanoamericana,
trabajadas con insuperable esmero. En él se continuaba con
espiritu y acentos modernos, la tradicion insigne del soneto,
petrarquesca o shekspiriana ; en él revivia la musa de Garci-
laso, de Cetina y de Herrera, armoniosamente modelada la
forma esbelta sobre el pensamiento ondulante y sinuoso.

Eran ademas El Cascabel del Halcon y La Urna, dos leccio-
nes de probidad artistica. En dias de facilidad irresponsable
nacian de la conjuncion de una inspiracion leve y aladay de
un arte severo formado en el ahincado estudio de los mas
nobles modelos. Las imitaciones voluntarias de los poetas
medievales contenidas en el primero eran como ejercicios
para hacerse la mano. El poeta superé esa labor, trasmutan-
do las sutiles esencias poéticas ajenas en sustancia del propio
corazon.

Desde la publicacion de La Urna, Enrique Banchs se hizo
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cada vez mas avaro de sus versos, hasta encerrarse en un des-
concertante retraimiento, por cierto ni hosco ni amargado,
sino realidad valiente del « vivir quiero conmigo », intima
aspiracion del sabio que ha medido las vanidades de este
mundo. Qué filosofia lo ha llevado a tal conformidad con
una existencia oscura y laboriosa, no he ido yo a preguntar-
selo indiscretamente, pues pienso que la suprema justifica-
cion del sabio que se aparta del mundanal ruido es el silen-
cio desdefioso. Negaria él su clara resolucion si se prodigara
en explicaciones y justificaciones, que son otras tantas vani-
dades. No me_es dificil no obstante intuirlas a través de su
obra poética, cuya sinceridad es abonada por su conducta. Y
también os sera facil percibirla, creo, en las lineas y entre-
lineas de su discurso, que todos aguardamos con impaciencia.

Fidelisimo cumplidor del deber alli donde es exigido
Ppor sus obligaciones de funcionario, de periodista, de escri-
tor, de amigo y de hombre, alterna las horas libres entre
estudiosas y meditativas vigilias y las faenas rusticas, que lo
devuelven, en un rincén de nuestro delta hecho frutecer por
sus propias manos, a esa naturaleza tan-hondamente sentida
y cantada en sus versos.

Hay en nuestro colega sin embargo, una conciencia tan
vigilante y despierta, que aunque él haya dicho en dias leja-
nos, cuando solamente escuchaba la voz de su pecho afligido :

¢ Qué me importan las negras muchedumbres
el tropel de las leyes y costumbres
y el gran rumor de mar de todo el mundo?

no es ni podria ser extrafio a las inquietudes y aspiraciones
humanas. Que asi es nuestra alma, multiple y contradicto-
ria. Asi es la vida, tirdnica y cautivadora. Ni el monje en
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su claustro ni el asceta en su ermita pueden desasirse ente-
ramente de ella.

Un latido frecuente he escuchado en su poesia y en su obra
en prosa, esta ultima casi siempre escondida en el anonimo,
latido que no es del corazon egoistamente recogido, sino et
de un poeta argentino, consciente de la suerte comin que nos.
liga a todos los hombres de esta tierra. Esa palpitacion tuvo
una expresion elocuente en los mismos dias en que el poeta
publico La Urna, en la Oda a los padres de la patria, canto
de alabanza y gratitud a las multitudes anonimas que hicie-
ron la patria con su brazo y su esfuerzo, cruzando y acer-
cando distancias, rayando con el alambrado la pampa abier-
ta y salvaje, redimiendo el suelo yermo con el agua sacada
de la entrafia de la tierra, enllantando la rueda, abriendo
caminos, plantando arboles, multiplicindose en los mil afa-
nes que reclama el vivir, derribando barreras artificiales
entre los pueblos, civilizdndolos, organizindolos, juntando-
los en un solo haz, embelleciéndoles al fin la existencia con
el libro y la poesia. Frente a los prometidos destinos de la
Argentina, confeso :

Mi individual dolor se desvanece
como hoja seca en selva que florece...

Digna émula de la Oda a los ganados y alas mieses orques-—
ta la de Enrique Banchs el tema conductor con un raudal
riquisimo de imagenes originales, ya robustas, ya graciosas,
y se cierra con un majestuoso final, de indiscutible belleza.
Circula por el poema un cilido amor ala vida, hecho de
tierno interés por todas las cosas, y més si humildes. Lo
alienta un firmisimo sentimiento del deber y del esfuerzo
austero.
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Para nuestro colega la palabra Deber suena mas alta que
ninguna otra. Lo que le pide a la patria :

Tu fuerza ensamble toda
en deber cotidiano

se lo ha exigido siempre a si mismo. Tempranamente descu-
bri6 que la Obra vale mas que el Triunfo. Tal ha sido la ley
de su vida. Y también descubrid que la Obra vale més que
la Palabra. Temi6 de ésta los espejismos, temio el poder
corruptor, temio la frecuente doblez, creyo ver o vio su im-
potencia ante el.mal, y le prefirio el silencio. Pero no en
vano el destino hizo nacer a sus privilegiados para servir al
Espirtiu. Y al Espiritu nunca se le sirve mejor que por me-
dio del verbo. Afirma Eugenio Burnouf que palabra y luz
son vocablos idénticos en la primitiva lengua sagrada. Bien
veréis en seguida, sefiores, que el adolescente de Las Barcas,
sofiador de empresas heroicas, no ha podido desobedecer a
su sino. Sospecho que si la Academia tuviera en su fuero la
facultad de allanarle el domicilio a su ilustre miembro, des-
cubriria en algun cofre celosamente ocultd; muchos collares
de dureas palabras, trabajadas con amor de orfebre en un
silencio raramente violado. No podemos forzarlo a que nos
entregue su tesoro, pero veréis en cambio como nos confiesa
su devocion a las palabras con que los antiguos expresaban
las imperecederas creaciones de su espiritu — mitos, alego-
rias poéticas, metafisica, moral —, y todo porque en ellas la
vida era pensada segin normas de insuperada pureza y recti-
tud. Infiero de aqui que principalmente el insatisfecho anhe-
lo de perfeccién y el mareo y la ndusea que produce la vo-
cingleria de la feria literaria, han hecho parco de palabras a
nuestro colega. Pero si enmudecen los mejores ¢ que sera del



394 Dascurso BAAL, IX, 1gl1

mundo? ¢ qué de nosotros? Esta civilizacion uniformada y
mecanica que so6lo sabe pesar cantidades, si no estd irreme-
diablemente destinada a perecer aplastada bajo su técnica
inhumana y mortifera y el belicismo ferino, no podra sal-
varse sino por el Espiritu, creador de valores cualitativos.
Somos muchos los pesimistas desesperados que, sin embargo,
luchamos todavia por lo que ya no esperamos. Quizas por-
que tenemos fe en la eternidad del Espiritu. Invito a Enrique
Banchs, admirable poeta argentino, mente universal de hu-
manista moderno,-a no desmayar en la defensa de la causa
eterna de Ormuzd contra Ahriman y en seguir sirviéndola
con su canto.



DISCURSO DE DON ENRIQUE BANCHS

Nunca, de mi voluntad, habria procurado esta ocasion de
hablaros, s6lo grata, para vosotros, porque ha demostrado que
la generosidad y el afecto pueden dictar las palabras eximias
recién dichas por el sefior Académico doctor Giusti y realizar
con arte delicado el frégil milagro de crear el mérito ajeno y
de creer en él. El acto que hoy me enaltece fué dispuesto por
esta asamblea de mis mejores, a quienes agradezco el honor
que para mi comporta.

Este honor y el otro, el que ha comprendido que mi parte
en la labor de la doctisima corporacion no pareceria tan débil
ni tan sin norma como por si sola loes, si la amparase y la
inspirara el nombre -de Olegario Andrade. Séame ejemplo,
aunque siempre distante de alcanzar, esa su voz magninima
que puso en el tono mayor y en el orden marcial del poema
un tumulto de voces que proclamaban el afan de seiialar un
camino a la patria. Momento de esperanzas informes e impul-
sivas, en que era preciso que alguien profiriese el canto a
Prometeo. Andrade asumi6 el deber de proferirlo y con él
unio6 su pueblo a un coro secular.

Y fué integramente sincero en la sinceridad de una fun-
cion que exigia el acento arrebatado y el vocablo titénico.
Pues su grandilocuencia no era deliberada proeza de muscu-
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latura lirica, sino un deber y un rito, que cumplia sin mirar
a su alrededor, como aquellos sacerdotes romanos a quienes
acompafiaba la constante admonicion del heraldo: « Haz lo
que haces ». El alma entera y ensimismada en lo que hacia.
Y a su alrededor todo prolongaba un vibrar de himno en
boveda de corazdn, noen filtro de razén. La resonancia de su
estrofa en el ambiente fiel era parte de ella en medida tan gran-
de que si hoy de su canto a Prometeo, y quizé de los poemas
todos de Andrade, s6lo vemos como cualidad primera la ma-
jestuosa arquitectura verbal es porque nos falta, no ya, prez
insigne, su espiritu de bardo, o siquiera su actitud, sino la
actitud religiosa de los oyentes del bardo. Pero nuestros ido-
los son los mismos : palabras.

Algin temprano dia sacude la v1da de todo hombre culto
una tempestad que rompe, a un tlempo en apostrofe iracun-
do y en oraculo redentor. Es su inevitable canto a Prometeo,
su necesaria y fatal rebeldia contra las fuerzas injustas que
no comprende y con las que ya ha tropezado su debilidad.
Efimera borrasca en el puerto o estremecimiento cosmico,
segun los alientos de la voz que la exprese, esa tempestad
pasa siempre, sin que nadie advierta cuiando y empieza
entonces a insinuarse la persuasion del hermano de Prome-
teo, el reflexivo y prudente Epimeteo, a quien nadie ha can-
tado, y que ya por siempre susurrara clandestinamente en
nosotros.

Pasa, sin duda, sin que nadie lo advierta, pero queda en
pie una imponente ciudad de palabras en la que desde enton-
ces viven los hombres cultos, gobernados por ecos grandio-
sos, acaso palabras ellos mismos, pues son titulos, nombres,
dignidades, que preceden o suplantan al genuino, intrinseco
y propio valor de personas.



BAAL, IX, 1941 Receecion 397

En esta ciudad fantasmal solo se puede esperar una ven-
tura cierta: que las apariencias sean desinteresadamente
bellas. Y he aqui que los poetas crean la tnica disculpa de
tanto ilusorio monumento construyendo las mas pulcras y
duraderas de esas augustas fabricas vacias.

Muchos, y quizis ellos mismos, pasan la vida entera tran-
sitando por las magnificas calles verbales y acordando sus
actitudes con las columnatas sonoras. Pero algunosescuchan
el silencio y despiertan. Quieren ver qué hay detrds de la
magnificencia de las palabras. Comprenden que las mas
bellas pueden sei las naves mas ligeras y espléndidas del
error y del mal, como lo fueron en ejemplos incomparable-
mente proceres. El exdmetro homérico celebra la perfidia y
la mendacidad de Odiseo. La elocuencia soberbia de Ciceron
sirve lo mismo para la austeridad de De Officiis y para la
defensa claudicante de Celio ; la de Demostenes esta cerca de
las "acciones de sus ar{tepasados para encomiarlas y lejos
para repetirlas. Saben que s6lo en las palabras el bien y el
mal se encuentran, no en el fecundo conflicto de los contra-
rios, de Heraclito, sino en conciliada y scmdaria conviven-
cia. Y ven también que hay quienes desiertan como ellos, se
fingen sonambulos y siguen cantando a Prometeo, mientras
se educan en Odiseo.

Alrededor de esa ciudad verbal, como los campos sin con-
fines alrededor de las ciudades de piedra, estd la inmensa y
silenciosa masa anonima de los que ignoran las tragedias
intelectuales porque no tienen palabras superfluas i)arh expre-
sarlas, de los que no cantan porque son ellos mismos menu-
dos, cotidianos y obscuros Prometeos encadenados, porque
son en si mismos tenebroso poema, épodo implacable. In-
mensa, silenciosa masa anénima que sélo sabe de los demas
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cuando una mano extrafia cae sobre alguno de los suyos,
como la de Polifemo entre los nautas agolpados en el fondo
del antro, para condenarlo en nombre de palabras cuyo sen-
tido las victimas no conocen.

¢ Cuales son las actitudes posibles del hombre culto cuan-
do ha llegado a creer, o a sospechar siquiera, que esa cultu-
ra, trama y orden de su vida, es un edificio de palabras y
que, por consiguiente, él mismo es un resultado del arte de
obedecerlas, un docil, sumiso y obligado alumno de la expre-
sion de conceptos que encuentra hechos e irremediablemente
valorizados ?

Acaso se une al mualtiple coro de los que con educado deli-
rio de elocuencia elaboran oraculos y derroteros ideales, sin
paralelo con la realidad y que no resignados a nivelarse con
las simples verdades utiles piden sin cesar a su fantasia y a
su facundia nuevas y personales formulas augurales. Y asi
proliferan doctrinas y teorias convocadas por orgullo inte-
lectual, no por angustia del corazon ; y asi con estos inven-
tores de derroteros, vendedores de humo, como los llamaron
los romanos, tanto mas crece la confusion cuanto mds crece
el uso experto y éagil de las palabras que prometen disi-
parla.

O acaso se refugia en un hosco y desolado silencio de amar-
gura sin fe, continuamente consciente de la muerte, conven-
cido como Tiresias, el adivino de los ojos muertos, de que
nada es mas doloroso que saber, cuando saber es iniitil. O se
abandona al blando silencio de la.indiferencia, continuamen-
te vigilante de su apacibilidad, y se encoge de hombros,
como Socrates ante la astronomia, que no es, decia, asunto
queinterese a las cosas humanas. Todo lo prometeano serd
ya para él materia uraniana, materia de un cielo que nada
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importa, no por inaccesible, sino porque no vale la pena
entrar en él; pues sabe que la redencion y la libertad de
los dones mas alados de Prometeo, s6lo han de ser-una sustj—
tucion de palabras y que, abatida el 4guila solitaria del mito,
continuara el mismo tormento, inferido por copiosa y mez-
quina prole de aguiluchos. '

Con esos silencios elude la respuesta clara y desnuda que
su conciencia le reclama ; pero adormece su conciencia enri-
queciendo en torre de marfil una cultura pasiva que muere
con el individuo ; entregandose a 165 libros, el més dulce de
los lotos, la mds decorosa de las Circes, que parecen librar
de las pasiones porque son ellos mismos una pasion narcoti-
zada y Liasta llega a creer que ya estd dando aquella respuesta
porque en esa quietud del estudio su espiritu se serena y se
decanta : naturalmente, porque el agua estancada refleja me-
jor el cielo.

No podrian, esos hombres, ser tiles alos demdas sin mez-
clarse con ellos y acompaiiarlos en turbamulta bajo los estan-
dartes de los errores prestigiosos, de las convenciones, mas
imperiosas que las evidencias, de los noribres venerables
invocados por igual para contrarias causas, como el de Apolo,
en Delfos manumisor de esclavos y en Delos protector del
mercado de esclavos. .

Es verosimil que en el dominio utilitario lo quees bueno
para la colmena sea bueno para la abeja, pero en el domi-
nio intelectual y en el afectivo, hay un dspero divorcio de
calidades : las més acendradas verdades personales pueden
ser errores transportados a lo social y los errores més paladi-
nos pueden ser, socialmente, verdades fecundas. Un divorcic
entre lo ideal y lo pragmitico. Ninguna idea pasa del indivi-
duoalo social sin que se deforme ; ninguna idea pasa de lo
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_social al individuo sin que deforme al individuo. En uno y
otro caso, la victima es el espiritu. Y esto, espiritu, es lo que
quiere ofrecer, para salir de si mismo, el hombre culto.
Siempre ha de perder, y cuando no pierda ni sufra, serd
p orque no ha dado espiritu, sino ingenio. Cada vez que quiera
abandonar el ocio del puerto debera impetrar el favor de los
vientos sacrificando lo més intimo y lo més amado de si
mismo, nunca seguro de que el fruto de la empresa lejana
ha de ser mas puro que esa virginal Ifigenia inmolada en su
alma.’ \

Y los que no callan, los que se adelantan y profieren en la
plaza las voces de la cultura, ved que son poco més que el
coro de la tragedia antigua, que ni estorbael crimen ni auxi-
lia la empresa generosa. Relata y vaticina, comenta y lamen-
ta, perono se mueve. Y asi son, aquéllos, heraldos o jueces
lejanos de los protagonistas reales, nunca protagonistas, por-
-que no les concede accion y emocion profundas una cultura
-que en su lado cientifico sabe més de lo que comprende y en
‘su lado humanista es, sobre todo, o prolija diseccion erudita
© taracea retorica.

Y entended que no menoscabo al hombre de ciencia que,
al ofrendarse integra, voluntaria y desinteresadamente a una
labor, es, porsu actitud moral, pilar de una esperanza mas
firme que la que promete su obra, pues ésta nos'da el bien y
-en medida igual los medios de destruirlo, como las dosgotas
de sangre de Gorgona, una de las cuales daba la vida y la
otra, la muerte.

Hombre de ciencia paradigmatico es el Pitigoras de la
leyenda, que concilia laacerada rigidez de la matematica con
un profundo fervor ético y en cuya exhaustiva medida de lo
concreto levanta vuelo la fantasiacreadora, como la de aquella
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su teoria que pone la estructura, la diferenciacion de la mate-
ria y el orden, en fin, del mundo, en la armonia numérica.
Teoria que es, dicha en exaltada lengua heroica — como lo
dijo después Lucrecio en grave idioma reflexivo — la de los
4tomos de la ciencia moderna que sabe, como éllo intuyo,
que el mismo equilibrio, la misma ley, igual solemnidad 'y
obediencia igual, presiden y penetran la procesion gloriosa de
los astros y el escondido coro de las particulas sutilisimas.

De ley més inequivoca y, no obstante, menos determinada
que el de laciencia, es el otro aspecto de nuestra culturaque
llamamos humanista, cuyas ideas son siempre fronterizas
con sentimientos y que suponemos de limpio abolengo gre-
colatino. Hay lugares por demés poblados durante siglos en
los que densos'sedimentos de detritos cubren el verdadero
suelo telurico. De esa falsa tierra levantan sus habitantes el
cotidiano sustento y lo creen don de la madre comun ; ins-
piran las emanaciones de los estratos residuales y lo creen el
hiélito vivificante y pristino de la naturaleza.

De parecida manera creemos vivir sobre la tierra nutriz de
la cultura grecorromana porque repetimos sus invocaciones
otrora sagradas y contemplamos sus formas todavia augus-
tas. Y aquéilas son palabras revestidas, por inntimeras gene-
raciones que no las crearon, de pesado manto de pensamiento
espureo y formas son éstas que ya no alzan al cielo el sim-
bolo que era su razén de ser. Cultura que conserva su nom-
bre originario como conservaba el de su estirpe divina el
desventurado Edipo y se llamaba a si mismo vano simulacro
del aire, sombra subterranea, suefio fugitivo. Pues sin em-
bargo de sus proporciones grandiosas — porque siempre mas
grandes son las sombras que las realidades, — falta a esla
cultura que como la tierra falsa de que os dije nos da un ali-
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mento artificioso, aquel timés griego que era fuerza espiri-
tual ingénita, naturaleza activa, corazén, 4nimo, aliento, im-
pulso vital.

Pero esa esencia de cultura perdura, aunque esté hoy ador-
mecida, ahogada, reprimida, por apariencias de cultura.

Perdonadme este insistente vituperio de nuestro tiempo.
En cambio, muy luego, y por eso mismo, os daréis razon
para preguntaros si no soy, yo también, un vendedor de
derroteros. ¢ Por qué no he de serlo ? Pertenezco a todas las
clases de hombres cultos e incultos de que os he hablado, si
bien, huésped intranquilo en todas ellas, ninguna puede
tenerme por suyo. Gomparto en todas sus yerrosy sus afa-
nes ; uno entre muchos, vierto con los demas la misma agua
lustral delante de idolos provisorios y prefiero, al aislamien-
to en el acierto, la solidaridad en la prueba comuin.

Recordad, no obstante, que es obligada costumbre de
quien quiere ver méas brillante una esperanza, entenebrecer
el tiempo presente, como es la negrura de la noche condi-
cion suprema del esplendor de Selene. No aflige ver el inme-
diato futuro erizado de monstruos terrorificos, como el escu-
do de Heracles, cuando se sabe que detras del escudo avanza
la magnanimidad heracleana.

Ya hay una esperanza cuando se considera que esta con-
vocacion de amargados testigos que son nuestras lamentacio-
nes del tiempo presente, estd muy lejos de ser universal-
mente representativa. Enorme es el nimero de los seres
humanos que nada saben de los problemas, los conflictos y
las angustias que afligen a los que difunden y acogen las
palabras. Entregados serenamente a las tareasy a las creen-
cias seculares, ven seguro el camino. Son el fondo del mar,
pesado y tranquilo, con profundos senos en los que quiza no
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penetra la lumbre sideral, pero que poseen delicadas fosfo-
rescencias propias. No llegan hasta él las tormentas de la
superficie. E importa decir que ese vasto elemento humano,
guiado por una sensatez elemental, estd en todas las clases y
no es el vulgo, que también esta en todas las clases. Difieren
cabalmente porque el primero ignora lo que sabe, mientras
que el vulgo sabe en todo lo que ignora. '

Signo cabal de nuestro tiempo es el imperio de lo super-
fluo. Reemplaza con mads variadas, amenas y suntuosas apa-
riencias a lo naturalmente necesario, lo elemental y lo car-
dinal. La sustitucién es perfecta al punto de que podemos
prescindir, como prescindimos, de lo indispensable, merced
a la abundancia de los sustitutos que han creado. una ape-
tencia, ya natural, para las cosas artificiales. En nada es esta
comoda usurpacion de lo superfluo tan insidiosamente
nefasta como en el dominio moral donde la fuerza sobria y
reposada del sentimiento ha sido sustituida por los espasmos
del sentimentalismo.

Por virtud de esa misma proclividad, en'e_l_dominio publi-
co una muchedumbre de leyes superfluas sustituyen las cas-
tigadas normas y los mandatos labrados por la experiencia.
Esas leyes, que asi como se agolpan se rechazan, son fend-
menos de precaria historicidad que estorban la depurada y
segura fluencia de la historia. Cuando tales leyes escritas
alcanzan dimensiones excesivas de toda orbita y prolijidad
tan ubicua y exigente que no hay nada que no puedan repri-
mir, tampoco hay nada que no puedan justiﬁcar‘. No son
eutonces instrumento ni amparo de igualdad. La accibén
civica no tiene otra mira que la de empuiiar el timén de las

leyes porque con él se esta entre los justificados y, sin él,
entre los reprimidos.
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Las otras leyes, las no escritas, las que gobiernan nuestra
conciencia con disciplina ancestralmente adquirida, son inco-
rruptibles. No hay para ellas distincion de hombres sino de
valores. Son las que ponen en los labios de Euripides estas
palabras: « un esclavo, si es honrado, sélo de nombre es
esclavo »n. No fundan regimenes politicos que siempre, en la
pespectiva historica, son minorias en detrimento y disgrega-
cion del todo ; antes bien, los anulan bajo sus signos de uni-
versal y perdurable comprension. Hijas de la ineluctable Ne-
cesidad, aquéllas son que invoca Antigona, piadosa y heroica
Y que arman de lanzas su piedad y su heroismo : « Nurica
crei, — dice al tirano que le impide el deber de cubrir el
cadaver fraterno con un velo de tierra natal, — nunca crei
que fuesen tus edictos superiores a las inmutables leyes no
escritas de los dioses, puesto que ti no eres mas que un mor-
tal. Y no es de hoy ni de ayer que son inmutables : eterno es
su imperio y no hay memoria de su origen ». Es la perma-
nente ley no explicita que ha hecho a todos eonciudadanos,
dice Platon, y afiade : la otra, tirano de los hombres, viola
muchas veces a la naturaleza.

El discernimiento intuitivo, no la definicion, el respeto
espontaneo de esas leyes. primordiales, de esos imperativos
que vienen de muy lejos, acendrandose en la calidad de los
actos y no en las sutilezas del pensamiento, es, ciertamente,
lo que constituye el fondo de 1a cultura. Y cuanto de ello se
aparte, aunque se arrogue para si solo el nombre de cultura,
porque asume exquisitas formas de arte y apretadas tramas
de dialéctica, ha de vivir, ya en el susto de que como los gran-
des arboles de la fibula de Esopo, esti criando ramas para
cabo de las hachas que habrén de derribarlo, ya en un desa-
sosiego que es, sin duda, el ansia ain no orientada de reco-
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brar la perdida simplicidad, una sorda nostalgia, un melan-
colico anhelo del regreso a la patria del espiritu.

Situada en tiempo y espacio, esa patria, en cuanto nos es
mas visible y més evocable, estd en Grecia y en Roma, que
son a su vez momentos y lugares culminantes de un pasado
también nuestro, de una herencia viviente trasmitida en no
interrumpida continuidad. Fuentes hoy soterradas y nunca
extinguidas de alientos de vida perfectible, mas que de moti-
vos de contemplacion de obra perfecta. Una nos dard la me-
dida armoniosa y la otra la fuerza, como si dijéramos, la pru-
dencia de Eneas y'el arrojo de Héctor, o como aquel doble
consulado de ejemplar equilibrio en que Fabio era el escudo
y Marcelo, la espada.

Ambas se perpetian solo en flor de literatura mas ésta
también habra de reflorecer con renovado vigor, no ya como
orfebreria de erudito, sino como lozania de arbol nutrido por
la buena tierra de los sentimientos moralmente fundamenta-
les. Y a su tiempo se dara en galas de mds limpia gracia,
después del arte sobrio producido por un vivir severo, como
fué primero el rudo golpear de broqueles de un Tirteo y des-
pués el decorun y el pulchrum de un Horacio.

Nuestro credo cristiano tiene, atin en lo poco en que
hoy nos penetra, virtud tan intimamente vital, porque no
interrumpe esa perennidad. Hacia él confluyeron, por Gre-
cia y por Roma, remotisimas corrientes de sentimiento,
revueltas y turbias al principio, torrentes despefidndose entre
los inslintos, y al fin claras y reposadas como los grandes
rios que se abren en dilatados estuarios al llegar al mar sin
confines.

Por eso, si en el tropel promiscuo de pasiones insumisas
que son en su origen las deidades paganas se divisa algin
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orden y algin ritmo, son éstos, ciertamente, losde una cons-
tante disciplina de purificacion que las conduce a identifi-
carse con una suprema unidad. Llega el dia en que aun la
dorada Afrodita del amor sensual es para el filosofo la Afro-
dita urania que inspira la apetencia de las celestiales verda-
des; yenla hora vesperal del helenismo la obscura Isis
anuncia la alborada que todavia ilumina con estos sus epite-
tos acrisolados : reina y sefiora, gracia y amor, diadema de
vida, estrella del mar. .

¢ Quién es Zeus tempestuoso? « Quienquiera que seas,
impenetrable al pensamiento, necesidad de la naturaleza o
espiritu de los mortales »... exclama otra voz antigua, la de
quien ve caer, como ménadas fatigadas, las multiples formas
incoherentes en torno de una sola Esencia perdurable; y
durante siglos se levantan cada vez mas las miradas que dis-
tinguen la sombra ubicua de una sola mano que ampara por
igual lo diminuto y lo inmenso, aquella Mano que entre pol-
vareda de orbes acude a vestir el lirio del campo.

Sin duda este credo nuestro tuvo expresiones propias de
antes no conocida sublimidad ; pero nada hay en él, aunque
solo lo viérais con los ojos, en las formas de.su liturgia,
nada que no tenga su simiente mas alli de la historia, nada
cuyo origen esté en un tiempo o en un hombre. Hereda, cus-
todia y acendra un espiritu que siempre existic ; el espiritu
del santo temor sin el cual no hay valor para la justicia; el
de la veneracion de lo venerable, tantas veces empafiado y
conturbado por las cosas humanas con nubestanto ms den-
sas cuanto mas transitorias y mas vanas son esascosas. Espi-
ritu que impera sin la panoplia del poderio y que rinde la
fuerza ante la virtud, como el haz del lictor delante de la
vestal.
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Volver a esas antiguas fuentes vitales es seguramente em-
presa regresiva si se entiende que el transcurso del tiempo
significa progreso y si se entiende que Ja moderna multitud
de argucias para vivir significa vitalidad. Mas decid si hay
idea actual realmente conductora de hombres o de institu-
ciones que no esté en su pura substancia y también casi
siempre en su expresion mads integra e irreductible en el pen-
samiento griego, que muchas cosas dijo que son hoy, toda-
via, demasiado prematuras.

Muy distante estoy de admitir que aquellos siglos de ini-
gualada exaltacidn de las potencias humanas lo fueron tam-
bién de general exaltacién de la virtud y que son las blancas
columnatas que imaginamos por las reliquias de sus monu-
mentos, tan.conciliadas con la serenidad del cielo azul. Fue-
ron también insondables en el mal. Como la tierra de Atica
dieron, con vigor semejante, el generoso olivo y la cizaiia
4vida. Con ~igor semejante, importa decirlo, para distinguir
la actitud antigua del mal de la actitud moderna, porfiada y
habil para practicarlo, pero més para disimularlo y discul-
parlo. -

Pues aun el mal y el vicio pueden ser adulterados, empe-
quefiecidos y envilecidos sin que se atenten su perversidad y
suabyeccion. Y pueden arrastrar cierta sombra de dignidad,
alentar cierto porte 1eonino, que estén en su viril sinceridad
de adelantarse como enemigos descubiertos. Es la de Etéo-
cles, de Tebas, que en vez de justificar el despotismo, excla-
ma : reine en todo la equidad, menos para mi tirania, por-
que es bella y quiero poseerla. Es la del crimen soberbio que
responde a las acusaciones terribles arrojando en el mismo
foro que las 0y6 la cabeza y las manos de Ciceron. Y en me-
dio de la solemne veneracion a la fe jurada en que se con-
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cierta todo el mundo antiguo, es la de la voz desnuda y
segura que proclama : — Quebrantad todo tratado, si hubiere
provecho para la ciudad.

Por muy fértil y lujuriante que se nos brinde la selva de
los ejemplos nuevos, no es posible imaginar un vicio civico
que no tenga su prototipo cabal y més experto y mas extre-
mado desde el acmé itico hasta las postrimerias del periodo
helen‘is’tico, denso de aluviones barbaros. La concusion en el
magistrado, la traicion en el estratega, la exaccién en el
publicano, el lucro con lo propio y la prodigalidad con lo
ajeno en el legislador, la conquista del servilismo de la plebe
mediante el servilismo a la plebe, el fraude en la mano
sacerdotal que arranca las visceras augurales, todo encontra-
réis en una pertinaz rapsodia de infamia.

Pero sobre ese fondo tenebroso surgen doquiera las figu-
ras apolineas excelsas por el honor, por la verdad o por la
belleza. Otras veces la historia fué grande, nunca en tal para-
lela armonia de las facultades del caricler y de la mente.
Fiel imagen de la coexistencia y de la diferencia de aquellas.
dos razas se da en la geografia de Platon que ve en el uni-
verso superpuestos mundos habitados por seres de desigual
perfeccion. Este, el del suelo que hollamos, superior al del
seno del mar como lo es el del seno del mar al del Tartaro
sin estrellas, es, no obsténte, morada de las formas groseras,
de la materia corruptible y de los sentidos torpes. Hay sobre
él otro més puro, cuyo aire es el éter, habitado por hombres
mas justos, que perciben la presencia real de los dioses y en
las cosas, los emblemas ; tierra sutil de formas exactisimas,
cuyos colores son tan diafanos y luminosos que a su lado
parecerian miseros simulacros nuestros oros y nuestras pur-
puras. La entrevemos en la absoluta nitidez de las gemas, en
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el zafiro, la amatista y la esmeralda, que no son sino frag-
mentos de su materia caidos, como entrevemos a veces par-
ticulas errantes de su alma en un gesto, una mirada, una
palabra de amor, que tienen un fugaz destello de piedra pre-
ciosa. .

Dos mundos, como véis, coexistentes, uno- etéreo, otro
inmerso en la materia, distintos entonces y después contrai-
dos y acercados en una frontera de mediocridad nebulosa y
ambigua por otros tiempos, sin bastante perversion para des-
truirse, sin grandeza suficiente para redimirse.

Sin duda esos dos mundos perduran con pesados movi-
mientos de larva en nuestros espiritus. Estd en nosotros laten-
te la natural simplicidad de virtudes elementales, que 1o es
preciso aprender a conocerlas, sino acaso despojarse de mu-
cho delo aprendido, para reconocerlas. Como nociones inna-
tas, sabemos qué son, sin necesidad de saber como son ;
antes bien, la definicion prolija corroe su energia. Accesibles.
por igual a todos, son por ello ecuménica promesa de union
entre los hombres. Tienen todas el perentorio sello apodic-
tico del precepto de los estoicos: « Sé justo, porque es tu
deber ». Y nada mds. Pues si se examina, como en la exas-
perante dialéctica socritica, qué es la justicia y qué es el
deber, por mucho que gane la agilidad del intelecto, ha de
perder no poco la hegemonia de la justicia y del deber. El
analisis mds agudo no dara la firmeza con que Iolaos, de Eu-
ripides, decia : « Es cierto para mi que el hombre justo ha
nacido para el bien de los demas. Esto lo sé y no me lo han
ensefiado solamente las palabras ».

Solo moviles morales primarios, es decir, en su pureza
pristina y tal como estdn insitos en cada uno, pueden estable-
cer signos de concordia, por encima de razas, de condicio-
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nes y de sistemas sociales, que son los que fijan a cualquier
lema diversos e inconciliables sentidos. — Decoro insigne es
morir con valor, —dice un personaje de la tragedia anti-
gua. Y el coro responde friamente : — Si, pero los felices no
lo creen. — He aqui que unos por felices, otros por infortu-
nados, unos por su cultura y otros por su incultura no pue-
den congregarse en un templo comin, ni, dispersos, hablar
un mismo idioma cuyas raices madres todos poseen.

Pero hubo un tiempo en que esos comunes moviles natu-
rales lo fueron como tales en esas sus tres condiciones porque
surtian de un fondo humano. Vedlos, aunque solo fuere en
sus proyecciones ea el orden civico : la democracia y la oli-
garquia eran fuerzas naturales que, mutuamente necesarias,
pugnaban por la ecuanimidad de un mismo cuerpo. Ya enel
siglo tercero antes de nuestra era, democracia y oligarquia
pierden su asiento en los sentimientos, dejan de ser funciones
de larealidad y s6lo sus nombres comienzan a ampatar inte-
veses locales y de transitorios grupos politicos. Hay asi, des-
deentonces, tantas democracias y tantas oligarquias cuantos
son los intereses que las invocan, a veces con forzado herois-
mo. Ambas se repelen como si fueran realidades vivientes.
En los altares levantados en Tebas sobre las tumbas de los
hermanos fratricidas, las llamas y el humo de los sacrificios se
tendian hacia opuestos lados proclamando con furiosa ima-
gen de vida el odio irreconciliable de dos cadéveres. Como esas
llamas sobre las tumbas, sobre la democracia y la oligarquia
se agita un rencor postumo en un combate postumo.

Vivian todavia, eran todavia espontineas y necesarias,
cuando Alejandro de Macedonia sofio con una confederacion
de los pueblos civilizados ylacifro en una palabra hoy como
ayer condicion cardinal para realizarla : homonoia, que es
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decir, concordia, comunion de los corazones, armonia de los
sentimientos. Sin esa homonoia, — cuyo emblema romano
renace en nuestro escudo, — toda otra union sera vana, y
entre lodas perecedera la que se asiente en los intereses mate-
riales, pues ésta solo vive cuanto dura el provecho y como el
ganado trashumante, se aleja del prado que pierde verdor.
Vana y perecedera cualquiera que fuere el poderio con que se
la quiera imponer, porque, rotas las Termdpilas del suelo, se
levantardn mas recias y mas augustas las inquebrantables Ter-
mopilas de lasalmas. N

¢ No son Grecia y Roma, una y otra, de monolitica uni-
dad en su proyeccion en la historia? Y, sin embargo, nin-
gun pais hubo mds repartido y fragmentado y diverso que
Grecia, geografica, étnica, politica y econémicamente ; y
ningun pais congrego en tierra mds exigua mayor numero
de razas distintas como Roma en sus origenes.

Pero entonces, los hombres todos, y asociado a los hom-
bres todo lo viviente, gravitaban alrededor del fuego del
hogar, como los planetas alrededor del fuego solar. Vaga
intuicion de concordia universal, nacién, a;ﬁctiom’a, ciudad,
demos y tribu, gente y familia miraban todas la diminuta
llama del altar doméstico, desde ambitos cada vez mas vas-
tos, como los cuerpos celestes en sus dilatadas orbitas no
cesan de volverse hacia un centro comiin. Individualismo y
solidaridad son hoy términos contrapuestos y he aqui que
el dividido mundo antiguo era fundamentalmente solidario
porque concurria a asegurar un derecho individual ; todo él
convergia a proteger al hombre que en su funcion suprema
se inclinaba ante el altar del antepasado.

Eran la llama del altar, vida perpelua y las almas de los
h?mbres, lefios para alimentarla. Si moria, cenizas de sepul-
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Cro eran sus cenizas porque aunque siguieran viviendo quie-
nes debieron custodiarla, en vano vivian, sin nada del pasado
quevelar y nada que confiar al futuro. Y esas miriadas de
llamas que ardian aisladas sobre piedras aisladas, constituian
ciertamente pacto y acto de unidad humana y debian de ser,
ante 0jos que ven mas que los nuestros, una sola hoguera
y una sola plegaria. .

Esto que tan profundamente unia era un acto superior a
necesidad y utilidad materiales, libre de toda coercidn que
no emanara del propio arbitrio; en suma, deber puro. Tan
verdadero es aquello que afirma que so6lo vale el derecho del
espiritu y que la sed de libertad no es de los sentidos, sino
de los sentimientos. Todos los derechos civiles de la plebe
romana, ostensibles en la ensoberbecida autoridad de sus
tribunos, poco importaban si se le negaba el derecho inma-
nente de sentir como lodos y de cumplir un deber del espi-
ritu. Lo dice la encendida arenga de Tiberio Graco al pueblo
cuyos hijos morian por la grandeza de Roma : « Les mienten
sus generales, los engafian cuando los exhortan a combatir
por sus tumbas y por sus dioses domésticos pues no hay
entre todos ellos uno solo que tenga altar paterno ni tumba
de antepasado. Los llaman sefiores del mundo y no hay un
palmo de tierra que les pertenezca».

Palabras siempre vivientes y acusadoras alli dende en la
hora del peligro se quiera convocar a todos en nombre de un
sentimiento si éste no {ué primero, en sus derechos, patri-
monio de todos.

El paladio que algun dia nos congregue debera tener, como
la llama del ara, sentido y atributos espirituales que, des-
prendidos de transitorias contingencias, guien estelarmente
la conducta individual y la conducta social. El acto devoto
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que la mantenia encendida era, ante todo, un deber y bien
sabéis que no hay nada estable ni orientado si no se funda en
un deber trascendente impuesto ineludiblemente por la pro-
pia voluntad. Exaltaba como ninguna otra funcion humana,
la dignidad de la persona. ¢ Como no habria cada uno de
respetar a su semejante que investia como él un cavicter
sagrado al perpetuar el culto del antepasado erigido en
numen?... Dignidad del ser humano cuyo menosprecio es
siempre signo de rabajamiento social y que ya siglos antes
de nuestra era, Eunio, el poeta semejante, dice Quintiliano,
a un bosque de errcinas seculares, tenia por uno de los cuatro
cimientos de una sociedad por la justicia gobernada. Digni-
dad que es en tal grado indivisible bien de la especie, qﬁe,
vilipendiada en uno, el vilipendio alcanza a todos y dafia a
la entera ciudad moral, como la ciudad imaginada por Solon
dejaba de ser perfecta cuando uno soélo de sus habitantes no
sufria como suya la injuria inferida a los demés. Dignidad
que prueba su ley cuando asaltada por el tumulto de las pasio-
nes y de los intereses, mantiene en inconmovible asamblea de
serenidad las facultades del cardcter, como los senadores
romanos silenciosos, impéavidos, inmoéviles en sus sillas de
marfil en medio del furor de las hordas de Breno.
-Dije que a ese culto del antepasado era asociada la naturaleza
toda y no solo con las materiales ofrendas de la harina frumen-
- taria, la sal, el agua y la miel. Alicnta el mundo antiguo una
comunidn sin fronteras con la naturaleza, toda ella vivieute,
un contacto como el de Anteo con el suelo. No la veia, al
modo nuestro, p‘or su belleza sin espiritu, ni por sus magni-
tudes abrumadoras, ni por sus ganados y sus mieses, sino en
una relacion tan intima con el hombre como la que expreso
en esta sintesis prodigiosa : Naturaleza, fecunda en héroes.
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Aiax la invoca unida con su raza: « Oh, mi generacién,
manantiales, rios y llanuras troyanas ». Pericles llama por
testigos de su juramento a la tierra, las fuentes, los rios y los
mares. Acompafia el sentimiento y el pensamiento, grande,
ya lo visteis, como los mares, o pequefia como el ramo de
verbenas, la flor silvestre que azulaba el valle natal, que los
soldados tesalios, cuando lejos de su tierra, se cefifan a la fren-
te para que su perfume les diese el suefio de hallarse todavia
entre los seres amados. \

No s¢ si la superfluidad de tantas costumbres y palabras, y
en los actos la falta de economia, — en el terso sentido pri-
mero de este vocablo, — no vienen de ser tan somera Y tan
desdefiosa nuestra compaiiia con los grandes arboles y con el
silencio de los campos bajo las constelaciones ; pero estoy se-
guro de que es nobleleccion la de la naturaleza en esa su ener-
gia creadora, dilecta dela meditacion de Ciceron, cuando la
la solicita el trabajo del hombre. Esta inspiracion educadora
de la naturaleza, mas arraigada que su estimacion utilitaria,
la tuvo el romano — Numa la sanciona y .Virgilio la coro-
ma, — Y la tuvo el griego, que por boca del ilustre Filopé-
meno declara que no hay lucro mas justo que el que sigue al
arado ni més cierta garantia de tranquilidad. Pues el que vive
del trabajo del suelo no necesita codiciar el bien ajeno, y si
necesita la paz para recoger los lentos frutos rurales. El labo-
rioso amor a lanaturaleza, a la manera antigua, sefiala uno
de los caminos que busca nuestra alormentada ansia de paz.

Uno de los caminos, nada més, porque nos ensefian otros,
con exactos ejemplos, los dos pueblos progenitores, otros
para la paz de afuera, entre las naciones, y para la paz de
adentro. La primera no debe angustiarnos mientras la segun-
da no nos angustie. Pues no hay pais vencido por otro que
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no esté de antemano vencido por si mismo, que no haya
fraguado él mismo las causas de su derrota, que no haya
sufrido los tltimos combates de los pequefios pueblos intes-
tinos que son las clases, los partidos y los grupos de intere-
ses, que 1o esté ya desligado y olvidado de aquel ayer orga-
nizador que buscaba instituciones para los ciudadanos y que
no se vea ya falto de ciudadanos para las instituciones.’

Paz interior que descansa en la justicia, decimos todos,
justicia que a su vez, descansa no en la igualdad, sino en otra
paz interior, netamente moral, qué ‘estd en la calidad de los
espiritus y que se proyecta socialmente en una desigualdad
organizada de tal suerte que a grados mds altos son inheren-
tes deberes més graves y mas cortos derechos y vida mas
cefiida al bien ajeno. Es decir, una desigualdad tan inversa
y contrarid a la actual que dejaria en el fondo, para la mul-
titud, los privilegios groseros y los bienes materiales y exi-
giria la disciplina mas castigada e inclemente en las cum-
bres de la jerarquia.

Contra esa desigualdad ideal en que cada uno habria de
tener su lugar sefialado segin la calidad de su conciencia y
de su saber, dos vicios conspiran : la desmedida sed de rique-
za y el inescrupuloso halago del vulgo. Ambos en el remoto
pasado ardientemente condenados, hoy justificados y aun
enaltecidos hasta que parezca el primero patrén de energia
individual y razon de vida y el segundo empresa fervorosa
de justicia. Esta adulacion del vulgo no es siempre dema-
gogica, aunque en la demagogia encuentra su més comodo
teatro. Menos ostensible y mas peligrosa es cuando halaga lo
que hay de indole inferior en las clases encumbradas, que
lienen en sus manos los medios y los atributos rectores.

Tal avidez de lucro fué siempre en la Grecia clarisima tes-
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timonio seguro de inferioridad como en aquel terminante
dilema de Platon : « Si Asclepios era hijo de un dios, no
podia codiciar el dinero; si lo codiciaba, nada tenia de divi-
no ». Y es Platon, también, quien veda al arconte de la ciu-
dad mejor el contacto con el oro y con la plata y que se
detenga siquiera en morada que guarde los codiciados meta-
les. « Esa serd su salvacién y la salvacion de la ciudad »,
dice, como si presintiera que después de haber aventado el
poderio inmenso del persa, Grecia desmayaria en suntuosa
miseria bajo el peso de las joyas del vencido. Como si ya
entreviese la ruina sin dignidad de Esparta, irremediable
cuando, como dice Plutarco, la arrastraba un amor desen-
frenado por la riqueza y a todo ponia por debajo de ella.

Mérito y honor de la voluntaria pobreza, no de la otra
que, huésped espectral, viene en pareja compaiiia con la indo-
lencia, la ineptitud y la prodigalidad sin tino ; y vituperio,
no de lariqueza que concurre al bien comun, sino de la otra,
la que pesa en los asuntos piiblicos, que deslumbra y con-
funde la sana opinidn, y queel individuo erige en norte inico
de su vida, vida en verdad nunca propia porque nunca segura
de si se la estima por]lo postizo de la fortuna o por lo genuino
de las cualidades. Tenga éste por dirigidas a él las palabras
de Electra : +« Nada engaii6 tanto a tu inteligencia, como el
creer que eras algo merced a tus riquezas. Pero éstas nada
son porque nos han sido dadas por breve tiempo. Se van y
solo queda el cardcter ». Estas palabras y también las de
Iolaos : .« Imaginamos que el que prospera sabe todo, pero es
engafio creer que la riqueza da saber »..

Aquellas dos causas de enfermedad civica engendrébanse
mutuamente : la riqueza para captar el favor de la multitud
y el favor de la multitud para captar la riqueza. Mds de una
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vez los hechos dieron la prevista respuesta a la aprension de
Caton que no temia el reparto de la tierra publica sino la
recompensa que habrian de pedir mas tarde los que con esa
prodigalidad cebaban al pueblo.

No hay angustia de la antigiiedad que no comprendamos
ahora ni mal de nuestro tiempo que no pueda ser humillado
por la presencia de una antigua virtud, como tampoco nin-
guno de éstos que a cada instante llaman problemas comple-
jos, frutos aparentes de una compleja civilizaciéon, que no
pueda ser condenado a pronta, franca y final solucion cuando
se lo confronta con los mis simples e inmemorables térmi-
nos del bien y del mal, lo justo y lo injusto, lo noble y lo
innoble. El vivir agolpado que llevamos borra la rigurosa
nitidez de esos términos morales, pero es la més definida
funcion humana la de distinguir sus limpios perfiles.

Pues si es maravilla de la vida que produzca lo bueno y
lo malo, como Atica la miel y la cicuta, en equilibradas me-
didas y repartidos en engafiosas apariencias, como si no qui-
siera que lo primero sea pabulo de una desmesurada espe-
ranza de perfeccion, ni lleve lo otro a un desolado desalien-
to, es también privilegiada y sustantiva cualidad humana la
la distinguir una u otra bajo las semejantes apariencias, la de
ver bajo lo configurado lo congenial, la de escoger entre la
profusa y liviana belleza de la corona de rosas del convivio y
la belleza enjuta y recta de la solitaria azucena de la medita-
cion.

Pero esa fuerte aptitud ingénita de eleccion necesita edu-
carse en arte agudo con el delicado auxilio de las Musas.

Porque de aspero trato es la virtud, desgrefiado el saber,
tropezadora la conducta y faltos los tres de sentido de convi-
vencia si no los templa y afina una familiaridad, no excesiva

28
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con las Musas. Ellas les insinuarén discreta proporcion,
segun el grave modo dorioo el modo lidio ligero. Dejaran
adivinar en la solidez del pefiasco la posibilidad alada de la
estatua, despojaran de altaneria la austeridad, daran a lo
digno de ser amado la gracia de lo amable, coronaran con el
laurel de la gratitud y la memoria las obras nobles y los
sacrificios y traerdn a nosotros, del helado paramo de toda
grandeza, las grandes lecciones.

Después de otro favor mias alto, invoco para esta preclara
corporacion que se digna acogerme, el favor incorruptible
de las hijas musicales de’ Nemosina, bellas ain en el caos
teogonico de Hesiodo, quien solo para ellas tiene nombres
serenos : las hermanas undnimes de corazon tranquilo.



DISCURSO DE DON CARLOS IBARGUREN

EN LA SESION EN HONOR DE DON JOSE MARIA PEMAN

Seiiores :

La Academia Argentina de Letras recibe complacida la
visita del ilustre poeta don José Maria Pemén. Le hemes
invitado a que nos honre con su asistencia a esta sesion
no solo porque es uno de los més eminentes escritores de
Espafia, sino también porque como miembro de la Real
Academia Espafiola, su presencia entre nosotros, trayén-
donos con su palabra prestigiosa y elocuente un cordial
saludo de sus colegas, significa el comienzo de relaciones
que, de seguro, se intensificarin en el porvenir y darin
lugar a*una fecunda colaboracién entre ambas entidades.
Esa colaboracion es necesaria. El idioma en América his-
pana, y sobre todo en la Argentina, se desarrolla, evolu-
ciona y sufre cambios con una rapidez y amplitud mu-
chisimo mayor que el habla de la madre patria, en la
que los factores de transformacion actiian con lentitud,
mientras que aqui fuerzas multiples gravitan con inten-
sidad, apuradamente, en el desenvolvimiento idiomatico,
sea para enriquecerlo o sea para enturbiarlo con barba-
rismos de toda indole. Tal fenémeno es muy frecuente y
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generalizado en los paises jovenes y de inmigracion; en
éstos el pueblo, que es la fuente de donde manan las esen-
cias del idioma, recibe las corrientes verbales mas heterogé-
neas que penetran en lo hondo de la masa popular, se entre-
chocan con acentos cosmopolitas y balbuceos poliglotos
como en la Torre de Babel, se propagan cual malezas en
sembradio y pugnan por imponerse afeando a nuestra len-
gua. El manantial cristalino ensiciase asi de tal suerte que
si no velaramos por su pureza se convertiria en corriente
fangosa y estéril. Esta labor de vigilancia y de limpieza nos
estd deparada a las Academias, como también la de aceptar
y filtrar las expresiones nuevas que enriquezcan el idioma
sin viciarlo. Debemos contar, para cumplir plenamente tan
fundamental tarea, con la cooperacion de la Real Academia
Espaiiola ; asi lograremos dar maés esplendor a nuestra
comun cultura y estrechar en forma continua y perma-
nente los preciosos vinculos espirituales que nos unen con
Espaiia.

Nuestro ilustre huésped representa en la literatura y en el
actual pensamiento de su patria un valor notable y autén-
tico. Poeta, es heredero directo de los clasicos del siglo de
oro en cuyos versos habla la vieja y eterna alma hispana ;
escritor, interpreta vigorosamente los anhelos de la Espafia
que hoy se siente proxima a si misma después de dos siglos
de haberse apartado de la gloriosa senda de su historia y de
su destino ; orador eximio, que el piblico portefio en estos
dias aplaude entusiasmado, su elocuencia, como la de Dono-
so Cortés y la de Castelar, no se apaga cuando la voz clla
sino qie continuara encendiendo el corazon e iluminando la
mente de los que lo oyeron y de los que més tarde leyeren
sus discursos.
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En las obras de Pemain el espiritu espafiol vibra, se estre-
mece y clama sus ansias e inquietudes como :

arroyo baldio

que, por la pefia desierta,
va desatado y bravio.

i Mientras se despeiia el rio
se estd secando la huerta !

'Y exaltado, describe a ese espiritu, con sus divinos impul-
sos y sus arrebatados anhelos siempre insatisfechos, por
boca de San Francisco Javier en El Divino Impaciente :

Soy luz y barro del suelo,
puestos en perpetua guerra.
Soy un poquito de tierra

que tiene afanes de cielo.
Tan pronto la tierra toco
como al cielo me levanto:
No hay necio mas vano y loco
que Yo, que aspirando a tanto
he conseguido tan poco.

Espaiia, en el drama Cuando las Cortes de Cddiz, es defi-
nida asi por uno de los personajes :

Que tiene esta Nacién

tan extrafia condicién

Y suertes tan extremosas,

que siempre acierta en las cosas
que estan fuera de razén.

Suele este pueblo al azar

en lo leve fracasar

Yy en lo grande ser fecundo.
Sabe descubrir un mundo,

No lo sabe administrar.
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Ni la mayor fantasia
profetizar osarfa

lo que el porvenir encierra
para esta nacién que es tierra
de milagro y loteria.

El orgullo espaiiol, tan peculiary tipico, imbuido de dig-
nidad e independencia para la persona y su vida interior
— tan celosisimo de la honra, como lo dice el verso de Cal-
deron : « Al Rey la vida y la hacienda— se ha de dar; pero
el honor — es patrimonio del alma — y el alma sélo es
de Dios », — ese orgullo magnifico, esta grabado en este
verso de Pemin : ’

i Con la Reina de Castilla,
que es tan polvo como yo ! .
Y se engaifia si supone
g p
que porque manda en Espaiia
de mi conciencia dispone...
P

Una de las caracteristicas espirituales de Espaiia, la de los
santos y de los misticos, es el llamamiento a la muerte, al
« placer de morir » invocado con uncién por Santa Teresa y
repetido con frecuencia en la literatura castellana, como
éxtasis de un misticismo sediento de infinito y de eternidad ;
ello estd proclamado en la conocida poesia del siglo xv, re-
cordada por Cervantes en el Quijote y glosada por Lope de
Vega, Calderén, Montemayor y Moreto: « Ven muerte tan
escondida — Sin que te sienta venir, — Porque el placer de
morir — no me torne o darla vida » —, esa atraccion filos6-
fica por la muerte que hizo exclamar a Juan de Mariana:
« ; T4 eres el limite entre el tiempo y la eternidad, la inmen-
sidad y el espacio, lo finito y lo infinito, lo accidental y lo
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absoluto ; desata de una vez para siempre los lazos que me
unen al tiempo y al espacio ! », esa tan honda’caracteristica
espiritual espaiiola estd admirablemente fijada por Peman en
estos hermosisimos y profundos versos de su poema drama-
tico Cisneros :

El que no sabe morir
mientras vive, es vano loco :
morir cada hora su poco

es el modo de vivir.
Vivir es apercibir

el alma para tener
la vida muerta al placer

y muerta al mundo, de suerte
que cuando venga la muerte
.Je quede poco que hacer.
Igual que el sol hay que ser
que, con su llama encendida,
va acabando y renaciendo,

de tantas muertes tejiendo

la corona de su vida.

Por eso busco el sufrir

\ para, como el sol, decir

que de la muerte recibo
nueva vida, y que si vivo,
vivo de tanto morir.

No es posible en un breve discurso examinar y analizar el
ideario de don Jos¢ Maria Pemén. Anolaré solamente uno
de sus conceptos substanciales, los que si son bien espaiioles
Y aplicados a su patria, tienen valor universal, porque la
compleja psicologia hispana ofrece en .muchos aspectos un
horizonte y una amplitud de universalidad. Espafia guarda
en su vida esencias medievales que afloran en ciertes mo-
mentos historicos cual luces que sibitamente brillan, se
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apagan y se encienden de nuevo, como para sefialar el cami-
no que se creyo perdido.

Peman al referirse a la evolucién de la historia afirma que
hay dos tipos y dos estilos fundamentales de épocas histori-
cas: el tipo y estilo Edad Media y el tipo y estilo Renaci-
mieato ; el primero es creador y orginico, el segundo es
edad de dispersion brillante de las energias acumuladas por
aquél. Estamos — observa — en el polo opuesto de todas las
palabras frias y grises con que hasta ayer se nos anunciaba la
nueva era y la nueva cultura : laicismo, escepticismo, razon,
tolerancia. « Nada hay ya racionalista ni laico. Todo es di-
vino o satdnicamente religioso. La razon dié sus ultimas
flores y estid seca. Ninguno de los estimulos utilitarios y
practicos que pueden formar el repertorio mental de una
generacion positivista puede explicar suficientemente el furor
heroico de estos dias n. « Empezamos — agrega Peman — a
estar otra vez en plena Edad Media, época dura, angulosa
y violenta ; época de problemas y luchas elementales, en
que me temo que la mitad de nuestra bella y armoniosa cul-
tura no nos va a servir para nada. Temo que en las veredas
y en los caminos habra que hacer ahora mucho més que en
las bibliotecas ». Y con verbo lleno de fervor religioso Peman
proclama que cn estos tiempos debe hablarse a las masas no
citando doctrinas de economia politica, ni tesis de derecho
publico, ni programas del partido tal o de la politica cual,
sino con tonos duros, antiguos y olvidados, con tonos de
vispera de cruzada. Y enfrentar valientemente a las peripe-
cias heroicas y maravillosas.

En estos tiempos oscuros y tormentosos en que parece
que concluyera, después de varios siglos, la « Edad Renaci-
miento» y que un soplo medieval agitara a los pueblos,



BAAL, IX, 1941 Recepcion had

Espaifia, que al iniciarse el presente cataclismo mundial ha
sufrido tanto y se ha desangrado y que, al decir de Peman,
ella es un poco « Edad Media continuada », debe resurgir
gloriosamente con su antiguo estilo de milicia religiosa, dis-
ciplinada y jerdrquica, para cumplir su misién historica
que, no dudo, estard inspirada en el’humanismo cristiano
como base social y politica de solidaridad y de paz entre los
hombres.

Sefior Peman : en nombre de la Academia Argentina de
Letras os doy la bienvenida al recibir vuestra visita, que nos
honra y nos complace.






DISCURSO DE DON JOSE MARIA PEMAN

Recibo y agradezco emocionado el saludo que, con pala-
bras tan amables,"me dirige vuestro presidente ; yo lo tras-
mitiré a la-Real Academia Espaiiola, pero antes de que a ella
llegue; yo os adelanto el saludo de ella.

La Real Academia Espaiiola, suprimida en Madrid por
el Gobierno revolucionario, renacia casi al mismo tiempo
en Burgos, por un decreto del Generalisimo Franco, con los
académicos que estdbamos en aquella zona. En un improvi-
sado domicilio burgalés — tienda de campaiia y portalillo
de Belén — renacia, con penurias y entugiasmos, nuestra
Academia, mientras del lado de alla la institucion se disolvia,
y algunos de $us miembros, como Ramiro de Maeztu, eran
llevados al martirio : que virtud fué de la guerra espaiiola,
en la zona nacional, por lo que lenia de recobro del ser espa-
fiol, este renacer apremiante de instituciones y elementos de
vida, en la inmediata retaguardia de la lucha. La paz venia
pisndole los talones a la guerra, y en el mismo campo donde
ayer se estaba peleando, se estaba sembrando al dia siguiente,
aprovechando incluso, alguna vez, el agujero de una metralla
para cama blanda de una planta de olivo : bello y magnifico
simbolo de la tenacidad impertérrita de la vida y de la in-
mortalidad magnifica de nuestra raza comtn.
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Afo y medio después, la Academia podia trasladarse a
Madrid ya recuperado; y al encontrarse los académicos alli,
otra vez, en torno a la mesa de las sesiones semanales, du-
plicado ahora nuestro nimero con los que en Madrid nos
aguardaban, melladas nuestras filas con las gloriosas ausen-
cias de los martires, nos miramos unos a otros, con renova-
dos deseos de trabajo y eficacia. Los unos venian de conocer
la guerra, los otros de conocer el cautiverio ; es decir, unos
y otros venian de sufrir las dos depuraciones que nos encen-
dian en el alma una mas tensa vocacion de servicio, mien-
tras alli presidiéndonos, en el testero de la sala, estaba don
Miguel de Cervantes, seiior y patrono de la casa, que tam-
bién habia aprendido las dos depuraciones : porque él habia
estado en Lepanto y en Argel, y si alli habia conocido el
glorioso empuje de la batalla, aqui habia conocido la disci-
plinada paciencia del cautiverio.

Y naturalmente, esta Academia, asi depurada en el dolor
y el fervor, ¢ como no habia de pensar, en seguida, en Amé-
rica? ¢ como no habia de sentir el lenguaje espafiol en toda
su anchura ecuménica? La Academia sentia desde el primer
momento que lo que tenia sobre aquella mesa, docil a sus
manipulaciones, no era una cosa doméstica y casera, sino
un ancho patrimonio comun de vosotros y nosotros. La Aca-
demia sofiaba con que llegara esta hora del contacto y la
cooperacion, porque toda olra actitud de hermetismo e inti-
midad, le hubiera parecido tan pecaminosa como la actitud
de un padre que despilfarrara, por si solo, alegremente, el
caudal de la casa y la legitima de los hijos.

No podia ser de otro modo. Cuando Antonio de Nebrija
acometia por primera vez en el mundo la audaz empresa de
codificar cientificamente una lengua romance, presentaba su
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gramdtica a la Reina Catolica, diciéndola que « siempre la
lengua fué compaiiera del Imperio e de tal manera lo sigui6
que juntamente crecieron e florecieron e después junta fué
la caida de entrambos ». Si esto es asi, si existe esta camara-
deria entre la lengua y el Imperio, ¢ como no ha de sentir
Espafia una nueva preocupacion de la limpieza, aqui y alla,
de su lengua, ahora que siente una nueva ansia universalista
de presencia y contacto con los pueblos de la Hispanidad ?
Presencia y contacto que vosotros, hombres de letras y cul-
tura, sabéis desde el primer momento colocar, sin recelos,
en el unico terreno cultural y espiritual en que Espaiia lo
coloca. Asi como seria tan dificil, el didlogo, para hablar de
las fuerzas fisicas y naturales — la electricidad y el ozono—
con quien todavia creyera en las brujas y en los fantasmas,
porque las precisiones y rectificaciones de ideas y vocabula-.
rio, habian de empezar desde la méas honda raiz | qué facil,
en cambio y qué grato, para hablar de las cosas hispanicas,
es el didlogo con vosotros, hombres cultos y mentes claras,
que no podéis creer ni un minuto en esos 'fantasmas y esas
brujas de las ambiciones territoriales de Espafia sobre vues-
tras tierras. No, no hay brujas ni fantasmas : no hay mas
que un ansia de acercamiento y presencia espiritual, en el
cual tenemos a nuestro cargo, las Academias de aqui y de
alli, el maximo valor comun : el Lenguaje. No hay fantas-
mas difusos, no hay mas que hechos claros. De un lado, el
hecho claro, que Espaifia acepta con todas sus consecuencias
de que vosotros tenéis escritos en vuestros pabellones y escu-
dos, legitimos lemas y divisas de independencia y libertad.
Y del otro lado, el hecho claro, que vosotros aceplais tam -
bién con todas sus consecuencias, de que esas divisas y esos
lemas, cuando los escribis, los tenéis que escribir en espaiiol.
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Asi, con ese sentido realista y sereno, las lineas de nuestra
tarea comun y nuestra comin responsabilidad para el man-
lenimiento y depuracion de nuestra comun lengua, aparecen
claras, en una perfecta formula de equilibrio, de autonomia
y colaboracion.

Ya cuando Nebrija, porque Espaiia sentia una inquietud
de universalidad, sentia y trasmitia a los Reyes Catolicos
una inquietud de gramatica y lenguaje, estos Reyes esboza-
ron en si mismos la solucidn equilibrada de nuestro problema
lingiiistico. En aquel providencial matrimonio, cifra y resu-
men de Espaiia, Dios quiso que tuviese vivacidad doméstica
todo lo que tenia urgencia y realidad nacional. Asi el pro-
blema de las hablas. La Reina, castellana, decia « hembra »,
« hablar ». El Rey, aragonés, dialectal, decia « fembra »,
.« fablar ». El pueblo, que adoraba a su rey, hizo del hinojo
uno de los emblemas de su unidad, porque Castilla decia
Inojo, con la inicial de Isabel, y Aragon decia fingjo, conla
inicial de Fernando. Y §coémo resolvieron los reyes ese pro-
blema lingiiistico ? Con una politica matrimonial, con una
politica de amor. Don Fernando moderé su pronunciacion
aragonesa para hablar a sus subditos, porque reconocia que
los vocablos castellanos de su esposa eran los mas puros y
propios. Asi lo dice un documento. Pero luego — asi lo dice
la cronica — en la intimidad domeéstica, a Isabel le gustaba
seguirle oyendo fablar con-aquel acento nativo con que la
enamorara un dia...

He aqui la formula matrimonial de nuéstra tarea. Defen-
der el habla pura de nuestros castellanos y enriquecerlo con
la fabla de todo lo verniculo. Para eso os requerimos y os
buscamos, para eso corremos a vuestro encuentro. Para
defender juntos la herencia isabelina del castellano puro, y
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recibir de vosotros la aportacion fernandina y doméstica de
vuestros argentinismos, chorreantes de rocio campero, estre-
mecidos de color silvestre.

La razon de esa preeminencia del castellano es bien clara
historicamente ; y nosotros los peninsulares nos hemos ren-
dido a su evidencia como vosotros los americanos.

El mapa lingiiistico de la nacién, al iniciarse la recon-
quista o sea en la natividad de la nacion, y la lengua, era
esquematicamente éste : arriba, agarrado a las quiebras nor-
teilas, la reliquia vasca ; luego, al oeste, el gallego, leonés y
portugués y al este ¢l catalan-aragonés, unidos ambos, abajo,
por el mozirabe, que se hablaba en toda la zona invadida y
que se parecia extraordinariamente al gallego y catalan,
como éstos entonces se parecian extraordinariamente entre
si, por la sencilla razon de que todo ese cinturon lingiiistico
no era mas que el mismo romance inicial, balbuciente, que
habian hablado los hispano-goticos al empezar a emanci-
parse del latin.

Pero en el centro de ese aro lingiiistico, rodeada y sitiada
por él, en el siglo xt habia abierto una flor : Castilla. No
era una lengua nueva la que ésta creaba: era el mismo
romance espafiol que, de pronto, en el centro de Espaiia, a
ritmo con la expansion politica castellana, daba un salto
gigantesco en su emancipacion. El nacimiento del castellano
excede a la marcha pausada y vegetal de una evolucion lin-
giiista. Es una obra genial, de potencia creadora, de ori-
ginalidad, de brinco. Es una lengua que salta y se pone
delante, en el sitio de los alféreces, en el sitio del Cid. Todo
es en ella « creacion » mas que evolucion : la aparicion de
la h, el misterio de lach, la adopcion de la J sollozante ; y
luego el poder rapido e infinito de colonizar palabras y neo-



h32 Discunso BAAL, IX, 1941

logismos; la libertad creciente de la sintaxis que se adiestra
como un lazo para captar las wltimas trascendencias de la
mistica ; y luego el mantenimiento de las cinco vocales, cla-
ras y netas, « quasi tympano tuba », que hacen posible la
originalidad de la asonancia y revelan la reciura de un pue-
blo, que mientras los otros europeos esfumaban sus vocales
entre semitonos y veladuras, propicios para un tacito cuchi-
cheo cortesano de alfombras y tapices, mantenia las suyas
limpias y exactas, como prolongando la edad heroica, las
precisaba para que sus hombres se hicieran oir de lejos sus
alertas y consignas; en las llanuras de la pampa o en las
anchuras ocednicas del Plata, del Amazonas o del Parana.

Fué ese castellano, milagroso, asi constituido, el que
rompiendo hacia el sur, conquista toda la zona invadida y
deja aisladas, roto el engarce del mozirabe, las dos colum-
nas dialectales (al oeste el gallego-portugués, al este el cata-
lan-valenciano) que a un lado y otro del castellano, parecen
hacerle guardia de honor. Asi queda establecida la preemi-
nencia del castellano, mientras las dos franjas dialectales,
desenganchadas ya, evolucionan diferencialmente hasta lle-
gar a constituir el gallego adulto de Rosalia de Castro y el
cataldn literario de Jacinto Verdaguer.

Frente a la responsabilidad de ese tesoro recibido, de ese
genial castellano preeminente, la manipulacién académica
creo yo que tiene que ser, aqui y alli, de un delicado equi-
librio, de una matrimonial comprensién, como antes decia.

Primero, una hosca defensa del eje puro y central del
castellano. Los capitulos del lenguaje son como los capitu-
los del alma, de la que el lenguaje es expresion. Primero la
sensibilidad, la poesia : el Poema del Cid ; luego la idea, la
prosa: Alfonso el Sabio; al fin la voluntad intervencionista,
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la gramatica, la retorica : Nebrija. Por eso la poesia tiene
gracia de nifia, la prosa seriedad de adulto y la gramitica
impertinencia de viejo.

Estamos en época adulta, impertinente, intervencionista,
en época nebricense de voluntarismo y direccion. Epoca de
hacer y no de dejar hacer. Nuestros pueblos hermanos,
deben de tener a través de sus academias hermanas y cola-
boradoras, una, intrépida politica lingiiistica. Seria preciso
tener un minimo de poder coactivo para entrarse a galope,
por telones de cines, rotulos de tiendas y titulares de prensa,
con esc estilo juvenil y expeditivo, un poco iconoclasta, que
requiere el activismo de nuestra hora.

Pero al lado de esa politica isabelina de defensa del puro
castellano, nuestra gloria comin, un poco de fernandismo,
un poco de la buena fabla intima y doméstica.

Nadie habla ya de aquellos retornos y recaidas en lo pri-
mario y selvético, que fueron ayer expresién de otras mas
peligrosas inhibiciones y regresiones de nuestra civilizacion
comtun. Nadie habla ya de tomar sin orden ni medida, de
los muelles portefios, esa algarabia babélica.tiue decia vues-
tro presidente, creyendo que con ello — como creia inge-
nuamente Alberdi — se reproducia el caso del Dante toman-
do de las calles de Florencia un idioma que tenia varios
siglos de cultivo humanistico. Todas las naciones tienen
barreduras de muelles y suburbios y a nadie se le ha ocurrido
que la labor académica sea barrerlos hacia dentro de la
casa. '

Pero sin llegar a eso queda una ambiciosa labor de estu-
dio, clasificacion y acarreo de vuestra evolucion lingiiistica
genuina, que ya estiis haciendo, que sélo vosotros podéis
hace_r y solo de vosotros puede recibir la Academia Espa-

29
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fiola, que lo anhela porque ve en todo ello una ltima flora-
cion del vigor secular del castellano.

Hace falta, primero, distinguir cuidadosamente lo que es
puro residuo castellano. Yo, en los pocos dias que llevo entre
vosotros, he visto sobrenadar en vuestra poesia popular, ana-
creonticas y décimas clasicas; y he encontrado nuestros
arcaicos naide y cuasi; y nuestros populares cambios de la
vocal protonica: comendante, tresquila, sigin; y nuestra
comun pérdida de la d fricativa intervocalica : soldao, ama-
rrao. Pero también he encontrado, y ya empieza aqui el
hecho evolutivo que serd seguramente vuestra genuina apor-
lacion, muestras originalisimas de ese afanoso expresivismo
que os lleva al diminutivo adverbial lueguito, ahorita ; a las
formaciones adverbiales nuevas, llenas de grafica poesia cam-
pestre, como al humo, al grito; a la novisima significacion
de vuestro no mds; y a tanta riqueza verbal que vosotros
conocéis mejor que Yo y que vosotros captaréis seguramente,
saliendo cada vez mas, a los campos y a las veredas ; engan-
chando vuestra docta ciencia con la sabiduria artesana que
tiene cien palabras para cada oficio ; y el grafismo campe-
sino que tiene cien nombres para los vientos. las nubes y las
fuentes.

Sélo asi, depurando vuestro acervo lingiiistico, defendien-
do la pureza de vuestro fondo castellano y tamizando el aca-
rreo de vuestra evolucion genuina, conseguiréis esa robustez
sana sobre la que la lengua puede recibir todos los injertos
y vacunas, y puede hacer espléndidamente 1til vuestra més
tipica posicion, que es la universalidad. Nosotros tenemos
muchia tradicion. Vosotros, ademas de ser participes de esa
tradicién nuestra, tenéis mucha universalidad. Sois uno de
los grandes nudos y entrecruces del mundo. Y esto que
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puede ser catastrofico para una lengua, cuando no tiene
robustez fundamental, puede ser su maximo tesoro, cuando
liene esa robustez capaz de toda asimilacion.

La.Espaifia del Siglo de Oro fué por esencia universalista,
y en guerra y en paz tuvo contactos y fricciones con el mundo
entero. Pero porque ella era robusta y sano su lenguaje,
tenia un poder infinito de colonizar palabras y neologismos.
Sonaba en sus contactos bélicos Nuremberg y a los pocos
meses ya era Nuremberga; se hablaba de los Stuart, y a los
pocos meses ya eran los Estuardos. Todo se instalaba como-
damente en nuestrd lengua ; todo era hondamente sorbido
por su genio original. Ahora no. Ahora llevamos afios ha-
blando de Kayserling y nadie se ha atrevido a hacer de él el
Kayserlingo. Las palabras forasteras son como las toxinas :
si no se las asimila son veneno que da muerte ; si se las asi-
mila son vacuna que da salud.

‘Durante un siglo nuestro comin lenguaje ha estado débil
y mal defendido. Por eso llegan a Espafia los ingleses de
Wellington, se enamoraban de esa costumbre espafiola de
tomar una copa y unas naderias a las once de la maiiana,
costumbre que por eso se llamaba « tomar las once», la
hacen suya, la llevan a Inglaterra, desfiguran su nombre eli-
diendo vocales, y de lonce acaban haciendo el lunch, que
vuelve a nosotros convertido ya en vocablo y costumbre ex6-
tica, lo que fué usanza espaiiolisima. Como espafiolisimo era
también el « tente en pic» que se tomaba entre comidas,
para mauntener el animo, y que junto con la bebida extran-
jera vino a nosotros convertido en cock-tail, nombre que,
con la metafora de la cola del gallo, alude a la misma idea de
empinamiento y tiesura. ; Como si necesitiramos ninguna
imagen de livianas plumas, nosotros los hispanos, para ex-
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presar esa erguida derechura con que secularmente nos tuvi-
mos en pie sobre el planeta !

Con una robustez fundamental en vuestra lengua, con una
inicial seguridad en su pureza, podian ser inestimables las
conquistas y reivindicaciones de vuestra posicion universal.
El « genio » del idioma, cuando se siente seguro y apoyado,
encuentra maravillosas soluciones. Andase en Espaiia en una
campafia de sustitucién de rotulos extranjeros, y no acaban
de encontrar, por ejemplo, el sustituto del grill-room. ¢No
lo habréis encontrado vosotros con vuestra parrillada ?

En resumen, sefiores académicos. Tenemos una tradicion
comun, una dimensién vertical y profunda, que juntos
hemos de defender hoscamente. Tenéis, ademés, una dimen-
sion horizontal, una anchura de originalidad y universalidad
que habéis de acarrear al tronco comun como un dorado
tesoro. Para la lengua como para la vida, tenemos todo lo
mds precioso : nosotros lo tradicional, vosotros lo universal ;
los siglos y el mundo : los dos valores esenciales que por-
que limitan lo divino definen lo humano : el tiempo y el
espaqio,



CONTRIBUCION AL ESTUDIO DE ESTEBAN ECHEVERRIA

Los trabajos que constituyen esta_contribucion, refiérense
exclusivamente al poeta innovador y sélo abarcan su obra
anterior a la proscFipcién. Aportan algunos datos desconoci-
dos, o tratan aspectos no considerados hasta ahora. Los por-
menores del viaje a Europa que ofrecen las pdginas iniciales,
son recogidos por primera vez. El panorama literario de Pa-
ris durante los afios que permanecio en la ciudad quien habia
de traer al Plata el eco inmediato de su quinguenio renova-
dor, pretende suplir con prudentes inferencias la falta de
noticias directas acerca de la formacion poética del nedfito.
La rebusca de los comentarios suscitados por las publicaciones
del poeta, en la prensa portefia de sus dias, revelard al lector
los primeros atisbos de nuestra critica romdntica.

I

VIAJE A EUROPA DE UN ESTUDIANTE PORTENO, EN 182D

A fines de 1823, Esteban Echeverria, joven de.18 afios,
viose obligado a dejar las aulas del Colegio de Ciencias Mo-
rales de Buenos Aires, « por causas— dice una anotacién
del mismo — independientes de mi voluntad, pa. dedicarme
al comercio ». Otra anotacién suya, que lleva fecha del 26
de septiembre de 1825, complementa aquella noticia : « El
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dia 4 de septiembre de 1824 entré en casa de Dn. S. Lezica
y hermanos ; y en el negocio de Aduana pa. la misma casa
el 1° de junio de 1825, donde permaneci hasta mi partida de
Buenos Aires. Me retiré de la casa el 20 de Septiembre de
1825 ».

La partida con destino a Francia se realizo 27 dias des-
pués : el empleado de comercio volveria a ser estudiante en
Paris. Por apuntaciones de su propia mano, conocemos sus
« gastos en habios » (avios) para el viaje *. Segun ese borra-
dor de su ordenada contabilidad, comenzado el 16 de sep-
tiembre, el viajero invirti6 sesenta y siete pesos. Compré un
baiil y un candado para el mismo, un lienzo, una frazada,
media docena de camisas, cinco pares de medias de lana, una
camiseta y una corbata, ambas también de lana, y un par de
zapatillas. Hizo componer su leviton y su navaja, y adquirio
unas tijeras. La lisla apunta para la despensa tres botellas de
jarabe, cuatro libras de chocolate, media de té, seis ticholos,
« una frasquera con varias vevidas». No figura entre las pro-
visiones ni un gramo de yerba mate ni un paquete de tabaco.
De los sesenta y siete pesos, cerca de veinte se transformaron
en el siguiente material de lectura y estudio : La aritmética

* En papelitos sueltos acostumbraba hacer, en su juventud, sus apun-
taciones personales, unas veces con tinta, otras con lipiz. Gonservé toda
su vida esas hqjas volanderas : esquemas autobiogréficos, listas de gastos,
datos diversos. En 1870, su hermano don José Maria facilité a don Juan
Maria Gutiérrez las anotaciones que llegaron a sus manos ; pero éste no
las utilizé totalmente al escribir la biografia del poeta. Ahora se com-
pletan por primera vez las que se refieren a este asunto. El viaje de
Buenos Aires a Francia no dejé en dichas hojas més rastro que un
escueto itinerario y los gastos del viajero en los puertos. No les pida-
mos, pues, impresiones de ciudades, imagenes del mar, sentimientos.
Pero aun asi, ofrecen cicrto color de época, y por haber pertenecido a
una figura que hoy es histérica, mantienen su natural interés.
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dlgebra (¢ de don Avelino Diaz?), tres cuadernos de derecho
civil (¢del doctor Somellera ?), una gramatica francesa y dic-
cionarios de la misma lengua, un plano topografico, dos.
numeros de El Argos, la Retérica de Blairy La L. A.(; La
Lira Argentina ?). A la misma suma total correspondieron
otros gastos : conduccién del batl y del colchén y compra de
una soga para atarlos ; el pasaporte, el permiso para embar-
<car el equipaje y la conduccién del mismo « hasta el bote ».
Diez pesos fueron destinados a gratificaciones : « A Da. Ber-
nabela, 4; a Maria.,. 4 ; a sushijos, 2».

Cuatro dias antes de su partida, el joven viajero copio a
tres columnas, del Gore’s General Advertiser, de Liverpoel,
datos correspondientes a la poblacion de cada una de las
provincias argentinas y a su contribucion proporcional para
la formacion del ejército. Asimismo, con prevision de futuro
estudiante de economia politica, transcribio de un libro de
Azara, en francés, las cifras referentes a la provision anual
de vino y de vinagre que Buenos Aires recibia de Mendoza y
de San Juan. En papelito aparte, anot6 algunas equivalen-
cias de cambio monetario, con vistas a su permanencia en el
Brasil.

Parti6 al comenzar la segunda’ quincena. « El dia 17 de
Octubre de 1825, por la tarde — leemos en su itinerario
autégrafo — me embarqué en el Bergantin francés Joven Ma-
tilde con destino a Burdeos, capitin Dwalf, y el dia 18
dimos la vela al amanecer. Continuamos nuestro viaje hasta
q’ el dia 27 de Noviembre, halldndonos en Latitud sud 7: 47,
delerminamos volver p* recalar en la Bahia, p™ hacer mucha
agua el buque después de un fuerte temporal, donde fondea-
mos el 1° de Diciembre a las 2 de la tarde ».

En la noche de aquel dia inicio6 la anotacion de sus gastos
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bahienses, que sumaron mis o menos 145 patacas (« tres
patacas hacen un patacon », dice otra de sus notas). Mandb
a lavar suropa, hizo componer un chaleco, adquirié varios
cuadernillos de papel, bebi6 refrescos, se proveyo de dulce,
pago algunas conducciones. El hospedaje de veinte diasle
llevo 100 patacas. De apuntacién aparte, también de Bahia
y de la misma fecha, transcribo : « Pagaron ‘por mi pasaje en
el Aquiles, 160.000 reis; por pasaporte, 4.466 ; efectivo,
3.000; por dos dias de posada, 3.200; por un sombrero,
5200».

Continua el itinerario: « El 21 de Diciembre a las 10 de la
mafiana me embarqué en la Frg* Francesa Aquiles, con desti-
no a Havre de Gracia, y escala en Pernambuco, y el 22 alas 2
de la tarde dimoslas velas. Fondeamos en el puerto de Per-
nambuco el sébado 31 de Diciembre ». Al dia siguiente (1° de
enero de 1826), abrio su nueva hojita de gastos. Sabemos
por ella que mandé lavar su ropa, que adquiri6 un chaleco y
un sombrero de paja, que volvio a beber refrescos y saboreo
cocos, que un dia compro pan y otro tuvo un almuerzo extra.
También existe una apuntacion adicional para los gastos en
Pernambuco, que dice: « En efectivo, 5.760 reis; p. ropa
lavada y cocos, 580 ».

Termina el itinerario : « Dimos vela de dicho puerto (Per-
nambuco) el 22 de Enero a las 2 de la tarde, y fondeamos
en el puerto de Havre el 27 de Febrero de 1826 ». Dos ano-
taciones de gastos hizo durante su estadia. Una de ellas,
fechada el 26 (por error, sin duda), es de una sola linea:
« Varias conducciones, francos 5». La otra pudo, acaso,
corresponder a inversiones.anteriores, y dice : « pagaron por
mi pasaje a Havre de Gracia en la fragata Aquiles, $ 200;
por pasaporte, 5 — 41/2 (¢ cinco o cuatro y medio ?) Efecti-
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vos, 3 —6 (gtres o seis, o tres pesos y seis centavos ?) paga-
ron dos dias en la posada, 4 ; por un sombrero de paja, 4».
¢ Qué debe entenderse por « efectivo » en tres de sus pape-
les ? Supongamos que en la ltima transcripcién correspon-
diesea los pesos restantes...

Aquel mismo aiio de 1826, José de Espronceda arrojaba
al Tajo, antes de llegar a Lisboa, sus dos ultimas pesetas,
« por no entrar en tan gran capital con tan poco dinero ».
Es improbable que Esteban Echeverria, al llegar a Paris,
arrojara al Sena su menguado caudal...

II

EL PARIS LITERARIO DE ECHEVERRi{A

La formacion literaria de Echeverria se realizo enteramente
durante su permanencia en Paris, donde residio desde marzo
de 1826 hasta mayo de 1830. En Buenos Aires habia apren-
dido algo de francés y de latin; sus demés. conocimientos
tenian base muy débil y necesitd rehacerlos. Apenas insta-
lado en la capital francesa, inici6 con ahinco sus estudios de
« filosofia, historia, geografia, ciencias matematicas, fisica y
quimica », que continu6 hasta poco antes de su imprevisto
regreso, en cuyos dias pensaba dedicarse exclusivamente a
estudios de economia politica y derecho. Pero a poco de
haber llegado a Paris, oyo6 el canto de las sirenas, y quedo
cautivo. El lo ha dicho: « Como desahogo a estudios mas
serios, me dediqué a leer algunos libros de literatura. Sha-
kespeare, Schiller, Goethe, y especialmente Byron, me con-
movieron profundamente y me revelaron un mundo nuevo ».
Era el mundo roméntico que los invasores nordicos revela-
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ban, en aquellos dias, a los propios parisienses. Echeverria
vivi6 en Paris, precisamente, los afios del Sturm und Drang
francés. Antes de su llegada, desde 1824, el primer ceniculo
de Charles Nodier, en el salén del Arsenal, elaboraba sus
explosivos; pero quien habia de ser su artillero mayor, nega-
base todavia a la ruptura de relaciones, y aquel mismo afio,
en la nueva edicion de sus Odes, confesaba su ignorancia
sobre la diferencia entre los géneros cldsico y roméntico y
declaraba en estos términos su posicién conciliatoria frente a
los dos grandes nombres que Stendhal ya habia proclamado
antagonicos : Le beau dans Shakespeare est tout aussi classi-
que (si classique signifie digne d’étre étudié) que le beau dans
Racine. Pero de 1826 a 1830, se suceden los préfaces incen-
diarios que conducen al asalto victorioso de Hernani...

¢ Quién guid a Echeverria en sus lecturas? ¢ Qué circulos
literarios o sociales frecuent6 en Paris ? No llegaron a saberlo
sus mas intimos amigos de Buenos Aires, a pesar de que
Alberdi, en el articulo necrolégico de Valparaiso, dijo que
« frecuent6d los salones de Laffitte, bajo la restauracion, y
trat6 alli a los mas eminentes publicistas de su época, como
Benjamin Constant, Manuel, Destut de Tracy, etc. ». Don
Juan Maria Gutiérrez, que recogio dicho articulo en las
Obras Completas (vol. V) de Echeverria, no se hizo eco de
aquellas noticias en su estudio sobre este autor, y limitose a
informar, vagamente, que « frecuentaba la teftulia de varios
literatos de nota »n. Declar6 con franqueza, en cambio, que
« Echeverria no se complacia en referir historias de sus via-
jes, ni las anécdotas de su permanencia en Paris » ; y como
bidgrafo y editor de su gran amigo, confes6 sin ambages:
« No hemos podido averiguar tampoco quiénes fueron alli
sus mentores y sus guias ». :
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El propio Echeverria, que no pecaba de modesto, hizo
obstinado silencio acerca de sus afios de aprendizaje en Fran-
cia. Un solo nombre que recuerde a uno de sus maestros-o
de sus condiscipulos extranjeros, no se leera en sus diversos
escritos. Ni aun en sus cartas piiblicas a don Pedro de Ange-
lis, escritas desde el destierro y con exaltado dnimo de anta-
gonista, mostro su foja europea. Una carta intima de 1836,
contiene este suspiro de nostalgia ironica : « En Francia era
yo para los que me conocian, joven.de seso y esperanza ».
Pero en 1850, un aiio antes de su muerte, negébase a enviarle
su biografia a Félix Frias, residente en Paris, y entre algu-
nos datos descarnados recalcaba solamente la seriedad delos
estudios realizados en las « escuelas » de aquella capital *.

.

* Sin embargo puede verse una referencia sugerente en un libro del
viajero y escritor francés Xavier Marmier, que trato al poeta en Monte-
video, ese mismo afio de 1850. « En Paris — traduzco de sus paginas —
maestros particulares le dieron lecciones de literatura, de mateméticas y
de fisica. Al mismo tiempo, asistia a los cursos del Colegio de Francia y
de las facultades. Pasé alli cerca de cinco aiios, siguiﬂdo con avido inte-
rés el movimiento literario de nuestro pais, admitido en varias grandes
casas, acogido con afecto por algunos de nuestros personajes ilustres de
primera fila... Aquella peregrinacién de estudioso, aquella residencia en
Francia, han quedado profundamente grabadas en su memoria. Habla
de ello con dulce melancolia, como se habla en la edad madura de las
primeras alegrias de la vida, de la dicha pasada. Para quicn ha debido
experimentar las mismas emociones, por haberse hallado en Paris hacia
el mismo tiempo, es una agradable sorpresa ofr recordar por un extranje-
ro, a tres mil leguas de distancia, en una modesta casa de Montevidco,
aquellas lecciones de la Sorhona, que eran acontecimientos, y los dra-
mas y las poesias de la escucla roméntica, que una juventud entusiasta
saludaba como descubrimicntos en nuevas regiones. ; Cusn lejos estén esos
tiempos ! El pobre pocta argentino los evocaba en su retiro...». Y después
de dedicar algunas péginas al comentario de.su obra poélica y politica,
el viajero termina : « Un buen dia, bajo pena de encarcelacion y otros
castigos, Echeverria se vi6 forzado a emigrar. Sus bienes fueron confis-
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El vinico nombre de amigo extranjero que revelan sus
papeles, esel de F. Stapfer, destinatario de la carta escrita en
francés por el estudiante portefio y publicada, medio siglo
después, por su editor. Dirigida a Berlin y fechada en Paris
el 20 de junio de 1827, contiene el siguiente parrafo que
permite entrever algo de su iniciacion literaria :

« Je me rappele bien souvent de nos promenades, et sur-
tout de la fille du musicien de Schiller *. Vous ne pouvez
vous figurer I'effet que cette piéce produisit sur moi ; je m’en
souviendrai toujours parce que l'impression en fut bien pro-
fonde. Elle réveilla ma curiosité de connaitre les ouvrages de
ce grand écrivain. Je les ai lus dans une traduction ainsi que
ceux de votre grand Goethe. Quels trésors n’ai je pas’trouvé !
Avec quelle avidité je les ai dévorés! Je voudrais bien con-
naitre la langue allemande pour mieux pouvoir apprécier
tants de beautés. Je ne perds pas ’espoir d’y arriver ».

Como esta carta es contestacion de otra recibida a fines de
marzo, no cabe duda que el conocimiento personal de los
corresponsales y sus paseos y lecturas en aquélla recordados,
databan del afio anterior, o sea el del arribo del estudiante por-
tefio. Pronto hallé éste, pues, su « mundo nuevo ». Mas ¢ en

cados y saqueada su casa. On ne m'a pas méme laissé un livre, me disait-il
un jour avec douleur, un de ces beaux livres de choiz que j'avais rapportés
de France. C'est ce que je regrette le plus ». (Lettres sur ' Amérique, t. 11,
pags. 427-434, Paris, 18517 Hay otras ediciones).

M. Marmier estuvo vinculado, cfectivamente, como él lo recuerda, al
movimiento roméntico francés. Colaborador de la Revue des Deux Mon-
des, hizo en 1833 un viajc a Alemania para visitar, con fervor de romero,
la tumba de Hoffmann y los lugares en que viviera o actuara. Tradujo
sus cuentos. Viajé después por Europa y América, y recogi6 sus impre-
siones en libros muy amenos. Ingresé a la Academia Francesa en 1870.

! Luisa, hija del misico Miller, en Cdbalas y amor.
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qué traduccién (francesa, naturalmente), leyé entonces a
Schiller y a Goethe? El teatro del primero, traducido por
Prosper de Barante, circulaba en cdicion de seis véh’xmenes,
impresa en 1821. Faust habia sido vertido ¢én 1823 por Al-
bert Stapfer . La version famosa de Gérard de Nerval no apa-
receria hasta 1828. ) '
Seducido por sus poelas, el estudiante sintiose « inclinado
a poetizar ». Pero no conocia su propio idioma ni la versifi-
cacién espaiiola, y comenz6 por aprenderlos con voluntarioso
empeiio. « Era necesario leer los cldsicos... Me dormia con

t Publice, pour la premiére fois, en 1823, dans une édition en cing
volumes des Oeuvres dramatiques de Goelhe, celle traduction, trop oubliée:
aujourd’hui, est la premiére el, tout balancé, la plus heureuse entrepise
qu’on ait lentée pour faire passer dans notre langue le chef-d’cuvre du
poéle allemand. Este pérrafo pertencce al prefacio que Paul Stapfer
(autor de valiosos estudios de literatura francesa, inglesa y alemana)
escribié para la reedicién de aquella traduccién, nuevamente corregida
por su autor en 1885, sesenta y dos afios después de haber aparecido la
primera.

¢ Hubo vinculos de parentesco entre el amigo de ¥cheverria y eslos
escritores de su apellido ? Destacados diplomiticos y escritores del mis-
mo apellido y de nacionalidad u origen suizos, vivieron cn Paris durante
la primera mitad del siglo xix. Echeverria tuvo por compaiieros de nave-
gacion, en su viaje a Francia, a los médicos y naturalistas suizos, doc-
tores Longchamp y Rengger, quicnes regresaban a Europa después de
haber hecho estudios de su especialidad cn el Paraguay, durante seis
afios. Estrecharon amistad, de la que hay prucbas muy posteriores. Si
dichos médicos presentaron el estudiante argenlino a M. F. Stapfer,
cabe la presuncién de que fuese éste, como cllos, suizo. Y que todos se
conocian lo sugiere olro parrafo de la carta en francés del argentino :
« Mrs. Rengger et Longchamp, vi t de publier un ouvrage sur Uhisloire
du Paraguay el su le gouvernement du docteur Francia, ouvrage bien inté-
ressant et trés-bien écrit. Je croix qu'il aura de la vogue ». La tuvo, en
efecto. El libro se titulaba : Essai historique sur la révolution du Paraguay
el le gouver t dictatorial du docleur Francia (Paris, 1827).
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el libro en la mano ». Menéndez y Pelayo ha supuesto que
debio leer a los prosistas en la coleccion de Capmany (Tea-
tro Historico Critico de ln Elocuencia Castellana, 1786-94) y
a los poetas, en la de Quintana (Poesias Selectas Castellanas).
Entre sus papeles postumos quedarian muestras de aquella
exploracion : listas de « locuciones y modismos tomados de
algunos hablistas castellanos », citas de autores, juicios fuga-
ces; yen los epigrafes de sus poesias adviértese también su
varia cosecha. Sus primeras composiciones en verso fueron
celebradas por compatriotas residentes en Paris ; pero no se
dejo absorber entonces por aquella tentacion que compro-
metia sus estudios. Mantivose, en cambio, en estrecho con-
tacto con el movimiento literario de la hora.

Echeverria, como lo manifestara en su carta a Stapfer,
ignoraba el idioma alemién ; tampoco lo sabian, con raras
excepciones, los romanticos franceses y, comoen la mayoria
de éstos; su conocimiento de la literatura alemana, adquiri-
do en Paris, se redujo poco mds o menos a los autores que
revelara Mme. de Staél. « De 1813 a 1831, nous avons vécu
sur le livre De I’ Allemagne », ha dicho un escritor francés,
para sustentar que el romanticismo de su pais no debio nada
al conlemporéaneo aleman, por haberlo ignorado totalmente *.
Si al teatro de Schiller y de Goethe y a la teoria de Augusto
Guillermo Schlégel (desde 1814 existia traduccion francesa
del Curso de Literatura Dramdtica) se agregan en el género
narrativo Werther, embajador confidencial de dos generacio-
nes, y luego los relatos fantasticos de Hoffmann, tiénese casi
complela la contribucion germdnica del periodo.

t Joseen TextE, L’influence all de dans le 1 tisme frangais, en
Eludes de Littérature européenne, Paris, 1898, pagina 205.
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Precursor del teatro romantico en Francia, fué también
Alejandro Manzoni. Sus dos tragedias historicas, traducidas
al francés por su amigo Claudio Fauriel, habianse publicado
en 1823, reunidas en un volumen que contenia, ademas, un
articulo de Goethe sobre ellas, el didlogo de Ermes Visconti
sobre las unidades dramaticas y la Lettre a M. C..., del
propio Manzoni, sobre el mismo asunto. Echeverria conocio,
probablemente, en esa version, antes que en italiano, aque-
llas obras. Diez afios después, tomaria dos versos del coro de
U Conte di Carmagnola, en su idioma original, para epigrafe
de un canto de La-cautiva.

Las literaturas extranjeras del momentp, tenian un vocero
parisiense en el periddico Le Globe, fundado en 1824 por M.
Dubois y Pierre Leroux, y redactado, entre otros, por Victor
Cousin y T. Jouffroy, estos tres ultimos, nombres muy
difundidos, a partir de 1830, en la juventud universitaria de
Buenos Aires. Las paginas de aquel periédico vieron nacer
la amistad de Sainte-Beuve y Victor Hugo, el 2 de enero de
1827, con motivo de un articulo del primero sobre Odes et
Ballades. Inmediatamente, Goethe, lector de Le Globe, anun-
ciaba a Eckermann el bautismo romantico del joven Hugo.
Sainte-Beuve, que ha recordado el episodio, confes6 al hacer-
lo que también comenzd entonces su propia « initiation a
I Eeole romantique des poétes » *. Coincidio con ella, pues,
la del futuro introductor del romantjcismo en el Plata.

Aquel afio de 1827 correspondio principalmente al culto
de Shakespeare. Detrds de Manzoni, de Schiller, de Goethe,
alzdbase, conjurada por Lessing, la gigantesca tutela del isa-
belino. Yella fué, en dltimo término, la determinante del

! Notes et pensées, en Causeries du Lundi, tomo XI.
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estallido en el romanticismo francés. Introducido y proscrito
por Voltaire, mutilado y deformado en versiones e imitacio-
nes a través de un largo medio siglo, execrado y defendido
en sucesivas polémicas, el teatro del « barbaro» triunfo,
finalmente, en una sala de Paris, en el otofio del 27, represen-
tado por grandes actores ingleses, y en su propio idioma.
¢ Asistio Esteban Echeverria a alguna de aquellas representa-
ciones ? Todavia ignoraba la lengua, es verdad ; pero tam-
poco la conocian Hugo, Dumas, Tetfilo Gautier, el compo-
sitor Héctor Berlioz ni la mayoria de los espectadores, y pudo
ayudarse, como aquéllos, con la traduccién de Pierre Le
Tourner que, revisada y agilitada por Guizot y Pichot,
contribuia, desde 1821, al advenimiento del « dios del tea-
tro ». Clasicos y romdnticos, en bandos ruidosos, chocaron
durante aquellas funciones. Iba a comenzar el reinado del
« ayudante de campo de Wellington ». Hugo lanz6 en volu-
men su desmesurado Cromwell que, a semejanza del caballo
monumental, no hubiera podido entrar en la Troya escénica
sin romper las murallas; pero su-altisonante prefacio de
caudillo congrego a las huestes bajo el oriflama tejido con
hilos de todas las banderas fraternas del nuevo credo, y de su
estofa extrajo el prosélito portefio numerosas hebras para su
propia divisa. Otro prefacio muy celebrado — el de los Etu-
des Frangais et Etrangéres de Emile Deschamps — reclamo
en 1828 para el mejor comienzo de la revolucion teatral, « la
représentation des chefs-d’oeuvre de Shakespeare traduits en
vers frangais avec audace et fidélité ». Alejandro Dumas jura-
ba por Shakespeare ; pero se anticipé en prosa a las traduc-
ciones que debian preparar el terreno, dando a las lablas de
la « Comedie Francaise » el primer drama romantico fran-
cés: Henri Il et sa cour. El triunfo delirante del estreno
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(11 de febrero de 1829), incens6 principalmente a Schiller
y Walter Scott, como ntimenes inspiradores y despojados.
Ocho meses mas tarde, en el mismo escenario, se estrenaba
la traduccién en verso que hiciera de Othello Alfredo de Vig-
ny. Othello fué la obra preferida, entre las de Shakespeare,
por Echeverria. ¢ Contribuyé aquel estreno a su preferencia

La conquista shakespeariana asentébase, en suelo francés,
sobre otra dominacion de su misma lengua : la de Waverley
Novels. Desde 1820, Walter Scott era el idolo de todas las
clases sociales e intelectuales. « Ce fut plus qu'un succés ;
ce fut un engouement » — ha escrito el historiador francés
del género — ; « une génération toute entiére en demeura
£blouie et séduite » . EI mismo nos dice que los romanti-
cos — salvo los.que sabian inglés — leyeron al novelista en
la traduccion de Defauconpret; nada mas razonable, por
tanto, que suponer lector de la misma a Echeverria, quien
llego a Paris en plena epidemia de novela historica : el ailo
de Cing-Mars. i

Afos més tarde, en Buenos Aires, escribia a proposito del
fondo y de la forma en la obra literaria: « Byron, al leer
algunas paginas de Walterio Scott, exclamaba: ;sublime!
i maravilloso! Pero todo se ha dicho ya... ¢Qué hallaba el
lord en las novelas del escocés, que tanto le hechizaba? La
forma ; es decir, el estilo, el lenguaje, la estructura, la expo-
sicion esencialmente dramatica y animada de sus ideas, la
poesia y la erudicion exhumando y animando el polvo cada-
vérico de hombres y siglos que fueron. Nosotros también, al
leer a Byron, hemos exclamado desalentados muchas veces :

* Louis Maigrox, Le Roman historigue a I'époque romantique. Essai sur
UVinfluence de Walter Scott, Paris, 1898, pagina gg.

30
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j sublime ! j extraordinario ! Pero todo se ha dicho ya...»

i Byron! | su Byron! « Lord Byron serd el poeta de los
siglos porque es el poeta de las pasiones y éstas son en poe-
sia el solo reflejo indeleblede la humanidad ». Asi se expre-
saba en una carta intima, desde Paris, a mediados de noviem-
bre de 1829. ¢ No habia sido Byron el poeta que lo conmo-
viera « especialmente », tres afios antes ? Menos popular que
Scott, no menos famoso, también compartia el fervor de una
generacion éblouie et séduite. El peregrino del Mediterraneo
no habia querido pisar tierra de Francia; Childe Harold
tomo, en cambio, ciudadania francesa, un afio después de
morir su autor, en el canto de Lamartine : Dernier Chant de
Childe-Harold (1825). Ese mismo afio, Pichot completaba
su traduccion en prosa de todas las obras del outlaw, y la
coronabacon su acrecentado Essais sur la vie, le caractére el
le génie de lord Byron. Echeverria debi6 hallar, en esa doble
imagen, la parte principal de aquel « mundo nuevo » reve-
lado a su espiritu.

Otros poetas de lengua inglesa conoci6 en Paris, aunque
en pequeiias muestras, por su escasa difusion y falta de tra-
ducciones. De Thomas Moore, por ejemplo, algunas Irish
Melodies, y algo de Lalla Rookh (1817) que aprovecharia
saliricamente en sus Cartas a de Angelis. Poesias suyas de
1831 y 1832, llevan epigrafes en inglés tomados de Young,
Crabbe, Kirke White *, Campbell y el inevitable Ossian ;
mas esos apoyos ornamentales eran moda de la época, y su
empleo no es indice de lecturas directas. En cuanto a los

t Fesnt Kinke Wmte (1785-1806). Sainte-Beuve, en su primer libro
de versos, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (1839), atribuia a
su personaje, durante « su lento y profunda suicidio », leqturas de tres
poetas ingleses, Ossian, Cowper y Kirke White.
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« lakistas », apenas vislumbrados atin, no debid Echeverria
conocerlos mucho mas — ni menos— que los propios fran-
ceses de su lustro parisiense, exceptuados los pocos que leian
inglés: Sainte-Beuve, que ostentaba su excepcion, tradujo
The Eolian Harp, de Coleridge, compuso varios sonetos
«imitados de Wordsworth » y en alejandrinos de 1829, dedi-
cados a Antony Deschamps, destac su descubrimiento :

C’est Wordsworth peu connu, qui des lacs solilaires
Sait tous les bleus reflets, les bruils et les mystéres...

Sin embargo, un libro de 1825, reeditado al afio siguien-
te. Voyage historique el littéraire en Angleterre et en Ecosse,
de Amédée Pichot, el mencionado traductor de Byron, con-
tenia ya revelaciones importantes. El viajero habia conocido
a Sir Walter Scott en su medio ; y el retrato d’aprés nature,
con pormenores personales recogidos privilegiadamente por
el visitante, explican la avidez con que los admiradores fran-
ceses del novelista agotaron la primera edicion de la obra.
Pero también habia en ésta una excursion a Cumberland
dedicada a los poetas lacustres y no hay por qué pensar que
los lectores la pasaran por alto. Ademas, M. Pichot habia
traducido o comentado alli composiciones de Wordsworth,
de Southey, de Coleridge, y entre las de éste, su célebre
Rime of the Ancient Mariner.

Es casi seguro que Echeverria hojeara el seductor Voyage ;
en tal caso, se enter6 en él de la existencia de aquellos liricos.
Al volver a su pais y preparar sus estudios estéticos, escribi-
ria, a proposito del ritmo, este pasaje revelador: « El len-
guaje de Coleridge en la balada Ancient Mariner- es impe-
tuoso y ripido como la tempestad que impele al bajel, y
cuando la calma se acerca, se muestra solemne y majestuoso.
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Hasta las faltas de medida en la versificacién parecen calcu-
ladas, y sus versos son como una musica en la cual las reglas
de la composici6n se han violado, pero para hablar con mas
eficacia al corazon, al sentido y la fantasia n. El excelente
ejemplo se encuentra bien acompafiado: el conjuro de las
brujas de Macbeth y el Feu du Ciel de Victor Hugo.

Esta ltima composicion es la primera de Les Orientales
(1829), lectura golosa del estudiante argentino en Paris. Pero
la doctrina del arte por el arte, cuyo origen se atribuye alos
poemas de aquel libro, no habria de ser transportada al Plata
por el introductor del romanticismo, y, en 1846, al dese-
charla para paises no bien constituidos, solo llegé a admi-
tirla « en Goethe, Walter Scott y, hasta cierto punto, en
Hugo ». Por cierto que el orientalista ocasional habia cerrado
para siemipre su bazar exdtico en la ultima pagina del libro
impar; pero ademds de su técnica prodigiosa, el muestrario
habia dado ala poesia francesa un gran eco del exotismo que
recorria las literaturas romanticas. Mas de espafiol que de
asidtico ofrecian las Orientales y el poeta lo justificaba en su
acostumbrado prefacio : car I'Espagne c’est encore I'Orient.
No obstante, la Espafia del romancero, adoptada por Cor-
neille, que volvia a Francia dos siglos después, atravesando el
Rhin (con las colecciones de Grimm, 1815; Depping, 1817;
Bohl de Faber, 1822-25), no alcanzé a modificar el anties-
paifiolismo del « hijo de Mayo »...

Hugo fué, sin duda, el poeta francés mas admirado por
Echeverria, aunque éste, segin la expresion de Gutiérrez,
« levant6 un altar a Lamartine ». Debid, sin embargo, a la
prosa pictérica de Chateaubriand, su mas fecunda sugestién
poética, pues hall6 en el paisaje americano y el episodio sen-
timental de Atala, el germen de La cautiva.
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Poco antes de regresar a Buenos Aires, paso Echeverria un
mes y medio en Londres. No ha quedado més rastro cono-
cido de ese viaje, que la copia, en papelitos sueltos, de las
inscripciones puestas a los bustos de Milton y Gray y de las
fechas de nacimiento y muerte de Dryden, durante una visita
al « Poets’Corner » de la abadia de Westminster. Al volver
a Paris (en cuyas fraguas literarias la juventud mantenia al
rojo el «hierro » simbélico del reciente estreno de Hernani),
viése obligado, por causas que siempre lamentd sin confe-
sarlas, a interrumpir sus estudios y retornar a la patria. Aca-
baba de aparecer el segundo libro de versos de Sainte-Beuve,
Les Consolations. ¢ Lo hizo, tal vez, su compaiiero de nave-
gacion? Cuatro afios ‘mas tarde daba este titulo a su pri-
mer volumen : Los Consuelos...

IIT

EL POETA Y LA CRITICA DE SU TIEMPO

-

En el decenio de 1830 a 1840, Esteban Echeverria es, por
antonomasia, el poeta de la literatura argentina. Sélo él da
existencia a la bibliografia poética: un folleto, Elvira o la
novia del Plata, en 1832, y dos libros, Los Consuelos, en
1834, y Rimas, en 1837. Lo que pudiera considerarse como
la critica literaria de aquel decenio de fermentacién romén-
tica, nace del comentario de aquellas publicaciones. -

Cuando, a largos afios de distancia (1874), don Juan
Maria Gutiérrez compilé en el volumen V de las Obras Com-
pletas de Echeverria los juicios y estudios que las mismas
originaran, eliminé los que habian dado inmediata resonan-
cia a los frutos liricos del mencionado decenio. Creo que
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nadie ha vuelto después a trashojar los viejos periodicos, en
busca de las humildes y anénimas piezas, con &nimo de

hacerlas conocer. Yo diré ahora al lector cuiles son y qué
contienen.

Elvira o la novia del Plata. — Este poemita que, aparle
de su titulo, tiene con el Plata la misma relacién que con el
Pei-Ho, fué lanzado al ambiente, a modo de cohete explora-
dor, en septiembre de 1832. ¢ Como se le acogeria después
de un lustro de esterilidad poética? ¢ Qué sorpresa produci-
ria su asunto y forma? ¢Y hasta qué punto el publico por-
tefio mostrariase intrigado por el anonimato del autor ? Pero
el resultado fué una triple decepcion.

S6lo un grupo de amigos se enteré de aquella pasion y
muerte de dos amantes envueltos por nieblas septentrionales;
y para aquellos lectores el anoénimo autor tenia nombre de
camarada. En cuanlo a la critica local, redujose a dos notas
breves de periodistas extranjeros.

Aparecié la primera en el semanario The British Packet
del 22 de septiembre. Atraido por un verso de Wordsworth
que, en su idioma original, llevaba de epigrafe el poema
('Tis said that some have died for love, « Dicho estd que de
amor han muerto algunos », primer verso de una composi-
cion corta escrita y publicada en 1800), el buen inglés no
tuvo ojos para otra cosa. Y se redujo a refutar aquel decir
con un pasaje en prosa de As you like it (acto IV, escena I),
en el que la duplicada Rosalinda admite aquella muerte por
diversas causas, menos por amor, « but not forlove». Ahora
bien, el admirador de Shakespeare era el hombre mas feo de
Buenos Aires y se apellidaba Love (Thomas George). | Exce-
lente retruécano a sus expensas! Pero Echeverriano perdono
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la duda sacrilega que salpicaba a sus personajes, y estrujo
el periodico sin reparar que alli mismo se le vatlcmaba
generosamente « a niche in the temple at Parnassus ».

Al mes siguiente, don Pedro de Angelis irradiaba desde E!
Lucero su juicio franco « en una materia en que la libertad
de las opiniones no debe tener mas trabas que el buen sentido
y los buenos ejemplos ». Pero el pendolista napolitano evito
peligrosos compromisos, aun en campo tan libérrimo, y refi-
riéndose a cierlos elogios y objecionges que, segin él, habia
merecido el poemna limitose a defender su diversidad mé-
trica, que podia « invocar en su favor el ejemplo de grandes
modelos », y a justificar el empleo del octosilabo para la
expresion de sentimientos que solia acapararse el verso de
once. '

Irritado por la indiferencia piblica y la incomprension de
sus criticos, Echeverria tom6 una resolucion... byroniana.
La novia del Plata, como titulo, fraternizaba con el injusti-
ficado de La novia de Abydos, y la vision demoniaca y fune-
bre que se mezclaba al poema provenia, en parte, del tercer
acto de Manfredo. El ejemplo de Byron con su poema ven-
gador contra « los bardos ingleses y los criticos escoceses »,
después del vapuleo a su primer libro, inspiro asimismo,
pues, al innovador portefio, convencido de que su obrita no
tenia precedentes en la poesia de lengua espaiiola. Y arreme-
tio, bajo el anénimo — j como Byron! —en una sitira de
endecasilabos filosos, contra los « gaceteros »...

La primera edicién de « Los Consuelos». — Los Consuelos,
primer libro de versos de la literatura argentina, aparecio a
mediados de noviembre de 1834. Era un volumen en 8° me-
nor, de 320 piginas, impreso con claridad y sencilla elegan-
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cia, cuya portada presenta la siguiente disposicién tipogra-
fica: Los/Consuelos :/ Poesias/de/Estevan Echeverria./ (Hay
una raya) /Buenos Aires./Imprenta Argentina./ (Hay una
raya) /1834/.

Anunciado como novedad en los periodicos- por las libre-
rias de Steadman y de Marcos Sastre, obtuvo inmediatamente
una acogida amplia y calurosa en la prensa local. Meses des-
pués, llegaban ecos de la impresion causada por el « inicia-
dor » romantico en paises vecinos. La edicion se agotd muy
pronto, y don Juan Maria Gutiérrez atribuiria el hecho a la
« consonancia entre el libro y el publico », sobre todo juve-

" nil. « Los Consuelos — escribi6 en su estudio preliminar de
las Obras Completas de Echeverria, que él compilo — fueron
los bienvenidos de la juventud inteligente... Este recibimien-
to que la nueva generacion hacia al recién venido, era natu-
ral... Esa juventud hallo en el pequefio volumen la historia
de su vida interior... Los Consuelos, en una palabra, fueron
el eco de un sentimiento comun, y una verdadera revolu-
cion ».

Cuando Gutiérrez, hacia 1870, reunio los materiales para
emprender la edicién de las obras de su maestro y amigo,
fallecido veinte afios antes, ya era raro el afortunado volu-
men, y viose obligado a utilizar la segunda edicion. Una ano-
tacion, hasta ahora inédita, del critico y editor, que trans-
cribo con fidelidad, dice asi : « He encontrado dos pliegos de
papel de pufio y letra de Echeverria, escritos con esmero,
que contienen las « correcciones » q. introdujo en la 2* edi-
cion de Los Consuelos. Son en nimero de cuarenta y nueve
y estén dirigidos al impresor ». Esto explica la reproduccion
del texto de la edicion segunda en las obras completas; pero
el recopilador no tuvo a mano, probablemente, la primera,
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ni pudo consultarla (salvo que le atribuyamos una negligen-
cia censurable), pues, como se vera, la corregida omiti¢ las
dedicatorias, y el recopilador, a pesar de estar comprendido
en los homenajes, no las restauro.

Ocho afios despusés, o sea en 1842, se reimprimio la obra
en los mismos talleres. El autor se hallaba expatriado en tie-
rra uruguaya. ¢ Prepard desde el destierro la lista de correc-
ciones a que se refiere la anotacion de Gutiérrez que se ha
leido mas arriba? Sorprende la publicacién de un libro, aun-
que en nada roce la situacién politica, del fundador de la
Asociacion de May;b, en el Buenos Aires de 1842.

« El presente libro de poesias tuvo tanta aceptacion desde
el momento en que aparecio — explicaron « los editores » —
que poco tiempo después era dificil hallar un ejemplar de él.
Creemos, pues, satisfacer un deseo general reimprimiéndole
en la misma imprenta y con el mismo esmero que la primera
edicion del afio de 1834... Hemos tomado por texto un ejem-
plar de Los Consuelos, en el cual se hallan anotadas algunas
correcciones y alteraciones del autor, y ha sido obligacién
nuestra respetarlas y reproducirlas ». La edicién reprodujo,
ademas, un estudio sobre las poesias de Echeverria, apare-
cido en el Diario de la Tarde el 4 de octubre de 1837, a pro-
posito de la publicacion de su segundo libro de versos, Rimas.
También éste habia alcanzado venta y elogios semejantes al
anterior ; y en 1839 se habia reimpreso en Cadiz, después de
agotarse 500 ejemplares de la edicion argentina, que fueran
enviados a Espafia.

Poco menos rara que la primera, pero casi igualmente des-
conocida, es en nuestros dias la segunda edicion de Los Con-
suelos. ¢ Por qué si el proposito de los editores era reprodu-
cir el modelo inicial, salvo las « correcciones y alteraciones
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del autor », suprimieron las dedicatorias que en aquél figu-
ran? ¢ Acaso obedecieron a una orden del propio poeta? Y
si fué asi ¢qué motivos tuvo éste para retirar en 1842 el
homenaje amistoso que hiciera en 1834? No es facil averi-
guarlo ; pero como tampoco aparecen dichas dedicatorias en
las Obras Completas (volumen III), las reproduzco aqui para
conocimiento del lector.

El libro lleva el siguiente ex dono en una pagina entera :
Al sefior/D. Felipe Pifieyro./Testimonio/de/yratitud y apre-
cio/de/E. Echeverria. La composicion Lara o la partida,
esta dedicada a « D. Y. P.» y la titulada El poeta enfermo,
« A mi hermano D.J. M. E. », osea José Maria Echeverria ;
Contestacién, « AD.J. T.» (¢don Juan Thompson?); La
historia, « A D. J. M. G. » (¢don Juan Maria Gutiérrez?);
Adiés, «AD...»; ElyElla, «AD. F.C. B.»; El cemen-
terio, « AD.D. T.», y Layda, «Al seiior general D. T.
G.» (¢don Tomas Guido?).

A pesar de su fe de erratas, en la que figuran veintiuna,
el libro, de sobriaelegancia tipografica, esta pulcramente im-
preso. Hasta su aparicion, solo se habian publicado en Bue-
nos Aires piezas poéticas sueltas y episodicas. « Ninguno de
nuestros poetas — escribia Juan Cruz Varela en 1828 —ha
publicado todavia una coleccion completa de sus versos ; asi
es que solo conocemos los que se han escrito sobre objetos
de interés publico, y algunas piezas draméticas ». El volu-
men de Los Consuelos redimid, pues, a la bibliografia nacio-
nal, de aquella esterilidad absoluta.

La critica de « Los Consuelos ». — El Diario de la Tarde
del dia 18 de noviembre se apresurd a destacar el aconteci-
miento : « Guando se aumenta la cultura y la ilustracion —
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escribi6 el articulista anonimo — se presenta la poesia no
solo adornada con las galas ideales que forman su esencia,
sino también con las més solidas que le prestan la medita-
cion, el conocimiento del hombre moral y de las leyes que
rigen al universo ». Y para demostrar su influjo social, recor-
daba a continuacion que « en una de las naciones europeas,
un poeta ha cambiado el giro que habian toado las ideas
religiosas, y otro contribuido eficazmente a destruir los res-
tos de fanatismo y tirania que aun pesaban sobre su patria ».
Con tales antecedentes, y sin establecer por ello relacion
intrinseca, veiase con satisfaccion el nuevo libro. « Todas las
composiciones que comprende — agregaba el articulo — ma-
nifiestan una imaginacién fértil, un talento cultivado, un
gusto puro y nutrido con los iinicos modelos dignos de imi-
tarse en nuestros dias, y prometen a la patria un poeta mds,
capaz de producir grandes cosas ». Finalmente, encomiaba
la parte material : « la impresién, forma y encuadernacion
del libro, son tan buenas y clegantes como si se hubiera
publicado en Europa ». -

Dos dias después (el jueves 20) La Gacela Mercantil rin-
di6 un doble homenaje a Los Consuelos, pues publico en el
mismo nimero el juicio de un corresponsal anénimo y el
juicio de la redaccion del diario, que continud en el siguien-
te. El primero ofrece dos observaciones principales: el sen-
timiento religioso y la polimetria de las piezas reunidas.
« Observamos — escribe el corresponsal que firma A., refi-
riéndose al aulor — que ha sido muy feliz en la eleccién de
los modelos y que ha formado su gusto con la lectura de los
verdaderos poetas y de los libros sagrados, y que rara vez
(y eso a nuestro juicio solo en sus primeras composiciones),
se olyida que las divinidades del paganismo yacen entre las
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ruinas de los templos griegos y romanos, solitarios en el dia,
sin victimas ni sacerdotes. Estamos convencidos que el sefior
Echeverria cree con nosotros que la religion de Meléndez y
de Lamartine ensancha mucho més el corazén y la mente,
que la de Horacio y de Ovidio ». Y en lo que atafie a la mé-
trica, opone a la critica de quienes « se atienen, al juzgar las
obras de imagjnacion y de gusto, a lo que han dicho Quin-
tiliano, La Harpe o Martinez de la Rosa », la celebridad de
algunos grandes poetas, debida « al juicio publico y no alos
anatomistas de palabras », para defender «la diversidad de
medidas en el verso », siempre que su empleo no obedezca a
simple capricho y halle justificacién tan amplia como en
algunas paginas del libro reciente. La nota de la redaccion
del diario, puede resumirse en este parrafo: « ... En fin,
Los Consuelos tienen derecho a un puesto eminente en el Par-
naso Argentino. El buen gusto que ha formado su autor en
la escuela de los verdaderos poetas, la nobleza, sublimidad y
energia de los pensamientos, el bello colorido de las image-
nes, la fluidez del estilo, la buena eleccion del metro y esa
elegante sencillez con que sabe interesar al corazon del lec-
tor, todo recomienda el justo mérito de esta obra».

Un nuevo y extenso. articulo que absorbié la primera
plana del Diario de la Tarde, publicose el lunes 24, sin
firma; pero por una carta de Florencio Varela, revelada
muchos afios después, se supo que pertenecia a Juan Thomp-
son. Gran parte del mismo trataba del concepto de « litera-
tura nacional ». Como valiosa contribucion al nacimiento
de ésta en el pais, el articulista saludaba con « emocion »
el libro de su compatriota y sus novedades liricas, aunque
sin desconocer lo que otros poetas argentinos hicieran y
aun destacando su acierto en determinados géneros. Las
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objeciones, discretamente expuestas, se mezclan a la misma
trama de los elogios, y asi anota la escasa uncion del poeta
en su plausible aproximacién a los sentimientos religiosos,
y seflala en el tono melancélico, de penetrante simpatia, que
singulariza a esos « consuelos » que sblo-son « desahogos »,
el influjo de un medio moral propio « de una sociedad enve-
jecida », donde hasta el amor, « ese sentimiento puro y
delicado, despojado de sus amables hechizos, se muestra
melancolico y casi siempre enlutado para herir el corazén
que adora ». « Mas entre nosotros — aduce el critico — las
pasiones, como todo, se resienten de una juventud tierna :
es obligacion entonces dé¢ aquel que reasume la elevada
mision de escritor, si quicre desempeiiarla con lealtad, ya
que a la par ‘del sacerdote liene también conciencias a
su cargo, animar, no afligir; cantar la esperanza, no la
muerte ».

Preveia el velado Thompson que el libro de Echeverria
era de aquellos que se compenetran con una generacion.
« Haré época », anuncié. Y hoy sabemos que llegé a ser el
devocionario lirico de sus dias, dentro y fuera del pais.
También indico Thompson en su articulo, como oposicion a
la tristeza finebre de aquel cancionero, « el camino abierto a
nuestra literatura», o sea, segun sus propias palabras, «estu-
diar nuestras costumbres, evocar lo pasado y embellecer lo
porvenir ». Y tres afios mds tarde, un librito titulado Rimas,
parecia responder en cierto modo a esos propositos.

Rimas. — En 1837, Esteban Echeverria era algo més
que el autor de Los Consuelos, el intérprete lirico de una
generacion argentina. Era también el innovador que trajera
directamente de Europa el nuevo credo estético ; el inicia-
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dor intelectual del grupo juvenil portefio mas autorizado.
« Por Echeverria, que se habia educado en Francia durante
la Restauracion — dird Alberdi —, tuve las primeras uoti-
cias de Lerminier, de Villemain, de Victor Hugo, de Ale-
jandro Dumas, de Lamartine, de Byron y de todo lo que
entonces se llamo el romanticismo, en oposicion a la vieja
escuela clasica . ‘

No obstante, la « teoria » — como se dijera entonces —
de aquel nuevo mundo del espiritu, esperaba ain su expre-
sion escrita de quien la difundia en charlas amistosas. Cre-
yose que iba a hacerlo al frente de su nuevo libro de versos,
ya anunciado como una revelaciéon poética de la pampa, en
el acto inaugural del 8alon literario de Marcos Sastre. Pero
aparecio6 el volumen titulado Rimas, en septiembre de 1837,
sin el prometido manifiesto, y a falta del mismo, un critico
anonimo, en el Diario de la Tarde (martes, 3 de octubre),
tomo a su cargo la tarea de desentrafiar el sentido poético
de toda la obra lirica de Echeverria. Dedico un primer
articulo a Elvira o la novia del Plata'y Los Consuelos, y al
dia siguiente detvose a analizar La cauliva, el principal
poema del volumen flamante. No cabe duda que el critico
cstaba en el secreto del pocta y era uno de -sus iniciados.
Del mismo modo, puede decirse que este « discurso »
— segiin la denominacion que se le di6 en sus dias — es,
a un mismo tiempo, la pieza principal del primer perfodo
roméntico, en su género, y el ensayo inicial de un gran cri-
tico futuro.

Juzgado el poemita Elvira o la novia del Plata como una
« produccién cuyo tipo no se halla en las literaturas que nos
son familiares n, y justificado, con amplitud de criterio
estético, el raudal satdnico que desborda en medio de aquel
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idilio funebre, el articulista detiénese en Los Consuelos, donde
el poeta « puramente artistico » que parecia anunciarse en la
obrita anterior, muéstrase atormentado por el dolor y alter-
nativamente poseido por la fe y la duda. « Distinguense Los
Consuelos entre las obras de igual clase que conociamos
— nos dice —, como un individuo se distingue del resto de
los de su especie »... « Los Consuelos son la biografia moral
del autor, y todos nos manifestamos curiosisimos de conocer
al hombre que sobrepasa del nivel comin de la generali-
dad ». Como obra de poesia, el nuevo libro habia introducido
novedades que el informador sintetizaba asi : « interpretacio-
nes de la naturaleza no conocidas por nosotros ; iméagenes de
colorido desusado ; pasiones hondas y sentidas ; una diccién
armoniosa y noble, pero mas humana, digamoslo asi, que
la empleada por el mayor nimero de los hijos de Apolo de
la Peninsula espaiiola y de la corte de Luis décimo cuarto ».
Y agregaba : « Cansados estdbamos ya de la Arcadia y de
sus pastores ; fatigados con el uso absurdo de una mitolo-
gia a que los ultimos romanos ya no daban crédito. Busca-
bamos una poesia que no consistiera en las palabras y una
filosofia sin afectacion ni pedantismo. Hallamos todo esto
en Los Consuelos ».

No era todo. El libro de versos de 1834, habia traido otra
novedad : « la idea de una poesia nacional ». Algunas de sus
composiciones (Layda, El regre;s'o, Al clavel del aire), refle-
jaban ya «la fisonomia peculiar de nuestra naturaleza », de
acuerdo con el principio roméntico que el libro esbozaba en
una de sus notas finales. Y el comentarista, conquistado por
aquella revelacion, aconsejaba : « Conviértase, pues, la vista
a las dos inmensidades que a semejanza de dos gigantes en
reposo se extienden a uno y otro lado de nuestro pueblo ;
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contémplense la pampa y nuestro rio, estidiense sus armo-
nias, y las escenas del desierto palpiten animadas en los pro-
ductos de la mente argentina; maticense con las imagenes
que alli abundan para que campee la originalidad, condiciéon
esencial de las obras de imaginacion, si es que quieren sus-
citar el interés, fijar la atencion y conquistar la admira-
cibn». Y en el articulo siguiente, dedicado a las Rimas,
saludaba el nacimiento del paisaje en nuestra lirica, como
expresion lograda de « color local », y justificaba la estruc-
tura del poema que lo contiene, en este parrafo revelador :
« Guando el lugar de las escenas de La cautiva es nuevo y
recién descubierto para el arte ; cuando en él resuena el ala-
rido salvaje de la pampa, serpean las llamas del incendio,
la sequia esteriliza y yerma, y el yaja (sic) se levanta fatidico
sobre todo-este mundo raro que anima el poeta, imposible
era someterse a una forma que no naciese espontineamente
del seno de estas mismas cosas ».

Ademas de La cautiva, su poema principal, el nuevo
libro de Echeverria presentaba un Himno al dolor, unos
Versos al corczén y algunas canciones, que el autor decla-
raba haber compuesto en la época de su cosecha anterior.
«No lo dudamos — confirma nuestro critico — pero las
consideramos nacidas en momentos en que el alma sola
velaba a la luz de la contemplacion. El tumulto de los sen-
tidos se deja oir a veces en Los Consuelos ; y los recuerdos
del placer y del amor cruzan a menudo, como nubes dora-
das, el cielo sombrio de aquellas poesias ». O sea que estas
otras son « como el fruto de una larga experiencia en la escuela
de los padecimientos del espiritu »... « | Triste escuela, por
cierto ! Pero desgraciado también del due no se alecciona en
ella... Feliz el que sube atanta altura que en el -potro del Lor-
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mento puede entonar un himno... ». No obstante, el critico
anénimo declara su disidencia con el materialismo del poeta :
« su himno al dolor y sus versos al corazon, parecen mas bien
escritos por un discipulo de Zenoén que por un discipulo de
aquel otro maestro que con su ejemplo sublime cclipso las
4speras virtudes del Portico: mas se acercan a los raptos
altivos de aquel genio que dijo «el dolor es ciencia»
{(Byron), que a la mansa resignacion del autor de las medi-
taciones poéticas y religiosaé » (Lamartine). Y espera poder
decir un dia todo lo contrario...

¢ Quién era el autor de ese ensayo critico, modestamente
firmado ¢con tres asteriscos ? La pieza tuvo resonancia en sus
dias, y debio ser considerada como la revelacion de un
escritor y, a uh tiempo, la reaparicién de un género litera-
rio poco cultivado en nuestro periodismo. Mencionada con
elogio en otro articulo, también anénimo, y atribuido a don
Alberto Lista, que El Tiempo, de Cédiz,” dedicara a las
Rimas, fué, asimismo, reproduéida integramente (meros el
encabezamiento), como prefacio de la segurda edicion de
Los Consuelos, impresa en Buenos Aires, en 1842, por esti-
mar los editores a dicha pieza « como la apreciaciéon mas
completa de las obras poéticas del sefior Echeverria que haya
producido nuestra prensa periodica ». Pero el nombre del
autor tampoco aparecio al pie de su trabajo. Poco después,
aquel mismo afio de 1842, en una nota de la introduccion a
la edicion postuma de las Poesias de Adolfo Berro,. rasgé el
velo don Andrés Lamas. El autor era don Juan Maria Gutié-
rrez. Mas éste mismo hizo siempre el silencio en torno a su
Juvenil estudio, y, por tanto, se le buscara en vano entre los
diversos juicios recopilados por él, mucho mas tarde, en el
volumen V de las Obras Completas de su amigo.
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Iv

« ESTUDIO DE LO BELLO EN LAS ARTES Y EN LA LITERATURA »

Con Esteban Echeverria lleg6, pues, directamente a Bue-
nos Aires, el romanticismo de Francia, « vivido » en Paris,
durante su lustro esencial, por el poeta portefio. Precursor
en América y simultineo al de Espaiia, el romanticismo
echeverriano, vale decir, argentino, significo la emancipacion
literaria, respecto a los modelos hispanos, complementaria
de la politica. Asi lo comprendieron los jovenes amigos que
rodearon al introductor, poco después de su regreso. El
« mundo nuevo » de su primera hora parisiense, lo fué tam-
bién, por su intermedio, para el pequefio grupo de iniciados
que escuchaba la palabra del maestro y devoraba los libros
reveladores que él trajera. « A Echeverria — escribio Alberdi,
en las pAginas postumas de Mi vida privada, y a continuacion
del pérrafo anteriormente transcripto — debi la evolucion
que se operd en mi espiritu con las lecturas de Victor Cousin,
Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y todos los eclécticos
procedentes de Alemania, en favor de lo que se llamo el espi-
ritualismo ».

Los nombres de Cousin y Villemain evocan los famosos
cursos universitarios dictados en Paris, de 1828 a 1830. Si
agregamos el de Guizot, se completara aquel trio de grandes
oradores que dieron a sus clases de filosofia, de critica lite-
raria, de historia de la civilizacién, la resonancia mundana
de la elocuencia tribunicia. ¢ Aludia a dichos cursos M. Mar-
mier cuando al referirse a los recuerdos parisienses del pros-
crito de Montevideo, citaba « aquellas lecciones de la Sorbo-
na que eran acontecimientos » ? En 1830 inauguré Claudio
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Fauriel su curso de literatura extranjera. No lo alcanzo Eche-
verria, y debi6 de lamentarlo, pues el colector de los Chants
populaires de la Gréce moderne (1824) e historiador, desde
la cétedra, de la poesia provenzal, fué un investigador de los
origenes de las literaturas y tuvo el culto roméntico del ca-
racter nacional en ellas.

Gutiérrez se consol de no haber hallado para la biogra-
fia de su maestro y amigo « rastro de las lecciones que debio
escuchar a los notables profesores n, con el hallazgo de ex-
tractos minuciosos de sus lecturas. « Entre los maestros de
filosofia — nos dic& — le merecieron particular atencion los
siguientes : Tenneman (Filosofia), Leroux (De l'eclecticisme),
Cousin (Hist. de la philosophie), De Gérande (De I'humanité),
Damiron (Cours de philosophie) ». Y revela que en un ma-
nuscrito del poeta conto « trece autores, cuyos nombres son
los siguientes, colocados en el orden en que aparecen en las
péaginas del volumen : Montesquieu, Sismondi, Wattal, Ler-
minier, Lamennais, Guizot (Hist. dela civilizacion europea),
Lando, Vico, Saint Marc Girardin, Vinet (Liberté de culles),
Chateaubriand (Los Estuardos), Pascal (Pensamientos) ».

De esa lista de autores y obras se infiere que una parte de
las lecturas fué hecha en Buenos Aires, prueba de que Eche-
verria mantuvo comunicacion intelectual con Paris y reci-
bia obras que, sin duda, él encargaba. Pero en lo que corres-
ponde especialmente a literatura, poco se acrecentd su cau-
dal parisiense; y con elementos adquiridos durante su
ausencia elaboré en Buenos Aires las paginas de su teoria.

La prédica estética del innovador se desarrollé en la charla
intima de su circulo de amigos. Habiales prometido, sin
embargo, exponer sus ideas en un Estudio de lo bello en las
arles y la literatura, que debié figurar, segin dijimos, como
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prefacio de las Rimas. Al aparecer el volumen, en septiem-
bre de 1837, sin el trabajo esperado, el citado articulista del
Diario de la Tarde lo reclamo al poeta en estos términos :

« Sabemos, a no dudarlo, que el autor tenia premeditado
el poner al frente de su nueva publicacién una teoria extensa
y nueva sobre el arte o sobre su metafisica estética. Este tra-
bajo interesante para los estudiosos, serviria a la vezal poeta,
ya de escudo contra los tipos viejos de la estética descami-
nada, ya para colocar al lector en el punto de vista adecuado
a la talla de sus personajes, a las sombras, luces y colorido
de sus cuadros. Serviria igualmente de antorcha fiel para
seguirle los pasos en el camino de su pensamiento, decidién-
donos a proseguir por su via o a darle las espaldas tomando
otro sendero. Ha desistido por ahora de su propésito, con-
siderando, sin duda, que aun no ha cerrado el circulo de sus
trabajos artisticos ni hecho vibrar todas las cuerdas de su
arpa: condicion necesaria para poseer todos los materiales
con que debe alzar el edificio de su teoria. Trabajo es éste,
util y necesario : trabajo por que clama una generacion que
se endereza a los veneros del saber, y que aplicando la razon
a todo objeto, detiene el paso (al poeta mismo) preguntdn-
dole qué quiere, a donde se encamina. »

La « teoria » prometida no fué publicada nunca por su
autor. Un cuarto de siglo después de su muerte, el volumen
V de sus Obras Completas reunio seis breves ensayos, halla-
dos entre sus papeles, que pertenecian al proyectado estudio.
« Me he resuelto a publicar aparte este optisculo — dice en
uno de ellos — porque al lado de mis versos tendria visos
de comentario o apologia... » Si sus amigos esperaban el
trabajo como prefacio de las Rimas — al modo de Hugo —
y él pensaba publicarlo aisladamente, la declaracion debe
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corresponder a fines de 1837. Dicho estudio sélo ocupa, y
con holgura, 55 paginas de las Obras. Susideas reflejan con
estrecha fidelidad a los autores predilectos leidos en Paris, y
aun el estilo suele reproducir la manera de su modelo visi-
ble. La cultura literaria de Echeverria fué exclusivamente
fruto de su estada en Paris, y aquellas paginas que son su
sintesis, aguardaron, pues, varios afios, para ajustarse a esta
otra declaracion del autor en ellas: « Ademads, bien puede
permitirseme a mi teorizar sobre iina materia en la cual
he dado pruebas de que soy capaz de producir algo...».
Pero al no aparecer como prefacio de las Rimas, el estu-
dio fué-sacrificado por las circunstancias. La situacion
politica del pais acentu6 sus tonos sombrios en 1838, y
Echeverria abandoné a sus poetas por los economistas,
los ideologos y los teorizadores sociales. El Estudio de lo
bello en las artes y en la literatura fué¢ inmolado en los
umbrales del Dogma socialista.

v

ACERCA DEL SONETO

La admiracion por los sonetos de Petrarca, sobre todo por
los escritos después de la muerte de Laura, arrancé a Sainte-
Beuve esta confesion votiva :

J'irais & Rome a pied pour un sonnet de lui.

En el primer lustro del romanticismo militante de Fran-
cia, Sainte-Beuve intenté renovar el prestigio de aquella
forma poética que habia sido empleada gloriosamente por
Shakespeare, Petrarca, Tasso, Camoens, Dante, Spenser y
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Milton, segin la ordenaciéon establecida en el soneto de
Wordsworth que el joven poeta francés imitara en uno de

su pluma, y a cuyo ultimo terceto reservara el anuncio de
su proposito restaurador :

Moi, je veux rajeunir le doux sonnet en France ;
Du Belley, le premier, Uapporta de Florence,
Et Uon en sait plus d’un de notre vieuz Ronsard.

De Italia, en efecto, habia vuelto Du Bellay con su cose-
cha de sonetos franceses, y poco después, en el célebre mani-
fiesto de la naciente « Pléiade » (1549), aquella forma fija
habia sido propuesta a los innovadores de la poesia francesa,
mientras se execraban otras (despectivamente relegadas a los
Juegos florales) de hondo arraigo local. Un largo siglo mas
tarde, Boileau proclamaba desde su cumbre (Art. poét. Ch.
I, vv. 83-94), que el mismo Apolo habia inventado « las
rigurosas leyes » del soneto, y que

un Sonnet sans defaut vaut seul un long Poéme.

El siglo xviu prefirio el extenso poema, faldulario zurcido
de inversiones y perifrasis. Y la prolongacién de sus gustos
poéticos a los dias del Imperio, anul6 al soneto en los fastos
napolednicos. La resurreccion que intentaba Sainte-Beuve al
terminar el tercer decenio, tenia, pues, el significado de un
eslabon que debia vincular el romanticismo con la Pléyade,
como en otro sentido lo era el helenismo de la obra postuma
de André Chenier. Pero la musa romadntica, de formas
opulentas a pesar de su melancolia suspirante, no se some-
ti6, sino en contadas ocasiones, a la cotilla renacentista.
El soneto fué desdeiiado por los maestros; no lo emplea-
ron Lamartine, de Vigny, ni, salvo en dos oportunidades
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muy lejanas de aquella hora inicial, el multiforme Hugo...

¢ Influy6 ese desdén — confesado por el primero — en la
condenacion del soneto por parte del discipulo argentino que,
ignofado y anheloso, recibia en calles, aulas y salones del
Paris de Carlos X, la impregnacion romantica ? Tal vez. Pero
en la obra de Esteban Echeverria, aquella exclusion fué, so-
bre todo, acto de antiespaiiolismo. Lo revela esta declaracion,
copiada de las paginas postumas que contienen sus apunta-
ciones sobre temas de estética : -

« El sonelo, forma mezquina y trivial de poesia, ha estado
¥ esta en boga entre los versificadores espaiioles, y no hay
casi poeta, tanto del siglo de oro como de los modernos titu-
lados restauradores de la poesia, que no haya soneteado has-
ta mas no poder ».

El soneto estaba representado con alguna profusion en La
Lira Argentina (1824), cuyo indice le dedica una seccién
especial ; y al hallarselo en aquella recopilacion de la poesia
revolucionaria, nuestro innovador romantico debié conside-
rarlo como una de las muestras vitandas de4s supervivencia
metropolitana en pleno periodo de emancipacion politica.
Aquella forma italica habia dado, a través del modelo espa-
fiol,"troquel cortesano a los juegos y homenajes virreinales
de los versificadores de Buenos Aires, en los comienzos del
siglo. Después de la « gran semana », siguié gozando de los
mismos privilegios, y Lopez y Fray Cayetano elevaron el
soneto hasta el arco toral del Cabildo, como ornamento civi-
<o de las fiestas patridticas. La poética de la Independencia
respeto su jerarquia, si bien los representantes mayores, De
Luca y Juan Cruz Varela, no se sometieron a sus grilletes.
Tocabale abolirlo al libertador de 1830.

En la dedicatoria de Elvira (que no acompaii6 al poemita
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y exhumo Gutiérrez en las Obras, t. V, pag. 150), nos reve-
la Echeverria su conviccion de haber escrito algo de que no
podré hallarse « modelo ninguno en la poesia castellana,
siendo su origen la poesia del siglo, la poesia romaéntica
inglesa, francesa y alemana ». Y a renglon seguido declara
su afin de originalidad : « Todos mis esfuerzos siempre han
tendido a salir de las vias trilladas por nuestros poetas ».
Secuaz de las literaturas romanticas con su cohorte de espi-
ritus del aire, del agua, del fuego y sus genios de laluz y de
la tiniebla, se rebelaba contra las formas comunes que, se-
gun él, « no se cansa la ridicula vanidad de los preceptistas
de recomendar por modelos ». Y en la misma péagina donde
lo dijo (La cancion), trazaba honda frontera entre los roman-
ceros primitivos de Espana, siempre vivos y fecundos (y
sobre todo « homerizados » por Hugo), y «la importacion
del italianismo por Boscan y Garcilaso », estéril semillero, a
su juicio, de « sonetos, odas y anacreonticas » (5sic).

No obstante, aquella exclusién no conto con el apoyo de
los rimadores de su tiempo. Florencio Balcarce, Juan Maria
Gutiérrez, Mitre, Rivera Indarte, Claudio Mamerto Cuenca
y algunos mas (los residentes en Chile, por ejemplo, como
Real de Azta y Godoy), cultivaron el modelo proscrito por
el innovador. En cambio, José Marmol no se dejo tentar por
la forma « mezquina y trivial » que no desechara su admi-
rado Espronceda...

RAFAEL ALBERTO ARRIETA.



EL AMOR EN LA LITERATURA

EDGAR POE Y VIRGINIA CLEMM

Como un predilecto de la desventura aparece .ante los ojos
de la posteridad Edgar Poe, el poeta que hizo resonar la mas
pura y alta nota lirica de América. Este patético escrutador
del misterio sostuvo con el destino, durante toda su vida,
breve y tragica, la mas cruenta de las contiendas. Ensaia-
mientos de usurero tuvo para con ¢l la suerte, pues hasta las
monedas que ocasionalmente le arroj6 al pasar, le resultaron
falsas.

Vino al mundo trayendo una lira de oro en-la mente, ma-
gicas virtudes de creacion en la fantasia y un torbellino de
emociones en el corazon; pero también, infiltrada en su
organismo la tremenda larva de la herencia alcoholica. Huér-
fano y misero, encontré en su primera infancia un hogar
eventual y una madre de adopcion. Mas todo se lo arreba-
taron, jay! sin misericordia, la incomprension, el rencor y
la muerte. El ambiente primario y por lo mismo incompren-
sivo y hostil en que le toco vivir, lo desconocio, lo envidio,
lo repudio, hasta lo deshonrd, y sélo a costa de torturas sin
cuento le seria dado realizar su destino de artista y de poeta
esplendoroso.

Porque idolatraba la Belleza y la Armonia pudo su vida
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interior sostenerse fastuosa en las regiones del espiritu, mien-
tras que su existencia material replaba entre implacable y
envilecedora miseria. ¢ Encontro siquiera en su camino el
supremo amor de sus ensuefios? Si; pero fué para que en
larga agonia se lo arrebatase la muerte.

Si en fugaces ocasiones lo asistieron y consolaron amigos
fieles, siempre enemigos safiudos lo persiguieron y humilla-
ron. Hasla cuando al extinguirse su vida la gloria irradio
sobre su nombre, la envidia y el rencor corrieron a acumu-
lar sobre ella, comentarios malvados, diagnosticos postumos
de vesania, acusaciones de vicio, y lo que es més repugnante
todavia, a profanar el romance de su infausto amor con
infames disputas.

Rebelédndose en vano contra tanta adversidad vivié aquel
hombre. Se sublevé contra la miseria y contra la calumnia,
contra la injusticia y contra la muerte, contra el hambre y
contra la herencia fisioldgica que le carcomia el cuerpo y le
relajaba los nervios. Su turbulento corazon hall6, sin em-
bargo, energias para enderezarse tras cada golpe de la fatali-
dad sobre su propia ruina, y para librar batallas porfiadas e
inutiles con su inexorable suerte.

i Dramatica historia de hombre ! | Agobiadora predestina-
cion de artista! ¢Encarnd jamis alguien como él, aquel
simbolo del albatros prisionero, cantado por Baudelaire, su
amigo fraternal de Francia? Sujeto a la befa de la mediocri-
dad, debatiéndose dentro de un dmbito menguado y hostil,
sin recursos, enfrentado a todos los contrastes del mundo
fisico y del mundo moral, puede decirse de él mis que
de otro ninguno, que se parece al pédjaro cautivo, domi-
nador de los altos espacios, pero invélido en el suelo, don-
de agobiado por el peso de sus alas, no puede avanzar
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sino con pesado y claudicante paso entre el escarnio de la

turba :
... Ezilé sur le sol, au milieu des huées
ses ailes de géant U'empechent de marcher...

Nieto de un general de la independencia americana, Edgar
Poe fué hijo de actores. Soldado-actor era su padre, y actriz
de raza Elisabeth Arnold, su madre, muerta de consuncion
casi- entre bastidores, dejando tres chiquillos extenuados,
muy pequefios ain, e incapaces decomprender su propio
infortunio. Almas caritativas los recogieron, y el pequefio
Edgar, separado de sus hermanos, se asilo en el hogar de
John Allan, negociante en tabacos, quien mds tarde habia
de desligarse de él sin escrapulos. Cuidaron la primera edu-
cacion del nifid, le llevaron accidentalmente a Inglaterra, y
ya adolescente hiciéronlo ingresar en la Universidad. ¢ Qué
habia encontrado en la casa que lo acogiera? Una adusta y
seca asistencia material por parte del negociante, tan refrac-
tario a las cosas del espiritu como devoto a las del comercio;
mas también la clemencia de una madre adoptiva.

En los pasajes méds espinosos de su existencia, Edgar
Poe fué repetidamente socorrido por un corazon de mujer:
Su sed de carifio, acuciada por no sé qué misteriosa intui-
cion, empujabalo hacia la feminidad. Mucho hizo Mrs. Allan
por amortiguar choques entre su marido despético, brutal,
reacio al gasto que le ocasionaba el sostenimiento de aquel
para él inservible poetastro, y el muchacho tumultuario,
apasionado, quimérico, verdadera antipoda espiritual del
comerciante. En esta primera madre adoptiva hallé un poco
de magnanimidad el huérfano, y por gratitud hacia ella
agregaria mis tarde a su nombre el apellido del grosero
comerciante que le rechazéd. Y cuando la noble mujer murié,
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una punzante nostalgia de regazo perdido acongojé sus dias.

Solo en el mundo se quedaba otra vez Poe. Era por en-
tonces un muchacho bello como Antinoo y turbulento como
una marejada. Sensible y sin carifios, abandonado definiti-
vamente por mister Allan — ahora casado otra vez y con
hijos propios, — emprende la ruda empresa de vivir con el
producto de su esfuerzo. No tenia profesion ; habia pasado
por la Universidad sin graduarse y por la Academia Militar
sin doblegarse a la disciplina. Era demasiado orgulloso, asi
para avenirse a pedir como para someterse a norma rigida
ninguna. Carecia de dinero ; ensuefios y proyectos de esteta
puro lo alucinaban, y al paso que publicaba versos sufria
hambres en trances de negra miseria agravada por la orfan-
dad de un corazon avido.

En las redacciones rechazaban sus escritos ; se albergaba
en pocilgas, faltabanle vestidos, fuego y pan; pero lo mas
insoportable para él no era el sufrimiento fisico, sino la
desolacion de su alma anhelante de ternura. Tanta fué su
pobreza en aquellos dias, que por no tener traje debio rehusar
cierta vez la cordial invitacion a comer de un hombre de
pluma, un posible protector, vivamente interesado por sus
cuentos. Cuando después consiga una plaza subalterna en
cualquier revista, o cuando llegue a contar con un misérrimo
sueldo semanal, se considerara dichoso. Redactor de nume-
rosas publicaciones en tiempo y lugar en que se desdefiaba
la literatura por considerarla trivial e improductivo pasa-
tiempo, refugiado por necesidad en posiciones inferiores,
trabado para realizar sus ideales de arte creador, se dedico
un tiempo a la critica. Cuéntos, y qué tenaces, qué acerbos
rencores le acarrearon sus censuras fundadas en fuerte doc-
trina y expresadas en mordiente estilo ! )
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; La amargura de estar solo! Nadie la sintié tan intensa-
mente como él por aquel entonces. Incomprendido y famé-
lico pero soberbio, doliale por sobre todas las otras flagela-
ciones de la suerte, la falta de amor, supremo amparo que
siempre aforo.

Cuando una novia de la adolescencia se dio a otro en
matrimonio, el desengaiio le dejo6 un amargo pregusto del
desastre que habia de anonadarlo después: la pérdida de la
mujer querida. .

Ha dicho Maeterlmcl\ que «la 0'randem de un hombre se
mide por la de los misterios que le atormentan ». Si ello es
verdad, nunca hubo mds grande alma que la de cste poeta:
de América, cuya existencia transcurrié bajo los signos del
Amor y de la Muerte. ¢ No fué acaso el Amor ensombrecido
por el ala fatidica de la Muerte el que inspir0 los mas hondos
y atribulados sones de su lira? Si; ése fué el drama que
vivio el hombre ; ése el canto que con ostupend'l cadencia
funeral entono el artista.

Mas no bastd que mientras marchaba a tropezones sobre
el suelo adverso sufriera acerbas vejaciones cl albatros. Fal-
tibale todavia por recibir el golpe mortal.

Cuando Dios hubo creado al mundo vy contemplado al hom-
bre solo entre seres miltiples de otras especies, considerd
necesario, — dice la leyenda biblica, — darle por compaiiera
a lamujer, «carnede su carne», para que ambos fuesen uno.

Solo, de toda soledad, perdido como su antecesor de los
primeros dias en el Universo, sentiase Edgar Poe sin la mu-
jer. Tan desamparado, tan incapaz de sobrellevar su existir

terrenal se hallaba sin ella, que cuando perdio su compaiiera
¢l mismo se perdid.
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Se ha dicho que toda su produccion se unifica en un rasgo
fundamental : la castidad. Es cierto. Lo erético no cobra
Jjamis relieve en aquel conturbador musco de sentimientos y
fantasmagorias. Amores casi sobrehumanos, y muchos de
cllos de proyecccion extraterrestre, atraviesan sus paginas ;
heroinas de ilusiva belleza y extraiio espiritu refléjanse en
sus cuentos y sus versos; mas la exaltaciéon de la pasion
carnal nunca desvia ni perturba su pura efusion lirica.

Es que Poe profeso por la mujer un culto hecho de devo-
cion, de idealismo y de ternura. Remanso péra su atrope-
llado corazon, sostén para sus luchas, compaiiia para su
soledad : eso es lo que sobre todo persiguio en ella. Sin una
mujer que le alentase, su espiritu trastabillaba. Solitario
desde la infancia (ni de madre ni de hermanas, percibio
influjo), penetro con la sensibilidad exacerbada y el corazon
ansioso en la existencia. ;Y del corazon femenino inicamente
esperaba su angustia conforte y comprension !

Este fervor casi metafisico por la mujer-compaiiera, por
la mujer-amiga, por la mujer-salvaguardia ¢excluyé a la
mujer-amante? Seguramente no; pero el poeta supo expur-
gar su obra de toda efusion sensual.

A la mujer ideal, a la compaiiera exquisita las canté Poe,
no como a inaccesibles desvarios, sino como a personificacion
posible de sus anhelos de paz para sus inquietudes, de leni-
livo para su abandono, de alivio para sus pesadumbres. Por
ella se sintio atraido desde su primera juventud, mucho mas
que por sus camaradas varones de escuela o de trabajo. Y
data de aquel tiecmpo su acercamiento a la sefiora Stanard,
madre de un condiscipulo, cuyo afecto casi maternal suscit6
en ¢l huérfano algo como una devocion mas tarde expresada
en estrofas de durea poesia. De dolorosa muerte antes .espi-
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ritual que fisica murio la dama aquella. Y otra vez la fatali-
dad hirio al muchacho, arrancandole de lo intimo un con-
movedor responso lirico. Estaba escrito que las creaciones
artisticas derivadas de su hiperestesia debian escrutar deses-
peradamente el misterio del mas alla.

En cierto momento, llegada para él la plenitud fisica y
mental, y pasadas las primeras experiencias de su sentimiento,
creyo que su aspiracion se realizaba, cuando encontré a la
dulce y bella Virginia Clemm y la hizo su esposa. Imagina,
al unirse con ella, haber derrotado al destino y dado por fin
con la « carne de su tarne». La muchacha tenia catorce afios
y era prima del poeta. Una nifia apenas ; pero una maravi-
llosa nifta-mujer, cuya madre, Maria Clemm, habia de con-
vertirse para Poe en reencarnacion de la propia. ; Admirable
mujer por cierto, esta Maria Clemm! Viuda y pobre casi
hasta la miseria, no vacilé en acoger carifiosamente al hijo
de su hermano, quien, ademaés de proteccion hallo en su casa
los grandes ojos negros y la cautivante sonrisa de Virginia,
« Cissy » como por sobrenombre familiar sela llamaba. Era
pequeiia y primaveral, cantaba melodiosam;lte, y su tez
blanquisima en vivo contraste con sus cabellos renegridos
auguraban ya, para la edad adulta, unarara belleza. Su casa-
miento parecio un desatino, y con tal de evitarlo, algunos
parientes se ofrecieron a secuestrar a Virginia. ¢ Qué porve-
nir — decian — podia ofrecerle aquel hombre de veinte y
siele afios, cuyo unico bien consistia en un menguado y
aleatorio sueldo proveniente de papeles impresos ? '

Defendi6 el poeta tenazmente su amor, hasta que Maria
Clemm consintié en casar y guardar a su lado a la pareja.
Quien hayaleido el poema titulado « Eleonora », habra per-
cibido la delicadisima emocion de aquel limpido amor, a
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cuyo conjuro «todas las cosas bellas se hicieron més hermo-
sas» cerca de la nifia «inocente como la corta vida que
habia llevado entre las flores ».

Comienza aqui para Edgar Poe un paréntesis de jamas
conocida felicidad, que se revela en cartas exaltadas. Pobres
de solemnidad eran los recién casados, mas ¢ qué les impor-
taban a ellos las privaciones si contaban con la espléndida
fortuna de su amor ? Todas las tormentas del poeta parecen
aplacarse ; hasta la amenaza latente de su herencia fisiologica
se disfuma. Ha conquistado hogar, madre y esposa, y ésta,
aunque muy joven, sabe afrontar la lucha solidaria con el
amado, retemplando su delicada complexion enla propia
ternura.

Admirable especticulo fué para los testigos de sus vidas en
aquellos afios, el de la chiquilla endeble oficiando junto al
escritor de auxiliar y de guardiana. ¢ Se vi0 acaso alguna vez
a la paloma protegiendo al dguila o la gacela resguardando
al leon ? Nifio grande en cuanto al sentir, el poeta duda a
veces de tan provida realidad, y cuando escribe cartas de
negocios le ocurre interrogar a su corresponsal asi: « ¢ Ha
oido Vd. hablar de mi casamiento? ». Es el muchacho des-
heredado que por milagro se encuentra de pronto dueiio de
un tambor. ¢ Cémo no afirmar su posesion batiéndolo con
estrépito ?

Su situacién econémica es, sin embargo, desastrosa. Se ha
endeudado para adquirir un modestisimo ajuar matrimo-
nial ; a costa de abrumadoras tareas gana en las revistas
retribuciones irritantemente mezquinas ; obligaciones subal-
ternas le coartan la libertad y le desecan la mente ; los cole-
gas de letras fingen ignorarlo o lo denigran... ; No importa
Por la magia del amor es dichoso como nunca.
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Para ayudar a sostener el indigente hogar, Maria Clemm
admite huéspedes. Ellos serian quienes dejaran a la posteri-
dad testimonio de lo que en aquél vieron, y por ellos sabe-
mos ahora la verdad : un inobjetable decoro presidié la union
de los esposos. Cierla torva maledicencia acuso al escritor
de embriaguez consuetudinaria, de conducta desordenada,
hasta de haberse casado por interés. Lo cierto ha resultado
ser que por aquel entonces Poe no bebia, y antes por el con-
trario, luchaba triunfantemente contra las traicioneras solici-
taciones de su tara hereditaria. Dentro y fuera de su casa
mantenia el mas circunspecto comportamiento trabajando
con teson al lado de Virginia, cuya belleza en flor irradiaba
dulzura. Aplicabase al mismo tiempo a formar el espiritu de
su mujer, y ejercia sobre ella, delicadamente, algo como una
tutela educativa de orden intelectual. Virginia por su parte
asumia ante él las responsabilidades « de una joven madre
para con su primer hijo», dijeron los testigos. ¢(No os parece
conmovedor el contraste ? Guiada por su marido, acabo Vir-
ginia por adquirir una cultura a tono con el ambiente en que
su existencia se desenvolvia ; al paso que él, reconfortado
por la sedativa devocién de su compaiiera, enfrentaba brava-
mente la hostilidad de los hombres y los asaltos dela penu-
tia. « Nosotros tres solo vivimos el uno para el otro », solia
a la sazon exclamar Maria Clemm, altruista madre de los
desposados.

Fuera de su labor forzada en el periodismo que lo alimen-
ta, el poeta produce poco durante estos afios de encanta-
miento. En una casita reducida — cabaiia de mufiecas, la lla-
mo alguien — pero ordenada y luciente gracias a Maria
Clemm que hacia milagros, habianse refugiado. Alli tenian,
Poc su rincon de trabajo y Virginia sus flores. Veces hubo

32
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en que les falto lo necesario, pero en dias de relativo desaho-
go hasta pudieron disponer de un piano. Pues ha de saberse
que aquel excelso cultor del arte puro adoraba la musica, y
por eso acaso musica de extraia cadencia y patética resonan-
cia son sus versos. En el canto que cultivaba entonando con
voz de cristal trovas y baladas inglesas, buscaba por su parte
Virginia desahogo para sus efusiones intimas. Y asi ambos
espiritus se refundian en una como armonia connubial. ¢ Iba
a dejarles gozar largamente la suerte la dulzara de su amor
compartido, a trueque de las desazones que acibaraban su
existencia material 2 Un punto lo esperaron ellos asi... ; Pero
se equivocaban !

Hay pajaros que tras modular sus trinos mueren exhaus-
tos, exhalando la vida en un supremo gorjeo. Al ave que sus
propios arpegios aniquilan se parecié Virginia, cuando el
zarpazo de la enfermedad cayo sobre ella mientras entonaba
una romanza. El terrible morbo agazapado de aotiguo en su
organismo Ja sorprendio6 sin matarla bajo el golpe, pero fué
para condenarla a una agonia inacabable. « Me pide Vd. que
le indique — le escribia Edgard Poe a uno de sus amigos —
cual fué el mal determinante de las irregularidades de mi
vida. ; El més grande que puede atormentar a un hombre !
Hace seis aiios, a mi esposa a quien yo amaba como jamads
amo a nadie hombre ninguno, se le rompio un vaso del pecho
en circunstancias que cantaba. Perdi la esperanza de salvar-
la. Me despedi de ella para siempre, y padeci todos los supli-
cios. Pero se restablecio en parle y yo recobré animos, hasta
que al cabo de un afio se repitio el desgarramiento, y con él
mi martirio. Asi otra, y otra vez, a intervalos diferentes. Tan
barbaras alternativas me enloquecieron, y tuve periodos de
absoluta inconsciencia durante los cuales yo bebia y bebia
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como un enajenado. Entonces mis enemigos alribuyeron mi
locura a la bebida en lugar de atribuir la bebida a lalocura ».
La carta termina con este grito de congoja : « ; Gomo no habia
de concluir con mi juicio este aterrante oscilar entre la deses-
peracion y la esperanza » ?

Tal fué el nudo del aciago drama que se desenlaza con la
ruina espiritual del hombre y la truculenta muerte de la mu-
jer. Minada por la tuberculosis, Virginia agonizo por aiios
y aios, ante la desgarrada e impotente expectacion de su
marido y de su madre. En el hombre tarado por la heren-
cia morbida, despertaronse violentamente, y exigieron su
siniestro tributo, fuerzas oscuras hasta entonces refrenadas
o adormecidas. La pesadumbre, el desequilibrio nervioso, el
agotamiento organico acabaron por desquiciar también la
conciencia del poeta, una vez quebrantadas las ultimas resis-
tencias de su constitucion empobrecida. E impotente para
seguir luchando contra las embestidas de la diatesis heredi-
taria, se encenago en el alcohol.

Con atormentada consagracion cuido sin embargo Poe en
todo momento a su enferma, secandando a Maria Clemm,
heroicamente erguida contra el destino para defender a sus
hijos.

Pasaba él largas horas a la cabecera de Virginia, sintiendo
como la desesperacion le acuchillaba el pecho, cémo bam-
boleaban los baluartes de su razon, como le irrumpian en el
craneo avalanchas de sombra, y entonces salia disparado a
la calle en demanda de la taberna consolante y maléfica. La
madre iba en su busca, lo reintegraba dulcemente al hogar,
lo apaciguaba y lo acunaba como a un niio, para enseilarle,
cuando se recobrase, la sublime virtud de sonreir ante la
enferma y de ahuyentar sus cuilas, levantindole en la afie-
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brada imaginacion castillos de esperanzas. A veces sobreve-
nian periodos de mejoria para Virginia. Cuando la sinies-
tra inminencia de la muerte parecia conjurada, Edgar Poe
volvia a entregarse con ahinco al trabajo, para pagar con las
monedas de usura que ésle le procuraba, un desahogo mate-
rial tan relativo como efimero. Més vehemente que nunca
manifestabase en lales circunstancias su amor, rayano en
adoracion. Junto a su mesa de trabajo, Virginia tornaba a
prodigarle, entre cuidados y sonrisas, antes de irse para
siempre, los inagotables tesoros de su corazon. Como una
sobreexcitacion emponzofiada por funestos presentimientos,
describen quienes la presenciaron, aquella dicha fugaz. « Le
vi — dice un testigo — rondar tal una madre afligida, en tor-
no de su lecho de enferma ; si ella tosia él temblaba, y fué
sin duda tan lenla y torcedora congoja ante los progresos del
mal, la que contribuyo a prestarle sonoridades finebres a su
canto inmortal ».

Esta constante prefiguracion de la muerte debio, en efec-
to, asediarlo mientras velaba a la cabecera de la sufriente.
¢ No habra que buscar en sus noches insomnes y pobladas de
tétricos fantasmas, la célula generadora de « EI Cuervo »?
Reécordemos que la poesia fué escrita dos afios antes de la
defuncién de su mujer-nifa, es decir, cuando con la imagi-
nacion la habia visto é] morir ya tantas veces, cuando el
dolor le tenia dilacerados corazon y cerebro.

Cuantos por entonces se le aproximaron, sintiéronse con-
movidos, asi por su consagracion a la enferma, como por su
tribulacion ante las crisis que solian asaltarla. Quien en tran-
ces tales lo sostenia era la madre. Ahogando su propia pena,
la valerosa mujer dibase entera a calmar la de sus hijos, y
nadie mejor que ella merecio ese nombre augusto de madre
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con que el poeta le testificd su veneracion hasta la muerte.
Un comin amor por la dulce y desdichada Virginia unié
aquellos dos seres a la manera de dos ramas que se nutren
de una misma savia, adheridas al tronco por fibras idénticas.

Providencia humana es para sus hijos desvalidos y enfer-
mos Maria Clemm ; ella organiza el hogar, atiende a la
doliente, asiste al hombre cada vez mas sumido en su dolor;
ella se desvive por atenuar los rigores de la miseria ; ella va
ofreciendo de redaccion en redaccion'los articulos de su ven-
cido « Eddie » ; ella_aborda a los editores, discute con ellos,
los convence o los reconviene por su incomprension o por
su avaricie ; ella disculpa u oculta los desfallecimientos y los
desordenes del escritor; ella se ingenia para sustentar el
hogar estirando los centavos ; y gracias a ella, en la menes-
terosa morada donde no hay fuego, donde se come apenas y
donde la enferma incurable arrastra por anos su marlirio,
brillan siempre la decencia, la pulcritud, el recato. Brilla
sobre todo el amor; un desvelado, precavido y fervoroso
amor. -

Era una mujer grande, de rasgos casi masculinos, muy
distinta de su fragil hija, en quien la delicadeza y la femini-
dad triunfaban. Cual si su abnegacion la santificase, irradia-
ba Maria Clemm misericordiosa y resignada dignidad. ¢ Co-
mo esta serafica figura de madre, no ha conseguido inspirar
respeto a los comentaristas de Poe ? Exégeta hubo que afir-
mé: «el cariiio de Maria Clemm no fué en Poe sino un sen-
timiento subalterno n. ¢Nada significa para ese critico el
homenaje vibrante de efusion filial que le hace a Maria
Clemm el poeta, —en la conmovida composicion que un
cminente poeta argentino, Carlos Obligado, ha vertido bella-
menle- a nuestro idioma, — y en la cual le atestigua ado-
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rarla « mas que a su madre verdadera, muerta en edad tem-
prana » ?

Subalterno encontré también aquel comentarista el amor
de Poe por Virginia, después de examinarlo a la luz del psi-
coanilisis. ¢ Los impulsos afectivos del poeta, su invencible
inclinacién a las amistades femeninas? Simples repercu-
siones del « complejo de Edipo », determinadas en la sub-
consciencia por el lejano recuerdo de su madre. ;Qué
repugnante regresion de la especie humana hacia la bestia,
implican a mis ojos, esas teorias pansexuales que, sin ton
ni son, propalan sus prosélitos a ultranza! Pero lo mas
repulsivo en el presente caso, es que el sofisma freudiano ha
sido especialmente desarrollado en sesudos voltiimenes, con
respecto a Poe, por una mujer. ¢Nada sabra del amor puro
quien justamente por ser mujer nos pareceria predestinada a
comprenderlo? : Nada de la maternidad ? ; Triste cosa poa
cierto ese esnobismo retorico lustrado de falsa ciencia! ;Y
mas triste cosa todavia, comprobar en la circunstancia actual
sus consecuencias : la hipotética rosa comportindose como
verdadera ortiga !

Durante lo que podriamos llamar sus remisiones, Edgar
Poe encerrdbase a trabajar durante meses, pero la agonia de
Virginia renovaba su inhibicion mental y su zozobra. Apenas
arreciaba la consuncion de la paciente, la produccion inte-
lectual se le trocaba a ¢l en tormento: No hay recursos en la
casa si ¢l no trabaja, y la enferma necesita abrigo, alimento,
medicinas costosas. Una corriente de aire, lacarencia de un
remedio oportuno pueden aniquilarla. Y la pobre cabeza
cuya forzada aclividad debe conjurar tantos dafios esta vacia,
calenturienta, enloquecida...

A extremos inauditos llegd a veces la estrechez del tugurio
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que los albergaba. En una alcoba pequeiia y desmantelada,
de techo tan bajo que podia tocarse con la mano, veia el triste
extinguirse a su adorada compaiiera, sintiendo por momen-
tos que lo alenaceaba la demencia. Y entonces sc ahogaba en
alcohol. ¢ Recorddis aquel « demonio sin igual » que con tan
alucinante vivacidad describio en « El gato negro»? Es el
mismo sin duda que a él lo poseyé por entonces. Cuando una
mejoria de la enferma le restituia un poco de esperanza, escri-
bia otra vez. ¢ Y sabéis lo que en paréntesis tales salio de su
mente obsesa por la miseria? « El dominio de Aruhein »,
fantasia evocadora de un feudo quimérico, cuya realizacion
coslaria poventa millones de libras esterlinas...

Un momentaneo alivio de Virginia decide a Ja familia a
trasladarse a Nueva York, movida por la esperanza de mejorar
su suerte. Parten los primeros Poe ¥ su mujer; la madre
aguarda algun tiempo en Filadelfia, y las cartas que mientras
duré esta separacion, le escribio el poeta a Maria Clemm, son
tristemente significativas. Le dice en ellas que la pobrecita
« Gissy » sigue desfalleciente pero no pierde por eso su cor-
dial sonrisa ; que es siempre la dulce criatura de belleza exte-
nuada y pupilas de fiebre, cuyos ojos oscuros cada vez mds
grandes y hundidos en el rostro exangiie seducen y pertur-
ban. Aquel viaje agitado y mezquino ha debido rendirla ;
tanto mas cuanto que al llegar a la urbe inmensa llovia
torrencialmente, y el poeta, no teniendo dinero para pagar
un carruaje, sélo pudo prolejerla con un paraguas de lance.

En la médica pension donde se alojan, momenténeamen-
le, quedan ambos absortos ante los platos que les presentan.
«; Si usled nos hubiera visto — le escribe Poe a la madre —
comer huevos y carne ; hasta « Cissy » se entusiasmd con
semejanles manjares!'».
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Oprime el corazon este grito de hartura animal, por venir
de quien viene y por expresar lo que expresa. Quien lo lanza
es el artista magnifico de « El Cuervo », de « Ligeia», de
« Annabel Lee », de cien obras maestras que al rescatar la
dignidad intelectual de su patria de un grosero materialismo,
reflejan sobre ella resplandores de gloria. He aqui otra vezal
albatros forzado a arrastrar sus alas de gigante entre la estul-
ticia terrena.

Desde hace dias solo le ha sido dado a Poe roer tal cual
mendrugo ; cada acceso de tos le estd matando entre los
brazos a su mujer, sin que ¢l pueda ni siquiera preservarle
los piececitos helados del fango de las calles. No tiene casa,
no tiene abrigo, no tiene salud. No tiene mas que su amor
y su genio. Si niel genio ni el amor valen nada en la circuns-
tancia, ¢ qué otra cosa que satisfacer el tiranico apetito de la
bestia ha de hacer el albatros prisionero mientras se arrastra
aqui abajo hacia su impio destino, agobiado por el peso de
las alas inutiles ?

Consiguié Edgar Poe en Nueva York, tras penosas ges-
tiones, desempeiiar cargos sin importancia en algunas revis-
tas, a titulo de redactor ocasional de miscelineas. ¢ Lo dejarin
al menos hacer critica de arte? Si; a condicion de sacrificar
en sus articulos la doctrina. Con su desconcertante y tétrica
belleza, « El Cuervo » lo hizo célebre de golpe, pero cele-
bridad no es holgura y los diez dolares que le pagaron por
el poema no alcanzaron a procurarle el siempre persegui-
doy siempre esquivo bienestar. | Diez dolares por seme-
jante maravilla! ; Y pensar que tal vez le regatearon el pre-
cio!..

En Nueva York continu6, pues, sumido en una existencia
implacablemente menesterosa. Los enconados resquemores
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provocados por su penetrante critica, regida por normas de
belleza pura, ¢ no habrin conspirado en la sombra para
cerrarle laruta de la prosperidad ?

Vivia entonces la pareja bajo la égida de Maria Clemm,
en una cabaiiita cubierta de flores, por los suburbios de For-
dhan. Un cuadro de césped y algunos cerezos adyacentes la
decoraban. Alli cerca, se erguia la alameda de viejos arboles,
«el vial de cipreses, titinicos », que el desolado amante de
« Ulalume » recorre cierta noche y refleja luego en tétrica
poesia. Bajo los cerezos frutecidos sentabase Virginia en el
buen tiempo, siem[;fe vestida de blanco, y la praderila mi-
niscula que bordeaba la casa, vio lodavia algunas veces el
sobresaltado idilio de la pareja casi feliz. « Gissy » disfruta
de todo un afio apacible. Esta condenada y ella lo sabe, pero
durante esta efimera bonanza, preludio del transito supremo,
su organismo reflorece permitiéndole en ocasiones hasta salir
con él, a visitas y reuniones literarias en las que triunfan por
iltima vez su rostro infantil y su gracia sonriente. Pues, a
despecho de la miseria y el morbo, la maravillnsa enferma
no dejo jamas de sonreir con sonrisa encendida de amor.
Herida de muerte, cuando ya casi no podia hablar, la recon-
dita llama de su corazon la retemplaba para seguir sonrién-
dole a su poela mientras éste escribia piginas inmortales. En
aquella enamorada doliente, en aquel cuerpecito consumido
Y casi expirante latia un alma heroica ; tal asi como bajo el
endeble musgo que tapiza las grutas montaiiesas subsiste la
entereza de la roca.

En sus ultimos dias mostraba Virginia los mismos gran-
des ojos aficbrados de « Ligeia », bajo la corona de su cabe-
llera tenebrosa « como las alas de la medianoche, la hora
con plumaje de cuervo », segin la frase del cautor del mis-
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lerio. Quienes frecuentaron la casa agregan : « su apariencia
tenia algo de sobrenatural ».

Maria Clemm seguia manteniendo a fuerza de porfiada
labor e ingeniosa industria, el decoro doméstico de la desa-
fortunada vivienda de Fordhan ; y época hubo en que Poe,
para reemplazar sus zapatos rotos, debié esperar resignado
semanas Y semanas, hasta que las revistas le publicaran a
regaiiadientes un articulo. Entretanto la muerte de « Cissy»
se aproxima y al poeta ‘se le hace imposible todo trabajo.
Cuando el otoiio llega, la situacion es espantosa: Virginia
vace sobre un colchén de paja, sin otro abrigo que el viejo
capote militar de su marido y un enorme gato atigrado que,
acurrucado contra su pecho, le presta calor. « Consciente de
su utilidad parecia la tranquila bestia », dicen los testigos.

Poe, por su parte, calienta entre las suyas las manilas ate-
ridas de la moribunda ; aquellas mismas manitas blancas y
graciosas que, cuando eran novios, gustaba ¢l de poner, por
amoroso juego, en contraste con las propias.

Un alma generosa los socorre en tan terribles horas : Ma-
ria Luisa Shew, la buena samaritana, cuya caridad discreta
asiste a la agonizante con los recursos a su alcance, obligan-
do asi para siempre la gratitud de Poe, que se desbordari
mas tarde en bellos versos.

Pero su desgarradora via-crucis no ha terminado ain.
¢ Habria venido al mundo predestinado a pagar con su pro-
pio dolor, ajenas culpas ancestrales? Lo cierto es que la
suerte parecio elegir las horas de su tormento mas atroz para
abrumarlo. Furores de rencor y envidia se desencadena-
ron por entonces contra él, y hasta los piojos acudieron a
cebarse en el leon invalido. Por ltimo, al odio soslayado de
los mediocres humillados por la irradiacion de su genio,
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vinieron a sumarse clandestinas perfidias femeninas que sc
ingeniaron para hacerle llegar a Virginia paginas de escén-
dalo y escarnio. En su angustiado eslupor, tuvo la triste
coraje para permanecer sercna, pero el nefando golpe ulcerd
el corazon del hombre. Nunca jamds se consolaria de no
haber podido evitar el martirio secreto que la execrable saia
de sus enemigos determino sin duda en la expirante.

¢ Habéis visto morir una rosa en su vaso de cristal ? Uno
auno van marchiténdoscle los pétalos, hasta que su corazon
mustio se descubre. La corola se abate palida y desfallecida
exhalando en acre aroma su postrer suspiro. Uniltimo estre-
mecimiento de los tallos ; caen las hojas, y de la flor lozana
s0lo queda un céliz rgoso v agostado.

Asi se deshojo Virginia Poe, en un helado dia de 1847, a
los veinticuatro afios de edad, después de diez de matrimo-
nio. Sin voz ya su garganta de pdjaro, sus enormes 0jos mi-
raron tiernamente en seiial de despedida a los seres de su
amor, antes de velarse para siempre. « Sonreia atin », dicen
los testigos. A Luisa Shew, su dngel de caridad, dejibale en
prueba de gratitud.su vinico bien : el cofrecilo en que guar-
daba el retrato de su marido.

La muerte de Virginia espesd mas todavia las tétricas som-
bras de la casa. Poe, gravemenle enfermo, se sobrepuso a su
mal, y envuelto en el viejo capote militar que abrigara hasta
el fin a la que « para su alma fucra la propia esencia», segin
su propia expresion, la acompaiid hasta el sepulcro. Al dia
siguiente una fiebre cerebral lo derribo. Pudo su organismo
triunfar en lo fisico a vuelta de porfiadas luchas, pero en lo
moral aquella enfermedad marcé la jornada suprema de su
existir. Otra vez atribulado y solo en la vida, amputado de
su amor, privado de la influencia femenina que dulcificaba
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sus penas y refrenaba sus turbulencias, ni siquiera la magica
sonrisa de antes floreceria ya sobre su desamparo.

No ; no habria ya amanecer para su noche tétrica...

Derrumbaronsele los nervios : algo como el pico terebrante
de su cuervo fatidico comenzo a roerle la precaria salud, y
cuenta Maria Luisa Shew, su amiga fiel, que habiendo
entrado ambos cierto dia en una iglesia y entonado el salmo
que dice: « Era un hombre de pesares, que conocia el
dolor... », Poe traspasado de emocion se echo a llorar.

¢ Quién disiparia ahora las penumbras de su espiritu?
Mientras estuvo enfermo, Maria Clemm, se aplico a asistirlo
sin darse tiempo ni siquiera para llorar a su hija muerta.
Inclinada sobre su lecho noche y dia, le hablaba de resigna-
cion y de esperanza, posandole la mano en la frente encen-
dida ; y tanto lo aliviaba a él esta caricia maternal, que no
se avenia a dejar de sentirla ni un instante. Cuando se resta-
blecio quiso pagar lernura con ternura y se impuso la inva-
riable costumbre de ir a saludar con un beso a su madre
adoptiva anles de acostarse. Un breve periodo de triste sere-
nidad le permilio mas tarde pensary componer su profundo
poema cosmogonico « Eureka », entre los pajaros y las flo-
res de Fordham que le recordaban a la ausente ; y mientras
concerlaba aquel mar de conceptos trascendentes, era Maria
Clemm quien reemplazaba a su lado al dngel custodio desapa-
recido, velando con él hasta la madrugada durante sus febri-
les vigilias de labor, o acompanandolo en sus breves paseos
vesperlinos por la praderita conligua. A ellale exponia él sus
ideas, y acaso sin comprenderlas, la caritativa mujer las
comentaba y aprobaba calurosamente para estimularlo. Alli
escribio « Ulalume », impresionante marcha finebre de su
amor desgarrado, ligubre melodia cuya plaiiidera resonancia
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clama una desolacién sin consuelo. Su esperanza y su destino
se han detenido al borde de la tumba de « su perdida Ulalu-
me ». El mismo lo dice :

Su hora mas feliz, su hora mas bella
Viviolas ya mi corazén marchito...

El demonio del alcohol lo tienta de nuevo. Perdido en la
tierra como el hombre del universo primitivo, pero mds triste
que €l pues ya no tiene compaiiera, lo tortura el ansia de equi-
librar una vez todavia su existencia desorbitada, y en su con-
goja piensa en Maria Luisa Shew, amiga fiel, y leescribe : « a
no ser que me salve algin amor de mujer, verdadero, tierno
v puro, dificilmente alcanzaré a vivir un afio mds ».

No se equivocaba el sin fortuna. La mujer que su orfandad
imploraba para salvarse del hundimiento definitivo le falto.
La fama exagerada de sus excesos alcoholicos, torndbalo
sospechoso v lo aislaba de sus relaciones femeninas. Misero,
perseguido v desalentado, se volvio tétrico. « Los impulsos
femeninos son mejores que la razon de los hombres fuertes »
solia repetir, y por eso busco confortacion en cllos. A sus
amigas Frances Osgood, Maria Luisa Shew, Mrs. Lewis,
Mrs. Stalley y Annie Richmond, volvio sus ojos como soli-
tando comprension, benignidad, ternura prolectora. Pero
ninguna de ellas le dio amor.

En este angustiado ¢ insatisfecho afin de terneza, han
querido ver ciertos criticos no sé qué oscura anomalia erdti-
ca. ; Qué injusticia, o qué ceguera para con quien jamds dejo
de sentir noblemente ! ¢ Pero acaso no lo motcjaron también
de « necrofilo » ante su jamis consolado llanto por Virgi-
nia? ¢ Acaso no califico algnien de « vulgares » los lemas
poéticos de Poe, porque versan siempre sobre cosas del sen-
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timiento? ; Como si no fuese precisamente el sentimiento la
fuente cterna del dolor humano !

Su ideal femenino alto y puro, sus suefios de comunion
emocional impregnan los versos todos que el poeta les dedici
a sus amigas. Cuando habla de la mujer, cuando describe su
belleza o destaca sus valores morales, es lirico y metalfisico,
liegando hasla a identificar sus propias visiones con la Belle-
za absoluta, asi en lo élico como en lo estético. Su atribu-
lado romance con la angelical Virginia, alentibalo a esperar
todavia. ¢ Le pedia ¢l imposibles a las mujeres ? No. Pedjales
tan solo cariio y devocion ; por eso sus versos o sus cuen-
los, nos muestran figuras femeninas aureoladas de nieblas
opalescenles y radiosas cuya belleza plastica se insinta ape-
nas ; mientras que se destacan netamente en lo moral como
criaturas de altruismo y amor.

¢ GOmo no recurrir a ellas en la crisis suprema buscando
salvacion? Cree un momento en la posibilidad de reconstruir
su vida casandose con Helen Whitman, poetisa de renombre,
que asi por su literatura imaginativa como por su porte eté-
reo parecia escapada del pais de los sueios. En la realidad
Helen se revelo materialista y utilitaria. Habiala divisado él
por vez primera cierta noche, entre las frondas y las flores de
un jardin argenlado de luna, y esla vision romadntica le ins-
piro algunas estrofas de inflamado lirismo. Guando mas lar-
de se aproximaron, creys Poe haber encontrado en ella su
ideal redivivo, y le propuso hacerla su esposa. Ella, sin
rechazar del todo la proposicion, recapacita, consulta, vaci-
la, se deja influir por hablillas y anénimos que le lrasmite
al mismo calumniado. Lo atrae, declarindole que lo ama, y
lo repele enrostrindole las irregularidades de conducla que
sus conscjeros y corresponsales le inculpan pérfidamente. Va
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hasta echar en la balanza las desvenlajas de orden pecuniario
que el matrimonio podria comportarle. A tal punto llegan
la frivola indecision de Helen y la exacerbada incertidumbre
de Poe, que éste, fallidas una vez mas sus esperanzas de rein-
tegracion por el amor, intenta suicidarse con ldudano. Pro-
mete ella por fin darle su mano a una condicion : queél jure
solemnemente renunciar al alcohol. Después de lo cual, cau-
telosa y calculadora, sin reparar en lo insultante de la sospe-
cha que para quien llama « su amado=, implica tal accion,
transfiere a nombre de su madre los bienes propios, en el
momento mismo de cambiar con aquél promesas de perdu-
rablefe. .

Llega el dia del casamiento. Es justamente el que la novia
ha elegido para’ retirar su palabra. ¢ Por qué? Porque « le
han dicho » —ella lo afirma sin pruebas — que ¢l ha vuelto
a beber. Protestas, explicaciones, suplicas, borrascas. Todo
en vano. Helen lo abandona sin misericordia, cuidando,
eso si, de reservarse los homenajes del hombre célebre, por
ostentosa vanidad de literata presumida. Para=o cual al reti-
rarse, no vacila en reiterarle las expresiones de su invariable
amor.

¢Qué hara en su abalimiento? No le queda sino volver a
buscar lenitivo en el seno de la siempre clemente madre de
adopcion, la cual no habiendo fiado jamés en Helen Whit-
man, le comunica alborozada a su amiga Annie Richmond :
« Ese matrimonio ya no se harda!». Asqueado de tan futil
marrulleria, Poe, por su parte, se desahoga asi : « La atmos-
fera en que se mueven ciertas mujeres de letras es pesti-
lente ».

No se acercd) mas a ella, y ni siquiera contesto las ha-
bilidosas insinuaciones con que la Whitman busco otra
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vez su contacto, dedicindole piblicamente sugestivas poe-
sias.

De nuevo lo avasallan el recuerdo de « la nifia inocente y
sin artificion y la desolada certidumbre de haber perdido con
ella toda posibilidad de ventura en este mundo. Es que en
efecto, la Orbita de Poe ha terminado; su vida moral se
debate ahora en el vacio. « Estoy lleno de oscuros presenti-
mientos, nada me anima ni me consuela ; mi vida esta gas-
tada, el porvenir me aparece espantoso», le confia a su amiga
Annie Richmond. Hasta Maria Clemm, tan valerosa ante la
adversidad, abatida también ella esta vez exclama: « Yo
desearia, — bien lo sabe Dios — que ambos estuviéramos en
el sepulcro ; seria mucho mejor ».

Miseria, soledad, dolor y recuerdos : nada mas les queda.
La lugubre campana que marca sus horas, va a’dar sin em-
bargo un son de esperanza extraterrestre: la célica musica de
« Annabel Lee », inspirada en la rememoracion triunfante de
Virginia, la inefable compaiiera de su vida a cuya alma quiere
el poeta unirse por la eternidad.

Con tres nombres melodiosos ha evocado Edgar Poe a su
Virginia: Eulalia, Ulalume y Annabel Lee. Bajo el de Eula-
lia cantdé cuanto Virginia le trajo de felicidad, en el unico
paréntesis sereno de su existencia atormentada: Eulalia fué
la plenitud de su amor. Cuando lo perdio, la inextinguible
memoria de la « esposa radiante », dictole ese himno funéreo
de « Ulalume » ; bien por siempre jamas perdido en la tie-
rra, inalcanzable lucero de su desolacion en el cielo. Annabel
Lee, completa con vibraciones de oro el triptico lirico de
este amor sobrehumano. Annabel Lee es el amor que no
muere, es Virginia invisible pero presente, es la gracia de
la nifia y la ternura de la esposa inextinguibles en su cora-
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20n. Carlos Obligado ha traducido asi aquella impresionante
salmodia:

Ni préceres angeles del cielo

Ni demonios que el mar prospere en si,
Separardn jamas mi alma del alma

de la radiante Annabel Lee !

Pues la luna ascendente, dulcemente,
Traeme cnsueiios de Annabel Lec ;
Como estrellas tranquilas, las pupilas
Me sonrien de Annabel Lee ;

Y reposo, en la noche embellecida

con mi siempre querida, con mi vida
Con mi esposa radiante, Annabel Lee :
Enla tm}lba, ante el mar. de Annabel Lee.

¢ Qué imporla ya su extravio en la noche? Su firmamento
liene ahora, mas rutilante que nunca, un astro que lo atrae:
Virginia, es decir, Eulalia, Ulalume, Annabel Lee. La muer-
te ¢ no puede acaso ser « noche embellecida » como él dijo,
para quien volveri a unirse a la amada més alli de la por-
tada tragica?

Lesionada su sensibilidad, rotos sus resortes morales,
agotado por la miseria, corroido por la herencia morbida, el
organismo del poeta se desplomé. Fué durante una gira de
conferencias por el sur de los Estados Unidos. Al partir
habiale prometido a Maria Clemm ser « bueno y juicioso »
€omo un nifio, y volver muy pronto para « amarla y conso-
larla ». Debio sin embargo presentir su fin, pues dejo en
orden sus papeles. Y el fatidico retornelo de « El Cuervo »
atraveso sin duda su mente, cuando abrazd a su madre adop-
liva en el momento de la despedida suprema :

i Never more ! ; Nunca més !...

33
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Lo encontraron cierta fria y nebulosa maiiana, yaciendo
sin sentido sobre el pavimento en una calle de Baltimore.
Llevado al hospital, los médicos diagnosticaron consuncion
y congestion cerebral. Su largo e inutil debatirse con el des-
tino termino por fin en espantoso delirio, y fué asi como en
1849 el mds excelso pocta de América murié de miseria.

¢ Acabo alli su calvario ? No ; algo le reservaba todavia su
siniestra suerte. A un tal Rufus Griswold, escritorzuelo de
alma bajuna y lacia pluma que creia su amigo, habialo ele-
gido Poe como albacea literario ; e ilusionada Maria Clemm
con la esperanza de ver al cabo florecer la justicia sobre la
tumba de su malaventurado « Eddie», entregole al felon todos
sus manuscritos, entre los cuales habia descubierto, piado-
samente recatado, un mechon de cabellos de Virginia, « negro
como las alas de la medianoche », segin su propio decir.

i Desdichado Poe, desdichada Maria Clemm! No habian
contado con las acechanzas del odio y de la envidia. ¢ Hay
nada tan despiadado como el rencor largo tiempo reprimido
de los mediocres ? Para Rufus Griswold, alguna vez criticado
por el mismo Poe, llegaba la hora del desquite esperado y
preparado con sigiloso encono durante afios de cordialidad
fingida.

Publico pues las obras de su confiado ex-amigo, precedi-
das de una biografia acrimoniosa y difamatoria, en la cual
desahogaba hipocritamente su secreta tirria. Y he aqui como
su ruindad le ha dado en literatura un renombre que sus
escritos no hubieran alcanzado jamis.

Una leyenda de vicio y degradacion patologica, quedaba
indisolublemente atada al recuerdo del poeta trigico y habia
de rodar profusamente por el vasto mundo. Torpes interpre-
taciones de su obra desconcerlantemente extraiia la sosten-
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drian, y como otro cuervo nefasto, la calumnia tenaz prego-
naria ante la posteridad el desenfreno de Edgar Poe. No ha
bastado para relutarla el testimonio de Helen Withman, que
defiende en un libro generoso la memoria del hombre des-
dichado a quien no pudo amar. No han bastado tampoco las
fraternales campaias de un Baudelaire y un Mallarmé, poe-
lasdeFrancia, que vindicaron al denigrado, y en ‘el hermano
de América reconocieron al precursor del simbolismo y de
la doctrina marmorea del arte por ¢t arte. Nada ha bastado
para limpiarle las mdculas de la inquina al vilipendiado, y
la leyenda corre aun. ¢ Todavia tiene cuentas que cobrarle su
despiadado sino? '

Edgar Poe y Maria Clemm reposan juntos en un mausolco
de Baltimore. ¢ Por qué no esta con ellosla pequeiia « Gissy »?
¢Por qué los despojos de tres existencias tan entraiiablemente
unidas en el mundo se hallan separados enla inmba ? ; Qué
viento ha dispersado en el vacio las cenizas de aquella cuya
sonrisa fuéparatodosen la tierra luminar entre lobregueces ?
Viva omuerta, Virginia presidio por el sortilegio de suamor
el espiritu de Poe. Lampara de su hogar primero, convirtiose
en estrella de su desolada noche después. ¢ Por qué no estd con
¢l aquella Annabel Lee, a cuya vera ansiaba el acosado por
cl infortunio, mientras alentd, hallar por fin reposo en la
tumba? Refundidas sus almas en la vida, ¢por qué han segre-
gado sus cuerpos en la muerte ?

¢ Gomo ha podido quitarsele al astro su luz, en esa « noche
cmbellecida » que entrevio el poeta, hasta la cual no alcanza
la tragedia de este valle de ligrimas? .

Juay PaBLo Ecuacik.
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Cavcro. m. SDgo. ‘Especie de guandbana’. (Anona). ET.

Cazase. m. Esmeraldas (Ecuad.). ‘Deliciosa comida de dul-
ce’. Remojado el maiz, se muele y cierne ; ese jugo es
puesto al fuego, con leche de coco, canela y dulce ; por
efecto de ebullicion prolongada resulta<ina masa muy
apetecible. JC.

* Cazapora ‘cierta avecilla’. La especie notable en AmGCen-
tral es la Dendroica castiva. CG.

Ciazanga. f. Méx. ‘Especie de machete para desyerbar’.
VAN.

* CazueLa ‘cierto guisado de carne y legumbres’. Peru. PBM.
Es plato chileno y peruano. EDTR. // Comer cazuela.
Cuba. ‘Hablar mal imprudentemente de una persona’.
FO.

* Cazuewrra. f. Venez. ‘Arbol trepador de grandes dimensio-
-nes’. (Dalbergia monelaria). LA.

* Cepa ‘cebo, polvora en cazoletas o chimeneas’. AmGCentral
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y SDgo. S8G. // Cuba. ‘Porcion de ganado destinado a
ser cebado’. FO.

" Cesapera. f. Panama. ‘Mochila, especialmente la que se¢

utiliza para llevar la pipa, el labaco y la chuspa’. JEH.,
S8J.

* CeBano. (En la pentltima linea, donde dice « escarnizar-
se », debe leerse « encarnizarse »).

" CeBar el mate *preparar esla bebida’. Chile y Urug. FIC.,
EIT., EVP. // 3* “fallar, marrar’. En Méx. no es refi-
riéndose unicamente a tiros o cohetes, sino que, por
extension, a cualquier asunto. Se le cebo el empleo.
CEQ.

* CesepEO. m. vulg. Venez. ‘Amorio’. LA.

Cepicue. (No estd bien la definicion de la Academia. Ademds,
en el Pert escribimos seviche. PBM).

Ceprra (Con la). Venez. ‘A duras penas’. LA.

* Cepo. m. vulg. Venez. ‘Enamoramiento’. Hacer el cebo cs
‘cortejar, enamorar’. LA.

* Ceporeera. f. Golomb. ‘Planta hermosa de jardin, de que
hay una esp. de flor blanca y otra de flor colorada’.
(Amaryllis punicea). JAU. (Falta el binomio latino de
la otra especie).

* Ceorrita ‘juego de nifios’. En Méx. no se sientan en rueda,
sino que se colocan uno en seguida de otro, muy juntos
y abriendo las piernas de manera que se pueda simular
una sarta de cebollas. Llega uno de los niiios a pedir
una cebollita diciendo que su mamita lo manda, y al
contestdrsele afirmativamente coge de los brazos al que
estd en primer érmino y lo hala con fuerza pretendiendo
arrancarlo, pues se supone que la cebolla esta bien enca-
Jada en la tierra. CEQ.
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* Cesoso. adj. Trujillo (Venez.). ‘Enamoradizo’. MBI.
Cesuciy. m. vulg. Venez. ‘Amorio’. JP. // Venez. ‘Baile de
cintas’. LA. (Véase sebucdn con otras acepciones).
Cenupo, pa. Tabasco y Zacatecas (Méx). *Apatico, calmoso’.

RGE. CEQ.

* Ceciya ‘tira de carne scca v sin sal’. Peru. PBM.

*Ceper ‘consentlir, condescender’. Peri. PBM.

*Cepro ‘cierto arbol distinto del de Europa y Asia’. Venez.
LA. En Cuzco (Pertt) se conocen-las esps. Cedrela He-
rrerae y odoratg. FLH., EDTR. // 2*. En PRico no se
confunde el cedro (Cedrela) con la caoba (Swietenia
mahagoni). Y creemos que en ninguna parte.

* Ceprox. 2° En el Peru, el cedron es la Lippia citriodora ;
la yerba Luisa es el Andropogon schoenantus, L. El
error de la confusion debe de provenir de su comiin
propiedad estomacal. PBM.

* Cesa ‘seccion de bosque cortado por un camino’. No en
Pera. PBM. // 2* ‘parte donde empieza la region oriental
de las selvas’. Pero hay que agregar que también deno-
minamos ceja en el Peru ala region intermedia entre la
costa y la sierra. PBM. // 3* ‘cierta voz de mineria’. No
en Peri. PBM. // Ceja de monte ‘camino estrecho’.
Riohacha (Colomb.), Peru y SDgo. MEL., PBM., PM.

* CeLAJE ‘aparicion fantdstica’. Perti, PBM. Tal vez se trale
de algin regionalismo. EDTR. // Como un celaje
‘rapidamente, como una exhalacion’. Perd. EDTR.

* Ceroso, dicese del arma de fuego, trampa o resorte que se
dispara o funciona con demasiada facilidad. Perd y Ve-
nez. PBM. En la costa ecuatoriana se dice de la embar-
cacion, canoa generalmente, movediza, inestable, inse-
gura. JC.
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Cempastcuir. m. Méx. ‘Cempoal o flor de muerto’. Hay

varias especies (Tagetes erecta ; multisecta ; Adenophy-

llum porophyllum). MML.

Cempoar. (Contraccion del mexic. cempasiichil o cempoalxo-
chitl ‘veinte flores’). EM. (De cempoalli ‘veinte’, y
aochitl ‘flor’). CAR.

Cencara. f. Peri. ‘Jaquima que se pone a la llama’. Ac. No
sabemos de donde habrd tomado la Ac. esta palabreja.
PBM.

GeneGoso ‘cenagoso’. AmCentral. SSG.

CenestiLro. m. PRico ‘Cestillo, sereta’.

* Genicero. En Venez. es ‘4rbol euforbiaceo de 8 a 10 metros
de altura, de madera color gris rojizo’. (Pera tomen-
tosa). LA.

* Cenrzo ‘drbol maderable’. (Fagara caribaea). Venez. LA.

* Centavo. En el Pert es ‘moneda de cobre que vale un cen-
tésimo de sol oro’. EDTR.

* CenteLea ‘hierba que crece en todo Chile en los terrenos
himedos, tiene flores de un azul claro y mata alos ani-
males que la comen’. (A nemonoe decapetala). JZ. Véase:
yerba centella).

* CentecLazo. m. PRico. ‘Golpe contundente’.

CenticLero ‘candelabro de siete luces que hay en las iglesias’.
Aunque MLAR y RAL no han oido llamar centellero ni
centillero al tal candelabro, no hay iglesia publica que
no lo tenga entre nosotros : candelabro de siete luces
que se usa en las exposiciones del Santisimo Sacramen-
to. Es de uso general en Chile. Lo que hay es, que
como ésta es una palabra de mero uso eclesiastico, es
desconocida de muchos seglares. La palabra esta, pues,
muy bien en el Dicc. como chilenismo. FJC.
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*Cextrar ‘hacienda importante donde se fabrica azicar'.
Igual en el Perd, donde se dice el central. EDTR. //
Peri. También, por antonomasia, ‘el sitio donde se
hallan los laboratorios principales para el beneficio de
los metales’. EDTR.

* CextriFrca ‘cierta maquina en las fabricas de azicar’. Peru.
PBM.

* Cexrro. 3*. En Panami, ‘chaleco’. S8SJ. //Bol. ‘Alfombra
pequeiia’. // Colomb. ‘Extension interior de un edifi-
cio ; tondo’. Tantas varas de frente por tantas de cen-
tro. RUC.

Cexzoxte ‘cierta ave'. Variante : censonte. Guat. ABJ.

*Cera ‘hoyo’. Voz de uso comun y corriente y que se oye
todos los dias en la misma ciudad de México. Abrieron
una cepa para enterrar; ya estdn abriendo las cepas
para los cimientos de la casa. GEQ.

* CepiLsr ‘adular’. Colomb. y Panama. LT., SS8J.

* CepiLLo ‘adulador’. AmCentral y Panami. SSG., SSJ.

* Cepo colombiano cierto castigo militar’. Ureg. JdV., EVP.
// Cepo de campafia ‘el mismo castigo anterior’. Pera
Venez. PBM., LA.

*Cequioy. m. Venez. ‘Acequia ancha y caudalosa’. LA. //
‘Arroyo, acequion’. LA.

*Cera (Palmera de) ‘palma corpulenta cuya corteza estd
cubierta de una sustancia blanca que sirve para el alum-
brado’. (Ceroxylon). Colomb., Pertt y Venez. LT.,
FLH,, LA. // Sacar cera. Venez. ‘Explotar ficilmente
un asunto ; obtener gangas’. LA.

* Cercana. f. Cuba. ‘Raya, juego infantil’. MMM.

* Cerco ‘cerca, vallado, seto vivo'. AmCentral, Colomb. y
-Chile. SSG., LT.. FJC.
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* CercHa. 2* ‘cimbra, armazon de maderos’. Colomb. LT.
(Igual en Andalucia: ‘cimbra o galdpago de chapa o ma-
dera para voltear bovedillas’. Alcald).

* Cerpa. f. Colomb. ‘Pista, conjunto de indicios o seiiales’.
AS.//Ir en cerdas. Colomb. ‘Participar en un nego-
cio’. ER.

* CeroEar. intr. Colomb. ‘Participar en un negocio'. ER.

CereiciLro ‘cierlo arbusto’. No en el Pera. PBM.

* Gereza ‘la cdscara del grano de café’. Colomb. AS.

* Cerezo ‘cierto arbusto’. (Malpighia). Vepez. LA. El cima-
rron (Cicca) también en Venez. LA. El cerezo de monte,
en Colomb. es arbol maderable frutal. (Freziera ceri-
cea). ER. El cerezo macho, en Venez., es un arbolillo
muy ramoso. ( Trichilia trifolia). LA.

* Cerira. f. Colomb. ‘Planta cultivada cuyas flores parecen
de cera’. (Haya carnosa). LT.

* CeriLLo ‘cierto drbol gomero’. No en Pera. PBM.

* Cersicaro. m. SDgo. ‘Cuyaya, ave de rapina’. ET.

* Cer~ipor ‘cernedor’. Méx. y SDgo. CEQ., PM.

* Cervir. intr. Azuay (Ecuad.). ‘Mentir’. ACP. Derivado :
cernidor ‘mentiroso’. ACP.

* Cervo. m. ‘El corazon, ¢l nudo vivo del arbol’. Se usa en
muchas partes de América. « Estupenda palabra gau-
cha», dice Pedro Leandro Ipuche en Jibilo y miedo
(Urug., 1926), p. 18. Es voz de Asturias equivalente a
la general espafiola « cerne», también conocida en
América.

* Ceroso (Huevo) ‘el pasado por agua’. AmCentral. SSG.
Es el que se cucce sin.endurecerse del todo. CG

* Cerote. 2* ‘zurullo, excremento’. (Cera, por ‘excremento’,
se dijo en Espaiia. Aleman, Guzmdn de Alfarache, 2°
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parle, cap. VI, nota de Samuel Gili Gaya. (Ed. de «La
Lecturan, p. 167) quien anade: véase Tirso de Molina,
ed. Castro (1922), 273). ¢

* Cerquinro ‘flequillo o pelo recortado que usan las mujeres
sobre la frente’ ; también ‘el tupé que usan algunos hom-
bres’. Ecuad., Perti y PRico. AGP.. PBM. (La acepcion
proviene de la espaiiola, pues ya Fray Ramon Bueno
(1801:1804), p. 61, decia: «Lasguarichas... gastan el pelo
largo y tendido; por delante recortado como cerquillon).

* Cerrasa. {. Colomb, ‘Planta medicinal’. (Sonchus olera-
ceus). ER.

* Cerrazox. f. Venez. ‘Sucesion de cerros’. LA.

* Cerrero. 2* ‘amargo’. Colomb. y Cuba. AS., MEL. En
Colomb. también sc aplica a algunos manjares rusti-
cos; asi, bizcocho cerrero es el que se hace de maiz para
distinguirlo del que se hace de trigo. L'T.

Cerrasexar. m. Cuba. ‘Certeneja, saltaneja, sartencja :
bache’. Algunos dicen saltajenal. MMM.

* Cesta mayesta. {. Cuba. ‘Juego de nifos que consisle en
esconder algo en una mano y pregunlar en cudl se tiene
extendiendo los puiios cerrados ante el adivinador'.
MMM. (Pero entre los juegos infantiles del siglo xvi
que cita FRM tenemos este mismo juego llamado « cesta
ballesta » 0 « echar la china». Sebastidn de Horozco
cito el « cesla ballesta ». En la Argent. dicen algunos
chista ballista).

Cestva. . Venez. ‘Acesiva, planta’. LA.

* Ceston. m. Colom. ‘Monton’. LT.

Ceti. m. PRico. ‘Seti, pececillo’. (Pellona).

Cisucixy ‘espuerta o ceron’. No en Pert aunque Ac. lo diga.

PBM., EDTR.
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* Cicron. adj. Colomb. ‘Giclan’. (Echamdia).

Cicua. f. Méx. ‘Vainas foliares que integran el falso tallo del

' platano ya sean alimenticias u ornamentales’. (Musa
sapientum). JGMO.

Croracavore. (Citrulus vulgaris ; Cucurbita ficifolia). Jalisco
(Méx). AMC.

Cmravora. f. Colomb. y Esmeraldas (Ecuad.). ‘La cucur-
bitacea Sechium edule’. ER., LT., RUU., JC. Noes la
cidracayote, chilacayote o vitoria. RUU.

* CiproN ‘arbusto aromatico’. (Lippia citriodora). Golomb.
ER., JAU.

* Cieco. En juegos de naipes donde hay triunfos, se dice del
jugador que no tiene ninguno. Peru. PBM. // Volverse
uno el ciego de Santana. Venez. ‘Obrar con frenesi al
ejecutar una cosa’. LA.

* Cigrtro ‘cierto baile popular’. Chile y Urug. FIC., MB.,
EReg. El cielito Santafé es el baile tipico del Parag.
(BAAL., V, 234).

* Crevo ‘cierto baile : el cielito’. Urug. EVP. // Juntirsele a
uno el cielo con la lierra ‘verse en aprietos’. Chile y
Perii. FJC., PBM. // Tapar el ciely con la mano. Co-
lomb. Zahicre a los que tratan de justicar lo que justi-
ficacion no tiene, u ocultar algo importante que a la
vista salla. AS. En Méx. dicen : no sc puede tapar el sol
con un dedo. CEQ.

Ciéxeco. m. Argent. y Azuay (kcuad.). ‘Ciénaga’. PPB.,
ACP.

* Ciexto en boca ‘la variedad de guineo pequeiio’. Méx.
CEQ.

* Ciénnate bruta. f. Colomb. ‘Scnsitiva’. (Mimosa pudica).
AS.
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* Ciervo de las pampas ‘el rumiante Blatoceros campestris’.
No en Peru. PBM.

* Ciarreria. f. Amér. ‘Tienda en que se venden cigarros’.
Ac. En PRico es el ‘taller en que se hacen’.

* Cicarro ‘cigarrillo o pitillo’. AmCentral, Chile, Peru,
SDgo. y Venez. SSG., MAR., PBM., PM., LA. (Tam-
bién en Andalucia es ‘cigarrillo de papel’. MTG.).

Cicua. f. SDgo. ‘Péajaro del que hay dos variedades: la cigua
mamonera (Dulus dominicus) y lacigua palmera (Phoe-
nicopthicus palmarum)’. ET., PM.

Cicuanasa ‘ser fantistico’. AmCentral. SSG., quien escribe
con s.- '

Cicuapa ‘cierta ave de rapiiia’. SDgo. ET. // 2" ‘cierto drbol’.
(Lucuma salicifolium). CRica. CG.

Ciguarate ‘ciguapacle, planta’. Hond. Ac., JGS. La forma
siguapate estd en ABJ.

CicuaTERA ‘intoxicacion’. Venez. LA.

-Cigraro, Ta. adj. Venez. ‘Pélido, anémico’. LA.

CrLacayore. m. Méx. ‘Chilacayote’. VAN. -

Cruaves. f. Panama. ‘Frio de la madrugada’. JEH. // Pana-
ma. ‘Fantasma’. JEH.

* CrvarroN. 3" ‘rudo, mazorral’. No en Peri. PBM. // 4*
‘mate amargo’. Urug. EVP., ABG. // Panam4. ‘Clan-
destino’. SSJ.

C1vARRONEAR. 2" ‘tomar male cimarrén’. Urug. JAV., ABG.
(Voz genuinamente campesina. ABG). // r. ‘fugarse,
escaparse’. Es verbo reflexivo. Peri. EDTR.

" Crvarroners. f. Colomb. y Venez. ‘Conjunto de ganado
alzado y vuelto montaraz’. MEL., LA.

" Civarrovero. m. CRica. ‘Gran jinete muy diestro en coger
el ganado salvaje’. Es el gaucho costarricense. CG.
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Cruea ‘Lrenza que wsan algunos indios’. Argent. (César Ca-
rrizo, El domador (1934) VI, VIIL). (Del quich. chim-
ba ‘trenza’. PJP.). En el Perti es muy usada esta voz
entre los pobladores del sur del pais, y se le aplica no
solo al pelo trenzado, sino a olros objetos como cinti-
llas, mechones, etc. PBM.

Civporyto, xia. adj. Venez. ‘Tounto, cimborro’. MBI.

CivBorRro, RRa. adj. Venez. ‘Zonzo, imbécil’. LA., MBI.

* Cryera ‘lrampa de caza’. Urug. JdV. En Argent., ademas,
otra acepcioén : ‘maquina sencilla para reducir a polvo
la algarroba’. RC.

* Crusron. m. Colomb. ‘Estremecimiento fuerte de alguna
cosa flexible’. LT. No equivale a cintarazo o planazo
‘golpe de plano’. VR.

* Crusronazo ‘cimbron’. AmCentral, Colomb., Urug. y Ve-
nez. Ac. CRey., LA.

Civiexto romano ‘cal hidraulica’. AmCentral. SSG., CG.
Desusado cn Pert, donde hoy se dice: cemento roma-
no, del pais, etc. PBM.

Cixaciva ‘palo rayo’. (Parkinsenia). Urug. EVP., MB.

* Cixco. 2* ‘moneda de D centavos’. Argent. RG. (Dicese en
Espaiia. «Le he dado un cupro-niquel en lugar de un
cinquito». (Diario Luz, de Madrid, n° del ¢ de noviem-
bre de 1932). // Cinco negrilos ‘cierlo arbusto’. AmCen-
tral. GG. 7/ Ser uno mds serio que un cinco de queso.
PRico. ‘Ser muy serio’. En Perti se dice: mds serio
que un queso. Frase no muy usual. EDTR.

Civcortres. m. Méx. ‘Especie de huacales altos que sirven
para almacenar y conservar el maiz’. VAN.

* Cixcha. f. Colomb. ‘Mezcla’. Se dice del blanco que tiene

cincha cuando aun conserva algo de negro o de indio.
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ER. // A revienla cinchas ‘de mala gana’. GRica, Peru
y PRico. CG., EDTR.

* Cincuapo, pa. adj. Colomb. ‘Mezclado, mulato, que tiene
cincha'. ER.

Cixcaar. intr. Argent. ‘Vivir a costa de sacrificios ; yugar'.
APort.

* Civcnazo ‘cintarazo’. (Igual en Andalucia. Alcald).

* Crxcno ‘cincha o faja de la cabalgadura’. Perd. PBM.

*CrxcHON. 1° y 3* ‘sobrecincha, sobrecarga’. Colomb. y
Venez. LT., RUU., LA.

CixcaoNa ‘quina, chinchona’. Desusado en el Peri. PBM.

Civqueso ‘gallo de cinco dedos’. Riohacha (Colomb.).
MEL.

* Civra. f. Colomb. ‘Graminacea de adorno’. (Pharis arun-
dinacea). ER.

* Civticro. m. PRico. ‘El encintado de una acera’.

* Cixrura. m. fest. Cuba. ‘Conquistador, tenorio’. FO.

* Cipayo ‘nombre despectivo que se di6 al paisano que ser-
via en el Ejército Espaiiol’. (Cipayo fu nombre des-
pect. que se dio en Asturias a los voluntarios. Macha-
do, Tradiciones, 1886, VIII. 297).

Ciee ‘niio enclenque’. (Del mexic. fzipitl ‘niiio desmedra-
do’). CG., AM.

Crpero. m. Venez. ‘Poso, heces, asiento’. En el café flotaba
el cipero. — Café con pulgas, dicen festivamente las
cocineras en este caso, y, por consiguiente, es'de buen
gusto despulgarlo antes de servirlo. LA.

Crerea. . Colomb. ‘Producto de la yuca que se prepara con
el almidon’. JAU. .

* Creo, ps. adj. Ecuad. ‘Sipo, picoso’. AMat., quien trac
ambas formas.
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Cip6 ‘sipd, icipd, isipo, planta’. Urug. MB., GF.

Creorazo. m. Colomb. y Venez. ‘Golpe violento'. AS., JP.

Cipote ‘zonzo, bobo’. Venez. LA. // Venez. ‘Lugar muy leja-
no’. JP.// Venez. ‘Lo que vale poco’. JP.//adj. Co-
lomb. ‘Algo grande, abultado o disforme’. // Irse uno
al cipote. Riohacha (Colomb.). ‘Irse en hora mala’.
MEL. (Nombre de un arma de indios mencionada por
Oviedo. Segun Gagini, chipote era una especie de cachi-
porra de los indios de Nicaragua'. LA)).

* Circurar, dicese del ejercicio religioso de las 4o horas.
También se dice en el Peru : ‘ejercicio circular de las
cuarenta horas ; jubileo circular del Santisimo Sacra-
mento’, etc. PBM.

* Circuro ‘faccion o partido’. Peri. PBM. // 2* ‘reunion de
personas’. Peri. PBM.

* Ciriar. m. Méx. ‘Calabazo de la planta Parmentiera alata’.
IMA.

Ciricada. f. Cuba. ‘Cosa muy pequeiia ; pizca’. MMM. (Asi
en Andalucia. Alcald).

* Cirto. m. Bol. y Perd. ‘La cacticea Cereus peruvianus'.
CB.

Cmiri. m. Colomb. ‘Péjaro de un palmo de largo, amarillo
por debajo y ceniciento al dorso, que persigue a las
gallinas y a otras aves’. RUU. Variante: siriri. ER.,
JAU.

" Craueea ‘el fruto del Spondias purpurea’. Colomb. y Ve-
nez. LT., LA.

* CirveciLro ‘cierto rbol’. No en Peri. PBM.

* Cirusro ‘jobo, arbol’. Colomb., CRica y Venez. LT.,
JAU., CG., LA. El jocote, el tronador y el ismoyo son
razas cultivadas de la misma especie. GG.
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* Cisca. 2° ‘enojo producido por una chanza u otro medio
que predisponga el cardcter’. No solo en Tabasco sino
en casi todo Méx. CEQ.

* Crscar ‘avergonzar’. En Méx. no es ‘avergonzar’ sino ‘eno-
jar, molestar’. CEQ.

* C1scoy, va. adj. Cuba. ‘El que se avergiienza facilmente’.
FO., MMM. (Aciscado, en Espaiia, es igual a medroso,
temeroso, atemorizado. P. Mir).

*Crstoy ‘division, escision’. Colomb."RUU. (En espaiiol :
‘cisura o incision).

* Cisma. f. Colomb. ‘Chisme’. LT. // Argent. ‘Preocupa-
cipn’. LS. (Rf. : sisma).

* Cismirtico, ca. adj. Colomb. ‘Chismoso’. LT. // ‘Melindro-
s0, caprichoéo’. RUU.

Cismar. intr. Argent. y Urug. ‘Sismar’. LS. En Urug. predo-
mina sismar. ABG.

* Cisxe. 2° ‘cierta ave’. No en Peri. PBM. // 3%, Se dice del
caballo bellorio o pardusco. Colomb. RUU.

Cisno, ¥a. adj. Venez. Se dice de la bestia betloria o par-
dusca. LA.

* Cisquera. f. Cuba. ‘Vergiienza, bochorno’. FO.

‘Craco. 2* ‘cosa de poco valor'. Guat. ABJ.

‘Cracota ‘tumorcillo’. Creo que no; 1o que he oido decir es
liacote, y mas aun tlacolillo. CEQ.

Cracuacue ‘tacuache, zarigiieya'. La grafia clacuache sigue
enuso; véanse los Corridos de amor de Eduardo Gue-
rrero (1931).

Crancuarse el sombrero. CRica. ‘Calérselo, canchdrselo’.
En Hond. dicen enclancharse. CG.

* Crarivero. m. Guat. ‘El macho del sanate’. (Quiscalus
maerurus). ABJ.

34
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* Craro ‘espacio corto en que se suspende el agua en tiempo
de lluvia’. Cuba. FO. (Hubo una clara, dicen en Espa-
iia, pero también Valle Incldn, en sus Memorias del Mar-
qués de Bradomin, escribe : « Aprovechando un claro
del tiempo...'n). // Colomb. ‘La parte liquida de la
comida llamada mazamorra’. ER. // Peri. ‘Bebida
espumosa como la cerveza, llamada asi por su casi per-
fecta transparencia’. El claro es la bebida tipica de los
departamentos norteiios. PBM. // Venez. ‘Aguardiente
de caiia’. MBI. // Cuba. ‘Dulce de guayaba que se hace
con aziicar y agua en que se ha hervido aquélla, y que
adquiere la consistencia de la gelatina’. MMM.

“Cravagse. r. Peri. ‘Colarse en una parte sin ser llama-
do’. PBM.

* Gravew del aire ‘cierta planta parasita’. Urug. EVP.

*Craver de muerto ‘el de la India’. (Tagetes patula). Venez.
LA. En Colomb. conocen la esp. Poulicoura speciosa.
LT.

* Gravito. m. Medellin (Colomb.). ‘Onagrariacea ornamen-
tal’. (Jussiaea poligonoides). ER.

* Cravo. 2* ‘cierta planta’. En Venez. se conocen las especies
Jussiaea hirta; peruviana y angustifolia. LA. // 7* ‘ar-
ticulo de comercio que no se vende’. (Igual en Espaiia.
Zerolo). En Catalufia llaman clavado a un objeto inven-
dible. (Antonio Palau, Memorias de un Librero Cataldn,
1935, p. 1o1). // Venez. ‘Moneda de 5o céntimos de
bolivar’. LA. // Venez. ‘Acedia, agrura del estomago’.
LA., JP. // Colomb. ‘Mal negocio’. AS. // Colomb.
‘Chasco’. LT. (Igual en Espaiia : ‘perjuicio que uno
recibe’). // Clavos de Cristo. Colomb. ‘Euforbidcea muy
empleada para arriates en las eras, cuyas flores semejan
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clavos ensangrentados’. (Pedilanthus fendleri). ER. //
Estar de clavo. Argent. ‘Estar arruinado’. JAC. // Sa-
carse uno ¢l clavo ‘vengarse’. Colomb. y Peri. AS.,
PBM. (En Espaiia dicen : sacarse laespina. AS). En Ve-
nez. sacarse el clavo significa librarse de una obliga-
cion’. LA. // Un clavo saca otro clavo, si no se quedan
los dos. En Méx. varian la terminacion, diciendo : o,
st no, los dos se quedan. CEQ.

Crericé. (Del ingl. claret coup). m. Argent. ‘Vino clarele,
al cual se le echan trozos de fruta de la estacion, azicar
y soda’. ERC. (No es limonada como dice Diaz Salazar).

* Ceérico. m. SDgo. ‘Monaguillo’. PM.

Crivesa. f. Venez. ‘Crizneja, moiio, trenza de cabellos’. LA.

Crorororuar ‘cloroformizar’. Cuba y Peri. FO., EDTR.

* Croeco ‘envanecido’. Voz burlesca. Perd y SDgo. EDTR.,
PM. // Azuay (Ecuad.). adj. ‘Cobarde’. ACP.

Cruequera. [. Azuay (Ecuad.). ‘Cobardia’. ACP.

Coa. (Del mexic. coatl ‘culebra’. Por su figura tomo el nom-
bre. EM.). 3* ‘instrumento de labranza ; palo puntiagudo
usado en el campo para cavar la tierra’. Tiene diversas
formas. Panamd, PRico, SDgo. y Venez. SL., ET.,
PM., LA. // Hidalgo (Méx.). ‘Pdjaro de varios colores’.
Nombre onomatopéyico. Probablemente ¢s del género
Pharomacrus como el quetzal. HR. // Venez. A menudo
se toma esta voz por lasiembra misma. La coa de invierno
se perdié. LA. Para este autor, coa es voz cumanagota.

Cosrrd ‘mono platirrino’. (Aleles paniscus). Variante en
Venez. codita. LA.

Coaurro. m. Hidalgo (Méx.). ‘Arbol de lierra caliente, de
la familia zapoteca, llamado también tempezquite’. HR.
({Sera el tempisque de AmCentral?).
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Coari ‘cuati, mamifero’. AmQCentral. SSG.

* CosertErA. f. Ecuad. ‘Garniel, bolsa’. HV.

Cosaroxca. f. Venez. ‘Fruta picante y aromatica de varias
laurineas, como la Ocotea pichurim’. LA.

*Cosua ‘prenda de abrigo’. Urug. EIT., JdV. // 2* ‘techo
de casa rustica’. SDgo. PM. // 5. adj. ‘cobarde’. Am-
Central. SSG., JCis. // Palma de cobija. Colomb. ‘La
Copernitia tectorum’. ER. // Pata de cobija. Vene.
‘Inepto, imbécil’. LA. j/ Ser cobija y colcha. Venes.
‘Ser persona diestra, habilidosa’. LA.

Aucusto MALARET.

{Continuard. ;



« EL CORTESANO » DE CASTIGLIONE EN ESPANA *

DEL CABALLERO Y LA DAMA

III. Las armas

Empiezan los de Urbino a infundir en su hombre de lina-
je, gentil hombre de rostro y buena disposicion corporal :
calidades naturales primarias, una a una las otras calidades,
que empezando por las que tienen directo asiento y ejercicio
en el cuerpo, irdn alcanzando la fntima y pura calidad espi-
ritual, lo mismo que Miguel Angel, con vista certera, elegido
el blanco marmol sin falla, con mano de divine creador, des-
entrafiaba de la noble materia la estatua con aliento de vida
eterna. Es la grandeza del hombre perfecto. « Y todo el uni-
verso es una universal variedad, que al cabo viene a ser ar-
monia. Pues si el hombre es un otro mundo abreviado ¢qué
mucho que cifre en si la variedad ? No ser4 fealdad, sino una
perfecta proporcién compuesta a desigualdades » *.

Dice el conde Canosa : « Mas dexando esto, por venir ya
4 particularizar algo, pienso que el principal y mds proprio
oficio del cortesano sca el de las armas, las cuales sobre todo

' V. Boletin de la Academia Argentina de Letras, VIIT (1g40), 93-146,
423-435 y IX (1941), 135-142.

* GRAc1iN, Discreto, 7g.
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se traten con viveza y gallardia y el que las tratare sea tenido
por esforzado y fiel a su sefior, la fama destas bucnas condi-
ciones alcanzalla ha quien hiciere en todo tiempo y lugar las
obras conforme 4 cllo, faltar en csto no puede ser sin infa-
mia. Y, como en las mujeres la honestidad una vez alterada
mal puede volver i su primer estado, asi la reputacion de un
caballero que ande en cosas de caballeria, si una sola vez un
solo punto se daiia por cobardia O otra vileza, siempre queda
daiiada y con mengud. Asi que, cuanto mas escelenle fuere
esle nueslro cortesano en esto de las armas, tanto mas mere-
cerd ser alabado por todo el mundo » .

Ilay dos aspectos en el oficio de las armas : su necesidad
en tiempo de guerra y su ejercicio en tiempo de paz. Cuanlo
al tiempo de guerra, desean los de Urbino para el cortesano,
capacidad v honor: « que sea esforzado y fiel a su sefior » *.
Son los tiempos inciertos de guerra entre los distintos prin-
cipados italianos, cruzados muchas veces, también, con las
armas pontificias. Y las armas son el principal oficio de los
nobles y el medio de ennoblecerse de los « condotieros » que,
con ellas, alcanzaban los principados.

Para Espaiia son también y desde tanto tiempo, dias de
guerras. ltalia misma serd campo de cruzar armas espaiiolas,
con francesas o italianas. Recuérdense entre tanto mover de
soldados, las correrias de César Borgia, vencedor de los Mon-
tefeltros, saqueador del palacio de Urbino; o las campaiias
de Carlos V contra los franceses, o las de Florencia o Roma.
; Los hechos de armas hacian la fama guerrera de tantos ! Los
principes y sus nobles, vivian en armas. Pero en E/ Cortesano

* Castigrione, El Cortesano, 57.

2 Casmicrione, El Cortesano, 58.
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\
no hay eco de estas guerras y més extendidamente discurren
los de Urbino sobre el uso de las armas en tiempo de paz:
« Aprovechan también las armas en tiempo de paz para di-
versos exercicios. Muéstranse y honranse con ellas los caba-
lleros en las fiestas publicas, en presencia del pueblo, de las
damas y de los principes ». Quieren que el cortesano sea
diestro en toda clase de armas de a pie y a caballo, entendido
principalmente en las que mas se usan entre caballeros para
salir con honra «en las quistiones particulares » que suelen
levantarse entre ellos, Que sepa luchar, entienda en carteles de
batalla, «sea muy buen caballero de la brida y de la jineta, y
que no se eontenle solo con tener buen ojo en conocer un ca-
ballo y ser diestro en menealle, mas atn trabaje de pasar algo
mis adelante que los otros en todo, de manera que se seiiale
siempre y, como se lee de Alcibiades, que donde quiera que
se hallase llevaba ventaja & todos, hasta en aquello en que
ellos mayor habilidad tenian, asi este de quien hablamos sea
en la propria facultad de cada uno mas escelente que todos
aquellos con quien tratire. De suerte que en-sabalgar & la
brida, en saber bien revolver un caballo aspero, en correr
lanzas y en justar, lo haga mejor que los italianos; en tor-
near, en tener un paso, en defender 6 entrar en un palenque,
sea loado entre los mas loados franceses; en jugar & las ca-
fias, en ser buen torero, en tirar una vara  echar una lanza,
se sefiale entre los espafioles » '. Se califican, pues, las nacio-
nes por sus artes caballerescas. Describe GoOngora una fiesta
en Valladolid y dice :

Juegan caiias, corren toros,
cortesanos caballeros,
por lo gallardo Rugeros

! lbidem, 64-66.
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y por lo lindo Medoros,

con vistosos Lrajes moros ;
quién suspende, quién engaiia
al gran teatro de Espaiia ;
quién es todo admiracién,
valiente con el rején

como galan con la caiia *

Y en un sonelo :

Hermosas damas, si la pasién ciega

no os arma de desdén, no os arma de ira,
¢ quién con piedad al andaluz no mira

y quién al andaluz su favor niega ?

¢ En el terreno, quién humilde ruega,
fiel adora, idélatra suspira ?

¢'Quién en la plaza los bohordos tira,
mata los loros, y las caiias juega ?

En los saraos ¢ quién lleva las mas veces
los dulcisimos ojos de la sala,

sino galanes del Andalucia ?

A ellosles dan siempre los jiicces,

en la sortija, el premio de la gala.

en el torneo de la valentia ®,

Recordemos las artes de toreros de los espaiioles, lucidas
en los altos circulos de Italia °.

Hay atin otros juegos que aunque no son directamente de
armas, « tienen con ellas muy gran deudo y traen consigo
una animosa lozania de hombre » *, se dice en Urbino, como
la caza, la monteria— don Quijote era amigo de la caza —,

! (368Gora, Letrilla 120, 331.
* fdem, Sonelo 273, 485-486.
3 Croce, Espaiia en la vida italiana, 164.

4 CasticLione, El Cortesano, 66-68.
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la natacion, el sallo, la carrera, tirar barras, el juego de pe-
lota, etc., cuidando de no ocuparse de otros como « voltear
en el suelo y sobre una cuerda, v otras tales cosas que no son
para hombres de bien, sino para chocarreros que andan con
cllas ganando dineros por el muudo ». Y en todos los juegos
y ejercicios, seiidlese el caballero por « un buen juicio y una
buena gracia » y trate con su habilidad de « quedar mejor,
especialmente en la opinion del pueblo, al cual de necesidad
ha de tener respeto el hombre que qutieré vivir en el mundo» *.

Don Quijote dice que la ciencia del caballero andante en-
cierra en si todas olas més ciencias del mundo, asi el caballero
« ha deser tedlogo, para saber dar razon de la cristiana ley
((ue profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le fue-
ra pedido ; ha de ser meédico, y principalmente herbolario,
para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las
hierbas que tienen virtud de sanar las heridas ; que no ha de
andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se
las cure ; ha de ser astrologo, para conocer por las estrellas
cudnlas horas son pasadas de la noche, y ef'qué parte y en
qué clima del mundo se halla ; ha desaber las matematicas...
ha de saber nadar... herrar un caballo y aderezar la silla y
el freno; y volviendo & lo de arriba, ha de guardar la fe &
Dios y 4 su dama ; ha de ser casto en los pensamientos, ho-
nesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menes-
lerosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le
cueste la vida el defenderla » *. Hay puntos de contacto entre
el caballero andante de Espaiia y el de corte de Ilalia. En

' lbidem, 67.

2 CERVANTES, Quijote, scgunda parte, capitulo XVIIL
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otro lugar, don Quijote muestra las diferencias: « Mira,
amiga — respondio don Quijote — no todos los caballeros
pueden ser corlesanos, ni todos los cortesanos pueden ni
deben ser caballeros andantes : de todos ha de haber en el
mundo; y aunque todos seamos caballeros, va mucha dife-
rencia de los unos a los otros... » '. Aunque el andante profesa
una suerte de apostolado de la justicia, labondad, la caridad
¥ la verdad, que no lleva el mismo sentido que el de corte,
se uneu los dos en la aspiracion a una vida ejemplar, par-
tiendo de sus propias singulares y esforzadas virtudes.

Como los ejercicios del cuerpo fatigan y pueden por muy
repetidos, causar hastio, quieren los de Urbino que el caba-
llero los alterne con « otras cosas mas sosegadas y mas man-
sas» y sin hacer « necedades y locuras, burle, ria, sepa estar
falso, dance y se muestre en todo de tan buen arte que pa-
rezca avisado y discreto y en nada le falte buena gracia » ®
Gongora diria en uno de sus romances :

Gran capitan en las gucrras,
gran cortesano en las paces,
de los soldados escudo,
espejo de los galanes *.

Dotes que considera Gracidn cuando dice : « Fué el Gran
Capitdn idea grande de discretos; porlabase en el palacio
como si nunca hubiera cursado las campafias y en campaiia
como si nunca hubiera corlejado » ‘.

Es la derivacion del plano guerrero al caballeresco ; la

* Cenvaxtes, Quijote, segunda parte, capitulo VI.
* CasmicrLione, El Corlesano, 67-68.
3 Gongora, Romance 20, 45.

* Graciiyn, Discrelo, 83.
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vuelta del campo de batalla a las cortes y palacios, cjerci-
lando en dias de paz la destreza en las armas, para conservar
la capacidad y estimular ¥ tener siempre levantado el dnimo
y valor personal. Don Quijote lo mostrara asi : « Bien parece
un gallardo caballero, 4 los ojos de su rey, en la milad de
una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo
toro ; bien parece un caballero, armado de resplandecientes
armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas.
v bien parecen lodos aquellos caballeros que en cjercicios
militares, O que lo parezcan, entretienen y alegran, y, sise
puede decir, honran las cortes de sus principes »... '

En Espaiia el oficio de las armas tenia tradicion secular.
La guerra de reconquista hacia de ellas necesidad imperiosa
y noble. Se rescataba palmo a palmo la tierra de Espaiia : lax
ciudades, los reinos. Esta gesta llevo a las letras la figura le-
gendaria del Cid y cerro su ciclo bajo la corona de Fernando
e Isabel, que rescataron, como ultimo, el reino de Granada
en los términos del siglo xv. No sélo contra infieles se mo-
vian las armas ibéricas, que entre sus principesy sciiores pa-
saron muchas contiendas y dispulas de tronos, de fueros.
Dificil fué la unién conyugal que afianzi la unidad nacional.
A los pies de Isabel se desataban pleitos de sucesion : gand
Isabel. Por su mano se movieron los principes: gano Fer-
nando. Y emprendieron juntos la cruzada final. Triunfaron.
Obra de secular esfuerzo nacional, se llevé a término por in-
contrastable dnimo real. La corle decidio la empresa : « No
habia entohces tanta artilleria como ha habido despucs vy po-
dian conocerse mejor que ahora los hombres bizarros. Todos
los dias se venia 4 las manos y todos los dias se hacia alguna

L]
* CRERVANTES, Quijote, segunda parte, capitulo \VII.
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hazaiia ; encontrabase alli toda la noblcza de Espaia, y todos
procuraban seiialarse y adquirir renombre ; de manera que
en esta guerra se formaron los hombres valerosos y los bue-
nos capitanes de Espaiia. En ella, un hermano del Gran Ca-
pitan, adquirié grandisima fama, y éste empezo a seiialarse
y & dar muestras de lo que luégo llegd a ser, demas de que la
emulaciéon empujaba 4 cada uno 4 hacer mas de lo que po-
dia. No habia sefior que no estuviese enamorado de alguna
dama de la Reina, y estando todas ellas presentes, eran tes-
tigos de lo que cada cual hacia, dando con sus propias ma-
nos las armas a los que iban & pelear, y con ellas algun fa-
vor, diciéndoles & las veces palabras que les esforzaban los
corazones, y rogandoles que con su proceder dieran muestras
de cuanto las amaban, quién seria hombre tan vil, de tan
poco animo y fuerza que no venciese al mas poderoso y va-
liente adversario y que no desease perder mil veces la vida
antes que volver a su sefiora con ignominia ? Por eso se puede
decir que en esta guerra el amor fué quien vencio principal-
mente » '.

Trayendo a cuento hechos famosos alentados por el amor,
recuerdan en Urbino la resistencia de Troya. — ; Gémo no te-
ner presenle la grande despedida de Héclor armado, de su
Andromaca, de su hijo, cantada por Homero! — Se habla
también de la epopeya de la reconquista espaiiola: « Dicen
también muchos que las damas fueron en parte gran causa
de las victorias del rey don Hernando y reina doiia Isabel,
contra el rey de Granada ; porque las mas veces, cuando el
exéreito de los espaiioles iba & buscar los enemigos, la Reina
iba alli con todas sus damas, y los galanes con ellas, hablin-

! Navagero, Vigje, 301-303.
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doles en sus amores hasta que llegaban & vista de los moros;
después, despidiéndose cada uno de su dama, en presencia
dellas iban 4 las escaramuzas, con aquella lozania y ferocidad
que les daba el amor y el deseo de hacer conocer & sus sefio-
ras que cran amadas y servidas de hombres valerosos y es-
forzados ; y asi muchas veces hubo caballeros espafioles que
con muy poco mimero de gente desharataron y mataron gran
multitud de moros » '. De esta epopeya de la reconquista
nacio la nobleza guerrera, caballeresca y conquistadora, de
Espaiia, proyectandoese hacia Italia : dominio de Napoles, y,
allende el Atlintico, en aventura legendaria de ultramar, le-
vantada eri los hechos y extendida en tan dilatados territorios
a lo largo de tres siglos.

Pensando en esta grandeza de Espaiia serd que Fregoso en
Urbino dice : « ¢ cual més honrada y provechosa demanda
podria hallarse, que seria poner los cristianos todas sus fuer-
zas en sojuzgar los infieles ¥ ; No os parece que esta empresa,
sucediendo prosperamente, y siendo causa que se convirtie-
sen de la falsa seta de Mahoma 4 la luz de la verdad cristiana
lantos millares de hombres, seria tan buena para los vencidos
como para los vencedores? » 2. Y Carlos V cruzaria sus ar-
mas con el turco sobre Hungria, como sus abuelos con los
moros en los ltimos baluartes andaluces, y sus capitanes de
allende el mar con las exdticas razas aborigenes.

Croce recuerda el juicio de Guicciardini que dice que los
espaifioles son mis inclinados a las armas « que otra nacion
cristiana cualquiera » y aptos para ellas porque « de estatura
dgil, muy diestros y esbellos de brazo y muy devotos del

* Casmicriosr, El Cortesano, 367.
* Jbidem, 4G1.
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honor en achaques de armas, por no mancharlo no temen
para nada la muerte ». Y resumiendo la posicion de Espa-
fia guerrera por necesidad y de Italia, madre de la cultura
renacentista, se atribuye al Gran Capitan el aforismo : « Es-
pana para las armas e Italia para la pluma» '.

¢ Gomo refleja Espaiia en su literatura la pasion delas ar-
mas ? Otra vez demos la palabra a Garcilaso, soldado de la
corte guerrera de Carlos V, presente en la empresa de Tunez,
en el asedio de Florencia, compafiero de armas del gran du-
que de Alba y muerto en defensa de su emperador. En la
E‘gloyu II, canta por boca de Nemeroso los hechos de armas
de los ascendientes del duque don Fernando y dice de don
Garcia de Toledo, primer duque de Alba, que en la época de
don Alvaro de Luna se rebelé contra el rey tratando de con-
seguir la libertad de su padre el conde don Fernando, preso
por don Juan II. Estos son los versos :

Estaba con un brio desdeiioso,

con pecho corajoso, aquel valiente

(ue contra un rey pntcnlc'y de gran seso,
que el viejo padre preso le tenia,

cruda guerra movia, despertando

su ilustre y claro bando al ejercicio

de aquel piadoso oficio *

Del segundo duque, que llevaba sangre del rey catolico,
dice que:
Al campo sarracino en liernos aifos

daba con grandes daiios a sentillo ;
(que, como fué caudillo del cristiano,

v Croce, Espaiia en la rvida italiana, 153-176.

 Gancieaso, Egloga 1, 87-88.
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cjercité la mano y el maduro

seso y aquel seguro y firme pecho.
Fn otra parte, hecho ya mis hombre,
con mas ilustre nombre, los arneses
de los fieros {ranceses abollaba.

Tantos, al fin, morian por su espada,
a tantos la jornada puso espanto,

que no hay labor que tanto notifique
cuanto ¢l ficro Fadrique de Toledo
puso terror y miedo al enemigo *

De don Garcia de Toledo muerto a los veintitrés afios en
la conquista de la isla de los Gelves, canta el valor en encen-
didos versos y llora la muerte del mancebo :

... o enel campo
cual queda el lirio blanco, que el arado
crudamente cortado al pasar deja,

i Tal esta el rostro tuyo en el arena,

fresca rosa, azucena blanca y pura !~
Garcilaso era un soldado valiente, ; como no iba a cantar
en versos levantados el valor de las armas! Pero era sobre
todo una alma cultivada, ; como noiba a detestar las conse-
cuencias de la guerra, si él mismo veia los extremos de la
soldadesca, el horror de la destruccién yla muerte ! Los ver-
sos clegiacos que eleva a la muerte del joven de la casa de
Alba, dijéranse un preludio del dolor que causaria el malo-
grado troncharse prematuro de la propia vida del poeta. Hay
€n esos Versos como un oscuro presentimiento, son casi un

' Ibidem, 88-89.
* Ibidem, g1-g2.
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llanto sobre si mismo, sabiéndose obligado a los senderos
bélicos. Gongora pondria una de sus composiciones de Arie
Mayor, « En el sepulcro de Garci-Lasso dela Vega », dicien-
do entre olras estrofas :
Si tu paso no enfrena
tan bella en marmol copia. oh caminante.
ésa cs la ya sonante
émula de las trompas, ruda avena
a quien del Tajo deben hoy las flores
«el dulce lamentar de dos pastores » *

Las armas y las letras. Se piensa en el cuadro de Rafael
« El suefio del caballero ». Aldo Manuccio, sabio e infatiga-
ble exhumador de los tesoros de la cultura clasica. y primer
editor del Cortesano, refiriéndose a sus propios empeiios,
decia que ¢l habia emprendido la noble tarca de revelar las
letras antiguas «en una época en que las armas eran mads
manejadas que los libros » *.

Por tiempos del Cortesano, impregnada ya Espaiia del
humanismo italiano, refleja también el cdntrapunto del espi-
ritu y la fuerza. Garcilaso vivio y sufrié esta lucha que en la
literatura, enciende la disputa de las armas y las letras.

Quiere el conde Canosa que el principal oficio del corte-
sano sea el de las armas: pero sabe que « las letras no emba-
razan lasarmas» y que «la verdadera gloria es aquella que se
encomienda a la memoria de las letras »n. Por eso quiere que
cl cortesano sea en «las letras mas que medianameate ins-
truido, 4 lo menos en las de humanidad, y que tuviese noti-
cia, no solo delalengua latina, mas ain de la griega, por las
muchas y diversas cosas que en ella maravillosamente estin

' Goncora, Arte Mayor, 617.
2 F. Dioor, Alde Manuce, LY.
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escritas. No dexe los poelas ni los oradores, ni cese de leer
historias ; exercitese en escribir en metro y en prosa, mayor-
menle en nuestra lengua vulgar » — recuérdese la valora-
cion del romance en las pliticas. — Y afianza este ullimo
deseo con aguda razon : que escriba aunque nolo haga muy
bien « para que escribiendo, entienda mejor lo que otros es-
cribieren. Que 4 la verdad, muy pocas veces acontece quc
quien no escribe sepa, por doto que sza, juzgar los escritos
ajenos, ni guste de las diferencias y venlajas de los estilos y
de aquellas secretas advertencias y finezas que se suelen hallar
en los antiguos ». Pero que tenga en esto tal discrecion y
prudencia que muestre « siempre tener en efeto por su prin—
cipal profesion la- de las armas y significando que todas las
otras buenas calidades son por ornamento de aquéllas. Esto
en especial se ha de hacer entre hombres de guerra, por no
ser como aquellos que entre letrados quieren parecer guerre-
ros y entre guerreros letrados » !. Falta de oportunidad ésta
que sefiala Canosa, semejante ala de la « figureriz » que hace
protestar a Gracian: « Otro género hay de éstos, que no son
hombres, y son atin més figuras ; pues si los primeros son
enfadosos, éstos son ya ridiculos ; aquéllos, digo, que ponen
el diferenciarse en el traje y singularizarse en el porte ;
aborrecen todo lo practico, y muestran una como antipatia
con ¢l uso; afectan ir a lo anliguo, renovando vejedades.
Otros hay que en Espaiia visten a lo francés, y en Francia a
lo espaiiol, y no falta quien en la campaiia sale con golilla y
y en la corte con valona, haciendo de esla suerte celebrados
matachines, como si necesitase de sainetes la fisga » ®.

' Casricuiose, El Cortesano, 109-111 y 113.

2 Graciin, Discrelo, 124.
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Con tan justo aprecio de las letras por el Conde, pica al
Bembo, hombre de letras, que Canosa dé preeminencia a las
armas : « Yo no.sé, sefior Conde, por gué queréis que este
nuestro Cortesano, tiniendo letras y tantas otras buenas cali-
dades, tenga todas estas cosas por ornamenlo de las armas y
no las armas con todo lo demis, por ornamento delas letras,
las cuales, por si solas sin otra compaiiia, llevan tanta ven-
taja a las cosas de la guerra cuanta es la que el alma lleva al
cuerpo. Porque el exercicio dellas asi pertenece propriamente
al alma, como el otro de las armas pertenece al cuerpo. Res-
pondio entonces el Conde. Antes al alma y al cuerpo perte-
nece el exercicio de las armas ; pero yo no quiero que vos, se-
iior micer Pietro Bembo, sedis juez desta causa, porque seria-
des algo sospechoso para una de las partes, ni tampoco hace
agora al caso volver en campo esta disputa, habiendo ya sido
otras veces largamente disputada por hombres sabios, aunque
vo realmente la tengo por determinada en favor de las ar-
mas, y quiero también que el Cortesano, pues yo puedo for-
malled mi voluntad, sea de mi parte en esto, y si vos todavia
quisiéredes ser de parecer contrario, vengan aqui un hombre
de guerra y un letrado, y como el letrado estéd en la mano que
defenderd su opinion con las letras, asi el de guerra defienda
la suya con las armas, y veamos quién podra mas» '. En-
tonces Bembo trae por juez a Alejandro citando :

Giunto Alexandro a la famosa tomba
Del fiero Achile sospirando dise :
O fortunato che si chiara tromba
Trovasti e chi di tesi alto scrise ?

t CasticLiong, El Corlesano, 113-114.
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envidioso de Aquiles no en sus hechos, sino en la gloria de
haber sido cantado por Homero. A lo que Canosa replica que
desea para el cortesano las armas y las letras « asidas y ayuda-
das la una con la otra » ' y muestra la preeminencia de las ar-
mas justamente en que los hombres doctos toman por tema de
sus escritos a los varones famosos en la guerra que dan « muy
alta y singular materia alos que escriben » 2, y que si Alejan-
dro envidiaba a Aquiles por Homero, no es sino por un se-
creto loor de si mismo, que igualando a Aquiles en el valor,
sentia no tener quien;- canlando sus hechos, los perpetuara
con altura homérica. Es aquello de «¢qué principes ocupan
los catdlogos de la fama, sino los guerreros? A ellos se les dche
en propiedad el renombre de magnos. Llenan el mundo de
aplauso, los siglos de fama, los libros de proezas, porque lo
belicoso liene mas de plausible que lo pacifico » *. Es claro,
los de Urbino quieren formar un dechado de cortesania y pa-
reciera mucho pedir excelencias tan diferentes, pero pueslo
que las grandes virtudes no se hallan tan ais]adai, no es des-
proporcionado que un hombre de grandes hechos pueda ser
también de grandes palabras, aunque se diga : pocas pala-
bras ante grandes hechos, como en « fiatlux ». No se trata
en Urbino de formar un profesional en cada una de las calida-
des que se van dando al cortesano, sino que entre lodas las
que se le atribuyen en distintos grados, pero en aventajado ni-
vel, formen la excelencia de este hombre que por ser modelo,
bien sc entiende que serd de singulares dotes y, lan escogido,
no facil de encontrar. Hablando Gracidn de las plausibles no-

* bidem, 114.
2 lbidem, 115.

* Graciis, Héroe, 27.
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ticias, de la ciencia usual del arte de conversar, dice que « va-
rones hay eminentes en esta galante facultad ; pero tan raros
son como selectos tesoros de la curiosidad, emporios de la
erudicion cortesana, que si no hubiera habido quien observara
primero Y conservara después los heroicos dichos del Ma-
cedon y su padre los Césares romanos y Alfonsos aragoneses,
los sentenciosos de los siete de la fama, hubiéramos carecido
del mayor tesoro del entendimiento, verdadera riqueza de la
vida superior » '. « El que con la espada en una mano i la
pluma en la otra se’le ofreze delante, que no menos atemo-
rica con lo feroz a los enemigos que con la elegancia a los
que quieren imitalle, es Julio Gésar, ultimo esfuerzo de la
naturaleza cn el valor, en el ingenio i juicion *, escribe Saave-
dra Fajardo en su Republica Literaria. Con razon pide Canosa
que el cortesano sea de buen linaje, porque el alto nacimiento
es la base que hace posible estimular, desarrollar o inculcar
las calidades en grado de més completa y escogida posesion.
« Aquel fénix Corvino, gloria de Hungria, solia decir, y prac-
ticar mejor, que la grandeza de un héroe consistia en dos co-
sas : en alargar la mano a las hazafias y a las plumas porque
caracteres de oro vinculan eternidad» *. Garcilaso, en su

:'gloga, lo muestra:
... A aqueste junto
la gran labor al punto sefialaba
al hijo que mostraba acd en la tierra
ser otro Marte cn guerra, en corte Febo.

Es el conde don Fadrique de Toledo. Y de don Fernando
el gran duque de Alba, nacido bajo la influencia propicia

t {dem, Discreto, 76.
* Saavepra Fasamroo, Repiblica, 123.

* Gractin, Heéroe, 37.
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de los cielos, guiado por doctos preceptores, y alternando,

segun cl parecer de Canosa, las artes de las armas porque:

Venus aquel hermoso mozo mira,

v luego lo retira por un rato

de aquel éaspero trato y son de hierro.
Mostrabale ser yerro y ser mal hecho
armar contino el pecho de dureza,

no dando a la terneza alguna puerta.

Luego se lo disputa Marte que corona al mozo :

el cual como la estrella relumbrante
que el sol envia delante, resplandece.
De alli su nombre crece, y se derrama

su valerosa fama a todas partes '.

Garcilaso no disputa en torno al lenguaje : escribe hermo-

$0s versos, a la manera italiana, a la manera latina, dando a

estas formas arraigo espaiiol. Tampoco disputa sobre armas

y letras : canta a sus héroes guerreros y los muestra fuertes,

pero duefios también de las altas calidades del espiritu y el

amor : lal es su retrato del gran duque de Alba en la Egloga

II. Es el ideal de Urbino : famoso en las armas y espiritual,

escogido, en virtudes de corte. De este ideal, puede ser ejem-

plo Garcilaso, que dird de si mismo, rendido a una dama, en

su Egloga I :

Entre las armas del sangriento Marte,
do apenas hay quien su furor contraste,
hurté de el tiempo aquesta breve suma,

tomando, ora la espada, ora la pluma *.

' Garcinaso, Egloga 11, 88, g7-98.
= lbidei, 111, 123.
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lo mismo para los caballeros de Urbino, para los Alba, para
los espafioles famosos arraigados en Napoles, el acorde es
dificil de alcanzar. Ora las armas, ora las letras, llevan ven-
taja, segun las aptitudes y las preferencias de los caballeros :

« Yo os prometo, sino fuese cosa contraria a mi profesiom
— dice Pacheco en el Didlogo de la Lengua de Valdés — que
me avria algunos dias ha, determinadamente puesto en hazer
un libro en la lengua castellana como unoque diz que Erasmo
ha hecho en la latina, alegando todos los refranes que ha-
Hasse y declarandolos lo menos mal que supiesse, porque he
pensado que en ello haria un sefialado servicio a la lengua
caslellana». « También era Julio César de vuestra profesion —
replica Valdés — pero no tuvo por cosa contraria a ella, con
la pluma en la mano scrivir de noche lo que con lalanca ha-
zia de dia, de mancra que la profession no os escusa. ¢ No
avéis oido dezir que las letras no embotan la lanca?». Y Pa-
checo: « Vos dezis muy bien, y yo lo conozco. Dadme a mi el
sugeto que tuvo César, que scrivia lo que él hazia y no lo
(e otros dezian y entonces veréis si (me) tengo por deshonra
scrivir —recordemos el péarrafo referente a César citado de
Saavedra Fajardo — , pero, porque parece que scrivir seme-
jantes cosas a ésta pertenece mas a hombres de haldas que de
armas, no me he querido poner en ello». A lo que aclara Val-
dés: « Pues aunque yo no hago profession de soldado, pues
tampoco soy hombre de haldas »... '.

Valdés, erasmita, era hombre de letras, y bien pudiera
decirse que veia en su famoso y discutido maestro uno de
los esforzados capitanes del espiritu : también se hace guerra
y se libran rudas batallas con la pluma. ; Qué habian de ser

¢ Varots, Didlogo de la Lengua, 13-14.
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hombres de haldas, porque no anduvieran asediando plazas
fuertes ! ¢ Acaso no se movian entonces enlos campos del es-
piritu largas y dsperas contiendas, como en los de Italia o
en los de Flandes? El mismo Valdés trata, en amable con-
tienda, luego de aquellas consideraciones, los problemas de
las lenguas romances, en las que habia que triunfar.

Fray Luis de Ledn habla de esto en el prélogo a Los Nom-
bres de Cristo : « Y aunque es verdad que algunas personas
doctas y muy religiosas han trabajado en aquesto — levan-
tar el espiritu del hoinbre — bien felizmente, en muchas es-
cripturas que nos han dado, llenas de utilidad y pureza, mas
no por esso los demas que pueden emplearse enlo mismo se
deven tener por desobligados ni deven por esso alancar de las
manos la pluma ; pues en caso de que todos los que pueden
escrivir escriviesen, todo ello seria mucho menos, no solo de
lo que se puede escrivir en semejantes materias, sino de aque-
llo que conforme 4 nuestra necessidad, es menester que se
escriva, assi por ser los gustos de los hombres y sus inclina-
ciones lan diferentes, como por ser tantas ya y..fau recebidas
las escripluras malas, conlra quien se ordenan las buenas. Y
lo que en las baterias v cercos de los lugares fuertes se haze
en la guerra, que los tientan por todas partes y con todos los
ingenios que nos enseiia la facultad militar, esso mismo es
necessario que hagan todos los buenos y doctos ingenios
agora, sin que uno se descuyde con otro, en un mal uso tan
torreado y fortificado como es este de que vamos hablando » *.
Santa Teresa, gran luchadora y gran escritora, traerd también
€n sus piginas, como buena avilesa, similes guerreros para
sus razones *.

* Fray. Lus pE Leds, De los Nombres de Cristo, 1, 12-14.
* Saxta Tenesa, Conceplos del amor de Dios, 508-509.
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Pérez de Oliva, hombre de letras, dice en su Didlogo :
« Agora considera — Aurelio — como no es malo el oficio de
los que tratan las armas. Todo el bien que has oido puede
haber en la republica, éstos lo guardan : ellos son la causa
de la seguridad del pueblo por los quales no osan los que
mal nos quieren, venir a perturbarnos. Ellos visten hierro,
sufren hambre, sufren cansancio por no sufrir el yugo de los
enemigos, y han por mejor padecer aquestas cosas, que pa-
decer vergiienza, y sudar en los campos sirviendo a la vir-
tud, que sudar aprisionados en servicio de sus enemigos. Si
vencen, alcanzan gloria para si, y descanso para los suyos ;
y si mueren siendo vencidos no han menester la vida, pues
en ella no tenian libertad. Quanto més que estos espantos de
hombres flacos, son los deleytes de hombres fuertes. Sufrir
las armas, andar en cercos, defender los muros 6 combatir
con ellos y las otras durezas de la guerra no son pena de los
animosos, sino exercicios de virtud, en los quales se deleytan
y gozan del excelente don que en su pecho tienen. Las heri-
das no las sienten con el amor debuenos hechos » *. « Desde
la batalla de Olias, Garcilaso adquiri6 una personalidad nue-
va : aprendio a despreciar las heridas, ocultando las cicatri-
ces. Garcilaso fué¢ de los que formaron el nuevo espiritu del
ejército. Con este espiritu los espaiioles arremetieron contra
los franceses y los invasores no tuvieron mas remedio que
retirar sus tropas, perdiendo batallas y abandonando en
poco tiempo el territorio conquistado » — dice Altolaguirre *.
Siguiendo con Pérez de Oliva: «y su sangre dan por bien
cmpleada, quando verterla ven por la salud de sus tierras; en-

! Pérez pE Ouiva, Didlogo, 64-65.

* ALTOLAGUIRRE, Vida de Gareilaso, 70.
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tonces se juzgan ser bienaventurados, cuando han hecho lo
que la virtud les amonesta. No tienen en nada ver sus cuer-
pos llagados O dispuestos 4 morir si el dnima tiene vida sin
lisién ninguna » '.

Don Quijote en una de sus defensas de las armas frente a
las letras dice : « que seguin Terencio, mas bien parece el sol-
dado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida» :.

Termina Oliva su apologiade las armas, reconociendo que
pueden algunos carecer de estas excelencias dichas, pero ello
es debido a que esos tales no saben elegir su estado, porque
« el hombre que cscoge estado en que vivir é1 y sus pensa-
mientos; con voluntad de tratarlo como le mostrarela razon,
vive contenlo y tiene deleyte : mas el que por fuerza siguien-
do uno, muestra que tiene los ojos y el deseo en los otros
mds altos, sin templanza y sin concierto, éste vive disipado,
y apartado de si mismo, atormentado de lo que posee y ator-
mentado de lo que desea » *.

Pero como tantos problemas que debatié el Renacimiento
en lavida y en el arte, es en Cervantes dorde parece tener
un eco mas repetido y de razones més pesadas. El de las ar-
mas y su rivalidad con las letras se presenta muchas veces
en el Quijote. Américo Castro, en Pensamiento de Cervantes,
trata el problema, mostrando su tradicion y fuentes v reli-
riéndose sobre todo al Persiles.

Pasando razones en viyo contrapunto marchan don Qui-
jote y Sancho, y éste critica con respetuosa protesta a su
seiior diciéndole : « Mds bueno era vuestra merced para
predicador que para caballero andante ». « De todo sabian,

* Pérez pE Ouiva, Didlogo, 65.
® CERVANTES, Quijote, segunda parte, capitulo XXIV.
* Peérez pe Oriva, Didlogo, 66,
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y han de saber los caballeros andantes, Sancho — dijo
don Quijjote —, porque caballero andante hubo en los
pasados siglos que asi se paraba & hacer un sermoén 6 pla-
tica en mitad de un campo real como si fuera graduado
por la Universidad de Paris ; de donde se infiere que nunca
la Janza embot6 la pluma, ni la pluma la lanza » *. Plantea
cl problema y a poco mas, muestra su preferencia por las
armas como Canosa en Urbino : se lamenta de la pérdida de
sus muelas tan sanas, en la wltima aventura, y exclama:
« ; Sin venlura, yo!... que mas quisiera que me hubieran
derribado un brazo, como no fuera el de la espada », Razo-
na en otra parte Sancho sobre que él es de parecer que, pues
« he considerado cudn poco se gana y granjea de andar bus-
cando estas aventuras que vuestra merced busca por estos
desiertos y encrucijadas de caminos, donde, Ya que se ven-
zan y se acaben las més peligrosas, no hay quién las vea ni
sepa, Yy asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en per-
Jjuicio de la intencién de vuestra merced y de lo que ellas
merecen. Y asi, me parece que seria mejor (salvo el mejor
parecer de vuestra merced) que nos fuésemos i servir a algan
emperador 6 4 otro principe grande, que tenga alguna gue-
rra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su
persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento ; que,
visto esto del sefior 4 quien sirviéremos, por fuerza nos ha
de remunerar, & cada cual segiin sus méritos, y alli no faltara
quien ponga en escrito las hazanas de vuestra merced para
perpetua memoria» *. Es la vinculacion de las armas con las
letras. No quiere Sancho, por lo que a ¢l pueda alcanzarle,

 Gervavntes, Quijote, primera parte, capitulo XVIII.
* Ibidem, capitulo XXI.
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que caigan en olvido «en perpetuo silencio » las hazaiias de
su seffor. Dijérase la secreta ambicion de Alejandro recor-
dada por el soneto del Petrarca en la platica de Urbino. Pero
mas adelante levanta su tono don Quijote, como en sus me-
jores momentos de enajenada exaltacién y comicnza a decir:
« Yerdaderamenle, si bien sc considera, sefiores mios, gran-
des ¢ inauditas cosas ven los que profesan la orden de la an-
dante caballeria. Sino, ¢cual de los vivientes habra en el
mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, v dela
suerte que estamos nos Yiera, que juzgue y crea que nosotros
somos quien somos? ¢ Quién podra decir que esta sefiora que
estd a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo
soy aquel caballero de la Triste Figura que anda por ahi en
boca de la Fama ? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte
v ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hom-
bres inventaron, y tanto mas se ha de tener en estima cuanto
a mas peligros estd sujeto. Quitenseme delante los que dije-
ren que las letras hacen ventaja a las armas _que les diré, y
sean quien fueren, que no saben lo que dicen : porque la ra-
20n que los tales suelen decir, v a lo que cllos mds sc atie-
nen, es que los trabajos del espiritu exceden a los del cuerpo,
¥ que las armas solo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese
su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es mencster
mds de buenas fuerzas ; o como si en esto que llamamnios ar-
mas los que las profesamos, no se encerrasen los actos de la
fortaleza, los cuales piden para cjecutallos mucho entendi-
miento, & como si no trabajase el dnimo del guerrero que
liene a su cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitia-
da, asi con el espiritu como con el cuerpo» . Responde

* Jbidem, XXXVII.
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como protesta lejana, y alaletra, el discurso de don Quijote a
la opinion del Bembo sobre la preeminencia de las letras y
concuerda con Canosa en que las armas son ejercicio que per-
lenece « al alma y al cuerpo » !. En otra parle, don Quijote,
loando la poesia, aconseja a don Dicgo de Miranda que deje
a su hijo por la senda elegida, por donde podra subir « a
la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien pare-
cen c¢n un caballero de capa y espada, y asi le adornan,
honran y engrandecen, como las mitras & los obispos
O como las garnachas a los peritos jurisconsultos » *. Es
la opinion de Canosa de las letras por ornamento de las
armas *.

Infiere don Quijote la ventaja de las armas de que su fin es
dar alos hombres paz ‘. Octavian Fregoso, en el Libro 1V de
El Cortesano *, muestra también como el fin de la guerra es la
paz y como los principes y sus consejeros, hombres de ar-
mas cn la concepcion de Urbino, deben tener por el mas alto
fin cducar a sus pueblos para la vida de paz y no ser como
aquellos que solo para la guerra sirven y en paz se pierden y
quedan deslustrados. Y este fin de la paz, hace para Don Qui-
jote tan superior el ejercicio de las armas sobre las letras, que
es tan junto a la pobreza, que aunque muchos por ellas hayan
llegado a mando y holgura, « premio justamente merecido
de su virtud. Pero contrapuestos y comparados sus trabajos
con los del milite guerrero, se quedan muy atras en todo,

! Casmigrione, El Corlesano, 113.

* Cenvantes, Quijole, segunda parte, capitulo XVI.

3 Casticrione, El Corlesano, 113.

' Ceavaytes, Quijole, primera parle, capitulo XXXVII.

> Casticrioze, El Corlesano, 445-447.
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como ahora diré ». Y levanla don Quijote su « curioso dis-
curso de las armas y las letras » '

Recordemos como era singular la posicion de Cervantes
para dilucidar el problema : blasonado en Lepanto, por heri-
das que ¢l mismo mentaba con orgullo y autor de Novelas y
Entremeses. La posteridad no dié la razén a Don Quijote :
Cervantes llego a la alla cumbre de la fama por las letras y
no por las armas, aunque se conozcan sus fortunas de sol -
dado. Y mas atin : con un libro de caballerias, el género exce-
crado, formé en la‘primera fila de los escritores de todos los
tiempos.

En varios otros puntos del Quijole se toca el tema de las
armas y las letras: asi, luego de escuchar el discurso de don
Quijote a favor de aquéllas, narra el cautivo su historia * des-
de que su padre lo llamé junto con sus dos hermanos para
hablarles de la necesidad de tomar estado, mostrando su vo-
luntad de que el uno « siguiese las letras, el otro la mercancia,
y el otro sirviese al rey en la guerra. .. que ya que la guerra no
dé muchas riquezas sucle dar mucho valor y.fnucha fama ».
El cautivo eligio « el ejercicio de las armas, sirviendo en ¢l
4 Dios y 4 mi rey » ; el segundo eligi6é camino de las Indias,
y el tercero « v, & lo que yo creo ¢l mais discreto, dijo que
queria seguir la iglesia ¢ irse & acabar sus comenzados estu-
dios 4@ Salamanca ». El més discreto. ¢ Es que se desvanece el
espejismo de las armas ? Es el soldado el que juzga discrelo
a su hermano el de las letras. ¢ Se le esfumé a ¢él lagloria en
los senderos de guerra? Hay ese entendimiento en Gracidn
cuando dice : « Son agudezas coronadas ordinarios dichos de

' Cervantes, Quijole, parle primera. capilulos NXVII y XXXVl
¢ lbfdl'm, capitulo XXXIX.



o
=

Erxesto Knens BAAL, IN, 194

unrey. Perecieron grandes lesoros de monarcas, mas consér-
vanse sus sentencias en el guardajoyas de la fama. Valiéles
mas a muchos campeones tal vez una agudeza que todo el
hierro de sus escuadrones armados, sicndo premio de una
agudeza una vicloria» '.

En cl discurso del linaje, enlaza don Quijote el de las ar-
mas : « Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los
hombtes i llegar a ser ricos y honrados : el uno es el de las
letras ; otro, el de las armas. Yo tengo mas armas que letras,
y naci, segtin me inclino : las armas, debajo dela influencia
del plancta Marte ; asi, que casi me es forzoso seguir por su
camino, y por ¢l tengo de ir & pesar de lodo el mundo » :.

Dijéransc majestuosamente sefialados por ¢l Greco esos
dos caminos de la fama en ¢l Entierro del Conde de Orgac.
Las armas y‘ las letras, senderos de inmortalidad.

En otro lugar insiste don Quijote « porque no hay otra
cosa en la tierra mas honrada ni de mas provecho, que servir
4 Dios primeramente, y luego, d su rey y seiior natural,
especialmente cn ¢l ejercicio de las armas, por las cuales se
alcanzan, sino mds riguezas, & lo menos, mas honra que por
las letras, como yo tengo dicho muchas veces; que puesto
que han fundado mis mayorazgos las letras que las armas,
todavia llevan un no sé qué los de las armas 4 los de las
letras, con un si sé qué de esplendor que se halla en ellos,
que los aventaja a todos » *, « ... porque lo belicoso tiene mis
dc plausible que lo pacifico » *. Es cl esplendor de los arreos,

* Gracaiy, Héroe, 13.
¢ Cervantes, Quijole, segunda parte, capitulo VI.
3 Ibidem, capitulo XNIX.

4 Graciiy, Héroe, 27.
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las galas y caballos, la gallardia y corlejos v el aquel de
buscar y mirar cara a cara a la muerte, seguramente, lo que
hace este no sé qué y si sé¢ qué, que dice don Quijote. « ¢Qué
principes ocupan los catalogos de la fama? » .

Sigue el duque la farsa de la insula y le dice a Sancho :
« Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de ca-
pitén, porque en la insula que os doy tanto son menester las
armas como las letras y las letras como las armas. Lelras,
respondio Sancho, pocas tengo, porque aun no sé el ABC,
pero basteme tenex el Cristus en‘la memoria para ser buen
gobernador. De las armas manejaré las que me dieren hasta
caer, y Dios delante » 2.

Por la repeticion del lema y sus consideraciones, por las
atinadas razones con que lo expone, sc diria que Cervantes,
en ¢éste de las armas y las letras, como en el del linaje, la
cdad de oro y la caballeria misma, quiere poner el punto fi-
nal. Juzga y sentencia. Asi, como uneco mds a las pldticas
de Urbino sobre linaje, armas y letras, habla en La Seiiora
Cornelia de dos « cavalleros principales de=una edad, muy
discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en ‘Salaman—
ca, determinaron de dexar sus estudios por yrse a Flandes,
llevados del hervor de la sangre moga, y del desseo (como
dezirse suele) de ver mundo, y por parecerles que el exerci-
cio de las armas, aunque arma y dize bien a todos, princi-

palmente assienta y dize mejor en los bien nacidos y de illus-
tre sangre » *.

Ervxesto Kress.

¢ lbidem, 27.
* Cervaxtes, Quijole, segunda parle, capitulo XLII. o

3 Idem, La Sefiora Cornelia, 212.






HACIA BL GRAN DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPANOLA

DOS MIL VOCES NO INCLUiDAS HASTA HOY
EN EL DICCIONARIO DE LA ACADEMIA DE LA LENGUA
N1 EN EL DE AMERICANISMOS

(Continuacion)

F

Facrtoria. s. Perd : maestranza, fabrica.

Farca. s. Perti : aparato que, para destinar el caldo de la uva,
construyen los indigenas de las comunidades de Ica.

Farsa. s. Ica, Pert : véase falca.

FavusiFicasie. adj. Varias republicas y Espafia : susceptible
de falsificar.

Faxeca. s. Arequipa, Pert : medida arbitraria, para granos.
Varia segun éstos. Si tratase de trigo, verbigracia, la
fanega equivale a siete arrobas y diez libras ; si se trata
de maiz, a seis arrobas y diez libras.

Faxeespa. s. Pert : medida de superficie, muy variable en
sus dimensiones. De Lambayeque a Pisco, por ejemplo,
la fanegada es un rectingulo de doscienlas ochenta y
ocho varas de largo por ciento cuarenta y cuatro de
ancho ; es decir, aproximadamente, 120.384 metros
cuadrados. Pero en otros lugares la superficie es muy
distinta. Asi, enla provincia de Hualgayoc, la fanegada
se calcula en 42.000 varas cuadradas.

36
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FaRrero, a. s. Perti: persona encargada de un faro; mujer
del farero.

Fascicuca. s. Varias republicas : fasciculo.

FaTacero, . adj. Pert : fatalista.

Fecuuria. s. Peri, Ecuador : fechoria.

Fericiaxo, a. adj. Pert : en lenguaje intimo equivale a feliz.

Feminipap. s. Varias republicas : femeneidad.

Fervaspivo, a. Pert : referente a la escuela o facultad de
ciencias médicas de Lima, denominada de San Fernan-
do por haber sido el Virrey don José Fernando de Abas-
cal su fundador.

FerrOVIESER{A. s. Perti: lugar donde se venden fierros vie-
jos.

FEernroviEsERO, 4. s. Peru: persona que negocia en fierros
viejos.

FeGra. s. Varias republicas : fealdad.

FiBrupo, A. adj. Varias republicas : fibroso, fibrosa.

FipeLeria. s. Varias republicas sudamericanas: fibrica de
fideos ; lugar donde se venden fideos.

FipeLERro, . Varias republicas : persona que hace o vende
fideos.

Fiesre pE CARRION. s. Perua : véase verruga.

FreateLista. Varias republicas : filatélico.

Fiimaw. v. Varias repuiblicas : hacer peliculas cinematogra-
ficas. Es voz tomada del inglés, to film.

Fivrix. s. Reg. orient. del Perti : nombre de ave, cuyo grito
parece ser finfin.

Fracucuexto, a. adj. Pert : un tanto flaco, id. flaca.

FraceLamiesto. s. Varias republicas : flagelacion.

Friquivsox. Perd, Chile : flaco, en lenguaje de mucha con-
fianza.
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Frere. s. Pert : tipejo ; mujerzuela.

Fretera. Pert : mujer del fletero ; embarcacion que se desti-
na al transporte de equipaje.

Feerero. s. Pert : duefio de embarcacion fletera; el que tra-
baja en ésta y se ocupa en transportar pasajeros y equi-
paje entre los barcos que llegan a un puerto y poblados
vecinos.

FrLirTEADOR, 4. adj. Varias repuiblicas : persona que flirtea.

Frirtear. v. Varias republicas : coqiietear, galantear. Es voz
tomada del inglés, to flirt.

FurtEo. s. Accion de flirtear.

Frosiento, . adj. Peru : que se inclina a la pereza o flojera.

FLor pE BaLsa, s. Cajamarca, Perd : producto vegetal que
obliénese de una planta indigena denominada tunsho.
La flor de balsa se emplea para hacer colchones.

FLor pE sEmaxa sanTa. s. Costa Rica: pasifloricea, posible-
mente la misma planta de adorno llamada fiorbo en el
Peru, Passiflora cocrulea.

Fomis. s. Varias republicas : odio, aversion, enemiga.

Foco. s. Peri: bomba de alumbrado eléctrico.

FouLeTERO. 5. Varias republicas : folletista.

FouLerivero. s. Varias republicas : folletinista. Casi siempre
lleva intencion despectiva esta voz.

-

FoLieque. s. Pert : automovil de alquiler ya muy viejo y de
feo aspecto.

Foxpero, 1. s. Perti, Chile : fondista. (No es siempre des-
pectiva la voz).

Foruav. s. Chile y otras republicas : refiriéndose a trajes, el
de etiqueta.

Fonwaro. s. Varias republicas y Espaiia : tamafio (hablén-
dose de publicaciones).
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ForogEnico, a. Varias republicas : se dice de las caras que
al ser fotografiadas impresionan satisfactoriamente los
negativos.

Fraiwecicro. s. Panamé : nombre de la planta Jathropa gos-
sypifolia. '

Framerio. s. Varias republicas : fraileria, en sentido despec-
tivo.

FraxcacHeLEAR. v. Varias repﬁblicés : participar en franca-
chelas.

Fraxcis. adj. Varias republicas: se dice de lo artificioso,
de lo que esta mal hecho. ‘

Francaute. Varias republicas : despectivo de francés.

FraseoLoco, a. adj. Varias republicas y Espaiia : dicese del
orador o escritor que incurre en los defectos de la fra-
seologia.

Frecatina. s. Pert, Chile, Bolivia : fastidio.

FrecaTis Nosis. interj. Peru: curiosa exclamacion, por lo
general de caracter intimo, para denotar que se siente
uno en situacion de dificultad, de fastidio, a causa de
algo que inesperadamente se produce, contrario a los
planes trazados.

Fremunia. s. Pert : lugar en donde se preparan cosas fritas.

Fresor. s. Costa del Peru : frisol, frijol, fréjol.

Fresorapa. s. Perd : comilona en la que abundan los guisos
hechos con frejol.

Frexear. v. Perti : enfrenar, frenar.

FresQuEno, a. s. Pert : persona que vende refrescos.

Frion, . adj. Pera: no es aumentativo de frio sino un tan-
to frio, fria.

Frito, . adj. Varias republicas : equivale a fastidiado, reven-
tado, sobre todo en expresiones como « estamos fri-



BAAL, IX, 19/1 HAciA EL GRAN DICCIONARIO 549

tos», muy semejantes a la ya anotada « fregatis nobis».
Fritureria. s. Peru : freiduria.
Fuecie. s. Perd : nombre con que se califica al soplon.
Fueravo, 1. Perti: en algunos lugares se llama asi alas per-
sonas que no son de la comarca.
Fumapor. s. Varias republicas : sala para fumadores.
FuMmeRia. s. Varias republicas : fumadero. (Principalmente
se refieren con esta voz a los fumaderos de opio).
FuNDAMENTADOR, 4. adj. Varias republicas : que fundamenta.
Fuger. s. Perii : véase jurel.
FusticaMiexto. s. Varias repiblicas : accion de fustigar.
Firsou. s. Nombre del conocido juego deportivo, de nom-
bre inglés — foot, pie ; ball, bola, — que no ha sido
posible traducirlo ni literalmente al espafiol, y cuya
pronunciacién mds generalizada hace esa voz llana.
Fursouista. s. Jugador de foot-ball ; equivale a la voz ingle-
sa_footballer.
Fursoiistico, a. adj. Referente al juego de fant-ball.
Fururismo. s. Pert : sobrenombre que didsele a una organi-
zacion politica formada por intelectuales jovenes.
Furunista. s. Perti : perteneciente a la organizacién politica,
ya inexistente, que se conocid como futurismo.

G

Gacoriva. s. México : muchacha ; doméstica que ayuda en las
labores de la cocina.

GatLinacieca. s. lca, Perii: ave nocturna, de tamaifio no
anayor que el de un chotacabras. Su nombre obedece a
(ue cuando vuela, parece no ver los peligros, lo cual
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suele acarrearle algunos golpes, pues ficilmente tropie-
za contra los arboles.

GALLINACIENTO, A. adj. Pert : se refiere, por lo general, esta
voz, a la ropa interior, con manchas de suciedad. Es
voz familiar. '

Gacuivacrros. s. U. en pl. Pert : manchas de suciedad, espe-
cialmente en los calzoncillos.

GaLuivazo. s. Pert : nombre de un pez, Brachydeuterus niti-
dus; de unos diecisiete centimetros de largo, cuerpo
grueso y dorso fuertemente arqueado ; su color es pla-
teado obscuro.

GavLLITo DE LAS ROCAS. s. Pert : ave, Rupicola peruviana, a
la que se le atribuye por el naturalista Bravo del Rive-
ro la categoria de « maestro de baile » de los antiguos
peruanos, pues « tiene la costumbre de buscar la musi-
ca de una catarata », y alli, en medio de un circulo que
le forman las hembras, baila con los mismos pasos y
cadencias que se observan en las danzas aborigenes ; y
cuando, fatigado, se detiene, las hembras gritan « jaja-
jajay », a fin de que otro macho se presente a proseguir
la danza.

Gamitaxa. s. Reg. orient. del Perti: pez de grandes dimen-
siones, muy codiciado por los loretanos, cuya carne la
consideran exquisita.

Garia DE PENA. s. Panamé : nombre de una planta, de pro-
piedades eméticas.

Ganuapa. s. Reg. occidental del Pert : caida de la garua.

GASFITERIA. 5. Perti : taller o establecimiento en el que traba-
jan los gasfiteros.

GasrFitero. s. Perti: plomero. La palabra gasfitero se ha
tomado del inglés : gas, gas del alumbrado ; fitter, ajus-
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tador. Parece ser que cuando en Lima se implanto el
alumbrado por gas, estableciéronse en el pais algunos
britinicos, gas-fitters; de alli la formacion, castellani-
zada, de las palabras gasfitero y gasfiteria.

GATERO, A. s. Perd : vendedor que acude a los mercados al
aire libre. La voz es de origen quechua: ccatu, mer-
cado.

GaTo. s. Pert : véase suiio. B

Gepeovxapa. s. Hispanoameérica y Espaiia : bellaqueria ; ber-
toldinada.

GELaTINERO, A. 5. Varias repiblicas : persona que prepara o
vende gelatinas.

GeLAaTINUDO, A adj. Pert : gelatinoso, sa.

GEermaNizacioy. s. Paises de habla espaiiola : accion y efecto
de germanizar.

Germanizar. v. U. t. como 1. Paises de habla espaiiola : some-
ter a la influencia, o usos y costumbres, de Alemania, un
pueblo o un individuo. -

‘GmoTeRro, 4. Pert y otras reptiblicas : gimoteador, gimotea-
dora.

GiraticHu. s. Reg. oriental del Pert : variedad, existente en
nuestras selvas, de aji, Capsicum sp.

Gosiervo. s. Provincias septentrionales del Pert : el gober-
nador lugareio.

GovFista. s. Varias republicas : jugadoro jugadora de golf,
o golfo.

Gorro. s. Varias republicas : el Juego escocés llamado golf.

Goveeo. s. Puno, en el Peri : nombre que se le da a una
forma de hacer la trilla ; y se la denomina asi, porque
la operacion se efectia golpeando los granos con gran-
des palos.
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GoLpETEADOR, A. adj. Perd : que golpetea. Especialmente se
dice de quien golpetea el cajon en una jarana.

Gowmupo, A. adj. Peru y otras republicas : gomoso, sa; con
exceso de goma.

Gorpo. s. Peri : en lenguaje familiar, la moneda de cobre
de dos centavos.

Gorgosexto, A. adj. Varias repiblicas : gorgojoso, a.

GorreADOR, A. adj. Perii : que gorrea; gorron, gorrero, a.

Goteapor. s. Perd : cuentagotas. ‘

Grajo. s. Varias republicas sudamericanas : olor desagrada-
ble que caracteriza el del sudor de las axilas.

GRANADILLERO, A. s. Peri, Costa Rica : persona que negocia
en granadillas, fruto de la Passiflora ligularis.

Griro. s. Perd : se da tal nombre a los lugares o estaciones
destinados a vender gasolina.

GrixGapa. s. Varias republicas: conjunto de gringos; accion
propia de los gringos.

GuaBITO AMARGO. s. Panama: es el nombre de la planta Qua-
sia amarga.

GuaBiTo caNsaBocA. 8. Panamd : nombre de la madera que
suministra el drbol Phithecolobium sp.

Guaca. s. Véase huatia, guatia,

Guacard. s. Reg. orient. del Perii : nombre de un arbol de
la selva, y de su madera, muy resistente.

Guacac. s. Reg. orient. del Perd: nombre de una madera
incorruptible.

Guacazo. s. Ica, Pert : nombre del ave ardeida, Nycticorax
pilcatus.

GuacimiLLo. 8. Panama : nombre de la planta, de propieda-
des eméticas, Walteria glomerala, también llamada
palo de soldado.
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Guicimo coLorano. s. Panamad : drbol, y su madera. conoci-
do por los boténicos como Luthea rufescens.

Guaco. s. Ica, Perd : otro nombre del guacazo.

GuacuapeLi. s. Reg. orient. del Pert : nombre de una duri-
sima madera de nuestras selvas.

GuacuiMiy. Panamd, Peru : vigilante, guardiin. Es voz to-
mada del inglés : watchman, vigilante, sereno, guar-
dian.

GuicARA DE PUERCO. 5. Panamd : nombre vulgar de la planta
Achrosticum aareum, cuyas frondas llegan a medir has-
ta tres metros de altura.

Guaicuau. s. Hudnuco y Juunin, Perd: nombre de un ave
que acostumbra hacer su nido entre las mas escarpadas
rocas de la cordillera.

Guamuro. s. Lima, Peri : sobrenombre con que se conoce
a los miembros de la policia urbana, debido al color
rojo de las franjas del uniforme.

Guasa. s. Véase guatia.

Guase. s. Interior del Perd : grito, guaj !, qu? en un corro o
una fiesta familiar, suele lanzarse con el fin de estimular
a los que luchan, o a las parejas de baile.

Guasear. v. Perd : echar guajes.

Guasote. s. Ica, Pert : mezcla de mani tostado y sin casca-
ra, nueces, trozos de coco, confiles de anis, almendras
Y pasas, y se le suele agregar maiz y frejolitos tostados.
Se dice que el guajote fué introducido en Ica, hace més
de un siglo, por el franciscano guatemalteco Fray José
Ramoén Rojas, mds conocido como el Padre Guatemala.

Guaro. s. Reg. oriental del Perti : nombre de una rana de
grandes dimensiones, que vive en los rios y lagos de la
selva ; es comestible.
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Guacuro. s. Ayacucho, Peru : quena.

Guarcata. s. Pert, Bolivia : nombre del ave palmipeda
Anser melanopterus, que caracterizase por su vida, siem-
pre a orillas de las lagunas o aguas estancadas, fuente
de su alimentacion.

Guamsra. s. Véasec huambra.

GuamBriLLO, A. s. Véase huambrillo.

GuaxcarcC. s. Pert : guacapu.

Gua~craco. s. Pert : el que logra entrar en una sala de es-
pectdculos, sin derecho a ello, y sin embargo, gratuita-
mente, para gozar de la funcién.

GuancHaQuEAR. V. Perd : burlar la vigilancia y entrar gra-
tuitamente en una sala u otro sitio en el que se ofrecen
espectaculos.

GravcuaQuero, a. adj. Peru: persona que guanchaquea;
guanchaco.

Guavear. v. Peru y otras republicas : mezclar el terreno de
labranza removido, con guano, a fin de vigorizar el
suelo.

Guanero, A. adj. Sudamérica: referente a la existencia o
explotacion de las islas donde se encuentran las ingen-
tes cantidades de guano o estiércol de las aves mari-
nas.

Gouaxt. s. Interior del Peru: deidad femenina que, entre
algunas comunidades de indigenas, representa a la
muerte.

Guanera. s. Jaén, Perd : mazo de tabaco, del peso de dos
libras.

Guarara. s. Reg. orient. del Pert : nombre de una madera
de las selvas.

Guarear. v. Pert : acicatear con gritos y otras manifesta-
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ciones, a los contendores en un pugilato. // Inlerior de
Piura, Perti : retar, desafiar.

Guareapor. adj. Ayabaca y Huancabamba, Peri: el que
guapea o reta.

Guaqur. s. Puno, Pert : sociedad de dos o mas personas, des-
tinada a la explotacion de tierras labrantias. El propie-
tario aporta éstas y la semilla; los otros socios su Lra-
bajo personal. La cosecha se reparte por partes iguales.

Guaracueria. s. Véase huaracheria.

GuaRAcHERO, A. Véase huarachero, a.

Graraxco. s. Ica, Perd : nombre con que se conoce el alga-
rrobo.

Guarpa. s. Interior del Perd : franja, por lo general, de seda,
que ostentan ciertos trajes regionales.

GuarpaTiEMPO. s. Pert: nombre que lleva en los talleres
grandes el empleado que tiene a su cargo las anotacio-
nes del trabajo que realizan los operarios, y del tiempo
que en ello han empleado ; persona que verifica, en ofi-
cinas o talleres, las horas de entrada y de salida de los
empleados y operarios. Es traduccién literal de la voz
inglesa timekeeper.

Guarinusa. s. Reg. orient. del Perti: nombre de un érbol, y
de su madera.

Guarant. s. La Mar, Perti : nombre regional del cerdo sal-
vaje, que vive y marcha en grandes manadas.

GuateeuaTE. s. Panamd : nombre de una planta paéiﬂoré—
cea, Passiflora biflora, a la que sc le atribuyen virtu-
des antisépticas.

Guatia. s. Lima, Ica, en el Pert : especie de pachamanca,
consistente en hacer un gran hoyo en el suelo y fabri-
car con tierra dura y algunas piedras un como horno
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en torno al hoyo, dejdndose una abertura, por la cual
se introducen palos y paja; cuando el hoyo esta muy
caliente, se extraen las brasas y el combustible y se
apartan las cenizas, e introdicense por esa misma boca
papas, yucas, camotes, choclos, quesos, carne de aves,
o de vaca, conejos enteros, rellenos o simplemente ade-
rezados ; derribase el horno y se agrega encima buena
cantidad de tierra a fin de conservar el mayor calor posi-
ble por largo tiempo; dos horas después, todo esta
cocido y listo para servirse. La guatia de Ica se carac-
teriza por el exclusivo empleo de carne de carnero.

Guartora. s. Huamachuco, Peri : aguja de enjalmar, aguja
de arrieros.

Guavito. s. Véase guabito.

Guavo. s. Reg. orient. del Peru y Cajamarca : planta arbo-
rea, cuya corteza usase en curtiduria y que ventajosa-
mente puede reemplazar al quebracho colorado de la
Argentina.

GuBervNATICIO, A. ad). Varias republicas : gubernativo, a.

GuservaToriaL. adj. Varias republicas: gubernamental.

Giicox. s. Guatemala : cucurbiticea, Cucurbita vulgaris, y
su fruto. Este tltimo se come tierno con cierta sazon, o
se cuece Y hace enlrar cn la preparacion de algunos pla-
tos nacionales.

GuriarrievTo, A. adj. Peru : guijarroso, a.

GimBa. s. Véase huimba.

Giiscue. s. Perd, Chile: montacarga. Es voz tomada del
inglés : winch, torno, malacate, montacarga.

Ginvcuero. s. Perti : operador de un winch.

Gurveo. s. Reg. orient. del Perti: variedad de banano o pli-
tano. Pero los de Loreto no llaman plitano al guineo ;
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llaman plitano a cualquier otra variedad del fruto de
los bananeros.

Guiiaro, o GurNarc. s. Interior del Pert : maiz germinado
en agua, para la preparacion de la chicha.

Gurruge. s. Reg. orient. del Peru : nombre de una madera.

Gt s. Véase huiri.

GursquiL. s. Guatemala : chayote.

GurTarra. s. Pert : pez, Rhinobatus planiceps. En verdad,
son varias las especies conocidas con el genérico nom-
bre vulgar que es materia de esta papeleta. Se caracte-
rizan por su cuerpo rombico, que. llega a tener hasta un
metro y cincuenta centimetros de ancho ; la cabeza es
aplanada : el color del cuerpo es oliviceo, pero la por-
cion ventral es blanca.

Gusaniento, a. adj. Perti : se dice de lo que estd atacado de
gusanos, o que se halla propenso a ser cebo de gusa-
nera.

H

Hacexpario, a. adj. Varias republicas : referente a la Hacien-
da, a las finanzas nacionales, de un estado o provincia,
de una institucion.

Hacer Acuas. expresion comin en todos los pueblos hispa-
noparlantes : efectuar la miccion, orinar.

Hacer micpa. México : efectuar la recoleccion del maia.

Hacer L praza. Hispanoamérica zadquirir en los mercados
cuanto se necesita para preparar los alimentos del dia.

Hacer praza. Hispanoamérica: abriv campo para algo mas
por venir.

Harvar. v. r. Hispanoamérica : adaptarse, adecuarse.
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Hiusrespo, s. adj. Acosado por el hambre ; puesto en situa-
cion de hambrearse.

Haxgar. s. Hispanoamérica y Espaiia: recinto cerrado en
donde se guarda un aeroplano, o varios.

HEer~1ap0, . adj. Hispanoameérica : hernioso, herniosa.

Hervipa. s. Perd : hervor. Asi, se dice : después que da una
hervida el caldo, se retira del fuego.

Hervibero. s. Perti : fuente de agua burbujeante que pre-
séntase en los sitios donde hay petroleo.

Hereroposo, a. Hispanoamérica : heterodoxo, a.

Hierss MeONA. s. Panama : planta diurética, de las solana-
ceas, Cestrum panamensis.

Hiersa DE pasvo. s. Panama : planta insecticida y vermici-
da, Siparuna guianensis.

Hierpa saxta. s. Perd: planta solandcea, Cestrum hedion-
dum, de olor muy desagradable pero de magnificas
propiedades medicinales.

HiersicLa. s. Guatemala, Costa Rica: nombre de una tela
ordinaria, de muy escaso valor.

Hivacuexro, 1. adj. Perd: se dice de frutos con muchas
{ibras.

Hiracuoso, a. adj. Peru : fibroso, fibrosa.

Hico. s. Lorelo, Perti : denominase asi la fuerza de sugestion
que la boa ejerce sobre sus victimas.

Hispanizante. Pueblos de habla espaiiola : espaiiolizante.

Hociquesr.. v. Peru : hocicar.

Hociquiexto, a. adj. Peru : hocicudo, hocicuda.

Hocsreso, a. Hispanoamérica : casero, afecto a su hogar.

Hosg. s. Véase Doclor 0jé.

Hoséx, s. Peri : ojé; Doctor ojé.

Horizoxraw. s. Varias republicas : meretriz.
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Horumicuiexto, A. Pert : que hormiguea.

Hortaviza. s. Ica, Pert : huerta. .

HotEeLERO, A. s. Pueblos de habla espaiiola: propietario o
conductor de un hotel ; concerniente al servicio de hote-
les.

Hruaca. s. Perd : guatia.

Huacar0. s. Peru : guacapu.

Huacau. s. Perii: guacau.

Huacazo. s. Peru : guacazo.

Huaco. s. Peru : guacazo.

Huacranuacra. s. Interior del Perd : especie de corneta que
se hace de un asta de buey. La voz huacra esquechuay
equivale a cuerno o asta.

Huacnaro, a. s. Lima, Peru : persona que pretende aparen-
tar lo que no es, con detrimento de la propia personali-
dad e incurriendo en ridiculeces. Es un limeiiismo tipi-
co, y fué autor de esta creacion el escritor Jorge Miota.

Huacuarear. v. Hacer el huachafo, la huachafa.

Huacaarerio, ria. s. Peru : conjunto de huachafas.

Huacuarero. Lima, Perti: el que gusta de mezclarse con
huachafas.

Heacuarisvo. s. Pert : lo caracteristico de lo huachafo.

Huacuareci. s. Perd : guachapeli.

Huacummi~. s. Perd : guachimaén.

Hoatcnau. s. Peru : guaichau.

Huaicuo. s. Interior de Ancash, Perd : nombre de un pédjaro

de plumaje gris, que es considerado como de mal
aguero.

Huairuro. s. Pert : guairuro.
Huasa. s. Perua : véase guatia.
Huasote. s. Perd : guajote.
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Huaco. s. Pera : gualo.

Huaruro. s. Peru : gualulo.

Huacrata. s. Peru : guallata.

Huamant. s. Fajardo en el Peru: deidad, entre los indios,
que protege el ganado.

HuamBra. s. Sierra y region de las selvas, Pert : niiio o niiia ;
hijo, hija. Es voz de la lengua quechua.

HuawpriLLo, a. s. Loreto, Pert : diminutivo espafiol de la
voz quechua huambra.

Huaxcard. s. Perd : guacapu.

Huaxcuaco y sus derivaciones : ver en la letra G.

Huasear. v. Pert : guanear.

Huaxera, o. Pert : guanera, guanero.

Hua~i. s. Perd : guani.

Huascea. s. Pera : guanlla.

Huaxya. s. Pert : guanlla.

Heapara. s. Perd : guapala.

Huaquear. v. Pert : trabajar, en las huacas o antiguos ce-
menterios prehispanicos del Pert, con el fin de sor-
prender tesoros arqueologicos alli sepultos. Desde lue-
go, huaquean los profanos en materia de arqueologia.

Huaquero. s. Perti : persona que huaquea.

Hvuaqur. s. Peru : guaqui.

Huanaca. s. Peru : cordel retorcido que sirve para hacer bai-
lar las peonzas o trompos.

Huaracar. v. Perti : envolver la huaraca a fin de hacer bai-
lar el trompo.

HuaracHeria. s. México : taller o establecimiento donde se
hacen o venden huaraches.

HuaracuEero, a. México : persona que negocia en huaraches.

Hvuaravco. s. Perii: guarango.
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HuaraqQueapor. adj. Peru : que huaraquea.

HuarsQuean. v. Per: poner en accién una honda: zurria-
gar.

Huarmusa. s. Perti : guarihuba.

Huaracax. s. Arequipa, Perd : nombre regional del huacatay,
Tagetes minula.

Huatari. s. Peru : guatari.

Huaria. s. Pert : guatia.

Hvuavora. s. Peru : guatopa.

Huavacno, a. San Martin, Peri: persona natural del valle
de Huayllabamba, en la provincia de Rodriguez de
Mendoza.

Hvavo. s. Peru: guayo.

Huerecursos. Perii : se dice de ciertas personas que siempre
acuden, invitadas o no, a fiestas familiares, como cum-
pleaiios, dias de boda o de bautizo, etc.

Hutreuear. v. Pert : hacer huelga.

Huequetk. s. Reg. del lago Titicaca, Perti y Bcﬂivia : nombre
de un anuro, conocido por los zodlogos como Telmato-
bius escomelii.

Hueserio. s. Perti : en el comercio se da este nombre a la
mercaderia que no tiene demanda.

Huesero. s. Perti : cementerio, osario.

Humn.co. s. Reg. orient. del Perii : nombre de una ma-
dera.

Huiveac Uma. s. Perd : nombre con que se conocia al sumo
sacerdote de la religion entre los incas.

HumMsa. s. Loreto, Perd : arbol espinoso. Son tan grandes

esas espinas o puas que con un golpe de machete sblo
puede cortarse una.

Huiscae y sus derivados : ver en la letra G.
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Huixcnu. s. Interior de Ancash y Hudnuco : nombre regio-
nal del colibri o pijaromosca. .

Huikapo-y HeiRaru. s. giiifiapo, giifiapu.

Huiracocua. s. Interior del Peru : tratamiento que se da por
los indigenas a algin hombre que ellos consideran
importante o distinguido. Es voz quechua y equivale a
caballero.

Huiracucna. s. Reg. oriental del Perd : huiracocha.

HuiraTsa. s. Interior de Ancash, Peru : huiracocha.

Huirr. s. Puno, Perd : nombre de un arado primitivo, que
hacen los indigenas.

Huiscur. s. Interior de La Libertad y Cajamarca, Peru:
nombre que se da al condor.

Hurro. s. Reg. orient. del Pert: nombre de un arbol, y
también de su fruto. Este ultimo es agridulce ; y cuan-
do no estd atin maduro empléase para pintarse el cuer-
po de un color azul muy obscuro, casi negro. Reco-
miendan el uso del huito para hacer desaparecer las
manchas de la piel.

IssmBa AMARILLA. s. Reg. orient. del Perd: nombre de una
madera de las selvas.

Icnu. s. Interior del Pert : paja, yerba que crece esponta-
neamente en los paramos serranos. No es totora.

luvanco. s. Reg. occidental del Pert : rio adventicio cuyas
aguas torrentosas arrastran lodo, piedras, arbustos, etc.
No producen el ihuanco los deshielos de los Andes,
sino las copiosas lluvias de la zona interandina del pais.
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Iein-1Liy. s. Varias republicas : nombre de una planta de
adorno, como de su flor, ésta de perfume exquisito.

leavya s. Ancash, Pert : nombre de un aracnido sumamen-
le ponzofinso.

lreanco. s. Pertd : huayco o suerte de huayco — no es tan
impetuoso como los huaycos, — que arrastra tierra
fina y arena.

ImperiaL. s. Ica, Perd : nombre que se le da al género blan-
co de algodon. B

InapverTir. v. Varias repiblicas: no observar; no fijar la
atencion en algo.

IxapTiTUD. 5. Varias republicas : sin aptitud ; ineptitud.

Ixarto, a. Varias republicas : inepto, a ; no apto.

Incanaro. s. Pert : la época de la historia peruana corres-
pondiente al imperio de los Incas.

Incavo, a. adj. Pert : incaico, a.

Incario. s. Perti : los monarcas del imperio de los Incas.

IncovvicioNaLpap. s. Varias republicas : calidad de incon-
dicionalismo. -

Ixcmicapr. Reg. orient. del Perd : sopa de mani, hecha en
caldo de gallina.

IxpigeNismo. s. Varias republicas : preocupacion por los pro-
blemas referentes a la raza indigena.

InpigeNisTa. Varias republicas : referente al indigenismo.

InpocHE. s. Reg. orient. del Perd : nombre de una madera
de las selvas ; por su dureza excesiva utilizase para hacer
mangos de palas y machetes.

IxFormac. s. Varias republicas : refiriéndose a trajes, el de
calle.

Inrrveszapo, a. Varias republicas : se dice de las personas
‘enfermas de gripe, o influenza.
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InFLuenza. s. Varias republicas : nombre, que se admite
como de origen italiano, que también se le daala gripe.

INFLUENZAR. V. 1. Varias republicas : enfermar de gripe o in-
fluenza. )

Incarva. s. Region orient. del Perti: nombre de cierta made-
ra, usada en construcciones.

Inceniero, a. Ica, Pert : lo originario del distrito de Ingenio.

Incuire. s. Reg. orient. del Peru : nombre que se da al pla-
tano verde cuando esla ya cocido. El inguire, o inguiri,
reemplaza al pan.

Ixguirt. s. Inguire.

IssoNesr. v. Peri : vulgarismo, equivalente a zaherir, fasti-
diar con indirectas.

Ixoporo. s. México, Perii y otras republicas : el lugar excu-
sado ; el retrete.

Int1. s. Perti : nombre quechua del sol, que era denominado
padre de los Incas.

InticancHa. s. Pert : templo del sol.

IntiHuAaTANA. 5. Perti : observatorio solar de los incas. La
palabra es de origen quechua : inti; sol ; huatana, ama-
rrar.

Intisuxca. s. Interior del Pert : nombre indigena de la plan-
ta Ramalina flascenses ; se la denomina también pape-
lito, y goza fama por sus propiedades curativas, .sobre
todo de las vias respiratorias.

Ixverva. s. Perti : potrero con gramalote o alfalfa para el
consumo de los ganados.

[nvervaRr. v. Perti : tener en inverna al ganado.

Isca. s. Loreto, Perd : cebo que se destina a la pesca.

Isup1. s. Reg. del lago Titicaca, en Bolivia y el Pert : nom-
bre de un pez propio del lago.
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IsupinGo. s. Reg. orient. del Perti : nombre de una madera
de las selvas, utilizada por ebanistas y toneleros.

Isore. s. Véase izote.

Isvra. s. Loreto, Perti: nombre de una hormiga de color
azul, muy ponzofiosa y voraz.

Itancea. s. Reg. orient. del Peri : nombre de una madera
dura, incorruptible, liviana por su peso y que presenta
varios matices de diversa coloracion. Utilizase para
durmicentes y construcciones.

ItaLia. s. Perd : nombre de cierta variedad de uva, proce-
dente de la peninsula italiana ; los agua‘rdientes con ella
elaborados son muy famosos, y también denominanse
italia.

IxTeLe. s. México : la fibra del maguey.

Izquierpismo. s. Mundo de habla espaiiola : tendencia politi-
ca radicalmente opuesta al derechismo.

Izquieroista. Mundo de habla espaiiola : lo que favorece las
teudencias del izquierdismo. -

Izore. s. Guatemala : nombre vulgar de la lilidcea Yuca gua-
lemalensis ; es un arbusto, cuyas flores blancas suelen
comer los indigenas, en forma de lorta.

J

Jaca. s. Interior de Ancash, Perd : nombre indigena, pero
castellanizado, del conejillo de Indias, cobaya, cuy,
cuye.

Jacacavo. s. Pert : nombre de un pajarillo, también cono-
-cido con el nombre de pito, al que se le atribuye algo
interesante. Dicese que el jacacayo arranca una hoja de
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la planta denominada aracchama por los indigenas ; la
mantiene, con el pico, sobre una piedra, ddndole con
el mismo pico unos golpecitos, hasta que logra formar
asi, con el liqu‘ido de la hoja, una oquedad en la pie-
dra, y formar, de tal modo, su nido. Créese por algu-
nos, que los incas conocieron, también, las virtudes de
la hoja del aracchama, y que asi podrian explicarse las
admirables construcciones de piedra que nos han lega-
do, por cuyas junturas no es posible introducir la hoja
de un cuchillo.

JacHa. s. Peru: véase cacha (en este glosario).

Jarapera. s. Peri: en el lenguaje estudiantil, equivale a
aplazamiento de muchos examinandos por un tribunal
examinador.

Jarapo, a. adj. Pert: desaprobado o desaprobada en los -
exdmenes.

Jaramate. s. México : nombre de un érbol, también llamado
amate y amatl, de cuya corteza, blanca, se hacia papel
para la escritura geroglifica.

Jarar. v. Pert : en el lenguaje estudiantil, equivale a desa-
probar o aplazar a un estudiante en los exdme-
nes.

Jacca. s. Perii: es lo mismo que puna. En la region septen-
trional del pais, se usala voz jalca ; en el resto del Per,
puna.

Jatea. s. Lima y sus contornos, Perti : nombre especial de
cierta forma de preparar el pescado llamado lisa o liza,
Yy que consiste en abrirlo por el lomo ; sin quilarle las
escamas se le lava bien y después se le echa abundante
sal y se le clava en una pared ; el siguiente dia se asa
en una parrilla y se le unta manteca con aji molido y
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agrégansele jugo de naranja agria y unas cebollitas

picadas. ‘
Jafare. s. Piura, Peri : especie de salamanquesa, muy ofen-
siva. i

JafarE, nEGrA. Piura, Peri : se dice de la gente de piel muy
trigueiia, muy obscura.

Javoxizacion. s. Paises de habla espaiiola : accion y efeclo
de japonizar. .

Japonizar. v. Paises de habla castellana : sometimiento a la
influencia politica, econdmica, etc., del Japon, de una
persona o un pueblo.

Jarsccuama. s. Interior del Perti: nombre indigena de la
planta tintérea Eupatorium cuscoense ; tifie de color
negro intenso.

Jaranista. Pera : jaranero, a.

Jarnurncac. s. Perti: véase carhuinchu.

Jaro. s. Peri : véase cato, en este mismo trabajo.

JeBERO. 5. Pert : explotador del jebe. -

Jeper. v. Varias repablicas : heder. (Es de observarse que los
mismos individuos que emplean voces arcaicas como
ansina, entoavia, truje, etc., digan jeder, jediondo, dir,
etc.).

JepiesTo, a. adj. Varias reptblicas : hediento, a.

JepIoNDO, 4. adj. Varias reptblicas : hediondo, a.

JEerGON. s. Reg. orient. del Perti : sierpe de colores brillantes
y hermosa presencia, pero temible por lo ponzofiosa
que es su mordedura.

JeRINGUEAR. v. Perd : jeringar ; molestar.

JermeuiLea. s. Paises de habla espafiola : jeringa de Pravalz,

_Jeringa para aplicar inyecciones hipodérmicas, intra-
musculares, etc.
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JeToNieNTO, . adj. Perd : jeton, jetona.

Jioroso, s. Guatemala : persona que padece de pitiriasis o
empeine.

JirivIQuUEANTE. ad]. Peni, Bolivia : jeremiquiante.

JiriMiQuEsR. v. Perd, Bolivia : jeremiquear.

JiraGeuu. s. Peru : véase gitauchu.

JosiTo pE PUERCO. 5. Panamaé : nombre vulgar de la planta

—_Spondia espinosa.

Jocorar. s. Guatemala, Nicaragua, Costa Rica: arbol del
jocote, muy hermoso y de deliciosos frutos.

Jocote amariLLo. s. Guatemala: la variedad de jocotal deno-
minada Spondia lutea. ‘
Jocote cismorLo. Nicaragua, Costa Rica: variedad del

jocotal.

Jocote pE corova. Guatemala : la variedad llamada Spondia
purpurea.

Jocote roso. Guatemala : jocote de corona.

Jor. s. Pert : prunciacién de la voz inglesa, muy usada por
todas las clases sociales, hall, que la Academia reco-
mienda se diga recibidor.

Jorcrro. s. Pert : curioso diminutivo de la voz inglesa hall,
pronunciada jol.

Jorovco. s. Cuba : mochila.

Jorvapa. s. Pert : dase este nombre a la distancia que se
recorre a caballo en un dia, y sc admite que ella equi-
vale a doce leguas, o sesenta kilometros.

Juax. s. Reg. orient. del Pertd : budin que se hace con carne
de gallina y que después se envuelve en hojas, como
los tamales. En algunas localidades, el juan se prepara
con arroz, mani, yuca y carne de cerdo.

Juerecista. adj. Varias republicas : inclinado a la juerga.
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Jumazo, par. Sur del Perd : dar humazo.

Jumeapo, a. adj. Sur del Pert : jumado. jumada.

Jumesr. v. r. Sur del Perti : jumarse.

Juiuirac. s. Interior del Peru : conopa.

Jurercrto. s. Peri: pes, Trachurus symmetricis, también
llamado jurel ; de menos de medio metro de largo,

cuerpo alargado y cabeza grande.

k

KavLewoscorio. s. Varias republicas : calidoscopio. Rara vez se
encuentra esta voz escrita como ¢, como lo indica el
Léxico.

KacLemoscorico, a. adj. Varias republicas : calidosciOpico,
calidoscopica.

Kepi. s. Varias republicas: quepis.

Kicomerrase. s. Peri : longitud dada en kilometros ; canti-
dad de kilometros que se puede recorreren cierta uni-
dad de tiempo.

Kitase. s. Perid : peso dado en kilos.

KivberGarTEN. s. Varias republicas : seccion de las escuelas
elementales, para nifios de muy corta edad. Es voz ale-
mana, pero universalmente empleada y oficializada por
los gobiernos.

Kiosquero, a. Perd, México y otras repiblicas :. persona
que atiende al publico en un quiosco o kiosco.

Kuaxox. s. Varias republicas: bocina de automovil. Es voz ale-
mana, klazo (hago un sonido agudisimo, perforador),
y seméjase un tanto a clangor. Deriva la voz klaxon de
una marca de fabrica, especializada en la construccion
de bocinas para automovil.
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L

Laperintero, a. adj. Perii: que hace laberinto, enredos,
escandalo, bullicio.

Laserivto. s. Peru: escandalo, bullicio, alboroto.

LaserivToso, A. adj. Pert : mas o menos lo mismo que labe-
rintero o laberintera, esto es, bullicioso (y su femeni-
no), o que provoca discusiones que pueden originar
disgustos.

Lacespor, a. adj. Varias republicas : persona experta en el
manejo del lazo para sujetar cuadripedos que viven en
libertad en las llanuras o praderas.

Lacerante: adj. Varias republicas : que provoca laceracion.
Licuac. s. Interior de Ancash, Perti: nombre indigena del
sapo. .
Lacarapa. s. Ica, Peri : cantidad de uva que, para los efec-

tos de la pisa, entra en el lagar.

Lacarto caser. s. Reg. orient. del Peri: nombre de un
arbol, y de su madera ; esta ultima, de color blanco,
es incorruptible y utilizase en construcciones que exi-
gen cierto arte.

Laicea. s. Peru y Bolivia : hechicero, curandero, brujo. La
voz es de las lenguas aborigenes que se hablan en la
region del lago Titicaca.

Lirvsu. s. Reg. orient. del Perd : nombre indigena de una
planta que suministra la resina conocida como incienso.

LAMEDOR DE cATiLLO. $. Varias republicas : férceps de los
dentistas; pistola, revolver.

Lamiscon, a. adj. México : persona aduladora, que por algiin
interés halaga a otros.
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Lamisquear. v. Varias republicas : lamiscar.

Lawvpariexto, a. adj. Perd : dicese del traje que ostenla man-
chas o lamparones.

Lamparix. s. Perti : mancha en las ropas, que puede ser de
aceite, como dice Malarel que es en México y Puerlo
Rico, o también de grasa, leche, etc.

Laxcnr. s. Reg. orient. del Perd : nombre de una madera de
las selvas. .

Lara. s. Perd : calabazo de grandes dimensiones, dividido
a lo largo dpl ff'ulo, y que los indigenas utilizan como
pieza de vajilla, o como arlesa.

Laricego. s. Perti : portaplumas.

LariLart. Peri: demonio que, segin creencias de los indi-
genas aimardes, encarna, a {in de hacer sus fechorias,
en animales irracionales, y algunas veces en los seres
humanos ; y para hacerse impune, en alguin extranjero.

Liuvrefo. s. Panama : planla leguminosa, Cassia alatu, que
goza de fama por sus propiedades medicinales, en espe-
cial para ciertas dolencias hepaticas.

Lavo. s. Peru : arbol de la familia de las leguminosas, Tri-
Sfolium peruvianum, cuya madera, de color amarillo, se
utiliza para hacer bastones.

Lecusn. s. Pert : véase liclic.

Lecue caser. s. Reg. orient. del Perti : 4rbol de las selvas,
de madera a la vez fina y densa, excelenle para_ ebanis-
teria ; las ramas del arbol comienzan a separarse del
tronco a una altura de quince metros; las flores son
amarillentas ; su fruto, de ciscara gruesa, como la de
la guayaba, contiene una substancia lechosa y pegajo-
sa, y la pulpa cs amarilla, dulce, agradable al paladar,

pero astringente ; ¢l hueso del fruto tornase eldslico
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como cl chicle cuando se le mastica ; el litex que sale
de la corteza de éste arbol, es semejante, por su color,
a la leche de vaca, y de sabor grato, aun cuando poco
dulce, y goza de propiedades medicinales.

Lecnuceas. v. Lima, Perii : entre choferes de servicio publi-
co, equivale a trabajar durante toda la noche.

Lechuceo. s. Lima, Pert : accion y cfecto de lechucear.

Lecuucero. adj. Lima, Perd: automovil que se dedica a
hacer el trabajo de lechuceo ; chofer que guia un auto-
moOvil lechucero.

Lecuuguivo. s. Jaén, Peru : tabaco sacado de las almicigas,
a los ocho o quince dias, pero siempre a la sombra.

LecaSexto, a. adj. Perti: legafioso, legafiosa.

Lecua. s. Perti : distancia equivalente a, poco mas o menos,
cinco kilometros ; para ser mas exactos, a 3,535 metros
y 35 centimetros.

Lecuave. s. Perd : longitud recorrida en leguas.

Levcua, nasrar ex. Interior del Peru : hablar el idioma que-
chua.

Lexeua pe pERRO. s. Pert : nombre vulgar de la borragini-
cea Cinoglosum officinalis, de un color verde muy péli-
do y olor ingralo ; crece espontianeamente y posee pro-
piedades medicinales.

Lexcuatawca. adj. Pera : persona que habl'a con impruden-
cia o desvergiienza.

Lexcue. s. Ancash, Pert : pijaro de medianas dimensiones,
cuyo plumaje ostenta tonalidades semejantes al del pavo
real, y el del pecho es azul o amarillo; es domestica-
ble, y hace su aparicion en los prados de la costa cuan-
do se presentan las lluvias en el interior o region inter-

andina.
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LENTEJA DE AGua. s. Perti: planta nayaddcea, Lemna minor,
que se desarrolla en la superficic de los estanques, en
donde forma espesa capa que le impide la respiracion a
las larvas de ciertos zancudos; considérasela, pues,
como un eficaz auxiliar en la lucha contra la fiebre ama-
rilla y las fiebres palidicas.

LEQUELEQUE. s. Pert : véase liclic.

LiBeravLoTE, a. adj. Varias reptblicas : dicese de la persona
que hace gran alarde de sus ideas contrarias al catoli-
cismo ; comecuras ; cleréfobo.

LiBra. s. Perii : en las tabernas, copa de pisco, de grandes
dimensiones.

Licita. s. Perti : pez marino de la familia de los mugilidos,
conocido por los ictiologos con el nombre de Mugil
cephalus ; de poco menos de treinta centimetros de lon-
gitud, cuerpo vigoroso y algo arqueado. Sc le llama
también liza, lisa y lisita. No es pez de rvio, como dice
la Academia.

Lictic. s. Perti : nombre de una palmipeda, que vive a inme-
diaciones de las lagunas de los Andes; llamasela en
zoologia Charadrius resplandens, ¥ su nombre vulgar,
que obedece al peculiar grito de esta ave, varia segun
las localidades, y se la denomina leclish, liclic, leque-
leque y liclique ; caracterizasc, ademds, por su plomizo
plumaje v la albura de sus patas.

LicLigue. s. Pera : liclic.

Licor. s. Perti: nombre que, por extension, sc le da el
aguardiente de uva.

Licorena. s. Pert : vasija, por lo general, de cristal, desti-
nada a guardar el aguardiente de uva para el consumo
doméstico.
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Licorero, a. Pert : licorista ; la mujer del licorista.

Lioer. s. Varias repiblicas : cabecilla, director, conductor.
is palabra del lenguaje politico y se ha tomado de la
voz inglesa leader ; ha venido a rcemplazar las an-
liguas denominaciones politicas de cabecilla, Jefe, etc.

Lieraro. s. Varias republicas : jefatura. De la voz inglesa
leader, pronunciada lider, se ha formado este neologis-

~mo que en nuestra América tiende a prosperar.

Liexprero, LIENDRERA. s. Peri : lendrera.

Lievbroso, a. adj. Pert : lendroso, lendrosa.

Luvava. s. Aymaraes, Perti : nombre de un arado que cons-
truyen los indigenas, consistente en un palo como del
lamafio de un hombre, que remata en forma de punta.

Lim6~ cecvTin. s. Pert : variedad del limonero, Citrus limo-
nam, cuyos frutos son redondos, agrios y pequeiios.

LMoy surin. s. Pert : limon ceutil.

Liouipimear. s. Varias repiblicas : drbol de las hamameli-
daceas, Liguidambar styraciflua; produce una resina
muy estimada en medicina y perfumeria ; la madera es
aromdtica y hermosisima.

Lirio aticrapo. s. Pert : planta lilidcea, de adorno; su nom-
bre botanico es Lilium tigrinum, y se la da, también,
como nombre vulgar, el de azucena atigrada.

Lisa. s. Peri : licita.

Lisita. s. Perd : licita.

Lisvas. s. Perti : coqueteria, intencion, malicia.

Listrero, 1. adj. Perii: persona que dice palabras gro-
scras. ,

Lisvrievto, A. Lisurero, lisurera.

Liza. s. Pert : licita.

LopeLtr. s. Varias repuiblicas : planta de adorno, de las
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campanuldceas, Lobelia inflata ; sus flores son azules, y
tiene fama por sus propiedades antiespasmodicas. -

Loseria. s. Pert : paraje solitario, a inmediaciones del mar,
donde se retiran las focas a hacer su vida en tierra.

Loso, LoBo MaRINO. s. Pert : foca, de cualquiera de sus varie-
dades.

LocuTor. s. Perd y otras repiblicas : se singulariza esta pala-
bra cuando se trata de las estaciones de radiodifusion,
pues locutor es, enellas, el que se encarga de hacer los
anuncios y de mantener la vinculacion entre la estacion
misma y los radio-oyentes.

Locrero. Pert : voz despectiva, aplicable preferentemente al
politico profesional u ocasional que en sus actividades
busca como principal objetivo la satisfaccion de sus
apetitos de dominio y enriquecimiento.

Loma. s. Peru : colina que se encuentra en la faja del litoral
del pais. También dase este nombre a la vegetacion
musgosa que, debido a las lluvias, ostentan las colinas.

Lomero. s. Pera : persona encargada de llevar los rebaiios a

las lomas, para que trisquen la rala vegetacion que éstas
tienen.

Loxcuar. v. Peru : tomar el lonche.

LoncHE. s. Peru : comida ligera que se toma hacia la caida
de la tarde, consistente en pasteles, o algo de fritos, y
una taza de café. Pero entre los escolares, el lonche
consiste en un poco de fruta, bizcochos, o un « sand-
wich » de carne, que toman, a la hora del recreo.

Lorrro. s. Perti : ave psitacidea, de tamaiio pequefio, Psita-
cula passerina, que vive en sociedades numerosas, por
los prados ; se la denomina, también, viudita.

Loro macuacuy. s. Loreto, Perti: sierpe de nuestras sel-
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vas, de color verde brillante, como el plumaje de los
. loros.

Lotear. v. Pert : division de tierras en lotes.

Lotro. s. Varias republicas : accion y efecto de lotear.

LoTtizacioy. s. Peru : loteo.

Lorizar. v. Peru : lotear.

Lucacua. s. Pert : nombre de un temible aricnido, el Latru-
dectus mactans.

Lupuva. s. Reg. orient. del Pert : nombre de un arbol suma-
mente grueso, de las selvas, cuya madera tiene ttiles
aplicaciones.

Lusuumere. s. Reg. orient. del Pert : nombre de una madera
de las selvas.

LL

Liacuo. s. Perd, Bolivia: yerba, grata al ganado, que crece
en los alrededores del lago Titicaca.

Liansaquiro. s. Reg. orient. del Perti : arbol de unos diez o
doce metros de altura y medio metro de didmetro ; sus
fibras son finas y muy resistentes, y utilizanse como
las del yute ; las hojas constituyen excelente alimento
para el ganado ; de la madera se puede obtener papel.

Lraxtéy HEmBRA. 5. Perti : nombre de una planta plantagi-
nicea, Plantago media ; goza de mucha reputacion por
sus propiedades medicinales.

LianTéx macHo. s. Pert : plantaginacea, de mayor tamaiio
que la anterior ; se la conoce en botdnica como Planta-
go major, y es excelenle por sus virtudes terapéuticas.

Lrarava. s. Pert : véase illanco.
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Luipta. s. Bolivia e interior del Per : pasta que los indige-
nas preparan con cal, carbonato de cal y algo de sal, a
fin de neutralizar un tanto el mal gusto de las hojas de
coca.

Liociia. s. Pert : riachuelo repentinamente engrosado, que
forma un verdadero torrente estrepitoso, de color turbio
y de fuerza destructora. ‘

Lrocirapa. s. Peru : lloclla ; acciéon-y efecto que produce la
oclla.

Liocque. s. Reg. orient. del Perd: nombre de una planta
tintorea, Kageneckia lanceolata ; tifie de negro.

Lroque. s. Perii : nombre de un planta bixacea, Pineda inca-
na; produce madera durisima, que se la uliliza para
bastones y también como combustible y para preparar
carbon. .

Lroqueva. s. Bolivia y Perd: instrumento para la pesca,
consistente en un palo cilindrico que termina en una
aguja afilada, con la cual se atraviesar—los peces; es
muy usada en el lago Titicaca.

Lroro. s. Arequipa, Pert: nombre vulgar de una planta
bacelacea, Boussingaltia basselloides.

Lrivetvyesn. s, Interior del Ancash, Perti: nombre indigena
del zorzal.

Luveiciy. s. Piura, Perd : especie de mazamorra que se pre-
para con las semillas del algarrobo.

Leeviar. v. Sur del Pera : llover.

Exrique D. Tovar ¥ R.

(Conlinuard;.
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ACUERDOS

Plan de cooperacion entre la Academia Argentina de Letras y la
Real Academia Espaiiola. — En la sesién del 19 de junio, a la que
concurrid especialmente invitado el sefior José Maria Peman, de
la Real Academia Espaiiola, se resolvié llevar a la practica un
plan de cooperacién entre las mencionadas Instituciones.

Despudés de exponer sus ideas al respecto el sefior Pemién y los
miembros de la Academia, ésta encomendé al sefior Presidente
que, de acuerdo con el nombrado académico espaiiol, redactara
las bases de esa colaboracién. En junta del 17‘ de julio, la Acade-
mia aprohé el comunicado que entregé al sefior Peman para que
a su vez lo pusiera en manos del seiior Director de la Real Aca-
demia Espaiiola. Se transcriben a continuacidn, el oficio enviado
al académico espaiiol y el escrito dirigido a la Academia Espa-
fola.

Buenos Aires, 28 de julio de 1941

Seitor doctor don José Maria Pemdn, de la Real Academia Espa-
iola.

Tengo el agrado de dirigirme a usled en nombre de la Acade-
mia Argentina de Letras, que téngo el honor de presidir, y de
rogarle quiera ser portador’ del escrito adjunto, en el cual se
expresan las bases lendientes a hacer efectiva la colaboraciéon
entre la” Real Academia Espanola, de la cual es usted ilustre
miembro de ndmero, y esla Corporacién.
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La Academia Argentina de Letras no duda que estas proposi-
ciones recibiran favorable acogida, y queda, a su'vez, a la espera
de una comunicaciéon en la cual la Academia Espaiiola exprese
su conformidad. .

Ruego a usted quicra cxpresar, en mi propio nombre ven el
de nuestra Corporacién, nuestro méas cordial saludo al seior
Director de la Real Academia Espaniola, el Excmo. seiior don
Francisco Rodriguez Marin, que honra a este Cuerpo con ser su
miembro correspondiente, ¥, por su alto intermedio, a todos y
cada uno de los miembros de la ilustre Academia de la Madre
Patria.

Saludo a usted con mi més distinguida consideracién.

Carlos Obligado, Carlos Ibarguren,

Académico Secretario. Presidente.

A LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Reunidos en junta del 5 de julio los sefiores académicos de
nimero de la Academia Argentina de Letras y el seior don José
Maria Pemin, de la Real Academda Espaifiola, para tratar acerca
de la mcjor forma de colahoracién entre ambas entidades, se
resolvio que el seior Pemin presentara a la Real \cademia
Espaiiola la siguiente proposicion :

« La Academia Argentina de Letras entiende que corresponde
hacer cfectiva la colaboracién convenida con la Real Academia
Espaiiola el afio de 1931. En efecto, el 17 de noviembre de ese
ano el seiior Presidente de la Academia don Calixto Oyucla se
dirigié a la Academia Espaiiola para comunicarle la fundacién
de nuestra Institucién con el propédsito, dice esa nota, de estable-
cer enlre ambas instituciones las relaciones de la mas decidida
cooperacién y armonia en el logro de los elevados propésitos que
les son comunes : la conservacion de la unidad y pureza de nues-
tra lengua tan vastamente difundida en el mundo.

El 28 de diciembre del mismo aiio el Director de la Real Aca-
demia don Ramén Menéndez Pidal respondié al Presidente de la
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Academia Argenlina de Letras lo siguiente: « Cumpliendo el
deseo expresado por V. S. en su comunicacién he dado cuenta
de clla a la Academia Espaiiola, y, tanto en nombre de ésta
como en el mio personal, me es grato dar a V.8. las gracias por
su amable escrito y expresarle el agrado con que acogemos la
oferta de colaboracién que nos trasmite. Tenga V.S, la seguridad
de que toda contribucién de esa Academia Argentina encami-
nada a la conservacién de la unidad y pureza de la lengua que
nos es comtn hallara siempre por parte de la Academia Espafiola
la mas simpética correspondencia ».

n virtud de cstos antecedentes, y para poner en practica la
colaboracion acordada, la Academia Argentina de Letras estudiara
los vocablos de uso corriente en nuestro pais que no han sido
registrados en el Diccionario de la Academia Espaiiola, ltima
edicion, y hard llegar a esa Academia las observaciones y suges-
tiones pertinentes. Ademas, la Academia Argentina de Letras
comunicara a la Academia Espafiola, los vocablos de uso corriente
en nuestro pais que no han sido registrados en el Diccionario de
la lengua, o que estdn en ¢l con otras acepciones, comunicacion
que sc hard a medida que nuestra corporacién los vaya estudian-
do. a fin de ue la Academia Espaiiola los tenga presentes en la
preparacién de futuras ediciones del Diccionario.

Tanto la Academia Argentina como la Espaiiola mantendran
correspondencia para informarse reciprocamente de los trabajos
que sobre el idioma realicen, y mantendrin constantemente
canje de todas sus publicaciones.

Carlos Obligado, Carlos Ibarguren,

Académico Secretario. Presideante.

Eleccion de Académico de nimero. — La Academia, en junta
secreta del 17 de julio, acordé elegir al serior Arturo Capdevila
académico de niumero para ocupar el sillén «Jos¢ Manuel Estra-
da», vacante por fallecimiento del seiior Juan B. Teran. El
sefior Capdevila acepté esta designacién por oficio del 21 de
Julio'dirigido al seiior Presidente.
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Trasmisiones radiotelefonicas. — La Academia recibié un ofi-
cio del sefior Director General de Correos y Telégrafos, doctor
Horacio C. Rivarola, en el cual solicitaba la cooperacion de este
Cuerpo en las trasmisiones de la Estacién Radiotelefénica del
Estado. Con tal motivo, en junta del 14 de agosto acordd conles-
tar en los siguientes términos :

Buenos Aires, 8 de septiembre de 1941.

Seitor Director General de Correos y Telégrafos de la Nacisn, doc-
tor don Horacio C. Rivarola.
S/D.

Tengo el agrado de dirigirme a usted en nombre de la Acade-
mia Argentina de Letras, que me honro en presidir, y de comu-
nicarle que esta Corporacién ha recibido su oficio DR n° 12462,
en el cual solicita la colaboracién de este Cuerpo para llevar a
cabo un plan sistemético de disertaciones por medio de la Esta-
ci6n Radiodifusora del Estado.

La Academia ha considerado su iniciativa y en su Gltima sc-
si6n acordo prestar el concurso necesario para la realizacién de
ese proyecto. La Academia resolvid, en consecuencia, proponer
a esa Direccion transmitir quincenalmente, durante media hora,
breves disertaciones y noticias de interés, y ademds, de una
manera especial, los discursos académicos que se_pronuncicn en
actos de recepciones solemnmes, y las conferencias piblicas que
esta Corporacién realice.

A fin de concertar los pormenores relacionados con las tras-
misiones se ha comisionado al sefior Virgilio O. Sordelli, em-
pleado de esta Academia, para que se ponga en contacto con la
persona encargada de organizar los programas de trasmisiones.

Saludo al seiior Director General con mi m4s distinguida con-
sideracién.

Carlos Ibarguren.

Presidente.
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Consulta acerca de la palabra debenture. — A una consulta acerca~
de la palabra debenture, formulada por el sefior Decano de la Fa-
cultad de Derecho y Ciencias Sociales, doctor Dimas Gonzélez
Gowland, la Academia, en junta del 14 de agosto, di6 la respuesta
que se transcribe a continuacién :

Buenos Aires, 20 de agosto de 1941.

Seitor Decano de la Facullad de Derecho y Ciencias Soctales, doc-
tor Dimas Gonzdlez Gowland. '
» S/D.

Tengo el agrado de dirigirme al sefior Decano y de comuni-
carle que la Academia Argentina de Letras, que me honro en pre-
sidir, ha considerado en su ultima sesién la consulta por usted
formulada en.su oficio ntimero 343 acerca de la palabra deben-
ture. Esta Academia en la misma junta acordé contestar que :

« La palabra debenture es un tecnicismo juridico que designa
con precisién una clase especial de obligaciones emitidas por las
sociedades anénimas y en comandita por acciones. y las adminis-
traciones auténomas del Estado, legisladas por la ley nimero
8875, del 23 de febrero de 1g12. A pesar deLorigcn Jatino del
vocablo, del latin debentur, es un anglicismo porque el lenguaje
juridico lo ha tomado del inglés. Como los equivalentes castella-
nos que pudieran proponerse, tales como obligaciin, vale, certifi-
cado, titulo, cédula, etc., no expresan con aniloga precisién lo
que designa la voz debeniure, debe considerarse que no cxiste otra
palabra que la reemplace exactamente en idioma castellano; por
lo tanto, es de uso correcto ».

Dejo asi contestada su consulta y saludo al seiior Decano con
mi mas distinguida consideracién.

Carlos Ibarguren,

Presidente

Consulta acerca de la ortografia de la palabra Velasco. — La
Academia fué consultada por el seiior Intendente Municipal de

La-Rioja acerca de este punto, y en junta del 14 de agosto acordd
contestar como siguc :
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Buenos Aires, 20 de agosto de 19/1.

Seiior Inlendente Municipal de La Rioja. don Rafael Torres.

La Rioja

Tengo el agrado de dirigirme a usted y de comunicarle que he
recibido su oficio del g de julio en el cual consulta a esta Acade-
mia acerca de la ortografia de la palabra Velasco, si debe escri-
birse con s o con z.

Esta Corporacién ha estudiado su consulta en su wiltima sesién
v ha resuelto comunicar a usted que el apellido del conquistador
don Juan Ramirez de Velasco debe escribirse con s ajusténdose
a laortografia que el propio personaje usé en su firma.

Dejando asi contestada su consulta saludo a Vd. muy atenta-

mente.
Carlos Ibarguren,
Presidente.

Consulta acerca de las construcciones pasivas con se, — Con-
sultada la Academia acerca de esta cuestién, acordd ‘aprobar el
informe del sefior Luis Alfonso y contestar en los términos si-
guientes :

Buenos Aires, 20 de agosto de 19/1.

Seiior Presidente de la Comisién Nacional de la Unificacion de Ma-
teriales. Vicealmirante don Francisco Stewarl.
s/D.

Tengo el agrado de dirigirme a usted en nombre de la Acade-
mia Argentina de Letras, que me honro en presidir, y de comu-
nicarle que esta Corporacién ha considerado su consulta del 13
de junio del corriente en la cual pregunta acerca de las cons-
trucciones gramaticales de se con pasiva. Estudiado el punto en
su ultima junta, acordd esta Corporacidn responder en los térmi-
nos del informe adjunto. _

Dejando asi contestada su consulta, saludo a usted con mi mas
distinguida consideracién.

' Carlos Ibarguren,

Presidente.
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CONSTRUCCIONES PASIVAS CON « SE »

Las oraciones como se exrlraerdn mueslras de cinco de ellos,
se inspeccionardn las condiciones del envase, etc., estan conslitui-
das por la forma se del pronombre de tercera persona, un verbo
en voz activa y un substantivo de cosa solo o acompaiiado de
complementos. Se ha discutido si en estas oraciones, llamadas
pasivas reflejas o, segiin Bello, cuasi-reflejas, el sujeto es el
pronombre se o el substantivo y si, en consecuencia, el verbo
debe ir en singular o en plural. La historia de estas construccio-
nes demuestra que el substantivo de cosa, originariamente
complemento directo, se ha convertido en sujeto de la ora-
cion y que cl pronombre se no es mas que el signo de la voz
pasiva no expresada por la forma verbal '. El verbo debe con-
cordar con el sujeto gramatical : ha de decirse, por lo tanto, se
extraerdn mueslras, se inspeccionardn las condiciones y no se exr-
{raerd mueslras, se inspeccionard las condiciones. Es la regla se-
guida por todos los buenos escritores de todas las épocas, desde
el origen del espafiol hasta nuestros dias: « Et®otrosi por este
cuento, segunt dixieron los santos, hobo Santa Maria siete pla-
ceres muy grandes, del su fijo, que se canlan er santa cglesia »
(Alfonso el Sabio, Parlidas, prélogo). « Aquel portillo se guarde ;
aquella puerta se cierre ;" aquellas escalas se tronquen! ; Vengan
alcancias; pez y resina en calderas de aceite ardiendo ! i Trinchéense
las calles con colchones ! (Cervantes, Quijole, parte segunda, cap.
LII). « Debe huir como peste las riquezas, porque ellas se preten-
den con trabajo, se adquieren con dificultad, se guardan con desve-
lo, se poseen con peligro, y se pierden con grave dolor» (Francisco
Nufiez de Cepeda, Empresas Sacras, empresa 30). « Libreme de
estas casas en que es un convite un acontecimiento, en que sélo
se pone la mesa decente para los invitados, en que creen hacer

' V. Feornico Hanssex, La pasiva castelluna, en Anales de la Univer-
sidad de Chile, CXXXI (segundo semestre de 1923), 95-113 y 507-514
Y Aumirico Castro, Una cuestion gramatical tratada histéricamente, cn
La Ensenanza del Espaiwol en Espaita (Madrid, Victoriano Sudre:, 1922),

39-53.
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obsequios cuando dan mortificaciones, en que se hacen finezas,
en que se dicen versos » (Larra, El castellano viejo). « Lo que mas
me interesé en la fabrica de géneros de punto, fueron las inge-
niosas y variadas méaquinas con las cuales se han resuelto los pro-
blemas de tejer el pie de la media » (Emilia Pardo Bazan; Por
la Europa Calslica). «Mas no hace falta conquista, ni la conquista
purifica, porque a su pesar y no por ella, se civilizan los pueblos»
(Miguel de Unamuno, Ensayos, I, 23). « Se alzan lamentos sobre
la descastacién de nuestra lengua » (idem, 35). « Los faroles se
encendian en la calle a eso de las tres de la tarde » (Pio Baroja,
La Ciudad de la Niebla). « En la vida espaiiola ha debido haber
una época magnifica : la época en que se construyen las- grandes
plazas con soportales »n (José Ortega y Gasset, El Espectador).
« Hay calles de herbolarios, donde se venden raices y yerbas de
salud » (Alfonso Reyes, Vision de Andhuac).

No obstante, a veces se encuentran ¢jemplos de verbos en sin-
gular, sobre todo en la lengua hablada. Esto se debe a diferentes
causas : a la repugnancia popular por el uso de la pasiva, que ya
se nota cn latin; a la analogia con construcciones en las que el
verbo se refiere a personas y no a cosas v especialmente a la
influencia francesa de las oraciones con on. En estas ltimas, on
es el sujeto, porque proviene de homo, que también podia serlo
en latin. En castellano antiguo se empleaba con este sentido el
vocablo omne ‘hombre’ : «Por la piedat de Dios et por buen con-
sejo / Sale homne de coita, et cumple su deseo» (Don Juan
Manuel, E!l Conde Lucanor, enxemplo I). Esta construccién ha
caido en desuso. Solemos emplear a veces, en lugar suyo, el pro-
nombre uno ', pero en general, la falta de un pronombre perso-
nal indefinido se remedia en castellano con la construccion refleja
impersonal. El francés on chante se traduce por se canta. Eso no
implica que la oracién francesa on vend des légumes deba tradu-
cirse por se vende lequmbres (y no se venden legumbres); en aqué-
1la la construccién es recta y el verbo, en singular, concuerda

* « La verdad es que no sabe uno cual calle tomar » (José OrtEGa y
GasseT, op. cit.).
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con el sujeto on; en ésta la construccidn es pasiva refleja y el ver-
bo. en plural, concuerda con el sujeto legumbres. Julio Casares
observa atinadamente que, también en francés, las oraciones pa-
sivas con se llevan el verbo en plural cuando el sujeto pertenece
a cste numero : se dice les chapeanx blancs ne se portent plus y no

les chapeaux blanes ne se porle plus '.

Consulta acerca del significado de las palabras muebles y etcétera.
— La Academia, en junta del 28 de agesto, consideré la consulta
acerca de las palabras citadas, aprobé el informe preparado por
¢l sefior Luis Alfonso y acordé contestar en los términos del
mismo a la consulta del sefior Juez en lo Comercial de la Capital.
doctor Luis Gémez Molina. El informe dice asi :°

MUEBLE

La palabra mueble ticne en caslellano dos acepciones :

1*. Como sustantivo y adjetivo designa los bienes que pueden
trasladarse de una parte a otra, sea por si, sca en virtud de una
fuerza exterior a ellos, a diferencia de las cosas inmucbles o bice-
nes raices, que estan fijos en un lugar determinado : « Decimos
otrosi quc cosa mueble ‘es la que home puede llevar o mandar de
una parte a otra. o se mueve clla por si misma » (Partida VII,
tit. 33, ley 10). « Ya en este tiempo era mucrto el padre de nues-
tro Criséstomo, v él quedé heredado en mucha cantidad de ha-
cienda, ansi en muebles como en raices (Cervantes, Quijole, parle
primera, cap. XII). La distincién entre cosas muebles ¢ inmue-
bles se hasa en el hecho de que pucdan ser transportadas o no.

2*. Como sustantivo significa cada uno de los enscres, efectos o
alhajas que sirven para comodidad o adorno de una casa : « Entre-
tanto vivia doiia Luz en el caserén de don Asisclo, donde tenia
holgada e independiente habitacién, y donde habia traido, para
adornarla, sus més bonitos ¥ preciosos muebles y sus libros mejo-
res» (Juan Valera, Doiia Luz, cap. II).

t Jueio Casares, Critica Profuna, en Obras Completas, 1, 28g.
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ETCETERA

Elcétera, del latin el -y’ y celera, plural de ceterum ‘lo demas,
lo que falla, todo el resto de’, es un sustantivo que se emplea
para interrumpir el discurso indicando que en ¢l se omite lo que
quedaba por dccir : «¢ No has rezado en la festividad de Sant Juan,
do dize : las mugeres ¢ el vino hazen los hombres renegar; do
dize : ésla es la muger, antigua malicia que a Adan eché de los
deleytes de parayso; ésta el linaje humano metié en el infierno;
a ¢sla menosprecié Helias propheta, elcétera?» (La Celestina,
aucto primero).

Esta es la acepcion que liene en el articulo 1°, inciso 27 y en
cl articulo 53 de la ley 11288. Cuando el articulo 1° de esta ley
establece que «en la Capital v Territorios Nacionales y Distritos
de jurisdiccion federal, regird el impuesto de patentes para los
ramos de comercio ¢ industrias y las profesiones enumeradas en
esta ley » y que, de acuerdo con el inciso 27, el impuesto que
abonara la « casa de préstamos prendarios sobre alhajas, muebles,
cteéteran, serd de 3.000 a 20.000 pesos, no cabe mas que una
interpretacién lingitistica : la que comprende en el vocablo etcétera
todas aquellas cosas que puedan ser objeto de préstamos prenda-
rios. excepcion hecha de las alhajas y de los muebles, que la ley
designa expresamente con sus nombres. Igual sentido se da a la
abreviatura elc. en el texto del articulo 53.

‘ »Dejando asi contestada la consulta formulada por V.8. lo
saludo con i mayor consideracion.

Carlos Obligado, Carlos Ibarguren,

Académico Secrctario. Presidente.

Mensaje de la Sociedade de Homens de Letras do Brasil. — La
Academia. cn junta del 28 de agosto, dié lectura a un mensaje
de confraternidad que la « Sociedade de Homens de Letras do
Brasil » envié a esta Academia por intermedio de la doctora
Adalzira Bittencourt. Dicho mensaje fué contestado en los si-
guienles términos :
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Buenos Aires, 3 de sepliembre de 1941.

Al seiior Presidente de la « Sociedade de 1fomens de Lelras do Bra-
sil».
Rio de Janeiro.

En nombre de la Academia Argentina de Letras, que me honro
en presidir, tengo ol agrado de comunicar a usted que he reci-
bide de manos de la ilustre escritora brasileiia, doctora Adalzira
Bittencourt, un mensaje de solidaridad.intelectual de la «Socie-
dade de Homens de Letras do Brasil », en el cual se expresa el
clevado propésito de’intensificar las relaciones literarias entre el
Brasil y la Argentina.

La Academia Argentina de Letras oyé en la Gltima sesion con
la mas viva complacencia la lectura de tan expresiva manifesta-
ci6én de simpalia\inlolcctual y de desco de colaboracién en el orden
cultural, y por unanime acuerdo resolvi6 contestar el mensaje v
encomendarle a la doctora Bittencourt lo ponga en las manos de
usted.

Hondamente vinculados los pueblos argentino v brasileiio estre-
chan cada vez mas sus relaciones en lo espiritual, intelectual ¥
material, dando asi prueba inequivoca de interpTetar en todo su
alcance la importancia que esta colaboracién tienc en el desenvol-
vimiento de ambos paises.

Sea cste mensaje portador del profundo agradecimiento de la
Academia Argentina de Letras y del mio propio, a las expresio-
nes del mensaje de esa Sociedad, cuyos altos conceptos retribuyo.

Ruego al seiior Presidente quicra trasmitir con este mensaje
un fraternal saludo a todos los miembros de esa entidad de parte
de todos y cada uno de los académicos argentinos.

Saludo al seiior Presidente con mi mas distinguida considera-
cion.

Carlos Obligado, Carlos Ibarguren,

Académico Secretavio. Presidente.






NOTICIAS

Sesion en honor del seiior José Maria Peman. — Como habia sido
acordado’ anteriormente, la Academia Argentina de Letras cele-
bré sesion en honor del seiior José¢ Maria Pemdn, miembro de
la Real Academia Espaiiola, el jueves 19 de junio. Concurrieron
a esta scsién, especialmente invitados, el Excmo. sefior Emba-
jador de Espaiia Almirante Antonio de Magaz, acompaiiado del
sefior Ministro Consejero don -Buenaventura Caro y del Arroyo.
del Agregado Cultural Profesor Pedro Ara Sarria y del Agregado
de Prensa sefior Ignacio Ramos Rey.

Estuvieron presentes los sefiores Académicos Rafael Alberto
Arrieta, Juan Alvarez, Enrique Banchs, Leopoldo Diaz, B. Fer-
nandez Moreno, Mons. Gustavo J. Franceschi, Bernardo A.
Houssay, Carlos Ibarguren (Presidente), Gustavo Martinez Zuvi-’
ria, Alvaro Melian Lafinur, Carlos Obligado (Académico Secre-
tario), José A. Oria, José Le6n Pagano, Juan P. Ramos, Matias
G. Sanchez Sorondo, Eleuterio F. Tiscornia, Mariano de Vedia y
Mitre y Juan Alfonso Carrizo.

El seiior Presidente declaré abierta la sesién y dié la bien-
venida al sefior Peméan, quien contesté con un elocuente dis-
curso. Ambos oradores fucron calurosamente aplaudidos. Las
dos disertaciones se publican en este niimero del Bolelin. Acto
continuo el seiior Presidente invilé al seiior Peméan a concurrir
a una sesion préoxima con el objeto de trazar un plan de colabo-

racion entre la Academia Argentina de Letras y la Real Acade-
mia Espafiola.
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Recepcion del sefior Académico Enrique Banchs. — Segtn habia
sido resuelto, la recepcién del seiior Académico de ntimero don
Enrique Banchs, queocupa el sillon « Olegario V. Andrade », sc
cfectud el jueves 31 de julio. Esta, como las anteriores recepcio-
nes, se celebré enla sede de la Academia, Avenida Alvear 2802,
en el gran « hall » del palacio.

Presidié esta sesién el titular don Carlos Ibarguren, y concu-
rricron los seiiores Académicos Enrique Banchs, Arturo Capde-
vila, Ramén J. Gircano. Juan Pablo Echagiie, Martin Gil, Ro-
berto F. Giusti, Bernardo A. Houssay, Arturo Marasso, Alvaro
Melian Lafinur, Carlos Obligado, Jos¢ A. Oria, Jos¢ Leén Paga-
no, Mariano de Vedia y Mitre y Pedro Henriquez Ureiia.

Concurrieron, especialmente invitados, numerosos miembros
del cuerpo diplomatico acreditado ante el Gobierno de la Nacién,
altos magistrados, miembros del clero, personalidades de las
letras y un calificado y numeroso puiblico.

Después de declarar abierta la sesién el seiior Presidente, el
sefor Académico de nimero don Roberto F. Giusti pronuncié
el discurso de bienvenida en nombre de la Academia, en el que
hizo un penctrante estudio de la personalidad literaria del sefior
Banchs. Acto continuo, el nuevo Académico leyé su discurso de
recepeion. Ambas disertaciones, que fueron muy aplaudidas,
pueden leerse en este nimero del Boletin.

Conferencia del seiior Juan Pablo Echagiie. — El vicrnes 1° de
agosto la Academia celebré sesion publica para escuchar la con-
ferencia del sefior Académico de nimero d.on Juan Pablo Echa-
giic acerca del tema : El amor en la lileratura. Edgar Poe y
i'irginia Clemm. Asislié numeroso publico, que aplaudié calu-
rosamente al orador. El discurso del seiior Echagie, que se
transmitié por la Estacién Radiodifusora Municipal, aparece en
este niimero del Bolelin.
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