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DISCURSO DE DON ROBERTO F. GIUSTI 

EN LA RECEPCIÓN DE DON ENRIQUE BANCHS 

La· Academia, justamente orgullosa de los poetas que 
-cuenta en su seno, recibe hoya otro lírico ilustre, a quien 
debe agradecer, desde su incorporación, una activa colabo
,ración en sus trabajos. 

La historia literaria, posiblemente toda la historia, está 
hecha de negaciones. Cada generación, y en estos días apre
surados, cada promoción, procura hacerJo contrario de la 
.generación precedente, con éxito o sin él. El movimiento de 
la historia es un juego de reacciones, de afirmaciones y repul
siones sucesivas. Las vanguardias juveniles, motoras del pro
greso humano, arrojan al polvo y pisotean irreverentes cuanto 
ayer fué adorado en los altares. Solamente la posteridad 
hace justicia en su hora a unos y a otros, fijando valores, 
sino definitivos, que no los hay en punto a juici~s estéticos, 
sí bastantes para determinar las coordenadas de la historia. 

Emique Banchs, hombre joven todavía, dejó cumplida 
hace treinta años la obra poética que le ha ganado un nom
bre continental. Después de él, en la poesía de lengua espa
jl~la han corrido ríos de versos, han surgido algunos líricos 
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admirables, han amanecido y anochecido escuelas y cenácu
los, de los epígonos del modernismo se ha saltado al futu
rismo, al ultraísmo, al sobrerrealismo, a las diversas resu
rrecciones del barroco, a la poesía deshumanizada, o bien 
a la vernacular; han sido derribados fetiches y roídos allos 
pedestales; pero contra los muros del laborioso y callado
retiro donde el poeta de El Cascabel del Halcón y La Urna 
se ha encerrado voluntariamente, no ha golpeado hasta ahora 
ningún grito hostil, ni siquiera en horas de batalla y rebeldía 
desmelenada; y cuando se le vió dispuesto a volver a mez
clarse entre quienes nos afanamos por dignificar y valorizar 
la labor literaria, un coro jubiloso acogió al hermano dema
siado tiempo ausente. 

Banchs fué cronológicamente la primera gran revelación 

de la poesía argentina del siglo. Apareció en un período de 
transición que podía confundirse con el cansancio. La vieja 
guardia postromántica, cuyas dos más altas figuras vivientes 
eran las de Carlos. Guido Spano y Rafael Obligado, había 
acabado su obra. También había cesado el fugaz hervor de la 

generación modernista, cuya ala derecha, la parnasiana, tenía 
su docto Quirón en Leopoldo Díaz, nuestro venerado colega. 

Leopoldo Lugones, aunque parecía una imponente realidad, 

era entonces apenas la promesa de la obra múltiple y copiosa 
que sembrarí.a luego en treinta años incansables a todos los 

vientos del espíritu. Su talento caprichoso iba probando ins
lrumentos diferentes: ya lo había -hecho con el órgano poli

fónico, con los clarines y las trompas, con la flauta y el cara

millo, hasta con el xilófono clownesco, en el Himno a la 
luna, anticipación del Lunario Se~timental. Estábamos en 

19°7. En la estela trazada por los modernistas, UBa barca 
joven echaba los remos al mar. Cantaba, ambiciosa: 
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Todo lo que es promesa mi flanco hinchado lleu ... 
j Gloria al esfuerllo virgen! j Paso a la barca nueva! 

~ el poeta de veinte años que la empujaba a la aventura, 
comentaba ufano: 

y agitando en los flancos trescientos remos de oro, 
Abrió ruta en el lomo del viejo mar so'noro. 

Sonaba la voz de este muchacho, diferente de las escucha
das hasta entonces. Si le faltaba firmeza, tenía un particula
rísimo encanto. Entre mis escasas adivinaciones cuento la de 
haber percibido de inmediato, y proclamado, la anuncia<:ión 
que ese libro significaba. No juzguemos ahora sus galas usa
das por el tiflmpo, antaño de moda, ni sus explicables bal
buceos. Estamos hablando de un libro compuesto por un 
adolescente. Acaso porque me vueh-e a' mi inaprisionable 
juventud - cuando favorecido por el primer descubridor, 
el escritor Alfredo Bianchi, con la lectura del original, sentí 
el deslumbramiento de algo nuevo en nue~a literatura-, 
aseguro que a mí Las Barcas, el libro inicial del poeta, me 
habla todavía.por momentos desde sus páginas de marfil, en 
un lenguaje no gastado, con un repiqueteo de campan ita 
aldeana oída en la madrugada. 

j Ah, señores! i qué dicha inenarrable la de asistir al mila
gro de un nacimiento poético! Es un sentimiento de pasmo 
y felicidad estética tal (( che intender non lo puó chi non lo 
prava >l. Desde ese instante de ihlminación, la esperanza se 
atreve a columbrar todo el ciclo de la metamorfosis del nue
vo espíritu alado. 

Leopoldo Lugones, generoso rabdomante de no vista~ y 
frescas linfas poéticas, confirmó al año siguiente, cuando 
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Enrique Banchs publicó el Libro de los Elogios, la sentencia 
del aprendiz de crítico: al fin había encontrado la poesía ar
gentina al poeta lírico que le faltaba, lírico en la más estric
ta acepción del vocablo, Banchs iba proyectando su mundo 
poético, una visión de ensueño, pura y asombrada, gozosa
mente infantil, de las cosas. Era la vida can lada en su expre
sión múltiple de una sola realidad esencial, en la cual hun
de sus l'aíces el alma. El poeta acaricia las cosas suavemente, 
remirándolas a la luz de su fantasía. Todo cuanto existe es 

bello, todo es santo, todo es glorioso. Pero nada más her

moso que contemplar la propia intimidad, en donde se refleja 
el mundo y sus combates. El adolescente se había lanzado al 

mar sonoro y tempestuoso, si con la canción en los labios, 

armado de un hacha. Tenía la ilusión de su tiempo, creía en 
la misión social del poeta. El Cascabel del Halcón desnudará 

sus preferencias. Su mundo no es el de los hombres, sino el 

de la fantasía y la intimidad. Antes se movió con pasos sere

nos entre las cosas familiares, acariciándolas con manos len

tas; ahora lo hará entre los fantasmas del pasado, surgidos 

para él de los viejos poemas dilectos de ambos mesteres, el 

juglaresco y el clerical, y de los cancioneros y romanceros. 

Los lieder que hicieron la gloria de los románticos alemanes, 

germinados en la copla folklórica hasta alcanzar la plena 

madurez en el arte sabio de Heine, encuentran su digna co

rrespondencia latina en muchas baladas, romances y cancio

nes de la primera parte de El Cascabel del Halcón. Había pre

cedentes, por supuesto, en la literatura romántica española y 
en la contemporánea; sin embargo el acento que toman en 

E~rique Banchs tales resurrecciones del pasado es único e 

inconfundible en la poesía de nuestra lengua. No ha sido un 
imitador, sino el creador de 'un estilo de sutil sabor añejo, 
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en el cual han bebido muchos continuadores. Lo demás del 

libro admirable, que señala una fecha en la poesía argentina, 

es un buceo del poeta en su corazón, indiferente ya al cla

mor de los hombres. En adelante no expresará el dolor uni

~ersal, sino su vario dolor, que es también un modo de dar 

vida duradera a aquél, cuando el que sufre es el corazón de 

un poeta rebosante de profunda humanidad, que alcanza la 

universalidad a fuerza de apura¡' las esencias de lo individuaL 

Una atmósfera densa de misterio y tragedia, apenas rota por 

algún vuelo del"alma hacia el a~{¡l en persecución del pájaro 

de la' alegría y "fa dicha, se cierne sobre la segunda parte de 

El Cascabel del Halcón. No obstante, rara vez la angustia es

calofría la voz del poeta; él ha tomado ya partido en l~ vida 

y una serena resignación hace dulce su tristeza, 

Más placentera que el comercio de los hombres es la co

municación con la naturaleza. Hace muchos años - Banchs 

lo habrá olvidado, pero yo no - paseando juntos una tarde 

de primavera, él me explicaba con la honesta sencillez que 

pone en todas sus razones, cómo no necesitaba ser rico ni po.

deroso para gozar de parques y jardine;:- pues todos los de 

Palermo le pertenecían. e Qué otros goces podrían haberle 

ofrecido siendo suyos en propiedad? Su alma se anegaba en 

ellos. e Qué más podía pedirles? 

En Las Barcas había invocado: 

Madre naturaleza, madre fecunda y sana, 
yo quisiera ser árboL 

Así, como el árbol, se ha sentido el poeta ligado a la vida 
universal por secretas raíces. Esta comunión con las cosas, 
este sentimiento cósmico, natural en los verdaderos poetas, 

esta difusión o disolución de la personalidad individual en el 
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Todo, patentes en su.s cuatro libros, han sido expresados por 
él de diferente modo en imágenes de rara intensidad. 

Es un lugar común de la crítica aconsejar a los escritores, 
el descubrimiento de su íntima personalidad. Banchs no ha 
necesitado del consejo. Paso a paso, en brevísimos años com
pletó ese magnífico descubrimiento. Si había partido a la 
aventura, perplejo todavía sobre el rumbo que debía tomar, 
pronto hizo del propio yo el solo motivo de su canto. Son
dando en su corazón, cuya disección me guardaré muy bien 
de hacer aquí, pues sería una vivisección impertinente, 
descubrió la materia de lo.s sonetos de La Urna, donde el 
ensuefio y la realidad, la esperanza y el desaliento, el recuer
do nostálgico y las nuevas ilusiones entablan un diálogo 
interior cuya complicada lógica afectiva un día ya lejano 
intenté destrenzar. Libro de perfecta madurez, encierra algu
nas de las joyas más puras de la lírica hispanoamericana, 
trabajadas con insuperable esmero. En él se continuaba con 
espíritu y acentos modernos, la tradición insigne del soneto, 
petrarquesca o shekspiriana ; en él revivía la musa de Garci
laso, de Ce tina y de Herrera, armoniosamente modelada la 
forma esbelta sobre el pensamiento ondulante y sinuoso. 

Eran además El Cascabel del Halcón y La Urna, dos leccio
nes de probidad artística. En días de facilidad irresponsable 
nacían de la conjunción de una inspiración leve y alada y de 
un arte severo formado en el ahincado estudio de los más 
noblt:s modelos. Las imitaciones voluntarias de los poetas 
medievales contenidas en el primero eran como ejercicios 
para hacerse la mano. El poeta superó esa labor, trasmutan

do las sutiles esencias poéticas ajenas en sustancia del propio 

corazón. 
Desde la publicación de La Urna, Enrique Banchs se hizo 
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cada vez más avaro de sus versos, hasta encerrarse en un des
concertante retraimiento, por cierto ni hosco ni amargado, 
sino realidad valiente del lC vivir quiero conmigo )J, intima 
aspiración del sabio que ha medido las vanidades de este 
mundo. Qué filosofía lo ha llevado a tal conformidad con 
una existencia oscura y laboriosa, no he ido yo a preguntár
selo indiscretamente, pues pienso que la suprema justifica
ción del sabio que se aparta del mundanal ruido es el silen
do desdeñoso. Negaría él su clara resolución si se prodigara 
en explicaciones y justificacioues, que son otras tanLas vani
dades. No m~. es difícil no obstante intuirlas a través de su 
Qbra poética, cuya sinceridad es abonada por su conducta. Y 
también os será fácil percibirla, creo, en las líneas y entre
líneas de su discurso, que todos aguardamos con impaciencia. 

Fide1ísimo cumplidor del deber allí donde es exigido 
por sus obligaciones de funcionario, de periodista, de escri
tor, de amigo y de hombre, alterna las horas libres entre 
estudiosas y meditativas vigilias y las faenas rústicas, que lo 
devuelven, en un rincón de nuestro delta hecho frutecer por 
sus propias manos, a esa naturaleza taa..hondamente s~ntida 
y cantada en sus versos. 

Hay en nuestro colega sin embargo, una conciencia tan 
vigilante y despierta, que aunque él haya dicho en días leja
nos, cuando solament~ escuchaba la voz de su pecho afiigido : 

e Qué me i!nportan las negras muchedumbres 
el tropel de las leyes y costumbres 
y el gran rumor de mar de todo el mundo ~ 

no es ni podría ser extraño a las inquietudes y aspiraciones 
humanas. Que así es nuestra alma, múltiple y contradicto
.. ia. Así es la vida, tiránica y cautivadora. Ni el monje en 



3g. DISCURSO BAAL, IX, 194> 

su claustro ni el asceta en su ermita pueden desasirse ente
ramente de ella. 

Un latido frecuente he escuchado en su poesía yen su obro¡ 
en prosa, esta última casi siempre escondida en el anónimo, 
latido que no es del corazón egoístamente recogido, sino el 
de un poeta argentino, consciente de la suerte común que nos
liga a todos los hombres de esta tierra. Esa palpitación tuvo 
una expresión elocuente en los mismos días en que el poeta 
publicó La Urna, en la Oda a los padres de la patria, canto· 
de ·alabanza y gratitud a las multitudes anónimas que hicie

ron la patria con su brazo y su esfuerzo, cruzando y acer

cando distancias, rayando con el alambrado la pampa abier
ta y salvaje, redimiendo el suelo yermo con el agua sacada

de la entraña de la tierra, enllantando la rueda, abriendo 

caminos, plantando árboles, multiplicándose en los mil afa

nes que reclama el vivir, derribando barreras artificiales. 
entre los pueblos, civilizándolos, organizándolos, juntándo

los en un solo haz, embelleciéndoles al fin la existencia con. 

el libro y la poesía. Frente a los prometidos destinos de la 

Argentina, confesó: 

Mi individual dolor se desvanece 
como hoja seca en selva que florece ... 

Digna émula de la Oda a los ganad?s y a las mieses orques

ta la de Enrique Banchs el tema conductor con un raudal 

riquísimo de imágenes originales, ya robustas, ya graciosas, 

y se cierl'a con un majestuoso final, de indiscutible belleza. 

Circula por el poema un cálido amor a la vida, hecho de

tierno intt¡lrés por todas las cosas, y más si humildes. Lo 

alienta un firmísimo sentimiento del deber y del esfuerzo 

austero. 
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Para nuestro colega la palabra Deber suena más alta que 
ninguna otra. Lo que le pide a la patria: 

Tu fuerza ensamble toda 
('n deber cotidiano 

se lo ha exigido siempre a sí mismo. Tempranamente descu
brió que la Obra vale más que el Triunfo. Tal ha sido la ley 
Je su vida. Y también descubrió que la Obra vale más que 
la Palabra. Temió de ésta los espejismos, temió el poder 
corruptor, temió la frecuente doblez, creyó ver o vió su im
potencia ante el.mal, y le prefirió el silencio. Pero no en 
vano el destino hizo nacer a sus privilegiados para servir al 
Espírrtu. Y al Espíritu nunca se le sirvE' mejor que por'me,
dio del verb,o. Afirma Eugenio Buroouf que palabra y luz 
son vocablos idénticos en la primitiva lengua sagrada. Bien 
veréis en seguida, señores, que el adolescente deLas Barcas, 
soñador de empresas heroicas, no ha podido desobedecer a 
su sino. Sospecho que si la Academia tuviera en su fuero la 
facultad de allanarle el domicilio a su ilustre miembro, des
cubriría en algún cofre celosamente ocultO; muchos collares 
de áureas palabras, trabajadas con amor de orfebre en un 
silencio raramente violado. No podemos forzarlo a que nos 
entregue su tesoro, pero veréis en cambio cómo nos confiesa 
su devoción a las palabras con que los antiguos expresaban 
las imperecederas creaciones de su espíritu - mitos, alego
rías poéticas, metafísica, moral-, y todo porque en ellas la 
vida era pensada según normas ~e in superada pureza y recti
tud. Infiero de aquí que principalmente el insatisfecho anhe
lo de perfección y el mareo y la náusea que produce la vo
cinglería de la feria literaria, han hecho parco de palabras a 
nuestro colega. Pero si enmudecen los mejores e que será del 
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mundo? I! qué de nosotros? Esta civilización uniformada y 
mecánica que sólo sabe pesar cantidades, si no está irreme
diablemente destinada a perecer aplastada bajo su técnica 
inhumana y mortífera y el belicismo ferino, no podrá sal
varse sino por el Espíritu, creador de valores cualitativos. 
Somos muchos los pesimistas desesperados que, sin embargo, 
luchamos todavía por lo que ya no esperamos. Quizás por
que tenemos fe en la eternidad del Espíritu. Invito a Enrique 
Banchs, admirable poeta argentino, mente universal de hu

manista moderno,.a no desmayar en la defensa de la causa 
eterna de Ormuzd contra Ahrimán y en seguir sirviéndola 

con su canto. 



DISCURSO DE DON ENRIQUE BANCHS 

Nunca, de mi voluntad, habrÍa procurado esta ocasión de 

hablaros, sólo grata, para vosotros, porque ha demostrado que 

la generosidad y el afecto pueden dictar las palabras eximias 

recién dichas por el señor Académico doctor Giusti y realizar 

con arte d{llicado el frá~il milagro de crear el mérito ajeno y 

de creer en él. El acto que hoy me enaltece fué dispuesto por 

esta asamblea de mis mejores, a quienes agradezco el honor 

que para mí comporta. 

Este honor y el otro, el que ha comprendido que mi parte 

en la labor de la doctísima corporación no parecería tan débil 

ni tan sin norma como por sí sola lo es, si la amparase y la 

inspirara el nombre de Olegario Andrade. SéaIl1e ejemplo, 

aunque siempre distante de alcanzar, esa su voz magnánima 

que puso en el tono mayor y en el orden marcial del poema 

un tumulto de voces que proclamaban el afán de señalar un 

camino a la patria. Momento de esperanzas informes e impul

sivas, en que era preciso que alguien profiriese el canto a 

Prometeo. Andrade asumió el deber de proferirlo y con él 
unió su pueblo a un coro secular. 

y fué íntegramente sincero en la sinceridad de una fun
ción que exigía el acento arrebatado y el vocablo titánico. 

Pues su grandilocuencia no era deliberada proeza de muscu-
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latura lírica, sino un deber y un rito, que cumplía sin mirar 
a su alrededor, como aquellos sacerdotes romanos a quienes 
acompañaba la constante admonición del heraldo: « Haz lo 
que haces »). El alma entera y ensimismada en lo que hacía. 
y a su alrededor todo prolongaba un vibrar de himno en 
bóveda de corazón, no en filtro de razón. La resonancia de su 
estrofa en el ambiente fiel era parte de ella en medida tan gran
de que si hoy de su canto a Prometeo, y quizá de los poemas 
todos de Andrade, sólo vemos como cualidad primera la ma

jestuosa arquitectura verbal es porque nos falta, no ya, prez 
insigne, su espíritu de bardo, o siquiera su actitud, sino la 

actitud religiosa de los oyentes del bardo. Pero nuestros ído
los son los mismos: palabras. 

Algún temprano dí-a sacude la vida de todo hombre culto 
una tempestad que r¿~pe, a un tie~po, en apóstrofe iracun

do yen oráculo redentor. Es su inevita~le ca'nto a Prometeo, 

su necesaria y fatal rebeldía contra las fuerzas injustas que 

no comprende y con las que ya ha tropezado su debilidad. 

Efímera borrasca en el puerto o estremecimiento cósmico, 

según los alientos de la voz que la exprese, esa tempestad 

pasa siempre, sin que nadie advierta cuándo y empieza 

entonces a insinuarse la persuasión del hermano de Prome

teo, el reflexivo y prudente Epimeteo, a quien nadie ha can

tado, y que ya por siempre susurrará clandestinamente en 

nosotros. 
Pasa, sin duda, sin que nadie lo advierta, pero queda en 

pie una imponente ciudad de palabras ellla que desde enton

ces viven los hombres cultos, gobernados por ecos grandio

sos, acase palabras ellos mismos, pues son títulos, nombres, 

dignidades, que preceden o suplantan al genuino, intrínseco 

y propio valor de personas. 
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En esta ciudad fantasmal sólo se puede esperar una ven
tura cierta: que las apariencias sean desinteresadamente 
bellas. Y he aquí que los poetas crean la única disculpa. de 
tanto ilusorio monumento construyendo las más pulcl'as y 
duraderas de esas augustas fábricas vacías. 

Muchos, y quizás ellos mismos, pasan la vida entera tran
sitando por las magnificas calles verbales y acordando sus 
actitudes con las columnatas sonoras. Pero algunos escuchan 
ei silencio y despiertan. Quieren .':er qué hay detrás de la 
magnificencia de las palabras. Comprenden que las más 
bellas pueden ser las naves más ligeras y espléndidas del 
error y del mal, como lo fueron en ejemplos incomparable
mente próceres. El exámetro homérico celebra la perfidia y 
la mendacidad de Odiseo. La elocuencia soberbia de Cicerón 
sirve lo mismo para la austeridad de De Olficiis y para la 
defensa claudicante de Celio ; la de Demóstenes está cerca de 
las acciones de sus aó'tepasados para encomiarlas y lejos 
para repetirlas. Saben que sólo en las palabras el bien y el 
mal se encuentran, no en el fecundo conflicto de los contra
rios, de Heráclito, sino en conciliada y solidaria conviven
cia. Y ven también que hay quienes desierlan como ellos, se 
fingen sonámbulos y siguen cantando a Pl"Ometeo, mientras 
se educan en Odiseo. 

Alrededor de esa ciudad yerbal, como los campos sin con
fines alrededor de las ciudades de piedra, está la inmensa y 
silenciosa masa anónima de los que ignoran las tragedias 
intelectuales porque no tienen palabras superfluas para expre
sarlas, de los que no cantan porque son el!os mismos menu
dos, co~idianos y obscuros Prometeos encadenados, porque 
son en sí mismos tenebroso poema, épodo implacable. In
m~nsa, silenciosa masa anónima que sólo sabe de los demás 
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cuando una mano extraña cae sobre alguno de los suyos, 
como la de Polifemo entre los nautas agolpados en el fondo 
del antro, para coudenarlo en nombre de palabras cuyo sen
tido las víctimas no conocen. 

¿ Cuáles son las actitudes· posibles del hombre culto cuan
do ·ha llegado a creer, o a sospechar siquiera, que esa cultu
ra, trama y orden de su vida, es un edificio de palabras y 
que, por consiguiente!. él mismo es un resultado del arte de 
obedecerlas, un dócil, sumiso y obligado alumno de la expre
sión de conceptos que encuentra hechos e irremediablemente 
valorizados ~ 

Acaso se une al múltiple coro de los que con educado deli.,. 
rio de elocuencia elaboran oráculos y derroteros ideales, sin 
paralelo con la realidad y que no resignados a nivelarse con 
las simple·s verdades útiles piden sin cesar a su fantasía y a 
su facundia nuevas y personales fórmulas augurales. Y así 
proliferan doctrinas y teorías convocadas P?r orgullo inte
lectual, no por angustia del corazón; y así con estos inven
tores de derroteros, vendedores de humo, como los llamaron 
los romanos, tanto más crece la confusión cuanto más crece 
el uso experto y ágil de las palabras que prometen disi

parla. 
O acaso se refugia en un hosco y desolado silencio de amar

gura sin fe, continuamente consciente de la muerte, conven
cido como Tiresias, el adivino de los ojos muertos, de que 
nada es más doloroso que saber, cuando saber es inútil. O se 
abandona al blando silencio de la. indiferencia, continuamen
te vigilante de s~ apacibilidad, y se encoge de hombros, 
como Sócrates ante la astronomía, que no es, decía, asunto 
que interese a las cosas humanas. Todo lo prometeano será 
ya para él materia uraniana, materia de un cielo que nada 
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importa, no por inaccesible, sino porq'ue no vale la pena 
entrar en él; pues sabe que la redención y la libertad de 
los dones más alados de Prometeo, sólo han de ser, una susti
tució~ de palabras y que, abatida el águila solitaria del mito, 
continuará el mismo tormento, inferido por copiosa y mez
quina prole de aguiluchos. 

Con esos silencios elude la respuesta clara y desnuda-que 
su c~)ficiencia.le reclama; pero adormece su conciencia enri
queciendo en torre de marfil una cultura pasiva que muere 
con el individuo; entregándose a lós libros, el más dúlce de 
los lotos, la más decorosa de las Circes, que parecen librar 
de las pasiones porque son ellos mismos una pasión narcoti
zada y nasta llega a creer que ya está dando aquella respuesta 
porque en esa,quietud del estudio su espíritu se serena y se 
decanta: naturalmente, porque el agua estancada refleja me
jor el cielo. 

No podrían, esos hombres, ser útiles a los demás sin mez
clarse con ellos y acompañarlos en turbamulta bajo los estan
dartes de los errores prestigiosos, de las convenciones, más 
imperiosas que las evidencias, de los noñibres venerables 
invocados por igual para contrarias causas, como el de Apolo, 
en Delfos manumisor de esclavos y en Delos protector del 
mercado de esclavos. 

Es yerosímil que en el dominio utilitario lo que es bueno 
para la colmena sea bueno para la abeja, pero en el domi
nio intelectual y en el afectivo, hay un áspero divorcio de 
calidades: las más acendradas vel'dades personales pueden 
ser errores transportados a lo social y los errores más paladi
nos pueden ser, socialmente, verdades fecundas. Un divorcia 
entre lo ideal y lo pragmático. Ninguna idea pasa del indivi
duo a lo social sin que se deforme; ninguna idea pasa de lo 
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. social al individuo sin que deforme al individuo. En uno y 
otro caso, la víctima es el espíritu. Y esto, espíritu, es lo que 
quiere ofrecer, para salir de sí mismo, el hombre culto, 
Siempre ha de perder, y cuando no pierda ni sufra, será 
porque no ha dado espíritu, sino ingenio. Cada vez que quiera 
abandonar el ocio del puerto deberá impetrar·el favor de los 
vientos sacrificando lo más íntimo y lo más amado de sí 

,mismo, nunca seguro de que el fruto de la empresa lejana 

ha de ser más puro que esa virginal lfigenia inmolada en su 
.alma, • 

\ 

Y los que no callan, los que se adelantan y profieren en la 
plaza las voces de la cultura, ved que son poco más que el 

.coro de la tragedia antigua, que ni estorba el crimen ni auxi
lia la empresa generosa. Relata y vaticina, comenta y lamen

ta, pero no se mueve. Y así son, aquéllos, heraldos o jueces 

lejanos de los protagonistas reales, nunca protagonistas, por

·que no les concede acción y emoción profundas una cultura 

que en su lado científico sabe más de lo que comprende y en 
·su lado humanista es, sobre todo, o prolija disección erudita 

.() taracea retórica. 

y entended que no menoscabo al hombre de ciencia que, 

.al ofrendarse íntegra, voluntaria y desinteresadamente a una 

labor, es, por su actitud ,moral , pilar de una esperanza más 

firme que la que promete su obra, pues ésta nos·da el bien y 
-en medida igual los medios de destruirlo, como las dos gotas 

de sangre de Gorgona, una de las cuales daba la vida y la 

<>tra, la ·muerte. 
Hombre de ciencia paradigmático es el Pitágoras de la 

leyenda, que concilia la acerada rigidez de la matemática con 

un profundo fervor ético y -en cuya exhaustiva medida de lo 

conCl'eto levanta vuelo la fantasía creadora, como la de aquella 
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su teoría que pone la estructura, la diferenciación de la mate
ria y el orden, en fin, del mundo, en la armonía numérica. 
Teoría que es, dicha en exaltada lengua heroica - como lo 
dijo después Lucrecio en grave idioma reflexivo - la de los 
átomos de la ciencia moderna que sabe, como él lo intuyó, 
-que el mismo equilibrio, la misma ley, igual solemnidad y 
<lbediencia igual, presiden y penetran la procesión gloriosa de 
los astros y el escondido coro de las partículas sutilísimas. 

De ley más inequh"oca y, no obstante, menos determimda 
-que el de la ciencia, es el otro aspecto de nuestra cultura que 
llamamos humanista, cuyas ideas son siempre fronterizas 
-con sentimientos y que suponemos de limpio abolengo. gre-
-colatirio. Hay lugares por demás poblados durante siglos en 
los que densps' sedimentos de detritos cubren el verdadero 
suelo telúrico. De esa falsa tierra levantan sus habitantes el . . 
-cotidiano sustento y lo creen don de la madre común; ins-
piran las emanaciones de los estratos residuales y lo Cl'een el 
hálito vivificante y prístino de la naturaleza, 

De parecida manera creemos vivir sobre la tierra nutriz de 
la cultura grecorromana porque repetimo"S sus invocaciones 
<ltrora sagradas y contemplamos sus formas todavía augus
tas. Y aquéllas son palabras revestidas, por innúmeras gene
raciones que no las crearon, de pesado manto de pensamiento 
espúreo y formas son éstas que ya no alzan al cielo el sím
bolo que era su razón de ser. Cultura que conserva su nom
bre originario como conservaba el de su estirpe divina el 
desventurado Edipo y se llamaba a sí mismo vano simulacro 
del aire, sombra subterránea, sueño fugitivo. Pues sin em
bargo de' sus proporciones grandiosas - porque siempre más 
grandes son las sombras que las realidades, -'- falla a es la 
cultura que como la tierra falsa de que os dije nos da un ali-
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mento artificioso, aquel timos griego que era fuerza espiri
tual ingénita, naturaleza activa, corazón, ánimo, aliento, im
pulso vital. 

Pero esa esencia de cultura perdura, aunque esté hoy ador
mecida, ahogada, reprimida, por apariencias de cultura. 

Perdonad me este insistente vituperio de nuestro tiempo. 
En cambio, muy lliego, y por eso mismo, os daréis razón 
para preguntaros si no soy, yo también, un vendedor de> 
derroteros. e Por qué no he de serlo? Pertenezco a todas las 

clases de hombres c?-ltos e incultos de que os he hablado, si 
bien, huésped intranquilo en todas ellas, ninguna puede 

tenerme por suyo. Comparto en todas sus yerros y sus afa

nes; uno entre muchos, vierto con los demás la misma agua 

lustral delante de ídolos provisorios y prefiero, al aislamien
to en el acierto, la solidaridad en la prueba común. 

Recordad, no obstante, que es obligada costumbre de 

quien quiere ver más brillante una esperanza, entenebrecer 

el tiempo presente, como es la negrura de la noche condi

ción suprema del esplendor de Selene. No aflige ver el inme

diato futuro erizado de monstruos tenoríficos, como el escu

do de Heracles, cuando se sabe que detrás del escudo avanza 

la magnanimidad heracleana. 

Ya hay una esperanza cuando se considera que esta con

vocación de amargados testigos que son nuestras lamentacio

nes del tiempo presente, está muy lejos de ser universal

mente representativa. Enorme es el número de los seres 

humanos que nada saben de los problemas, los conflictos y 

las angustias que afligen a los que difunden y acogen las 

palabras. Entregados serenamente a las tareas y a las creen

cias seculares, ven seguro er camino. Son el fondo del mar, 

pesado y tranquil,), con profundos senos en los que quizá n() 
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penetra la lumbre sideral, pero que poseen delicadas fosfo
rescencias propias. No llegan hasta él las tormentas de la 
superficie. E importa decir que ese vasto elemento humano, 
guiado por una sensatez elemental, está en todas las clases y 
no es el vulgo, que también está en todas las clases. Difieren 
cabalmente porque el primero ignora lo que sabe, mie~tras 

que el vulgo sabe en todo lo que ignora. 
Signo cabal de nuestro tiempo es el imperio de lo super

fhio. Reemplaza con más variadas, .~menas y suntuosas apa
riencias a lo naturalmente necesario, lo elemental y lo car
~inal. La sustituci"On es perfecta al punto de que podemos 
prescindir, como prescindimos, de lo indispensable, merced 
a la abu·ndancia de los sustitutos que han creado. una ape
tencia, ya natural, para las cosas artificiales. En nada es esta 
cómoda usurpación de lo superfluo tan insidiosamente 
nefasta como en el dominio moral donde la fuerza sobria y 
reposada del sentimiento ha sido sustituida por los espasmos 
del sentimentalismo. 

Por virtud de esa misma proclividad, ene.!.. dominio públi
co una muchedumbre de leyes superfluas sustituyen las cas
tigadas normas y los mandatos labrados por la experiencia. 
Esas leyes, que así como se agolpan se rechazan, son fenó
menos de precaria historicidad que estorban la depurada y 
segura fIuencia de la historia. Cuando tales leyes escritas 
alcanzan dimensiones excesivas de toda órbita y prolijidad 
tan ubicua y exigente que no hay nada que no puedan repri
mir, tampoco hay nada que no puedan justificar'. No son 
eutonces instrumento ni amparo de igualdad. La acción 
civica no tiene otra mira que la de empuñar el timón de las 
leyes porque con él se está entre los justificados y, sin él, 
entre los reprimidos. 
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Las otras leyes, las no escritas, las que gobiernan nuestra 
conciencia con disciplina ancestralmente adquirida, son inco
rruptibles. No hay para ellas distinción de hombres sino de 
valores. Son las que ponen en los labios de Eurípides estas 
palabras: « un esclavo, si es honrado, sólo de nombre es 
esclavo ). No f~ndan regímenes políticos que siempre, en la 
pespectiva histórica, son minorías en detrimento y disgrega
ción del todo; antes bien, los anulan bajo sus signos de uni
versal y perdurable comprensión. Hijas de la ineluctable Ne
cesidad, aquéllas son que invoca Antígona, piadosa y heroica 
y que arman de lan~as su piedad y su heroísmo: « Nuñc~ 

creí, - dice al tirano que le impide el deber de cubrir el 
cadáver fraterno con un velo de tierra natal, - nunca creí 
que fuesen tus edictos superiores a las inmutables leyes no 
escritas de .los dioses, puesto que tú no eres más que un mor
tal. Y no es de hoy ni de ayer que son inmutables: eterno es 
su imperio y no hay memoria de su origen)). Es la perma
nente ley no explícita que ha hecho a todos conciudadanos, 
dice Platón, y añade: la otra, tirano de los hombres, viola 
muchas veces a la naturaleza. 

El discernimiento intuitivo, no la definición, el respeto 
espontáneo. de esas leyes primordiales, de esos imperativos 
que vienen de muy lejos, acendrándose en la calidad de los 
actos y no en las sutilezas del pensamiento, es, ciertamente, 
lo que constituye el fondo de la cultura. Y cuanto de ello se 
aparte, aunque se arrogue para sí solo el nombre de cultura, 
porque asume exquisitas formas de arte y apretadas tramas 

de dialéctica, ha de vivir, ya en el susto de que como los gran
des árboles de ]a fábula de Esopo, está criando ramas para 
cabo de las hachas que habrán de derribarlo, ya en un desa
sosiego que es, sin duda, el ansia aún no orientada de I'eco-
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brar la perdida simplicidad, una sorda nostalgia, lIn melan
cólico anhelo del regreso a la patria del espíritu. 

Situada en tiempo y espacio, esa patria, en cuanto nos es 
más 'visible y más evocable, está en Grecia y en Roma, que 
son a su vez momentos y lugares culminantes de un pasado 
también nuestro, de una herencia viviente trasmitida en no 
interrumpida continuidad. Fuentes hoy soterradas y nunca 
extinguidas de alientos de vida perfectible, más que de moti
vos de contemplación de obra perf~?ta. Una nos dará la me
dida armoniosa y la otra la fuerza, como si dijéramos, la pru
dencia de Eneas y"el arrojo de Héctor, o como aquel doble 
consula~o de ejemplar equilibrio en que Fabio era el escudo 
y Marcelo, la espada. 

Ambas se perpetúan sólo en flor de literatura mas ésta 
también habrá de reflorecer con renovado vigor. no ya como 
orfebrería de erudito, sino como lozanía de árbol nutrido por 
la buena tierra de los sentimientos moralmente fundamenta
les. Y a su tiempo se dará en galas de más limpia gracia, 
después del arte sobrio producido por un vi!ir severo, como 
fué primero el rudo golpear de broqueles de un Tirteo y des
pués el decoruni y el Plúchrum de un Horacio. 

Nuestro credo cristiano tiene, aún en lo poco en que 
hoy nos penetra, virtud tan ínt.imamente vital, porque no 
interrumpe esa perennidad. Hacia él confluyeron, por Gre
cia y por Roma, remotísimas corrientes de sentimiento, 
revueltas y turbias al principio, torrentes despeñándose entre 
los instintos, y al fin claras y reposadas como lo~ grandes 
ríos que se abren en dilatados estuarios al llegar al mar sin 
confines. 

Por eso, si en el tropel pmmiscuo de pasiones insumisas 
que. ~on en su origen las deidades paganas se divisa algún 
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orden y algún. ritmo, son éstos, ciertamente, IOlde una cons
tante disciplina de purificación que las conduce a identifi
carse con una suprema unidad. Llega el día en que aun la 
dorada Afrodita del amor sensual es para el filósofo la Afro
dita urania que inspira la apetencia de las celestiales verda
des; y en la hora vesperal del helenismo la obscura Isis 
anuncia la alborada que todavía ilumina con estos·sus epíte
tos acrisolados: reina y señora, gracia y amor, diadema de 
vida, estrella del mar. . 

é Quién es Zeus tempestuoso ~ « Quienquiera que seas, 
impenetrable al peosamiento, necesida4 de la naturaleza o 
espíritu de los mortales )) ... exclama otra voz antigua, la de 
quien ve caer, como ménadas fatigadas, las múltiples formas 
incoherentes en torno de una sola Esencia perdurable; y 
durante siglos se levantan cada vez más las miradas que dis
tinguen la sombra ubicua de una sola mano que ampara por 
igual lo diminuto y lo inmenso, aqueJ]a Mano que entre pol
vareda de orbes acude a vestir el lirio del· campo. 

Sin duda este credo nuestro tuvo expresiones propias de 
Imtes no conocida sublimidad; pero nada hay en él, aunque 
sólo lo viérais con los ojos, en las formas de. su liturgia, 
nada que no tenga su simiente más allá de la historia, nada 
cuyo origen esté en un tiempo o en un hombre. Hereda. cus
todia y acendra un espíritu que siempre existió; el espiritu 
del santo temor sin el cual no hay valor para la justicia; el 
de la veneración de lo venerable, tantas veces empaliado y 
conturbado por las cosas humanas con nubestanto másrlen-
58S cuanto más transitorias y más vanas son esaseosas. Espí
ritu q'Ue impera sin la panoplia del poderío y que rinde la 
fuerza ante la virtud, como el haz del liclor delante de la 

vestal. 
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Volvel' a esas antiguas fuentes vitales es seguramente em
presa regresiva si se entiende que el transcurSo del tiempo 
significa progreso y si se entiende que la moderna multitud 
de argucias para vivir significa vitalidad. Mas decid si hay 
idea actual realmente conductora de hombres o de institu
ciones que no esté en su pura substancia y también casi 
siempre en su expresión más íntegra e irreductible en el pen
samiento griego, que muchas cosas dijo que son hoy, toda
vía, demasiado prematuras. 

Muy distante estoy de admitir 'que aquellos siglos de ini
gualada exaltaci"On de las potencias humanas lo fueron tam
bién de general exaltación de la virtud y que son las blancas 
colum'natas que imaginamos por las reliquias de sus monu
mentos, tan. conciliadas con la serenidad del cielo azul. Fue
ron también insondables en el mal. Como la tierra de Ática 
dieron, con vigor semejante, el generoso olivo y la cizaña 
.ávida. Con 'Vigor semejante, importa decirlo, para ~istinguil' 
la actitud antigua del mal de la actitud moderna, porfiada y 
hábil para practicarlo, pero más para disimularlo y discul-
parlo. -

Pues aun el mal y el vicio pueden ser adulterados, empe
-queñecidos y envilecidos sin que se atenúen su perversidad y 
su abyección. Y pueden arrastrar cierta sombra de dignidad, 
.alentar cierto porte ieonino, que están en su viril siuceridad 
de adelantarse como enemigos descubiertos. Es la de Etéo
eles, de Tebas, q1le en vez de justificar el despotismo, excla
ma : reine en todo la equidad, menos para mi tíranía, pOl'
-que es bella y quiero poseerla. Es la delcrimen soberbio que 
responde a las acusaciones terribles arrojando en el mismo 
foro que las oyó la cabeza y las manos de Cicerón. Y en me
dio de la solemne veneración a la fe jurada en que se con~ 
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cierta todo el mundo antiguo, es la dp. la voz desnuda y 

segura que proclama: - Quebrantad todo tratado, si hubiere
provecho para la ciud ad. 

Por muy fértil y lujuriante que se nos brinde la selva de
los ejemplos nuevos, no es posible imaginar un vicio cívico
que no tenga su prototipo cabal y más experto y más extre
mado desde el acmé ático hasta las postrimerías del período
helenlstico, denso de aluviones bárbaros, La concusión en el 
magistrado, la tt'aición en el estratega, la exacción en el 
publicano, el lucro con lo propio y la prodigalidad con lo
ajeno en el legislador , la conquista del servilismo de la plebe
mediante el servilismo a la plebe, el fraude en la mano

sacerdotal que arranca las vísceras augurales, todo encontra
réis en una pertinaz rapsodia de infamia. 

Pero sobre ese fondo tenebroso surgen doquiera las figu
ras apolíneas excelsas por el honor, por la verdad o por la 

belleza. Otras veces la· historia fué grande, nunca en tal para
lela armonía de las facultades del carácler y de la mente. 
Fiel imagen de la coexistencia y de la diferencia de aquellas. 

dos razas se da en la geografía de Platón que ve en el uni
verso superpuestos mundos habitados por seres de desigual 

perfección. Éste, el del suelo que hollamos, superior al del 

seno del mar como lo es el del seno del mar al del Tártaro
sin estrellas, es, no obstante, morada de'las formas groseras, 

.de la materia corruptible y de Jos sentidos torpes. Hay sobre

él otro más puro, cuyo aire es el éter, habitado por hombres 

más justos, que perciben la presencia real de los dioses y en 
las cosas, los emblemas; tierra sutil de formas exactísimas, 

cuyos colores son tan diáfanos y luminosos que a su lado
parecerían míseros simulacros nuestros oros y nuestras púr

puras. La entrevemos en la absoluta nitidez de las gemas, en 
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el zafiro, la amatista y la esmeralda, que no son sino frag
mentos de su materia caídos, como entrevemos a veces par
tículas errantes de su alma en un gesto, una mirada, una 
palabra de amor, que tit'nen un fugaz destello de piedra pre
ciosa. 

Dos mundos, como véis, coexistentes, uno, etéreo, otro 
inmerso en la materia, distintos entonces y después contraí
dos y acercados en una frontera de mediocridad nebulosa y 
ambigua por otros tiempos, sin bastante perversión para des
truirse, sin grandeza suficiente para redimirse. 

Sin duda esos dos mundos perduran con pesados movi
mientos de larva en nuestros espíritus. Está en nosotros laten
te la natural simplicidad de virtudes elementales, que no es 
preciso aprenper a conocerlas, sino acaso despojarse de mu
cho de lo aprendido, para reconocerlas. Como nociones inna
tas, sabemos qué son, sin necesidad de saber cómo son; 
antes bftm, la definición prolija corroe su energía. Accesibles 
por igual a todos, son por ello ecuménica promesa de unión 
entre los hombres. Tienen todas el perentorio sello apodíc
tico del precepto de los estoicos: (( Sé justo, porque es tu 
deber". Y nada más. Pues si se examina, como en la exas
perante dialéctica soCrática, qué es la justicia y qué es el 
deber, por mucho que gane la agilidad del intelecto, ha de 
perder no poco la hegemonía de la justicia y del deber. El 
análisis más agudo no dará la firmeza con que lolaos, de Eu
rípides, decía: (( Es cierto para mí que el hombre justo ha 
nacido para el bien de los demás. Esto lo sé y no me lo 'han 
enseñado solamente las palabras 1). 

Sólo móviles morales primarios, es decir, en su pureza 
prístina y tal como están ínsitos en cada uno, pueden estable
cer siguos de concordia, por encima de razas, de condicio-
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nes y de sistemas sociales, que son los que fijan a cualquier 
lema diversos e inconciliables sentidos. - Decoro insigne es 
morir con valor, - dice un personaje de la tragedia anti
gua. y el coro responde fríamente: - Sí, pero los' felices no 
lo creen. - He aquí que unos por felices, otros por infortu
nados, unos por su cultura y otros por su in~ultura no pue
den congregarse en un templo común, ni, dispersos, hablar 
un mismo idioma cuyas raíces madres todos poseen. 

Pero hubo un tiempo en que esos comunes móviles natu
rales lo fueron como tales en esas sus tres condiciones porque 
surtían de un fondo, humano. Vedlos, aunque sólo fuere en 
sus proyecciones en el orden cívico: la democracia y la oli
garquía eran fuerzas naturales que, mutuamente necesarias, 
pugnaban por la ecuanimidad de un mismo cuerpo. Ya en el 
siglo tercero antes de nuestra era, democracia y oligarquía 
pierden su asiento en los sentimientos, dejan de ser funciones 
de la realidad y sólo sus nombres comienzan a amp~ar inte
I'eses locales y de transitorios grupos políticos. Hay así, des
de entonces, tantas democracias y tantas oligarquías cuantos 
son los intereses que las invocan, a veces con forzado heroís
mo. Ambas se repelen como si fueran realidades vivientes. 
En los altares levantados en Tebas sobre las tumbas de los 

hermanos fratricidas, las llamas y el humo de los sacrificios se 
tendían hacia opuestos lados proclamando con furiosa ima
gen de vida el odio irreconciliable de dos cadáveres. Como esas 
llamas sobre las tumbas, sobre la democracia y la oligarquía 

se agita un rencor póstumo en un combate póstumo. 
Vivían todavía, eran todavía espontáneas y necesarias, 

cuando Alejandro de Macedonia soñó con una confederación 

de los pueblos civilizados y-Ia cifró en una palabra hoy como 
ayer condición cardinal para realizarla: homonoia, que es 
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decir, concordia, comunión de los corazones, armonía de los 

sentimientos. Sin esa homonoia, - cuyo emblema romano 

renace en nuestro escudo, - toda otra unión será vana, y 

entr~ todas perecedera la que se asiente en los intereses mate

riales, pues ésta sólo vive cuanto dura el provecho y como el 

ganado ,trashumante, se aleja del prado que pierde verdor. 

Vana y perecedera cualquiera que fuere el poderío con'que se 

la quiera imponer, porque, rotas las Termópilas del suelo, se 

levantarán más recias y más augustas las inquebrantables Ter-
mópilas de lasalmas. .. 

e No son GredA y Roma, una y otra, de monolítica uni

dad en su proyección en la historia? Y, sin embargo, nin

gún país hubo más repartido y fragmentado y diverso que 

Grecia, geográfica, étnica, política y económicamente; y 

ningún país congregó en tierra más exigua mayor número 

de razas distinta,s como Roma en sus orígenes. 

Pero entonces; los hombres todos, y asociado a los hom

bres todo lo viviente, gravitaban alrededor del fuego del 

hogar, como los planetas alrededor del fuego solar. Vaga 

intuición de concordia universal, nación, a;(ictionía, ciudad, 

demos y tribu, gente y familia miraban todas la diminuta 

llama del altar doméstico, desde ámbitos cada vez más vas

tos, como los cuerpos celestes en sus dilatadas órbitas no 

cesan de volverse hacia un 'centro común. Individualismo y 

solidaridad son hoy términos contrapuestos y he aquí que 
el dividido' mundo antiguo era fundamentalmente solidario 

porque concurría a asegurar un derecho individúal ; todo él 

convergía a proteger al hombre que en su función suprema 
se inclinaba ante el altar del antepasado. 

Eran la llama del altar, vida perpetua y las almas de los 

h?mbres, leños para alimentarla, Si moda, cenizas de sepul-

, 
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ero eran sus cenizas porque aunque siguieran viviendo quie
nes debieron custodiarla, en vano vivían, sin nada del pasado 
que-velar y nada que confiar al futuro. Y esas miriadas de 
llamas que ardían aisladas sobre piedras aisladas, constituían 
ciertamente pacto y acto de unidad humana y debían de ser, 
ante ojos que ven más que los nuestros, una sola hoguera 
y ulla sola plegaria. 

Esto que tan profundamente unía era un acto superior a 
necesidad y utilidad materiales, libre de toda coerción que 

no emanara del propio arbitrio; en suma, deber puro. Tan 
verdadero es aquello que afirma que sólo vale el derecho del 

espíritu y que la sed de libertad no es de los sentidos, sino 
de los sentimientos. Todos los derechos civiles de la plebe 

romana, ostensibles en la ensobe~becida autoridad de sus 

tribunos, poco importaban si se le negaba el derecho inma

nente de sentir como Lodos y de cumplir un deber del espí

ritu. Lo dice la encendida arenga de TiberIO Graco al pueblo 

cuyos hijos morían por la grandeza de Roma: « Les mienten 
sus generales, los engañan cuando los exhortan a combatir 

por sus tumbas y por sus dioses domésticos pues no hay 

entre todos ellos uno solo que tenga altar paterno ni tumba 

!le antepasado. Los llaman señores del mundo y no hay un 

palmo de tierra que les pertenezca ll. 
Palabras siempre vivientes y acusadoras allí donde en la 

hora del peligro se quiera convocar a todos en nombre de un 
sentimiento si éste no rué primero, en sus derechos, patri

monio de todos. 
El paladio que algún día nos congregue deberá tener, como 

la llama del ara, sentido y atributos espirituales que, des

prendidos de transitorias contingencias, guíen estelarmente 

la conducta individual y la conducta social. El acto devoto 
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que la mantenía encendida era, ante todo, un deber y bien 
sabéis que no hay nada estable ni orientado si DO se funda en 
un deber trascendente impuesto ineludiblemente 'por la pro
pia voluntad. Exaltaba como ninguna otra función humana, 
la dignidad de la persona. (! Cómo no habría cada uno de 
respetar a su semejante que investía como él un car¡ícter 
sagrado al perpetuar el culto del antepasado erigido en 
numen? .. Dignidad del ser humano cuyo menosprecio es 
siempre signo 'de rabajamiento social y que Ja siglos antes 
de nuestra era, Ennio, el poeta semejante, dice Ql1intiliano, 
a un bosque de encinas seculares, tenía por uno de los cuatro 
cimientos de una sociedad por la justicia gobernada. Digni
dad que es en tal grado indivisible bien de la especie, q'ue, 
vilipendiada ,en uno, el vilipendio alcanza a todos y daña a 
la entera ciudad moral, como la ciudad imaginada por Solón 
dejaba de ser perfecta cuando uno sólo de sus habitantes no 
sufría como suya la injuria inferida a los demás. Dignidad 
que prueba su ley cuando asaltada por el tumulto de las pasio
nes y de los intereses, mantiene en inconmovible asamblea de 
serenidad las facultades del carácter, como los senadores 
romanos silenciosos, impávidos; inmóviles en sus sillas de 
marfil en medio del furor de las hordas de 'Breno. 

-Dije que a ese culto del antepasado era asociada la naturaleza 
toda y no sólo con las materiales ofrendas de la harina frumen

. taria, la sal, el agua y la miel. Alienta el mundo antiguo una 
comunión sin fronteras con la naturaleza, toda ella vivieute, 
un contacto como el de Anteo con el suelo. No "la "eía, al 

\ 

modo nuestro, pOI' su belleza sin espíritu, ni por sus magni-
tudes abrumadoras, ni por sus ganados y sus mieses, sino en 
una relación tan íntima con el hombr.e como la que expresó 
en esta síntesis llrodigiosa: Naturaleza, fecunda en héroes. 
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Aiax la invoca unida con su raza: « Oh, mi generación, 
manantiales, ríos y llanuras troyanas 11. PericIes llama por 
testigos de su juramento a la tierra, las fuentes, los ríos y los 
mares. Acompaña el sentimiento y el pensamiento, grande, 
ya lo visteis, como los mares, o pequeña como el ramo de 
verbenas, la flor silvestre que azulaba el valle natal, que los 
soldados tesalios, cuando lejos de su tierra, se ceñían a la fren
te para que su perfume les diese el sueño de hallarse todavía 
entre los seres amados. 

No sé si la superfluidad de tantas costumbres y palabras, y 
en los actos la falta de economía, - en el terso sentido pri

mero de este vocablo, - no vienen de ser tan somera y tan 

desdeñosa nuestra compañía con los grandes árboles y coil el 
silencio de los campos bajo las constelaciones; pero estoy se

guro de que es noble lección la de la naturaleza en esa su ener

gía creadora, dilecta de la meditación de Cicerón, cuando la 

la solicita el trabajo del hombre. Esta inspiración educadora 

de la naturaleza, más arraigada que su estimación utilitaria, 
la tuvo el romano - Numa la sanciona y.Virgilio la coro

Il'lI., - Y la tuvo el griego, que por boca del ilustre Filopé

~eno declara que no h~y lucro más justo que el que sigue al 

arado ni más cierta garantía de tranquilidad. Pues el que vive 

del trabajo del sueló no necesita codiciar el bien ajeno, y sí 

necesita la paz para recoger los lentos frutos rurales. Ellabo

rioso amor a lanaturaleza, a la manera antigua, señala uno 

de los caminos que busca nuestra atormentada ansia de paz. 

Uno de los caminos, nada más, porque nos enseñan otros, 

con exactos ejemplos, los dos pueblos progenitores, otros 

para la paz de afuera, entre las naciones, y para la paz de 

adentro. La primera nC! debe angustiarnos mientras la segun

da no nos angustie. Pues no hay país vencido por otro que 
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no esté de antemano vencido por sí mismo, que no haya 
fraguado él mismo las causas de su derl'Ota, que no haya 
sufrido los últimos combates de los pequeños pueblos inte!j
tinos.que son las clases, los partidos y los grupos de intere
ses, que no esté ya desligado y olvidado de aquel ayer orga
nizador que buscaba instituciones para los ciudadanos y que 
no se vea ya falto de ciudadanos para las instituciones .. 

Paz interior que descansa en la justicia, decimos todos, 
justicia que a su vez, descansa no en la Ígualdad, sino en otra 
paz interior, netamente moral, qu~·está en la calidad de los 
espíritus y que se proyecta socialmente en una desigualdad 
organizada de tal suerte que a grados más altos son inheren
tes deberes más .graves y más cortos derechos y vida más 
cefíida al bien, ajeno. Es decir, una desigualdad tan inversa 
y contraria a la actual que dejaría en el fondo, para la mul
titud, los privilegios groseros y los bienes materiales y exi
giría la disciplina más castigada e inclemente en las cum
bres de la jerarquía. 

Contra esa desigualdad ideal en que cada uno habría de 
tener su lugar señalado según la calidad de-;u conciencia y 
de su saber, dos vicios conspiran: la desmedida sed de rique
za yel inescrupuloso halago del vulgo. Ambos en el remoto 
pasado ardientemente condenados, hoy justificados y aun 
enaltecidos hasta que parezca el primero patrón de energía 
individual y razón de vida y el segundo empresa fervorosa 
de justicia. Esta adulación del vulgo no es siempre dema
gógica, aunque en la demagogia encuentra su más cómodo 
teatro. Menos ostensible y más peligrosa es cuando halaga lo 
que hay de índole inferior en las clases encumbradas, que 
tienen en sus manos los medios y los atributos rectores. 

Tal avidez de lucro fué siempre en la Grecia clarísima tes-
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timonio seguro de inferioridad como en aquel terminante 
dilema de Platón: « Si Asclepios era hijo de un dios, no 
podía codiciar el dinero; si lo codiciaba, nada tenía de divi
no ll. Y es Platón, también, quien veda al arconte de la ciu
dad mejor el cont~cto con el oro y con la plata y que se 
detenga siquiera en morada que guarde los codiciados meta
les. « Ésa será su salvación y la salvación de la ciudad ll, 
dice, como si presintiera que después de haber aventado el 
poderío inmenso def persa, Grecia desmayaría en suntuosa 
miseria bajo el peso de Ias joyas del vencido. Como si ya 
entreviese la ruina sin dignidad de Esparta, irremediable 
cuando, como dice Plutarco, la arrastraba un amor desen
frenado por la riqueza y a todo ponía por d.ebajo de ella. 

Mérito y honor de la voluntaria pobreza, no de la otra 
que, huésped espectral, viene en pareja compañía con la indo
lencia, la ineptitud y la prodigalidad sin tino; y vituperio, 
no de la riqueza que concurre al bien común, sino de la otra, 
la que pesa en los asuntos públicos, que deslumbra y con
funde la sana opinión, y que el individuo erige en norte único 
de su vida, vida en verdad nunca propia porque nunca segura 
de sí se la estima por;lo postizo de la fortuna o por lo genuino 
de las cualidades. Tenga éste por dirigidas a él las palabras 
de Electra: 't( Nada engañó tanto a tu inteligencia, como el 
creer que eras algo merced a tus riquezas. Pero éstas nada 
son porque nos han sido dadas por breve tiempo. Se van y 
sólo queda el carácter )). Estas palabras y también las de 
Iolaos: .« Imaginamos que el que prospera sabe todo, pero es 

engaño creer que la riqueia da saber ll. 
Aquellas dos causas de enfermedad cívica engendrábanse 

mutuamente: la riqueza para captar el favor de la multitud 

y el favor de la multitud para captar la riqueza. Más de una 
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vez los hechos dieron la prevista respuesta a la aprensión de 
Catón que no temía el reparto de la tierra pública sino la 
recompensa que habrían de pedir más tarde los que con esa 
l)rodigalidad cebaban al pueblo. 

No hay angustia de la antigüedad que no comprendamos 
.ahora ni mal de nuestro tiempo que no pueda sel· humillado 
por la presencia de una antigua virtud, como tampoco nin
guno de éstos que a cada instante llaman problemas comple
jos, frutos aparentes de una comp1eja civilización, que no 
pueda ser condenado a pronta, franca y final solución cuando 
se lo confronta con los más simples e inmemorables térmi
nos del.bien y del mal, lo justo y lo injusto, lo noble y lo 
innoble. El vivir agolpado que llevamos borra la rigurosa 
nitidez de esos términos morales, pero es la más definida 
función humana la de distinguir I!US limpios perfiles. 

Pues si es maravilla de la vida que produzca lo bueno y 
lo malo, como Atica la miel y la cicuta, en equilibradas me
didas y repartidos en engañosas apariencias, como si no qui
siera que lo primero sea pábulo de una d~mesurada espe
ranza de perfección, ni lleve lo otro a un desolado desalien
to, es también privilegiada y sustantiva cualidad humana la 
la distinguir una u otra bajo las semejantes apariencias, la de 
ver bajo lo configurado lo congenial, la de escoger entre la 
profusa y liviana belleza de la corona de rosas del convivio y 
la belleza enjuta y recta de la solitaria azucena de la medita
ción. 

Pero esa fuerte aptitud ingénita de elección necesita edu
carse en arte agudo con el delicado auxilio de las Musas. 

Porque de áspero trato es la virtud, desgreñado el saber, 
tropezadora la conducta y faltos los tres de sentido de convi
ven~.ia si no los templa y afina una familiaridad, no excesiva 

28 
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con las Musas. Ellas les insinuarán discreta proporción, 
según el grave modo dorido el modo lidio ligero. Dejarán 
adivinar en la solidez del peñasco la posibilidad alada de la 
estatua, despojarán de altanería la austeridad, darán' a lo 
digno de ser amado la gracia de lo amable, coronarán con el 
laurel de la gratitud y la memoria las obl'as nobles y los 
sacrificios y traerán a nosotros, del helado páramo de toda 
grandeza, las grandes lecciones. 

Después de otro favor ~ás alto, invoco para esta preclara 
corporación que se digna acogerme, el favor incorruptible 
de las hijas musicales de' Nemosina, bellas aún en el caos 

teogónico de Hesíodo, quien sólo para ellas tiene nombres 

serehos : las hermanas unánimes de corazón tranquilo. 



DISCURSO DE DON CARLOS IBARGUREN 

EN LA SESIÓN EN HONOR DE DON JOSÉ MARÍA PEMÁN 

Señores: 

La Academia Argentina de Letras recibe complacida la 
visila del ilmitre poeta don José María Pemán. Le hemps 
invitado a que nos honre con su asistencia a esta sesión 
no sólo porque es uno de los más eminentes escritores de 
España, sino también porque como miembro de la Real 
Academia Española, su presencia entre nosotros, trayén
donos con su palabra prestigiosa y elocuente un cordial 
saludo de sus colegas, significa el comien;Q de relaciones 
que, de seguro, se intensificarán en el porvenir y darán 
lugar a' una fecunda colaboración entre ambas entidades. 
Esa colaboración es necesaria. El idioma en América his
pana, y sobre todo en la Argentina, se desarrolla, evolu
ciona y sufre cambios con una rapidez y amplitud mu
chísimo mayor que el habla de la madre patria, en la 
que los factores de h'ansformación actúan con' lentitud, 
mientras que aquí fuerzas, múltiples gravitan con inten
sidad, apuradamente, en el desenvolvimiento idiomático, 
sea para enriquecerlo o sea para' enturbiado con barba
rismos de toda índole. Tal fenómeno es muy frecuente y 
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generalizado en los países jóvenes y de inmigración; en 
éstos el pueblo, que es la fuente de donde manan las esen
cias del idioma, recibe las corrientes verbales más heterogé
neas que penetran en lo hondo de la masa popular, se entre
chocan con acentos cosmopolitas y balbuceos poliglotos 
como en la Torre de Babel, se propagan cual malezas en 
sembradío y pugnan por imponerse afeando a nuestra len
gua. El manantial cristalino ensúciase así de tal suerte que 
si no veláramos por su pureza se convertiría en corriente 
fangosa y estéril. Esta labor de vigilancia y de limpieza nos 
está deparada a las Academias, como también la de aceptar 
y filtrar las expresiones nuevas que enriquezcan el idioma 
sin viciarlo. Debemos contar, para cumplir plenamente tan 
fundamental tarea, con la cooperación de la Real Academia 
Española; así lograremos dar más esplendor a nuestra 
común cultura y estrechar en forma continua y perma
nente los preciosos vínculos espirituales que nos unen con 

España. 
Nuestro ilustre huésped representa en la literatura y en el 

actual pensamiento de su patria un valor notable y autén
tico. Poeta, es heredero directo de los clásicos del siglo de 
oro en cuyos versos habla la vieja y eterna alma hispana; 
escritor, interpreta vigorosamente los anhelos de la España 
que hoy se siente próxima a sí misma después de dos siglos 
de haberse apartado de la gloriosa senda de su historia y de 

su destino; orador eximio, que el ptíblico porteño en estos 
días aplaude entusiasmado, su elocuencia, como la deDono
so Cortés v la de Castelar, no se apaga cuando la' voz Clilla 
sino que continuará encendiendo el corazón e iluminando la 
mente de los que lo oyeron y de los que más tarde leyeron 

sus discursos. 
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En las obras de Pemán el espíritu español vibra, se estre-

mece y clama sus ansias e inquietudes como: 

arroyo baldío 
que, por la peña desierta, 
va desatado y bravío. 
j Mientras se despeña el río 
se está secando la huerta ! 

. y exaltado, describe a ese espíritu, con sus divinos impul

sos y sus arrebatados anhelos siempre insatisfechos, por 

boca de San Francisco Javier en El Divino Impaciente: 

Soy luz y barro del suelo, 
puestos en perpetua guerra. 
Soy un poquito de tierra 
qiIe tiene afanes de cielo. 
Tan pronto la tierra toco 
como al cielo me levanto: 
No hay necio más vano y loco 
que yo, que aspirando a tanto 
he conseguido tan poco. 

España, en el drama Cuando las Cortes de Cddiz, es defi-

nida así por uno de los personajes: 

Que tiene esta Nación 
tan extraña condición 
y suertes tan extremosas, 
que siempre acierta en las cosas 
que están fuera de razón. 
Suele este pueblo al azar 
en lo leve fracasar 
y en lo grande ser fecundo. 
Sabe descubrir un mundo, 
No lo sabe administrar. 
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Ni la mayor fantasía 
profetizar osaría 
lo que el porvenir encierra 
para esta nación que es tierra 
de milagro y lotería. 

BAAL, IX, 194. 

El orgullo español, tan peculiar y típico, imbuído de dig
nidad e independencia para la persona y su vida interior 
- tan celosísimo de la honra, como lo dice el.verso de Cal

derón : (( Al Rey la vida. y la hacienda - se ha de dar; pero 
el honor - es patrimonio del alma - y el alma sólo es 
de Dios)), - ese orgullo magnífico, está grabado en este 
verso de Pemán : 

i Con.la Reina de Castilla, 
que es tan polvo como yo ! 
y se engaña si supone 
que porque manda en España 
de mi conciencia dispone ... 

Una de las características espirituales de España, la de los 

santos y de los 'místicos, es el llamamiento a la muerte, al 

« placer de morir ') invocado con unción por Santa Teresa y 
repetido con frecuencia en la literatura castellana, como 

éxtasis de un misticismo sediento de infinito y de eternidad; 

ello está proclamado en la conocida poesía del siglo xv, re

cordada por Cervantes en el Quijote y glosada por Lope de 

Vega, Calderón, Montemayor J Moreto: (( Ven muerte tan 

escondida - Sin que te sienta venir, - POI'que el placer de 

morir - no me torne o dar la vida)) -, esa atracción filosó

fica por la muerte que hi_zo exclamar a Juan de Mariana: 

(1 i Tú eres el límite entre el tiempo y la eternidad, la inmen

sidad y el espacio, lo finito y lo infinito, lo acciden.tal y lo 
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absoluto; desata de una vez para siempre los lazos que me 

unen al tiempo y al espacio! l), esa tan honda' característica 

espiritual española está adniirablemente fijada por Pemán en 

estos hermosísimos y profundos versos de su poema dramá

tico Gisneros : 

El que no sabe morir 
mientras vive, es vano loco: 
morir cada hora su poco 
es el modo de vivir. 
Vivir es apercibir 
el ahna para tener 
la vida muerta al placer 
y muerta al mundo, de suerte 
que cuando venga la muerte 

,le quede poco que hacer. 
Igual que el sol hay que ser 
que, con su llama encendida, 
va acabando y renaciendo, 
de tantas muertes tejiendo 
la corona de su vida. 
Por eso busco el sufrir 
para, como el sol, decir 
que de la muerte recibo 
nueva vida, y que si vivo, 
vivo de tanto morir. 

No es posible en un breve discurso examinar y analizar el 

ideario de don José María Pemán. AnoLaré solam¡;lnte uno 

de sus conceptos substanciales, los que si son bien españoles 
y aplicados a su patria, tienen valor universal, 'porque la 

compleja psicología hispana ofrece en muchos aspectos un 
horizonte y una amplitud de universalidad. España guarda 

en su vida esencias medievales que afloran en ciertas mo

mentos históricos cual luces que súbitamente brillan, se 
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apagan y se encienden de nuevo, como para señalar el cami
no que se creyó perdido. 

Pemán al referirse a la evolución de la historia afirma que 
hay dos tipos y dos estilos fundamentales de épocas históri
cas: el tipo y estilo Edad Media y el tipo y estilo Renaci
miento; el primero es creador y orgánico, el segundo es 
edad de dispersión brillante de las energías acumuladas por 
aquél. Estamos - obs~rva - en el polo opuesto de todas las 
palabras frías y grises con 'lue hasta ayer se nos anunciaba la 
nueva era y la nueva cultura: laicismo, escepticismo, razón, 
tolerancia. « Nada hay ya racionalista ni laico. Todo es di
vino o satánicamente religioso. La razón dió sus últimas 
flores y está seca. Ninguno de los estímulos utilitarios y 
prácticos que pueden formar el repertorio mental de una 
generación positivista puede explicar suficientemente el furor 
heroico de estos días ll. « Empezamos - agrega Pemán - a 
estar otra vez en plena Edad Media, época dura, angulosa 
y violenta; época de problemas y luchas elementales, en 
que me temo que la mitad de nuestra bella y armoniosa culo 

tura 110 nos va a servir para nada. Temo que en las veredas 
y en los caminos habrá que hacer ahora mucho más que en 
las bibliotecas,). Y con verbo lleno de fervor religioso Pemán 
proclama que en estos tiempos debe hablarse a las masas no 
citando doctrinas de economía política, ni tesis de derecho 
público, ni programas del partido talo de la política cual, 
sino con tonos duros, antiguos y olvidados, con tonos de 
víspera de cruzada. Y enfrentar valientemente a las peripe

cias heroicas y maravillosas. 
En estos tiempos oscuros y tormentosos en que parece 

que concluyera, después de varios siglos, la « Edad Renaci
miento II y que un soplo medieval agitara a los pueblos, 

• 
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España, que al iniciarse el presente cataclismo mundial ha 
sufrido tanto y se ha desangrado y que, al decir de Pemán, 
ella es un poco (1 Edad Media continuada,), debe resurgir 
gloriosamente con su antiguo estilo de milicia religiosa, dis
ciplinada y jerárquica, para cumplir su misión histórica 
que, no dudo, estará inspirada en el"humanismo cristiano 
como base social y política de solidaridad y de paz entre los 
hombres. 

Señor Pemán: en nombre de la Academia Argentina de 
Letras os doy la bienvenida al recib"i"r vuestra visita, que nos 
honra y nos complace. 





DISCURSO DE DON JOSÉ MARIA PEMÁN 

Recibo y agl'3dezco emocionado el saludo que, con pala
bras tan amables,"me dirige vuestro presidente; yp lo tras

mitiré t\ la,Real Academia Española, pero antes de que a ella 

llegue; yo os adelanto el saludo de ella. 
La Real Academia Española, suprimida en Madrid pOI' 

el Gobierno revolucionario, renacia casi al mismo tiempo 
en Burgos, por un decreto del Generalísimo Fraaco, con los 
académicos que estábamos en aquella zona. En un improvi

sado domicilio burgalés - tienda de campaña y portalillo 
de Belén - renacia, con penurias y entl1~asmos, nuestra 
Academia, mientras del lado de allá la institución se disolvía, 
y algunos de ~us miembros, como Ramiro de Maeztu, eran 

llevados al martirio: que virtud rué de la guerra española, 
en la zona nacional, por lo que tenía de recobro del ser espa
ñol, este renacer apremiante de instituciones y elementos de 
vida, en la inmediata retaguardia de la lucha. La paz venía 
pisándole los taloues a la guerra, yen el mismo ca":lpo donde 
ayer se estaba peleando, se estaba sembrando al día siguiente, 
aprovechando incluso, alguna vez, el agujero de una metralla 
parll cama blanda de una planta de olivo: bello y magnífico 
símbolo de la tenacidad impertérrita de la vida y de la in
mor~alidad magnífica de nuestra raza comúu. 
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Año y medio después, la Academia podía trasladarse a 
Madrid ya recuperado; y al encontrarse los académicos allí, 
otra vez, en torno a la mesa de las sesiones semanales, du
plicado ahora nuestro número con los que en Madrid nos 
aguardaban, melladas nuestras filas con las gloriosas ausen
cias de los mártires, nos miramos unos a otros, con renova
dos deseos de trabajo y eficacia. Los unos venían de conocer 
la guerra, los otros de conocer el cautiverio; es decir, unos 
y otros venían de sufrir las dos depuraciones que nos encen
dían ~n el alma una más tensa vocación de servicio, mien
tras allí presidiéndonos, -en el testero de la sala, estaba don 
Miguel de Cervantes, señor y patrono de la casa, que tam
bién había aprendido las dos depuraciones: porque él había 
estado en Lepanto_ y en Argel, y si allí había conocido el 
glorio.so empuje de la batalla, aquí había conocido la disci
plinada paciencia del cautiverio. 

y naturalmente, esta Academia, así depurada en el dolor 
y el fervor, é cómo no babía de pensar, en seguida, en Amé
rica ~ é cómo no había de sentir el lenguaje español en. toda 
su anchura ecuménica? La Academia sentía desde el primer 
momento que lo que tenía sobre aquella mesa, dócil a sus 
manipulaciones, no era una cosa doméstica y casera, sino 
un ancho patrimonio común de vosotros y nosotros. La Aca
demia soñaba con que llegara esta hora del contacto y la 
cooperación, porque toda olra actitud de hermetismo e inti
midad, le hubiera parecido tan pecaminosa como la actitud 
de un padre que despilfarrara, por sí solo, alegremente, el 

caudal de la casa yla legítima de los hijos. 
No podía ser de otro modo. Cuando Antonio de Nebrija 

acometía por primera vez en el mundo la audaz empresa de 
codificar científicamente una lengua romance, presentaba su 
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gramática a la Reina Católica, diciéndola que u siempre la 
lengua fué compañera del Imperio e de tal manera lo siguió 
que juntamente crecieron e florecieron e después· junta fué 
la caída de entrambos n. Si esto es así, si existe esta camara
dería entre la lengua y el Imperio, é cómo no ha de sentir 
España una nueva preocupación de la limpieza, aquí y allá, 
de su lengua, ahora que siente una nueva ansia universalista 
de presencia y contacto con los pueblos de la Hispanidad? 
Presencia y contacto que vosotros, .~ombres de letras y cul
tura, sabéis desde el primer momento colocar, sin recelos, 
en el ,único terreno cultural y espiritual en que España lo 
coloca. ~sí como sería tan difícil, el diálogo, para hablar dI' 
las fuerzas físicas y naturales -la electricidad y el ozono
con quien todavía creyera en las brujas y en los fantasmas, 
porque las precisiones y rectificaciones de ideas y yocabula-. 
rio, habían de empezar desde la más honda raíz i qué fácil, 
en cambio y qué grato, para hablar de las cosas hispánicas, 
es el diálogo con vosotros, hombres cultos y mentes claras, 
que no podéis creer ni un minuto en esos l!!nlasmas y esas 
brujas de las ambiciones territoriales de España sobre vues
tras tierras. No, no hay brujas ni fantasmas: no hay más 
que un ansia de acercamiento y presencia espiritual, en el 
cual tenemos a nuestro cargo, las Academias de aquÍ y de 
allí, el máximo valor común: el Lenguaje. No hay fantas
mas difusos, no hay más que hechos claros. De un lado, el 
hecho claro, que España acepta con todas sus consecuencias 
de que vosotros tenéis escritos en vuestros pabellon~s y escu
dos, legítimos lemas y divisas de independencia y libertad. 
y del otro lado, el hecho claro, que "osotros aceptáis tam· 
bién con todas sus consecuencias, de que esas divisas yesos 
lem~s, cuando los escribís, los tenéis que esc\·ibir en español. 
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Así, con ese sentido realista y sereno, las líneas de nuestra 
tarea común y nuestra común responsabilidad para el man
tenimiento y depuración de nuestra común lengua, aparecen 
claras, en una perfecta fÓl'IIlula de equilibrio, de autonomía 
y colaboración. 

Ya cuando Nebrija, porque España sentía una inquietud 
de universalidad, sentía y trasmitía a los Reyes Católicos 

una inquietud de gramática y lenguaje, estos Reyes esboza
ron en sí mismos la solución equilibrada de nuestro problema 
lingüístico. En aquel providencial matrimonio, cifra y resu

men de España, Dios quiso que tuviese vivacidad doméstica 

todo lo que tenía urgencia y realidad nacional. Así el pro-o 
blema de las hablas. La Reina, castellana, decía (1 hembra n, 
« hablar )1. El Rey, aragonés, dialectal, decía (( fembra n, 

. (( fablar n. ·El pueblo, que adoraba a su rey, hizo del hinojo 
uno de los emblemas de su unidad, porque Castilla decía 

Inojn, con la inicial de Isabel, y Aragón decía finojo, conla 

inicial de Fernando. Y é cómo resolvieron los reyes ese pro

blema lingüístico? Con una política matrimonial, con una 

política de amor. Don Fernando moderó su pronunciación 

aragonesa para hablar a sus súbditos, porque reconocía que 

los vocablos castellanos de su esposa eran los más puros y 

propios. Así lo dice un documento. Pero luego - así lo dice 

la crónica - en la intimidad doméstica, a Isabel le gustaba 

seguirle oyendo fablar con· aquel acento nativo con que la 

enamorara un día ..• 
He aquí la fórmula matrimonial de nuestra tarea. Defen

der el habla pura de nuestros castellanos y enriquecerlo con 

lafabta de todo lo vernáculo. Para eso os requerimos y os 

buscamos, para eso corremos a vuestro encuentro. Para 

defender juntos la herencia isabelina del castellano pUl"o, y 
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recibir de vosotros la aportación fernandina y doméstica de 
vuestros argentinismos, chorreantes de rocío campero, estre
mecidos de color silvestre. 

La .razón de esa preeminencia del castellano es bien clara 
históricamente; y nosotros los peninsulares nos hemos ren
dido a su evidencia como vosotros los americanos. 

El mapa lingüístico de la nación, al iniciarse la recon
quista o sea en la natividad de la nación, y la lengua, era 
esquemáticamente éste: arriba, agarrado a las quiebras nor
teñas, la reliquia vasca; luego, al o~ste, el gallego, leonés y 
portugués y al este m catalán.aragonés, unidos ambo~, abajo, 
por el mozárabe, que· se hablaba en toda la zona invadida .Y 
que se parecía extraordinariamente al gallego y catalán, 
como éstos entonces se parecían extraOl·dinariamente entre 
sí, por la sencilla razón de que todo ese· cinturón lingüístico 
no era más que el mismo romance inicial, balbuciente, que 
habían hablado los hispano-góticos al empezar a emanci
parse del latín. 

Pero en el centro de ese aro língüístico, ·rodeada y sitiada 
por él, en el siglo Xl había abierto una fl~: Castilla. No 
era una lengua nueva la que ésta creaba: era el mismo 
romance español que, de pronto, en el centro de España, a 
ritmo con la expansión política castellana, daba un salto 
gigantesco en su emancipación. El nacimiento del castellano 
excede a la marcha pausada y vegetal de una evolución lin
güista. Es una obra genial, de potencia creadora, de ori
ginalidad, de brinco. Es una lengua que saIta y. se pone 
delante, en el sitio de los alféreces, en el sitio del Cid. Todo 
es en ella « creación 1) más que evolución: la aparición de 
la h, el misterio de la· ch, la adopción de la j sollozante; y 
lue~o el poder rápido e infinito de colonizar palabras y neo-
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logismos; la libertad creciente de la sintaxis que se adiestra 
como un lazo para captar las últimas trascendencias de la 
mística; y luego el mantenimiento de las cinco vocales, cla
,'as y netas, « quasi tympano tuba 1I, que hacen posible la 
originalidad de la asonancia y revelan la reciura de un pue
blo, que mientras los otros europeos esfumaban sus vocales 
entre semitonos y veladuras, propicios para un tácito cuchi
cheo cortesano de alfombras y tapices, mantenía las suyas 
limpias y exactas, como prolongando la edad heroica, las 
precisaba para que sus hombres se hicieran oír de lejos sus 
alertas y consignas; en "las llanuras de la pampa o en las 
anchuras oceánicas del Plata, del Amazonas o del Paraná, 

Fué ese castellano, milagroso, así constituído, el que 
rom piendo hacia .el sur, conqúista toda la zona invadida y 
deja aisladas, roto el engarce del mozárabe, las dos colum
nas dialectales (al oeste el gallego-portugués, al este el cata
lán-valenciano) que a un lado y otro del castellano, parecen 
hacerle guardia de honor, Así queda establecida la preemi
nencia del castellano, mientras las dos franjas dialectales, 
desenganchadas ya, evolucionan diferencialmenlc hasta lle

gar a constituir el gallego adulto de Rosalia de Castro y el 
catalán literario de Jacinto Verdaguer, 

Frente a la responsabilidad de ese te~oro recibido, de ese 
genial castellano preeminente, la manipulacióR académica 
creo yo que tiene que ser, aquí y allí, de un delicado equi
librio, de una matrimonial comprensión, como antes decía, 

Primero, una hosca defensa del eje puro y central del 

castellano, Los capítulos del lenguaje son como los capítu
ios del alma, de la que el lenguaje es expresión. Primero la 
sensibilidad, la poesía: el Poema del Cid; luego la idea, la 
prosa: Alfonso el Sabio; al fin la voluntad intervencionista, 
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la gramática, la retórica : Nebrija. Por eso la poesía tiene 
gracia de niña, la prosa ,seriedad de adulto y la gramática 
impertinencia de viejo. 

Estamos en época adulta, impertinente, intervencionista, 
.en época nebricense de voluntarismo y dirección. Época de 
hacer y no de dejar hacer. Nuestros pueblos hermanos, 
deben de tener a través de sus academias hermanas y cola
boradoras, una, intrépida política lingüística. Sería preciso 
tener un mínimo de poder coactivo para entrarse a galope, 
por telones de cines, rótulos de tiendas y titulares de prensa, 
-con ese estilo juveñil y expeditivo, un poco .iconoclasta, que 
requiere el activismo de nuestra hora. 

Pero al lado de esa política isabelina de defensa del puro 
-castellano, nuestra gloria común, un poco de fernandismo, 
un poco de la buena fabla intima y doméstica. 

Nadie habla ya de aquellos retornos y recaídas en lo pri
mario y selvático, que fueron ayer expresión de otras más 
peligrosas inhibiciones y regresiones de nuestra civilización 
-común. Nadie habla ya de tomar sin orden ni medida, de 
los muelles porteños, esa algarabía babélica que decía vues
tro presidente, creyendo que con ello - como creía inge
nuamente Alberdi - se reproducía el caso del Dante. toman
do de las calles de Florencia un idioma que t~nía varios 
siglos de cultivo humanístico. Todas las naciones tienen 
barreduras de muelles y suburbios y a nadie se le ha ocurrido 
<)ue la labor académica sea barrerlos hacia dentro de la 
casa. 

Pero sin llegar a eso queda una ambiciolla labor de estu
dio, clasificación y acarreo de vuestra evolución lingüística 
genuina, que ya estáis haciendo, que sólo vosotros podéis 
hace.r. y sólo de vosotros puede recibir la Academia Espa-

29 
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ñola, que lo anhela porque ve en todo ello una última flora
ción del vigor secular del castellano. 

Hace falta, primero, distinguir cuidadosamente]o que es 
puro residuo castellano. Yo, en los pocos días que llevo entre 
vosotros, he visto sobrenadar en vuestra poesía popular, ana
creónticas y décimas clásicas; y he encontrado nuestros 
arcaicos naide y cuasi; y nuestros populares cambios de la 
vocal protónica: comendante, tresquila, sigún; y nuestra 
común pérdida de la d fricativa intervocálica: soldao, ama
rl'ao. Pero también he encontrado, y ya empieza aquí el 
hecho evolutivo que será seguramente vuestra genuina apor
tación, muestras originalísimas de ese afanoso expresivismo 
que os lleva al diminutivo adverbiallueguito, ahorita; a las 
formaciones adverbiales nuevas, llenas de gráfica poesía cam
pestre, como al humo, al grito; a la novísima significación 
de vuestro no más; y a tanta riqueza verbal que vosotros 
conocéis mejor que yo y que vosotros captaréis seguramente, 
saliendo cada vez más, a los campos y a las veredas; engan
chando vuestra docta ciencia con ]a sabiduría artesana que 
tiene cien palabras para cada oficio; y el grafismo campe
sino que tiene cien nombres para los vientos. las nubes y las 

fuentes. 
Sólo así, depurando vuestro acervo lingüístico, defendien

do la pureza de vuestro fondo castellano y-tamizando el aca
rreo de vues~ra evolución genuina, conseguiréis esa robustez 
sana sobre la que la lengua puede recibir todos los injertos 

y vacunas, y puede hacer espléndidamente útil vuestra más 
típica posición, que es lalmiversalidad. Nosotros tenemos 
mucha t,'adición. Vosotros, además de ser partícipes de esa 
tradición nuestra, tenéis mucha universalidad. Sois uno de 
los grandes nudos y entrecruces del mundo.· Y esto que 
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puede ser catastrófico para unlt lengua, cuando no tiene 
robustez fundamental, puede ser su máximo tesoro, cuando 

Liene esa robustez capaz de toda asimilación. 
La-España del Siglo de Oro fué por esencia universalista, 

y en guerra yen paz tuvo contactos y fricciones con el mundo 
entero. Pero porque ella era robusta y san? su lenguaje, 
tenia un poder infinito de colonizar palabl1l.s y neologismos. 
Sonaba en sus contactos bélicos Nuremberg y a los pocos 
meses ya era Nuremberga; se habla~a de los Stuart, y a lo¡¡ 
pocos meses ya eran los Estuardos. Todo se instalaba cómo
damente en nuestra'lengua; todo era hondamente sorbido 
por su genio original. Ahora no. Ahora llevamos años hl!-
blando d~ Kayserling y nadie se ha atrevido a hacer de él el 
Kayserlingo. Las palabras forasteras son comu las toxinas: 
si no se las asimila son veneno que da muerte; si se las asi
mila son vacuna que da salud: 

-Durante un siglo nuestro común lenguaje ha estado débil 
y mal defendido. Por eso llegan a España los ingleses de 
Wellington, se enamoraban de esa costum~e española de 
tomar una copa y unas naderías a las once de la mañana, 
costumbre que por eso se llamaba {(.tomar las OnCe)), la 
hacen suya, la llevan a Inglaterra, desfiguran su nombre eli
diendo vocales, y de l'once acaban haciendo el lunch, que 
vueive a nosotros convertido ya en vocablo y costumbre exó
tica, lo que fué usanza españolísima. Como españolisimo era 
también el {( tente en pie)) que se tomaba entre comidas, 
para mantener el ánimo, y que junto con la bebida extran
jera vino a nosotros convertido en cock-tail, nombre que, 
con la metáfora de la cola del gallo, alude a la misma idea de 
empinamiento y tiesura. j Como si necesitáramos ninguna 
imag~n de livianas plumas, nosotros los hispanos, para ex-
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presar esa erguida derechura con que secularmente nos tuvi
mos en pie sobre el planeta! 

Con una robustez fundamental en vuestra lengua, con una 
inicial seguridad en su pureza, podían ser inestimables las 
conquistas y reivindicaciones de vuestra posición universal. 
El ( genio)) del idioma, cuando se siente seguro y apoyado, 
encuentra maravillosas soluciones. Ándase en España en una 
campaña de sustitución de rótulos extranjeros, y no acaban 
de encontrar, por ejemplQ, el sustituto del grill-room. ¿ No 
lo habréis encontrado vosotros con vuestra parrillada? 

En resumen, señores académicos. Tenemos una tradición 
común, una dimensión vertical y profunda, que juntos 
hemos de defender hoscamente. Tenéis, además, una dimen

sión horizontal, una anchura de originalidad y universalidad 
que habéis de acarrear al tronco común como un dorado 

tesoro. Para la lengua como para la vida, tenemos todo lo 
más precioso: nosotros lo tradicional, vosotros lo universal; 
los siglos y el mundo: los dos valores esenciales que por
que limitan lo divino definen lo humano: el tiempo y el 

espac.io, 



CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DE ESTEBAN ECHEVERRÍA 

Los trabajos que constituyen esta contribución, refiérense 
elflclusivamente al poeta innovador y sólo abarcan su obra 

anterior a la proscripción. Aportan algunos datos des~onoci

dos, o tratan aspectos no considerados hasta ahora. Los por

menores'del viaje a Europa que ofrecen las páginas iniciales, 

son recogidos por primera vez. El panorama literario de Pa
rís durante los años que permaneció en la ciudad quien había 

de traer al Plata el eco inmediato de su quinquenio renova
dor, pretende suplir con prudentes inferencias la falta de 
noticias directas acerca de la formación poética del neófito. 

La rebusca de los comentarios sl/,scitad~s por !!!s publicaciones 
del poeta, en la prensa porteña de sus días, revelará allcctor 
los primeros atisbos de nuestra crítica romántica. 

1 

VlA.JE A EUROPA DE UN ESTUDIANTE PORTEÑO, El! 1825 

A fines de 1823, Esteban Echeverría, joven de.18 años, 
vióse obligado a dejar las aulas del Colegio de Ciencias Mo
rales de Buenos Aires, « por causas - dice una anotación 
del mismo ~ independientes de mi voluntad, pa. dedicarme 
al comercio)). Otra anotación suya, que lleva fecha del 26 
de septiembre de 18~5, complementa aquella noticia: (t El 
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día 4 de septiembre de 1824 entré en casa de Dn. S. Lezica 
y hermanos; y en el negocio de Aduana pa. la misma casa 
el l° de junio de 1825, donde permanecí hasta mi partida de 
Buenos Aires. Me retiré de la casa el 20 de Septiembre de 
1825)). 

La partida con destino a Francia se realizó 27 días des
pués: el empleado de comercio volvería a ser estudiante en 
París. Por apuntaciones de su propia mano, conocemos sus 
(( gastos en habios )) (avíos) para el viaje '. Según ese borra
dor de su ordenada contabilidad, comenzado el 16 de sep

tiembre, el viajero invirtió sesenta y siete pesos. Compró un 

baÍll y un candado para el mismo, un lienzo, una frazada, 

media docena de camisas, ci!1co pares de medias de lana, una 
camiseta y una corbata, ambas también de lana, y un par de 

zapatillas. Hizo componer su levitón y su navaja, y adquirió 

unas tijeras. La lisIa apunta para la despensa tres botellas de 

jarabe, cuatro libras de chocolate, media de té, seis ticholos, 

(( una frasquera con varias vevidas)). N o figura entre las pro

visiones ni un gramo fie yerba mate ni un paquete de tabaco. 

De los sesenta y siete pesos, cerca de veinte se transformaron 

en el siguiente material de lectura y estudio: La aritmética 

• En papelitos sueltos acostumbraba hacer, en su juventud, sus apun
taciones personales, unas veces con tinta, otras con lápiz. Conservó toda 
su vida esas hQjas volanderas : esquemas autobiográficos, listas de gastos, 
datos diversos. En 1870, su hermano don José María facilitó a don Juan 
María Gutiérrez las anotaciones que llegaron a sus manos; pero éste no 
las utilizó totalmente al escribir la biografía del poeta. Ahora se com
pletan por primera vez las que se refieren a este asunto. El viaje de 
Bueno~ Aires a Francia no dejó en dichas hojas más rastro que un 
escuetQ itinerario y los gastos ~el viajero en los puertos. No lee pida
mos, pues, impresiones de ciudades, imágenes del mar, sentimientos. 
Pero aun así, ofrecen cierto color de época, y por haber pertenecido a 
una figura que hoyes histórica, mantienen su natural interés. 
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dlgebra (c de don A velino Díaz ?), tres cuadernos de derecho 
civil (r,del doctor Somellera ;1), una gramática francesa y dic
cionarios de la misma lengua, un plano topográfico, dos. 
números de El Argos, la Retórica de BIair y La L. A. (¿ La 
Lira Argentina ?). A la misma suma total correspondieron 
-otros gastos: conducción del baúl y del colchón y compr:a de 
una soga para atarlos; el pasaporte, el permiso para embar
car: el equipaje y la conducción dl'l mismo (C hasta el bote». 
Diez pesos fueron destinados a gratificaciones: (C A Da. Ber

nabela, 4 ; a Marí~~ 4 ; a sus hijos, ~ ». 
Cuatro días antes de su partida, el joven yiajero copió a 

tres colUJllnas, del Gore's General Advertiser, de Livel.'pool, 
.datos correspondientes a la población de cada una de las 
provincias argentinas y a su contribución proporcional para 
la formación del ejército. Asimismo, con previsión de futuro 
estudiante de economía política, transcribió de un libro de 
Azara, en francés, las cifras referentes a la provisión anual 
.de vino y de vinagre que Buenos Aires recibía de Mendoza y 
.de San Juan. En papelito aparte, anotó algalIas equivalen
cias de cambio monetario, con vistas a su permanencia en el 
Brasil. 

Partió al comenzar la segunda· quincena. (( El día 17 de 
Octubre de I8~5, por la tarde - leemos en su itinerario 
.autógrafo - me embarqué en el Bergantín francés Joven Ma
tilde con destino a Burdeos, capitán Dwalf, y el día 18 
.dimos la vela al amanecer. Continuamos nuestro viaje hasta 
q' el día ~7 de Noviembre, hallándonos en Latitud sud 7: 47, 
.determinamos volver p. recalar en la Bahía, p' hacer mucha 
agua el buque después de un fuerte temporal, donde fondea
mos ello de Diciembre a las ~ de la tarde 1). 

En la noche de aquel día inició la anotación de sus gastos 
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bahienses, que sumaro.n más o. meno.s 145 patacas «( tres 
patacas hacen un patacón ll, dice o.tra de sus no.tas). Mandó 
a lavar su ro.pa, hizo. co.mpo.ner un chaleco., adquirió vario.s 
cuadernillo.s de papel, bebió refresco.s, se pro.veyó de dulce, 
pagó algunas co.nduccio.nes. El ho.spedaje de veinte días le 
llevó 100 patacas. De apuntación aparte, también de Bahía 
y de la misma fecha, transcribo. : « Pagaro.n 'Po.r mi pasaje en 

el Aquiles, .60.00.0 reis; Po.r pasapo.rte, 4.466; efectivo., 
3.000; Po.r do.S días de Po.sada, 3.200; Po.r un so.mbrero., 
52011. 

Co.ntinúa el itinerario.: « El 21 de Diciembre a las 10 de la 
mañana me embarqué en la Frg" Francesa Aquiles, co.n desti

no. a Havre de Gracia, y escala en Pernambuco., y el 22 a las 2 

de la tarde dimo.slas velas. Fo.ndeamo.s en el puerto. de Per

nambuco. el sábado. 31 de Diciembre 11. Al día siguiente (1° de 

enero. de 1826), abrió su nueva ho.jita de gasto.s. Sabemo.s 

Po.r ella que mandó lavar su ro.pa, que adq~irió un chaleco. y 
un so.mbrero. de paja, que Vo.lvi6 a beber refresco.s y sabo.reó 

Co.Co.S, que un día co.mpró pan y o.tro. tuvo. un almuerzo extra. 

También existe una apuntación adicio.nal para lo.S gasto.s en 

Pernambuco., que dice: « En efectivo., 5.760 reis; p. ro.pa 

lavada y Co.Co.S, 580 ll. 
Termina el itinerario.: « Dimo.s vela de dicho. puerto. (Per

nambuco.) el 22 de Enero. a las 2 de la tarde, y fo.ndeamo.s 

en el puerto. de Havre el 27 de Febrero. de 1826 »). Do.S ano.

tacio.nes de gasto.s hizo. durante su estadía. Una de ellas, 

fechada el 26 (po.r erro.r, sin duda), es de una so.la línea: 

« Varias co.nducciones, franco.s 5 ll. La o.tra pudo., acaso., 

co.rresPo.nder a inversio.nes.anterio.res, y dice: (( pagaro.n Po.r 
mi pasaje a Havre de Gracia en la frag;ata Aquiles, $ 20.0. ; 

Po.r pasapo.rte, 5 - 41/2 (c cinco. o- cuatro. y medio.?) Efecti-
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vos, 3 - 6 (c tres o seis, o tres pesos y seis centavos ?) paga
ron dos días en la posada, 4; por un sombrero de paja, 4 ll. 
e Qué debe entenderse por (( efectivo II en tres de sus pape
les? 'Supongamos que en la última transcripción correspon
diesea los pesos restantes ... 

Aquel mismo año de 1826, José de Espronceda arrojaba 
al Tajo, antes de llegar a Lisboa, sus dos últimas pesetas, 
(( por no entrar en tan gran capital con tan poco dinero ll. 
Es improbable que Esteban Echeverría, al llegar a París, 
arrojara al Sena sI}. menguado caudal... 

11 

EL PARís LITERARIO DE ECHEVERBíA 

La formación literaria de Echeverría se realizó enteramente 
durante su permanencia en París, donde residió desde marzo 
de 1826 hasta mayo de 1830. En Buenos Aires había apren
dido algo de francés y de latín; sus demIÍL conocimientos 
tenían base muy débil y necesitó rehacerlos. Apenas insta
lado en la capital francesa, inició con ahinco sus estudios de 
II filosofía. historia, geografía, ciencias matemáticas, física y 

química ll, que continuó hasta poco antes de su imprevisto 
regreso, en cuyos días pensaba dedicarse exclusivamente a 
estudios de economía política y derecho. Pero a poco de 
haber llegado a París, oyó el canto de las sirenas, y quedó 
cautivo. Él lo ha dicho: II Como desahogo a estudios más 
serios, me dediqué a leer algunos libros de literatura. Sha
kespeare, Schiller, Goethe, y especialmente Byron, me con
movieron profundamente y me revelaron un mundo nuevo ll. 
Era..el mundo romántico que los invasores nórdicos revela-
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ban, en aquellos días, a los propios pal'isienses, Echeverría 
vivió en París, precisamente, los año!\ del Stw'm und Drang 

francés, Antes de su llegada, desde 1824, el primer cenáculo 
de Charles Nodier, en el salón del Arsenal, elaboraba sus 
explosivos; pero quien había de ser su artillero mayor, negá
base todavía a la ruptura de relaciones, y aquel mismo año, 
en la nueva edición de sus Odes, confesaba su ignorancia 
sobre la diferencia entre los géneros clásico y romántico y 
declaraba en estos términos su posición conciliatoria frente a 
los dos grandes nombres que Stendhal ya había proclamado 
antagónicos: Le beau dans Shakespeare est tout aussi classi
que (si classique signijie digne (l'étre éludié) que le beau dans 

Racine, Pero de 1826 a 1830, se suceden los préfaces incen
diarios que conducen al asalto victorioso de Hernani .. , 

é Quién guió a Echeverría en sus lecturas ~ é Qué círculos 
literarios o sociales frecuentó en París ~ No llegaron a saberlo 
sus más íntimos amigos de Buenos Aires, a pesar de que 
Alberdi, en el artículo necrológico de Valparaíso, dijo que 
(1 frecuentó los salones de Laffitte, bajo la restauración, y 

trató allí a los más eminentes publicistas de su época, como 
Benjamín Constant, Manuel, Destut de Tracy, etc, 11, Don 

~uan María Gutiérrez, que recogió dicho artículo en las 
Obras Completas (vol. V) de Echeverría, no se hizo eco de 
aquellas noticias en su estudio sobre este autor, y limitóse a 

informar, vagamente, que (( frecuentaba la teftulia de varios 
literatos de nota 1). Declaró con franqueza, en cambio, que 
« Echeverría no se complacía en referir historias de sus via

jes, ni las anécdotas de su permanencia en Patis 1) ; Y como 
biógrafo y editor de su gran amigo, confesó sin ambages: 
« No hemos podido averiguar tampoco quiénes fueron allí 

sus mentol'es y sus guías n, 
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El propio Echeverria, que no pecaba de modesto, hizo 

obstinado silencio acerca de sus años de aprendizaje en Fran

cia. Un solo nombre que recuerde a uno de sus maestros o 

de sus condiscípulos extranjeros, no se leerá en sus diversos 

escritos. Ni aún en sus cartasplíblicas a don Pedro de Ánge

lis, escritas desde el destierro y con exaltado ánimo de anta

gonista, mostró su foja europea. Una carta íntima de 1836, 

contiene este suspiro de nostalgia irónica: (( En Francia era 

yo para los que me conocían, joven. de seso y esperanza,lo 

Pero en 185o, un ~!í0 antes de Sil muerte, negábase a enviarle 

su biografía a Félix Frías, residente en PUÍs, y entre algu

nos dato.'1 descarnados recalcaba solamente la seriedad de los 

estudios realizados en las (( escuelas 1) de aquella capital'. 

• Sin embargo puede verse una referencia sugerente en un libro del 
viajero y escritor francés Xavier Marmier, que trató al poeta en Monte
video, ese mismo afio de ,850. « En París - traduzco de sus páginas -

maestros particulares le dieron lecciones de literatura, de matemáticas y 
de física. Al mismo tiempo, asistía a los cursos del Colegio de Francia y 

de las facultades. Pasó allí cerca de cinco afios, siguiendo con hido inte
rés el movimiento literario de nuestro país, admitid;-en varias grandes 
casas, acogido con afecto por algunos de nuestros personajes ilustres de 
primera fila ... Aquella peregrinación de estudioso, aquella residencia en 
Francia, han quedado profundamente grabadas en su memoria. Habla 
de ello con dulce melancolía, como se habla en la edad madura de las 
primeras alegrías de la vida, de la dicha pasada. Para qu'ien ha debido 
experimentar las mismas emociones, por haberse hallado en París hacia 
el mismo tiempo, es una agradable sorpresa oir recordar por IIn extranje
ro, a tres mil leguas de distancia, en una modesta casa de Monte"ideo, 
aquellas lecciones de la Sorbona, que eran acontecimientos,' y los dra
mas y las poesías de la escuela romántica, que una juventud entusiasta 
saludaba como descubrirr:icntos en nuevas regiones. i Cuán lejos están esos 
tiempos I El pobre poeta argentino los e"ocaba en su retiro ... ll. Y despu6s 
de dedicar algunas páginas al comentario de.su obra poética y política, 
el viajero termina: « Un buen día, bajo pena de encarcelación y otros 
casti~os, Echeverría se vió forzado a emigrar. Sus bie·nes fueron confis-
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El único nombre de amigo extranjero que revelan sus 
papeles, es el de F. Stapfer, destinatario de la carta escrita en 
francés por el estudiante porteño y publicada, medio siglo 
después, por su editor. Dirigida a Berlín y fechada en París 
el 20 de junio de 1827, contiene el siguiente párrafo que 
permite entrever algo de su iniciación literaria: 

(( Je me rappele bien souvent de nos promenades, et sur
tout de la filie du musicien de Schiller '. Vous ne pouvez 
:vous figurer l'efTet que celte piece produisit sur moi ; je m'en 
souviendrai toujours paree que l'impression en Cut bien pro
fondeo Elle réveilla ma curiosité de connaUre les ouvrages de 
ce grand écrivain. Je les ai lus dans une traduction ainsi qüe 
ceux de votre grand Goethe. Quels trésors n'aije pas'trouvé! 
Avec queIle avidité je les ai dévorés! Je voudrais bien con
naUre la langue aIlemande pour mieux pouvoir apprécier 
tants de beautés. Je ne perds pas I'espoir d'y arriver 11. 

Como esta carta es contestación de otra recibida a fines de 
marzo, no cabe duda que el conocimiento personal de los 
corresponsales y sus paseos y lecturas en aquélla recordados, 
databan del año ante,rior, o sea el del arribo del estudiante por
teño. Pronto halló éste, pues, su (( mundo nuevo 11. Mas é en 

cados y saqueada su casa. 0/1 /le m'a pas méme laissé un ¡¡vre, me disait·il 
un jour avec douleur, un de ces beau:c li,'res de choix que ¡-a,'ais rapporlés 
de France. C'es! ce que je regrelte le plus ll. (Lellressur I'Amérique, t. 11, 
págs. 427-434, París, 1851? Hay otras ediciones). 

M. Marmier estuvo vinculado, efectivamente, como él lo recuerda, al 
movimiento romántico francés. Colaborador de la Reuue de. Deu:c Mon
des, hizo en 1833 un viaje a Alemania para ~isitar, con fervor de romero, 
la tumba de Holfmann y los lugares en que viviera o actuara. Tradujo 
sus cuenlos. Viajó después por Europa y América, y recogió sus impre
siones en libros muy amenos. Ingresó a la Academia Francesa en 18íO. 

I Luisa, hija del músico Millar, en Cábalas y amQr. 
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qué traducción (francesa, naturalmente), leyÓ entonces a 
Schiller y a Goethe ~ El teatro del primero, traducido por 
Prosper de Barante, circulaba en cLlición de seis volúmenes, 
impresa en 18:H. Fallst había sido vertido en 1823 por Al
bert Stapfer l .• La versión famosa de Gérard de Nerval no apa

recería ha!lta 1828. 
Seducido por sus poetas, el estudiante sintióse u inclinado 

a poetizar». Pero no conocía su propio id10ma ni la versifi
cación española, y comenzó por aprenderlos con voluntarioso 
empeño. (( Era ne.cesario leer los clásicos... Me dormía con 

• Publiéti, pou,. la p"emi;,re fois, en 1823, dans ulle édilion en eiilq 
uolumes des Oeuures drama tiques de Goe/lte, eeUe t,.adue/ion, trap oubliée: 
aujou,·d·ltui, est la· premiere et, toul balalleé, la plus I .. ureuse entrepise 
qu'on ait tentée po",' faire passe,. dans nolre langue le ehef-d'O!uv"e du 

poele allemand. Este párrafo pertenece al prefacio que Paul Stapfer 
(autor de valiosos estudios de literatura (rancesa, inglesa y alemana) 
escribió para la reedición de aquella traducción, nuevamente corregida 
por su autor en 1885, sesenta y dos afios después de haber aparecido la 
primera. 

e Hubo vínculos de parentesco entre el amigo de ikheverría y estos 
escritores de su apellido? Destacados diplomáticos y escritores del mis
mo apellido y de nacionalidad u origen suizos, vivieron en París durante 
la primera mitad del siglo 'In. Echeverría tuvo por companeros de nave
gación, en su viaje a Francia, a los médicos y naturalistas suizos, doc
tores Longchamp y Rengger, quienes regresahan a Europa después de 
haber hecho estudios de su especialidad en el Paraguay, durante seis 
afios. E~trecharon amistad, de la que hay pruebas muy posteriores. Si 
dichos médicos presentaron el estudiante argentino a M. F. Stapfer, 
cabe la presunción de que fuese éste, como ellos, suizo. Y que todos se 
conocían lo sugiere otro párrafo de la carta en francés del argentino: 
te Mrs. Rengger el Longehamp, viennelll de pl/blier un ouvrage sur l'histoire 
du Paraguay et su~ le gOUl'ernement du doeteur P"aneia, ouvrage bien inlé
ressanl el Irlis-bien éeril. Je c/'Ilix qu'U aura de la' vogue ll. La tuvo, en 
efecto. El libro se titulaba: Es.ai I';s)orique su,' la révolution du Paraguay 
el l. (1ouvernemelll dielalorial du docleur 'Frallcia (París, 1827). 



4!.G RAFAEl .• \LBI!:RTO AaRIE1'A IIAAL, IX, '!I~I 

el libro en la mano ll. Menéndez J Pelayo ha supuesto que 
debió leer a los prosistas en la colección de Capmany (Tea

tro ¡Ii.~tó,.ico Crític;J de Ir¡ Elocuencia Castellana, I786-g4) y 

a los poetas, en la de Quintana (Poesías Selectas Castellanas.J. 

Entre sus papeles póstumos quedarían muestras de aquella 
exploración: listas de (( locuciones y modismos tomados de 

algunos hablistas castellanos ll, citas de autores, juicios fuga
ces; y en los epígrafes de sus poesías adviértese también su 
·varia cosecha. Sus primeras composiciones en verso fueron 
celebradas por compatriotas residentes en París; pero no se 
dejó absorber entonces por aquella tentación que compro

metía sus estudios. Mantúvose, en cambio, en estrecho con
tacto con el movimiento literario de la hora. 

Echeverría, como lo manifestara en su carta a Stapfer, 

ignoraba el idioma alemán; tampoco lo sabían, con raras 

ex.cepciones, los románticos franceses y, como en la mayoría 

de éstos; su conocimiento de l;l literatura alemana, adquiri

do en París, se redujo poco más o menos a los autores que 

revelara Mme. de Stae!. (( De 1813 a 1831, nous avons vécu 

sur le livre De l' Allemagne », ha dicho un escritor francés, 

para sustentar que el romanticismo de su país no debió nada 

al contemporáneo alemán, por haberlo ignorado totalmente 1. 

Si al teatro de Schiller y de Goethe y a la teoría de Augusto 

Guillermo Schlégel (desde 1814 existía traducción francesa 

del Cnrso de Literatura Dramática) se agregan en el género 

narrati:vo Werther, embajador confidencial de dos generacio

nes y lueO'o los relatos fantásticos de Hoffmann, tiénese casi , • o 

completa la contribución germánica del período. 

• JOSEPH TEXTB, 'L'inJluence a"uemande dllllS le /'omantisme franrais, en 
Études de LiUémture eU"opéenne, París, 1898, página 205. 
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Precursor del teatro romántico en Francia, fué también 
Alejandro Manzoni. Sus dos tragedias históricas; traducidas 
al francés por su amigo Claudio Fauriel, habíanse-publicado 
en 1&23, reunidas en un volumen que contenía, además, un 
artículo de Goethe sobre eUas, el diálogo de Ermes Visconti 
sobre las unidades dramaticas y la LeUre a M. C ... , del 
propio Manzoni. sobre el mismo asunto. Echeverría conoció, 
probablemente, en esa versión, antes que en italiano, aque
llas obras. Diez años después, tomaría dos versos del coro de 
il Conte di Carmagnola, en su idioma original, para epígrafe 
de un canto de La -eautiva. 

Las literaturas extranjeras del moment", tenían un vocero 
parisiense en el periódico Le Globe, fundado en 1824 por M. 
Dubois y Pier~e Leroux, y redactado, entre otros, por Víctor 
Cousin y T. Jouffroy, estos tres últimos, nombres muy 
difundidos, a partir de 1830, en la juventud universitaria de 
Buenos Aires. Las páginas de aquel periódico vieron nacer 
la amistad de Sainte-Beuve y Víctor Hugo, el 2 de enero de 
1827, con motivo de un artículo del primero sobre Odes et 
Ballades. Inmediatamente, Goethe, lector deLe Globe, anun
ciaba a Eckermann el bautismo romántico del joven Hugo. 
Sainte-Beuve, que ha recordado el episodio, confesó al hacer
lo que también comenzó entonces su propia u initiation a 
l'École "omantique des po~tes II l. Coincidió con ella, pues, 
la del futuro introductor del romanticismo en el Plata. 

Aquel año de 1827 correspondió principalmente al culto 
de Shakespeare. Detrás de Manzoni, de SchiJIer, de Goethe, 
alzábase, conjurada por Lessing', la gigantesca tutela del isa
belino. Y ella fué, en último término, la determinante del 

• Notes el pensées, en Causeri., du Lundi, tomo XI. 
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estallido en el romanticismo francés. Introducido y proscrito 
por Voltaire, mutilado y deformado en versiones e imitacio
nes a través de un largo medio siglo, execrado y defendido 
en sucesivas polémicas, el teatro. del u bárbaro n triunfó, 
fmalmente, en una sala de París, en el otoño del 27, represen
tado por grandes actores ingleses, y en su propio idioma. 
¿ Asistió Esteban Echeverría a alguna de aquellas representa
ciones? Todavía ignoraba la lengua, es verdad; pero tam
poco la conocían Hugo, Dumas, TeófBo Gautier, el compo
sitor Héctor Berlioz ni la mayoría de los espectadores, y pud~ 
ayudarse, como aquéllos, con la traducción de Pierre Le 
Tourner que, re,,:isada Y agilitada por Guizot y Pichor, 
contribuía, desde 1821, al advenimiento del « dios del tea
tro n. Clásicos y románticos, en bandos ruidosos, chocaron 
durante aquellas funciones. Iba a comenzar el reinado del 
« ayudante de campo de Wellington n. Hugo lanzó en volu
men su desmesurado Cromwell que, a semejanza del caballo 
mo numen tal , no hubiera podido entrar en la Troya escénica 
sin romper las murallas; pero su· altisonante prefacio de 
caudillo congregó a las huestes bajo el oriflama tejido con 
hilos de todas las banderas fraternas del nuevo credo, y de su 
estofa extrajo el prosélito porteño numerosas hebras para su 
propia divisa. Otro prefacio muy celebrado - el de los Élll

des Fram;ais el Élran9~res de Émile Deschamps - reclamó 
en 1828 para el mejol' ~omienzo de la revolución teatral, (( la 
représentation des chefs-d'oeuvre de Shakespeare traduits en 
vers franQais avec audace et fidelité n. Alejandro Dumas juca
ba por Shakespeare; pero se anticipó en prosa a las traduc
cionCil que debían preparar el terreno, dando a las labIas de 
la (( Comedie FranQaise 11 el primer drama romántico fran
cés: Henri [JI el sa cour. El triunfo delirante del estreno 
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< II de febrero de 1829), incensó principalmente a Schiller 
y Walte.r Scott, como númenes inspiradores y despojados. 
Ocho meses más tarde, en el mismo escenario, se estrenaba 
la traducción en verso que hiciera de Othello Alfredo de Vig
ny. Othello fué la obra preferida, entre las de Shakespeare, 
por Echeverría. é Contribuyó aquel estreno a su preferencia? 

La conquista shakespeariana asentábase, en suelo francés, 
sobre otra dominación de su misma lengua: la de Waverley 

Nove/s. Desde 1820, Walter Scott er!l el ídolo de todas las 
dases sociales e intelectuales. (( Ce fut plus qu'un succés; 
ce fut un engouement,) - ha escrito el historiador francés 
del género - ; (( une génération toute entiere en demeura 
-éblouie ei séduite 11 '. Él mismo nos dice que los románti
cos - salvo los-que sabían inglés -leyeron al nm'elista en 
la traducción de Defauconpret; nada más razonable, por 
tanto, que suponer lector de la misma a Echeverría, quien 
llegó a París en plena epidemia de novela histórica: el alio 
de Cinq-Mars. . 

Años más tarde, en Buenos Aires, escribía ílpropósito del 
fondo y de la forma en la obra literaria: « Byron, al leer 
algunas páginas de Walterio Scott, exclamaba: i sublime! 
i maravilloso! Pero todo se ha dicho ya... é Qué hallaba el 
lord en las novelas del escocés, que tanto le hechizaba? La 
forma; es decir, el estilo, el lenguaje, la estructura,laexpo
sic ión esencialmente dramática y animada de sus ideas, la 
poesía y la erudición exhumando y animando el poh:o cada
vérico de hombres y siglos que fueron. Nosotros también, al 
leer a Byron, hemos exclamado desalentados muchas veces: 

• LOVI. M.,GRON, Le nomon "i./orique a /'époque I'Omantique. E •• ai sur 
l'injlue~~e de "'alter Sroll, Parío, 1898, página 99. 

no 
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j sublime! j extraordinario! Pero todo se ha dicho ya ... ,) 
j Byron! j su Byron! (1 Lord Byron será el poeta de los 

siglos porque es el poeta de las pasiones y éstas son en poe
sía el solo reflejo indeleble de la humanidad ". Así se expre
saba en una carta íntima, desde París, a mediados de noviem
bre de 1829. e No había sido Byron el poeta que lo conmo
viera u especialmente ", tres años antes? Menos popular que 
Scott, no menos famoso, también compartía el fervor de una 
generación éblouie et sédnile. El peregrino del Mediterráneo 
no hahía querido pisar tierra de Francia; Childe· Harold 

tomó, en cambio, ·ciudadanía francesa, un año después de 
morir su autor, en el canto de Lamartine: Dernier Challtde 

Childe-Harold (1825). Ese mismo afio, Pichot completaba 
su traducción en prosa de todas las obras del outlaw, y la 
coronaba con su acrecentado Essais sur la vie, le caraclere el 

le génie de lord Byron. Echeverría debió hallar, en esa doble 
imagen, la parte principal de aquel l( mundo nuevo 11 reve

lado a su espíritu. 
Otros poetas de lengua inglesa conoció en París, aunque 

en pequeñas muestras, por su escasa difusión y falta detra

ducciones. De Thomas Moore, por ejemplo. algunas Irish 

Melodies, y algo de Lalla Rookh (1817) que aprovecharía 
saLí ricamente en sus Cartas a de Ángelis. Poesías suyas de 
1831 y 1832, llevan epígrafes en inglés tomados de Young, 
Crabbe, Kirke White t, Campbell y el ine,=itable Ossian ; 

mas esos apoyos ornamentales eran moda de la época, y su 
empleo no es índice de lecturas directas. En cuanto a los 

I Dun KIUE WOITE ('785-1806). Sainte-Beuve, en su primer libro 
de verso_, Vie. poésies el pensüs de Joseph De/orme (1829). atribuía a 
su personaje. durante CI su lento y profundG suicidio)J, lecturas de tres 
poetas ingleses, Ossia.n, Cowper y Kirke White. 
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(1 lakistas 11, apenas vislumbrados alÍn, no debió. Echevertía 
conocerlos mucho más - ni menos- que los propios fran
ceses de su lustro parisiense, exceptuados los pocos que leían 

inglés: Sainte-Beuve, que ostentaba su excepción, tradujo 
The Eolian Harp, de Coleridge, compuso varios sonetos 

(1 imitados de Wordsworth II yen alejandrinos de 1829, dedi
cados a Antony Deschamps, destacó su descubrimiento: 

e'est lVordsworlh peu conllU, qui des lacs solilai/'es 
Sait tous les bleus rejlets, les bruUs et les mysteres, .. 

Sin embargo, un'iibro de [825, reeditado al año siguien

te. Voya!le historique ellittéraire en Angleterre et en Éeosse, 
de :\médée Pichot, el mencionado traductor de Byron, con
tenía ya revelaciones importantes. El viajero había conocido 

a Sir Walter Scott en su medio; y el retrato d'aprés natUl'e, 
con pormenores personales recogidos privilegiadamente pOI' 
el visitante, explican la avidez con que los admiradores fran

ceses del novelista agotaron la primera edición de la obra. 
Pero también había en ésta una excursión .a.. Cumberland 
dedicada a los poetas lacustres y no hay por qué pensar que 
los lectores la pasaran por alto. Además, M, Pichot había 
traducido o comentado allí éomposiciones de Wordsworth, 

de Southey, de Colel'idge, y entre las de éste, su célebre 
Rime 01 the Aneient Máriner, 

Es casi seguro que Echeverría hojeara el seductor Voyage ; 
en tal caso, se enteró en él de la existencia de aquellos líricos. 
Al volver a su país y preparar sus estudios estéticos, escribi
ría, a propósito del ritmo, este pasaje revelador: (( El len
guaje de Coleridge en la balada Andent Mariner· es impe
tuoso y rápido como la tempestad que impele al bajel, y 
cuall(\Q la calma se acerca, se muestra solemne y majestuoso, 
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Hasta las faltas de medida en la versificación parecen calcu
ladas, y sus versos son como una música en la cual las reglas 
de la composición se han violado, pero para hablar con más 
eficacia al corazón, al sentido y la fantasía )). El excelente 
ejemplo se encuentra bien acompañado: el conjuro de las 
brujas de Macbeth y el Feu di, Ciel de Víctor Rugo. 

Esta última composición es la primera de Les Orientales 
(1829), lectura golosa del estudiante argentino en París. Pero 
la doctrina del arte por el arte, cuyo origen se atribuye a los 
poemas de aquel libro, no habóa de ser transportada al Plata 
por el introductor del romanticismo, y, en 1846, al dese
charla para países no bien constituídos, sólo llegó a admi
tirla « en Goethe, Walter Seo n y, hasta cierto punto, en 
Hugo )). Por cierto' que el orientalista ocasional había cerrado 
para sienipre su bazar exótico en la última página del libro 
impar; pero además de su técnica prodigiosa, el muestrario 
había dado a la poesía francesa un gran eco del exotismo que 
recorría las literaturas románticas. Más de español que de 
asiático ofrecían las Orientales y el poeta lo justificaba en su 

acostumbrádo prefacio: car l'Espagne c'est encore [,Oriento 

No obstante, la España del romancero, adoptada por Cor
neille, que volvía a Francia dos siglos después, atravesando el 
Rhin (con las colecciones de Grimm, 1815; Depping, 1817; 
Bohl de Faber, 1822-25), no alcanzó a modificar el anties

pañolismo del « hijo de Mayo)) ... 
Hugo fué, sin duda, el poeta francés más admirado por 

Echeverría, aunque éste, según 111. expresión de Gutiérrez, 
« levantó un altar a Lamartine)). Debió, sin embargo, a la 

prosa pictórica de Chateaubriand, su más fecunda sugestión 
poética, pues halló en el paisaje americano y el episodio sen

timental de Atala, el germen de La cautiva. 
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Poco antes de regresar a Buenos Aires, pasó Echeverría un 
mes y medio en Londl'es. No ha quedado más ra!!tro co~o
cido de ese viaje, que la copia, en papelitos sueltos, de las 
inscripciones puestas a los bustos de Milton y Gray y de las 
fechas de nacimiento y muerte de Dryden, durante una visita 
al « Poets'Corner 1) de la abadía de Westminster. Al volver 
a París (en cuyas fraguas literarias la ju~entud mantenía al 
rojo el «. hierro 1) simbólico del reciente estreno de Hernani) , 

vióse obligado, por causas que siempre lamentó sin confe
sarlas, a interrump!!, sus estudios y retornar a la patria. Aca'
baba de aparecer el segundo libro de versos de Sainte~Beuve, 
[.es Consolations. ¿ Lo hizo, tal vez, su compañero de nave'
gación? Cuatro años más tarde daba este título a su pri
mervolumen: 'Los Consuelos ... 

III 

EL POETA "Y LA CRÍTICA 'DE SU TIEMPO 

En el decenio de 1830 a 1840, Esteban Echeverría es, por 
antonomasia, el poeta de la literatura argentina. Sólo él da 
existencia a la bibliografía poética: un folleto, Elvirao la 

novia del Plata, en 1832, y dos libros, Los Consuelos, en 
1834, y Rimas, en 1837. Lo que pudiera considerarse como 
la crítica literaria de aquel decenio de fermentación román
tica, nace del comentario de aquellas publicaciones .. 

Cuando, a largos años de distancia (1874), don Juan 
María Gutiénez compiló en el volumen V de las Obras Com

pletas de Echeverría los juicios y estudios que las mismas 
originaran, eliminó los que habían dado inmediata resonan
cia a los frut.os líricos del mencionado decenio. Creo que 
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nadie ha vuelto después a trashojar los viejos periódicos, en 
busca de las humildes y anónimas piezas, con ánimo de 
hacerlas conocer. Yo diré ahora al lector cuáles son y qué 
contienen. 

Elvira o la lIovia del Plata. - Este poemita que, aparle 
de su título, tiene con el Plata la misma relación que con el 
Pei-Ho, fué lanzado al ambiente, a modo de cohete explora
dor, en septiembre de 1832. e Cómo se le acogería después 
de un lustro de esterilidad poética ~ e Qué sorpresa produci
ría su asunto y forma ~. e y hasta qué punto el público por
teño mostraríase intrigado por el anonimato del autor ~ Pero 
el resultado fué una triple decepción. 

8610 un grupo de amigos se enteró de aquella pasión J 
muerte de dos amantes envueltos por nieblas septentrionales; 
y para aquellos lec lores el anónimo autor tenía nombre de 
camarada. En cuanlo a la crítica local, redújose a dos notas 

breves de periodistas extranjeros. 
A.pareció la primera en el semanario The British Packet 

del 22 de septiembre. Atraído por un verso de Wordswortlf 
que, en su idioma original, llevaba de epígrafe el poema 

('Tis said that so me have died jol' love, «( Dicho está que de 
amor han muerto algunos », primer verso de una composi
ción corta escrita y publicada en 1800), el buen inglés no 
tuvo ojos para otra cosa. Y se redujo a refutar aquel decir 

con un pasaje en prosa de As you like it (acto IV, escena 1), 
en el que la duplicada Rosali~da admite aquella muerte por 
diversas causas, menos por amor, «( but not for love ». Ahora 
bien, el admirador de Shakespeare era el hombre más feo de 
Buenos Aires y se apellidaba Love (Thomas George). j Exce

lente retruécano a sus expensas! Pero Echeverría no perdonó 
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la duda sacrílega que salpicaba a sus personajes, y estrujó 
el periódico sin reparar que allí mismo se le vaticinaba 
generosamente u a niche in the temple at Parnassus )). . 

Al ines siguiente, don Pedro de Ángelis irradiaba desde El 
Lllcero su juicio franco \1 en una matel'ia en que la lihertad 
de las opiniones no debe tener más trabas que el buen sentido 
y los buenos ejemplos)). Pero el pendolista napolitano evitó 
peligrosos compromisos, aun en campo tan libérrimo, y refi
riéndose a ciertos elogios y objecionlls que, según él, había 
merecido el poemita, limitóse a defender su diversidad mé
trica, que podía (1 i;~vocar en su favor el ejemplo de gl'andes 
modelos p, y a justificar el empleo del octosílabo para.1a 
expresión de sentimientos que solía acapararse el verso de 
<lOce. 

Irritado pOI' la indiferencia pública y la incomprensión de 
sus críticos, Echeverría tomó una resolución ... byroniana. 
La nOl,ia del Plata, como título, fraternizaba con el injusti
ficado de La novia de Ahydos, y la visión demoníaca y fúne
bre que se mezclaba al poema provenía, en parte, del tercer 
acto de ManJredo. El ejemplo de Byron con su poema ven
gador contra: u los bardos ingleses y los críticos escoceses )), 
después del ,'apuleo a su Pl'imer libro, inspiró asimismo, 
pues, al innovadOl' porteño, convencido de que su obrita no 
tenía precedentes en la poesía de lengua española. Yarreme
tió, bajo el anónimo - ¡como Byron! - en una sátira de 
endecasílabos filosos, contra los u gaceteros)) ... 

La primera edición de (1 Los Consllelos )). - Los Consuelos, 
primer libro de versos de la literatura argentina, apareció a 
mediados de noviembre de 1834. Era un volumen en 8° me
nor, .eJe 320 páginas, impreso con claridad y sencilla elegan-
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cia, cuya portada presenta la siguiente disposición tipográ
fica: Los/Cons/lelos :/Poesías/de/Eslevan Echeverría./ (Hay 
una raya) /Buenos Aires.j/mprenta Argentina./ (Hay una 
raya) /1834/. 

Anunciado como novedad en los periódicos por las libre
ría"s de Steadman y de Marcos Sastre, obtuvo inmediatamente 
una acogida amplia y calurosa en la prensa local. Meses des
pués, llegaban ecos de la impresión causada por el (c inicia
dor )1 románti,?o en países vecinos. La edición se agotó muy 
pronto, y don Juan María Gutiérrez atribuiría el hecho a la 
(c consonancia entre ellíbro y el público», sobre todo juve-

. nil. (( Los Consuelos - escribió en su estudio preliminar de 

las Obra.~ Completas de Echeverría, que él compiló - fueron 
los biemenidos de la juventud inteligente ... Este recibimien
to que la hueva generación hacia al recién venido, era natu
ral. .. Esa juventud halló en el pequefio volumen la hist~ria 

de su vida interior ... Los Consuelos, en una palabra, fueron 
el eco de un sentimiento común, y una verdadera revolu

ción 11. 

Cuando Gutiérrez, hacia 1870, reunió los materiales para 
emprender la edición de las obras de su maestro y amigo, 
fallecido veinte años antes, ya era raro el afortunado volu
men, y vióse obligado a utilizar la segunda edición. Una ano
tación, hasta ahora inédita, del crítico y editor, que trans
cribo con fidelidad, dice así: (( He encontrado dos pliegos de 
papel de puño y letra de Echeverría, escritos con esmero. 
que contienen las (( correcciones» q. introdujo en la 2" edi
ción de Los Consuelos. Son en número de cuarenta y nueve 
y estan dirigidos al impresor )1. Esto explica la reproducción 
del texto de la edición segunda en las obras completas.; pero 
el recopilador no tuvo a mano, probablemente, la primera, 
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ni pudo consultarla (salvo que le atribuyamos una negligen
cia censurable), pues, como se verá, la corregida omitió las 
dedicatorias, y el recopilador, a pesar de estar comprendido 
en los homenajes, no las restauró. 

Ocho años después, o sea en 18~2, se reimprimió la obra 
en los mismos talleres. El autor se hallaba expatriado e~ tie
rra uruguaya. C Preparó desde el destierro la lista de correc
ciones a que se refiere la anotación de Gutiérrez que se ha 
leído más arriba? Sorprende la publ,icación de un libro, aun
que en nada roce la situación política, del fundador de la 
Asociación de May~, en el Buenos Aires de 1842. 

(1 El presente libro de poesías tuvo tanta aceptación desde 
el momento en que apareció - explicaron « los editores)) -
que poco tiempo después era difícil hallar un ejemplar de él. 
Creemos, pues, satisfacer un deseo general reimprimiéndole 
en la misma imprenta y con el mismo esmero que la primera 
edición dél año de 1834 ... Hemos tomado por texto Ull ejem
plar de Los Consuelos, en el cual se hallan anotadas algunas 
correcciones y alteraciones del autor, y ha .,jdo obligación 
nuestra respetarlas y reproducirlas )). La edición reprodujo, 
además, un estudio sobre las poesías de Echeverría. apare
cido en el Diario de la Tarde el 4 de octubre de 1837, a pro
pósito de la publicación de su segundo libro de versos, Rimas. 
También éste había alcanzado venta y elogios semejantes al 
anterior; y en 1839 se había reimpreso en Cádiz. después de 
agotarse 500 ejemplares de la edición argentina, qpe fueran 
ellviados a España. 

Poco menos rara que la primera, pero casi igualmente des
conocida, es en nuest.ros días la segunda edición de Los Con
s/!.elos. I! Por qué si el propósito de los editores era reprodu
cir eJ. modelo inicial, salvo las « correcciones y alteraciones 
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del autor », suprimieron las dedicatorias que en aquél figu
ran il ¿ Acaso obedecieron a una orden del propio poeta? Y 
si rué así ¿ qué motivos tuvo éste para retirar en 18q2 el 
homenaje amistoso que hiciera en 183q? No es fácil averi
guarlo ; pero como tampoco aparecen dichas dedicatorias en 
las Obras Completas (volumen 111), las reprodul:co aquí para 
conocimiento del lector. 

El libro lleva el siguiente ex dOllo en una página entera: 
Al señor/D. Felipe Piñeyro./Testimonio/de/gratilud y apre
cio/dejE. Echeverr¡a. La composición Lara o la partida, 
está dedicada a « D. Y. P. )) y la titulada El poeta e(tfermo, 

(1 A mi hermano D. J. M. E. )), Q sea José María Echeverría ; 
Contestación, (( A D. J. T.» (edon Juan Thompson?); La 

historia, (lA D. J. M. G.» (¿don Juan María Gutiérrez?); 
Adiós, (1 A D ... )); Él Y Ella, (1 A D. F. C. B. )) ; El cemen

terio, « A D. D. T. n, y Layda, « Al señor general D. T. 

G. j) (¿ don Tomás Guido ?). 
A pesar de su fe de erratas, en la que figuran veintiuna, 

el libro, de sobria elegancia tipográfica, está pulcramente im
preso. Hasta su aparición, sólo se habían publicado en Bue

nos Aires piezas poéticas sueltas y episódicas. (1 Ninguno de 

nuestros poetas - escribía Juan Cruz Vare la en 1828 - ha 

publicado todavía una colección completa de sus versos; así 
es que sólo conocemos los que se han escrito sobre objetos 

de interés público, y algunas piezas dramátic~s». El volu

men de Los Consuelos redimió, pues, a la bibliografía nacio

nal, de aquella esterilidad absoluta. 

La crítica de (1 Los Consuelos». - El Diario de la Tarde 

del día 18 de noviembre se apresuró a destacar el aconteci

miento: (1 Cuando se aumenta la cultura y la ilustración-
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escribió el articulista anónimo - se presenta la poesía no 
sólo adornada con las galas ideales .que forman su esencia, 
sino también con las más sólidas que le prestan l~ medita
ción,"el cono.cimiento del hombre moral y de las leyes que 
rigen al universo tl. Y para demostrar su influjo social, recor
daba a continuación que « en una de las naciones europeas, 
\ln poeta ha cambiado el giro que habían tOlnado las ideas 
rel~giosas, y otro contribuído eficazmente a destruir los res
tos de fanatismo y tiranía que aun pesaban sobre Sil patria ». 

Con tales antecedentes, y sin establecer por ello relación 
intrínseca, veíase c~n satisfacción el nue,-o libro. « Todas las 
composipiones que comprende - agregaba el artículo - ma
nifiestan una imaginación fértil, un talento cultivado, un 
gusto puro y nutrido con los únicos modelos dignos de imi
tarse en nuestros días, y prometen a la patria un poeta más, 
capaz de producir grandes cosas tl. Finalmente, encomiaba 
la parte material: « la impresión, forma y encuadernación 
del. libro, son tan buenas y elegantes como si se hubiera 
publicado en Europa n. 

Dos días después (el jueves 20) La Gacela Mercanlil rin
dió un doble homenaje a Los Consuelos, pues publicó en el 
mismo número el juicio de un corresponsal anónimo y el 
juicio de la redacción del diario, que continuo en el siguien
te. El primero ofrece dos observaciones principales: el sen
timiento religioso y la polimet\'ía de las piezas reunidas. 
« Observamos-escribe el corresponsal que firm~ A., refi
\'iéndose al a\lLor- que ha sido muy feliz en la elección de 
los modelos y que ha formado su gusto con la lectura de los 
verdaderos poetas y de los libros sagrados, y que rara vez 
(yeso a nuestro juicio sólo en sus primel'as composiciones). 
se oh'ida que las divinidades del paganismo yacen entre las 
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ruinas de los templos griegos y romanos, solitarios en el día, 
sin víctimas ni sacerdotes. Estamos convencidos que el señor 
Echeverría cree con nosotros que la religión de Meléndez y 
de Lamartine ensancha mucho más el corazón y la mente, 
que la de Horacio y de Ovidio 1). Y en lo que atañe a la mé
trica, opone a la crítica de quienes « se atienen, al juzgar las 
obras de imaginación y de gusto, a lo que han dicho Quin
tiliano, La Harpe o Martínez de la Rosa ll, la celebridad de 

algunos grandes poetas, debida « al juicio público y no a los 
anatomistas de 'palabras ll, para defender « la diversidad de 

medidas en el verso ll, siempre que su empleo no obedezca a 
simple capricho y halle justificación tan amplia como en 

algunas páginas del libro reciente. La nota de la redacción 

del diario, puede -resumirse en este párrafo: « ... En fin, 
Los Consuelos tienen derecho a un puesto eminente en el Par

naso Argentino. El buen gusto que ha formado su autor en 

la escuela de los verdaderos poetas, la nobleza, sublimidad y 
energía de los pensamientos, el bello colorido de las imáge

nes, la fluidez del estilo, la bu~na elección del metro y esa 

elegante sencillez con que sabe interesar al corazón del lec

tor, todo recomienda el justo mérito de esta obra ll. 

Un nuevo y extenso· artículo que absorbió la primera 

plana del Diario de la Tarde, publicóse el lunes 2&, sin 
firma; pero por una carta de Florencio Varela, revelada 

muchos años después, se supo que pertenecía a Juan Thomp

son. Gran parte del mismo trataba del concepto de « litera
tura nacionalll. Como valiosa contribución al nacimiento 

de ésta en el país, el articulista saludaba con « emoción 1) 

el libro de su compatriota y sus novedlldes líricas, aunque 

sin desconocer lo que otros poetas argentinos hicieran y 
aun destacando su acierto en determinados géneros. Las 
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objeciones, discretamente expuestas, se mezclan a la misma 
trama de los elogios, y así anota la escasa unci6n del poeta 
en su plausible aproximación a los sentimientos religiosos, 
y señala en el tono melancólico, de penetrante simpatía, que 
singulariza a esos (( consuelos 1) que sólo'son (( desahogos n, 
el influjo de un medio moral propio (( de una sociedad enve
jecida n, donde hasta el amor, (( ese sentimiento puro y 
delicado, despojado de sus amables hechizos, se muestra 
melancólico y casi siempre enlutad,9 para herir el éorazón 
que adora n. ce Mas· entre nosotros - aduce el crítico - las 
pasiones, como tod'o, se resienten de una juventud tierna: 
es oblig~ción entonces dé aquel que reasume la eleyada 
misión de escritor, si quiere desempeñarla con lealtad, ya 
que a la par 'del sacerdote tiene también conciencias a 
su cargo, animar, no afligir; cantar la esperanza, no la 
muerte 11, 

Preveía el velado Thompson que el libro de Echeverrín 
era de aquellos que se compenetran con una generación, 
t( Hará época n, anunció. 1 hoy sabemos qutl llegó a ser el 
devocionario lírico de sus días, dentro y fnera del país-, 
También indicó Thompson en su artículo, como oposición a 
la tristeza fúnebre de aquel cancionel'o, \( el camino abierto a 
nuestra literatura n, o sea, según sus propias palabras, ce estu
diar nuestras costumbres, evocar lo pasado y embellecer lo 
porvenir 11. Y tres años más tarde, un librito titulado Rimas, 
parecía responder en cierto modo a esos propósitos., 

Rimas. - En 1837, Esteban Echeverría era algo más 
que el autor de Los Consuelos, el intérprete lírico de una 
generación argentina, Era también el innovador que trajera 
direc.~amente de Europa el nuevo credo estético: el inicia-
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dor intelectual del grup~ juvenil ponefto mú aulorizado. 
11 Por Echeverría, que sebabfa educado en Francia durante 
la Reelauración - dirá Alberdi -, tuve 1 .. primeral Doti
cias de Lerminier, de Villemain, de Viclor Hugo, de Ale
jandro Dumas, de Lamanine, . de Byron y de todo lo que 
enloneee se llamó el romanticismo, en oposición a la vieja 
escuela clásica 1). 

No obslante, la 11 teoría 1) - como se dijera enlonces
de aquel nuevo mundo ~l elpfritu, elperaba aún IU expre
sión ellCrila de quien la difundía en charlal ami~lol8l. ere
yÓ5e que iba a hacerlo ál frente de IIU nuevo libro de veflOll, 
ya anunciado como una revelación poética de la pampa, en 
el acto inaugural del Salón literario de Marcol Saltre. Pero 
apareció el YoJum~n titulado Rimal, en septiembre de J83" 
lIin el prometido manifiello, y a falta del milmo, un critico 
anónimo, en el Diario de la Tarde (marlell, 3 de octubre), 
lomó a IU cargo la larea de deMntraftar el tentido poético 
de toda la obra lírica de Ecbeverría. Dedicó un primer 
articulo a E/vira o la 1UJvia del Plata y Lo. C01llusIOl., y al 
día lIiguiente detúvose a analizar La cautiva, el principal 
poema del volumen flamanLe. No cabe duda que el critico 
Cllaba en el secreta del poeta y era uno de ·IIJI iniciad(),. 

Del milmo modo, puede decirte que eeLe "dilCUno" 
_ IISgún la denominación que te le dió en IUI dfal- es, 
a un milmo tiempo, la pieza principal del primer periodo 
romántico, en 8U género, y el ensayo inicial de un gran cri

tico futuro. 
JU1.g.do el poemita Elvira (J la M"ía del Plata como una 

11 prollucciÓD cuyo tipo no se baila en lalliteraturalque nOl 
son familiareS", y justificado, con amplitud de critcrio 
elLético, el raudal I8lánico que deeborda en medio de aquel 



BAAL, IX, J9~J CONTRIRUCIÓft Al. ESTUDIO DE ESTEBAN ECHE\-ERRi" 463 

idilio fúnebre, el articulista detiénese en Los Consuelos, donde 
el poeta (( puramente artístico)) que parecía anunciarse en la 
obrita anterior, muéstrase atormentado por el dolor y alter
nativamente poseído por la fe y la duda. u Distínguense Los 

Consuelos entre las obras de igual clase que conocíamos 
- nos dice -, como un individuo se distingue del resto de 
los de su especie)) ... u Los ConSllelos son la biografía moral 
del autor, y todos nos manifestamos curiosísimos de conocer 
al hombre que sobrepasa del nive~. común de la generali
dad)). Como obra de poesía, el nuevo libro había introducido 
novedades que el iriformador sintetizaba así: (( interpretacio
ne~ de la naturaleza no conocidas por nosotros; imágenes <le 
colorido· desusado; pasiones hondas y sentidas; ulla dicción 
armoniosa y noble, pero más humana, digámoslo así, que 
la empleada por el mayor número de los hijos de Apolo de 
la Península española y de la corte de Luis décimo cuarto 11. 

Y agregaba: u Cansados estábamos ya de la Arcadia y de 
sus pastores; fatigados con el uso absurdo de una mitolo
gía a que los últimos romanos ya no daban .!:rédito. Buscá
bamos una poesía que no cOllsistiera en las palabras y una 
filosofía sin afectación ni pedantismo. Hallamos todo esto 
en Los Consuelos >1 • 

No era todo. El libro de versos de 1834, había traído otra 
novedad: (( ·la idea de una poesía nacional)). Algunas de sus 
composiciones (Layda, El regre~o, Al clavel del aire), refle
jaban ya u la fisonomía peculiar de nuestra naturaleza)), de 
acuerdo con el principio romántico que el libro esbozaba en 
una de sus notas finales. Y el comentarista, conquistado por 
aquella revelación, aconsejaba: u Conviértase, pues, la vista 
a las dos inmensidades que a semejan.za de dos gigantes en 
repo~o se extienden a uno y otro lado de nuestro pueblo; 
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con témplense la pampa y nuestro río, estúdiense sus armo
nías, y las escenas del desierto palpiten animadas en los pro
ductos de la mente argentina; matícense con las imágenes 
que allí abundan 'para que campee la originalidad, condición 
esencial de las obras de imaginación, si es que quieren sus
citar el interés, fijar la atención y conquistar la admira
ción)). Y en el artículo siguiente, dedicado a las Rimas, 
saludaba el l1acimien~o del paisaje en nuestra lírica, como 
expresión lograda de {( color local )), y justificaba la estruc
tura del poema que lo contiene, en este párrafo' revelador: 

« Cuando ellugal' de las escenas de La cautiva es nuevo y 
recién descubierto para el arte; cuando en él resuena el ala

rido salvaje de la pampa, serpean las llamas del incendio, 

la sequía esterilizay yerma, y el yajá (sic) se levanta fatídico 

sobre todo' este mundo raro que anima el poeta, imposible 
era someterse a una forma que no naciese espontáneamente 

del seno de estas mismas cosas )). 

Además de La cautiua, su poema principal, el nuevo 

libro de Echeverría presentaba un Himno al dolor, unos 

Versos al corazón y algunas canciones, que el autor decla

raba haber compuesto en la época de su cosecha anterior. 

« No lo dudamos - confirma nuestro crítico - pero las 

consideramos nacidas en momentos en que el alma sola 
velaba a la luz de la contemplación. El tumulto de los sen

tidos se deja oír a veces en Los Consuelos; y los recuerdos 

del placer y del amor cruzan a menudo, como nubes dora

das, el cielo sombrío de aquellas poesías)). O sea que estas 

otras son (( como el fruto de una larga experiencia en la escuela 

de los padecimientos del espíritu)) ... (t j Triste escuela, por 

cierto! Pero desgraciado también del <tue no se alecciona en 
ella ... Feliz el que sube a tanta altura que en el potro del tor-
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mento puede entonar un himno ... )lo No obstante, el crítico 

anónimo declara su disidencia con el materialismo del poeta: 

~( su himno al dolor y sus versos al corazón, parecen más bien 

escritos por un discípulo de Zenón que por un discípulo de 

aquel otro maestro que con su ejemplo sublime eclipsó las 

ásperas virtudes del Pórtico: más se acercan a los raptos 

altivos de aquel genio que dijo (( el dolor es ciencia)) 

(Byron), que a la mansa resignación del autor de las medi

taciones poéticas y religiosa~ )) (Lamartine). Y espera poder 

decir un día todo lo contrario ... 

c Quién era el autor de ese ensayo crítico, modestamente 

firmado con tres asteriscos? La pieza tuvo resonancia en sus 

días, y debió ser considerada como la revelación de un 

escritor y, a un tiempo, la reaparición de un género litera

rio poco cultivado en nuestro periodismo. Mencionada con 

elogio en otro artículo, también anónimo, y atribuído a don 

Alberto Lista, que El Tiempo, de Cádiz, dedicara a las 

Rimas, fué, asimismo, reproducida íntegramente (menos el 
encabezamiento), como prefacio de la segltGda edición de 

Los Consuelos, impresa en Buenos Aires, en 1842, por esti

mar los editores a dicha pieza (( como la apreciación más 

completa de las obras poéticas del señor Echeverría que haya 

producido nuestra prensa periódica)). Pero el nombre del 

autor tampoco apareció al pie de su trabajo. Poco después, 
aquel mismo año de 1842, en una nota de la introducción a 

la edición póstuma de las Poesías de Adolfo Berro,. rasgó el 

velo don Andrés Lamas. El autor era don Juan María Gutié
rrez. Mas éste mismo hizo siempre el silencio en torno a su 

juvenil estudio, y, por tanto, se le buscará en vano entre los 
diversos juicios recopilados por él, mucho más tarde, en el 
volumen V de las Obras Completas de su amigo. 

31 
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IV 
« ESTUDIO DE LO BELLO EN LAS ARTES Y EN LA LITERATURA 1) 

Con Esteban Echeverría llegó, pues, directamente a Bue
nos Aires, el roma~ticismo de Francia, « vivido 11 en París, 
durante su lustro esencial, por el poeta porteño. Precursor 
en América y simultáneo al de España, el romanticismo 
echeverriano, vale decir, argentino, significó la emancipación 
literaria, respecto a los modelos hispanos, complementaria 
de la política. Así lo comprendieron los jóvenes amigos que 
rodearon al introductor, poco después de su regreso. El 
« mundo nuevo 1) de su primera hora parisiense, lo fué tam
bién, por su intermedio, para el pequeño grupo de iniciados 
que escuchaba la palabra del maestro y devoraba los libros 
reveladores que él trajera. « A Echeverría - escribió Alberdi, 
en las páginas póstumas de Mi vida privada, y a continuación 
del párrafo anteriormenle 'transcripto - debí la evolución 

que se operó en mi espíritu con las lecturas de Víctor Cousin, 
Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y todos los eclécticos 
procedentes de Alemania, en favor de lo que se llamó el espi

ritualismo 1). 

Los nombres de Cousin y Villemain evocan los famosos 

cursos universitarios dictados en París, de 1828 a 1830. Si 
agregamos el de Guizot, se completará aquel trío de grandes 
oradores que dieron a sus clases de filosofía, de crítica lite
raria, de historia de la civilización, la resonancia mundana 

de la elocuencia tribunicia. c! Aludía a dichos cursos M. Mar
mier cuando al referirse a los recuerdos parisienses del pros
crito de Montevideo, citaba (( aquellas lecciones de la Sorbo
na que eran acontecimientos 11 ~ En 1830 inauguró Claudio 
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Fauriel su curso de literatura extranjera. No lo alcanzó Eche
~erría, y debió de lamentarlo, pues el colector de los Chants 

populaires de la Crece moderne (1824) e historiador, desde 
la cátedra, de la poesía provenzal, fué un investigador de los 
orígenes de las literaturas y tuvo el culto romántico del ca
rácter nacional en ellas. 

Gutiérrez se consoló de no haber hallad«> para la biogra
fía de su maestro y amigo (( rastro de las lecciones que debió 
escúchar a los notables profesores J).o. con el hallazgo de ex
tractos minuciosos de sus lecturas. (( Entre los maestros de 
filosofía - nos dice' - le merecieron particular atención los 
siguientes: Tenneman (Filosofía), Leroux (De ['eclecticism~j, 

Cousin (Hist. de la philosophie) , De Gérande (De l'humanité) , 

Damiron (COIlI'S de philosophie) ». Y revela q';1e en un ma
nUl>crito del poeta contó (( trece autores, cuyos nombres son 
los siguientes, colocados en el orden en que aparecen en las 
páginas del volumen: Montesquieu, Sismondi, Wattal, Ler
minier, Lamennais, Guizot (Hist. de la civilización europea), 

Lando, Vico, Saint Marc Girardin, Vinet (Li2!rté de culles), 

Chateaubriand (Los Estuardos), Pascal (Pensamientos) 1). 

De esa lista de autores y obras se infiere que una parte de 
las lecturas fué hecha en Buenos Aires, prueba de que Eche
verría mantuvo comunicación intelectual con París y reci
bía obras que, sin duda, él encargaba. Pero en lo que corres
ponde especialmente a literatura, poco se acrecentó su cau
dal parisiense; y con elementos adquiridos du~ante su 
ausencia elaboró en Buenos Aires las páginas de su teoría. 

La prédica estética del innovador se desarrolló en la charla 
íntima de su círculo de amigos. Habíales prometido, sin 
embargo, exponer sus ideas en un Estudio de lo bello el! las 

artes. y la literatura, que debió figurar, según dijimos, como 
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prefacio de las Rimas. Al aparecer el volumen, en septiem
bre de 1837, sin el trabajo esperado, el citado articulista del 
Diario de la Tarde lo reclamó al poeta en estos términos: 

u Sabemos, a no dudarlo, que el autor tenía premeditado 
el poner al frente de su nueva publicación una teoría extensa 
y nueva sobre el arte o sobre su metafísica estética. Este tra
bajo interesante para los estudiosos, serviría a la vez al poeta, 
ya de escudo contra los tipos viejos de la estética descami

nada, ya para colocar al lector en el punto de vista adecuado 
a la talla de sus personajes, a las sombras, luces y colorido 
de sus cuadros. Serviría igualmente de antorcha fiel para 

seguirle los pasos en el camino de su pensamiento, decidién
donos a proseguir por su vía o a darle las espaldas tomando 

otro sendero. Ha .desistido por ahora de su propósito, con

siderando, sin duda, que aun no ha cerrado el círculo de sus 

trabajos artísticos ni hecho vibrar todas las cuerdas de su 
arpa: condición necesaria para poseer todos los materiales 

con que debe alzar el edificio de su teoría. Trabajo es éste, 

útil y necesario: trabajo por que clama una generación que 

se endereza a los veneros del saber, y que aplicando la razón 

a todo objeto, detiene el paso (al poeta mismo) preguntán

dole qué quiere, a dónde se encamina. )) 

La «( teoría)) prometida no fué publicada nunca por su 

autor. Un cuarto de siglo después de su muerte, el volumen 

V de sus Obras Completas reunió seis breves ensayos, halla

dos entre sus papeles, que pertenecían al proyectado estudio. 

(( Me he resuelto a publicar aparte este opúsculo - dice en 
uno de ellos - porque al lado de mis versos tendría visos 

de comentario o apología ... )) Si sus amigos esperaban el 

trabajo como prefacio de l~s Rima,~ - al modo de Hugo
y él pensaba publicarlo aisladamente, la declaración debe 
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corresponder a fines de 1837. Dicho estudio sólo ocupa, y 
con holgura, 55 páginas de las Obras. Sus ideas reflejan con 
estrecha fidelidad a los autores predilectos leídos en París, y 
aun el estilo suele reproducir la manera de su modelo visi
ble. La cultura literaria de Ecbeverría fué exclusivamente 
fruto de su estada en París, y aquellas páginas que so'n su 
síntesis, aguardaron, pues, varios años, para ajustarse a esta 
otra declaración del autor en ellas: (( Además, bien puede 
permitírseme a mí teorizar sobre üna materia en la cual 
be dado pruebas de que soy capaz de producir algo ... )J. 

Pero al no aparecer como prefacio de las Rimas, el estu
dio fué' sacrificado por las circunstancias. La situaci6n 
política del país acentuó sus tonos sombríos en 1838, y 
Echeverría ab~ndonó a sus poetas por los economístas, 
los ideólogos.y los teorizadores sociales. El Estudio de lo 
bello en las artes y en la literatura fué inmolado en los 
umbrales del Dogma socialista. 

v 
ACERCA DEL SONETO 

La admiración por los sonetos de Petrarca, sobre todo por 
los escritos después de la muerte de Laura, arrancó a Sainte
Beuve esta confesión votiva: 

J'irais a Rome a pied pour Uf! sonnet de lui. 

En el primer lustro del romanticismo militante de Fran
cia, Sainte-Beuve intentó renovar el prestigio de aquella 
forma poética que babía sido empleada gloriosamente por 
Shakespeare, Petrarca, Ta550, Camoens, Dante, Spenser y 
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Milton, según la ordenación establecida en el soneto de 
Wordsworth que el joven poeta francés imitara en uno de 
su pluma, y a cuyo último terceto reservara el anuncio de 
su propósito restauradol' : 

Moi, je veux rajeunir le doux sonne! en France; 
Du Belley, le premier, l'apporta de Florence, 
Et l'on en sait plus d'un de notre vieux Ronsard. 

De Italia, en efecto, había vuelto Du Bellay con su cose
cha de sonetos franceses, y poco después, en el célebre mani
fiesto de la naciente « Pléiade)) (1549), aquella forma fija 
había sido propuesta a los innovadores de la poesía francesa, 
mientras se execraban otras (despectivamente relegadas a los 
juegos florales) de hondo arraigo local. Un largo siglo más 
tarde, Boileau proclamaba desde su cumbre (Art. poét. Ch. 

11, vv. 83-94), que el mismo Apolo había inventado « las 
rigurosas leyes II del soneto, y que 

un Sonne! sans deJau! vaut seul un long Poeme. 

El siglo XVIII prefirió el extenso poema, faldulario zurcido 

de inversiones y perífrasis. Y la prolongación de sus gustos 
poéticos a los días del Imperio, anuló al soneto en los fastos 
napoleónicos. La resurrección que intentaba Sainte-Beuve al 
terminar el tercer decenio, tenía, pues, el significado de un 

eslabón que debía vincular el romanticismo con la Pléyade, 
como en otro sentido lo era el helenismo de la obra póstuma 
de André Chenier. Pero la musa romántica, de formas 
opulentas a pesar de su melancolía suspirante, no se some
tió, sino en contadas ocasiones, a la cotilla renacentista. 
El soneto fué desdeñado por los maestros; no lo emplea

ron Lamartine, de Vigny, ni, salvo en dos oportunidades 
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muy lejanas de aquella hora inicial, el multiforme Rugo ... 
é Influyó ,ese desdén - confesado por el primero - en la 

condenación del soneto por parte del discípulo argentino que, 
igno~ado y anheloso, recibía en calles, aulas y salones del 
París de Carlos X, la impregnación romántica ~ Tal vez. Pero 
en la obra de Esteban Echeverría, aquella exclusión fué, so
bre todo, acto de antiespañolismo. Lo revela esta declaración, 
copiada de las páginas póstumas que contienen sus apunta
ciones sobre temas de estética : 

le El soneto, forwa mezquina y trivial de poesía, ha estado 
y está en boga entre los versificadores españoles, y no hay 
casi poeta, tanto del síglo de oro como de los modernos titu
lados restauradores de la poesía, que no haya soneteado has
ta más no poder ,). 

El soneto estaba representado con alguna profusión en La 
Lira Argentina (1824), cuyo índice le dedica una sección 
especial; y al hallárselo en aquella recopilación de la poesía 
revolucionaria, nuestro innovador romántico debió conside
rarlo como una de las muestras vitandas deis supervivencia 
metropolitana en pleno período de emancipación política. 
Aquella forma itálica había dado, a través del modelo espa
ñol, "troquel cortesano a los juegos y homenajes virreina les 
de los versificadores de Buenos Aires, en los comienzos del 
siglo. Después de la « gran semana J), siguió gozando de los 
mismos privilegios, y López y Fray Cayetano elevaron el 
"Soneto hasta el arco toral del Cabildo, como ornamento cívi
co de las fiestas patrióticas. La poética de la Independencia 
("espetó su jerarquía, si bien los representantes mayores, De 
Luca y Juan Cruz Varela, no se sometieron a sus g¡·illetes. 
Tocábale abolirlo al libertador de 1830. 

En la dedicatoria de Elvira (que 110 acompañó al poemita 
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y exhumó Gutiérrez en las Obras, t. V, pág. 150), nosreve
la Eche,"erría su convicción de haber escrito algo de que n(} 
podrá hallarse « modelo ninguno en la poesía castellana. 
siendo su origen la poesía del siglo, la poesía }."omántica 
inglesa, francesa y alemana )). y a renglón seguido declara 
su afán de originalidad: « Todos mis esfuerzos siempre han 
tendido a salir de las vías trilladas por nuestros poetas»). 
Secuaz de las literaturas románticas con su cohorte de espí
ritus del aire, del agua, del fuego y sus genios de la luz y de 
la tiniebla, se rebelaba contra las formas comunes que, se
gún él, « no se cansa la ridícula vanidad de los preceptistas. 
de recomendar por modelos)). y en la misma página donde 
lo dijo (La canción), tt·azaba honda frontera entre los roman
ceros primitivos de España, siempre vivos y fecundos (y 
sobre todo u homerizados)) por Hugo), y « la importación 
del italianismo por Boscán y Garcilaso )), estéril semillero, a 
su juicio, de ( sonetos, odas y anacreónticas)) (sic); 

No obstante, aquella exclusión no contó con el apoyo de 
los rimadores de su tiempo. Florencio Balcarce, Juan María 
Gutiérrez, Mitre, Rivera Indarte, Claudio Mamerto Cuenca 
y algunos más (los residentes en Chile, por ejemplo, com() 
Real de Azúa y Godoy), cultivaron el modelo proscrita por 
el innovador. En cambio, José Mármol no. se dejó tentar por 
la forma ( mezquina y trivial)) que no desechara su admi

rado Espronceda ... 

RAFAEL ALBERTO ARRIETA. 



EL AMOR EN LA LITERATURA 

EDGAR POE y VIRGINIA. CLEMM 

Como un predilecto de la desventura aparece .ante los ojos 
de la posteridad Edgar Poe, el poeta que hizo resonar la más 
pura y alta nota lírica de América. Este patético escrutador 
del mÍsterio sostuvo con el destino, durante toda su vida, 
breve y trágica, la más cruenta de las contiendas. Ensaña
mientos de usurero tuvo para con él la suerte, pues hasta las 
monedas que ocasionalmente le arrojó al pasar, le resultaron 
falsas. 

Vino al mundo trayendo una lira de oro en-la mente, má
gicas virtudes de creación en la fantasía y un torbellino de 
emociones en el corazón; pero también, infiltrada en su 
organismo la tremenda larva de la herencia alcohólica. Huér
fano y mísero, encontró en su primera infancia un hogar 
eventual y una madre de adopción. Mas todo se lo arreba
taron, i ay ! sin misericordia, la incomprensión, el rencor y 
la muerte. El ambiente primario y por lo mismo incompren
sivo y hostil en que le tocó vivir, lo desconoció, lo envidió, 
lo repudió, hasta lo deshonró, y sólo.a costa de torturas sin 
cuento le sería dado rea~izar su destino de artista y de poeta 
esplendoroso. 

Pocque idolatraba la Belleza y la Armonía pudo su vida 
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interior sostenerse fastuosa en las regiones del espíritu, mien
tras que su existencia material reptaba entre implacable y 

envilecedora miseria. ¿ Encontró siquiera en su camino el 
supremo amor de sus ensueños? Sí; pero fué para que en 
larga agonía se lo arrebatase la muerte. 

Si en fugaces ocasiones lo asistieron y consolaron amigos 
fieles, siempre enemigos sañudos lo persiguieron y humilla
ron. Hasta cuando al extinguirse su vida la gloria irradió 

sobre su nombre, la envidia y el rencor corrieron a acumu
lar sobre ella, comentarios malvados, diagnósticos póstumos 

de vesanía, acusaciones de vicio, y lo que es más repugnante 
todavía, a profanar el romance de su infausto amor con 

infames disputas. 

Rebelándose en vano contra tanta adversidad vivió aquel 
hombre. Se sublevó contra la miseria y contra la calumnia, 

contra la injusticia y contra la muerte, contra el hambre y 
contra la herencia fisiológica que le carcomía el cuerpo y le 
relajaba los nervios. Su turbulento corazón halló, sin em

bargo, energías para enderezarse tras cada golpe de la fatali

dad sobre su pl"Opia ruina, y para librar batallas porfiadas e 

inútiles con su inexorable suerte. 

i Dramática historia de hombre! i Agobiadora predestina

ción de artista! r. Encarnó jamás alguien como él, aquel 

símbolo del albatros prisionero, cantado por Baudelaire, su 

amigo fraternal de Francia? Sujeto a la befa de la mediocri

dad, debatiéndose dentro de un ámbito menguado y hostil, 

sin recursos, enfrentado a todos los contrastes del mundo 

físico y del mundo moral, puede decirse de él más que 

de otro ninguno, que se parece al pájaro cautivo, domi
nador de los altos espacios, pero inválido en el suelo, don

de agobiado por el peso' de sus alas, no puede avanzar 
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SIllO con pesado y claudicante paso entre el escarnio de la 

turba: 
... Exilé .mI" le sol, au milieu des huées 
ses ailes /le géant /'empechent de ma,.che/· ... 

Nieto de un general de la independencia americana, Edgar 

Poe fué hijo de actores. Soldado-actor era su padre, y actriz 

de raza Elisabeth Arnold, su madre, muerta de consunción 

casi entre bastidores, dejando tres chiquillos extenuados, 

muy pequeños aún, e incapaces de··comprender su propio 

infortunio. Almas caritativas los recogieron, y el pequeño 

Edgar, separado de sus hermanos, se asiló en el hogar de 

John Allan, negociante en tabacos, quien más tarde habia 

de desligarse de él sin escrúpulos. Cuidaron la primera edu

cación del niñ~, le llevaron accidentalmente a Inglaterra, y 

ya adolescente hiciéronlo ingresar en la Universidad. é Qué 

había encontrado en la casa que lo acogiera? Una adusta y 

seca asistencia material por parte del negociante, tan refrac

tario a las cosas del espíritu como devoto a las del comercio; 

mas también la clemencia de una madre adoptiva. 

En los pasajes más espinosos de su existencia, Edgar 

Poe fué repetidamente socorrido por un corazón de mujer; 

Su sed de cariño, acuciada por no sé qué misteriosa intui

ción, empujábalo hacia la feminidad. Mucho hizo Mrs. Allan 

por amortiguar choques entre su marido despótico, brutal, 

reacio al gasto que le ocasionaba el sostenimiento de aquel 

para él inservible poetastro, y el muchacho tumultuario, 

apasionado, quimérico, verdadera antípoda espíritual del 
comerciante. En esta primera madre adoptiva halló un poco 

de magnanimidad el huérfano, y por gratitud hacia ella 
agregaría más tarde a su nombre el apellido del grosero 
comerciante que le rechazó. Y cuando la noble mujer murió. 
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una punzante nostalgia de regazo perdido acongojó sus días. 
Solo en el mundo se quedaba otra vez Poe. Era por en

tonces un muchacho bello como Antínoo y turbulento como 
una marejada. Sensible y sin cariños, 'abandonado definiti
vamente por mister Allan - ahora casado otra vez y con 
hijos propios, - emprende la ruda empresa de vivir con el 
producto de su esfuerzo. No tenía profesión; había pasado 
por la Universidad sin graduarse y por la Academia Militar 
sin doblegarse a la disciplina. Er,a demasiado orgulloso, así 
para avenirse a pedir como para someterse a norma rígida 

ninguna. Carecía de dinero; ensueños y proyectos de esteta 

puro lo alucinaban, y al paso que publicaba versos sufría 
hambres en trances de negra miseria agravada por la orfan

dad de un corazóil ávido. 

En las redacciones rechazaban sus escritos; se albergaba 

en pocilgas, faltábanle vestidos, fuego y pan; pero lo más' 

insoportable para él no era el sufrimiento físico, sino la 

desolación de su alma anhelante de ternura. Tanta fué su 

pobreza en aquellos días, que por no tener traje debió rehusar 

cierta vez la cordial invitación a comer de un hombre de 

pluma, un posible protector, vivamente interesado por sus 

cuentos. Cuando después consiga una plaza subalterna en 

cualquier revista, o cuando llegue a contar con un misérrimo 

sueldó semanal, se'considerará dichoso. Redactor de nume

rosas publicaciones en tiempo y lugar en que se desdeñaba 

la literatura por considerarla trivial e improductivo pasa

tiempo, refugiado por necesidad en posiciones inferioras, 

trabado para realizar sus ideales de arte creador, se dedicó 

un tiempo a la crítica. i Cuántos, y qué tenaces, qué acerbos 

rencores le acarrearon sus censuras fundadas en fuerte doc

trina y expresadas en mordiente estilo! 
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i La amargura de estar solo! Nadie la sintió tan intensa·· 

mente como él por aquel entonces. Incomprendido y famé· 

lico pero soberbio, doliale por sobre todas las otras flagela

cionesde la suerte, la falta de amor', supremo amparo que 

siempre añoró. 
Cuando una novia dI' la adolescencia se diú a otro .I'U 

matrimonio, el desengaño 11' dejó un amargo pregusto del 

desastre que había de anonadarlo después: la pérdida dI' la 

mujer querida. 
Ha dicho Maeterlinck que (( la grandeza de un hombre se 

mide por la de los ~¡sterios que le atormentan». Si ello I'S 

verdad, nl!nca hubo más grande alma que la dI" I'ste poeta 

de América, cuya l'Xistencia transcurrió bajo los signos dl'l 

Amor y de la Muerte. e No fué acaso el Amor I'nsombrecido 

por el ala fatídica dI' la Muerte el que inspiró los más hondos 

~- atribulados sones de su lira? Sí; ése fuí~ 1'1 drama f{UI' 
viyiú el hombre; lose el canto que con estupenda cadl'ncia 

funeral entonó el artista. 

Mas no bastó que mientras marchaba a trOf1!'7.0ues sobre 
el suelo adverso sufriera acerbas vejaciolll's 1'1 albatros. Fal· 

tábale todavía por recibir el golpe mortal. 

Cuando Dios hubo creado al mundo y contemplado al hom

bre solo entre seres múltiples de otras especies, considerl' 
necesario, - dice la leyenda bíblica, - darle por compañera 

a la mujer, "carne de su carne», para qlle ambos fuesen uno. 
Solo, de toda soledad, perdido como su antecl'sor de los 

primeros días en el Universo, sentíasl' Edgar Poe sin la mu
jer. Tan desamparado, tan incapaz de sobrelle,'ar Sil I'xislir 
terrenal se hallaba sin 1'11 a , que cuando perdió su compaiil'l'3 
(·1 mis!1lo se pl'rdií,. 
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Se ha dicho que toda su producción se unifica en un ras"o 
o 

fundamental: la castidad. Es cierto. Lo erótico no cobra 
jamás relieve en aquel conturbador musco de sentimientos y 
fantasmagorías. Amores casi sobrehumanos, y muchos de 
ellos de proyección extraterrestre, atraviesan sus páginas; 
heroínas de ilusiva belleza y extraño espíritu refléjanse en 
sus cuento:;; y sus versos; mas la exaltación de la pasión 
carnal nunca desvía ni perturba su pura efusión lírica. 

Es que Poe profesó por la mujer nn culto hecho de devo
ción, de idealismo y de ternura, Remanso para su atrope

llado corazón, sostén para sus luchas, compañía para su 
soledad: eso es lo que sobre todo persiguió en ella. Sin una 

mujer que le alentase, su espíritu trastabillaba. Solitario 

desde la infancia (ni de madre ni de hermanas, percibió 

influjo), penetró con la sensibilidad exacerbada y el corazún 
ansioso en la existencia. i Y del corazón femenino únicamente 

esperaba su angustia conforte y comprensión! 

Este fervor casi metafísico por la mujer-compañera, por 

la mujer-amiga, por la mujer-salvaguardia e excluyó a la 

mujer-amante;l Seguramente no; pero el poeta supo expur

gal' su obra de toda efusión sensual. 

A la mujer ideal, a la compañera exquisita las cantó Poe, 

no como a inaccesibles desvaríos, sino como a personificación 

posible de sus anhelos de paz para sus inquietudes, de leni

tivo para su abandono, de alivio para sus pesadumbres. Por 

ella se sintió atraído desde su primera juventud, mucho más 

que por sus camaradas varones de escuela o de trabajo. Y 

data de aquel tiempo su acercamiento a la señora Stanard, 

madre de lln condiscípulo, cuyo afecto casi maternal suscitó 

en el huérfano algo como una devoción ¡mís tarde expre~ada 

en estrofas de áurea poesía. De dolorosa muerte antes .espi-
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ritual que física murió la dama aquella. Y otra vez la fatali

dad hirió al muchacho, arrancándole de lo íntimo un con

movedor responso lírico. Estaba escrito que las creaciones 

artísticas derivadas de su hiperestesia debían escrutar deses

peradamente el misterio del más allá. 
En cierto momento, llegada para él la plenitud física y 

mental, y pasadas las primeras experiencias de Sil sentimiellto, 

creyó que su aspiración se realizaba, cuando encontró a la 

dulce y bella Virginia Clemm y la hizo su esposa. Imagina, 

al unirse con ella, haber derrotado al"destino y dado por fin 

con la " carne de su tarne >l. La muchacha tenía catorce años 

y era prima del poeta. Una niña apenas; pero una maravi

llosa lliña~mujer, cuya madre, María Clemm, había de con

vertirse para Po~ en reencarnación de la propia. j Admirable 

mujer por cierto, esta María Clemm! Viuda y pobre casi 

hasta la miseria, no vaciló en acoger cariñosamente al hijo 

de su hermano, quien. además de protección halló en su casa 

los grandes ojos negros y la cautivante sonrisa de Virginia, 

" Cissy n como por sobrenombre familiar se l!..llamaba. Era 
pequeña y primaveral, cantaba melodiosamente, y su tez 

blanquísima en vivo contraste con sus cabellos renegridos 

auguraban ya, para la edad adulta, una rara belleza. Su casa

miento pareció un désatino, y con tal de evitarlo, algunos 

parientes se ofrecieron a secuestrar a Virginia. e Qué porve

nir - decían - podía ofrecerle aquel hombre de veinte y 

siete años, cuyo único bien consistía en un menguado y 

aleatorio sueldo proveniente de papeles impresos? 

Defendió el poeta tenazmente su amor, hasta que !\faría 
Clemm consintió en casar y guardar a su lado a la pareja. 

Quien haya leído el poema titulado" Eleonora >l, habrá per
cibido la delicadísima emoción de aquel límpido amor, a 
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cuyo conjuro « todas las cosas bellas se hicieron más hermo
sas II cerca de la niña « inocente como la corta vida que 
había llevado entre las flores ». 

Comienza aquí para Edgar Poe un paréntesis de jamás 
conocida felicidad, que se revela en cartas exaltadas. Pobres 
de solemnidad eran los recién casados, mas 1: qué les impor
taban a ellos las privaciones si contaban con la espléndida 
fortuna de su amor? Todas las tormentas del poeta parecen 
aplacarse; hasta la amenaza latente de su herencia fisiológica 

se disfuma. Ha conquistado hogar, madre y esposa, y ésta, 
aunque muy joven, sabe afrontar la lucha solidaria con el 

amado, retemplando su delicada complexión en la propia 
ternura. 

Admirable espectáculo fué para los testigos de sus vidas en 
aquellos años, el de la chiquilla endeble oficiando junto al 

escritor de auxiliar y de guardiana. \: Se vió acaso alguna vez 
a la paloma protegiendo al águila o la gacela resguardando 

al león;l Niño grande en cuanto al sentir, el poeta duda a 

veces de tan próvida realidad, y cuando escribe cartas de 

negocios le ocurre interrogar a su corresponsal así: « 1: Ha 
oído Vd. hablar de mi casamiento? ll. Es el muchacho des

heredado que por milagro se encuentra de pronto dueño de 

un tambor. 1: Cómo no afirmar Sil posesión batiéndolo con 

estrépito ;1 
Sil situación económica es, sin embargo, desastrosa. Se ha 

endeudado para adquirir un modeslísimo ajuar matrimo
nial; a costa de abrumadoras tareas gana en las revistas 

retribuciones irritantemente mezquinas; obligaciones subal· 

ternas le coartan la libertad y le desecan la mente; los cole

gas de letras fingen ignorarlo o lo denigran ... i No importa! 

Por la magia del amor es dichoso como nunca. 
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Para ayudar a sostener el indigente hogar, María Clemm 

.admite huéspedes. Ellos serían quienes dejaran a la posteri

dad testimonio de lo que en aquél vieron, y por ellos sabe

mos ahora la verdad: un inobjetable decoro presidió la unión 

-de los esposos. Cierta torva maledicencia acusó al escritor 

de embriaguez consuetudinaria, de conducta desordenada, 

hasta de haberse casado por interés. Lo cierto ha resultado 

ser que por aquel entonces Poe no bebía, y antes por el con

trario, luchaba triunfantemente contra las traicioneras solici

taciones de su tara .pereditaria. Dentro y fuera de su casa 

mantenía el más circunspecto comportamiento trabajando 

con tesón. al lado de Virginia, cuya belleza en flor irradiaba 

dulzura. Aplicábase al mismo tiempo a formar el espíritu de 

su mujer, y eje'reía sobre ella, delicadamente, algo como una 

tutela educativa de orden intelectual. Virginia por su parte 

asumía ante él las responsabilidades (( de una joven madre 

para con su primer hijo J), dijeron los testigos. ~ No os parece 
-conmovedor el contraste? Guiada por su marido, acabó Vir

ginia por adquirir una cultura a tono con el aTrtbiente en que' 

su existencia se desenvolvía; al paso que él, reconfortado 

por la sedativa devoción de su compañera, enfrentaba brava

mente la hostilidad de los hombres y los asaltos de la penu

TÍa. (f Nosotros tres sólo vivimos el uno para el otro», solía 

a la sazón exclamar María Clemm, altruísta madre de los 
{Iesposados. 

Fuera de su labor forzada en el periodismo que lo alimen
ta, el poeta produce poco durante estos años de encanta
miento. En una casita reducida - cabaña de muñecas, la lla

mó alguien - pero ordenada y luciente gracias a María 
Clemm que haeía milagros. habíanse refugiado. Allí tenían, 
Poc su rincón de trabajo y Virginia sus flores. Veces hubo 

32 



en que les faltó lo necesario, pero en días de relativo desaho
go hasta pudieron disponer de un piano. Pues ha de saberl!e 
que aquel excelso cultor del arte puro adoraba la música, y 

por eso acaso música de extraña cadencia y patética resonan
cia son sus versos. En el canto que cultivaba entonando con 
"oz de cristal trovas y baladas inglesas, buscaba por su parte 
Virginia desahogo para sus efusiones íntimas. 'f así ambos 
espíritus se refundían en una como armonía connubial. I~ Iba 
a dejarles gozar largamente la suerte la dulZllra de su amor 

compartido, a trueque de las desazones que acibaraban 8n 

existencia matel'ial ? Un punto lo esperaron ellos así. .. ¡Pero 
se equivocaban! 

Hay pájaros que tras modular sus trinos mueren exhaus

tos, exhalando la: 'vida en un supremo gorjeo. Al ave que sus 

propios arpegios aniquilan se pareció Virginia, cuando el 

zarpazo de la enfermedad cayó sobre ella mientras entonaba 

una romanza. El terrible morbo agazapado de antiguo en su 

organismo la sorprendió :lÍn matarla bajo el golpe, pero fué 

para condenarla a una agonía inacabable. (f Me pide Vd. que 

le indique -le escribía Edgard Poe a uno de sus amigos -

cuál fué el mal determinante de las irregularidades de mi 

vida. i El más grande que puede atormentar a un hombre! 

Hace seis años, a mi esposa a quien yo amaba como jamás 

amb a nadie hombre ninguno, se le rompió un vaso del pecho 

en circunstancias que cantaba. Perdí la 'esperanza de salvar

la. Me despedí de ella para siempre. y padecí todos los supli

cios. Pero se restableció en parle y yo recobré ánimos, hasta 

que al cabo de un año se repitió el desgarramiento, y con él 

mi martirio. Así otra, y otra vez, a intervalos diferentes. Tan 

bárbaras alternativas me pnJoquecieron, y tuve períodos de 

absoluta inconsciencia durante los cuales yo bebía y bebía 
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como un enajenado. Entonces mis enemigos atribuyewn mi 

locura a la bebida en lugar de atribuir la bebida a la locura ». 

La carta termina con este grito de congoja: (t (! Cómo no había 

de conCluir con mi juicio este aterran te oscilar entre la deses

peración y la esperanza)) ? 

Tal rué el nudo del aciago drama que se desenlaza con la 

ruina espiritual del hombre y la truculenta muerte de la mu

jer. Minada por la tuberculosis, Virginia agonizó por aflos 

y alios, ante la desgarrada e impotente expectación de su 

marido y de su ma~.re. En el hombre tarado por la heren

cia mórbida, despertáronse violentamente, y exigieron su 

siniestro tributo, fuerzas oscuras hasta entonces refrenadas 

o adormecidas. La pesadumbre, el desequilibrio nervioso, el 

agotamiento orgánico acabaron por desquiciar también la 

conciencia del poeta, una vez quebrantadas las últimas resis

tencias de su constitución empobrecida. E impotente para 

seguir luchando contra las embestidas de la diatesis heredi

taria, se encenagó en el alcohol. 

Con atormentada consagración cuidó sin embargo Poe en 

todo momento a su enferma, secundando a María Clemm, 

heroicamente erguida contra el destino para defender a sus 

hijps. 

Pasaba él largas horas a la cabecera de Virginia, sintiendo 

cómo la desesperación le acuchillaba el pecho, cómo bam

boleaban los baluartes de su razón, cómo le irrumpían en el 

cráneo avalanchas de sombra, y entonces salía disparado a 
la calle en demanda de la taberna consolante y maléfica. La 

madre iba en su busca, lo reintegraba dulcemente al hogar, 
lo apaciguaba y lo acunaba como a un niflo, para enseflarle, 
cuando se recobrase, la sublime virtud de sonreír ante la 

enferma y de ahuyentar sus cuitas, levantándole en la afie-
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brada imaginación castillos de esperam.as. A veces sobre\'e

nían períodos de mejoría para Virginia. Cuando la sinies
tra inminencia de la muerte parecía conjurada, Edgar Poe 

volvía a entregarse con ahinco al trabajo, para pagar con las 

monedas de usura que éste le procuraba, un desahogo mate

rial tan relativo com? efímero. Más vehemente que nunca 

manifestábase en tales circunstancias su amor, rayano en 

adoración. Junto a su mesa de trabajo, Virginia tornaba a 

prodigarle, entre cuidados y sonrisas, antes de irse para 

siempre, los inagotables tesoros de su corazón. Como una 

sobreexcitación emponzoñada por funestos presentimientos, 

describen quienes la presenciaron, aquella dicha fugaz. (( Le 

vi - dice un testigo - rondar tal una madre afligida, en tor

no de su lecho de enferma; si ella tosía él temblaba, y fué 
sin duda tan lenta y torcedora congoja ante los progresos del 

mal, la que contribuyó a prestarle sonoridades fúnebres a su 

canto inmOl·tal )). 

Esta constante prefiguración de la muerte debió, en efec .. 

to, asediarlo mientras velaba a la cabecera de la sufriente. 

" ~o habrá que buscar en sus noches insomnes y pobladas de 
tétricos fantasmas, la célula generadora de (( El Cuervo))? 

Recordemos que la poesía fué escrita dos años antes de la 

defunción de su mujer-niña, es decir, cuando con la imagi

nación la había visto él morir ya tantas veces, cuando el 

dolor le tenía dilacerados corazón y cerebro. 

Cuantos por entonces se le aproximaron, sintiéronse con

movidos, así por su consagración a la enferma, como por su 

tribulación ante las crisis que solían asaltarla. Quien en tran

ces tales lo sostenía era la madre. Ahogando su propia pena, 

la valerosa mujer dábase entera a calmar la de sus hijos. y 
nadie mejor que ella mereció ese nombre augusto de madre 
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con que el poeta le testificó su veneración hasta la muerte. 

Un común amor por la dulce y desdichada Virginia unió 

aquellos dos seres a la manera de dos ramas que se nutren 

de una misma savia, adheridas al tronco por fibras idénticas. 

Providencia humana es para sus hijos desvalidos y enfer

mos María Clemm; ella organiza el hogar, atiende a la 

doliente, asiste al hombre cada vez más sumido en su dolor; 

ella se desvive por atenuar los rigOl'es de la miseria; ella va 

ofreciendo de redacción en redacción'los artículos de su ,'en

cido (C Eddie » ; ella.ilborda a los editores, discute con ellos, 

los convence o los recon,'iene por su incomprensión o por 

su avaricie. ; ella disculpa u oculta los desfallecimientos y los 

desórdenes del escritor; ella se ingenia para sustentar el 

hogar estirando'los centavos; y gracias a ella, en la menes

terosa morada donde no hay fuego, donde se come apenas y 

donde la enferma incUl'able arrastra por años su martirio, 

brillan siempre la decencia, la pulcritud, el recato. Brilla 

sobre todo el amor; un desvelado, precavido y fervoroso 
amor. 

'Era una mujer grande, de rasgos casi masculinos, muy 

distinta de su frágil hija, en quien la delicadeza y la femini

dad triunfaban. Cual si su abnegación la santificase, irradia

ba María Clemm misericordiosa y resignada dignidad. e Có

mo esta seráfica figura de madre, no ha conseguido inspirar 

respeto a los comentaristas de Poe? Exégeta hubo que afir
mó: (C el cariflO de María Clemm no fué en Poe sino un sen

timiento subalterno)). t Nada significa para ese crítico el 
homenaje vibrante de efusión filial que le hace a María 

Clemm el poeta, - en la conmovida composición que IIn 
eminente poeta argentino, Carlos Obligado, ha vertido bella
menLe' 'a nuestro idioma, - y en la cual le atestigua ado-
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rarIa « más que a su madre verdadera, muerta en edad tem
pmna )) ? 

Subalterno encontró también aquel comentarista el amor 
de Poe por Virginia, después de examinarlo a la luz del psi

coanálisis. ¿ Los impulsos afectivos del poeta, su invencible 

inclinación a las amistades femeninas ¡l Simples repercu

siones del (( complejo de Edipo)), determinadas en la sub

consciencia por el lejano recuerdo de su madre. ¡Qué 

repugnante regresión de la especie humana hacia la bestia, 

implicall a mis ojos, esas teorías pansexuales que, sin ton 
ni son, propalan sus prosélitos a ultranza! Pero lo más 

repulsivo en el presente caso, es que el sofisma freudiano ha 

sido especialmente desarrollado en sesudos volúmenes, con 

respecto a Poe, por una mujer. (! Nad.a sabrá del amor puro 

quien justamente por ser mujer nos parecería predestinada a 

comprenderlo? ¿ Nada de la maternidad:l i Triste cosa pOl 

cierto ese esnobismo retórico lustrado de falsa ciencia! i Y 

más triste cosa todavía, comprobar en la circunstancia actual 

sus consecuencias: la hipotética rosa comportándose como 

verdadera ortiga! 

Durante lo que podríamos llamar sus remisiones, Edgar 

Poe encerrábase a trabajar durante meses, pero la agonía de 

Virginia renovaba Sil inhibición mental y su zozobra. Apenas 

aneciaha la consunción de la paciente, ]a producción inte

lectual se le trocaba a él en tormento: No hay recursos en la 

casa si él no trabaja, y la enferma necesita abrigo, alimento, 

medicinas costosas. Una corriente de aire, la carencia de un 

remedio oportuno pueden aniquilarla. Y la pobre cabeza 

cuya forzada actividad debe conjurar tantos daños está vacía, 

calenturienta, enloquecida ... 
A extremos inauditos llegó a veces ]a estrechez del tugurio 
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-que los albergaba. En una alcoba pequeña y desmantelada, 

<le techo tan bajo que podía tocarse con la mano, ,-eía el triste 

extinguirse a su adorada compañera, sintiendo por momen

tos que lo alenaceaba la demencia. Y entonces se ahogaba en 

alcohol. ~ Recordáis aquel (, demonio sin igual)) que con tan 

alucinante vivacidad describió en (1 El gato negro)):) Es el 

mismo sin duda que a él lo poseyó por entonces. ClIando una 

mejoría de la enferma le restituía un poco de esperanza, escri

bía otra vez. ,: y sabéis lo que en pa.réntesis tales salió de su 

mente obsesa por la miseria? « El dominio de Aruhein)), 

fantasia evocadora '(ie un feudo quimérico, cuya realización 

coslaría 1I0venta millones de libras esterlinas ... 

Un momentáneo alivio de Virginia decide a la familia a 

trasladarse a Nueva York, movida por la esperanza de mejorar 

su suerte. Parten los primeros Poe y su mujer; la madre 

aguarda algún tiempo en Filadelfia, y las cartas que mientras 

duro esta separación, le escribió el poela a María Clemm, son 

tristemente significativas. Le dice en ellas que la pobrecita 

(1 Cissy )) sigue desfalleciente pero no pierde.por eso Sil cor

dial sonrisa; que es siempre la dulce criatura de belleza exte

nuada y pupilas de fiebre, cuyos ojos oscuros cada \"eZ más 

grandes y hundidos en el rostro exangüe seducen ) pertUl'

ban. Aquel viaje agitado J mezquino ha debido rendirla; 

tanto más cuanto que al llegar a la urbe inmensa llovía 

torrencialmente, y el poeta, no teniendo dinero para pagar 

un carruaje, sólo pudo protejerla con un paraguas de lance. 

En la mÍldica pensión donde se alojan, momentáneamen
le, quedan ambos absortos ante los platos que les presentan. 
(, j Si usted nos hubiera visto - le escribe Poe a la madre -

comer huevos y carne; hasta (1 Cissy)) se entusiasmó con 
semejantes manjares!". 
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Oprime el corazón este grito de hartura animal, por venir 
de quien viene y por expresar lo que expresa. Quien lo lanza 
es el artista magnífico de (( El Cuervo)), de (l Ligeia )), de 
(l Annabel Lee », de cien obras maestras que al rescatar la 
dignidad intelectual de su patria de un grosero materialismo, 
reflejan sobre ella resplandores de gloria. He aquí otra vez al 
albatros forzado a arrastrar sus alas de gigante entre la estul
ticia terrena. 

Desde hace días sólo le ha sido dado a Poe roer tal cual 

mendrugo; cada acceso de tos le está matando entre los 

brazos a su mujer, sin que él pueda ni siquiera preservarle 
los piececitos helados del fango de las calles. No tiene casa, 

no tiene abrigo, no tiene salud. No tiene más que su amor 

y su genio. Si ni el genio ni el amor valen nada en la circuns

tancia, é qué otra cosa que satisfacer el tiránico apetito de la 

bestia ha de hacer el albatl"Os prisionero mientras se arrastra 

aquí abajo hacia Sil impío destino, agobiado por el peso de 

las alas inútiles;) 

Consiguió Edgar Poe en Nueva York, tras penosas ges

tiones, desempeñar cargos sin importancia en algunas revis

tas, a título de redactor ocasional de misceláneas. ¿ Lo dejarán 

al menos hacer crítica de arte;l Sí ; a condición de sacrificar 

en sus artículos la doctrina. Con su desconcertante y tétrica 

belleza, (( El Cuervo)) lo hizo célebre de golpe, pero cele

bridad no es holgura y los diez dólares que le pagaron por 
el poema no alcanzaron a procurarle el siempre persegui-

do y siempre esquivo bienestar. i Diez dolares por seme

jante maravilla! i Y pensar que tal vez le regatearon el pre-
. , 

CIO .•. 

En Nueva York continuo, pues, sumido en una existencia 

implacablemente menestel"Osa. Los enconados resquemores 
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provocados por su penetrante crítica, regida por normas de 

belleza pura, 1: no habrán conspirado en la sombra para 

cerrarle la ruta de la prosperidad? 

Vivía entonces la pareja bajo la égida de María Clemm, 

en una cabañita cubierta de flores, por los suburbios de For

dhan. Ln cuadro de césped y algunos cerezos adyacentes la 

decoraban. Allí cerca, se erguía la alameda de viejos árboles, 

« el vial de cipreses, titánicos)), que el desolado amante de 

(1 Ulalume,) recorre cierta noche y refleja luego en tétrica 

poesía. Bajo los cerezos frutecidos sentábase Virginia en el 

buen tiempo, siemp~e yestida de blanco, y la praderita mi

núscula q'!e bordeaba la casa, vió todayía algunas veces el 

sobresaltado idilio de la pareja casi feliz. « Cissy)) disfruta 

de todo un año apacible. Está condenada y ella lo sabe, pem 

durante esta efímera bonanza, preludio del tránsito supremo, 

su organismo reflorece permitiéndole en ocasiones hasta salil' 

con él, a visitas y reuniones literal'ias en las que triunfan por 

última vez su rostro infantil y su gracia sonriente. Plles, a 

despecho de la miseria y el mOl'bo, la maravillnsa enferma 

no dejó jamás de sonreír con sonrisa encendida de amor. 

Herida de muerte, cuando ya casi no podía hablar, la recón

dita llama de su corazón la retemplaba para seguir sonrién

dole a su poeta mientras éste escribía páginas inmortales. En 
aquella enamorada doliente, en aquel cuerpecito consumido 

y casi expirante latía un alma heroica; tal así como bajo el 

endeble musgo que tapiza las grutas montañesas subsiste la 
entereza de la roca. 

En sus últimos días mostraba Virginia los mismos gran

des ojos afiebrados de (C Ligeia )), bajo la corona de su cabe
llera tenebrosa « como las alas de la medianoche, la hora 

con ph:¡maje oe cuervo ", según la frase del cantor del mis-
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terio. Quienes frecuentaron la casa agregan: « sn apariencia 
tenía algo de sobrenatural». 

María Clemm seguía manteniendo a fuerza de porfiada 

labor e ingeniosa industria, el decoro doméstico de la desa
fortunada vivienda de Fordhan ; y época hubo en que Poe, 

para reemplazar sus zapatos rotos, debió esperar resignado 

semanas y semanas, hasta que las revistas le publicaran a 

regañadientes un artículo. Entretanto la muerte de « Cissy)J 

se aproxima y al poeta se le hace imposible todo trabajo. 

Cuando el otoño llega, la situaciún es espantosa: Virginia 

~'ace sobre un colchón de paja, sin otro abrigo que el viejo 

capote militar de su marido y nn enorme gato atigrado que, 

acurrucado contra su pecho, le presta calor. « Consciente de 

su utilidad parecía la tranquila bestial), dicen los testigos. 

Poe, por su parte, calienta entre las suyas las manitas ate

ridas de la moribunda; aquellas mismas manitas blancas y 

graciosas que, cuando eran novios, gustaba él de poner, por 

amoroso juego, E'n contraste con las propias. 

Un alma generosa los socorre en tan terribles horas: Ma

ría Luisa Shew, la buena samaritana, cuya caridad discreta 

asiste a la agonizante con los recursos a su alcance, obligan

do así para siempre la gratitud de Poe, que se desbordaní 

más tarde en bellos versos. 
Pero su desgarradora vía-crucis no ha terminado aún. 

(; Habría venido al mundo predestinado a pagar con su pro

pio dolor, ajenas culpas ancestrales;1 Lo cierto es que la 

suerte pareció elegir las horas de Sil tormento más atroz para 

abrumarlo. Furores de rencor y envidia se desencadena

I'on por entonces contra .él, y hasta los piojos acudieron a 

cebarse en el león inválido. Por tíltimo, alodio soslayado de 

los mediocres humillados por la irradiación de su genio, 
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vinieron a sumarse clandestinas perfidia!! femeninas qlle se 

ingeniaron para haceI"le llegar a Virginia páginas de e!!cán

dalo y escarnio. En su angustiado eslupor, tm'o la triste 

coraje para permanecer serena, pero el nefando golpe ulcerú 

el corazún del hombre. Nunca jam¡ís se consolaría de no 

haber podido evitar 1'1 martirio secreto que la execrable safia 

de sus enemigos determino sin duda en la expiran te. 

e Habéis visto morir una rosa en su vaso de cristal :1 Uno 

a uno van marchitándosele los pétalos, hasta filie su cor3zím 

mustio se descubre ... La corola SI' abatp pálida y desfallecida 

I'xhalando en acre aroma Sil postrer suspiro. Un último estre

mecimiento de los tallos; caen las hoj3s, y de la flor lozana 

súlo queda un cáliz rugoso y agostado. 

Así se deshoj'ó Virginia POI', en un helado día de 184í, a 

los veinticuatro años de edad, dl'spués de diez de 1lI3trimo

nio. Sin voz ya su garganta de pájaro, sus enormes ojos mi

raron tiernamente en seilal de despedida a los seres dI' su 

amor, antes de velarsp pari\ siempre. (1 Sonreía a\ín)), dicen 
los testigos. A Luisa Shew, su <Íngel de c3ridftol.!, dej1Íbale en 

prueba de gI"atitud, su único bipn : el cofreci lo en que guar

daba el retrato de su marido. 

La muerte de Virginia espesú m1Ís todavía las tétricas som

bras de la casa. Poe, gl'avemente enfermo, se sobrepuso a su 

mal, y envuelto en el ,'iejo capote militar que 3brigara hasta 

el fin a la que (1 para su alm3 fuera la propia esencia)), seglÍn 

su propia expresión, la acompañlJ hasta el sepulcro. Al día 

siguiente una fiebre cerebral lo derrihú. Pudo su orgmlismo 

triunfar en lo físico a vuelta de porfiadas luchas, pero en lo 

moral aquella enfermedad marcó la jornada suprema dI' Sil 

existir. Otra vez atribulado ~. solo en la )'ida, amputado de 

su amor, privado de la intluencia feml'nina que dulcificaba 
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sus penas y refrenaba sus turbulencias, ni siquiera la mágica 
sonrisa ue antes florecería ya sobre su uesamparo. 

No ; no habría ya amanecer para su noche tétrica ... 
Derrumbáronsele los nervios: algo como el pi-co terebrante 

de su cuervo fatídico comenzó a roerle la precaria salud, y 
cuenta María Luisa Shew, su amiga fiel, que habiendo 
entrado ambos cierto día en una iglesia y entonado el salmo 
que dice: (( Era un hombre de pesares, que conocía el 
dolor ... ,), Poe traspasado de emoción se echó a llorar. 

¿ Quién disiparía ahora las penumbras de su espíritu:1 

"fientras estuvo enfermo, María Clemm, se aplicó a asistirlo 
sin darse tiempo ni siquiera para llorar a su hija muerta. 

Inclinada sobre su lecho noche y día, le hablaba de resigna

ción y de esperanza, posándole la mano en la frente encen

dida; y tanto lo aliviaba a él esta caricia maternal, que no 
se avenía a deja~' de sentirla ni un instante. Cuando se resta

bleció quiso pagar ternura con ternura y se impuso la inva
riable costumbre de ir a saludar con un beso a su madre 

adoptiya antes de acostarse. Ln breve período de triste sere

nidad le permitió más tarde pensar y componer su profundo 

poema cosmogónico (( Eureka », entre los pájaros y las flo

res de Fordham que le recordaban a la ausente; y mientras 

concertaba aquel mar de conceptos trascendentes. era María 

Clemm quien reemplazaba a su lado al ángel custodio desapa

recido, velando con él hasta la madrugada durante sus febri

les vigilias de labor, o acompañándolo en sus breves paseos 

vespertinos por la praderita contigua. A ella le exponía él sus 
ideas, y acaso sin comprenderlas, la caritativa mujer las 

comentaba y aprobaba calurosamente para estimularlo. Allí 

escribió (( Ulalume )), impresionante marcha fúnebre de su 

amor desgarrado, lúgubre melodía cuya plañidera resonancia 
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clama una desolación sin consuelo. Su esperanza y su destino 

se han detenido al borde de la tumba dI' (1 su perdida Ulalu

me ». El mismo lo dice: 

Su hora más feliz, su hora más bC'lIa 
Yiyiólas ya mi corazón marchito ... 

El demonio del alcohol lo tienta de nuevo. Pcrdido en la 

tierra como el hombre del universo primitivo, pero más triste 

que él pues ya no tiene compañera, lo tortura el ansia de equi

librar una nz todavía su existencia desorbitada, yen su con

goja piensa en María Luisa Shew, amiga fiel, y le escribe: (1 a 

no serque.me salve algún amor de mujer, verdadel"O, til'rno 

y puro, difícilmente alcanzaré a vivir un año más n. 

No se equivocaba el sin fortuna. La mujer que su orfandad 

imploraba para salvarse del hundimiento definitivo le faltó. 

La fama exagerada de sus excesos alcohólicos, tornábalo 

sospechoso y lo aislaba de sus relaciones femeninas. Mísero, 

perseguido y desalentado, se volvió tétl·ico. (1 Los impulsos 

femeninos son mejores que la razón dc los hombres fuertl's )l 

solía repetir, y por eso buscó confortaciún en ellos. A sus 

amigas Frances Osgood, María Luisa Shew, Mrs. Lewis, 

Mrs. Stalley y Annie Richmond, vohió sus ojos como soli

tando comprensión, benignidad. ternura proLectora. PI'I'O 
ninguna de ellas le dió amor. 

En este angustiado e insatisfecho afán de terneza, han 

querido ver ciertos críticos no sé qué OSCUl'a anomalía eróti

ca. i Qué injusticia, o qué ceguera para con quien jamás dejó 
de sentir noblemente! (; Pero acaso no lo motcjal"On también 
de (1 necrúfilo 11 ante su jamils consolado llanto por Virgi
nia;1 (Acaso no califici) alglliC'11 dc (1 vulgares 11 los lemas 

poélicp.s de POC', porquC' \'CI'Sall siC'mprC' sobrc cosas del :;\en-
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timiento:' j Cómo si no fuese precisamente el sentimiento la 
fuente eterna del dolor humano! 

Su ideal femenino alto y puro, sus sueños de comuniún 

emocional impregnan los versos todos que el poeta les dedicú 

a sus amigas. Cuando habla de la mujer, cuando describe su 

belleza o destaca sus valores morales, es lírico y metafísico, 

llegando hasta a identificar sus propias visiones con la Belle

za absoluta, así en lo ético como en lo estético. Su atribu

lado romance con la angelical Virginia, alentábalo a esperar 

todavía. \: Le pedía él imposibles a las mujeres? ~o. Pedíales 

tan sólo cariño y devoción; por eso sus versos o sus cuen

tos, nos muestran figuras femeninas aureoladas de nieblas 

opalescentes y radiosas cuya belleza plástica se insinúa ape

nas; mientras que se destacan netamente en lo moral como 

criaturas de altruismo y amor. 

<; Cómo no recl\l'rir a ellas en la crisis suprema buscando 

salvación:' Cree UIl momento ca la posibilidad de reconstruir 

su vida casándose COIl Helen \>Vhitman, poetisa de renombre, 

(Iue asi por su literatura imaginativa como por su porte eté

reo parecía escapada del país de los sueños. En la realidad 

Helen se reveló materialista y utilitaria. Habiala divisado él 

por vez primera cierta noche, entre las fl'Ondas y las flores de 

un jardín argentado de luna, y esta visión romántica le ins

piró algunas estrofas de inflamado lirismo. Cuando más tar

de se aproximaron, creyó Poe haber encontrado en ella su 

ideal l'edivivo, y le propuso hacerla Sil esposa. Ella, sin 

rechazar del todo la pl'Oposición, recapacita, consulta, vaci

la, se deja influir por hablillas y anónimos que le trasmite 

al mismo calumniado. Lo atrae, declarúnclole que lo ama, y 

lo repele enroslrándole las irregularidades de conducta que 

sus cOllsejews y corresponsales le incul pan pérfidamente. Ya 
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hasta echar en la balanza las desventajas de orden pecuniario 

que el matrimonio podría comportarle. A tal punto llegan 

la frívola indecisión de Helen y la exacerbada incertidumbre 

de Poe, que éste, fallidas una vez más sus esperanzas de rein

tegración por el amor, intpnta suicidarse con láudano. Pro

mete ella por fin darle su mano a una condición: que él jure 

solemnemente renunciar al alcohol. Después de lo cual, cau

telosa y calculadora, sin reparar en lo insultante de la sospe

cha que para quien llama (( su amado'N, implica tal acción, 

transfiere a nombre ~e su madre los bienes propios, en el 

momento mismo de cambiar con aquél promesas de perdu

rable fe. . 

Llega el día del casamiento. Es justamente el que la novia 

ha elegido para' retirar su palabra. I! Por qué ¡l Porque 11 le 

han dicho)) -ella lo afirma sin pruebas - que él ha melto 

a beber. Protestas, explicaciones, súplicas, bormscas. Todo 

en vano. Helen lo abandona sin misericordia, cuidando, 

eso sí, de reservarse los homenajes del hombre célebre, pOI' 

ostentosa vanidad de literata presumida. Para-lo cual al reti

rarse, no vacila en reiterarle las expresiones de su invariable 
amor. 

¿Qué hará en su abatimiento;' No le queda sino voher a 

buscar lenitivo en el seno de la siempre clemente madre de 

adopción, la cual no habiendo fiado jamás en Helen Whit

man, le comunica alborozada a su amiga Annie Richmond : 
11 Ese matrimonio ya no se hará! n. Asqueado de tan fútil 

marrullería, Poe, por su parte, se desahoga así: 11 La atmós

l'era en que se mueven ciertas mujeres de letras es pesti
lente n. 

No se acercó más a ella, y ni siquiera contestó las ha· 
bilidoMs insinuaciones con que la Whitman buscó otra 
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vez su contacto, dedicándole públicamente sugestivas poe
sías. 

De nuevo lo avasallan el recuerdo de « la niña inocente y 

sin artificio II y la desolada certidumbre de haber perdido con 

ella toda posibilidad de ventura en este mundo. Es que en 

efecto, la órbita de Poe ha terminado; su vida moral se 

debate ahora en el v~.cío. « Estoy lleno de oscuros presenti

mientos, nada me anima ni me consuela; mi vida está gas

tada, el pOrYenir me aparece espantoso ll, le confía a su amiga 

Annie Richmond. Hasta María Clemm, tan valerosa ante la 

ndversidad, abatida también ella esta vez exclama: « Yo 

desearía', - bien lo sabe Dios - que ambos estuyiéramos en 

el sepulcro; sería mucho mejor ll. 

Miseria, soledad, dolor y recuerdos: nada más les queda. 

La lúgubre campana que marca sus horas, ya a' dar sin em

bargo un son de esperanza extraterrestre: I~ célica música de 

" Annabel Lee ll, inspirada en la rememoración triunfante dr 

Virginia, la inefable compaiíera de su yida a cUy'a alma quiere 

el poeta unirse por la eternidad. 

Con tres nombres melodiosos ha evocado Edgar Poe a su 

Virginia: Eulalia, U1alume y Annabel Lee. Bajo el de Eula-

1 ia cantó cuanto Virginia le trajo de felicidad, en el único 

paréntesis sereno de su existencia atormentada: Eulalia fué 

la plenitud de su amor. Cuando lo perdió, la inextinguible 

memoria de la « esposa radiante ll, dictóle ese himno funéreo 

(.Ie " Ulalume »; bien por siempre jamás perdido en la tie

rra, inalcanzable lucero de su desolación en el ciclo. Annabel 

Lee, completa con vibraciones de oro el tríptico lírico de 

este amor sobrehumano. Annabel Lee es el amor qul' no 

muere, es 'Virginia invisible pero presente, es la gracia de 

la niña y la temura de la esposa inextinguibles en su cora-
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zón. Carlos Obligado ha traducido así aquella impresionante 

salmodia: 

N i próceres ángeles drl cielo 
Ni demonios que el mar prospere en sÍ, 
Separarán jamás mi alma del alma 
de la radiante Annabel Lee! 
Pues la luna ascendente, dulcemente, 
Tráeme ensueños de Annabel Lee; 
Como estrellas tranquilas, las pupilas 
ME' sonríen de Annabel Lee; 
y reposo. en la noche embellecida 
('on mi siempre querida, con mi vida 
Con mi esposa radiante, Annabel Lec: 
En la tumba, ante el mar, de Annabel Lec. 

¿ Qué importa )'8 su extravío en la noche? Su firmamento 

tiene ahora, más rutilante que nunca, un astro que lo atrae: 

Virginia, es decir, Eulalia, Ulalume, Annabel Lee. La muer

te l: no puede acaso ser (C noche embellecida )) como él dijo, 

para quien volverá a unirse a la amada más aU:í. de la por

tada trágica~ 

Lesionada su sensibilidad, rotos sus resortes morales, 

agotado por la miseria, corroído por la herencia mórbida, el 

organismo de) poeta se desplomó. Fué durante una gira de 

conferencias por el sur de los Estados Unidos. Al partir 

habíale prometido a María Clemm ser (C bueno y juicioso n 

como un niño, y voher muy pronto para (C amarla y conso

larla )). Debió sin embargo presentir su fin, pues dejó en 

orden sus papeles. Y el fatídico retornelo de « El Cuervo ,) 

atra\"esó sin duda su mente, cuando abrazó a su madreadop

li"a en el momento de la despedida suprema: 

j Ne\"r-.r more! j Nunca más!", 

33 
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Lo encontraron cierta fría y nebulosa mañana, yaciendo 
sin sentido sobre el pa,-imento en una calle de Baltimore. 

Llevado al hospital, los médicos diagnosticaron consunción 

y congestión cerebral. Su largo e inútil debatirse con el des

tino terminó por fin en espantoso delirio, y fué así como en 

1849 el m<ls excelso poeta de América murió de miseria. 

\; Acabó allí su calvario? No ; algo le reservaba todavía su 

siniestra suerte. A un tal Rufus Griswold, escritorzuelo de 

alma bajuna y lacia pluma que creía su amigo, habíalo ele

gido Poe como albacea literario; e ilusionada María Clemm 

con la esperanza de ver al cabo florecer la justicia sobre la 

lumba de su malaventurado (( Eddie)), entrególe al felón todos 

sus manuscritos, entre los cuales había descubierto, piado

samente recatado, un mechón de cabellos de Virginia, (( negro 

como las alas de la medianoche n, según su propio decir. 

j Desdichado Poe. desdichada María Clemm! No habían 

contado con las acechanzas del odio y de la envidia. \; Hay 

nada tan despiadado como el rencor largo tiempo reprimido 

de los mediocres ¡l Para Rufus Griswold, alguna vez criticado 

por el mismo Poe, llegaba la hora del desquite esperado y 

preparado con sigiloso encono durante años de cordialidad 

fingida. 

Publicó pues las obras de su confiado ex-amigo, precedi

das de una biografía acrimoniosa y difamatoria, en la cual 

desahogaba hipócritamente su secreta tirria. Y he aquí cómo 

su ruindad le ha dado en literatura un renombre que sus 

escritos no hubieran alcanzado jamás. 

Una leyemla de vicio y degradación patológica, quedaba 

indisolublemente atada al recuerdo del poeta trágico y había 

de rodar profusamente por el vasto mundo. Torpes interpre

taciones de su obra desconcerlantemente extralia la soslcu-
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drían, y como otro cuervo nefasto, la calumnia .tenaz prego

naría ante la posteridad el desenfreno de Edgar Poe. No ha 

bastado para refutarla el testimonio de Helen Withman, que 

defiende en un libro generoso la memoria del hombre des

dichado a quien no pudo amar. No han bastado tampoco las 

fraternales campañas de un Baudelaire y un Mallarmé, po e

lasdeFrancia, que vindicaron al denigrado, y en 'el hermano 

de .\mérica reconocieron al precursor del simbolismo J de 

la doctrina marmórea del arte por él arte. Nada ha bastado 

para limpiarle las máculas de la inquina al vilipendiado, y 

la leyenda corre aún. ¿ Todaví.a tiene cuentas que cobrarle su 

despiadado sino:' 

Edgar Poe y María Clemm reposan juntos en un mausoleo 

de BaItimore. é Por qué no está con ellos la pequeña « Cissy ,,:' 

(;Por qué los despojos de tres existencias tan entraiíablementr. 

unidas en el mundo se hallan separados en la tumba :' (! Qué 

viento ha dispersado en el vacío las cenizas de aquella cllJa 

sonrisa fué pat"a todos en la tierra luminar enlTt: lobregueces :1 
Viya omuerta, Virginia presidió por el sortilegio de su amor 

el espíritu de Poe. Lámpara de su hogar primero, convirtióse 

en estrella de su desolada noche después. (! Por qué no está con 
él aquella Annabel Lee, a cuya vera ansiaba el acosado por 

el infortunio, mientras alentó, hallar por fin reposo en la 

tumba? Refundidas sus almas en la "ida, (! por qué han segre
gado sus cuerpos en la muerte? 

1; Cómo ha podido quitársele al astro su luz, en esa « noche 
!'mbellecida )) que entrevió el poeta, hasta la cual nI) alcanza 
la tragedia de este valle de lágrimas ¡I 
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SUPLEMENTO 

(Continuación) 

CurRO. m. SDgo. 'Especie de!Jltanábana'. (Anona). El'. 

C.\Z.\BE. m. Esmeraldas (Ecuad.). 'Deliciosa comida de dul

ce'. Remojado el maíz, se muele y cierne; ese jugo es 

puesto al fuego, con leche de coco, canela y dulce; por 

efecto de ebullición prolongada resulta'"'llna masa muy 

apetecible. JC. 

• C.\ZADORA 'cierta avecilla'. La especie notable en AmCen

tral es la Dendroica castiva. CG. 

C.\ZA.NG.\. f. Méx. 'Especie de machete para desyerbar'. 
VAN . 

.. C.\ZVELA. 'cierto guisado de carne y legumbres'. Perú. PBM. 

Es plato chileno y peruano. EDTR. /1 Comer cazueLa. 
Cuba. 'HablaT mal imprudentemente de una persona'. 
FO. 

"C.\ZrELrrA.. f. Venez. '.\rbol trepador de grandes dimensio
.nes'. (DaLbergia monetaria). LA . 

• CEnA 'cebo, pólvora en cazoletas o chimeneas'. AmCentral 
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y SDgo. SSG. II Cuba. 'Porción de ganado destinaJo a 
ser ceba Jo' . FO. 

"CEBADERA. f. Pauamá. 'Mochila, especialmrnte la que se 

utiliza pal'a lIeyar la pipa, el tabaco y la chllspa'. JEH., 
SSJ. 

" CEBADO. (En la penúltima línea, donde dice « escarnizar

se », debe leerse « encarnizarse}) ). 

"CEBAR el mate 'preparar esta bebida'. Chile y Urug. FJC., 

ElT., EYP. 113" 'fallar, marrar'. En Méx. no es refi

riéndose únicamente a tiros o cohetes, sino que, por 

extensión, a cualquier asunto. Se le cebó el empleo. 

CEQ. 

"CEBEDEO. m. vulgo Venez. 'Amorío'. LA. 

CEBICHE. (No está bien la definición de la AcaJemia. Además, 

en el Perú escribimos seviche. PBM). 

CEBITA (Con la). Venez. 'A duras penas'. LA. 

"CEBO. m. vulgo Venez. 'Enamoramiento'. Hacer el cebo ('s 

'cortejar, enamorar'. LA. 

"CEBOLLETA. f. Colombo 'Planta hermosa de jardín, de ql1(, 

hay una esp. de flor blanca y otra de flor colorada'. 

(Amal':yllis pllnicea). JAU. (Falta el binomio latino de 

la otra especie). 

"CEBOLLlTA 'juego de niños' .. En Méx. no se sientan en rueda, 

sino que se colocan uno en seguida de otro, muy juntos 

y abriendo las piernas de manera que se pueda simular 

una sarta de cebollas. Llega uno de los niiíos a pedir 

una cebollita diciendo que su mamita lo manda, y al 

contestársele afirmativamente coge ele los brazos (,1 que 

está en primer término y lo hala con fuerza pretendiendo 

arrancarlo, pues se supone que la cebolla está bien ~nca

jada en la lierra. CEQ. 
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'" CEBOSO. adj. Trujillo (Venez.). 'Enamoradizo'. MBI. 
CEBUC..í.~. m. vulg. Venez. 'Amorío'. JP. l/Venez. 'Baile de 

cintas'. LA. (Véase .~ebllcáll con otras acepciones). 

CEBUDO, DA. Tabasco)' Zacatecas (Méx). 'Apático, calmoso'. 

RGE. CEQ. 
'" CECINA 'tira de carne seca y sin sal'. Perú. PBM. 

·CEDER 'consentir, condescender' .. Perú. PBM. 

• CEDRO 'cierto árbol distinto del de Europa y Asia'. Venez. 

L.-\. En Cuzco (Perú) se conocen·las esps. Cedrela He

lTerae }' odoralq. .. FLH., EDTR. / / 2". En PRico no se 

confnnde el cedro (Cedrela) con la caoba (Swietenia 

maha90lli). Y creemos que en ninguna parte . 

.jO CEDRÓN. 2" En el Pel'lí, el cedrón es la Lippia cil riodo/'a ; 

la yerba Lúisa es el .4ndropogoll schoenantlls, L. El 

error de la confusión debe de pro"Venir de su común 

propiedad estomacal. PBM. 

'" CEJA 'sección de bosque cortado por un camino' .. No ell 

Perú. PBM. 1/2" 'parte donde empieza la región oriental 

de las selvas'. Pero hay que agregar que nnnbién deno

minamos ceja en el Perú a la región intermedia entre la 

costa y la sierra. PBM. 113" 'cierta voz de minería'. 1\0 

en Perú. PBM. II Ceja de monte 'camino estrecho'. 

Riohacha (Colomb.), Perú .v SDgo. MEL., PBM., PM. 

"CELAJE 'aparición fantástica'. Perú, PBM. Tal vez se trale 

de algún regionalismo. EDTR. /1 Como un celaje 

'rápidamente, como una exhalación'. Perú. EDTR . 

.. CELOSO, dícese del arma de fuego, trampa o resorte quf' se 

dispara o funciona con demasiada facilidad. Perú y Yf'

nez. PBM. En la costa ecuatoriana se dice de la embar

cación, canoa genel'almente, movediza, inestable, inse
glu·a. JC. 
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CEMPASÚCHIL. m. Méx. 'Cempoal O flor de muerto', Hay 

varias especies (Tagetes erecta; multisecta; Adenophy
llum porophyllum). MML. 

CEMPOAL. (Contracción del mexic. cempasúchilo cempoalxo

chitl 'veinte flores'). EM. (De cempoalli 'veinte', y 
xochitl 'flor'). CAR. 

CENCAPA. f. Perú. 'Jáquima que se pone a la llama'. Ac. No

sabemos de dónde habrá tomado la Ac. esta palabreja. 
PBM. 

CENEGOSO 'cenagoso'. AmCentral. SSG. 

CENESTILLO. m. PRico 'Cestillo, sereta'. 

,. CE!HCERO. En Venez. es 'árbol euforbiáceo de 8 a 10 metros 

de altura, de madera color gris rojizo'. (Pera lomen
tosa). LA. 

"CENIZO 'árbol maderable'. (Fagaracaribaea). Venez. LA. 

'" CENTAVO. En el Perú es 'moneda de cobre que vale un cen

tésimo de sol oro'. EDTR. 

'" CENTELLA 'hierba que crece en todo Chile en los terrenos 

húmedos, tiene flores de un azul claro y mata a los ani

males que la comen'. (ilnemonoe decapetala). JZ. Véase: 

yerba centella). 

"CENTELLA,ZO. m. PRico. 'Golpe contundente'. 

CENTlLLERU 'candelabro de siete luces que hay en las iglesias'. 

Aunque MLAR y RAL no han oído llamar centellero ni 

centillero al tal candelabro, no hay iglesia pública que 

no lo tenga entre nosotros : candelabro de siete luces 

que se usa en las exposiciones del Santísimo Sacramen

to. Es de uso general en Chile. Lo que hay es, que 

como ésta es una palabra de mero uso eclesiástico, es 

desconocida de muchos seglares. La palabra está, pues, 

muy bien en el Dice. como chilenismo. RJC. 
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.. CE:-iTRU 'hacienda importante donde se fabrica azúcar'. 

Igual en el Perú, donde se dice el cenlral, EDTR. / / 

Pertí. También, por antonomasia, 'el sitio donde se 

hallan los laboratorios principales para el beneficio de 

los metales'. EDTR . 

.. CE:-IT,RÍFW'" 'cierta máquina en las fábricas de azúcar'. Perú. 

PBM . 

.. CE~'\'RO. 3". En Panamá, 'chaleco'. SSJ, / / Bol. 'Alfombra 

pequeña'. / / Colombo 'Extensión interior de un edifi

cio; fondo'. Tantas varas de ¡rente por tantas de cen

tro. RUU. 

CE!lZONTF 'cierta ave', Variante: ccnsonte. Guat. A.B.J . 

.. CEP'" 'hoyo'. Voz de uso común y corriente y que se oye 

todos los' días en la misma ciudad de México, A brieroll 

/Lna cepa para enterrar; ya están abriendo las cepas 

para lo.~ cimientos de la casa. CEQ. 
·CEPILL.\R 'adular'. Colomb. y Panamá. LT., SSJ . 

• CEPILLO 'adulador'. ÁmCentral y Panamá. SSG., SSJ . 

.. CEPO colombiano 'cierto castigo militar' . Untg. JdV., EVP. 

// Cepo de campaña 'el mismo castigo anterior'. Perú 
Venez. PBM., LA. 

"CEQ(;IÓN. m. Venez. 'Acequia ancha y caudalosa', LA..// 

'Arroyo, acequión'. LA. 

• CERA (Palmera de) 'palma corpulenta cuya corteza está 

cubierta de una sustancia blanca que sirve para el alum
brado'. (Ceroxyloll). Colomb., Perú y Venez. LT., 

FLH" LA. // Sacar cera. Venez. 'Explotar fácilmente 
un asunto; obtener gangas'. LA . 

.. CERC"",,"'. f. Cuba. 'Raya, juego infantil'. MMM . 

.. CERCO 'cerca, vallado, seto ,'ivo'. AmCentral, Colombo y 

·Chile. SSG., LT .. FJC. 
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• CERCH.\. 2" 'cimbra, armazón de maderos'. Colombo LT. 

(Igual en Andalucía: 'cimbra o galápago de chapa o ma

dera para voltear bovedillas'. Alcalá). 

" CERDA. f. Colombo 'Pista, conjunto de indicios o señales'. 

AS. ji TI' en cel·das. Colombo 'Participar en un nego
cio'. ER. 

"CERDEA.R. intr. Colombo 'Participar en un negocio'. ER. 

CEREICILLO 'cierto arbusto'. No en el Perú. PBM . 

.. CEREZA. 'la cáscara del grano de café'. Colombo AS. 

"CEREZO 'cierto arbusto'. (Malpighia). Venez. LA. El cima-

rrón (Cicea) también en Venez. LA. El cerezo de monte, 

en Colombo es árbol maderable frutal. (Freziera ceri

cea). ER. El cere:o macho, en Venez., es un arbolillo 

muy ramoso. (Trichilia tl'ifolia}. LA. 

"CERILI.A. f. Colombo 'Planta cultivada cuyas flores parecen 

de cera'. (Haya carnosa). LT. 

"CERILLO 'cierto árbol gomero'. No en Perú. PBM . 

., CER:-Iícuo. m. SDgo. 'Cuyaya, ave de rapiña'. ET. 

"CER:'IIDOR 'cernedor'. Méx. y SDgo. CEQ., PM. 

"CER:'iIR. intr. Azuay (Ecuad.). 'Mentir'. ACP. Derivado: 

cemidor 'mentiroso'. ACP . 

• CERNO. m. 'El cOl'azón, el nudo vivo del árbol'. Se usa en 

muchas partes de América. « Estupenda palabra gau

cha )), dice Pedro Leandro Ipuche en Júbilo y miedo 

(Urug., 1926), p. 18. Es voz de Asturias equivalente a 

la general española « cerne J), también conocida en 

América. 

* CEROSO (Huevo) 'el pasado por agua'. AmCentral. SSG. 

Es el que se cuece sin. endurecerse del todo. CG 

.. CEROTE. 2" 'zurullo, excremento'. (Cera, por 'excremento', 

se dijo en España. Alem¡ln, Gu::máll de Alfarachl', 2" 
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parte, cap. VI, nota uc Samuel Gili Gaya. (Eu. de (1 La 

Lecturan, p. 1(7) quien anade: véase Tirso de Molina, 

ed. Castro (1922), 2í8). 
"CERQUII.LO 'tlequillo o pelo recorlado que usan las mujeres 

sobre la frente'; también 'el tupé que usan algunos hom

bres'. Ecuad., Perú y PRico. ACP .. PBM. (La accpciull 

proviene de la espaiíola, pues ya Fray Ramón Bueno 

(I80I'I801),p.(h, decía: (lLasguarichas ... gastanel pelo 

largo ~-tendido; por delante recortauo como cerquillo n ) . 

.. CERRAJA. f. Coloml:!: 'Planta medicinal'. (Soncllll.~ olera

cens). ER. 

" CERRAZÓS.. f. Yenez. 'Sucesión de cerros'. LA . 

.. CERRERO. 2" 'amargo'. Colomb. y Cuba. AS., MEL. En 

Colomb. ta'mbién se aplica a algunos manjares nísti

cos.; así, bizcocho cerrero es el que se hace de //laÍ;; para 

distinguirlo del que se hace de trigo. LT. 

C ERTAJENAL. m. Cuba. 'Certeneja, saltaneja, sarteneja: 

bache'. Algunos dicen saltajenal. MMM . 

.. CEST.-\. mayes/a. f. Cuba. 'Juego de nirlOs que consiste en 

esconder algo en una mano )' preguntar en cuál se tiene 

extendiendo los puños cerrados ante el adi"inador'_ 

MMM. (Pero entre los juegos infantiles del siglo HI 

que cita FRM tenemos este mismo juego llamado (1 cesta 

ballesta n o (1 echar la china n. Sebastián de Horozco 

citó el (1 cesta ballesta n. En la Argenl. dicen algunos 

chista balti.~ta). 

CESIv.\. f. Venez. ',lcesiva, planta'. L\ . 
• CESTÓN. m. Colom. 'Montón'. LT. 

CETÍ. m. PRico. 'SeU, pececillo'. (Peltonu). 
CIBUCÁ!'I 'espuerta o cerón'. No en Perú aunque Ac. lo diga. 

PBM., EDTR. 
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"CICLÚS. adj. Colombo 'Ciclán'. (Echamrlía). 

CICVA. f. Méx. 'Vainas foliares que integran el falso tallo del 

plátano ya sean alimenticias u ornamentales'. (Musa 
.~apienlum). JGMO. 

CIDR.-\.CA"YOTE. (Cilrulus vul9aris; CucurbitaJicifolia). ;'alisclJ 

(Méx). AMC. 

CIDR.HOTA. f. Colombo y Esmeraldas (Ecuad.). 'La cllcur

bitácea Sechium edule'. ER., LT., RUU., JC. No es la 

cidracayole, chilacayole o vitoria. ROll. 

"CIDRÓN 'arbusto aromático'. (Lippia citri()(lora). Colomh. 

ER., JAU. 

"CIEGO. En juegos de naipes donde hay triunfos, se dice del 

jugador que no tiene ninguno. Perú. PBM. / / Volverse 

lino el ciego de Sanlana. Venez. 'Obrar con frenesí al 

ejecutar una cosa'. LA. 

·CIEUTO 'cierto baile popular'. Chile y Lrug. I!'JC., MB., 

EReg. El cieLito SantaJé es el baile lípico del Parag. 

(BAAL., V, 234). 

"CIELO 'cierto baile: el cielito'. LJrug. EVP. / / JltnttÍrsele a 

lino el cielo con La tierra 'verse en aprietos'. Chile y 

Perú. FJC., PBM. // Tapar eL cielo r;on la mano. Co-

10mb. Zahiere a los que tratan ,le justicar lo que jllsti

ficaciun no tiene, 11 ocultar algo importante que a la 

vista salta. AS. En Méx. dicen: no se puede tapar eL sol 

con un dedo. CEQ. 

CIÉSEGO. m. Argent. y Azua.y (Ecuad.). 'Ciénaga'. I11'B., 

ACP. 
"CIEcIlTO en boca 'la variedad de guineo pequeño'. Méx. 

CEQ. 

• CIÉRR.\TE brula. f. Colombo 'Sensitiva'. (Mimosa [Jltdica). 

\~. 
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.. CIERVO de las pampas 'el rumiante Blatoceros campestl'i.~'. 

No en Perú. PBM. 

'" CIG.<\.RRERÍA. f. Amér. 'Tienda en que se venden cigarros'. 

Ac. En PRico es el 'taller en que se hacen'. 

"CIG.<\.RRO 'cigarrillo o pitillo'. AmCentral, Chile, Perú. 

SDgo. J Venez. SSG., MAR., PBM., PM., LA. (Tam

bién en Andalucía es 'cigarrillo de pape\'. MTG.). 

CIGu.<\.. f. SDgo. 'Pájaro del que hay dos variedades: la ciglla 

mamonera (Dulus dominiclls) y la 'cigllu palmera (Phoc

nicopthiclU; palma.rllm)'. ET., PM. 

CIGU.4.:'I.\BA 'ser fantástico'. AmCentral. SSG., quien escribe 
\ 

con s.' 

CIGu.<\.P.'- 'cierta ave de rapiña'. SDgo. ET. //2" 'cierto árbol'. 

(LllCuma sa{icifolillm). CRica. CG. 

CIGI:AP.\TE 'ciguapacle, planta'. Hond. Ac., JGS. La forma 

siguapate está en AB.T. 

CIGVATER.'- 'intoxicación'. Venez. LA. 

,CIGl7A.TO, TA. adj. Venez. '~álido, anémico'. LA. 

CILACHOTE. m. Méx. 'Chilacayote'. VAN. 

CILUIP.L f. Panamá. 'Frío de la madrugada'. JEH. /1 Pana

má. 'Fantasma'. ,IEH. 

·CmARRÓ:'l.3" 'rudo, mazorral'. No en Pel'lí. PBM. !I "" 
'mate amargo'. UI'Hg. EVP., ABG. // Panamá. 'Clall

desti no'. SSJ. 

CmARRo""EAR. 2" 'tomar mate cimarrón'. Urng. JdV., ABG. 

(Voz genuinamente campesina. ABG). /1 r. 'fugarse, 

escaparse'. Es "el'bo reflexivo. Perú. EDTH. 

• CIMARRO!lER\. f. Colomb. y Venez. 'Conjunto de ganado 

alzado y vuelto montaraz'. MEL., LA . 

• C1M\RRO'lIlRO. m. CHica. 'Gran jin!'!e mu~' diestro en cogel' 

1'1 -ganado salva';!". Es el gaucho costarricense. CG. 
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CUlln 'trenza que usan algunos inuios'. Argent. (César Ca

rrizo, El domador (1934) VII, VIII). (Del (juich. chim

ba 'trenza'. PJP.). En el Perú es muy usada esta voz 

entre los pobladores del sur del país, y se le aplica no 

sólo al pelo trenz~do, sino a otros objetos como cinti
lIas, mechones, etc. PB;\'!. 

CmnOR:'ilO, NIA. adj. Venez. 'Tonto, cimborro'. ~IBI. 

CUIBORRO, RR,\. adj. Venez. 'Zonzo, imbécil'. LA., MBI. 

• CDIBR.\. 'trampa de caza'. Drug. JdV. En Argent., además, 

otra acepción: 'máquina sencilla para reducir a polvo 

la algarroba'. RC. 

'"Cnumú:'i. m. Colombo 'Estremecimiento fuerte de alguna 

cosa llexible'. LT. No equivale a cintarazo o plana:;;o 

'golpe de plano'. Vil. 

'" CBlIIRO:UZO 'cimbrón'. AmCentml, Colomb., lJrug. y Ve

nez. Ac. CRey., LA. 

CnIlEHO romano 'cal hidráulica'. AmCentral. SSG., CG. 

Desusado en Perú, donde hoy se dice: cemento roma

no, del país, ele. PBM. 

Cl'UCI'IA 'palo rayu'. (Parkinsenia). Urug. EVP., MB. 

,. Cnco. 2· 'moneda de 5 centaYos'. Argent. RC. (Dícese en 

España. (( Le he dado llll cupl'o-níquel en lugar de un 

cinquito)). (Diario Lltz, de Madrid, n° del 9 de noviem

bre de I!)32). / / Cinco Ilegritos 'cierto arbusto'. AmCen

lral. CG. / / Ser UIlO más serio qlte lUZ cinco de queso. 

PRico. 'Ser muy serio'. En Perú se dice: más serio 

(Jite un qllesu. Frase no muy usual. EDTR. 

CI:'iCOLlTES. m. Méx. 'Especie de huacales altos que sirven 

para almacenar y consenar el maL:;'. VAN. 

"CI:'iCH.\. f. Colombo 'Mezcla'. Se dice del blanco que tiene 

cincha cuanclo aun conserva algo de negro o de indio. 
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ER, /1 A revienta cinchas 'de mala gana', CRica, Perú 

y PRico. CG" EDTR, 
"CINCH.\DO, D.\.. adj. Colombo ':\Iezclado, mulato, que tiene 

cincha'. ER. 

CI:oICH.\R. intr. Argent. 'Vivir a costa de sacrificios; ylt9ar'. 

APort. 
"CncHuo 'cintarazo'. (Igual en Andalucía. Alcalá). 

'" CncHo 'cincha o faja de la cabalgadura'. Perú. PBM . 

.. CINCHÓll. la y 3" 'sobrecincha, sobrecarga'. Colombo y 

Venez. LT., R.l)U., LA. 

CIlICHOH 'lJ"ina, chinchona'. Desusado en el Pení. PBM. 
Cl:olQUE5iO 'gallo de cinco dedos'. Riohacha (Colomb.). 

MEL. 

" Cnn. f. Colombo 'Graminácea de adorno'. (Pharis arun-

dinacea). ER . 
.. CI:oITILLO. m. PRico. 'El encintado de una acera'. 

"CI:oITUR.\. m. fest. Cuba. 'Conquistador, tenorio'. FO . 
.. CIPAYO 'nombre despectivo que se dió al paisano que ser

vía en el Ejército Español'. (Cipayo fut nombre des

pect. que se dió en Asturias a los voluntarios. Macha

do, Tradiciones, 1886, YIII. 297)' 
CIPE 'niño enclenque'. (Del mexic. tzipill 'niño desmedra

do'). CG., AM. 

CIPERO. m. Venez. 'Poso, heces, asiento'. En el café flotaba 

el cipero. - Café con p"lgas, dicen festivamente las 
cocineras en este caso, y, por consiguiente, es'de buen 

gusto despltlgarlo antes de servirlo. LA. 

CIPIPA. f. Colombo 'Producto de la y"ca que se prepara con 
el almidón'. JAU. 

• CIPO, P.\. adj. Ecuad. 'Sipo, picoso'. AMat., quien trae 
ambas formas. 
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CIPÓ 'sipó, icipó, isipó, planta'. Urug. ME., GF. 

CIPOTAZO. m. Colombo y Venez. 'Golpe violento'. AS., JP. 

CIPOTE 'zonzo, bobo'. Venez. LA. II Venez. 'Lugar muy leja-

no'. JP.I/Venez. 'Lo que vale poco'. JP.I/adj. Co-

10mb. 'Algo grande, abultado o disforme'. /1 Irse uno 

al cipote. Riohacha (Colomb.). 'Irse en hora mala'. 

MEL. (Nombre. de un arma de indios mencionada por 

Oviedo. Según Gagini, chipole era una especie de cachi

porra de los indios de Nicaragua. LA.) . 

.. CIRCULAR, dícese del ejercicio religioso de las 40 horas. 

También se dice en el Perú: 'ejercicio circular de las 

cuarenta horas; jubileo circular del Santísimo Sacra

mento', etc. PBM . 

.. CÍRCULO 'facción o partido'. Perú. PBM. 112' 'reunión de 

personas'. Perú. PBM . 

.. CIRIAL. m. Méx. 'Calabazo de la planta Parmentiera alala' . 

.JMA. 

CIRIG'\'~A. f. Cuba. 'Cosa muy pequeila; pizca'. MMM. (Así 

en Andalucía. Alcalá) . 
.. CIRIO. m. Bol. y Perú. 'La cactácea Cereas perlWiallllS'. 

CB. 

CIRIRÍ. m. Colombo 'Pájaro de un palmo de largo, amarillo 

por debajo y ceniciento al dorso, que persigue a las 

gallinas y a otras aves'. RlJU. Yariante: sirirí. EH., 

JAU . 

• CIRUELA. 'el fruto del Spondias purpurea'. Colombo y 'Ve

nez. LT., LA. 

"CIRUELILLO 'cierto árbol'. No en Perú. PBM . 

.. CIRUELO 'jobo, árbol'. Colomb., CRica y Venez. LT., 

.JAU., CG., LA. Eljocole, el fronador y el iSllwyo son 

razas cnltiyadas de la misma especie. CG. 
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.. CISC.\. 2' 'enojo producido por una chanza u otro medio 

que predisponga el carácter'. No sólo en Tabasco sino 

en casi todo :Méx. CEQ. 
"CISCAR 'avergonzar'. En Méx. no es 'avergonzar' sino 'eno

jar, molestar'. CEQ . 
.. CISCÓ)l, )l.\, adj. Cuba. 'El que se avergüenza fácilmente'. 

FO., MMM. (Aciscado, en España, es igual a medroso, 

temeroso, atemorizado. P. Mir): 

.. CISIÓ:-; 'división, escisión'. Colomb."RUU. (En español: 

'cisura o incisiótl.'). 

·Cml.\. f. Colombo 'Chisme'. LT. II Argent. 'Preocupa

ción'. LS. (Rf. : sisma). 

"CISlIÁTICO, C.\. adj. Colombo 'Chismoso'. LT. II 'Melindro

so, capricho~ó'. R VD. 

CmIAR. intr. Argent. yUrug. 'Sismar'. LS. En Vrug. predo

mina sismar. ABG. 

"CIS:'iE. 2" 'cierta ave'. No en Perú. PBM. 113'. Se dice del 

caballo bellorio o pardusco. Colombo RUU. 

CIS~O, )lA. adj. Venez. Se dice de la bestia benoria o par-
dusca. LA. 

"CISQUERA. f. Cuba. 'Vergüell7.a, bochorno'. FO. 
·Cu.co. 2' 'cosa de poco valor'. Guat. ABJ. 

·CL!COT.\ 'tumorcillo'. Creo que no; lo que he oído decir es 
Liacote, y más aún tlacolillo. CEQ. 

CI.ACU.\CIIE 'tacuache, zarigiieya'. La gl'8fía clacuache sigue 
en uso; \'éanse los Corridos de amor de Eduardo Gue
rrero (1931). 

CU)lCII.\RSE el sombrero. CRica. 'Calárselo, canchárse/o'. 

En Hond. dicen ellclallchal .. ~e. CG. 

"CI.ARINERO. m. Guat. 'El macho del sallale'. (Quisca/us 
lIlael·urlls). A BJ . 

34 
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• CLARO 'espacio corto en que se suspende el agua en tiempo 

de lluvia'. Cuba. FO. (Hubo una clara, dicen en Espa

Jia, pero también Valle Inclán, en sus Memorias del Mar

qués de Bradomín, escribe: (( Aprovechando un claro 

del tiempo .. :1)). II Colombo 'La parte líquida de la 

comida llamada mazamo'Ta'. ER. 1I Perú. 'Bebida 
espumosa como la cerveza, llamada así por su casi per

fecta transparencia'. El claro es la bebida típica de los 

departamentos norteños. PBM. II Venez. 'Aguardiente 

de caña'. :.vIB!. /1 Cuba. 'Dulce de guayaba que se hace 

con azúcar yagua en que se ha hervido aquélla, y que 

adquiere la consistencia de la gelatina'. MMM . 

• CU,HRSE. r. Perú. 'Colarse en una parte sin ser llama

do'. PBM. 

• CLAVEL del aire 'cierta planta parásita'. Urug. EVP. 

"CLAVEL de muerto 'el de la India'. (Tagetes patula). Venez. 

LA. En Colomb. conocen la esp. Poulicoura speciosa. 

LT. 
"CL.HITO. m. Medellín (Colomb.). 'Onagrariácea ornamen

tal'. (Jlls.~iaea poligolloides). ER. 

,. GLAVO. 2" 'cierta planta'. En Venez. se conocen las especies 

Jussiaea hirta; peruviana y angustifolia. LA. II 7" 'ar

tículo de comercio que no se vende'. (Igual en España. 

Zerolo). En Cataluña llaman clavado a un objeto inven

dible. (Antonio Palau, Memorias de un Librero Catalán, 

1935, p. 101). II Venez. 'Moneda de 50 céntimos dA 
bolívar'. LA. II Venez. 'Acedía, agrura del estómago'. 

LA., JP. II Colomb. 'Mal negocio'. AS. ji Colombo 
'Chasco'. LT. (Igual en España: 'perjuicio que UIlO 

recibe'). II Clavos de Cristo. Colomb. 'Euforbiácea muy 

empleada para arriates en las eras, cuy.as flores semejan 



BAAL, IX, 19~1 DICCIOlURIO DE .\Y.ERICANISMOS 

clavos ensangrentados'. (Pedilanthus fendleri). ER. II 
Estar de clavo. Argent. 'Estar arruinado'. JAC. II Sa

carse uno el clavo 'vengarse'. Colomb. y Perú. AS., 

PBM. (EnEspañadicen: sacarselaespina. AS). En Ve

nez. sacarse el claLlo significa 'librarse de una obliga

ción'. LA. II {jI! clavo saca otro clavo, si no se quedan 

los dos. En Méx. varían la terminación, diciendo: o, 

si w¡, los dos se g'tedan. CEQ. 
CLERICÚ. (Del ingl. claret coup). m:·Argent. 'Vino clarete, 

al cual se le echan trozos de fruta de la estación, azúcar 

y soda'. ERC. (No es limonada como dice Díaz Salazar) . 

.. CLÉRIGO: m. SDgo. '~Ionaguillo'. PM. 

CLl1iEJA. f. Venez. 'Crizneja, moilO, trenza de cabellos'. LA. 

CLOROFOR1HR 'cloroformizar'. Cuba y Perú. FO., EDTR. 

• CLUECO 'envanecido'. Voz burlesca. PerlÍ y SDgo. EDTU., 

PM. II Azuay (Ecuad.). adj. 'Cobarde'. ACP. 

CLUEQUERA. f. Azuay (Ecuad.). 'Cobardía'. ACP. 

COA. (Del mexic. coatl 'culebra'. Por su figura tomó el nom

bre. EM.). 3" 'instrumento de labranza; p.Jo puntiagudo 

usado en el campo para cavar la tierra'. Tiene diversas 

formas. Panam¡í, PUico, SDgo. y Venez. SL., ET., 

PM., LA. I! Hidalgo (Méx.). 'Pájaro de varios colores'. 

Nombre onomatopéyico. Probablemente es del género 

Pharomacrus como el quetzal. HU. II Venez. A menudo 

se toma esta voz por la siembra misma. Lacoa de invierno 

se perdió. LA. Para este autor, coa es voz cumanagota. 

CO.HTÁ 'mono platirrino'. (Aleles panisClls). Variante en 
Venez. coáita. LA. 

COUUI\RO. m. Hidalgo (Méx.). '.\rbol de tierra caliente, de 

la familia zapoteca, llamado también tempe:quite'. lIU. 

CfSerá el tempisque de AmCentral ;'). 
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COATÍ 'cuatí, mamífero'. AmCentral. SSG . 

.. COBER'rER!\ .. f. Ecuad. 'Garniel. bolsa'. HV. 
COBALO~GA. f. Venez. 'Fruta picante y aromática de varias 

lauríneas, como la Ocotea pichw·im'. LA. 

"COBIJA 'prenda de abrigo'. Urug. ElT., JdV. II 2" 'techo 

de casa rústica'. SDgo. PM. 115". adj. 'cobarde'. Am

Central. SSG., JCis. II PaLma de cobija. Colombo 'La 

Copernitia tectorllm'. ER. II Pata de cobija. Venez. 

'Inepto, imbécil'. LA. /1 Ser cobija y coLcha. Venez. 

'Ser persona diestra, habilidosa'. LA. 

AUGUSTO MALARET. 

(ContillLl(/I'(í • .' 



« EL CORTESANO» DE CASTlGLlONE EN ESPAÑA 1 

DEL CABALLERO Y LA DAMA 

III. Las armas 

Empiezan los de Urbino a infundir en su hombre de lina

je, gentil hombre de rostro y buena disposición corporal: 

calidades naturales primarias, una a UDa las otras calidades, 

que empezando por las que tienen directo asiento y ejercicio 

en el cuerpo, irán alcanzando la íntima y pura calidad espi

ritual, lo mismo que Miguel .<\ngel, con vista certera, elegido 

el blanco mármol sin falla, con mano de divin&creador, des

entrañaba de la noble materia la estatua con aliento de vida 

eterna. Es la grandeza del hombre perfecto. « Y todo el uni

verso es una universal variedad, que al cabo viene a ser ar

monía. Pues si el hombre es un otro mundo abreviado ¿qué 

mucho que cifre en sí la variedad? No será fealdad, sino una 

perfecta proporción compuesta a desigualdades l) '. 

Dice el conde Canosa: « Mas dexando esto, por venir ya 

á particularizar algo, pienso que el principal y más proprio 
oficio del cortesano l)ea el de las armas, las cuales sobre todo 

, V. Bolelín de la Academia .1rgelltilla de f.etras, VIn ('940), 93-'46, 
h3-,',35 J IJi. ('94,), ,35-'42. 

:! (~R\CI.'~, Ui~c,'clo, i9. 
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se traten con viveza y gallardía y el que las tratare sea tenido 

por esforzado y fiel a su señor, la fama de stas buenas condi

ciones alcanzalla ha quien hiciere en todo tiempo y lugar las 

obras conforme á ello, faltar en esto no puede ser sin infa

mia. Y, como en las mujeres la honestidad una vez alterada 

mal puede volver ¡í su primer estado, así la reputación de un 

caballero que ande en cosas de caballería, si una sola vez un 

~olo punto se daña por cobardía ó otra "ileza, siempre queda 

dañada y con mengua. Así que, cuanto más escelente fuer(' 

este nuestro cortesano en esto de las armas, tanto mits mer('

cerá ser alabado por todo el mundo II l. 

Hay dos aspectos en el oficio de las armas: su necesidad 

en tiempo de guerra J su ejercicio en tiempo d" paz. Cuanto 

al tiempo de guerra, desean los de Urbino para el cortesano, 

capacidad y honor: (1 que sea esforzado y fiel a su señor JI '. 

Son los tiempos inciertos de guerra entre los distintos prin

cipados italianos, cruzados muchas veces, también, con las 

armas pontificias. Y las armas son el principal oficio de los 

nobles y el medio de ennoblecerse de los « condotieros JI que, 

con ellas, alcanzaban los principados. 

Para España son también y desde tanto tiempo, días de 

guerras. Italia misma será campo de cruzar armas españolas, 

con francesas o italianas. Recuérdense entre tanto mowr de 

soldados, las correrías de César Borgia, vencedor de los Mon

t('fellros, saqueador del palacio de Urbino; o las campañas 

dI' Carlos V contra los franceses, o las de Florencia o Roma. 

i Los hechos de armas hacían la fama guerrera de tantos! Los 

príncipes y sus nobles, vivían en armas. Pero en El Cortesano 

• CASTIGLlO'E, El Col"iesallo, 5¡ . 

• C . .sTIGLIO'E. El Col"iesano, 58. 
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no bay eco de estas guerras y más extendidamente discurren 

los de Urbino sobre el uso de las armas en tiempo de paz: 

{( Apro\echan también las armas en tiempo de paz para di

Yersos exercicios. l\'Iuéstranse y hÓliranse con pilas los caba

lleros en las fiestas pllblicas, en presencia del pueblo, de las 

damas y de los príncipes >l. Quieren que el cortesano s.ea 

diestro en toda clase de armas de a pie)" a caballo, entendido 

principalmente en las que más se usan entre caballeros para 

salir con honra" en las quistiones papLiculares >l que suelen 

leyantarse entre ellos,Que sepa luchar, entienda en carteles de 

batalla, "sea muy buen caballero de la brida y de la jineta, )" 

que no se €ontellte sólo con tener buen ojo en conocer un ca· 

baIlo y ser diestro en menealIe, mas alln trabaje de pasar algo 

más adelante qué los otros en todo, de manera que se señale 

siempre y, como se lee de Alcibíades, que donde quiera que 

se hallase llevaba ventaja á tocios, hasta en aquello en que 

ellos mayor habilidad tenían, así este de quien hablamos sea 

en la propria facultad de caela uno más escelente que todos 

aquellos con quien tratáre. De suerte que en-eabalgar á la 

brida, en saber bien reyolver un caballo áspero, en correr 

lanzas y en justar, lo haga mejor que los italianos; en tor

near, en tener\m paso, en defender ó entrar en un palenque, 

sea loado entre los más loados franceses; en jngar 11 las ca

ñas, en ser buen torero, en tiral· una vara Í> echar una lanza, 

.se señale entre los españoles l) '. Se califican, pues, las nacio

nes por sus artes caballerescas. Describe Góngora una fiesta 
en Valladolid y dice: 

• Ibídem, 64-66. 

Juegan cañas, corren loros, 
cortesanos caballl'ros, 
por lo gallardo Rugl'ros 
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y por lo lindo Medoros, 
con vistosos trajes moros; 
'luién suspende, quién engaña 
al gran teatro de España; 
cluién es todo admiración, 
"aliente con el rejón 
como galán con la caña '. 

y en un soneto: 

Hermosas damas, si la pasión ciega 

¡HAL, 1\, 'g',. 

no os arma de desdén, no os arma de ira, 
é quién con piedad al andaluz no mira 
y quién al andaluz su favor niega? 
\: En el terreno, quién humilde ruega, 
fiel adora, idólatra suspira ~ 
(; Quién en la plaza los bohordos tira, 
mata los Loros, )" las caI1as juega ~ 
En los saraos é quién Ul'va las más "eces 
los dulcísimos ojos de la sala, 
sino galanes drl Andalucía! 
A ellos les dan siemprl' los jüpces, 
en la sortija, el premio de la gala. 
en el tornl'o de la valentía " 

Recordemos las artes de toreros de los espa'üoles, lucidas 

en los altos CÍrculos de Italia J. 

Hay aún otros juegos que aunque no son directamente de 

armas, « tienen con ellas muy gran deudo y traen consigo 

una animosa lozanía de hombre)) '. se dice en Urbino, como 

la caza, la montería - don Quijote era amigo de la caza-, 

I GÓNGOR .• , Letrilla J 20, 33 I. 

, Ídem, Salle lo 2í3, 485-486. 

J CRoeE, España en la (,iJa italiana, 164 . 

• C .• STIGLIONE, El Codesano, 66-68. 
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la natación, el salto, la carrera, tirar barras, el juego de pe-

10taO
, etc" cuidando de no ocuparse de otros como « voltear 

en el suelo y sobre una cuerda, y otras tales cosas que no son 

para hombres de bien, sino para chocarreros que anoan con 

ellas ganando dineros por el muudo 11, Y en todos los juegos 

y ejercicios, señálese el caballero por « un buen juicio y una 

buena gracia IJ y trate con su habilidad de « quedar mejor, 

especialmente en la opinion del pueblo, al cual de necesidad 

ha de tener respeto el hombre que qttiere vivir en el mundo)) 'o 
Don Quijote dice que la ciencia del caballero andante en

cierra en sí todas olas más ciencias del mundo, así el caballero 

(C ha de 'ber teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley 

que profesa, ~lara y distintamente, adonde quiera que le fue

ra pedido; ha de ser médico, y principalmente herbolario, 

para conocer en mitad de los despoblados y desiertos las 

hierbas que tienen virtud de sanar las heridas; que no ha de 

andar el caballero andante a cada tr.iquete buscando quien se 

las cme ; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas 

cmíntas horas son pasadas de la noche, y elrqué parte y en 

qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas" . 

ha de saber nadar. .. herrar un caballo y aderezar la silla y 

el freno; y volviendo á lo de arriba, ha de guardar la fe á 

Dios y á su dama; ha de ser casto en los pensamientos, ho

nesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los 

hechos, sufrido en los trabajos, caritati\"O con los menes

terosos, y, finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le 

cueste la vida el defenderla IJ " Hay puntos de .:ontacto entre 

el caballero andante de España y el de corte de Italia. En 

• Ibídem, 6¡ . 

• CERV.\NTES, Quijole, segunda parle, capítulo X VIII. 
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otro lugar, don Quijote muestra las diferencias: II Mira, 
amiga - respondió don Quijote - no todos los caballeros 
pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni 

deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el 

mundo; y aunque todos seamos caballeros, va mucha dife
rencia de los unos á los otros ... 1) 1. Aunque el andante profesa 

nna suerte de apostolado de la justicia, la bondad, la caridad 

y la verdad, que no lleva el mismo sentido que el de corte, 

se unen los dos en la aspiración a una vida ejemplar, par

tiendo de sus propias singulares y esforzadas virtudes. 

Como los ejercicios del cuerpo fatigan y pueden por muy 

repetidos, causar hastío, quieren los de Urbino que el caba

llero los alterne con (( otras cosas más sosegadas y más man

sas» y sin hacer (( necedades y locuras, burle, ría, sepa estar 

falso, dance y se muestre en todo de tan buen arte que pa

rezca avisado y discreto y en nada le falte buena gracia n '. 

Góngora diría en uno de SIlS romances: 

Gran capitán en las guerras, 
gran cortesano en las pares, 
de los soldados escudo, 
espejo de los galanes ". 

Do Les que considera Gracián cuando dice: ( Fué el Gran 

Capitán idea grande de discretos; porlábase en el palacio 

como si nunca hubiera cl1l'sado las campañas y en campaña 

como si nunca hubiera cortejado» '. 

Es la derivac,ión del plano guerrero al caballeresco; la 

I CE...-.\nES, Quijote, segunda parte, capítulo VI. 

• C . .sTlGLIONE, El Col"lesano, 67-68. 

3 GÓNGOR.\, flomance 20, 45 . 
. , GRACI iN, IJíscreto, 83. 
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yuclta del campo de batalla a las cortes y palacios, ejerci

tando en días de paz la destreza en las armas, para (onservar 

la capacidad y estimular ~. tenl'l' siempre levanlado el .inirno 

y valor personal. Don Quijoll' lo mostrad así: (( Bien parl'cl' 

un gallardo caballero, úlos ojos de Sil re~', en la mitad dI' 

una gran plaza. dar una lanzada con felicc suceso ¡i I1n br::n o 

toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes 

armas, pasar la tela en alegres jl1stas delante de las damas. 

~. bien parecen todos aquellos caballeros que en ejcrcicios 

militares, ó que lo parezcan, entretienen y alegran, .y, si SI' 

pllede decir, honran las cortl's de sus príncipes ,) ... '. 

En España el oficio dc las armas tenía tradición secular. 

La guerra de reconquista hacía de ellas necesidad imperiosa 

J noble. Se resc~taba palmo a palmo la tierra de España: las 

ciudades, los reinos. Esta gesta llevó a las letms la figma 11'

gendaria del Cid y cerró Sil ciclo bajo la corona de Ferntmdo 

e Isabel, que rescataron, como últ.imo, el reino dI' Granada 

en los términos del siglo X\'. No sólo contra infieles se mo

,'ían las armas ibéricas, que entre sus príncip('!;)" señores pa

saron muchas contiendas J disputas de trollos, de fueros. 

Difícil fué la unión conYllgal que afianzó la unidad nacionaL 

A los pies de Isabel se desataban pleitos de sucl'sión: gHIIÍJ 

IsabeL Por Sil mano se moyieron los príncipes: ganó Fer

nando. Y emprendieron juntos la cruzada finaL Triunfaroll. 

Obra de secular esfuerzo nacional, se llevó a término por in

contrastable ánimo real. La corte decidió la empresa: (1 No 

había ento~ces tanta artillería como ha habido despul's ~. po

dían conocerse mejOl' que ahora los hombres bizarros. Todos 

los' días se venía á las manos J todos los días se hacía algllna 

. 
• CF.ih-A:STES, (juijolt', !'O('l{lIl1da park. capítulo \. rJl. 
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hazaria ; encontrábase allí toda la nobleza de España, y todos 
procmaban señalarse y adquirir nmombre; de manera que 

en esta guerra se formaron los hombres valerosos y los bue

nos capitanes de España. En ella, un hermano del Gran Ca~ 

pitán, adquirió grandísima fama, y éste empezó a señalarse 

y á dar muestras de lo que luégo llegó a ser, demas de que la 

emulación empujaba á cada uno á hacer más de lo que po

día. No había señor -que no estuviese enamorado de alguna 

dama de la Reina, y estando todas ellas presentes, eran tes

tigos de lo que cada cual hacía, dando con sus propias ma

nos las armas á los que iban <Í pelear, y con ellas algun fa

\"Or, diciéndoles á las veces palabras que les esforzaban los 

corazones, y rogándoles que con su proceder dieran muestras 

de cuanto las amaban, quién sería hombre tan vil, de tan 

poco ánimo y fuerza que no venciese al más poderoso y va

liente adversario y que no desease perder mil veces la vida 

¡In tes que volver a su señora con ignominia :1 Por eso se puede 

decir que en esta guerra el amor fué quien "enció principal

Inente)) '. 

Trayendo a cuento hechos famosos alentados por el amor, 

recuerdan en Urbino la resistencia de Troya. - i Cómo no te

ner presente la grande despedida de Héctor armado, de su 

Andrúmaca, de su hijo, cantada por Homero! - Se habla 

también de la epopeya de la reconquista espaflOla: (f Dicen 

también muchos que las damas fueron en parte gran causa 

de las victorias del rey don Hel'Ilando y reina doña Isabel, 

contra el rey de Granada; po~que las más veces: cuando el 
cxército de los españoles iba ¡Í buscar los enemigos, la Reina 

iba allí con todas sus damas, y los galanes con ellas, hablán-

I ;'<jWAGERO, Viaje, 301-303. 
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doles en sus amores hasta que llegaban á "ista de los moros; 

después, despidiéndose cada uno de su dama, en presencia 

deBas iban á las escaramuzas, con aquella lozanía y ferocidad 

que les daba el amor y el deseo de hacer conocer á sus seiío

ras que eran amadas y servidas de hombres valerosos y es

forzados; y así muchas veces hubo caballeros españoles que 

con muy poco nÍlmero de gente de~barataron y mataron gran 

multitud de moros)) '. De esta epopcya dc la reconquista 

nació la noblcza guelTera, caballercsca y conquistadora, de 

España, proyectándose hacia Italia: dominio de Nápoles, y, 

allcnde el Atlántico, en aventura legendaria de ultramal', 11'
"antada en los hechos }' extendida en tan dilatados territorios 

a lo largo de tres siglo!'.. 

Pensando en esta gl'andeza de España será que Frcgoso en 

Urbino dice: (( ¿ cuál más honrada y provechosa demanda 

podría hallarse, que scría poner los cristianos todas sus fuer

zas en sojuzgar los infieles;1 I! No os parece que esta empresa, 

sucediendo prúsperamellte, y siendo causa que se convirtie

sen de la falsa seta de Mahoma á la luz de la vei'dad C1'istiana 

tantos millares de hombres, sería tan buena para los Yl'ncidos 

como para los v!'ncedores;' )) '. y Carlos V cruzaría sus ar

mas con el turco sobre Hungría, como sus abuelos con los 

moros en los Ílltimos baluartcs andaluccs, y sus eapitan!'" de 

allcnde el mar con las exóticas razas aborígenes. 

Croce recuerda el juicio de Guieciardini que dice que los 

pspaiíolcs son más inclinados a las armas « que otra'uación 

cristiana cualqniera II y aptos para ellas porque (( de estatura 
ágil, muy diestros y esbeltos dc brazo y muy devotos del 

, C'STIGI.IO~F., El Code .• O/"" 3u¡. 
, lbíj~m, !¡G l. 
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honor en achaques de armas, por no mancharlo no temen 
para nada la muerte". y resumiendo la posición de Espa
ña guerrera pOi' necesidad y de Italia, madre de la cultura 
renacentista, se atribuye al Gran Capitím el aforismo: (1 Es
paña para las armas e Italia para la pluma)) '. 

1; Cómo refleja España en su literatura la pasión de las ar
mas:' Otra vez demos la palabra a Garcilaso, soldado de la 
corte guerrera de Carlos V, presente en la empresa de Túnez, 

en el asedio de Florencia, compañero de armas del gran du
qne de Alba y muerto en defensa de su emperador. En la 

Égloga Il, canta por boca de Nemeroso los hechos de armas 

de los ascendientes del duque don Fernando y dice de don 
García de Toledo, primer duque de Alba, que en la época de 

don .\Ivaro de Luna se rebeló contra el rey tratando de con

segui¡' la libertad de su padre el conde don Fernando, preso 

por don Juan n. Éstos son los ,·ersos : 

~:staba con IIn brío desdl'ñoso, 
con pecho corajoso, a([lIel valiente 
([ue eontra un rl'y pot('nte' y de gran SI'SO, 

(Iue el vil'jo padre preso le tenía, 
cruda guerra movía, despl'rtando 
Sil ilustre y claro bando al ejercicio 
de aquel piadoso oficio '. 

Del segundo duque, que llevaba sangre del rey católico, 

dice que: 

.\1 campo sarracino I'n tiernos años 
daba con "randes daños 11 sen tillo ; 

" flue, como rué caudillo del cristiano, 

I CROCt:, E'''/lflña ,'" la "ida italialla, 1¡5- J70. 

, (;.'RULo"O, 1~'(III)!J<i 11, 8í-88. 
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I'jercitó la maDO y el maduro 
seso y aquel seguro y firme pecho. 
~~n otra parte, hecho ya más hombrl', 
con más ilustre nombre, los arnl'ses 
de los fieros franceses abollaba. 

Tantos, alllll, morían por su I'spada, 
a tantos la jornada puso espanto, 
que no hay labor que tanto Ilotifique 
cuanto el fiero Fadriqul' ~~ Toledo 
puso tl'rror y miedo al enemigo'. 

5'7 

De don García de Toledo muerto a los veintitrés años en 

la conquista de la isla dI' los Gelves, canta el valor en encen

didos versos y. llora la muerte del mancebo: 

... o en el campo 
cual queda ,,1 lirio blanco, que d arado 
crudamente cortado al pasar deja, 

j Tal está el rostro tuyo en el arena, 
fresca rosa, azucena blanca y pura !-! 

Garcilaso era un soldado valiente, i cómo no iba a cantar 

en versos levantados el valor de las armas! Pero era sobre 

todo una alma cultivada, i cómo no iba a detestar las conse

cuencias de la guerra, si él mismo veía los extremos de la 

soldadesca, el horror de la destrucción y la muerte! Los ver
sos elegíacos que eleva a la muerte del joven de la casa de 

Alba, dijéranse nn preludio del dolor que causaría el malo

grado troncharse prematuro de la propia vida del poeta. Hay 
en esos versos como nn oscuro presentimiento, son casi nn 

I Ibídem, 88-89 . 

• {(jídem, 91-92. 
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llanto sobre sí mismo, sabiéndose obligado a los senderos 

bélicos. Góngora pondría una de sus composiciones de Arte 
lIIayor, « En el sepulcro de Garci-Lasso de la Vega l), dicien
do entre otras estrofas: 

Si tu paso no ('nfrena 
tan bella en mármol copia. oh caminanll'. 

ésa es la ya .~onante 
émula de las trompas, ruda a,'ena 
a quien del Tajo deben hoy las flores 
« el dulce lamentar de dos pastores l) '. 

Las armas J las letras. Se piensa en el cuadro de Rafael 

« El sueño del caballero )). Aldo Manuccio, sabio e infatiga

ble exhumador de los tesoros de la cultura clásica, J primer 

editor del Cortesano, refiriéndose a sus propios empeños, 

decía que él había emprendido la noble tarea de revelar las 

I·etras antiguas « en una época en que las armas eran más 

manejadas que los libros l) '. 

Por tiempos del Cortesano, impregnada ya España del 

humanismo italiano, refleja también el contrapunto del espí

ritu y la fuerza. Garcilaso vivió y sufrió esta lucha que en la 

literatura, enciende la disputa de las armas y las letras. 

Quiere el conde Canosa que el principal oficio del corte

sano sea el de las armas: pero sabe que « las letras no emba

razan las arma~)) y que « 13: ,'erdadera gloria es aquella que se 

encomienda a la memoria de las letras)). Por eso quiere que 

el cortesano sea en {( las letras más que medianamente ins

truido, á lo menos en las de humanidad, y que tuviese noti

cia, no sólo de la lengua latina, mas aún de la griega, por las 

muchas y diversas cosas que en ella maravillosamente están 

I GÓNGORA, Arte Mayor, 61j . 

• F. DIOOT. AMe Manllcc. LV. 
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I'scritas. No dexe los poetas ni los oradores, III ce SI' de leer 

historias; exercÍlese en escribir en metro y en prosa, mayor

mente en nuestra lengua yulgar» - recuérdese la valora

ción del romance en las pláticas. - Y afianza este último 

deseo con aguda razón: que escriba aunque no lo haga muy 

bien" para que escribiendo, entienda mrjor lo que otros es

cribieren. Que á la yerdad, muy pocas veces acontece qul' 

quien no escribe sepa, por doto que s.ea, juzgar los escritos 

ajenos, ni guste de las diferencias y ventajas de los estilos J 
de aquellas secretas advertencias y finezas que se suelen ha llar 

en Jos antiguos·». Pero que tenga en esto tal discreción ~

prudencia que muestre {( siempre tener en efeto por su prin

cipal profesión la· de las armas y significando que todas las 

otras buenas calidades son por ornamento de aquéllas. Esto 

.en especial se ha de hacer entre hombres de guerra, por no 

ser como aquellos que entre letrados quieren parecer guerre

ros y entre guerreros letrados» t. Falta de oportunidad ésta 

que señala Canosa, semejante a la de la {( figurerk » que hace 

protestar a Gracián: {( Otro género hay de éstos, que no son 

hombres, y son aún más figuras; pues si los primeros son 

enfadosos, éstos son ya ridículos; aquéllos, digo, que ponen 

el diferenciarse en el traje J singularizarse en el porte; 

aborrecen todo lo práctico, J muestran una como antipatí:l 

con el uso; afectan ir a lo antiguo, renovando ,·ejedadl's. 

Otros hay que en Espaiía ,isten a lo francés, y en Francia a 

lo espaiíol ,. y no falta quien en la campaiía sale (:on golilla y 
)- en la corte con \"alona, haciendo de esta suerte celebrados 

matachines, como si necesitase de sainetes la fisga II '. 

I C~S't'lG~IO'E, El Corlesano, 1°9-111 y 113. 

~ (iR.-\C • .\N, Disfl'('¡rJ, 12&. 
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Con tan justo aprecio de las letras por el Conde, pica al 

Bembo, hombre de letras, que Canosa dé preeminencia a las 

armas: « Yo no. sé, señor Conde, por Gué queréis que este 

nuestro Cortesano, tiniendo letras y tantas otras buenas cali

dades, tenga todas estas cosas por ornamento de las armas y 

no las armas con todo lo demás, por ornamento de las letras, 

las cuales, por sí sotas sin otra compañía, llevan tanta ven

taja á las cosas de la guerra cuanta es la que el alma lleva al 

cuerpo. Porque el exercicio dellasasí pertenece propriamenle 

al alma, como el otro de las armas pertenece al cuerpo. Res

pondió entonces el Conde. Antes al alma y al cuerpo perte

nece el exercicio de las armas; pero yo no quiero que vos, se

lior micer Pietro Bembo, seáis juez desta causa, porque sel"Ía

des algo sospechoso para una de las partes, ni tampoco hace 

agora al caso voher en campo esta disputa, habiendo}a sido 

otrasveces largamente disputada por hombres sabios, aunque 

yo realmente la tengo por determinada en favor de las ar

mas, y quiero también que el Cortesano, pues yo puedo for

malle á mi voluntad, sea de mi parte en esto, y si vos todavía 

quisiéredes ser de parecer contrario, '\·engan aquí un hombre 

de guerra y un letrado, y como el letrado está en la mano qne 

defenderá su opinión con las letras, así el de guerra defienda 

la suya con las armas, y veamos quién podrá más)) '. En

tonces Bembo trae por juez a Alejandro citando: 

Giunto Alexandro a la famosa lomba 
Del fiero Achile sospirando dise : 
O forlllnato che si chiara tromba 
Trovasti e chi di le si alto scrise ~ 

, C.\STIGLIO~E, El Cortesa/lo, 113-114. 
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envidioso de Aquiles no en sus hechos, sino en la gloria de 

haber sido cantado por Homero. A. lo que Canosa replica que 

desea para el corlesano las armas y las lclras (1 asidas y ayuda

uas la una con la otra)) I Y mucstra la preeminencia de las ar

mas justamente en que los hombres doctos toman por tema de 

sus escritos a los "arones famosos en la guerra que dan (1 muy 

alla y singular materia a los que escriben)) " y que si Alejan

dro en"idiaba a Aquiles por Homero, no es sino por un se

creto loor dc sí mismo, quc igualando'a Aquiles en el valor, 

sentía no tener quien;· canlando sus hechos, los perpetuara 

con aILura homérica. Es aquello de (1 t qué príncipes ocupan 

los catálogos de la fama, sino los guel"feros~ A ellos se les debe 

en propiedad el r~nombre dc magnos. Llenan el mundo de 

aplauso, los siglos de fama, los libros de proezas, porque lo 

bclicoso liene más de plausible que lo pacífico •• 3. Es claro, 

los de lj rbino quieren formal' un dechado de cortesanía y pa

reciera mucho pcdir cxcelencias tan difcrentes, pero puesto 

que las grandes virtudes no se hallan tan aislada!, no es des

proporcionado que un hombrc de grandes hechos pueda ser 

también de grandes palabras, aunque se diga: pocas pala

bras ante grandes hcehos, como en (1 fiat lux )). No se trala 

en LJ rbino dc formar un profesional en cada una ue las calida

des que sc "an dando al cortesano, sino que entre lodas las 

quc se le atribuJen en distilitos grados, pero en aventajado ni

\"el, formen la excelencia de este hombre que por ser modelo, 

bien sc entiende que será de singulares dotes y, lan escogido, 

110 fácil de encontrar .. Hablando Gracián de las plausibles no-

I Ibídem, 114. 
, (bíd/'m, 115. 

a (jn.\Cl t~, 1I,:,.,.u!, 2';. 
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ticias, de la ciencia usual del arte de conversar, dice que (( ,'11-

rones hay eminentes en esta galante facultad; pcro tan raros 

son como selectos tesoros de la curiosidad, emporios de la 

erudición cortesana, que si no hubiera habidoquicn observara 

primero ~' conservara después los heroicos dichos del Ma

cedón y su padre los Césares romanos y Alfonsos aragoneses, 

los sentenciosos de los siete de la fama, hubiéramos carecido 

del mayor tesoro del entendimiento, verdadera riqucza dc la 

vida superior)) l. (1 El que con la espada en una mano i la 

pluma en la otra se'le ofreze delante, que no menos atpmo

ric;a con lo f'!roz a los enemigos que con la elegancia a los 

que quieren imitalle, cs Julio César, último esfuerzo de la 
naturaleza cn el valor, en el ingenio i juicio)) " escribe Saave

dra Fajardo en su República Literaria. Con razón pidc Canosa 

que el cortesano sea de buen linaje, porque el alto nacimiento 

es la base que hace posible estimular, desarrollar o inculcar 

las calidades en grado de más completa y escogida posesión. 

(1 Aquel fénix Corvino, gloria de Hungría, solía dpcir, y prac

ticar mejor, que la grandeza de un héroe consistía en dos co

sas : en alargar la mano a las hazañas y a las plumas porqup 

caracteres de oro vinculan eternidad)) 3. Garcilaso, 1'11 su 

figloga, lo muestra: 
... A aqueste junto 

la gran labor al punto señalaba 
al hijo que mostraba acá en la tierra 
ser otro Marte en guerra, en corte Febo. 

Es el conde don Fadrique de Toledo. Y dI' don Fernando 

el gran duque de Alba, nacido bajo la influencia propicia 

1 íd~m, DiscI"l'Io. 76. 
, SAAVEDRA F.'HROO, República, 122. 

~ GRACIÁlS, Héroe, 3j. 
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de los cielos, guiado por doctos preceptores, y altel'llando, 

según el parecer de Cánosa, las artes de las armas porque: 

Venus aquel hermoso mozo mira, 
~. lllego lo retira por un rato 
de aquel áspero trato y son de hierro. 
Mostrábale ser yerro y ser mal hecho 
armar con tino el pecho de dureza, 
no dando a la terneza alguna puerta. 

Luego se lo disputa ~arte que corona al mozo: 

pI cual como la estrella relumbrante 
<¡ne ('1 sol envía delante, resplandece. 
De allí su nombre crece, y se derrama 
su yalerbsa fama a todas partes '. 

Garcilaso no disputa en torno al lenguaje: escribe hermo

sos ,·ersos, a la manera italiana, a la manera latina, dando a 

estas formas arraigo español. Tampoco disputa sobre armas 

y letras: canta a sus héroes guerreros y los muestra fuertes, 

pero"'dueños también de las altas calidades del~spíritu y el 

amor: tal es su retrato del gran duque de Alba en la byloya 
/l. Es el ideal de Urbino: famoso en las armas y espiritual, 

escogido, en virtudes de corte. De este ideal, puede ser ejem

plo Garcilaso, que dirá de sí mismo, rendido a una dama, en 

su b'gloga f/l : 

Entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas hay quien su furOl' contraste, 
hurté de el tiempo aquesta breve suma, 
tomando, ora la espada, ora la pluma ' . 

• G.,,¡eIL.'so, Égloga 11, 88, 97'98 . 

• Ibide' .. , 111, 123. 
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lo mismo para los caballeros de Urbino, para los Alba, para 

los españoles famosos arraigados en Nápoles, el acorde es 

difícil de alcanzar. Ora las armas, ora las letras, llevan ven

laja, según las aptitudes y las preferencias de los caballeros: 

« Yo os prometo, si no fuese cosa contraria a mi profesiím 

- dice Pacheco en el Diálogo de la Lengua de Yaldés - que' 

me avría algunos dias ha, determinadamente puesto en hazer 

un libro en la lengua castellana como unoqlle diz que Erasmn 

ha hecho en la latina, alegando todos los refranes que ha

lIasse y declarándolos lo menos mal que supiesse, porque he 

pensado que en ello haría un señalado senicio a la lengua 

castellana)). « También era .Julio César de vuestra profesiún

replica Valdés - pero no tuvo por cosa contraria a ella, COIl 

la pluma en la mano scri"ir de noche lo que con la lan<;a ha

zía de día, de manera que la profe~siún no os escusa. (: No 

avéis oído dezir que las letras no embolan la lanGa:l )). y Pa

checo: « Vos dezís mu)" bien, y yo lo conozco. Dadme a mí el 

sugeto que luvo César, que scrivía lo que él hazía y.no lo 

f[Ue otros dezían y entonces veréis si (me) tengo por deshonra 

scrivir -recordemos el párrafo referente a César citado de 

Saavedra Fajardo - , pero, porque parece que scrivil' semr

jantes cosas a ésta pertenece más a hombres de haldas que de 

armas, no me he querido poner en ello)). :\ lo que aclara Val

dés: « Pues aunque JO no l~ago professiún de soldado, pues 

tampoco sOJ hombre de haldas», .. '. 

Valdés, erasmita, era hombre de letras, y bien pudiera 

decirse que veía en su famoso y discutido maestro uno de 

los esforzados capitanes del espíritu: también se hace guerra 

J se libran rudas batallas con la pluma. j Qué habían de sel' 

, VUllts, lJiálogo dc la LClIgua, 13-14. 
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hombres de haldas, porque no anduvieran asedialldo plazas 

fuertes! 1; Acaso no se movían entonces en los campos del es

píritu largas y ásperas contiendas, como en los de Italia o 

('n los de Flandes;1 El mismo Valdés tratll, en amable COII

tienda, luego de aquellas consideraciones, los problemas de 

las lenguas romances, en las que había que triunfar. 

Fray Luis de León habla de esto en el prólogo a Los 1\'O/ll

bresde Cristo: (1 Y aunque es verdad que algunas personas 

doctas)" muy religiosas han trabajad~ en aquesto -Im'an

tal' el espíritu del hoitlbre - bien felizmente, en muchas es

-cripturas que nos han dado, llenas de utilidad y pureza, mas 

no por esso los demás que pueden emplearse en lo mismo se 

.de ven tener por desobligados ni deven por esso alanc;ar de las 

manos la pluma; pues en caso de que todos los que pueden 

escrivir escriviesen, todo ello sería mucho menos, no sólo de 

lo que se puede escrivir en semejantes materias, sino de aque

llo que conforme á nuestra necessidad, es menester que se 

escriva, assí por ser los gustos de los hombres )- sus inclina

·ciones tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recebidas 

las escripturas malas, contra quien se ordenan las buenas. Y 

lo que en las baterías y cercos de los lugares fuertes se haze 

-en la guerra, que los tientan por todas partes)" con todos los 

ingenios que nos enseña la facultad militar, esso mismo es 

necessario que hagan todos los buenos y doctos ingenios 

agora, sin que uno se descuyde con otro, en un mal uso tan 

torreado y fortificado como es este de que vamos hablando» '. 

Santa Teresa, gran luchadora y gl'3n escritora, traerá también 

-en sus páginas, como buena avilesa, símiles guerreros para 
sus razones'. 

, FR.H Lus DE LEÓN, De los lYombres de Cristo, 1, 12-14. 
, SAnA TERESA, COlleeplos del WIlO,' de Dios, 508-509. 



53/; B.UL, IX, I~h 

Pél'ez de Oliva, hombre de letras, dice en su Diálogo: 

« .\gora considera - AUl'elio - como no es malo el oficio de 
los que tratan las armas. Todo el bien que has oído puede 
haber en la república, éstos lo guardan: ellos son la causa 
de la seguridad del pueblo por los quales no osan los que 
mal nos quieren, venit, a perturbarnos. Ellos visten hierro, 
sufren hambl'e, sufren cansancio por no sufrir el yugo de los 
enemigos, y han por mejol' padecer aquestas cosas, que pa
decer vergüenza, y sudar en los campos sirviendo a la vir

tud, que sudar aprisionados en servicio de sus enemigos. Si 

"encen, alcanzan gloria para sí, y descanso para los suyos; 
y si mueren siendo ,'encidos no han menester la vicia, pues 

en ella no tenían libertad. Quanto más que estos espantos de 
hombres flacos, son los deleytes de hombres fuertes. Sufrir 

las armas, andar en cercos, defender los muros ó combatir 

con ellos y las otras durezas de la guerra no son pena de los 
animosos, sino exercicios de virtud, en los quales se cleleytan 

y gozan del excelente don que en su pecho tienen. Las heri

das no las sienten con el amor de buenos hechos II '. (C Desde 

la batalla de Olías, Garcilaso adquirió una personalidad nue

ya : aprendió a despreciar las heridas, ocultando las cicatri~ 

ces. Garcilaso fué de los que formaron el nuevo espíritu del 

ejército. Con este espíritu los espruloles arremetieron contra 

los franceses y los invasores no tuviero~ más remedio que 

I'eti rar sus tropas, perdiendo batallas y abandonando en 

poco tiempo el tet'l'itorio conquistado II - dice AltolaguitTe '. 

Siguiendo con Pérez de Oliva: « y su sangre dan por bien 

empleada, quando verterla ven por la saI"ud de sus tierras; en~ 

I PÉREZ DE OLl\"<, f)iálogo, 64-65. 

, ALTOLAGUIRRE, Vida dI' Garcila.,o, 70. 
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tances se jllzgan ser bienaventUl"ados, cuando han hecho lo 

que la virtud les amonesta. No tienen en nada ver sus cuer

pos llagados ó dispuestos á morir si el ánima tiene "ida sin 

lisión ninguna)) 1, 

Don Quijote en una de sus defensas de las armas frente a 

las letras dice: "que según Terencio, más bien parece el sol

dado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida» " 

Termina Oli,'a su apología de las armas, reconociendo que 

pueden algunos carecer de estas excelencias dichas, pero ello 

es debido a que esO,s tales no saben elegir su estado, porque 

(( el hombre que escoge estado en que vivir él y sus pensa

mientos; con voluntad de tratarlo como le mostrare la razón, 

vive contento y tiene deleyte: mas el que por fuerza siguien

do uno, muestra que tiene los ojos y el deseo en los otros 

más altos, sin templanza y sin concierto, éste vive disipado, 

J apartado de sí mismo, atormentado de lo que posee y ator
mentado de lo que desea» 3, 

Pero como tantos problemas que debatió el Renacimiento 

en la vida y en el arte, es en Cervantes dOIme parece tener 

un eco más repetido "J de razones más pesadas. El de las ar

mas y Sil rivalidad con las letras se presenta muchas veces 

en el Quijote. Américo Castro, en Pensamiento de Cerl'Wltes, 

trata el problema, mostrando su tradición y fuentes y refi

riéndose sobre todo al Pel'siles, 

Pasando razones en viIo contrapunto marchan don Qui

jote y Sancho, "J éste critica con respetuosa protesta a Sil 

señor diciéndole: (( Más bueno era vuestra merced para 

predicador que para caballero anelante », (( De todo sabían, 

• PÉREZ DE OLlH, Diálogo, 65 . 

• CERVANTES. (.!uijol.e. segunda parle. capítulo XXIV, 
3 PÉREZ DE OLlH. Diálogo, 66.' 
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y han de saber los caballeros andantes, Sancho - dijo 
don Quijote -, porque caballero andante hubo en los 
pasados siglos que así se paraba á hacer un sermón ó plá
tica en mitad ..le un campo real como si fuera graduado 
por la Universidad de París; de donde se infiere que nunca 
la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza» " Plantea 
el problema)' a poco más, muestra su preferencia por las 
armas como Canosa en Urbino : se lamenta de la pérdida de 

sus muelas tan sanas, en la última aventura, )' exclama: 

(1 i Sin ventura, JO!." que más quisiera que me hubieran 
derribado un brazo, como no fuera el de la espada», Razo

na en otra parte Sancho sobre que él es de parecel' que, pue~ 

« he considerado cuán poco se gana y granjea de andar bus

cando estas aventuras que vuestra merced busca por estos 

desiertos)' encrucijadas de caminos, donde, ya que se ven

zan y se acaben las más peligrosas, no hay quién las "ea ni 

sepa, y así, se han de quedar en perpetuo silencio, )' en per

juicio de la intencion de vuestra merced y de lo que ellas 

merecen, y así, me parece que sería mejor (saho el mejor 

parecer de vuestra merced) que nos fuésemos á servir á algún 

emperador ú á 0t1'O príncipe grande, que tenga alguna gue

ITa, en cUJo servicio vuestra merced muestre el valor de su 

persona, sus grandes fuerzas J mayor entendimiento; que, 

visto esto del señor á quien sirviéremos, por fuerza nos ha 

de remunerar, á cada cual seglÍn sús méritos, y allí no faltará 

quien ponga en escrito las hazañas de vuestra merced para 

perpetua memoria )) " Es la vinculación de las armas con las 

letras, No quiere Sancho, por lo que a él' pueda alcanzarle, 

, CERV.'''TES, (Juijote, primera parle, capítulo XVIII. 

, Ibídem, capítulo XXI. 
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qm' caigan en olvido ((!'11 perpetuo silencio)) las IHlzaiías d!' 

su señor. Dijérase la secl'etaambiciún d(' Alejaridro recor

dadapor el soneto del Petrarca en la pl¡ítica de Urbino. Pero 

más adelante levanta Sil tOllO don Quijote, como !'Il sus me

jOl'es momento!' dc enajenada exaltación J comienza a decir: 

(( Yerdaderamenle, si bien sc considera, seiíores míos, gran

des p inauditas cosas Yen los que proresan la orden de la an

dante caballería. Si no, e cllál de ~~s vivientes habrá en el 

mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, ~. ·de la 

suerte qlle estaJ;nos' nos ,-iera, que juzgu!' y crea que nosotros 

somos quien somos ~ t Quién podr.í decir que esta seiíora que 

esl,í a mi lado es 11' gran reina qu!' todos sabemos, y que )"0 

soy aquel caballero dI' la Triste Figura que anda por ahí cn 

hoca de la Fama:) Ahora no ha)" qlle dudar, sino que esta art!' 

y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hom

bres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto 

11 más peligros está sujeto. Quítenseme delanl!' los que dije

ren que las letras hacen ventaja a las armas i-qu!' les diré, )' 

sean quien fueren, que no saben lo que dicen: porque la l'U

z/m quc los tales suelen decir, y a lo quc dios m¡is se atie
nen, es que los trabajos del espíritu excedcn a los d('l cuerpo, 

J que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fues!' 

su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester 

más de buenas fuerzas; o como si en esto que llamamos ar

mas los que las profesamos, no se encerrasen los actos de la 

fortaleza, los cuales piden para cjccutallos mucho entendi

miento, ó como si no trabajase el ¡inimo del guerrero qu!' 

tiene a su cargo un ejército, o la defensa de uila ciudad sitia

da, así con el espíritu como con el cuerpo» t. Responde 

, Ibídem. XXXVII. 
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como protesla lejana, ya la letra, el discurso de don Quijote a 

la opinión del Bembo sobre la preeminencia de las letras y 

concuerda con Canosa en que las armas son ejercicio que per

teuece " al alma y al cuerpo" '. En olra parle, don Quijote, 
loando la poesía, aconseja a don Diego de Miranda que deje 

a su hijo por la senda elegida, por donde podrá subir « a 

la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien pare

cen en un caballero .de capa y espada, y así le adornan, 

honran y engrandecen, como las mitras á los obispos 

ú como las garnachas a los peritos jurisconsultos )) '. Es 

la opinión de Canosa de las letras por ornamento de las 

annas '. 

Infiere don Quijote la ventaja de las arlllas de que su fin es 

dar a los hombres paz '. Octavián Fregoso, en el Libro IY de 

El Corlesano ", muestra también cómo el fin de la guerra es la 

paz y cómo los príncipes y sus consejeros, hombres de ar

lHas en la concepción de U rbino, deben tener· por el más alto 

lin educar a sus pueblos para la vida de paz y no ser como 

<lfIuellos que sólo para la guerra sil"Ven y en paz se pierden y 

lJuedan desluslrados. Yesle fin de la paz, hace para Don Qui

jote tan superior el ejercicio de las armas sobre las letras, que 

es tan junlo a la pobreza, que aunque muchos por ellas hapn 

llegado a mando y holgura, (1 premio justamente merecido 

de su v\rtud. Pero contrapuestos y comparados sus trabajos 

con los del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, 

1 C.\STlGLIO'E, El Cortesallo, 113. 

, CERV.\!lTES, (luijote, segunda parte, capitulo X VI. 

J C.\STlGLlO'E, El Cort"sa/W, 113. 

I CER\".\HES, Quijote, primera parte, capítulu \\X\"II. 

, C."TlliLlO'E, El Cortesallo, H5-H¡. 
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corno ahora diré». r levanla don Quijole su (1 CUl'IOSO dis

curso de las armas ~. las lelras» '. 
Recordemos cómo era singular la posiciún dr Cenan les 

para dilucidar el problema: blasonado en Lepanto. por heri

das que él mismo mentaba con orgullo y autor de NOl.das } 

Ent,.emese.~. La posteridad no dió la razón a Don Quij"otp: 

Cervantes llegó a la alla cumbre de la fama por las letras J 
no' por las armas, aunque se conozcan sus fortunas de sol· 

dado. Y más aún: con un libro de c~ballerías, el género Rxce

crado. formó en la'prinlPra fila de los escritOl'ps de todos los 

tiempos. 

En varios otros puntos del Quijote se toca el tema de las 

armas y las letras: así, luego de escuchar el discUl'sO de don 

Quijote a favor de aquéllas, narra el cautiyo S1l historia • des

de que su padrc lo llamó junto con sus dos hermanos para 

hablarles de la necesidad de tornar estado, mostrando su ,'0-

luntad de que el uno 1I siguiese las letras, el otro la mcrcancía, 

y el otro sirviese al rcy en la guel'l'a ... que ya que la guerra no 

dé muchas riquezas suele dar mucho valor J~ucha fama ". 
El cautivo eligiú 1I el ejercicio de las armas, sirviendo en él 

á Dios y á mi rey» ; pI segundo eli~ió camino dI' las Indias, 

y el tercero "~', á lo que ~·o creo cl m¡ís discreto, dijo qup 
quería seguir la iglesia ú irse á acabar sus comcnzados pstu

dios á Salamanca '). El más discreto. (; E"s quc se desyanece pI 

espejismo de las armas? Es el soldado el quc juzga discrelo 

a su hermano el de las letras. e Se le esfumó a él la 'gloria en 
los senderos de guerra;) Ha~ ese entendimiento en Gracián 

cuando dice: 1I SOIl agudezas coronadas ordinarios dichos dI' 

'CERHNTES, ()"ijole, parte primera. capí'tulos :\ X VII Y XX X rm. 
, ,bidpm, capítnlo XXXIX. 
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un rey. Perecieron grandes tesoros tic monarcas, mas cOllsér

vanse ~us sentencias en el guardajoyas de la fama. Valiúles 

más a muchos campeones tal vez una agudeza que todo el 

hierro tic sus escuadrones armados, siendo premio de ulla 

agudeza ulla Yicloria )) '. 

En el discurso del linaje, enlaza don Quijote el de las ar

mas: " Dos camillos hay, hijas, por donde pueden ir los 

hOlllbi'es ,í llegar á ser ricos y honrados: el uno es el de las 

letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, 

y nací, según me inclino :l las armas, debajo de la influencia 

del planeta ~[arte ; así, que casi me es forzoso seguir por su 

camino, y por él tengo de ir á pesar de todo el mundo)) '. 

Dijéranse majestuosamente seiíalados por el Greco esos 

dos caminos de la fama en el Entierro riel Conde de UI'91(:. 

Las armas}' las letras, senderos de inmortalidad. 

En otro lugar insiste don Quijote" porque no hay otra 

cosa en la tierra mús honrada ni de más prm'echo, que senil' 

á Dios primeramente, y luego, ú su rey y seiíor natural, 

f'specialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se 

alcanzan, si no más riquezas, ,í lo menos, mús honra que por 

las letras, como yo tengo dicho muchas veces; que puesto 

(lue [¡an rundallo más mayorazgos las letras que las armas, 

todavía llevan un no sé qué los de las armas á los de las 

letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos, 

que los lncntaja a todos)) " (' ... porque lo belicoso tiene mús 

de plausible que lo pacífico il ¡. Es el esplendor de los arreos, 

t GR.\Clh, Hérue, lO. 

~ Cl.:R\'.\:\TE~, ('" ijo iI', segunda parle, capítulo VI. 

o Ibidem, capítulo X'i.I X. 

" Gn.\.cl\:'i, Ift:"u{" 'Jj. 

f 
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las galas y caballos, la gallardía y cortejos ~. el aquel de 

buscar y mirar cara a cara a la muerte, seguramente, lo que 

hace este no sé qué y sí sé qué, quedice don Quijote. «¿Qué 

príncipes ocupan los catálogos de la fama;) II '. 

Sigue el duque la farsa de la ínsula J le dice a Sancho: 

" Vos, Sancho, iréis "estido parte de letrado y parte de ca

pitán, pOl'que en la ínsula que os doy tanto son menester las 

armas como las letras y las letras como las armas. Letras, 

respondía Sancho, pocas tengo, porque aun no sé el ABC, 

pero básteme teue! el Cristus en 'Ia memoria para ser buen 

g'obernador. De las arm,as manejaré las que me dieren hasta 

caer, y Dios delante II '. 

Por la repetición del lema y sus consideraciones, por las 

atinadas razo~es con que lo expone, sc diría que Cervantes, 

en éste de las armas y las letras, como en el del linaje, la 

cdad de oro y la caballería misma, quiere poner el punto fi

nal. Juzga y sentencia. Así, como un eco más a las plúlicas 

de Urbino sobre linaje, armas y letras, habla en La Se/iora 

Cornelia de d08 «cavalleros principales de"'D.na edad, muy 

discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en ,Salaman

ca, determinaron de dexar sus estudios por JI'se a Flandes, 

llevados del hervor de la sangrc 11\01;a, y del desseo (como 

dezirse suele) de ver mundo, y por parecerles quc el exerci

cio de las armas, aunque arma y dize bien a lodos, princi

palmente assienla y dize mejor en los bien naeidos y de illus

tre sangre» '. 

ER:'IIESTO KREBS. 

I Ibíúem, 2;. 

, CER\""TE', (!uijole, segunda parle, capítulo XLII. 

3 (~em, L" S('ñora Co,."elia, 21.2. 





HACIA EL GRAN DICCIONARIO m~ LA LENGUA ESPAÑOLA 
DOS l\[IL YOCES NO INCLUiDAS HASTA HOY 

E~ EL DICCIONARIO DE LA ACADEllJA DE L.\ LENGUA 

NI E~ ~L DE AMER]C."~ISlJOS 

(Continuación) .. 

F 

FACTORÍA. S: Perú: maestranza, fábrica. 

FALCA. s. Perú: aparato que, para destinar el caldo de la uva, 

construyen los indígenas de las comunidades de lea. 

F.HJA. s. lea, Perú: véase falca. 

F.~LSIFICABI"E. adj. Varias repúblicas y Españ~ susceptible 
de falsificar. 

F.4NEG . .\.. s. Arequipa, Perú: medida arbitraria, para granos. 

Varía según éstos. Si trátase de trigo, verbigracia, la 

fanega equivale a siete arrobas y diez libras; si se trata 
de maíz, a seis arrobas y diez libras. 

F.\NEG . .\D.\. s. Perú: medida de superficie, muy variable en 

sus uimensiones. De Lambayeque a Pisco, por ejemplo, 

la fanegaua es un rectángulo de doscientas ochenta y 
ocho "aras de largo por ciento cuarenta y cuatro de 

ancho; es decir, aproximadamente, 120.384 metros 
cuadrados. Pero en otros lugares la superficie es muy 

distinta. Así, en la provincia de Hualgayoc, la fanegada 
se' calcula en 42.000 varas cuadradas. 

36 
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FARERO, A. s. Perú: persona encargada de un faro; mujer 
del farero. 

FAscíCULA. s. Varias repúblicas: fascículo. 

F ATALERO, A. adj. Perú: fatalista. 

FECHURÍA. s. Perú, Ecuador: fechoría. 

FELlClAlIO, A. adj. Perú: en lenguaje íntimo equivale a feliz. 

FEMINIDAD. s. Varias repúblicas: femeneidad. 

FER:'IA:'IDlllO, A. Perú: referente a la escuela o facultad de 

ciencias médicas de Lima, denominada de San Fernan

do por haber sido el Virrey don José Fernando de Abas

cal su fundador. 

FERROVIEJERÍA. s. Perú: lugar donde se venden fierros vie

JOs. 

FERROVIEJERO, A. s. Perú: persona que negocia en fierros 

viejos. 

FEÚRA. s. Varias repúblicas: fealdad. 

FIBRUDO, A. adj. Varias repúblicas: fibroso, fibrosa. 

FIDELERiA. s. Varias repúblicas sudamericanas: fábrica de 

fideos; lugar donde se venden fideos. 

FIDELERO, A. Varias repúblicas: persona que hace o vende 

fideos. 

FIEBRE DE CARRIÓl'l. s. Perú: véase verruga .. 

FILATELISTA. Varias repúblicas: filatélico. 

FIL1IAR. v. Varias repúblicas: hacer películas cinematográ

ficas. Es voz tomada del inglés, to film. 
FI:'IFÍlI. s. Reg. orient. del Perú: nombre de ave, cuyo grito 

parece ser finfín. 

FLACUCHE:"ITO, A. adj. Perú: un tanto tlaco, id. flaca. 

FLAGEUMIE:'ITO. s. Varias'repúblicas: flagelación. 

FLÁQUI:'lSOll. Perú, Chile: tlaco, en lenguaje de mucha con-

fianza. 
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FLETE. s. Perú: tipejo; mujerzuela. 

FLETERA.. Perú: mujer del fletero; embarcación que se desti

na al transporte de equipaje. 

FLETERO. s. Perú: dueño de embarcación fletera; el que tra

baja en ésta y se ocupa en transportar pasajeros y equi

paje entre los barcos que llegan a un puerto y poblados 

veclllos. 

FLIRTEADOR, A. adj. Varias repúblic~s: persona que flirtea. 

FLlRTE.4.R. v. Varias repúblicas: coquetear, galantear. Es voz 

tomada del in'glés, io .flirt. 
FLIRTEO. s. Acción de flirtear. 

FLOJIE:IITO, A. adj. Perú: que se inclina a la pereza o flojera. 

FLOR DE BUSA, s. Cajamarca, Perú: producto vegetal que 

obLiénese de una planta indígena denominada tunsho. 

La flor de balsa se emplea para hacer colchones. 

FLOR DE SEMA:IIA SA:IITA. s. Costa Rica: pasiflorácea, posible

mente la misma planta de adorno llamada ñorbo en el 

Perú, Passiflora cocrulea. 

FOBI.\. s. Varias repúblicas: odio, aversión, enemiga. 

Foco. s. Perú: bomba de alumbrado eléctrico. 

FOLLETERO. s. Varias repúblicas: folletista. 

FOLLETI:IIERO. s. Varias repúblicas: folletinista. Casi siempre 

lleva intención despectiva esta voz. 

FOLLEQliE. s. Perú: automóvil de alquiler ya muy viejo y de 
feo aspecto. 

FO~DERO, ,t. s. Perú, Chile: fondista. (No es siempre des
pectiva la voz). 

FORlIAL. s. Chile y oLras repúblicas: refiriéndose a trajes, el 
de etiqueta. 

FOIou:l'o. s. Varias repúblicas y España: tamaño (hablán
dose de publicaciones). 
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FOTOGÉ'IICO, A. Varias repúblicas: se dice de las caras que 

al ser fotografiadas impresionan satisfactoriamente los 
negativos. 

FRAILECILLO. s. Panamá: nombre de la planta .Ialhropa 9os-
sypifolia. . 

FRAILERio. s. Varias repúblicas: frailería, en sentido despec
tivo. 

FRASCACHELEAR. v. Varias repúblicas: participar en franca

chelas. 

FRANCÉS. adj. Varias repúblicas: se dice de lo artificioso, 

de lo que está mal hecho. . 

FRANCHUTE. Varias repúblicas: despectivo de francés. 

FRASEÓLOGO, A. adj. Varias repúblicas y España: dícese del 

orador o escritor que incurre en los defectos de la fra

seología. 

FREGATIH. s. Perú, Chile, Bolivia: fastidio. 

FREGATIS NOBIS. interj. Perú: curiosa exclamación, por lo 

general de carácter íntimo, para denotar que se siente 

uno en situación de dificultad, de fastidio, a causa de 

algo que inesperadamente se produce, contrario a los 

planes trazados. 

FREIDURiA. s. Perú: lugar en donde se preparan cosas fritas. 

FREJOL. s. Costa del Perú: frisol, frijol, fréjol. 

FREJOLADA. s. Perú: comilona en la que abundan los guisos 

hechos con frejol. 

FRENEAR. v. Pertí: enfrenar, frenar. 

FRESQUERO, A. s. Perú: persona que vende refrescos. 

FRIÓN, A. adj. Perú: no es aumentativo de frío sino un tau

to frío, fría. 

FRITO, A. adj. Varias repúblicas: equivale a fastidiado, reven

tado, sobre todo en expresiones como « estamos fri-
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tos 1), muy semejantes a la ya anotada (( fregatis nobis 1). 

FRITURERb. s. Perú: freiduría. 

FUELLE. s. Perú: nombre con que se califica al soplón. 

FUERA.:'lO, _L Perú: en algunos lugares se llama así a las per-

sonas que no son de la comarca. 

FUMADOR. s. Varias l'epúblicas : sala para fumadores. 

F¡;MERÍA. s. Varias repúblicas: fumadero. (Principalmente 

se refieren con esta voz a los fumaderos de opio). 

FU:'lDAME'llTADOR, A:. adj. Varias repúblicas: que fundamenta. 

F¡;REL. s. PerÍl : véase jurel. 

FUSTlGA~IIE'llTO. s. Varias repúblicas: acción de fustigar. 

FIÍ"fBOL. s. Nombre del conocido juego deportivo, de nom-

bre inglés - fool, pie; hall, bola, - que no ha sido 

posible traducirlo ni literalmente al español, y cuya 

pronunciación más generalizada hace esa voz llana. 

FUTBOLISTA. s. Jugador de fool-ball ; equivale a la voz ingle

sa footballel' . 

FUTBOLÍSTICO, A. adj. Referente al juego de for¡l-ball. 

FUTURISMO. s. Perú: sobrenombre que diósele a una organi

zación política formada por intelectuales jóvenes. 

Fl'TUIUSU. s. Perú: pertenecieltte a la organización política, 

ya inexistente, que se conoció como futmismo. 

G 

GALOPI'H. s. México: muchacha; doméstica que ayuda en las 
labores de la cocina. 

G_\r~u)¡.\cIEG_-\. s. lea, Perú: ave nocturna, de tamaño no 

.mayor que el de un chotacabras. Su nombre obedece a 

cluC cuando ,uela, parece no ver los peligros, lo cual 
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suele acarrearle algunos golpes, pues fácilmente tropie
za contra los árboles. 

GALLINACIENTO, A. adj. Perú: se refiere, por lo general, esta 
voz, a la ropa interior, con manchas de suciedad. Es 
vúz familiar. 

GALLIN.\CITOS. s. Ú. en pI. Perú: manchas de suciedad, espe
cialmente en los calzoncillos. 

GALLINAZO. s. Perú: nombre de un pez, Brachydeateru.~ níti

das; de unos diecisiete centímetros de largo, cuerpo 

grueso J dorso fuertemente arqueado; su color es pla
teado obscuro. 

GALLITO DE LAS ROCAS. s. Perú: ave, Rapicola peruviana, a 

la que se le atribuye por el naturalista Bravo del Rive
ro la categoría de « maestro de baile)) de los antiguos 

peruanos, pues « tiene la costumbre de .buscar la músi

ca de una catarata)), y allí, en medio de un círculo que 

le forman las hembras, baila con los mismos pasos y 

cadencias que- se observan en las danzas aborígenes; y 

cuando, fatigado, se detiene, las hembras gritan « jaja

jajay )), a fin de que otro macho se presente a proseguir 

la danza. 
GAMITA~A. s. Reg. orient. del Perú: pez de grandes dimen

siones, muy codiciado por los loretanos, cuya carne la 

consideran exquisita. 

GARIBA. DE PEÑA. s. Panamá: nombre de una planta, de pro

piedades eméticas. 
GARUADA. -s. Reg. occidental del Perú: caída de la garúa. 

GASFITERÍA. s. Perú: taller o establecimiento en el que traba

jan los gasfiteros. 
GASFITERO. s. Perú: plomero. La palabra gasfitero se ha 

tomado del inglés: gas, gas del alumbrado; filler, ajus-
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tador. Parece ser que cuando en Lima se implantó el 

alumbrado por gas, estableciéronse en el país algunos 

británicos, gas-jitters; de allí la formación, castellani

zada, de las palabras gasfitero y gasfitería. 

GATERO, A. s. Perú: vendedor que acude a los mercados al 

aire libre. La voz es de origen quechua: ccatll, mer

cado. 

Guo. s. Perú: véase suño. 

GEDEO'iADA. s. Hispanoamérica y España: bellaquería; ber

toldinada. 

GELUIN~RO, A. s. Varias repúblicas: p.ersona que prepara o 

vende gelatinas. 

GELA.TI'iUDO, A, adj. Perú: gelatinoso, sao 

GERMA'iIZACIÓ:x. s. Países de habla española: acción y efecto 
de germanizar. 

GERMA'iIZAR. v. Ú. t. como r. Países de habla espailOla : s~me
ter a la influencia, o usos y costumbres, de Alemania, un 
pueblo o un individuo. 

·GuIOTERO, A. Perú y otras repúblicas: gimoteador, gimotea
dora. 

GITAÚCHU. s. Reg. oriental del Perú: variedad, existente en 

nuestras selvas, de ají, Capsicllm sp. 

GOBIER!'(O. s. Provincias septentrionales del Perú: el gober
nador lugareño. 

GOLFISTA. s. Varias repúblicas: jugador o jugadora de golj, 
o golfo. 

GOLFO. s. Varias repúblicas: el juego escocés llamado golf. 
GOLPEO. s. Puno, en el Perú: nombre que se le da a una 

forma de hacer la trilla; y se la denomina así, porque 
.la operación se efectúa golpeando los granos con gran
des palos. 
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GOLPETEADOR, A. adj. Perú: que golpetea. Especialmente se 
dice de quien golpetea el cajón en una jarana. 

GOMUDO, A. adj. Perú y otras repúblicas: gomoso, sa; con 
exceso de goma. 

GORDO. s. Perú: en lenguaje familiar, la moneda de cobre 
de dos centavos. 

GORGOJIE'ITO, A. adj. Varias repúblicas: gorgojoso, a. 

GORREADOR, A. adj. Perú: que gorrea; gorrón, gorrero, a. 
GOTEADOR. s. Perú: cuentagotas. 

GRAJO. s. Varias repúblicas sudamericanas: olor desagrada
ble que caracteriza el del sudor de las axilas. 

GRA'IADILLERO, A. s. PertÍ, Costa Rica: persona que negocia 

en granadillas, fruto de la Passijlora ligularis. 

GRIFO. s. PertÍ : se da tal nombre a los lugares o estaciones 

destinados a vender gasolina. 

GRINGADA. s. Varias repúblicas: conjunto de gringos; acción 

propia de los gringos. 

GL"ABITO AMARGO. s. Panamá: es el nombre de la planta Qua

.~ta amarga. 

GUABITO CA'IS.\BOCA. s. Panamá: nombre de la madera que 

suministra el árbol Philhecolobillm .~p. 

GUACA. s. Véase huatia, guatia. 
GUACAPÚ. s. Reg. oriento del PertÍ : nombre de un árbol de 

la selva, y de Sil madera, muy resistente. 

GUACAl:. s. Reg. oriento del Perú: nombre de ulla madera 

¡ncorru ptible. 
GUACAZO. S. lea, Perú: nombre del ave ardeida, Nyclicorax 

pilcalus. 
GUACIMILLO. S. Panamá: nombre de la planta, de propieda

des eméticas, Walteria glomerala, también llamada 

palo de soldado. 



I-hctA. EL liR.\~ DICCIONARIO 

GUÁCIMO COLOR.\DO. s. Panamá: árbol, )' su madéra. conoci

do por los botánicos como Lulhea /'lifescens. 

GUACO. s. lea, Perú: otro nombre del guacazo. 

GUACHAPELÍ. s. Reg. oriento del Perú: nombre de una durí

sima madera de nuestras selvas. 

GUACHIMÁ'i. Pallam¡í, Perú: vigilante, guardián. Es voz to

mada del inglés : walchman, vigilante, sereno, guar

dián. 

GUÁGARA DE PUERCO. s. Panamá : no~bre vulgar de la planta 

Achroslicum dar/mm, cuyas frondas llegan a medir has

ta tres metros de altura. 

GUAICHA~. s. Huánuco y Junín, Perú: nombre de un ave 

que acostumbra hacer su nido entre las más escarpadas 

rocas de la cordillera. 

GUAIRURO. s. Lima, Perú: sobrenombre con que se conoce 

a los miembros de la policía urbana, debido al. colol' 

rojo de las franjas del uniforme. 
GUAJA. s. Véase guatia. 

GUME. s. Interior del Perú: grito, guaj !, qu";;' en un COITO o 

una fiesta familiar, suele lanzarse con el fin de estimular 

a los que luchan, o a las parejas de baile. 

GUAJEAR. v. Perú: echar guajes. 

Gl'AJOTE. s. lea, Perú: mezcla de maní tostado y sin cásca

ra, nueces, trozos de coco, confites de anís, almendras 

y pasas, y se le suele agregar maíz y frejolitos tostados. 
Se dice que el guajole fué introducido en lea, liace más 

de un siglo, por el franciscano guatemalteco Fray José 

Ramón Rojas, más conocido como el Padr~ Guatemala. 
Gu.uo. s. Reg. oriental del PerlÍ: nombre de una rana de 

grandes dimensiones, que vive en los ¡'íos y lagos de la 
'selva; es comestible. 
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GUALULO. s. Ayacucho, Perú: quena. 

GU.U.LATA. s. Perú, Bolivia: nombre del ave palmípeda 

Ansel' melanoptel'us, que caracterízase por su vida, siem
pre a orillas de las lagunas o aguas estancadas, fuente 
de su alimentación. 

GUA~IBRA. s. Véase huambra. 

GUAMBRILLO, A. s. Véase huambrillo. 

GUA'iCAPl. s. Perú: guacapú. 

GUA'iCH.\CO. s. Perú: el que logra entrar en una sala de es

pectáculos, sin derecho a ello, y sin embargo, gratuita

mente, para gozar de la función. 

GUA'iCHAQUEAR. v. Perú: burlar la vigilancia y entrar gra

tuitamente en una sala u otro sitio e~ el que se ofrecen 

espectáculos. 

(i l"A'iCIIAQUERO, '.'- adj. Perú: persona que guanchaquea; 

guanchaco. 

GUA'iEAR. v. Perú y otras repúblicas: mezclar el terreno de 

labranza removido, con guano, a fin de :vigorizar el 

suelo. 

GUANERO, A. adj. Sudamél'ica: referente a la existencia o 

explotación de las islas donde se encuentran las ingen

tes cantidades de guano o estiércol de las aves mari

nas. 

G UAN!. s. Interior del Perú: deidad femenina que, entre 

algunas comunidades de indígenas, representa a la 

muerte. 

GU.\'iLL.\. s. Jaén, Perú: mazo de tabaco, del peso de dos 

libras. 

GUAPALA. s. Reg. oriento del Perú: nombre de una madera 

de las selvas. 

{iUAPEAR. V. Perú: acicatear con gritos y otras manifesta-
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ciones, a los contendores en un pugilato. /1 Interior dr 

Piura, Perú: retar, desafiar. 
GU.\PEADOR. adj. Apbaca y Huancabamba, Perú: el que 

guapea o reta. 
GUAQUI. s. Puno, Perú: sociedad de dos o más personas, des

tinada a la explotación de tierras la~rantías. El prop~e
tario aporta éstas J la semilla; los otros socios su tra

bajo personal. La cosecha se rep~:le por parles iguales. 

GUARACHERÍA. s. Véase huarachería. 

GU.U.\CHERO, A. Véase huarachero, a. 

Cl'.\RA:-¡GO: s. lea, Perú: nombre con que se conoce el alga

rrobo. 

GU.\RDA. s. Interior del Perú: franja, por lo general, de seda. 

que ostentan ciertos trajes regionales. 

CUARDATIEMPO. s. Perú: nombre que lleva en los talleres 

grandes el empleado que tiene a su cargo las anotacio

nes del trabajo que realizan los operarios, J del tiempo 

que en ello han empleado; persona que v!..rifica, en ofi

cinas o talleres, las horas de entrada y de salida de los 

empleados y operarios. Es traducción literal de la voz 

inglesa timekeeper. 

GUARIHUBA. s. Reg. orien!. del PerlÍ : nombre de un árbol, y 

de su madera. 

GU.\TARI. s. La Mar, Perú: nombre regional del cerdo sal

vaje, que vive y marcha en grandes manadas. 
GU.\TEGUATE. s. Panamá: nombre de una planta pa~iflOl·á

cea, Passijlora biflora, a la que se le atribuyen virtu
des antisépticas. 

GUATIA. s. Lima, lea, en el Perú: especie de pachamanca, 

cc~msistente en hacet· un gmn hoyo en el suelo y fabri
car con tierra dura)" algunas piedras un como horno 
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en lorno al hoyo, dejándose una abertura, por la cual 
se introducen palos y paja; cuando el hoyo está muy 
caliente, se extraen las brasas y el combustible y se 
apartan las cenizas, e introdúcense por esa misma boca 
papas, yucas, camotes, choclos, quesos, carne de aves, 
o de vaca, conejos enteros, rellenos o simplemente ade
rezados; derribase el horno y se agrega encima buena 
cantidad de tierra a fin de conservar el mayor calor posi

ble por largo tiempo; dos horas después, todo' está 
cocido y listo para servirse. La gua tia de Ica se carac

teriza por el exclusivo empleo de carne de carnero. 

GUATOPA. s. Huamachuco, Perú: aguja de enjalmar, aguja 
de arrieros. 

GrAVITO. s. Véase guabito. 

GUAYo. s. Reg. orient. del Perú y Cajamarca: planta arbó

rea, cuya corteza úsase en curtiduría y que ventajosa

mente puede reemplazar al quebracho colorado de la 

Argentina. 

Gt.:8ER:-'A.TlCIO, A. adj. Varias repúblicas: gubernativo, a. 

Gt:BER~.\TORIAL. adj. Varias repúblicas: gubernamental. 

GClcoy. s. Guatemala: cucurbitácea, Cucurbita mdgaris, y 
su fruto. Este último se come tierno con cierta sazón, o 

se cuece y hace entrar en la preparación de algunos pla

tos nacionales. 

GUJARRIE)iTO, A. adj. Perú: guijarroso, a. 

GÜIMB.L s. Véase huimba. 
GÜ:-;CHE. s. Perú, Chile: montacarga. Es voz tomada del 

inglés: winch, torno, malacate, montacarga. 

GÜINCtlERO. s. Perú: operador de un winch. 
GUIé'lEO. s. Reg. oriento del Perú: variedad de banano o plá

tano. Pero los de Loreto no llaman plátano al guineo; 
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llaman plátano a cualquier otra variedad del fruto de 

los bananeros. 

GÜIÑUO, o GÜIÑAPL s. Interior del Perú: maíz germinado 

en agua, para la preparación de la chicha. 

GUIPURE. s. Reg. orient. del Perú: nombre de una madera. 

GÜIRI. s. Véase huiri. 

GÜISQLlL. s. Guatemala: chayole. 

GUITARRA. s. Perú: pez, RhinoballlS planiceps. En verdad, 

son Yarias las especies conocidas' 'con el genérico nom

bre vulgar que es materia de esta papeleta. Se caracte

rizan por su cuerpo rómbico, que. llega a tener hasta un 

metro y cincuenta centímetros de ancho; la cabeza es 

aplanada: el color del cuerpo es oliváceo, pero la por

ción ventral es blanca. 

GUS!l.NIE"ITO, A. adj. Perú: se dice de lo que está atacado de 

gusanos, o que se halla propenso a ser cebo de gusa

nera. 

H 

HACE"IDARIO, A. adj. Varias repúblicas: referente a la Hacien

da, a las finanzas nacionales, de un pSlado o proyincia, 

de una institución. 

HACER AGUAS. expresión común en todos los pueblos hispa

noparlantes: efectuar la micción, orinar. 

HACER MILPA. México: efeduar la recolección del maíz. 

HACER LA PLAZA. Hispanoamérica :/adquirir en los mercados 

cuanto se necesita para preparar los alimentos del día. 

HACER PLAZA. Hispanoamérica: abril' campo para algo más 
por venir. 

11 Huil. Y. r. Hispanoam"'l'ica: adaptarse, ac!pcuarse. 
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RUlIlRE.\DO, .L adj. Acosado por el hambre; puesto en situa

ción de hambrearse. 

HA'iGAR. s. Hispanoamérica y España: recinto cerrado en 

donde se guarda un aeroplano, o varios. 

nER~I.\DO, .L adj. Hispanoamérica: hernioso, herniosa. 

HERVIDA. s. Perú: hervor. Así, se dice: después que da una 

henida el caldo, se retira del fuego. 

I-lEl\VIDERO. s. PertÍ.: fuente de agua burbujeante que pre

séntase en los sitios donde hay petróleo. 

HETERUDOJO, A. Hispanoamérica: heterodoxo, a. 

HIERB.\. llEmA. s. Panamá: planta diurética, de las solaná

ceas, Cestr/tm panalllensis. 

HIERB,~ DE P.\SllO. s. Panamá: planta insecticida y vermici

da, Sipa/'lLna 9uianensis. 

HIERB.\. 8.\:\"T.\. s. PertÍ.: planta solanácea, Cestrlt1n hedion

d/tlll, de olor muy desagradable pero de magníficas 

propiedades medicinales. 

HIERBILLA. s. Guatemala, Costa Rica: nombre de una tela 

ordinaria, de muy escaso valor. 

HIL.\cHE'iTO, .L adj. Perú: se dice de frutos con muchas 

llbras. 

(·hL.\cuoso, A. adj. PertÍ. : llbroso, fibrosa. 

IhLO. s. Lorelo, Perú: denominase así la fuerza de sugestión 

que la boa ejerce sobre sus víctimas. 

1IIsP.\>¡lzAHE. Pueblos de habla española: españolizan te. 

HOCIQUE.~R .. v. PertÍ. : hocicar. 

I10CIQV1E~TO, A. adj. Perú: hocicudo, hocicuda. 

HOGAIIE~O, A. Hispanoamérica: casero, afecto a su hogar. 

HOJÉ. s. Véase Doctor ojé. 

HOJÉ'i, s. PertÍ. : ojé; Doctor ojé. 

HORlzo:\TAL. s. Val'ias repúblicas: meretriz. 
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HORMIGUlEXTO, A. Perú: que hormiguea. 

HORTALIZA. s. Ica, Perú: huerta. 

HOTELERO, A. s. Pueblos de habla española: propietario o 

conductor de un hotel; concerniente al servicio de hote

les. 

H¡;ACA. s. Perú: guatia. 

HUACAPÚ. s. Perú: guacapú. 

HUACAU. s. PerlÍ: guacau. 

HUACAZO. s. Perú: guacazo. 

HUACO. s. Perú: guacazo. 

HUACRAHUACM. s. Interior del Perú: especie de corneta que 

se hace de un asta de buey. La voz huacra es quechua y 

equivale a cuerno o asta. 

Ih;AcHAFo, .L s. Lima, Perú: persona que pretende aparen

tar lo que no es, con detrimento de la propia personali

dad e incurriendo en ridiculeces. Es un limeñismo típi

co, y fué autor de esta creación el escritor Jorge Miota. 

HUACHAFEAR. v. Hacer el huachafo, la huachafa. 

HUACH.~FERÍO, RÍA. s. Perú: conjunto de huaCJiafas. 

HUACHAFERO. Lima, Perú: el que gusta de mezclarse con 

huachafas. 

HUACHAFISMO. s. Perú: lo característico de lo huachafo. 

HUACHAPELÍ. s. Perú: guachapelí. 

HUACHIMÁ~. s. Perú: guachimán. 

HUAlCHAI]. s. Perú: guaichau. 

HUAICHÓ. s. Interior de Ancash, Perú: nombre de un pájaro 

de plumaje gris, que es considerado como de mal 

agüero. 

IIVAlRURO. s. Perú: guaimro. 

HUAJA. s. Perú: véase guatia. 

HUAJOTE. s. Perú: guajote. 
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HUALo. s. Perú: gualo. 

HUALULO. s. Perú: gualulo. 

HUALLATA. s. Perú: guallata. 
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HUAMANI. s. Fajardo en el Perú: deidad, entre los indios, 

que protege el ganado. 

HUAMBRA. s. Sierra y región de las selvas, Perú: niño o niña; 

hijo, hija. Es voz de la lengua quechua. 

HUAMBRILLO, A. s. Loreto, Perú: diminutivo espailOl de la 

voz quechua huambra. 

HuncAPú. s. Perú: guacapú. 

HUA'SCHACO y sus derivaciones: ver en la letra G. 
HUA'SEAR. v. Perú: guanear. 

RUANERA, o. Perú: guanera, guanero. 

HuA'SI. s. Perú: guani. 

HUA'SLLA. s. Perú: guanlla. 

HUHYA. s. Perú: guanlla. 

HU.,"PALA. s. Perú: guapala. 

HUAQUEAR. v. Perú: trahajar, en las huacas o antiguos ce

menterios prehispánicos del Perú, con el fin de sor

prender tesoros arqueológicos allí sepultos. Desde lue

go, huaquean los profanos en materia de arqueología. 

HUAQUERO. s. PerlÍ: persona que huaquea. 

HUAQUI. s. Perú: guaqui. 

HL'AR.\C.L s. Perú: cordel retorcido que sirve para hacer bai

lar las peonzas o trompos. 

HUARACAR. v. Perú: envolver la huaraca a fin de hacer bai

lar el trompo. 

H UARACHERíA. s. México: Laller o establecimiento donde se 

hacen o venden huaraches. 

RUARACHERO, A. México: persona que negocia en huaraches. 

Hli.,"R.nGO. s. Perú: guarango. 
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HUARIlQUIlADOR. adj. Perú: que huaraquea. 

HllAR.\QUEAR. ~. Perú: poner en acción una honda": zurrw·· 

gar. 

HU.\RIHUBA. s. Perú: guarihuba. 

HUATACAY. S. Arequipa, Perú: nombre regional del huacata~', 

Tage/es minuta. 

HUATARI. S. Perú: guatari. 

HUATI.\. S. Perú: guatia. 

He.HoPA. S. Perú: guatopa. 

HUAYACHO, A. San Martín, Perú: persona natural del valle 

de Huayllabamba, en la provincia de Rodríguez de 

Menaoza. 

HeAYo. S. Perú,: guayo. 

HUEI.EGUISOS. Perú: se dice de cierta~ personas que siempre 

acuden, invitadas o no, a fiestas familiares, como cum

pleaños, días de boda o de bautizo, etc. 

HutLGllE,'-R. v. Perú: hacer huelga. 

HUEQUELE. S. Reg. del lago Titicaca, Perú y B~ivia : nombre 

de un anuro, conocido por los zoólogos como Telma/o

bius escomelii. 

HUESERío. S. PerlÍ : en ~l comercio se da este nombre a la 

mercadería que no tiene demanda. 

HUESERO. s. Perll : cementerio, osario. 

HUJI.co. S. Reg. orient. del PerlÍ : nombre de una ma

dera. 

HUII.L.\.C UMA. S. Perú: nombre con que se conoCÍa al sumo 

sacerdote ele la religión entre los incas. 

HUIMB.-\. S. Loreto, Perú: árbol espinoso. Son tan grandes 

esas espinas o púas que con un golpe de machete sólo 
puede cOItarse una. 

HU'iCli'E y sus derivados: ver en la letra G. 

37 
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HunCHU. s. Interior de Ancash y Huánuco: nombre regio
nal del colibrí o pájaromosca. 

HUIÑAPO·Y HnÑAPu. s. güiñapo, güiñapu. 
HUIRACOCHA. s. Interior del Perú: tratamiento que se da por 

los indígenas a algún hombre que ellos consideran 
importante o distinguido. Es voz quechua y equivale a 
caballero. 

HUlRACUCHA. s. Reg. oriental del Perú: huiracocha. 
HUIRATSA. s. Interior de Ancash, Perú: huiracocha. 

HUIRI. s. Puno, Perú: nombre de un arado primitivo, que 
hacen los indígenas. 

HuíSCUR. s. Interior de La Libertad y Cajamarca, Perú: 
nombre que se da al cóndor. 

HUITo. s. Reg. orient. del Perú: nombre de un árbol, y 
también de su fruto. Este último es agridulce; y cuan

do no está aún maduro empléase para pintarse el cuer

po de un color azul muy obscuro, casi negro. Reco

miendan el uso del huito para hacer desaparecer las 

manchas de la piel. 

1 

bAMBA AMARILLA. s. Reg. orient. del Perú: nombre de una 

madera de las selvas. 
ICHu. s. Interior del Perú: paja, yerba que crece espontá

neamente en los páramos senanos. No es totora. 
IHUA:\'co. s. Reg. occidental del PerlÍ: río adventicio cuyas 

aguas torren tosas arrastran lodo, piedras, arbustos, etc. 
No producen el ihuanco los deshielos de los Andes, 

sino las copiosas lluvias de la zona interandina del país. 
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ILÁN-ILÁN. s. Varias repúblicas: nombre de una planta de 

adorno, corno de su flor, ésta de perfume exquisito. 

lLuH s. Ancash, Perú: nombre de un arácnido sumamen

te ponzofioso. 
ILuNco. s. Perú: hua)"co o suerte de huayco - no es tan 

impetuoso como los huaycos, - que arrastra tierra 

fina y arena. 
hIPERI.H. s. lea, Perú: nombre que se le da al género blan

co de algodón. 

h.\DVERTlR. v. Varias repúblicas: no observar; no fijar la 

atención en algo. 

LUPTlTuD. s. Varias repúblicas: sin aptitud; ineptitud. 

hWTO, A. \'ar.ias repúblicas: inepto, a; no apto. 

INCAUTO. s. Perú: la época de la historia peruana corres-

pondiente al imperio de los Incils. 

lNCA.:'/o, A.. adj. Perú: incaico, a. 

bC.-\RIO. s. Perú: los monarcas del imperio de los Incas. 

bCO:'/OICIOliUIIHO. s. Varias repúblicas: calidad de incon-

dicionalismo. 

hCIIICAPI. Reg. oriento del Perú: sopa de maní, hecha en 

caldo de gallina. 

l'ioIGElilsMo. S. Varias repúblicas: preocupación por los pro

blemas referentes a la raza indígena. 

hDlGEliISTA. Varias repúblicas: referente al indigenismo. 

INDOCUE. S. Reg. oriento del Perú: nombre de una madera 

de las selvas; por su dureza excesiva utilizase para hacer 
mangos de palas y machetes. 

hFORMA.L. S. Varias repúblicas: refiriéndose a trajes, el de 
calle. 

INnl:ElizADO, A. Varias repúblicas: se dice de las personas 
'enfermas de gripe, o influenza. 
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INFLUE"IZA.. s. Varias repúblicas: nombre, que se admite 

como de origen italiano, que también se le da a la gripE'. 

INFLUENZA.R. v. r. Varias repúblicas: enfermar de gripe o in
fluenza. 

INGAIN."\. s. Región oriento del Perú: nombre de cierta made
ra, usada en construcciones. 

INGENIERO, .\. lea, Perú: lo originario del distrito de Ingenio. 

hGUlRE. s. Reg. oriento del Perú: nombre que se da al plá

tano verde cuando está ya cocido. El inguire, o inguiri, 

reemplaza al pan. 

hGlJIRI. s. Jnguire. 

JNJO:'lE.\R. v. Pení : vulgarismo; equivalente a zahE'rir, fasti

diar con indirectas. 

hODORO. s.México, Perú y otras repúblicas: el lugar excu

sado ; el retrete. 

hTI. s. Perú: nombre quechua del sol, que era denominado 

padre de los Incas. 

INTlCA.:'ICHA.. s. Perú: templo del sol. 

hTIHUA.TA~A. s. Perú: observatorio solar de los incas. La 

palabra es de origen quechua: inti; sol; huatana, ama· 

rrar. 

bTIsn,cA. s. Interior del Perú: nombre indígena de la plan

ta Ramalina flascenses .. se la denomina también pape

lito, y goza fama por sus propiedades curativas, . sobre 

todo de las vías respiratorias. 

hVER:'IA.. s. Perú: potrero con gramalote o alfalfa para el 

consumo de los ganados. 

hVER:'OAR. v. Perú: tener en inverna al ganado. 

IsCA. s. Loreto, Perú: cebo que se destina a la pesca. 

ISHPI. s. Reg. del lago Titicaca, en Bolivia y el Perú: nom

bre de un pez propio del lago. 
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ISHPINGo. S. Reg. oriento del Perú: nombre de una madera 

de las selvas, utilizada por ebanistas y toneleros. 

IsoTE. S. Véase izote. 
ISULA .. S. Loreto, Perú: nombre de una hormiga de color 

azul, muy ponzoñosa y voraz. 

IUHl;BA. S. Reg. oriento del Perú: nombre de una madera 

dura, incorruptible, liviana por su peso y que presenta 

varios matices de diversa coloración. Utilízase para 

dnrmientes y.~onstrucciones. 

In.LH. S. Perú: nombre de cierta variedad de uva, proce

dente de la península italiana; los agua¡'dientes con ella 

elaborados son muy famosos, y también denomínanse 

italia. 

IxTLE. S. México: la fibra del maguey. 

izQUIERDISMO. S. Mundo de habla española: tendencia políti

ca radicalmente opu~sta al derechismo. 

izQUIERDISTA. Mundo de habla española: lo que favorece las 

tendencia~ del izquierdismo. 

izOTE. S. Guatemala: nombre vulgar de la liliácea YII.ca gua

lemalellsis; es un arbusto, cuyas flores blancas suelen 

comer los indígenas, en forma de torta. 

J 

JACA. S. Interior de Ancash, Perú : nombre indígena, pero 

castellanizado, del conejillo de Indias, cobaya, cuy, 
cuye. 

J .\CACAYO. s. Perú: nombre de un pajarillo, también cono
. cido con el nombre de pito, al que se le atribuye algo 

interesante. Dícese que el jacacayo arranca una hoja de 
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la planta denominada aracchama por los indígenas; la 
mantiene, con el pico, sobre una piedra, dándole COIl 

el mismo pico unos golpecitos, hasta que logra formar 
así, con ellíquldo de la hoja, una oquedad en la pie
dra, y formar, de tal modo, su nido. Créese por algu
nos, que los incas conocieron, también, las virtudes de 
la hoja del aracchama, y que así podrían explicarse las 

admirables construcciones de piedra que nos han lega
do, por cuyas junturas no es posible introducir la hoja 

de un cuchillo. 

JACHA. s. Perú: véase cacha (en este glosario). 
JALADERA. s. Perú: en el lenguaje estudiantil, equivale a 

aplazamiento de muchos examinandos por un tribunal 

examinador. 

JALADO, A. adj. Perú: desaprobado o desaprobada en los· 

exámenes. 
JALAMATE. s. México: nombre de un árbol, también llamado 

amate y amatl, de cuya corteza, blanca, se hacía papel 

para la escritura geroglífica. 
J AT.AR. v. Perú: en el lenguaje estudiantil, equivale a desa· 

probar o aplazar a un estudiante en los exáme

nes. 
JALeA. s. Perú: es lo mismo que puna. En la región septen

trional del país, se usa la voz jalea; en el resto del Perú, 

puna. 
JALEA. s. Lima y sus contornos, Perú: nombre especial de 

cierta forma de preparar el pescado llamado lisa o liza, 

J que consiste en abrirlo por el lomo ; sin quitarle las 

escamas se le lava bien y después se le echa abundante 

sal y se le clava en una pared; el siguiente día se asa 

en una parrilla y se le unta manteca con ají molido y 
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agrégansele jugo de naranja agria y unas cebollitas 

picadas. 
JAÑAPE. s. Piura, Perú: especie de salamanquesa, muy ofen-

slva. • 
JAÑAPE, NEGRA. Piura, Perú: se dice de la gente de piel mu~' 

trigueña, muy obscura. 
J APmUZACIÓN. s. Países de habla española: acción )' efecto 

de japonizar. 
.IAPONIZAR. v. Países de habla castel'iana: sometimiento a la 

influencia política, económica, etc., del Japón, de una 

pe~sona o un pueblo. 
JARA:CCHAMA. s. Interior del Perú: nombre indígena de la 

planta tintórea Eupatorium cLlscoense; tiñe de color 

negro intenso. 

JARANISTA. Perú: jaranero, a. 

J.~RHUINCHl:. s. Perú: véase carhuinchu. 

JATO. s. Perú: véase cato, en este mismo trabajo. 

JEBERO. s. Perú: explotador del jebe . 

• hDER. v. Varias repúblicas: heder. (Es de observarse qne los 

mismos individuos que emplean voces arcaicas como 

ansina, entoavía, truje, etc., digan jeder, jediondo, dir, 

etc.). 

JEDIE~TO, A. adj. Varias repúblicas: hedie~to, a. 

JEDlO~DO, A. adj. Varias repúblicas: hediondo, a. 

JERGÓ1i. s. Reg. orient. del Perú: sierpe de colores brillantes 

y hermosa presencia, pero temible por lo ponzoñosa 
que es su mordedura. 

JERBIGUE ... R. v. Perú: jeringar; molestar. 

JERINGUILLA. s. Países de habla española: jeringa de Pravatz, 

,jeringa para aplicar inyecciones hipodérmicas, intra
musculares, etc. 
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JETO~IE~TO, A. adj. Perú: jetón, jetona. 

JIOTOSO, .-\. Guatemala: persona que padece de pitiríasis o 
empeine. 

JIRIMIQUEAIITE. adj. I>erú, Bolivia: jeremiql1iante. 

JIRIMIQUHR. v. Perú, Bolivia: jeremiquear. 

JITAÍiCHU. s. Perú: véase gitaúchu. 

JOBITO DE PUERCO. s. Panamá: nombre vulgar de la planta 
____ Spondia espinosa. 

JOCOTAL. s. Guatemala, Nicaragua, Costa Rica: árbol del 

jocote, muy hermoso y de deliciosos frutos. 

JOCOTE AM.'RILLO. s. Guatemala: la variedad de jocotal deno

minada Spondia tulea. 

JOCOTE CIS~IOLLO.Nicaragua, Costa Rica: yariedad del 

jocotal. 

JOCOTE DE COROH. Guatemala: la variedad llamada Spondia 

purpurea. 

JOCOTE ROJO. Guatemala: jocote de corona. 

JOL.S:t>erú: prunciación de la voz inglesa, muy usada por 

todas las clases sociales, hall, que la Academia reco

mienda se diga recibidor. 

JOLClTO. s. Perú: curioso diminutivo de la voz inglesa hall. 

pronunciada jol. 

JOLO~GO. s. Cuba: mochila. 

JORHDA. s. Perú: dase este nombre a la distancia que se 

recorre a caballo en un día, )' se admite que ella equi

vale a doce leguas, o sesenta kilómetros . 

.J I:A. ... s. Reg. orienl. del Perú: budín que se hace con carne 

de gallina y que después se envuelve en hojas, como 

los tamales. En algunas localidades, el juan se prepara 

con arroz, maní, yuca y carne de cerdo. 

JUERGUSTA. adj. Varias repúblicas: inclinado a la juerga. 
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JUM-'ZO, D.~R. Sur del Perll : dar humazo. 

JUYEADO, .~. adj. Sur del Perú: jumado, jumada . 

• JUYEÁR. Y. r. Sur delPen~l: jumarse . 

• JUÑUíNC. s. Interior del Perú: conopa. 

JURELCI1'O. s. Perú: pez, Trachltrlt.~ symmdr¡cils, también 

llamado jurel; de menos de medro metro de largo, 

cuerpo alargado y cabeza grande. 

K.uEIDO~COPIO. s. Varias repúblicas: calidoscopio. Rara vez se 

encuentra esta voz escrita como c, como lo indica el 

Léxico. 

KALEIDOSCÓPICO, .\. adj. Varias repúblicas: calidoscópico. 

ca lidoscópica. 

KEPÍ. s. Varias repúblicas: quepis. 

KILOMETRAJE. s. Perú: longitud dada en kilómetros; canti

dad de kilómetros que se puede recon·e¡;.,pn cierta uni·
dad de tiempo. 

KlLAJE. s._Perú: peso dado en kilos. 

KIlIIDERGARTE:'I. s. Varias repúblicas: sección de las escuelas 

elementales, para niños de muy corta edad. Es YOZ ale

mana, pero universalmente empleada y oficializada por 
los gobiernos. 

KIOSQUERO, A. Perú, México y otras repúblicas:. persona 
que atiende al público en un quiosco o kiosco. 

KLUO:'l. s. Varias repúblicas: bocina de aulomú\'il. Es voz ale

mana, kla=o (hago un sonido agudísimo, pe!'foradOl'), 
y seméjase un tanto a clangor. Deri\'a la voz klaxon de 

},lila marca de fábrica, especializada en la constl'Uccióll 
de bocinas para automóvil. 
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LA.BERHITERO, A. adj. PerlÍ: que hacc laberint.o, cnredos, 
escándalo, bullicio. 

LADERI:'ITO. s. Perú: c!lcándalo, bullicio, alboroto. 

LABERI:'ITOSO, A. adj. Perú: más o menos lo mismo que labe

rintero o laberintera, esto es, bullicioso (y su femeni

no), o que provoca discnsiones que pueden originar 
disgustos. 

LACE.-\DOR, A. adj. Varias repúblicas: persona experta en el 

manejo del lazo para sujetar cuadrúpedos que viven en 

libertad en las llanuras o praderas. 

LACER.-\:'ITE. adj. Varias repúblicas: que provoca laceración. 

LÁCHAC. s. Interior de Ancash, Perú: nombre indígena del 

sapo. 

LAG.\R.-\DA. s. lea, Perú: cantidad de uva que, para los efec

tos de la pisa, entra en el lagar. 

L.\GARTO CASPio s. Reg. oriento del Perú: nombre de un 

árbol, y de su madera; esta última, de color blanco, 

es incorruptible y utilizase en construccion~s que exi

gen cierto arte. 

LAICCA. S. Perú y Bolivia: hechicero, curandero, brujo. La 

voz es de las lenguas aborígenes que se hablan en la 

regi/JO del lago Titicaca. 

LÁLL'SH. s. Reg. orient. del PerlÍ : nombre indígena de IIna 

planta que suministra la resina conocida corno incienso. 

LAMEDOR DE GATIJ.LO. s. Varias repúblicas: fórceps de los 

dentistas; pistola, revólver. 

Lunscó:o¡, A. adj. México: persona aduladora, que por alglín 

interés halaga a otros. 
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L.\MISQUEAR. V. Yarias repúblicas: lamiscar. 

LAMPARIENTO, A. adj. Perú: dkese del traje que ostenta man

chas o lamparones. 
L.\MP.\RÚN. s. Perú: mancha en las ropas, que puede ser de 

aceite, como dice Malarel que es en México y Puerto 

Rico, o también de grasa, leche, elc. 

L.\NCHI. S. Reg. oriento del Perú: nombre de una madera de 

las selvas. 
L.\H. s. Perú: calabazo de grandes dimensiones, dividido 

a lo largo del ¡¡'uto, y que los indígenas utilizan como 

piez/!. de vajilla, o como artesa. 

L.l.PICERO. S. Perú: portaplumas. 

L.l.RILARI. Perú': demonio que, seglÍn creencias de los indí

genas aimaráes, encarna, a fin de hacer sus fechorías, 

en animales irracionales, y algunas "eces en los seres 

humanos; J para hacerse impune, en algún extranjero. 

L.\I!REÑO. s. Panamá: planla leguminosa, Cas.~ia alafa, que 

goza de fama por sus propiedades medicinales, en espe

cial para ciertas dolencias hepáticas. 

LAYo. S. Perú: árbol de la familia de las leguminosas, Tri

folium per.uviallum, cllJa madera, de color amarillo, se 

utiliza para hacer bastones. 

LECLISH. s. Perú: véase lidic. 

LECHE CASPI. S. Reg. orient. del Perú: árbol de las selvas, 

de madera a la vez fina y densa, excelente para. ebanis

tería ; las ramas del árbol comienzan a separarse del 

tronco a una altura de quince melros; las flores son 

amarillentas; su fruto, de cáscara gruesa, como la de 

la guayaba, contiene una substancia lechosa y pegajo

Sa, y la pulpa es amarilla, dulce, agradable al paladar, 
pel'O astring!'llle; pi hueso d!'1 fl'lllo t¡',mase eUsl ico 
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como el chicle cuando se le mastica; el látex que sale 

de la corteza de éste árbol, es semejante, por su color, 

a la leche de '"aca, y de sabor grato, aun cuando poco 

dulce, y goza de propiedades medicinales. 

LECHUCE,\R. v. Lima, Perú: entre choferes de servicio públi

co, equivale a trabajar durante toda la noche. 

LECHUCEO. s. Lima, Perú: acción y efecto de lechucear. 

LECHUCERO. adj. Lima, Perú: automóvil que se dedica a 

hacer el trabajo de lechuceo ; chofer que guía un auto

móvil lechucero. 

LEcHuGuno. s. Jaén, Perú: tabaco sacado de las almácigas, 

a los ocho o quince días, pero siempre a la sombra. 

LEcA~EHo, .\. adj. Perú: legañoso, legañosa. 

LEGL\. s. Perú: distancia equivalente a, poco más o menos, 

cinco kilómetros; para ser más exactos, a 5,555 metros 

)" ;')5 centímetros. 

LEGL\JE. s. Perú: longitud recorrida en leguas. 

LE"lGl"\' H.\BL,\R E"l. Interior del Perú: hablar el idioma que

cillla. 

L¡';lIGL'.\ DE PERRO. ~. Perú: nombre ,'ulgar de la borraginá

cea CinoglosllIn o.lficinalis, de un color verde muy páli

do y olor ingrato; crece espontáneamente y posee pro

piedades medicinales. 

LElIGUALARCA. adj. Perú: persona que habl!! con impruden

cia o desvergüenza. 

L~;"Gl"E. s. Ancash, Perú: pájaro de medianas dimensiones, 

cuyo plumaje ostenta tonalidades semejantes al del pa\'O 

real, y el del pecho es aZllI o amarillo; es domestica

ble, y hace su aparición en los prados de la costa cuan

do se presentan las lluvias en el interior o región inter

andina. 
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LEXTEJ.o\ DE AGl'A. s. Perú: planta nayadácea, Lemna mino/'. 

que se desarrolla en la superficie de los estanques, en 

dondf' forma f'spesa capa que le impide la respiración a 

las lanas de ciertos zancudos; cOllsidérasela, pues. 

como un eficaz auxiliar en la lucha contra la fiebre ama

rilla J las fiebrf's palúdicas. 

LEQuELEQuE. s. Perú: véase lidie. 

LIBERALOTE, A. adj. Varias repúblicas: dícese de la persona 

que hace gran alarde de sus ide'as contrarias al catoli

cismo; comecuras; clerófobo. 

LIBR.\. s. PerlÍ : en las tabernas, copa de pisco, de grandes 

dimensiones. 

LICITA .. s. Perü.: pez marino de la familia de los mugílidos, 

conocido por los ictiólogos con el nombre de MI/gil 

cephalus; de poco menos de treinta centímf'tros de lon

gitud, cuerpo vigoroso y algo arqueado. Se le llama 

también liza, lisa)' lisita. No es pez de río, como dice 

la Academia. 

LlcLlc. s. Perú: nombre de una palmípeda, que viYe a inme

diaciones de las lagunas de los AndC's; lIámasela en 

zoología Cha/'ad/'iu.~ re.~plalldell.~, y su 1I0mbrf' vulgar, 

que obedece al peculiar grito de esta aH~, varía segllll 

las localidades, y se la dellOmil)a leclish, liclie, leque

leque y licliquf' ; caracterízase, además, por su plomizo 

plumaje y la albura de sus patas. 

LICLIQUF.. s. Perú: liclic. 

LICOR. s. Perú: nombl'e fine, por extensión, se 11' da 1'1 
aguardiente dI' uva. 

LICORERA. s. Perú: vasija. por lo general, dI' cristal. desti

nada a guardar el aguardienLf' de uva para 1'1 consumo 
doméi"tico. 
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LlcoRERo, A. Perú: licorista; la mujer del licorista. 

LíDER. s. Varias repúblicas: cabecilla, director, conductor. 

Es palabra del lenguaje político y se ha tomado de' la 

voz inglesa leader ; ha venido a reemplazar las an

tiguas denominaciones políticas de cabecilla, jefe, etc. 

LIIlER.\TO. s. Varias repúblicas: jefatura. De la voz inglesa 

lcader, pronunciada líder, se ha formado este neologis

mo que en nuestra América tiende a prosperar. 

LIE)lDRERO, LlE)lDRERA. s. Pení : lendrera. 

LIE~DRoso, A. adj. Perú: lendroso, lendrosa. 

LIJV.\'iA. s. Aymaraes, Perú: nombre de un arado que cons

h'uren los indígenas, consistente en un palo como del 

tamaño de un hombre, que remata en forma de punta. 

LUló, CEt:T.JL. s. Pen'¡ : variedad del limonero, Citrus limo

num, cuyos frutos son redondos, agrios y pequeños. 

LIMÓ)! SrTIJ •. s. Perú: limón ceuti\. 

LIQlilD.iMBAR. s. Varias repúblicas: árbol de las hamameli

dáceas, Liquidambw' styracijlua; produce una resina 

muy estimada en medicina y perfumería; la madera es 

aromática y hermosísima. 

LIRIO .\TIGRADO. s. Perú: planta liliácea, de adorno; su nom

bre botánico es Liliwn tiyrinllln, y se la da, también, 

como nombre vulgar, el de azucena atigrada. 

LISA. s. Perú: licita. 

LlSlu. s. Perú: licita. 

LISIiR.\. s. Perú: coquetería, intención, malicia. 

L¡SI:RERO, A. adj. Perú: persona que dice palabras gro-

seras. 

L¡SI'RIEYfO, .\. Lisllrero, lisurera. 

LIH. s. Pen'¡ : licita. 

LonEL!.\. s. Varias rep,'¡blicas : planta de adorno, de las 
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campanuláceas, Lobelia injlata; sus llores son azules, y 

tiene fama por sus propiedades antiespasmódícas. 

LOBERU .. s. Perú: paraje solitario, a inmediaciones del mar, 

donde se retiran las focas a hacer su vida en tierra. 

LOBo. LOBO M.-\R(:'IO. s. Perú: foca, de cualquiera de sus varie

dades. 

LOCUTOR. s. Pení y otras repúblicas: se singulariza esta pala

bra cuando se trata de las estac!~nes de radiodifusión, 

pues locutor es, en ellas, elque se encarga de hacer los 

anuncios y de' mantener la vinculación entre la estación 

mis.ma y los radio-oyentes. 

LOGRERO. Pe¡'ú : voz despectiva, aplicable preferentemente al 

político profesional u ocasional que en sus actividades 

busca como principal objetivo la satisfacción de sus 

apetitos de dominio y enriquecimiento. 

LOMA. s. Perú: colina que se encuentra en la faja del litoral 

del país. También dase este nombre a la vegetación 

musgosa que, debido a las lluvias, osteU!an las colinas. 

LOMERO. s. Perú: persona encargada de llevar los rebaños a 

las lomas, para que trisquen la rala vegetación que éstas 

tienen. 

LO:'lCHAR. Y. Perú: tomar el lonche. 

LONCHE. s. Perú: comida ligera que se toma hacia la caída 

de la tarde, consistente en pasteles, o algo de fritos, y 
una taza de café. Pero entre los escolares, el lonche 

consiste en un poco de fruta, bizcochos, o un u sand

wich l) de carne, que toman, a la hora del ('ecreo, 

LORITO, s, Perú: ave psitacídea, de tamaño pequeño, Psita
cula passerina, que vive en sociedades numerosas, por 

.los prados; se la denomina, también, viudita. 

LORo MACH ACl'Y. s. Loreto, PerlÍ: sierpe de nuestras sel-
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vas, de color verde brillante, como el plumaje de los 
loros. 

LOTEA.R. v. Perú: división de tierras en lotes. 

LÚTEO. s. Varias repúblicas: acción J efecto de lotear. 

LOTlZACIÓ". s. Perú: loteo. 

LOTlZ.AR. v. Perú: lotear. 

LUCACH.L s. Perú: nombre de un temible arácnido, el Lath¡
dectlls mactans. 

LUPUN.-\.. s. Reg. orient. del Pet·ú : nombre de un árbol suma

mente grueso, de las selvas, cuya madera tiene útiles 

aplicaciones. 

LCSU)lBRE. s. Reg. orient. del Perú: nombre de una madera 

de las selvas. 

LL 

LL,\CHO. s. Perú, Bolivia: yerba, grata al ganado, que cree!' 

en los alrededores del lago Titicaca. 

LLANSAQUIRO. s. Reg. orient. del Perú: árbol de unos diez o 

doce metros de altura y medio metro de diámetro; sus 

fibras son finas y muy resistentes, y utilízanse como 

las del yute; las hojas constituyen excelente alimento 

para el ganado; de la madera se puede obtener papel. 

LLA'!TÉ'! HEMBRA. s. Perú: nombre de \lna planta plantagi

nácea, Plan layo media; goza de mucha reputación por 

S\lS propiedades medicinales. 

Lu.'iTÉ'! ~IACHO. s. Perú: plantaginácea, de ma)'or tumaltO 

que la anterior; se la conoce en botánica como Planla

:J() maj()/', y es excelenle por sus virtudes terapéuticas. 

LL\PA'!c\. s. Perl! : véase illanco. 
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LLIPT¡. s. Bolivia e interior del Perú: pasta que los indíge

nas preparan con cal, carbonato de cal y algo de sal, a 

fin de neutralizar un tanto el mal gusto de las hojas de 

coca. 
LLOCLL.L s. Perú: riachuelo repentinamente engrosado,. que 

forma un verdadero torrente estrepitoso, de color tur~io 

y de fuerza destructora. 

LLOCLl .. WA.. s. Perú: lIoclla ; acción·y efecto que produce la 

lloclla. 

LLOCQUE. s. Reg. oriento del Perú: nombre de una planta 

tintbrea, KagenecMa lanceo/ala; tiñe de negro. 

LLOQUE. s. PertÍ: nombre de un planta bixácea, Pineda inca

/la; produce madera durísima, que se la utiliza. para 

bastones J también como combustible y para preparar 
carbón. 

LLOQUElIA. s. Boli,·ia y Perú: instrumento para la pesca, 

consistente en un palo cilíndrico que termina en una 

aguja afilada, con la cual se atraviesan-Ios peces; es 
muy usada en el lago Titicaca. 

LLOTO. s. Arequipa, Perú: nombre vulgar de una planta 

bacelácea, Boussi/lgaltia basselloides. 

LJ.I;CLYI:SH. s. Interior del Ancash, PertÍ: nombre indígena 
del zorzal. 

LLUPICÍ:'I. s. Piura, Perú: especie de mazamorra que se pre
para con las semillas del algarrobo. 

LLl'\'IAR. Y. Sur del Perú: llover. 

ENRIQUE D. TOVAR y R. 
(CouliIlUW"ú). 

SR 
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Plan de cooperación entre la Academia Argentina de Letras y la 
Real Academia Española. - En la sesión del 19 de junio, a la que 
concurrió especialmente invitado el señor José María Pemán, de 
la Real Academia Española, se resolvió llevar a la práctica un 
plan de cooperación entre las mencionadas Instituciones. 

Después de exponer sus ideas al respecto el señor Pemán y los 
miembros de la Academia, ésta encomcndó al señor Presidente 
(lue, de acuerdo con el nombrado académico español, redactara 
las bases de esa colaboración. En junta del 17' dc julio, la Acade
mia aprobó el comunicado que cntregó al señox..Pemán para quc 
a su \"eZ lo pusicra en manos del señor Director de la Real Aca
demia Espa,iola. Sc transcriben a continuación, el oficio enviado 
al académico español y el escrito dirigido a la Academia Espa
iiola. 

Buenos '\il'es, 28 de julio de IU'II. 

Se¡iol- doctor don José J/m-ía Pelluíll, de la Real Academia Espa
¡iola. 

Tengo cl agrado dc dirigirme a usted en nombre dc la Acade
mia .-\rgentina de Letras, que téngo el honor de prcsidir, y dc 
.-o¡:arle quiera ser portador" del escrito adjunto, en el cual se 
expresan las bases tendientes a hacer efectiva la colaboración 
('nlrr la" Heal Academia Espaliola, de la cual es usted ilustrc 
miembro de número, y esta COI·poración. 



[¡So ACUERDOS BAAL, IX, 1(141 

ta Academia Argl'ntina de Letras no duda <¡Ul' I'stas proposi
ciones rl'cibirún fayorabll' acogida, y queda, a su\"I'z, a la I'spl'ra 
de una comunicación en la cual la Acadl'mia Espaiiola C'xprese 
su conformidad, 

HuC'go a ustl'd quiera C'xprl'sar, I'n mi propio nombrl' ~. en el 
de nuestra Corporación, nuestro más cordial saludo al seiior 
Director de la Real Academia Española,' el Excmo. selior don 
Francisco RodríguC'z MarÍn, que honra a este CUl'rpo ron sl'r su 
miembro correspondiente, )'. por su alto interm~dio, a todos y 
cada uno de los miembros de la ilustre Academia de la '\1adrl' 
Patria. 

Saludo a usted con mi más distinguida considC'ración. 

Carlos Obligado, Carlos Ibarglll'ell, 
Académico Secretario. Presidente. 

A LA REAL ACADEMIA ESP.~::¡OLA 

Reunidos en junta del 5 de julio los señorl's académicos dI' 
número dC' la Academia Argentina dI' Letras y 1'1 srñor don JOS(; 

María PemúlI, de la Real Academia Espaliola, para tralar acC'rca 
de la mrjor forma de colaboración enlI'l' ambas I'ntidadl's, sr 
resolyió qul' d seiior Prmán presrntara a la Real .\cadl'mia 
Española la sigllil'nte proposición: 

(, La Academia Argentina de Letras entiende que corrrspondl' 
hacer e("l'ctiva la colaboración convenida ron la Rral Acadl'mia 
Española el año dI' I (l3 J. En efecto, el I7 dI' noyil'lIlbre de I'SI' 
atio el sl'ñor Presiden tI' de la Acadl'mia don Calixto Oyuda sr 
dirigió a la Academia Española para comunicarle la fU!1dación 
dI' nuestra Institución con d propósito, dice esa nota, de establl'
cer entrr ambas institucionrs las relacionC's dC' la más dl'cidida 
coopC'ración y armonía C'n el logro de los elevados propósitos quC' 
les son comunes: la consC'rvación de la unidad y pureza de nues
tra lC'ngua tan yastamC'ntC' difundida en el mundo. 

El 28 de diciembrC' dd mismo año 1') Director dI' la Rl'al Aca
df'mia don Ramón Mrlll1ndez Pidal respondió al Presidl'ntl' de la 
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Academia Al'gcntina de Letras lo siguiente: "Cumpliendo el 
deseo expr('sado por V, S. en su comunicación hc dado cuenta 
de (,\la a la Academia Española, y, tanto en nombr(' de ésta 
como en 1'1 mío personal, me es grato dar a V.S. las gracias por 
su amable escrito y I'xpresarle el agrado con quc acogemos la 
ofl'rta d(' colaboración eliJe nos trasmite, Tcnga Y.S. la seg\:lridad 
dI' que toda contribución de esa Academia Argentina encami
nada a la conservación de la unidad y pureza de la lengua que 
nos es comÍln hallará siempre por par.te de la Acadcmia Española 
la más simpática correspondencia >l. 

En virtud de cstos anteccdentes, y para ponel' cn prÍlclica la 
colaboración acordada, la Academia Argentina de Letras estudiarÍl 
los \"Oca !>los dc uso corriente en nuestro país quc no han sido 
registrados en ,,1 Dicciollario de la Academia E .• paliola, .. ltima 
edición, y harÍl llegar a esa Academia las observacioncs y suges
tioncs pertinentes. Además, la Academia Argentina dc Letras 
comunicarÍl a la Academia Española, los vocablos de uso corrientc 
cn nuestro país que no han sido registrados en el Dicciollario de 
la Icngua, o qu(' están en él con otras acepcioncs, comunicación 
que se hará a mcdida que nUE'stra corporación los vaya estudian
do. a fin de que la Academia Española los tenga prcscntes en la 
preparación de futuras ('diciones dcl Diccionario. 

Tanto la Academia Argentina como la Espaliola mantcndrán 
corrcspondcncia para i.nFormarse recíprocam('ntc de los trabajos 
quc sobr(' el idioma rE'alicen, y mantendrán fonstantemente 
canje de todas sus publicaciones. 

Cm'los (J/Jligado, Cal'los Ibal'gUl'ea. 
A.cadémico Sccretnio. Pl'csideotc. 

Elección de Académico de número. - La .\cademia, en junta 
secreta del Ij de julio, acordó elegir al señor Arturo Capdevila 
acad.\mico de nllml'rO para ocupar el sillón" JOSI\ l\Ianucl Eska
da", vacante por fallecimiento del señor Juan B. Terán. El 
selio)' CapdC\'ila aceptó esta designación por oficio d,,1 2 [ de 
juliO dirigido al selior Presidente. 
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Trasmisiones radiotelefónicas. - La Academia rel'ibiÓ un oli
cio del señor Director General de Correos y Telégrafos, doctor 
HoracÍo C. Rivarola, en el cual solicitaba la cooperación de estl' 
Cuerpo en las trasmisiones de la Estación Radiotelefónica d{'l 
Estado. Con tal motivo, en junta del 14 de agosto acordó contl'S
tal' en los siguientl's términos: 

Buenos Aires, 8 de septiembre de 19~11. 

Señol' DiI'eclol' General de Corl'eos ,Y Telégrafos de 111 Nación, dor-
101' don Horacio C. Rivaro/a. 

SIDo 

Tengo el agrado de dirigirml' a usted {'n nombre dl' la .\cadl'
mia Argentina de Letras, que me honro en presidir, y de comu
nicarle que esta Corporación ha recibido su oficio DR nO 12t,62. 
l'n el cual solicita la colaboración de este Cuerpo para lll'\'ar a 
cabo un plan sistemático de disertaciones por medio de la Esta
ción Radiodifusora del Estado. 

La Academia ha consid{'rado su iniciati\'a y l'n su última se
sión acordó prestar el concurso necesario para la realización de 
l'Sl' proyecto. La Academia resolvió, en consecuencia, propon{'r 
a esa Dirección transmitir quincl'nalmente, durante ml'dia hora, 
breves disertaciones y noticias de interés, y además, de una 
manera especial, los discursos académicos que se. pronuncil'n en 
actos dl' recepciones solemnes, y las conferencias pílblicas que 
l'sta Corporación realicl', 

A Hn de concertar los pormenores relacionados con las tras
misiones se ha comisionad!> al señor Virgilio O. SordeIli, E'1ll
pleado de esta Academia, para que se ponga en contacto con la 
persona encargada de organizar los programas dl' trasmisionrs. 

Saludo al señor Director GcnE'ral con mi más distinguida con
sideración. 

Carlos Ibargurell. 
Presidente. 
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Cónsulta acerca de la palabra debenture. - A una consulta acerca'; 
de la palabra debentl//"e, formulada por 1'1 señor Decano de la Fa
cultad de Derecho y Ciencias Sociales, doctor Dimas González 
Gowland, la Academia, en junta del 14 de agosto, dió la respul'sta 
<¡Ul' se transcribe a continuación: 

Buenos Aires, 20 de agosto de 194 I . 

Se/io/" Decano de la Facultad de De/'echo y Ciencias Sociale .• , doc
tor Dimas Gon:ále: Gowland. 

S/O. 

Tengo el agrado de dirigirme. al señor Decano y de COlllum
(:arle qUf! la Academia Argentina de Letras, que me honro en pre
'Sidir, ha considerado en su última sesión la consulta por usted 
formulada en.su oficio nÍlmcro 343 acerca de la palabra debell
/I/re. Esta Academia en la misma junta acordó contestar que: 

« La palabra deben/ure es un tccnicismo jurídico que designa 
eon precisión una clase especial de obligaciones emitidas por las 
sociedades anónimas y en comandita por acciones. y las adminis
traciones autónomas del Estado, legisladas por la ley número 
8875, del 23 de febrero de J 9 J:.I. A pesar del origen latino del 
,"ocablo, del latín debentU/·, es un anglicismo ~r<tue el lenguaje 
jurídico lo ha tomado del inglés. Como los equiyalentes castella
nos que pudieran proponerse, tales como obligacióll, lIale, ce,·tiJi
cado, título, cédula, etc., no expresan con análoga precisión lo 
que designa la YOZ debelltl/re, debe con~iderarsc que no l'xiste otra 
palabra que la reemplace exactamente en idioma castellano; por 
10 tanto, es de uso correcto l). 

Dejo así contestada su consulta )' saludo al seíior Dl'cano con 
mi más distinguida considcración. 

Carlos Iba/gu/"en, 
Pre5ideote 

Consulta acerca de la ortografía de la palabra Ve/asco. - La 
Academia fué consultada por el seíior Intendente Municipal de 
La· Rioja acerca dc este punto, )" en junta del J 4 de agosto acordó 
contestar como sigue: 
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Huenos Aires, 20 de agosto de J n'll. 

Señor Inlendenle il/unicipal de La Rioja, don Rafael TO/'re.~. 

La Hioja 

Tengo el agrado de dirigirme a usted y de comunicarle que he 
recibido su oficio del 9 de julio en el cual consulta a psta Acade
mia acerca de la ortografía de la palabra Vplasco, si debe l'scri
birse con s o con z. 

Esta Corporación ha estudiado su consulta en su ültima sesión 
'! ha rl'suelto comunicar a ustl'd que el apellido del conquistador 
don Juan Ramírez de Y-,:l~s~()}ebe escribirse con s ajustándose 
a la ortografTaqueerpropio personaje usó en su !inna. 

Dejando así contestada su consulta saludo a Vd. mu~ atenta
mente. 

Carlos IbargU/'en, 
Presidente. 

Consulta acerca de las construcciones pasivas con se, - Con
sultada la Acadelllia acerca de esta cuestión, acordó 'aprobar el 
informe del señor Luis Alfonso y contestar en los términos si
guientes : 

Buenos Aires, 20 de agosto de 19"1. 

Se,io,' P,'esidente de la Comisión Nacional de la CniJicación de Ma
le/'iales, Vicealmirante don Francisco Stewart. 

S/O. 

Tengo el agrado de dirigirme a usted en nombre de la Acade
mia Argentina de Letras, que me honro en presidir, y de comu
nicarle que esta Corporación ha considerado su consulta del 13 
de junio del corriente en la cual pregunta acerca de las cons
trucciones gramaticales de se con pasiva, Estudiado el punto en 
su última junta, acordó esta Corporación responder en los térmi
nos del informe adjunto, 

Dejando así contestada su consulta, saludo a usted con mi má& 
di~tinguida consideración. 

Carlos Ibarguren. 
Preaidentc. 
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CONSTRUCCIO:\ES PASIYAS CO:\ ti SE )) 

Las oraciones como se ex/raeráll llIlles(,.as de cillco de ello., . 
.<e illspecciollal'án las ('(!1Idiciones del ellvase, ('te .• están conslituí
das por la forma se del pronombre de tercpra persona, un verbo 

I'n voz activa y un substantivo de cosa solo o acompañado de 
compll'mrntos. S!' ha discutido si en estas oraciones. llamadas 

pasivas reflejas o, según Bello, cuasi-refll'jas, cl sujeto es el 
pronombre se o el substantivo y si, ~.n consccul'ncia, el \'('rbo 
debe ir pn singular o en plural. La historia de estas construccio
nes demuestra qul" el substantivo de cosa, originariamentl' 
complemento directo, se ha convertido pn sujeto dI' la ora

ción y ql.ie d pronombrl' se no es más (Iue el sigilO dI' la voz 
pasiva no I'xpresada por la forma verbal '. El verbo debe con

cordar con d sujeto gramatical: ha de decirsp, por lo tanto, se 
e.r/me,.áll mues/fIl." se illspeccionfll'án las condiciolles y no .<e e.Y

Imerá lIIues/ms. se inspeccionará la., condiciones. Es la regla se
guida por todos los buenos pscritores de todas las (:pocas. ¡)I'sc!p 

el origen del pspañol hasta nuestros días: " Et ·otrosí por ('stl' 
cuento, segunt dixiet'on los santos, hobo Santa Maria siete pla
ceres Illuy grandes, del su fijo. (Iue se can/¡1II @oR santa f'glf'sia)) 
(Alfonso el Sabio, Par/idas. prólogo). "Aquel portillo.<c gua,.de: 
aquella pUf'rta se cie,.,.e;' aquellas escalas se I,.OIl'1uell! i Yengan 
alcancías; pez y resina en calderas de aceitl' ardiendo! i T,.incJ,hnse 
las calles con colchonps ! (Cervantes, Quijo/e, part!' s!'gunda. cap. 
LllI). « Debe huir como peste las riquezas, porque ellas se Iwe/en
den COn trabajo, se ad'1uie1'en con dificultad, se gua,.dan con desve
lo. se poseen con peligro, y se pie,.den con gra\'P dolor)) (Francisc() 
'iúñez d~ Ceppda, Empresa.' Sacms, empresa 30). « Líb['!'me dI' 
('stas casas I'n que es un convite un acontecimiento, "n que sól() 
.<e pone la mesa decente para los invitados, en que cr!,pn hacer 

J\,. FEDERICO HA!'iSSE!II, La pasiva castellana, en Anales de la Cllit'er

sidad de Chile, ex XXI (segundo scmeslre de 1922). 9j-1I2 Y 50j-5,/, 
Y .\MI~RICO CASTRO. Uua cuestiófl gramatical tralada históricamenle, en 
Lu Bi'Señan:a del ¡? .. pafiol ell España 1~ladrid, I'icto,.iallo Suá,'e:, 1922), 

3!J-53. 
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obsequios cuando dan mortificaciones, en que .~e hacen finezas, 
en (]ue se dicen versos)) (Larra, El castellano viejo). « Lo que más 
me interesó en la fábrica de géneros de punto, fueron las ingl'
niosas y variadas máquinas con las cuales se han resuelto los pro
blemas de tejer el pie de la media)) (Emilia Pardo Bazán; POI' 

la EUl'opa Católica). «Mas no hace falta conquista, ni la conquista 
purifica, porque a su pesar y no por ella, se civilizan los pueblos)) 
(Miguel de Unamuno, Ensayos, 1, 23). « Se alzan lamentos sobre 
la descasta ció n de nuestra lengua)) (ídem, 35). (( Los faroles se 
encendían en la calle a eso de las tres de la tarde)) (Pío Baroja, 
La Ciudad de la iYiebla). « En la "ida española ha debido haber 
una época magnífica: la época en que u construyen las- grandes 
plazas con soportales)) (José Ortega y Gassel, El Espectadol'). 
(1 Hay calles de herbolarios, donde .~e venden raíces y yerbas dI' 
salud)) (Alfonso H.eyes, Visión de Anáhuac). 

~o obstante, a veces se encuentran ejemplos de verbos en sin
gular, sobre todo en la lengua hablada. Esto se debe a diferentes 
causas: a la repugnancia popular por el uso de la pasiva, que ya 
se nota I'n latítl; a la analogía con construcciones en las que el 
verbo se reliere a personas y no a cosas y especialmente a la 
influencia francesa de las oraciones con 011. En estas últimas, on 

es el sujeto, porque prO\-iene de /Jomo, que también podía serlo 
en latín. En castellano antiguo se empleaba con este sentido el 
vocablo omne 'hombre': «Por la piedat de Diosetpor buen con
sejo / Sale IlOmlle de coita, et cumple su deseo)) (Don Juan 
Manuel, El Conde Lucallor, enxemplo 1). Esta const.rucción ha 
{'aído en desuso. Solemos emplear a veces, en lug8I' suyo, el pro
Hombre uno', pero en general, la falta de un pronombre perso
nal indefinido se remedia en castellano con la construcción refleja 
impersonal. El francés 011 chanle se traduce por se canta. Eso no 
implica que la oración francesa on vend des Itlgumes deba tradu
t'Írse por se vende legumbres (y no u vellden legumbres); en aqué
lla la construcción I'S rl'cta y el verbo, en singular, concul'rda 

• " La verdad es '(He no sabe 11110 cuál calle tomar» (JosÉ ORTEGA y 

("SSET, op. cit.). 
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con d sujl'to 011; I"n Í'sta la construcción I'S pasim rl"Íll'ja J 1'1 wr
bo. I"n plural, concul'rda con 1'1 sujl'to legl/mb,.es. Julio Casarl's 
obsena atinadaml'ntl' qUI", también 1'11 franc(\s, las oracionl's pa
sh'as con se lle\'an ('1 YI'rbo pn plural cuando PI sujpto pertenpce 
a psle núm('ro : se dicl' les chapeau:!" blancs ne se pO/'/ent plus y no 
le .• chapeal/:!" blallc .• lIe se po,./e pll/s '. 

Consulta acerca del significado de las palabras muebles y etcétera. 
- La Academia, en junta dl"128 de agesto, cOl1sidl'ró la consulta 
aCl'rca de las palabras citadas, aprobó el informl' prl'parado por 
1'1 señor Luis Alfon'~o y acordó contestar en los tÍ'rminos dd 
mismo a la consulta dd selior JUI'Z en lo Con1l"rcial de la Capital. 
doctor Luis Góml'z Molina. El informe dicp así:' 

MIJEBLE 

La palabra ml/eble tienl" I'n castl"llano dos ac('pciones : 
\'. Como sustanti\'o y adjl'ti\'o designa los bil"I]es qul' puC'den 

trasladarse de una parte a otra, sea por sí, sC'a ('n virtud de una 
fuerza exterior a ellos, a diferl'ncia de las cosas inmu('bles o bil'
n('s raíces, que están lijos en un lugar determfrlado: (( Decimos 
otrosi que cosa mueble'es la que home puede lle\ar o mandar dI" 
una parte a otra, o se mu('\,1' ella po\' sí misma» (Pa,.tida VII, 
tí!. 33, le~' 10). (( Ya ('n estp tiempo I'\'a mUl'rto d padre dI" nul's
tro Crisóstomo, y él qupdó herl"dado en mucha cantidad de ha
cienda, ansí I'n mueble .• como I'n raíces (C('\'\'antes, Quijo/e, par\!' 
primera, cap. XII). La distinción el1t\'(' cosas muebles (' inmue
bll's se basa en el hecho de quC' pu('dan S('I' transportadas o no. 

2'. Como sustanti\'O signilica cada uno d(' los enSl"rC's, efl'ctos o 
alhajas qul' sil'\'('n para comodidad o adorno dI" una casa: (( Entrp
tanto "ivía doña Luz en 1'1 caSI'\'ón de don Asiselo, dondC' t('nÍa 
holgada e indepl'ndientl' habitación, )' donde había traído, para 
adornarla, sus más bonitos y p\,pciosos mueble .• y sus libros ml'jo
res» (Juan Vall'l'a, Doña Lu:. cap. Il). 

I JU.IO C-\s.\nE~. (''';li(·(I P,-o/mUl, ('11 O¿rns Cmnph·[lI.l;¡. 1, 289. 
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ETCÉTEIU 

Etcétera, del lalÍIl el . y' )' celera, plural de cele,.u/ll 'lo demás, 
lo que falla, todo el reslo de', es un sustantivo que se emplea 
para interrumpir el discurso indicando que en él se omite lo que 
quedaba por decir: « (~O has rezado en la festividad de Sant Juan, 
do dize: las mugeres é el vino hazen los hombres renegar; do 
dize: ésta es la muger, antigua malicia que a Adán echó de los 
deleytes de parayso; ésta el linaje humano melió en el infierno; 
a ésla menospreció Helias prophela, etcétera? n (-La Celestina, 
aueto primero). 

tsta ('s la acepción que ti('ne en 1'1 artículo ''", inciso 27 y en 
el artículo 55 de la ley ,1288. Cuando el artículo l° de esta ley 
establece que « en la Capital y Territorios Nacionales y Distritos 
de jurisdicción federal, regirá el impuesto de patentes para los 
ramos de comercio e industrias y las profesiones enumeradas en 
esta ley n Y clue, de acuerdo con el inciso 27, el impuesto que 
abonará la « casa de préstamos prendarios sobre alhajas, muebles, 
etcétera n, será de 5.000 a 20.000 pesos, no cabe más que una 
interpretación lingüística: la que comprende en el vocablo elcélera 
todas aquellas cosas que puedan ser objeto de préstamos prenda
rios, excepción hecha de las alhajas y de los muebles, que la ley 
designa expresamente COII sus nombres. Igual sentido se da a la 
abreviatura etc. en el texto del artículo 55. 

·-Dejando así contestada la cOllsulta formulada por V.S. lo 

saludo con mi mayor consideración. 

Ca,.los Ubligado. 
Académico Secretado. 

Ca,.los Ibm·gu,.ell, 
P residen te. 

Mensaje de la Sociedade de Homens de Letras do Brasil. - La 
Academia. en junta del 28 de agosto, dió lectura a un mensaje 
de confraternidad que la « Sociedade de Homens de Letras do 
Brasil.) l'nvió a esta Academia por intermedio de la doctora 
.\dalzira Biltencourl. Dicho mensaje rué contestado en los si

guientes términos: 
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Buenos Ail'es, ~ de septiembre de 1941. 

Al sp¡¡or Presidelllp dr la « Socirdade de llolllen,. de Letms do Bm
,.il », 

Río de Janeil'o. 

En nombrc dc la Acadcmia Argentina de Letras, que I11C honro 
cn prt'sidir, tengo 1'1 agrado dI' comunicar a usted quc he rcci
bido dt' manos de la ilustrr l'scritora brasill'ña, doctora Adalzira 
BiUt'ncourt, un mrnsajl' de solidaridad ,intrlectual dl' la « Socil'
dade de HOI11l'ns de Letras do Brasil n, en l'l cual se exprl'sa l'1 
l'll'"ado propósito dl' 'Íntl'nsificar las rl'!acionl's litrrarias l'ntrl' l'1 
Brasil y la Argl'ntina, 

La Acaaemia Argrntina dI' Letras O)'Ó l'n la última scsió" con 
la más "iYa complacencia la Irctura de tan rxprl'si"a manifesta
ción de simpatía' intl'lectual )' df' drsl'o dl' colaboración rn l'1 ordl'n 
cultural, J por unániml' acurrdo rl'soh'ió conll'slar 1'1 mrnsaje ~. 

l'ncoml'ndarlr a la doctora BiUl'ncourt lo ponga rn las manos dl' 
usted, 

Hondaml'ntl' "inculados los pueblos argl'ntino y brasill'lio rslrc
chan cada HZ más sus relaciones l'n lo espiritual, intl'lectual )" 
material, dando así prueba i'll'químca dI' intl'rp"Har en todo su 
alcance la importancia qUl' esta colaboración tirne en cl dl'sen"ol
"imiento de ambos paí~t's, 

Sea este mensajl' portador dl'1 profundo agradl'cimil'nto dI' la 
Academia Argentina dI' Lt'tras y dl'l mío propio, a las l'xprt'sio
n('s del mt'nsaje de esa Sociedad, cuyos altos conceptos rl'tribu)'o, 

RUf'go al st'ñor Prt'sidcnte quiera tr:asmitir con esll' lI\('nsajt' 
un fraternal saludo a todos los miembros de l'sa entidad dI' partl' 
de todos)' cada uno' dI' los acad,;micos argentinos, 

Saludo al sl'iíor Prl'sidl'ntl' COII mi más distinguida ('onsidcra
ción, 

Carlos Obligado, 
Académico Secreta (,jo. 

Ca"¡os /bU/'gll/'I'II, 

Presidente. 



,,1 
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NOTICIAS 

Sesión en honor del señor José María Pemán. - Como había sido 
acordado' anteriormente, la Academia Argentina de Letras cele· 
bró sesión en honor del señor José María Pemán, miembro dI' 
la Real Academia Española, el jueves [9 de junio. Concurrieron 
a esta sesión, especialmente invitados, el Excmo. señor Emba
jador de España Almirante Antonio de Magaz, acompañado del 
señor Ministro Consejero don Buenaventura Caro y del Arroyo. 
del Agregado Cultural Profesor Pedro Ara Sarda y del Agregado 
de Prensa st'ñor Ignacio Ramos Rey. 

Estuvieron presentes los señores Académicos' Rafael Alberto 
Arrieta, Juan Ah-arez, Enrique Banchs, Leopoldo Díaz; B. Fer
nández Moreno, Mons. Gustavo J. Franceschi, Bernardo A. 
Houssay, Carlos Ibarguren (Presidente), Gustavo Martínez Zuvi- , 
ría, Alvaro Melián Lalinur, Carlos Obligado (Académico Secre
tario), José A. Oría, José León Pagano, Juan P. Ramos, Matías 
G. Sánchez Sorondo, Jo;leuterio F. Tiscornia, Mariano de Vedia y 
Mitre y Juan Alfonso Carrizo. 

El señor Presidente declaró abierta la sesión y dió la bien
venida al señor Pemán, quien contestó con un elocuente dis
curso. Ambos oradores fUl'ron calurosamente aplaudidos. Las 
dos disertaciones se publican en este número del Boletín. Acto 
continuo el señor Presidente invitó al señor Pemán a concurrir 
a una sesión próxima con el objeto de trazar un plan de colabo
ración I'ntre la Academia Argentina de Letras y la R('al Acade
mia Española. 



NOTICIAS 

Recepción del señor Académico Enrique Banchs. - Según había 
sido resuelto, la recepción del señor Académico de número dOIl 
Enrique Banchs, que ocupa el sillón (( Olegario V. Andrade», se 
efectuó eljue\"es 31 de julio. Ésta, como las anteriores recepcio
nes, se celebró cilla sede de la Academia, Avenida Ahear 2802, 

<'1] el gran (( hall» del palacio. 
Presidió esta sesión el titular don Carlos Ibarguren, y concu

nieron los señores Académicos Enrique Banchs. Arturo Capd('
yila, Ramón J. Cárcano. Juan Pablo Echagüe, Martín Gil, Ro
berto F. Giusti, Bernardo A. Houssay, Arturo Marasso, A.lvaro 
Melián Lafinur, Carlos Obligado, José A. Oría, José León Paga-
110, Mariano de Vedia y Mitre y Pedro Henríquez Lreña. 

Concurri('ron, especialmente invitados, numerosos miembros 
del cuerpo diplomático acreditado ante el Gobi('rno de la Nación, 
altos magistrados, miembros del cl('ro, personalidades de las 
letras y un calificado y numeroso público. 

Después dI' declarar abierta la sesión el serior Presidente, e! 
señor Académico de número don Roberto F. Giusti pronunció 
d discurso de bienyenida en nombre de la Academia, en el que 
hizo un penl'lrante estudio de la personalidad literaria de! señor 
Banchs. Acto continuo, 1'1 nuem Académico leyó su discurso d(' 
I·ec('pción. Ambas disertaciones, que fueron muy aplaudidas, 
pued('n leers(' ('11 ('ste número del Boletín. 

Conferencia del señor Juan Pablo Echagüe. - El ,-icrnes 10 d(' 
agosto la Acadl'mia celebró sesión pública para escuchar la con
f('rencia del sellor Académico de nllluero don Juan Pablo Echa-

• 
güe acerca del trma : El amor el! la literatura. Edga¡· Poe .Y 
I"i¡'ginia Clel/l/ll. Asistió numeroso público, qu(' aplaudió calu
l'Osamentr al orador. El discurso del sellor Echagüe, que s(' 
transmitió por la Estación Radiodifusora Municipal, aparece en 
<,st(' m'm1('ro drl Boletín, 
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