LEQPOLDO LUGONES

ESTUDRICR PRELIMINAR
1JE
JUAN CARLOS GHIANO

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS
RUENOS AIRES
|98 S

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



INDICE

Sarmicnto y Lugones, por Juan Carlos Ghiano ..

Prelacio .

G 21 ) [0 ] o) v S e R PPy SRk M oot on oty

I -Lavida rep
I - El medio histonico ...
IV - Ladocirina y la lucha

V - Elescrnitor AR
VI - Eloducador oo v

VIl - Ellegislador ...

VAL = Bl i m i i b i inte

IX -Elestadista ...

K - EHnnovador e
= B N O DI O i v R i R Ss

11
35
39
L)
113
139
159
177
195
211
225
263
273

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



HISTORIA DE SARMIENTO

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



[.S.B.N. 950 -585-021-2
@ 1988 Academia Argenting de Letras
Impreso en la Argentina
Queda hecho el depésito que marca la Ley 11,723

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS

ACADEMICOS DE NUMERO

Presidente; Dox Raul H. CastagNmno
Vicepresidente: Dox Jorae CALVETT
Secretario general: Dox Juan CarLos GHIANO
Tesorero: Don Jorce Yocos Lescano

Don Fermin Estrella Gutiérmez
Don Angel J. Battistessa

Don Ricardo E. Maolinari
Mons, Octavio N. Denisi

Don Carlos Villafuerte

Don Federico Pelizer

Dan Enrique Anderson Imbert
Don Carlos Alberta Ronchi March
Don Elias Carpena

Dofta Alicia Jurado

Don Antonio Pagés Larraya
Don Marco Denevi

Don Roberto Juarroz

Doia Jorgelina Loubet

Don Adollo Pérez Zelaschi
Don Horacio Armani

Doia Ofelia Kovacei

Don Rodolio Modern

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



ACADEMICOS CORRESPONDIENTES

Don Aurclio Mird Quesada (Perd}

Don Julio César Chaves (Paraguay)

Don Luis Beltrdan Guerrero (Venczucla)

Dvon Pedro Grases (Venerzucla)

Dwun Pedro Lain Entralgo (Espaiia)

Don Rafacl Lapesa (Espaia)

Don Alonso Zamora Vicente (Espafia)

Don Juan Draghi Lucero (Mendoza, Rep. Arg.)
Daon Roberto Gareia Pinto (Salta, Rep. Arg.)
Don Emilio Carilla (Tucumdn, Rep. Arg.)

Don Paulo Estevao de Berredo Cameiro (Brasil)
Don Alberto Wagner de Reyna (Pert)

Don Anuro Uslar Pietri {Venezuela)

Don Ramdn Garcia Pelayo y Gross (Francia)
Don Damaso Alonso (Espana)

Don José Manuel Rivas Sacconi (Colombia)
Don Rodolio A Borello {Mendoza, Rep. Arg.)
Don Franco Mercgalli {Ttalia)

Don Diego F. Prd (Mendoza, Rep. Arg.)

Don Rodolfo Oroz Scheibe (Chile)

Don Léopold Sédar Senghor (Sencgal)

Don Austrepésilo de Athayde {Brasily

Don Aruro Sergio Visca (Uruguay)

Don Horacio G. Rava (Santiago del Estero, Rep. Arg.)
Don Daniel Devoto (Francia)

Don Gianfranco Contini (Ttalia)

Don Paul Verdevaye (Francia)

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



Don Juan Bautista Avalle-Arce (Estados Unidos de
Norte América)

Don Juan Filloy (Rio Cuarto, Cérdoba, Rep. Arg.)

Don Federico E. Pais (Catamarca, Rep. Arg)

Don Guillermo L. Guitarte {Estados Unidos de Norte
América)

Dona Emilia Pucciro de Zuleta (Mendoza, Rep. Arg.)

Don Germéin Garcia (Bahia Blanca, Bs, Aires,
Rep. Arg.)

Don Domingo A. Bravo (La Banda, §. del Estero,
Rep. Arg.)

Don Gaston Gori (Santa Fe, Rep. Arg.)

Don Oscar Tacca (Resistencia, Chaco, Rep. Arg.)

Don Alfredo Veiravé (Resistencia, Chaco, Rep. Arg.)

Dotta Maria B, Fontanclla de Weinberg (B, Blanca,
Buenos Aires, Rep. Arg.)

Don Roque Esteban Scarpa Straboni (Chile)

Don Luis Rosales (Espana)

Dona Elena Rojas Mayer (Tucumdn, Rep. Arg.)

Don L. Eduardo Brizuela (San Juan, Rep. Arg.)

Dofia Angela B. Dellepianc de Block (Estados Unidos
de Norte América)

Don José Antonio Ledn Rey (Colombia)

Don Luis Alberto Sanchez (Penti)

Don Roberto Paoli (Ttalia)

Don Jorge Hurmuziadis (Greeia)

Den Giovanni Mo Zilio (Talia)

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



SARMIENTO Y LUGONES

El afio 1988 ha aproximado, una vez mas, los nombres de Do-
mingo Faustino Sarmiento y de Leopoldo Lugones: el mis repre-
sentativo de los escritores argentinos del siglo anterior y el que
mds caminos ha abierto a los escritores nacionales cn lo que va de
este siglo. Del primero se recordaron cien anos de su muerte, ocu-
rrida cn Asuncion del Paraguay el 11 de septiembre; del segundo,
cincucnta afos de su suicidio, en el Tigre, al norte de Bucnas Al-
res, ¢l 19 de febrero del 38,

Si es mucho lo que se ha adelantado desde 1888 cn el estudio
de la vida y la obra de Sarmiento, no puede encontrarse un libro
quc comprenda en plenitud Fa compleja actividad sarmicntina;
Lampoco existe un estudio abarcador de la inmensa obra literaria
de Lugones, aunque haya aproximaciones importantisimas a su
genio literario. Quiza tales desajustes sc onginen en haber busca-
do aplicar a ambos escritores pardmetros crilicos no atentos a las
condiciones de la historia iberoamericana en las dos centurias l-
timas, cuando se ahondaron las diferencias entre las distintas re-
pablicas, a partir del movimiento de independencia politica. Por
ello es ilustrativo que Sarmicnto y Lugones sc hayan convertdo
en picdra de toque para los escritores argentinos actuales preocu-
pados por desentranar las constantes de nuestra historia cultural.
Eneste sentido resulta importantisima la revision de lo que hanes-
crito sobre ellos Jorge Luis Borges, Arturo Capdevila, Carmen
Gdndara, Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez Estrada, Victoria
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Ocampo, para no invocar sino algunos estimonios mayores sobre
S505 lemas.

En 1985, presentando a los lectlores italianos una seleccion de
cuentos lugonianos, Jorge Luis Borges escribi6: “Si wviéramos
que cilfrar en un nombre todo ¢l proceso de la literatura argentina
(y nada nos obliga, por cierto, a tan extravaganie reduccion) ese
hombre seria indiscutiblemente Lugones. En su obra estin nues-
tros ayeres, y ¢l hoy y, tal vez, el manana. Nuestro pasado esta en
Elimperio jesuftico, en El payador y en la lHistoria de Sarmien-
to: ¢l iempo que fue suyo, ¢l del Modemismo, en Las montafias
del oro y en Los crepusculos del jardin. E| Lunario sentimental,
que data de 1909, prefigura y supera todo lo que hicimos despuds.
La obra de Martinez Estrada y la de Gliiraldes son inconcebibles
sin ¢él. Tal es ¢l lado positivo. El reverso fue su tendencia a enca-
rar el ejercicio de la literaturacomo un juego verbal, comoun jue-
go con todas las palabras del diccionario” (pp. 9-10)".

Lo positivo de la obra lugoniana lo aproxima a lo fundamen-
tal de la produccién sarmientina: ambas, en efecto, superan la re-
presentacion de las personas que las escribieron, para afirmarse
como dos etapas claves de la cultura argentina. Y, sin mayores
ricsgos, puede extenderse al representacion a latotalidad de nues-
tra América.

En el destierro chileno, y en pocos aitos, los que van de 1845
a 1850, Sarmicnto intentd exponer el programa clave de la civili-
zacion de esta América; entre fines del siglo XIX y los comicnzos
del presente, Lugones tratd de renovar tal proceso, espiritualizan-
do la vida de la Argentina contemporinea.

Por la funcién extrapersonal cumplida por las obras de ambos
se comprende la dificultad para abarcar en todos sus aspectos la
trascendencia de los respectivos mensajes escrilos, lan vivos en
los dias actuales, cualcsquicra scan los reparos que provengan del
andlisis minucioso de los mismos.

' La presentacién corresponde a un volumen de *La Biblioteca de
Babel”, editada originariamente en Milano por Franco Maria Ricci; la
versidn espaiiola estuvo a cargo de Ediciones Siruela.

V.: Lugones, Leopoldo. La estatua de sal. Seleccién y prologo de
Jorge Luis Borges. Madrid, Ediciones Sirucla, 1985; pp. 9-10.
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No hade olvidarse que los criticos suelen tropezar con hechos
de dificil superacion: el que tanto Sarmiento, como Lugones, sc-
an hombres de acentuadas inquictudes politicas, Concertxdas en
laaccion electoral, las del primero; aisladas en eeferenciaa la ma-
yoria de su época, en el segundo. Si Sarmiento alcanzd sin dema-
siados esfuerzos la presidencia de 1a Repuiblica y pudo asi concre-
tar su plan civilizador, Lugones, sobre todoa partir de 1930, s¢ ¢x-
puso como voz clamante en ¢l desierto, Estos resultados explican
¢l opimismo sarmicntino, salvo aislados desfallccimicentos, y la
vocacion suicida de Lugones, Eicil de ejemplilicar con frases de
sus escritos desde mucho antes de la revolucion extrema del 38;
no se trata de un disconformismo al estilo romdntico, sino de una
insatisfaccion entrainada, lade quicn habia probado reiteradamen-
te su capacidad de servicio patnio %,

Para Sarmiento la tarca de civilizar a la Argentina habia sido
mas que un problema de educacion escolar, a pesar de sus preo-
cupaciones por la fundacion de escuelas: era también ¢l comba-
te conura los resabios del colonialismo memal; o sca, la busca de
la insercion de su patria en ¢l mundo moderno. Pasadas unas dé-
cadas, Luganes habla de espirituaiizar ¢l pais, fundamentalmen-
te por medio de los poetas; en instancia aluma, por la alirmacion
dc una literatura nacional, cuyos amecedentes debian ser rastre-
ados en lamejor herenciadel siglo X1X: los grandes libros de Sar-
miento, los del destuerrochileno, y Martin Fierro de José Herndn-
dez,

La tarea educativa sarmicntina comicnza con la formacion de
si mismo, leyendo con abundancia en procura de conocimientos
ttiles para ¢l pais; de ahi ¢l tema central de la dluma de sus sin-
tesis autobiogrificas: “Hice la guerra a la barbaric y a los caudi-
llos en nombre de ideas sanas y realizables y Hlamado a ¢jecutar
mi programa, si bien todas las promesas no fucron cumplidas,
avancé sobre todo lo conocido hasta aqui en esta parte de Améri-
ca”. Y en el siguiente parrafo: “He labrado, pues, como las orugas

1¥.: Conil Paz, Alberto A. Leopoldo Lugones. Buenos Aires, Libre-
ria Huemul, 1985.

Cf.: Irazusta, Julio. Gendo y figura de Leopolds Lugones. Buenos Ai-
res, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1969,
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mi tosco capullo, y, sin llegar a ser mariposa, me sobrevivi-
ré para ver que el hilo que depuse serd utilizado por los que me si-
gan”?,

En 1910, para ¢l centenario de Mayo, Lugones buscaba en la
cultura gricga un modelo para la urgente espiritualizacion del pa-
is: “La actual civilizacion es todavia inferior a aquella (la griegal
en conjunto. Tiene mds industria, si se quiere; pero menos moral,
menos estética y menos filosofia. Su pensamicnto estd formado
por los residuos de aquello. Somos todavia barbaros respecto a la
cultura helénica. La civilizacion ceistiana s un fracaso en todo lo
que no representa una prolongacion del paganismo”.

En ¢l ambicioso programa de Prometeo (Un proscripio del
Sol) Lugones refrenda ideas que ya estaban en algunos escritores
del Ochenta (por ejemplo en Miguel Cané), preocupados por ¢l
malenalismo nacional, sensualismo nacido de causas complejas,
no siempre discernidas con inteligencia por los hombres del mo-
mento.

Por funcion renovadamente depurada de planteos de 1910 ¢x-
plica la reverencia a la accién sarmicentina, confirmada asi en
1911: “La colosal impulsion de su vida, su vasto empedo de pa-
tria, provienen de la pasién de ser itil. El, tan combatido, tan de-
samparado, tan solo, asume hasta ¢l sacrificio ¢l doble anhelo de
ayudar. Pisase la vida aprendiendo para ensediar, y buscando co-
sas utiles para su pais. En su caridad humana, al uso estico, va-
Ie tanto la compasion como la dadiva™ .

La capacidad de aprender de Sarmicnto, con los riesgos pecu-
liares de autodidactismo, fue renovada por Lugones, también au-
todidacta; con una especificacion acentuadamente literana: aca-
rreo de materiales apropiados a las buscas expresivas.

Para los argentinos actuales Sarmiento es fundamentalmente
un escritor, uno de los clidsicos argentinos; para sus conlempord-
neos fue primordialmente el maestro, que sorpresivamente habia
llegado a ser Presidente de la Repablica. Tal imagen docente es-

' Belin Sarmiento, Augusto. Sarmiento anecddtico. Buenos Aires,
Establecimiento Tipogrifico de David Soria, 1905; pp. 385-6.

*V.: Lugones, Leopoldo. Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Ote-
ro y Cia, Impresores, 1911,
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Laba ligadaalas versiones autobiogrificas mds difundidas del pré-
cer, especialmente a Recuerdos de provincia.

Por su parte, ¢l Lugoncs que se suele invocar en nuestros di-
as, aun por quicnes no lo han Ieido sino ¢n antologias escolares,
es ladel poeta; hecho paraddjico, ya que después de 1930a Lugo-
nes s¢ lo habia juzgado regularmente por manifestaciones de ca-
racler ideolagico, alirmadas después del triunfo militar sobre las
autoridades civiles encabezadas por Hipdlito Yrigoyen.

Aungue scan nombrados como escritores, Sarmiento y Lugo-
nes son poco frecuentados por los lectores comunes y tienen, am-
bos, sus circulos entre ¢l nivel de profesores y de criticos (tantas
veces coincidentes en nuestro pais). En instancia dltima ninguno
de los dos ¢s popular, y realmente parecen mds citados que cono-
cidos. Son muchos quiencs repiten frases sarmicntinas, o lugonia-
nas, sobre todo en las muestras de la oratoria oficial y en ¢l perio-
dismo de distintos niveles, sin tener una idea de cémo funcionan
dichas frases en la obra escrita de uno y de otro *,

Las coincidencias entre ¢l sanjuanino del siglo XIX vy ¢l cor-
dobés de este siglo se afirman a partir de lo que cada uno ha dicho

en sus respectivas paginas. Ricardo Rojas ha definido a la obra
sarmientina como “dispersa confesion biografica™ habria que
agregar referencias complementarias: cse autobiogralismo estd
pucsic muy conscientemente al servicio de la acciéon publica, y
poco o nada configsa de la inumidad del personaje; asi, por ¢jem-
plo, de su intensa y variada vida amorosa, En ese seclor tampoco
es explicito el epistolario, salvo cuando las cartas estin dirigidas
a alguna de las mujeres amadas °,

En la obra de Lugones no abundan las confidencias, salvo

*La ignorancia de la obra de Sarmicnto motivé reiteradas quejas de
Borges, quien deseaba que Facunde alcanzara la popularidad que habia
acompanado a Martin Fierro.

V.: Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo. Prélogo y notas de Jor-
ge Luis Borges. Buenos Aires, Libreria El Ateneo, 1974,

* Guerrero, César H. Mujeres de Sarmiento, Buenos Aires, Artes
Graficas Bartolomé U. Chiesino, 1960,

V.: Anderson Imbert, Enrique. Una aventura amorosa de Sarmien.
to. Buenos Aires, Editorial Losada, 1968,
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cuando ellas iluminan su vida intelectual. Asiésta, muy significa-
tiva, del libro dedicado a Sarmicnto, y acaso justificando el hecho
de haber sido elegido para escribirlo: “En 1882 vivia con mis pa-
dresen el Ojo de Agua, villorrio casi fronterizo, cnionces, de San-
tiago del Estero. La escuela local conservaba restos de una de
aquellas bibliotecas: los consabidos tomosen tela verde, con el es-
cudo argentino, dorado sobre la cubierla. Prestome cierta vez el
maestro uno de esos libros: La metamorfosis de los insectos.
Aquello fuc la primera luz de mi espiritu, la sugerencia de la hon-
da fuente que venia a revelarme el amor de la naturaleza por me-
dio de la contemplacién cientifica. Y yo sé que esto ha constitui-
do la determinacion profunda de mi vida intelectual ™.

Anotadas las preferencias, de cardcter cientifico, de sus cstu-
dios reconocibles en libros de prosa, asi en Las fuerzas extrasias,
y en poesias, como £l libro de los paisajes, Lugones pasa a una re-
ferencia mds directamente literaria. “Durante la noche, mientras
andaba sumisa y habil la costura materna, el padre leia otro libro
de la descabalada biblioteca: La Jerusalén libertada del insigne
Torcuato. Y recuerdo que me conmovid hondamente la leyenda
delaselvaencantada, con sus drboles sangrantes y sus laminas de
pavorosodibujo. Asiconocila pocsiay vinoamialma la ltalia me-
lodiosa, en aquella aldea serrana, bajo el silencio fecundo de lano-
che campestre, junto a log pequenios Ramon y Santiago, que dor-
mian en sus cunas, rubio el uno como un pollito, morenillo el otro
como un perdigdn”,

El pdrrafo de cierre del capitulo, titulado “El educador” rubri-
ca, al generalizar la idea, ¢l senudo de una vocacion intelectual
despertada por una fundacién sarmicntina: las bibliotecas popu-
lares. De esta forma se va eslabonando la conciencia de la conti-
nuidad cultural argentina, una de las claves de las ideas lugonia-
nas.

Después de varios intentos de biografias de Leopoldo Lugo-
nes, incluyendo una de su hijo, sc cuenta al fin con una exposicion
documentada y ecudnime: la de Alberto A. Conil Paz”.

" Lugones (h), Leopoldo. M padre. Buenos Aires, Ediciones Cen-
wrion, 1949,

Conil Paz, Alberto A. Leopoldo Lugones. Buenos Aires, Libreria
Huemul, 1985.

B
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En reduccion extrema, los datos fundamentales de csa vida,
mdsricaenrasgos internosque cn acuvidades pablicas, puede sin-
tetizarse en escasas fechas: nacimiento ¢n Villa de Maria del Rio
Seco, pequena poblacion cordobesa, ¢l 13 de junio de 1874, Es-
tudios y comienzos literarios en la capital de la provincia, en don-
de residio hastacl final de la adolescencia. En 1896, radicaciéncn
Buenos Aires y alianzamicento de sus tareas literarias, enfilado en
las huestes modernistas encabezadas por Rubén Dario, entonces
huésped portefio. Hasta su muerte las wareas de allegar ¢l pan lue-
ron ¢n Lugones sus colaboraciones en ¢l dianio La Nacidn, su ver-
dadera tribuna doctrinaria y poemiitica, y el cargo de Director de
la Biblioteca del Macstro, desde 1915, Esa continuidad sélo fue
cortada por sus viajes, a Europa y a paises sudamericanos, a ve-
ces con misidn oficial, En ¢l scgundo de sus viajes a Europa s¢
concretd una prolongada residencia en Paris, ciudad enla que fun-
doy dingié unarevista dedicada especialmente a los aspectoscul-
turales sudamericanos: Revue Sudaméricaine, que aparecio du-
rante tres afios. Fracasada la continuidad de la publicacion, regre-
s0 a lacapital argentina, retornando a su existencia de escritor sin
mMayores ecos entre sus compatriotas, a pesar de la independencia
arniesgada de muchas de sus alirmaciones ideologicas, tan indivi-
dualistas en sus afos de pregonero de la Hora de la Espada, des-
pués de 1920, como 1o habia sido en su adolescencia anarquista,
cuando en Cdrdoba publicaba con el scudénimo Gif Paz, entre ¢l
14 y el 16; y cuando alirmé sin retaceos su adhesion a la causa
de los Aliados en la contienda curopea, segin lo ejemplifican ar-
ticulos reunidos en 1917 con el titulo muy revelador de Mz beli-
gerancia.

Esa campana, de méis de un lustro, estd encuadrada por la te-
oria histérica que define el final de un ciclo ¢n su pensamicnto en
busca de las raices histéricas ibcroamericanas; sostiene, por en-
tonces, que “el cristianismo, una de las antas religiones destina-
das a divinizar, para ciemizarlo, el dogma asidtico de la obedien-

cia, o derecho divino, o principio de autoridad, interrumpi6 con su
riunfo la evolucion del paganismo grecolatine hacia la libertad
plenaria que cs, de suyo, la libertad individual: fracaso que habia
comenzado con la introduccién del cesanismo oriental cn Roma y
con laorientalizacion despdtica de los generales de Alejandro™. A
partir de esta teoria surge la idea de la situacién argentina en el

=
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mundo contemporinco: “*La civilizacion curopea, de la cual for-
mamaos parte, habria consistido en una perpetua lucha de la fiber-
tad pagana con ¢l dogma asidtico de la obedicncia, que tomo a los
barbaros del Norte como instrumento politico, para subyugar,
destruyéndolo, al mundo romano, v csto es lo que iriadeterminan-
do la catdstrofe actual, cuyo desenlace creo favorable al ideal la-
Lino, porque su preparacion ha consistido -al menos desde la Re-
volucion Francesa- cn sucesivos recobros de ese mismo ideal.
Ellos comportan ya un triunfo moral en el mundo eniero; de suer-
te que su magnitud excede infinitamente las de aquellas resurrec-
ciones andlogas que tuvicron por teatro a la Francia revoluciona-
ria y a la Provenza de los albigenscs. La insurreccion emancipa-
dora de las Américas fue uno de los episodios, ¥ he aqui la prime-
ra razon histdrica de nuestro papel en ¢l mundo actual™ *.

Lugones no estaba preparado para filosofar sobre la historia y
sus avatares, pero sus ricsgos en cada momento crucial estidn mds
0 menos encubiertos por su lenguaje asertivo. Esta verdad estlis-
tica no permile desconfiar de la sincendad arriesgada de sus po-
siciones, las de un solitario sin apoyos en su medio.

Encfecto, las decisiones lugonianas nunca fueron favorecidas
por autoridades, o por grupos partidarios. A poco de haberse ins-
talado en Buenos Aires, y ya superado el episodio “socialista re-
volucionario™ de La Montana, periédico revolucionario fundado
con José Ingenieros en 1897, tuvo la protecciaon de las lucrzas ro-
quistas. Ese padrinazgo le habia conseguido dos cargos: el de Vi-
sitador de Ensefianza Sccundaria, en 19X, y, cuatro afios después,
¢lde Inspector General del mismo Ministerio de Educacion, acar-
go del Dr. Osvaldo Magnasco. Ese pasaje, breve, por el oficialis-
mo no le coartd la independencia de sus actos: basta al efecto re-
visar los capitulos de los ensayos pedagdgicos reunidos en 1910
bajo el titulo de Diddctica, que completan la explicacin de sie-
tc afios antes en La Reforma educacional. Un ministro y Doce
Académicos, apasionada revision de sus actuaciones en el Minis-
terio de Educacion. En ambos libros van apareciendo interesan-

' Lugones, Leopoldo. Mi beligerancia. Buenos Aires, Otero y Gar-
cia Editores, 1917, p. 11.
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tes wleas sobre las necesidades de la ensefianza secundaria en la
Argentina®.

[:n Ja justificacion del hbro de 1903 aparece un tipico argu-
mento del individualismo lugoniano y su vocacion de hombre de
gahinete: “si abandono por un momento mi retiro de estudioso,
para hablar a la opinién -que nunca fue mi cortejada- de su inte-
rés muds caro, debe verse en ¢llo, no al particular con sus conve-
niencias, ya jugadas cn el mismo acto causal, sino al funcionario
responsable todavia; pues si al ptblico que me pagaba le debi mi
verdad vy mi honradez, entiendo no deberle menos cuando me de-
Ja de pagar™®,

Después del intermedio como funcionario del Ministerio de
Educacion, su anico cargo oficial seria el muy modesto de Direc-
tor de la Biblioteca del Maestro, ya que en 1930 rechazé la direc-
cién de la Biblioteca Nacional, para que no se sospechara que de
esa manera el general Uriburu pagaba su adhesion al movimien-
to revolucionario del 6 de septiembre.

Todos esos episadios ilustran la autoridad moral de Lugones;
la misma que explicael hecho de que ladireccion del diario La Na-
cidn le publicase en sus pdginas articulos contrarios a la ideologia
liberal del fundador del matutino. En 1917 pudo definir asi su in-
dependencia personal: “Yo me hago mi ley, me ladoy y me la qui-
1o, Sitengo alguna autoridad moral, de eso me viene. Y mi raba-
jo me cuesta. Me lo ensend el pdjaro gue vuela al amanecer, en
ayunas, pero cantando™!,

Una independencia semejante se cumple en la forma con que
el poeta se inscribe en la corriente literaria dominanie en Iberoa-
mérica a fines del siglo anterior: ¢l modernismo. Cuando la muer-
te de Rubén Dario, cabeza reconocida de los nuevos, Lugones

*V.: Nelson, Emesto. “Leopoldo Lugones educador™; Jordin, Juan
Manuel. "Leopoldo Lugones. Visitador e Inspector General de Ensenan-
za Secundaria y Normal” (en Nosotras, ano 11, 1. VII. Buenos Aires,
1938; pp. 270-282 y pp. 283-298, respectivamente).

¢ Cf.: Negri, Tomds Alva. Lugones. Planteamientos para una cri.
tica. Berlin, Coloquium Verlag, 1984; pp. 64-71.

" V.: Pultera (h), Rail. Lugones. Elementos cardinales destinados
a determinar una biografia. Buenos Aires, s.c., 1956.
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alirmd con nitidez su homenaje al autor de Prosas profanas: “hi-
jo espiritual de Francia”, “nos reveld la nucva vida mental y [los
Jovenes] escribimos de owro modo que los de antes. Los que si-
guen, hacen y haran lo propio. Américadejo yade hablarcomo Es-
pafia, y en cambio ésta adopta el verbo nuevo™”,

Por ¢l poder renovador de su poesia y su inlluencia en la an-
ugua metropoli, Lugones considera a Dario “el hombre significa-
tivo de un Renacimiento que interesa a cien millones de hombres,
cl alumo libertador de América, el creador de un nuevo espiritu”,

Unas lincas mds adcelante insiste en la capacidad fundadora de
la obra rubendariana: “Pero, jqué importa de posiuvo y general,
dird tal vez alguno, esa ransformacion de la poesia? Nada menos,
sefiores, que una etapa de la civilizacion™,

La caracterizacion de la pracuca poemdtica de Dario da una
imagen del punto de partida de la poéuca lugoniana: “Todo ello
consiste en dejar que la emocion venga con su palabra, sin realo
alguno a (ormulas: y de esta suerte, que sca clla la autora de la ex-
presion correspondiente, no la prisionera de moldes preconcebi-
dos. Y encuanto alaimaginacion, que s la otra facultad activaen
el fendmeno poduico, dejarla también andar como quien divaga
por un vergel sincaminos, y asi vay raza el suyo simplemente con
ir recogiendo flores; pucs en los jardines dispuestos por mano aje-
na, ya no hay nada que hacer, sino recrearse sin locar ni salirse de
los senderos como la urbanidad prescribe. Nadie es dueno sino de
sus flores; y si no las sabe producir, no se dedique a jardinern™".

El individualismo lugoniano, reverente de la originalidad de
Dario, buscé la suya por otros rumbos expresivos, ya marcados en
las composiciones de Las montaias del ore, libro del 97 que fue
saludado por el nicaragiicnse como revelacion de un pocta socia-
lista™.

Es mis lacida la version de Mariano Picon Salas, ¢n articulo
de 1946: " Acaso loda la fuerza y secreto de Lugones radique en su
idioma: acaso, mas que poeta lirico, fue siempre un pocta épico,

" Lugones, Leopoldo. Rubén Dario. Buenos Aires, Ediciones Selec-
tas América, 1919; p. 263,

" Tal sentido de individualismo creador se ajuslaba a normas seve-
risimas, impuestas por su propio convencimiento,
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extraviado en un tiempo de decadencia de 1as cpopeyas, Acasocl
mundoexterior, el escenario de la naturaleza, le dijo siempre mas
que las legitimas angusuas del hombre™*,

Para refrendar la idea anotada cautamente por ¢l ensayista ve-
nezolano basta repasar algunos libros lugonianos: Odas secula-
res, 1910; El libro de los patsajes, 1917, y Poemas solariegos.,
1928, quizi los mas firmes del cordobés inguicto, libros alejados
de médulos rubendarianos, como si marcasen distancias, indica-
das ya en poesia de 1903: “Aunque la real cimera de w casco de
plata / Sucle hacer bucnas migas con mi gorro escarlata™,

Con ingenuidad muy de época Lugones se defline aqui por su
condicidn libertaria, la cual no cubre los rasgos determinantes de
su poematica, insistentes en decir emociones surgidas en relacion
con lanaturaleza y con algunas cosas creadas por los hombres, En
relacion con la idea de Baudelaire, Lugones veia en cada paisaje
un “estado de alma”; de esta coincidencia surge el sentido hondo
de sus pocmas paisajisticos, los que méds abundan en su produc-
cion en verso. Diferencianumérica subrayada por lacalidad de los
mismos,

En sus quince anos tltimos, los de negacion del liberalismo
idcoldgico y su aproximacién a los misterios del cristianismo,
aparccieron otras notas en los ensayos de estética que alcanzo a
publicar el autor, quizd adelantos de un libro que no completaria,
Los anuncios de esa posicion pueden ser rastreados desde sus cla-
ses en la Escucla Superior de Bellas Artes de la Universidad de la
Plata, en las cuales reajustd su idea sobre la cultura grecolatina.
Idea que habia desarrollado con amplitud a partir de capitulos de

Prometeo, enlos cuales s¢ condena al cristianismo a partir del ¢ri-
terio que centraliza su admiracion del helenismo: “Lacivilizacion
actual ¢s todavia, inferior a aquella [la helena] en conjumio”, En

# Picén Salas, Mariano. “'Para una interpretacion de Leopoldo Lu.
gones. Modemismo y argentimismo” (en La Nacidn. Buenos Aires, sep-
tiembre 1 de 1946.)

" Lugones, Leopoldo, Obras poéticas completas. Prélogo de Pedro
Miguel Obligado. Madrid, M. Aguilar Editor, 1948; pp. 148.158.

E! poema habia aparecido en Athenas, n® 1, Cérdoba, 8 de encro de
1903.
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LaNacidn, el 13dce juliode 1924, s¢ publicd, con ¢l tulode “Una
pagina de estética”, la clase maugural del curso platense. Uno de
los argumentos mis destacados de la misma insiste ¢n la idea de
Patria como existencia “en belleza y verdad™, para rubricar asi ¢l
entrongue de tal idea: *;La belleza! Esta es la razdn capital de la
gente grecolatina. Asi el helenismo, cuyo fundamento estd en los
poemas homéricos, lue una obra de arte. Alejandro, su maravillo-
so ¢jecutor, enia La Hiada por libro de cabecera. La norma de su
conducta era un verso de poema inmortal [...]

Entonces, como ahora, la belleza de la Patria ¢ra mds impor-
tante que su politica™. En plena igualacion de estéuca y moral,
arricsga: “La proporcion, 0 norma de la belleza gricga cs lambién
audicion fundamental de la vida™. Mis adcelante senala que el ins-
unto de belleza es el mismo que el del amor, ya que “Engendra,
como ¢l, en ¢l placer que da vida™,

Las ideas del texto de las clases platenses [ueron siendo com-
pletadas por articulos de intencion acordante; asi *La anarquia cs-
tetica”, en La Nacidn, domingo 8§ de septicmbre de 1929, que se
vuelea a condenar la creciente cantidad de libros de versos que se
publican en la Argentina, libros que tropiezan abundantemente
con el idioma; falla que es ambién indice de la condicion moral
de esos escritores. Las referencias van a desembocar en esta con-
clusion: “el antedicho extravio de la incultura ¢s fruto de la demo-
cracia mayoritaria, Como no vaacreerse capaz de hacer versos sin
ninguna preparacion, el que de igual modo, o sea por el mero he-
cho de nacer, ticne la facultad de elegir gobicrno, operacion mas
dificil que lade versificar, ano dudarlo. Es, sin duda, excesivo ca-
lificar de esuipido al siglo decimonono; pero la mayor parte de sus
desaciertos provinicron del entusiasmo con que adopté la estupi-
dez mayoritaria. La logica inherente a todo principio generalizd
cl de la igualdad politica a los terrenos economicos y familiar, in-
venlandoel sistema de la propiedad colectiva o socialismo, y el fe-
minismo que pretende igualar los sexos. Pucsto asi en accién el
conocido método de Hevar la ldgica hasta sus dltimas consecuen-

'* La reverencia a ideas claves del pensamiento y la literawra grie-
gos persistira hasta sus afos tlimos, cuando en ellas entroncé su concep-
citn del catolicismo.
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cias, para descubrir si éstas conducen al absurdo, el soctalismo re-
sultd una forma de robo y el feminismo un caso de corrupeion.
Contodo, laexperiencia ha sido atil y en estética sabemos yaaqué
atenemos. La comunizacion del arte, o libertad incondicional en
dicha materia, comporta dos negaciones de la belleza y de la vi-
da: la desproporcion, que ¢s fealdad, y el proceso emasculatorio,
llamado signilicativamente deshumanizacion, Esta lascivacster-
lidad, caracterizada por el culto de la metdfora o desenfreno ima-
ginativo que lleva cn si su complacencia infecunda, replanicacn
1érminos categoricos tedo ¢l problema del ante™.

Estas ideas sc relacionan de mancra directa con la vanguardia
poética argentina, en especial con la de los escritores reunidos
desde el 24 en ¢l periddico Martin Fierro. Es bien significativo
que en una antologia de los nuevos -Exposicidn de la aciual po-
esia argentina (1922-1927), organizada por Pedro Juan Vignale
y César Tiempo- refunde su concepeion con tono abiertamenie
polémico: “Denominase poesia toda composicion destinada a ex-
presar una emocion de belleza por medio del lenguaje musical, Si
no hay verso, falta, pucs, uno de esos dos clementos capitales y no
hay poesia. Podrd haber emocion, ideas poéticas, no poesia rea-
lizada. Del propio modo, hay en el mismo antropomorfo rasgos
humanos; pero, aquél no es un hombre”. Y, acontinuacion, suidca
de los elementos constitutivosdel verso castellano: “Supucsta una
cantidad de sflabas o de grupos de silabas, el ritmao que las condi-
ciona comao lenguaje musical requerird por lo menos la repeticion
de dos grandes pausas o acentuaciones; pucs el ritmo mds elemen-
tal consta de dos clementos, como la didstole v la sistole del co-
razon. Este par originario, lo forman la cesura y larima en los me-
tros regulares. En los libres, la nima solamente. De manera que
cuando falta en ¢stos, su conjunto ¢s un parrafo de prosa, que la
disposicion grificacn columna de renglones no transformard, por
cierlo, en verso™'®,

7 En este articulo se ataca, en general, alas jovenes con vocacionde
publicar versos.

" Exposicidn de la actual poesia argentina (1922-1927). Organiza-
da por Pedre Juan Vignale y César Tiempo. Buenos Aires, Editorial Mi-
nerva, 1927; pp. I-1L

R
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St el concepto de la anarquia estética contempordnea lo ha lle-
vado a tal dogmatismo, un desarrollo semcjante s¢ marca ¢n su
concepeion de la historia. En el ya citado articulo del 29, se vis-
lumbra un reconocimicnto del cristianismo, al aproximar lo gric-
go y lo gbtico: "Tener mds potencia que desco y mds amor que
imaginacion es realizar el verdadero anuista. Asi fueron, sobre Lo-
do, el gricgo y el gbtico. Y en cso consiste el poder creador de vi-
da y de belleza. El exceso de imaginacion y desco es lujuria: pa-
sion morbida que engendra el culto actual del negro en el ane”.

En articulo de 1936,"El helenismo ¢n la caballeria andante”,
revisando conceptos que habia asentado en pdginas de El imperio
Jjesuftico, concluye: “el cristianismo ¢s la continuacion providen-
cial de la civilizacion grecolatina, cuya filosofia, ética, estética,
derecho, idiomay propasitos, transfigurados por laredencion, co-
mo los mismos pucblos a quienes tocod su apostolica iniciativa,
convirtéronse en el bien comdn, prometido asi al género huma-
no; ¥ que de ahi toma significacion trascendente por lo ccuméni-
ca la incorporacion de ¢ste Nuevo Mundo a la Cristiandad, for-
mando un capitulo de su triunfal historia”, Lugones ha superado
asi la oposicién entre lo griego y lo cristiano que se erizaba en pi-
ginas de veinte anos anics.

Los cambios ideologicos y estéticos de Lugonces (si cs que cn
su trayectoria pueden ser separados) ilustran laimagen heroica de
un hombre que asumio su destino hasta sus consecuencias Glu-
mas. Contal criterio puede comprenderse la vision religiosa asen-
tada en sus anos alimos, asi en la semblanza de Roca escrita por
encargo de la Comisidn de Homenaje al General Julio A. Roca.
Alli escribe: “La unidad de la accidn colectiva tiene que manifes-
tarse encarnando en un director; y para atenerme y nada mds que
a nucstra filiacion latina, tal fue durante ¢l paganismo la forma-
cién del Imperio Romano, lograda al cabo de una experiencia
multisecular como el mejor resultado politico, que se conozca, y
tal ¢s, en la continuidad histérica, la Cristiandad o ‘cuerpo de Cris-
to’, segin se la define a consccuencia de la encarnacién redento-
ra; por donde vemos realmente que, cuanto mds espiritual, mayor
cficacia congregante posee la susodicha direccidn”, Para con-
cluir: “De este modo, pues, no hay civilizacién completa sin lati-
nidad; o mejor dicho, la civilizacion es cosa romana, como la ciu-
dadania de idéntico sentido esencial; y por lo mismo, también, el
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cristianismo perfecto es el catélico romano™?.

Siempre la necesidad de ir a lo que consideraba el fondo ve-
ridico delos hechos; por esto, ¢l drama lugoniano no puede serex-
plicado con pardmetros genéricos, ni con anéedotas: era la insa-
tisfaccion permanente de quien se jugaba totalmente en cada cam-
bio de frente; cambios producidos para hacer mds eficientes sus
mensajes de espiriwalizacion del pais, Mensajes que sélo habian
encontrado ecos parciales, cada vez menos a partir de 1930. En
una pdgina de Estudios helénicos habia ascntado: “La vida logra-
da como por mano de artista, medhante el cumplimiento del des-
no con que s¢ nacid, ¢s la mejor obra de belleza que pueda ¢l
hombre realizar; pues asi habrd esculpido en su barro perecedero
-que barro y nada mis somos, de polvo fugaz, un instante amasa-
do con Iigrimas- ¢l modclo divino ¢n que encarnamos nucstra
misteriosa nocion de la armonia y de la esperanza. Pero la mucr-
te voluntana, por prevista o por aceptada en la serenidad de un de-
senlace necesario, constituye ¢l heroismo; es decir, la belleza
exaltada a lo sublime. Y c6mo no, si viene a resultar ¢l supremo
sacrificio cn aras de la equidad o del bien ajeno™ .

Esas palabras ayudan a entender ¢l suicidio, acaso un supremo
llamado de atencidn a sus compatriotas., Se concretaria, de esa for-
ma, la constancia primordial que le reconocid, a poco de sumuer-
1e, Leonardo Castellani: “Elansia de un orden espiritual asentd 1o-
da su accién inconforme, desde su juventl posicidn socialista has-
ta su actual aspiracion cristiana”™ ',

En el desarrollo de esa trayectoria personalisima debe ser si-
wado el libro que escribié sobre Sarmicnto, por mis que éste fue-
ra un trabajo encargado, ni ¢l primero ni ¢l dltimo asumidos por
el escritor.

¥ Lugones, Leopoldo. Roca. Prélogo de Octavio R. Amadeo. Bue-
nos Aires, Comisién Nacional Monumento al Teniente General Julio A.
Roca, 1938; p. 55.

* Lugones, Leopoldo. Estudios helénicos. Buenos Aires, Babel,
1924; p. 146.

# Castellani, Leonardo. Lugones. Buenos Aires, Ediciones Theoria,
1964; p. 3.
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A lines de diciembre de 1910, ¢l presidente del Consejo Na-
cional de Educacion, Jos¢ Maria Ramos Mexia, le encargd un li-
bro sobre Sarmiento, para celebrar los cien afos del nacimiento
del précer, a cumplirse ¢l 15 de febrero de 1911,

En la Nota que precede a la segunda edicién autorizada por el
autor s¢ indica: “Para escnibir y publicar esta historia, dispuse so-
lo de cuatro meses, pues a plazo an cono recibi ¢l encargo y -
ve que darle in, Material, a disposicion del mismo, redaccion y
edicion, subordindronse asi a tal premura. ELimpresor iba llevian-
dose las carillas una por una, a veces...” . Y a parrafo siguicnte:
“Esto explica la precipitacion y sobreabundancia de algunos tro-
705, lo que no excluye cicrta pobreza gramatical inherente a la
misma urgencia, y anico defecto que he corregido en pane, pues
el resto queda tal cual, a causa de ser aquello un mal ejemplo de
redaccion, cuya enmienda me impone ¢l deber includible. Para
hacer lo propio con el estilo, habria tenido que escribir ya unanue-
va obra: tan tramados quedan sus elementos entre si, por la mis-
ma condicion adversa con la que, desde luego, no me disculpo. El
anc no admite excusas, de sueric que lo antedicho es mera adver-
tencia”. Tal aclaracion, de 1931, agrega: “Bajo igual concepto
anadiré que laideologia liberal de este libro no ¢s laque shora pro-
feso, conforme a la rectificacion de criterio que me impusicron la
guerra de 1914 y sus efectos tan universales como ella: estados de
concicncia cuya sinceridad no ¢s del caso discutir, Sca dicho en
homenaje al lector que me lo reproche con idénuca buena fe”. Pa-
ra concluir: “Por lo demds, Sarmicnto me valga, El también pecéd
cn igual forma; pucs solamente los necios jctanse de no enmen-
dar suserrores, scan ¢llos literarios o wdecologicos. Quien apren-
de, rectifica; y sin desdenar, por cieno, las consecuencias de cs-
e acto, no habré de creerme inatil micntras conserve an precio-
sa facultad™ 22,

Elencargo anterior habia sido del gobierno nacional: un infor-
me sobre las ruinas jesuiticas; para documentarse se traslad6 a Po-
sadas, llevando a su hermano Ramén como ayudante, y a Horacio

# A pesar de la comparacion de sus cambios ideoldgicos con los de
Sarmiento, Lugones olvidé la continuidad primordial del sanjuanino en
ciertas ideas como €l mismo lo prueba en el cap. Il de su libro.
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Quiroga como foldgralo. La memoria aparesio en Libro al ano si-
guicate: Ef imperio jesuitico =,

Elultimo trabajo encargado, la semblanza del GeneralJulio A,
Roca, tuvo su origen cn la Comision de Homenaje al dos veces
presidente de la Repablica y quedo inconcluso a la mucerte de Lu-
gones .

Si Ramos Mexia l¢ habia encargado una biogralia del pricer
a celebrar, Lugones le dio otro cardcter, apoydandose en las obras
del chileno J. Guillermo Guerra, de Whérficld A. Salinas y de Au-
gusto Belin Sarmiento =,

Concend, entonces, una seric de reflexiones sobre distintos
aspectos de la accion sarmientina, haciendo hincapié en “El eseni-
tor”, el nicleo del volumen. El capitulo inicial y el Gliimo apoyan
¢l sentido exegético; ¢l primero, para definir simbolicamente al
hombre; el linal, para dar la imagen del reconocimicnto adecua-
doalas dimensiones del procer. La frase inicial del libro da la pau-
tade 1odo su desarrollo: “La naturaleza hizo ¢n grande a Sanmien-
to”, Giganusmo comparable con ¢l de la momana. A partir de ¢s-
La aproximacion se van desarrollando imagenes de la naturaleza

*Lugones, Leopoldo. Elimperio jesuitico. (Ensayo histdrico). Bue-
nos Aires, Compaiiia Sud-Americana de Billetes de Banco, 1004,

* Segun algunos bidgralos, la [listoria de Reca fue eserita con gran
esfuerzo, pues el autor debia luchar contra su estado depresivo, el de
quien creta haber cumphido con su mision personal: la de poeta, Es bien
tustrativa la carta escrita antes de suicidarse: *No puedo concluir lafiis
toria de Roca. Basta. Pido que me scpulten en tierra, sin cajon y sin min-
gunsigno m nombre gue me recuerde., Prohibo que se démi nombre anin-
2iin sitio pablico. Nada reprocho a nadie, El tnico responsable soy yo de
todos mis actos™ (Lugones, Leopoldo. Historia de Roca. Introduccion de
Tomas A. Negri. Buenos Aires, Editorial de Belgeano, 1980; p. 17).

* La obra de Guillermo J. Guerra, Sarmiento, Su vida y sus obras,
Santiago de Chile, Imprenta Elzeveriana, 1901, ¢s trabajo ccudnime, en
¢l que abundan las interpretaciones vilidas de la accién sarmicntina; ¢l
volumen de Augusto Belin Sarmiento. nicto del procer -Sarmiento anec-
dético. Buenos Aires, Est. Tipogrdfico de David Soria, 1905- sigue sien-
do imprescindible para todo biGgrafo del cuyano; el de Whérfield A, Sa-
linas -Sarmiento. Mercedes, Peia. de Buenos Aires, 1910, ¢s una sinte-
sis lodavia recomendable.
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primitiva, como si el procer se originase en lanaturaleza de la pro-
vinciaandina de sunacimicnto: “elhombre”, proyeccion de sutie-
rra natal.

Este capitulo adelanta los temas centrales del libro, puntuado
con frases definitonas proyectadas a la caracterizacion personal
del “genio” de Sarmicnto. Las invocaciones cjemplilican una
gimnasia del diccionario que las acerca a otras piginas lugonia-
nas (por ¢j.; en La guerra gaucha). La excesiva preocupacion por
el vocabulario, que recurre consecucntemente a la consulta del
diccionario, reitera una idea del siglo X1X, que hace de la abun-
dancia de palabras sindnimo de riqueza estlistica, ldea nacida tal
vez de Victor Hugo, que habia tenido numerosos adeptos en lali-
teratura de lengua castellana, desde el espafiol Jos¢ de Espronce-
da (1808-1842) al ccuatoriano Juan Montalvo (1832-1889).

En Lugones la rebusca de palabras téenicas ¢s un forma de
alirmacién iberoamericana, la de que los argentinos son tan seio-
res del idioma como los espaioles. Con tal procedimiento se acer-
ca al Sarmiento de los aftos chilenos, tan preocupado por ameri-
canizar sus piginas. Enaquellos anos ¢l cuyano habia escrito, con
acentuada certidumbre de época: “Un idioma es la expresion de
las ideas de un pucblo, y cuando un pueblo no vive de su propio
pensamiento, cuando tiene que importar de ajenas fuentes ¢l agua
que ha de saciar su sed, entonces estd condenado a recibirla con
cl limo y las arcnas que arrastra cn su curso; y mal han de inten-
tar los de gusto delicado poner coladeras al torrente, que pasarin
las aguas y sc llevardn en pos de si estas telaranas fabricadas por
unespiritu nacional mezquino y dealcance limitado. Estacs lapo-
sicidn del idioma espanol, que ha dejado de ser macstro para to-
mar ¢l humilde puesto de aprendiz, y cn Espafa como en Améri-
ca se ve forzado a sufrir la influencia de los idiomas extrafios que
lo instruyen y lo aleccionan™ %,

Sarmmiento parte de una conciencia muy alerta de la quicbra
culwral espaiiola cn los comienzos del siglo XIX, y por tanto de
la urgencia de volverse a modelos de otros idiomas (en lo ideold-
gico, a Francia), para ponerse atono con la modemidad, reclama-

* V.: Sarmiento, Domingo Faustino. Prosa de ver y pensar. Sclec-
cién y prélogo de Eduardo Mallea. Buenos Aires, Emecé Editores, 1944;
p- 93.
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da urgenicmente por la Iberoamérica que se habia independizado
politicamente. Una posicion que s¢ adelanté a reclamos semejan-
tes que, va a fines del siglo, manifestaron los mismos espaioles,
asi Miguel de Unamuno @,

La situacion iberoamericana cambiaria con los madernistas,
desde una vigilancia nueva de la originalidad estilistica. En ¢sta
moddalidad se inscriben la teoria y la prictica lugonianas, vuclias
alaaflirmacion de una personalidad literaria confliada en la vigi-
lancia de cada linca de la escritura.

Por ambicion gentilicia solia recargar esc afin, acentuando
novedades ideoldgicas y de vocabulanio gue renovaban lasque en
su ¢poca habia tenido Sarmicnto joven.

No de balde Lugones reacciond contra la devocion académi-
ca a Cervantes, para recordar la leccion quevediana. En las pagi-
nas de El imperio jesuitico se lee: “Elestilo ... es ladebilidad de
Cervantes, y los estragos causados por su influencia han sido gra-
ves, Pobreza de color, inseguridad de estructura, pirrafos jadean-
tes que nunca aciertan con ¢l final, desenvolviéndose en conval-
vulos interminables; repeticiones, falia de proporcion, ése fue el
legado de los que no viendo sino en la forma la suprema realiza-
cion de la obra inmortal, se quedaron royendo la cascara cuyas ru-
gosidades escondian la fortaleza y cl sabor™ *,

Larcaccion encontra de los cervantistas del siglo XIX que ha-
bian convertido al texto de Cervantes en autoridad académicain-
superable, lo vuelcaa la admiracion a Quevedo: "mucho mas cas-
tizo [que Cervanles|, mucho mds arusta, verdadero dechado, fru-
to de meditacion y flor de antologia™ ®.

Para Lugones, ¢l estilo quevediano era la [eliz concrecion del

" No puede olvidarse que ¢l pensamicnto unamuniano sobre la situa-
cion culwral de Espaiia tiene puntos de contacto con lus ideas que Sar-
micnto dijo en las paginas pertinentes de Vigjes.

V.: Ciineo, Dardo. Sarmiento y Unamuno. Buenos Aires, Editorial
Transicién, 1957,

* Entusiasta de la inventiva de Cervantes, Lugones descreia de las
cualidades estilisticas del Quijote, tan admiradas por algunos espanoles
del siglo XIX.

* Desde Esteban Echeverria a Jorge Luis Borges, la admiracion a
Quevedo puede ser interpretada como constante de los escritores argen-
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espaiol que mis hondamente conocia su idioma, ademas del co-
nocimicnta incitanic de otras lenguas, antiguas y modernas. Sc fi-
Jaba en ¢sa doble cultura como si relorzara asi su propia norma,
surgida en un pais de lengua empobrecida, tanto en lo oral como
en lo escrito; en instancia dltima, una funcion patridtica. Lo habia
declarado yaen las paginas de Diddciica. librode su juventud: “La
posesion del idioma es esencial en la constitucion de la pauna, asi
como su correccion manificsta la dignidad del espintu”. Un me-
Jjorconocimicnto idiomiitico ascguraria la dignidad argentina, ya
que “las naciones mejor constituidas son siempre las que hablan
mcjor”. De esta forma responden a una ley universal de la cultu-
ria: “Todo progreso fundamental requicre y crea asimismo nuevas
palabras”; por tanio hay que aprenderlas, para alcanzar cl ideal de
un “idioma justo y preciso”, que “ensenc a pensar con claridad y
con estrictez” ¥,

Elesfuerzo de vocabulariodel capitulo primero de Historia de
Sarmiento s6lo ¢s rozado, en el volumen, por piginas del ultimo:
¢l “tema monumental” de la tumba del procer. El subrayado esti-
listico comicnza despuds de: “Paréceme que dado el personaje,
debiera ser una pirdmide de granito ocupada por un férewo de
bronce. La regularidad de los blogues labrados simbolizaria el es-
fuerzo inteligente del civilizador; la natraleza de la roca, aque-
la vida, piedra angular de la patria; la expresion geométrica del
conjunto, su poderosa unidad; la lama ascendente que significasu
actividad luminosa™, Los parralos siguientes, aunque menos re-
cargados que los del capitulo de apertura, incurren en la frecuen-
tacion de “tecnicismo”, al igual que al ritmo oratorio -de prosa
pensada en voz alta- que se vadiluyendo hasta las dos piginas que
cierran el volumen, Sitales son los caracteres de los capitulos que
pucden ser llamados excgéticos, disunta es latension estilisticaen
los intermedios, basicamente informativos, desde distintos gra-
dos de soporte documental; el que resena la vida del proceresapli-

unos, reverentes de la independencia estilistica del gran barroco; en Lu-
gones cuenta especialmente en La guerra gaucha.

% V.: Ghiano, Juan Carlos. Lugones escritor. Notas para un andli-
sis estilistico. Buenos Aires, Editorial Raigal, 1955; pp. 35-59,

Cr.: Ara, Guillermo. Leopoldo Lugones. Buenos Aires, La Mandrd-
gora, 1958,
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cada glosa de los mds conocidos textos autobiograficos del evo-
cado, sin que sc recurra auna fuenie primordial: clepistolario, que
tan inteligentemente han aprovechado otros evocadores de Sar-
miento, como Alberto Palcos v Ricardo Rojas ¥,

Enelcapitulo biografico interesa la descripeion de lacasa por-
1eia del précer y los hdbitos familiares de sus afios en clla: la vi-
da casera y cotidiana, que tanto interesaban a Lugones.

En las referencias a los anos dltimos de Sarmiento, cuando és-
1¢ ya estaba enfermo, se anotz una queja que podria aplicarse tam-
bién al evocador: “jLamentable ligereza de las democracias! Su
igualitarismo egoista solo perdonaalos grandes hombres el carde-
ter poderoso, la idea propia, la incorruptible integridad del prin-
cipio, ante la ceniza inanc de la senectud o el silencio sin cco de
la muerte” *2,

" Palcos, Alberto, Sarmiento. La vida. La obra. Las ideas. El genio.
Buenos Aires, El Atenco, 1929; titulo de la primera edicion del libro que,
con numerosas adiciones, aparecié ahos después en Emecé Editores,
1962.

Rojas, Ricardo. El profeta de la pampa. Buenos Aires, Editorial Lo-
sada, 1945,

Cr.: Ouolenghi, Julia, Vida y obra de Sarmiento en sintesis crono-
logica. Buenos Aires, Kapelusy, 1962,

Con posterioridad la biografia mas importante es la del nortcameri-
cano Williams Bunkley, aparecida en inglés en 1952, V.: Allison Wi-
lliams Bunkley. Vida de Sarmiento. Traduccion de Luis Echdvarri. Bue-
nos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1966,

El estudioso norteamericano sintetiza asi su vision del précer argen-
tino: “El siglo XIX presencié ¢l paso de una persona excepeional por el
escenario de la historia hispanoamericana. No alcanz6 la estatura de un
verdadero genio universal, ni se lo puede sefialar como un dirigente mun-
dial en campo alguno. Pero la diversidad de sus acuvidades, el buen éxi-
to de sus esfuerzos, el vigor de su personalidad y el estilo literario en que
se expresoé se combinan para hacer de €l 1a figura mds notable del drama
histdrico latinoamericano, lleno de acomecimientos™ (p. XI11).

% Desde este punto de vista se comprenden los argumentos de la car-
ta escrita antes de suicidarse, como de alguna queja de sus aios Gllimos.

V.: Pultera (h), Radl. Lugones. Elementos cardinales destinados a
determinar una biografia, Bucnos Aires, s.c., 1956,
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En el capitulo dedicado a “La vida™ importa la relacion del
procer con la juventud nucleada en Buenos Aires por Esteban
Echeverria y el episodio matrimonial de Sarmiento con Benita
Martinez Pastoriza. En este hecho Lugones procede caballerosa-
mente, sin recordar que Dominguito es hijo de Sarmicnto, scgin
lo han reconocido habitualmente los bidgrafos sarmientinos; am-
poco se detiene en los motivos de la separacion de la pareja, es-
quivando la definicion de las relaciones de Sarmiento con Aure-
lia Vélez Sarsficld, ala vez que un posible traspié de la schora, sc-
gun reconoce un bidgrafo muy documentado *,

En “El medio histérico™ ¢l exposilor critica una constante de
los historiadores argentinos, que “han exagerado la importancia
de los elementos politicos que formaron nuestra nacionalidad du-
rante la primer época de vida independiente”; critica asi los ras-
gos dominantes en la poblacion -blancos puros y mestizos (€stos
alacados constanlcmente por las paginas pertinentes). Con ¢l mis-
mo atdn discriminador se anotan las dilerencias v semejanzas en-
tre unitarios y federales. Todas las discriminaciones apuntan al
deseo de ser veridico, tan notable en el Lugones de la década pri-
mera de este siglo, cuando estaba asentando los fundamentos de
su busca de un orden espiritual para ¢l pais,

El capitulo 11T apoya las explicaciones del siguicnte, demora-
do cn la dilucidacion de la doctrina sarmientina y, consecuente-
mente, de las batallas libradas en consecucion de tales wdeas; pa-
ra iluminar mejor los temas dominantes, hace una interesante de-
linicién de la ideologia alberdiana, ejemplificando una forma de
patriotismo distinta de la sarmientina,

Al detenerse en “El escritor”, apunta de entrada Lugones una
diferencia sostenida por su condicidn de modernista, derivada cn
primera instancia del ideario de Rubén Dario: “*Sarmiento fuc pe-
riadlista antes de ser autor de libros, circunstancia cronoldgica que
determina, como es natural, la formacion del escritor”, Del perio-
dismo derivarian, segiin el criterio lugoniano, las cualidades co-
mo los defectos del escritor Sarmiento; se reabre asi un pleito mu-
chas veces apuntado en los aios primeros del siglo XX iberoame-
ricano, quizd por olvido de la leccion insuperada de José Mart, cu-

 En las biografias de Rojas y de Williams Bunkley sc analizan con-
vincentemente los confliclos matrimoniales de Sarmiento.
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yaobraen prosa tiene casitoda origen en su diversificada produc-
<ion para periodicos de vanas capitales de nuestra América.

Enuna pagina de este capitulo Lugones cuestona la identidad
de Gareta Romdn, consultor epistolar de 1a autoridad de Alberdi
para una juvenil composicion en verso, Con posterioridad diver-
s0s estudiosos han reconocido Ia identidad negada por Lugones *,

Elaprecio de Lugones se detiene sagazmente en Facundo y en
Recuerdos de provincia, libros a los que otorga categoria “épica™;
concrclamente, "homérica”™.

La vision de “El educador” esti hecha por quicn tenia expe-
riencia notable ¢n la materia, inclusive con senudo polémico, en
sus anos de alanoso funcionario del Ministeno de Instruceion Pa-
blica®.

Las paginas dedicadas a “El legislador™ historian, desde ¢l 57,
esta facetaclave del genio sarmientino. Lo mismo sc¢ hace con “El
militar” y con “El ¢stadista”.

* V.. Amicta, Ralacl Albento, Estudios en ires literaturas. Buenos
Aires, Editonal Losada, 1939; pp. 7-29.

¥ Para sitwar la ideologia pedagogica sarmienting, son fundamenia-
les: Verdevoye, Paul, Dominge Faustino Sarmiento educatewr et publi-
ciste (emtre 1839 y 1852). Paris, Universié de Paris, 1963, y Proyecto y
construccion de una Nacion (Argentina 1846.1880). Scleceion, prologo
y cronologia de Julio Halperin Donghi. Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1980.

CrI.: Bagd, Sergio. Argentina 1875-1975. Bucnos Aires, Ediciones
Solar, 1983.

Son vanias las antelogias importantes para inoducirse en el pensa-
miento sarmientino: Mi vida. Textos ordenados y anotados por Julio Noé.
Buenos Aires, Editorial Estrada, 1938, 2vols.; Prosade ver y pensar. Se-
leccion y prélogo de Edvardo Mallea. Buenos Aires, Emecé Editores,
1943; Textos fundamentales. Advertencia de Luis Franco. Seleccidn de
Lwis Franco ¥ Ovidio (). Anaya. Buenos Aires, Fabril Editora, 1959, 2
vols.; Pdginas escogidas. Seleccidn y prologo de Carlos Alberto Erro.
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962; Memorias. Prélo-
go y notas de Luis de Paola. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argen-
tinas, 1963; Anderson Imbent, Eanique. Genio y figura de Sarmiento.
Buenos Aires, Editonal Umiversitaria, 1967,

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras

-33.



Las actividades piblicas del biograliado son resumidas en el
capitulo X, demorado en celebrar las reacciones del procer con-
tra el tradicionalismo colonialista de sus afos maduros; Lugones
aprovecha este apartado para asentar sus sentimicntos anticatéli-
cos de entonces, con alacridad sin matices.

El capitulo final es la base de un proyecto -cl monumento al
procer- en que van a resumirse los motivos glorificantes que han
ido apareciendo encl primero. A pesar de esas intenciones, no de-
Jan de aparecer las criticas que alimentaba su necesidad de mos-
trarsc ecudnime; se alcjaba asi de la beateria laica que aparece y
reaparece en muchos de quienes han escrito sobre Sarmiento.

A pesar de ser un libroencargado, Historia de Sarmicnio sc si-
tia, sin deslices, en ¢l grupo de libros lugonianos que dan base a
sus preocupaciones sobre la Argenuna; Odas seculares, Prome-
teo y Piedras liminares, ¢stos dos dltimos bajo el titulo gencral de
Las limaduras de Hephaestos, un poemanio y tres libros en pro-
sa destinados a celebrar ¢l centenario de Mayo.

La edicion

Historia de Sarmiento aparcciden 1911, simultaneamente en
dos medios: Buenos Aires, Otero y Cia. Impresores, y Ef Monitor
de la Educacidn Comin, ano IX, n° 459, marzo de 1911, La que
el autor considero segunda edicion, sin ilustraciones y con la co-
rreccion de descuidos tipograficos de ladel 11, esde: Babel, 1931,
Esta [ue repetida, después de la muerte de Lugones, por la Comi-
s16n Argentina de Fomento Interamericano, ¢n 1945,

De la edicion de 1931 (la altima hecha en vida del autor), ac-
tualizadas ortografia y puntuacién, se ha tomadao cl texto para cs-
ta cdicidn de la Academia, que conserva las numerosas notas del
autor, muchas de cardcter idiomduco,

Juan Carros GHIANG

Bucnos Ailres, febrero de 1988,

-34- .
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Despuds, parece que el centenario senata el momento de ana-
lizar esa obra enorme y variada, para determinar con criteric
exacio suinteresante unidad, Hacer, si se permite laexpresion, la
frlosofia de Sarmiento.

Mi pretensidn es vasia, como se ve, mas, §i no lo desconozco,
lengo la fe de mi entusiasmo. Esie elemento esenctalmente lumi-
noso ha de suplir lay deficiencias de mi penetracidn,

Porque se trata, ante todo, de plorificar a Sarmiento. L5 ésie
elobjeto del encargo que me ha dado el seror Presidente del Con-
sefo Nacional de Educacion, doctor don José Marfa Ramos Me-
xla, a cuva distincidn quiero corresponder.

Yello no excluye el estudio, naturalmente. Conviene al metal
nabie la trituracion v la fusicn de su ganga.

Asl pues, resumea mi propésito. Lo que he querido ex contar a
Sarmiento, muls que narrar suvida. A este propasito he hecho tam-
hién wun poco de historia,! porque Sarmiento, mds que un hombre,
es una época. Cuando el tiempo superponga en wna sola perspec-
tiva los diversos planos histéricos, aquel fendmeno genial deno-
minard una era.

Réstame tan sélo manifestar mi gratitud a las personas que me
han ayudado en la penosa tarea previa del informe y de la docu-
mentacton.

Esel primero de todos, mi buen amipo don Augusto Belin Sar-
miento, quien, con una cortesfa y ung paciencia verdaderamen-
te admirables, ha sabido sobrellevar en el cole pa al cargoso per-
sonage que ex el historiador ast atareado, Débole, primera, mi
gratiiud de estudioso por sa excelente recopilacidn de las obras
completas de Sarmiento, gue ha sido, como es natural, mi fuente
mds proficua. Después, la estimacion del amigo a cuyo servicio
puso con el mayor desinlerés sucopioso archivo documental  ico-
nogrdftco y misceldneo de Sarmiento, que es mds bien inieresan-
te museo. Dedicado por tantos anos al laborioso culto del gran-
de hombre, dijérase que ésie habialo preparado como nieto pre-
dilecto, para que fuese el alhacea de su gloria.

Debo también una mencidn especial al doctor don Loren-
z0 Anaddn, ministro argentino en Chile: al doctor Florenting
Ameghing, director del Museo Nacional; al sefor don Agusiin
Péndola, bibliotecario de la misma institucién, al doctor don
Adolfo Saidias; al senador nacional, ingentero don Valentin Vi-
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PREFACIO

Labiografla de Sarmiento estd hecha en sudoble cardcter, na-
rraiivo y pinloresco.

Elsenior ). Guillermo Guerra, por extenso, y el sefior Whérfield
A. Salinas, en resumen, han realizado lo primero con sus libros:
Sarmiento, su Vida y sus Obras; y Sarmiento. Lo segundo corres-
ponde al va popular Sarmicnto Anceddotco del seaor Augusto Be-
lin, nieto del précer.

Mi propdsito es hacer un estudio del personaje, apreciando en
su magnlfica multiplicidad semejante caso tnico del hombre de
genio en nuestro pals.

La biografia propiamente dicha pasa, pues, a segundo 1érmi-
no. En cambio, adquieren grande importancia los detalles con-
cernientes al hombre [ntimo, mds persistente, desde luego, que el
hombre piiblico, y fundamento sustantivo de este iltimo a la vez.
Y ello no sdlo en lo que se refiere a sus rasgos personales, sino a
sus cosas. Las cosas de los grandes hombres son con frecuencia,
lan interesanies como sus aclos; y muchas veces el uso peculiar
de una, revela interesanies detalles idiosincrdsicos. Por lo de-
mds, ello constituye una leccion complementaria de la alia ense-
fanza que son csas vidas.

También la fisonomia, las actitudes, los gestos tipicos. requie-
ren una mencién detallada; porgue son contribuciones al estudio
todavia inconcluso del genio como fendmeno superior.
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rasoro; al sefor don Alejandro Sorondo, secretario de la cdma-
ra de diputados nactonales: al sefor don Baltasar Moreno, que
fue uno de los albaceas de dona Benita Martinez de Sarmiento; al
doctor don Manuel Gorostiaga, al doctar don Marco M. Avella-
neda, al senor don Raman Cordeiro, al doctor donJ . Isaac Arrio-
la y también al doctor don José Maria Ramos Mexla, guien, fue-
ra de haberme encargado esta obra, avuddme como histortador.

Laeleccion de este escritor es, por lo demds, un honraso fran-
gueo ante el pitblico; y para decirlo en pertinente latin de Hora-
cin, creo por mi parte gue tengo en él un juez sincero de mis le-
tras:

... nostrorum sermonum candide judex,

L. 4,

Enero de 1911,
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I
EL HOMBRE

La naturaleza hizo en grande a Sarmicnto. Diole la unidad de
la montaiia, que consiste en irse hacia arriba, de punta; mds, fue-
rade esa circunscripeion al tridngulo proyectivo que también per-
fila el remonte de la Hlama, hizo de su estructura una aglomeracion
pintorescamente compucsta de piedra, abismo, bosque y agua.
Asi son de cerca csos caos donde parece expresar una cspecic de
antiguo dolor cefiudo el desorden del granito. Su fortaleza mani-
fiéstase en una ruda fealdad, como lacarne del pobre. La brefia ne-
gruzca, la desmirmada paja de la gricta, erizanle una pelambre de
lobo.

Persiste la guemadura plutonica en el costillar de traquito, en
la hachcadura de gneis, que forman la gricta oblicua. En vano la
ndyade montaiicsa vertidle, por siglos compasiva, su cscurridura
dealcuza. Sobre vuestras cabezas, en tomo, reina la tempestad in-
mévil de la piedra, méds imponente todavia en su silencio. Desde
la inmensidad en que se abisman las distancias sobre campos in-
definidos, desde la inmensidad donde no hay mis que luz, ¢l ai-
re convertido en tela de viento agrava la soledad con intermiten-
cias de lejano aullido. No ¢s alegre, por cierlo, ¢sa primera con-
frontacién con la montaia. Su pedregal bruto, sus ledas torcidas,
sus ramajes acamados, sus farallones agresivos, sus pendientes en
que la fuerza de lamole parcce empujaros hacia awrds, nada tienen
de amistoso. Todo cuanto notdis en ¢lla es brutal y despedazado.

Pero tomad distancia, El aire luminoso aclara la masa obscura
que poco a poco divinizase en azul. Condensando ¢l violeta difu-

-39 .
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so del ambiente, la montana asi traslicida constituye ¢l paisaje
con su especticulo podtico. Hay en aquella sublimidad algo de
pensamiento y de miasica. Y el cielo integrado con clla no es més
que la disolucidn ligera de aquel terrdn de aiil cuya punta va hu-
medeciendo la nicve.

Asi ¢l hombre material, convertido ahora en ¢l pensamiento
que emand de si mismo.

La naturaleza hizo en grande a Sarmicento. Doté de fuerza
membruda, desbordada con abundancia animal, su espiritu, como
paraque la robustez del leio exaltarala viveza de labrasa, Y aque-
lla energia cstuvo sicmpre despierta, como ¢l fuego. Al igual de
este elemento, su condicién de vivir fue que estuviera siempre
despierta.

Estas lincas cvocan naturalmente la fisonomia definitiva con
que el pueblo lo ha incorporado a la inmornalidad, bajo una deno-
minacién familiar que registra un abolengo ilustre: el viejo Sar-
miento. Fue, efectivamente, ¢l gran viejo de la patria, orgulloso de
ella y regaindn como antc una nubilidad demasiado ardiente.

Nadie lo recuerda ya sino bajo aquel aspecto de penasco rugo-
soen que habianle anucipado came de estatua, con una cspecic de
safia genial, los azares de su vida violenta.

Formaba parte de su entidad aquella fisonomia de combate cu-
ya fealdad de bronee pronunciaba la tenacidad de un tpo. Dijéra-
sela sumdscara guerrera, remachada a martillazo de dolor y ator-
mentada por lacscultura de la célera, Sarmicnto, sereno, ¢s impo-
nente, El reposo de su bloque de batallador aviva el perfil severo.
La categorica seguridad que forma su estéitica, asi como el aplo-
mo de la cornamenta, recela una latente violencia de agresion.
Una vivacidad curiosa y maltiple lo electriza, rayéndole instan-
tineamente las ideas a [lor de picl, como el redopelo de un espi-
nazo felino. Tiene mucho de numen clemental de la tierra, espe-
cic de cabir en su antiguo socavon minero; algo de monje fogoso
y de viejo almirante sajon; no poco de labricgo, rudo como la gle-
ba familiar y nudoso como las cepas tutoras a las cuales vinculd-
base de nombre y de calidad. Y asi nos queda su catadura de wran-
sednte formidable, caminando a paso macizo las aceras, aqui y
alld lanzada la malicia brusca del ojo que nada pierde; su mandi-
bula removiendo de través ¢l belfo, con un gesto peculiar que tro-
cabalamamulla senil en caracteristicaacciénde befar el freno; re-
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cios los brazos de cavador que ¢l baston prolonga con vivacidad
tictil, o con autoritarias interpelaciones a redoble de contera; pe-
culiar la gruesa orcja sorda bajo la galera ! précer o ¢l hongo de
paja; anchamente encuadernada en ¢l saco vulgar o la levita sun-
luosa su agachada solidez de toro lento; y la espalda potente, co-
mo apuntalando una mole habital, cargada hacia la cerviz en una
improba acumulacién de lomo.

Por lo demis, s el suyo, con harta frecuencia, ese papel de te-
lamén en la amenazada arquitectura constitucional; asi como en
su fisonomia, los aspectos seialados designan el hombre milt-
ple: constructor premioso hasta ser desequilibrado; obrero utilisi-
mo, arrebatado por Namcantes alas de ficbre mds alla de su pro-
pio aliin; combatiente y director de naves aventadas de trapo has-
ta la quimera; apostol con frecuencia inspirado hasta la adivina-
cion. Su faz glabra, desordenada por aquel violento equilibrio de
energias, parece haberse desfachatado en la desnudez para mani-
festarlo con mayor audacia. Pues la linca preponderante de su ti-
po declara con ficreza la lealtad, Sabe que tedo han de sacarle al
rostro, menos vergiienza o micdo. Y las distintas personalidades
guc lleva en si, animan con sorprendentes alleraciones aquellaco-
mo maritima superfhicie de su espiritu. Nada mas militar, mds ma-
gistrado, mds misionero, misorador, mds abuelo, segin los casos;
pues claro es que la sencillez fundamental de woda grandeza, lle-
vibale a complacerse en ser buen viejo para compensarse, a haber
sido anciano sublime. Por aquellas arrugas terribles, despefiaba
con frecuencia su risa abundante, de formidable salud optimista,
o despatarraba como un alacrdn la mueca de sumalicia provincia-
na. Esasdifercnies personalidades no caracierizaron tan sélo su fi-
sonomia. Suinstinuva facilidad de desdoblamiento, que luego de-
finiré como saliente peculiaridad, provenia también de alli.

Perocontinuemos la descripeidn fisica, tan interesante como la
intelectual misma, dada la singularidad del fenémeno que Sar-

 Nuestra acepeién de la palabra galera, que el diccionario académi-
cono registra, viene de galerum, galerus, morrién de cuero y también pe-
luca. Precisamente el sombrero de copa tiene la estructura fundamental
del morrion. Galeritus, significaba ensombrerado; y 1a cogujada recibia
el nombre de galerita, por su copete.

wd Y
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miento constituye. Su cabeza dnica en nuestra crancologia céle-
bre, es tan (uera de molde como su entidad espirital.

Nada mds curioso que ver como fue formandose entre las vici-
situdes.

Es primero, en Chile, durante la ruda juventud del emigrado, la
figura del romanticismo reinante, con sus cogitabundas melenas
guc hubo de adoptar, a favor dc una fugaz peluca, su prematura
calvicie; con la barba unitaria de plicida redondez enteriza y los
correspondicntes ojos melancélicos, caros a su recondito senti-
mentalismo, como que a la tristeza de su mirar atribuye, en pagi-
na famosa, ¢l bien de haber sido amado. Una arruga atraviesa ya
la frente como signo de vocacion a la tempestad,

Poco a poco va engestandose su energia. Lastarna recuerdaen
el mozo de treinta anos, la imperiosa cejijuntura, las mejillas ca-
edizas de dogo. El oficial de Caseros no conserva ya sino las pa-
tllas a la Palmerston, la “pata de cabra” integrada con ¢l bigote a
modo de barboquejo marcial. La arruga frontal se ha multiplica-
do. Las cejas que empiezan a encresparse, divididas por autorita-
rio pliegue, afieran la mirada. Su conjunto manifiesta el gesto an-
updtico que acentuaba con alarde feroz aquel militarismo calave-
ron y tigrero 2, El gobernador de San Juan, con su pera fluyente y
entrecana, acérease al Lipo del ciudadano pudiente que poblo con
su provecta importancia los senados de la época. La mision diplo-
mitica al Pacifico y a los Estados Unidos sefala la transformacion
definitiva. Sospecho que en ello hubo algo asi como la adopeidn
del upo yanqui, si bien la rasura data de su legacion en Lima, y
obedecid en parte a suprimir en el vigoroso fumador el desaseo de
su bigote ahumado. Entonces, como un caso de exhibicién leoni-
na, aparece en la historia nacional la cabeza de Sarmicnto.

Bien examinada, ella es un resumen de su cardcter. Su espiri-
tu esencialmente positivo, su lendencia absoluta a la accion, su
concepto materialista de la utilidad, su sensualismo, su panteis-

* El vocablo criollo es irrcemplazable, como que resulta la formula
simultinea de un tipo nacional cuyo cardcter resume la hazaia campesi-
na por excelencia, en ¢l coraje del soldado. Por lo demis, nuestra cinegé-
lica paisana denomina, con derivacidn castiza, perro tigrero al amaestra-
do para la caza del tigre.
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mo, su vivacidad, su curiosidad, su impetosidad colérica, dima-
nan visiblemente del conilicto de espiritu y materia que aquella
cabeza manifestaba, y de donde provenia su fealdad casi cruel.

Elcrineo, de irregulandad dolicocélala, comporia una aproxi-
macion animal, acto continuo compensada por la frente notoria.
Pero esta faccion ofrece a su vez un resultado opuesto. La norma
frontalis de Sarmiento, 0 sea el aspecto anterior de su crinco, ma-
nificsta la tendencia piramidal, cominmente desventajosa, de los
individuos Hamados por Vogttectocéfalos. Es, enefecto, un techo
formado por la convergencia ascendente de los parictales; una
conformacion de vileza gentilicia. Por no sé qué circunstancia es-
pecial, a Sarmiento le resultaba hermosa, En la arquitcctura de
aquella cabeza tan peculiar, formaba una especic de micmbro es-
tético, que defendia de la bestialidad posterior con la nobleza de
una torre de combate. Preponderaba otra vez la tendencia inferior
al determinar la proyeccion de la quijada prégnata, caracteristica
en ¢l hasta hacer de su labio un belfo. Aquello, en vinud de la co-
nocida relacidn facial, presentibalo fato ?, aun cuando no loera®;
si bien la prominencia superciliar muy desarrollada acentuaba to-
davia aquella impresion,

Mas, la cara chica con relacion a la cabeza, y sobre todo a la
frente, restablece la superioridad psiquica; constituyendo el ras-
go capital de la estructura humana, que el rostro sea un apéndice
del craneo. Asi, resultando ¢éste a vista de pdjaro (norma vertica-
lis) y en su proyeccion mandibular, un verdadero erdneo de negro,

* Esta denominacién criolla del individuo de nariz roma y sentada,
no figura en ¢l diccionario académico. Su cumologia debe corresponder
sin embargo a grathos, Tostro en gricgo: de donde pré-gnato. Si bien la
construccidn de esta palabra exige la pronunciacién prgnato, es eviden-
te que la g nasal, por estar unida a la n, engendrd fi; y asi algunos cscri-
ben pronate. Hay, pucs, buenas razones para usar aquel vocablo.

* Sus retratos barbados no manificstan ya ese detalle, al disimular la
quijada prominente. Por ¢l contrario, su perfil lampifio, exagera el rostro
de mono. Ahiestriba con toda probabilidad la equivocacion de Rodin, cu-
yo Sarmiento es exacto en su morfologia exclusivamente craneana, pero
defectuoso en su norma frontalis. Y si ha existido fisonomia frontal, fue
sin duda la de Sarmicento.
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la frente v el rostro vienen a determinar una fisonomia declarada-
menie caucdsica,

Nada mis ennoblecido, en efecto, de energia espiritual.

Desde la cispide encalvecida, dildwse entre los lejanos alada-
res el inmenso campo frontal, arado de pensamiento a uple surco’.
Adviériese en su prominencia de marmorea luminosidad, el em-
puje de las idcas que componen la cimbra de aquella boveda. Cae
sobre las cejas hirsutas, tras cuya prominencia contrictil como un
dspid avizor, esti emboscada la remenda voluntad. De alld aden-
tro, la mirada que fatigaron desmesuradas lecturas prolonga con
un magneusmo impdvido la remota arrogancia inherente a la pu-
pila diurna del lean. Al reflejo diverso de su alma, aquellos ojos,
como las espadas, tenen una doble luz, Serenos, tiran a un viso
amarillento sobre ¢l fondo pardo claro ©. Furiosos, obscuréeense
hasta la lobreguez, profundizados por la congestion interna.
Constriyese la nariz robusta y ancha como una pata de braco. Los
surcos que limitan la zona cigomatica y prolongan las comisuras
labiales con una profundidad de devastacion, destacan la vasta bo-
ca cuyo desborde traza compulsivo neuma. Y, jcosa extranial, en
la energia atroz de semejante rostro, aquellas arrugas parecen de-
finir una especie de prolongacion lagrimal, comunicando a la es-
cabrosa fisonomia la fiera tristeza de los pajaros de cumbre. Es,
diriamos asi, el Prometeo encarcelado que padece en aquella es-
tructura de hombre de las cavernas, forzada a reproducir la cueva
originaria en plena roca primordial 7. Pero también ello ratifica
aquella solidez que 1a naturaleza habia puesto al servicio de una
tarca ciclopea. La fealdad de Sarmiento facial va con el Sarmien-
1o espiritu como un moloso con su amo. Realza su escultura csa
curtida palidez que es el color de la salud anciana, ligeramente
descaccido poraciturna hez ciliar, Peroeste es, sise permite lacx-

* Frontem rugis aral. Virgilio, Eneida.

* En familia decian “ojos de moscatel™.

" Asi, en Sarmicnto, eran notablemente recios los panetales y desa-
rrolladas las prominencias occipital y superciliar: lo que podriamos lla-
miar el primitivo cuadrilatero de osificacion crancana, que empicza por
esos puntos entre los 40 y 55 dias de la vida intrauterina. Por lo demds,
en el discurso de la candidatura, el 80, se habla de la calvicie como de “1a
roca viva que ha quedado a la vista™.
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presion, el elemento en reposo. Ya he mencionado su exuraordi-
naria movilidad. Es tan sensible al medio, como eficaz para trans-
formarlo. A semejanza del rio que ahonda ¢l cauce con toda su
cuerpo, la haja mds leve altera su cristal, el mas pequeno guijarro
le llega al fondo,

Como el rizodel agua asi turbada, 1a jovialidad es, entonces, su
movimiento natural, Ella forma, por decirlo asi, ¢l sonroseo de la
salud en su alma. Es también ¢l natuvo don de volar gque lo man-
ticne sin esfucrzo en las regiones puras.

Hace del buen humor su pijaro familiar, el agente alado de su
gencrosidad comunicativa. Para las damas, predilectas de sucon-
versacion, poncle una guinda maliciosaen el pico; y sedivierie en
excitar la garrula animacion su charla fina, en la cual hace muce-
ca a ratos, con maestria scitoril, la pulgarada de rapé volieriano,
Sus mismas grandes indignaciones suelen estar atravesadas por
un cohele de nsa. Soloque entonces el piajaro ponese a taner su oro
marcial, comoun gallo de pelea, arqueandoen el epigrama la arro-
gancia del espoldn. La cualidad dominanie de ese batallador es la
alegria de vivir que iluminaba al heroismo griego. Abandona la
comunicacion con su numen genial, para charlar con su loro tucue-
mano. En la conversacion famihar es habiualmente irdmico y (ér-
til en ocurrencias risucias; pero también sencillo y comedido con
las opiniones mds insignificantes; lo cual es el fondo caritativo de
la jovialidad. Esta virtud es también inquebrantablemente since-
ra. Asi, el Sarmiento grande y burldn, acogerd con respeto el ra-
ciocinio de un mino y se inclinard ante ¢ si lo encuentra jusio. La
conctencia de la superioridad no lo solemniza, Su franqueza tie-
ne el don de la alegria, que es el timbre natural de ese oro prodi-
go. Su elogio de la nisa formula un verdadero conceplo estéuco:
“Los grandes maestros son inmortalmente risuenos. El buen reir
educa y forma ¢l gusto”.

De aqui su oclio implacable a la hipocresia de los bribones, al
entono de los necios, a la crueldad de los engreidos, a la fatuidad
de los pedantes: en una palabra, a la farsa triunfal de este mundo
modemnisimo, dominado por el cartel de anuncios que es ¢l blason
de las plutocracias; al resoplante bluff que envida en dolares con-
tra las cstrellas, pascando por ¢l firmamento su montgolficra ba-
ladi. ;Y todavia que lo toquen los insolentes!

Ahi lo de acabarse la jovialidad del viejo delicioso, el confita-
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do jengibre de suanéedota verde, la picardia carinosa de su requie-
bro,

El héroe insultado sicate que en su magnanimidad de keon pal-
pita la indole. Entonces el sarcasmo vuélvesele careta leroz. Cier-
ta (ulguracion de estrabismo wastémale un wstante los 0jos con
oblicuidad de punalada. El chapaleo desdenoso y enfitco de su
palabra exagérase todavia paca el epigrama brutal, ¢l cucnto obs-
ceno, ¢l termo frecuente en que sucle complacerse su desasosega-
da exterioridad. Masca los vocablos de wravés con su habiwal
mucca herbivora, abunda en ademanes, borbolla de risa, sicmpre
s proximo de la sitien que de laironia, transformando aquel ci-
nismo de vicjio malo ¢n una pintoresca insolencia iluminada de
pensamicnto, que es decir exaltada a cosa superior como las blas-
femias de un conkdenado dantesco. O monta en una de sus ya cé-
lebres coleras por la justicia, por el progreso, por la libentad, por
la verdad, por la razon, por la debilidad desvalida, por el derecho
incrme, como undescomunal paladinen sucorcel pura llama. Hay
que verle, entonees, bajo las cejas revuchas, que debiarecortar pa-
raqus no sc le metieran por los 0jos, aquella mirada enfurecida de
cspinitu, El no sabe de la ira pdlida, de la sordida aheleacion que
atrac ala lengua su hedor amargo. La suya es la buena cleraque
se le hincha en congestiva cresta; la franca violencia que vieng re-
lumbrando como un arma desnuda; el furor leal, hermano del pul-
¢ro rubor, como flores de la misma sangre pura. Aquello darmalo
en guerracon las fucrzas que le saca de adenwro, dijérase que por
condensacion cléetrica. Las ideas vanscle erizando como una
cnn. Inmediatamente, a la mancra del monte similar, hélo aqui
cmbellecido de fuego. Empenacha su genio conenorme jactancia,
sabiéndose por cllo lapidante ¢ insultante, y gorando ¢l peligro
implicito con una como deniera feroz, Herido, injuriado, calum-
madocomonadic lo fue mids, hasta en ¢sos seerctos cuya violacion
cquivale a profanar tumbas, ¢s cierto que nunca empored la garra
cn escarbaduras de hicna, Su auética cogedura levantaba para
ahogar. Pero timbién qué acierto en dar con la coyuntura del ri-
diculo, con la vena de la farsa en la cual hubo de hanarse hasta lo
soez, implacable para ¢l defecto afligente que le ofrecia una ver-
dadera malacia de carne cruda, El peligro es su cosiumbre y la ¢6-
lera su belleza, Engrandéeese como un numen en ¢l ambiente re-
lampapucado, cruzando laempestad con su nube a la cintuaray su
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trucno al hombro. La trayectoria zurda o irregular de su pensa-
miento ast agitado, no excluye unaintegridad andmala que cons-
utuye el seereto de su elicacia. Como la linea del relimpago, cs
quchrado pero conunuo. Tronando y huracanando fecunda la tie-
rraasolada por las montoneras y la ignorancia. También asi cs de
revuclto y de recargado; pero recordando una de sus pardbolas fa-
mosas, no hemos de buscar transparencia en las aguas de borras-
ca. Retardadas por veinie ados de tirania, necesita precipitarlasen
orrente. Y como ¢sos caudales son substancia suya, de lamds no-
ble, alld van en la masa heterogénea sus valiosas aglomeraciones
de clemento colector, chispcadas a cada instante por ¢l oro nati-
vo. De repente una penosa andez nos descorazona como ¢l man-
to dc arcna cn la excavacion del pozo. Es un repliegue de su topo-
gralia. Sublogue sintético no ¢s unacristalizacién sujelaa normas
geométricas. La impacicncia lo devora y, no teniendo tiempo de
clegir, carga con todo lo que encuentra al paso. Si ha calzado las
botas de nueve leguas, es natural que levante polvo en la ruta,
Pucsto que se divierte ¢n ser ¢l senor Huracdn, ccha ese polvo a
la cara. Tambicn esto le da el dominio de los trabajos prodigiosos.
Escribe Argirdpolis de una sentada, dia y noche, consumiendo va-
rias veces la vela lucubratoria convertida en ascua de su volean,
Compone ¢l discurso de la bandera en el despacho presidencial,
¢n una hora, Manda a los diarios su colaboracion de editonialista
en cuatro o seis articulos por junto. Posee el don divino de andar
mis ripido que ¢l tiempo. Excede su propia grandeza con su en-
LusIasmo.

A pesar de sus recomendaciones para el buen trato de los libros,
sacrifica los suyos a la urgencia de su tarca. Andtalos con lapiz o
con tinta al azar; quicbralos por el lomo, sin miramientos; apaga
la vela con ellos, a despecho de la buena encuadernacion. Sus lec-
turas participan de andlogo desparpajo. Son inmensas, pero desor-
denadas. Solo que €l las clasifica a su modo. Hace alld en su hor-
no, que no foro intermo, con la mezcla peculiar, su bronce corin-
uo.

Siesto perjudica al escritor, quitando la cualidad fundamental
de la proporcion a la estética de su palabra, constituye cn cambio
la cficacia del orador. En la elocuencia oratoria, todo s cucstion
de relicve. He ahi el éxito de ese hombre montanoso. Luego, po-
sce los dos principales estimulos de laatencion: laconcepeidn ori-

.47 -

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



ginal y la gallardia; ¢l peestigio virl sobre las muchedumbres, en
su incomparable audacia; la ocurrencia fulminante, en su agudi-
simascnsibiliclal, Asi, sucélebre discurso en el Senado cuando la
intervencion a Corrientes (1878), después de un debate de wres di-
as en la otra cdmara y cuando se creia agotada la cuestion, asom-
brd por la novedad de la doctrina y del estilo. Su tamoso apdsiro-
fe en la convencion revisora de Buenos Aires tiene la teatralidad
de una arenga girondina. Su desafio al pueblo enfurecido, cuan-
do ¢l famoso discurso de oposicion a la wnistia para los revolu-
cionarios de 1874, cucntaentre las paginas mis valientes del Con-
greso, Suactiuwd personal raulicod aquel coraje de los principios,
pocas veces exhibido con anta desventaja de situacion. Acababa,
cn electo, de terminar la prestdencia, donde habia vencido aquel
movimicnto, muy popular ¢n Bucnos Aires; siendo tradicional,
ademds, la amnistiacn casos andlogos: sélo Sanmiento ha stdo ca-
paz de esa iflexibhidad superior que nuestra molicie politica ha-
ce ménito de eludir disfrazando de clemencia la deswdia y de tole-
rancia la cobardia moral, De aqui, entre otras razones, aquellz ori-
ginalidad intelectual y fisica. De aqui que es¢ entusiasmo sc pa-
rezca lanto a una magnilica iracundia. Las imperunencias casi
inevitables de su palabra en wles Momentos SON Apremios sin ma-
Luntencion, como los latigazos que unodescargaa laacémila. Por
eso, apenas iniciado ¢l discurso o ¢l desarrollo temiitico de - gran
facilidad interlocutoria, pues ¢l cualquicra con quien dialoga no
¢s sino la tabla sonora de su cordaje, ¢l orador que siempre hablo
desdenando las sitwaciones retdricas, s¢ mamfiesta completo, El
olcaje imnterno encréspase ¢n sus mechones y sus ¢ejas con unaes-
puma de canas. La mirada perentonia habla antes que la voz, co-
mo ¢n ¢l relimpago estd la alarma del trueno. Sanniento ticne ¢l
ceno romano, aquel gesto de los duros senadores que inspird, sin
duda, a Ovidio este verso adulto:

Verba superciliis sine voce loquentia dicam.

Efectivamente: su fealdad wenaz, su porfiada boca, su terea ru-
gosidad comunicaban una impresion de clocuencia. Ya estd, por
decirlo asi, en batalla. Todo ¢, espiritu y matenia, viene de fren-
1¢. Su profusa gesticulacion habitual, la tendencia descriptiva de
los ademanes, nsiste en ¢l movimiento, ambién peculiar, del
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sembrador. Su mano roma y rolliza, que recuerda la pesader del
guante felino, acaba de aventar a los surcos ¢l punado de mies. O
st fue caso de audacia, describe ¢l movimiento del discébolo que
lanza de cupitel su tejo: exactamente como ¢l solia tirar ¢l argu-
mento a la cabeza del adversario. O wdavia, si ¢s lance de com-
bate, propone con su pulgar, profundamente partido de la palma
como para individualizarse en su raigdn, los enganches del pugi-
lato. La mano de Sarmicnto eratan contradictoria como sucrinco,
Su expresion aparcce formada por la misma adicion desconcer-
tante de elementos. Por su corta grosura lampina, es una mano de
bangucro, un instrumento de adounistracion, Mds ¢l pulgar, con
su seccion tan pronuncrada, que resultaba caracterisuca, da el ras-
gotipicode la prodigalidad: la proverbial “mano abicrta”. La lon-
grtud consiguiente de ese tallo de vigor, que en quirognomonia es
clemento fundamental, manifiestacl orgullo voluntarioso. El con-
Junto macizo, expresion de un animo sintético, pertenece también
aun pedagogo, es decir a un SCr minucioso y persuasivo; pero cl
pulgar despegado caracteriza otra vez la mano simicsca. Manopia
correspondiente a esa careta, forma con ella una dotacion bélica,
una verdadera armadura cuya urgente eficacia conserva las con-
tusiones de la forja. Por ¢s0 ¢l movimicnio que la caracteriza es
una impulsion clemental.

Nadic ignora tampoco que es ¢se un ademan de predicador, He
aqui otra de Jas actitudes habituales de Sarmiento. Cuando su es-
lilo se pone espeso, adquicre un fastidio de sermén. Es que, como
veremos después, su autodidictica tiene un fundamento de doctri-
na catecamena: ¢l sacerdocio es en él una inclinacion de familia.
Pcronunca fue untuosa su plitica. Aquellamano, que cra laexpre-
s16n constructora de su genio, no esparce la suavidad cumplida de
la palma clenical que acaricia como lamicndo. Su vigor amistoso
infunde laafabilidad. La franqueza de sucontacto esexpresivaco-
mo una palabra. Mano cordial por excelencia, pues sucilida blan-
dura parccia came de corazén, probablemente de tanto llevarlocn
¢lla, conforme al bucn refrin, como se lleva un pan colecuvo. La
mano ¢s la segunda lisonomia y por lo tanto una expresion del es-
pintu. Su conjunto encarece todavia una visible benevolencia en
las arrugas dorsales de la vejez sentimental. Asi, la lernura de
su ducito manificsta una puerilidad grufiona de vicjo soldado
que mandacargas a los chicos, machete en mano, contra la masic-
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ga® de Carapachay; o endilga prolijo la perseverancia infantil por
los pacicntes silabarios; 0 cucnta cosas de su vida aventurera, co-
mo un antiguo contramaestee; o ensena a su jilguero regalén laes-
grimadesentaen pagina inmortal, 0 s¢ pasaenternecido las horas,
oyendo a su pajaro nortecamericano ? las balbuccadas nostalgicas
quejumbres del lejano Misisipi.

Como todos los voluptuosos tiene (Gciles las Kigrimas. Porque
sensual, 1o ¢s sin duda aquel apasionado. Conficsa que es propen-
soallorar, loque podria tomarse como un rasgode debilidad a pri-
mera vista. Nada menos cierto. Es un caso andlogo al de Lama.
drid, que s¢ descomponia con la vista de la sangre. Entre sus con-
dictones de héroe esta ¢l amor de la mujer, guia estelar, dice, de
su rudda existencia, Su finura con las damas es notable, Para cor-
tejarlas y merccerlas alisa, con delicada sensualidad de artista, el
forro deterciopelo de su garra. Su temperamento amoroso consér-
vase vivaz hasta los ulimos anos, Si lamenta la vejez ¢s porque lo
alcja del amor. Entonces lo sueita, Es, en consecuencia, ¢xagera-
do para los asuntos de honor, A los setenta y sicte anos nombra pa-
drinos para un lance. Preocidpase de bien vestir; ama los grados
militares en cuya suntuosidad materializa wal vez su amor a la glo-
ria. Mas, a pesar de las descomunales charreteras que le cuclga la
caricatura, mantiene con democratica austeridad la sencillez de su
pobreza. Su lujo no ¢s owra cosa que ¢l asco del gentleman; jamas
ha usado perfumes, ni siquicra en ¢l jabon, Sus prendas ordinarias
redacense al sencillo reloj nortecamericano de oro '* con cadena
rrenzada. Conserva, sinusarlos casi nunca, los gemelos de brillan-
tes que le regald Urquiza. Es ambién de regalo una perla de cor-

* Cizana. En catalin masega. Denvado de mas, granja, como miés;
y tado ello del latin messis. O (al vez mal siega en una sola voz.

* Era. dice, un maocking bird: el Burlén o calandria nontcamencana
que imita a todos los demis pajaros. Esta circunstancia, tornasia mds me-
lancalica su cantinela de ausente.

€ Era un american watch a llave, cuya marea fue famosa: Appleton
Fancy and C. Waltham, Mass. Maquina 175.882. En el interior de lata-
pa num. 15.603, estd grabado: D, F. Sarmiento, N. York, 1866, No pre-
senta senal de compostura mi de golpes, lo cual demuestra una nolable
prelijidad de veintidos anos de uso. El cuidado de los relojes es un pre-
ceplo decente.
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ida en los trabajos excesivos del gobicrno, a los sesenta aios. El
conjunto designa, en suma, la alta ension vital de un organismo
verdaderamente formado para domictliar un genio constructor. Y
pucsto que no conoce mevcla, que su libra de bronce arraigacn la
carne genuina de nuestra raza, representa para cl tipo argentino la
mis aventajada prueba, el derecho a la vida de los mejores, certi-
ficado por tan grande éxito humano,

Esto no sigmfica que podamos reproducir ¢l tipo como un se-
mental 0 una cepa. Sarmicento constituye el fenémeno disimil del
genio. Son las reacciones de su ser interior ante las vicisitudes las
que soliviantaron de adentro, como el fuego volcanico a la roca
que lo contiene, aquella substancia original pucsta a su servicio
por lanaturaleza. De aqui que esta descripeion haya abundado un
poco, forzada por su contradictona singulandad. Y es que la teo-
ria determinista del genio experimenta en éste, una vez mas, el
irremediable fracaso. Después de tanta labor positivista, solo que-
daal respecto en pic ¢l concepto del viejo espiritualismo: el genio
esuncnviado, Detrds de él, en el inmenso misterio de log origenes,
hay una causa inteligente que ¢l percibe durante su misién terre-
nal, bajo una impresion de ayuda vigilanie y una clara certidum-
bre de destino. Asi carece de miedo, porque sabe. La ignorancia
depresiva que constituye aguella afeecion no la conoce, El tiem-
po, que es nuestro muro hmitrofe, ¢l no lo cuenta, Su inexplica-
ble multiphcidad, suinfalible acierto, presumen direcciones supe-
riores. Algo gue no es la memoria, dbrele a tiempo la pigina
precisa, trdele la nocion que no ha recibido, inspirale, para usar ¢l
verbo especilico, la ocurrencia dirimente en la situacion imprevi-
sible. Mocion subconsciente, se dicd; pero ¢s que ese estado de la
subconciencia constituye la zona de otra entidad determinante, al
representar el socorrido desdoblamiento con que pretendiendo
explicar solo complican ¢l fendmeno, la dualidad incvitable del
ambo.

Sarmiento sentia esta influencia, Su realismo positivista no es-
capaba aaquellos fendmenos, sicndo por otra parte, el primer sor-
prendido de ellos. “Es mi demonio familiar”, solia decir . Tam-

Tal fc le lenia, gue fiaba en €] hasta los detalles de su vida coudia-
na. Cierta vez, debe pagar una visita al general D. Donato Alvarez, cuyo
domicilio ignora. Sabe solamente que vive para el lado de Balvanera. Es-

-
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bataque el habitual moio de cinta negra no permite lucir. Lo pro-
pieocurre con un pasador que su nicto Augusto le ha traido de Eu-
ropa, y que le interesa por ¢l camafco de Catdn que lo adorna.
Cuando se viste para asistir a algin solemne debate del Senado,
sucle reclamar la picza con éofasis sardOnico: “; Traigame mi Ca-
n!™. Y estas son todas las alhajas de Surmiento.

Esasi, lleva siempre pulera la camsa del cuello abicrio a la pa-
pada toruna; no le falta el guante decoroso, ¢l baston hurguete ¥
ydeseriptivode sus largas caminatas: una cana amarillasin nudos,
de cabeza marfilena que forma un puito de berbiqui '2,

Voraz y carnivoro, paco le interesa el refinamicento culinario,
Come eapidamente, y apura de un s0lo trago su no imprescindible
copa de vino. Si en punto a bebidas tiene alguna moderada predi-
leceidn, es por la cerveza, recordida en un simil magistral que
transcribo mas adelante.

A pesar de su perpetua agitacion, de su viveza nativa, la salud
del cuerpo v de alma que constituye, por decirlo asi, su cimicnto,
ascgurale el sucio trangquilo y corto, sin pesadillas. Ducrme de
costado con la cabecera baja, ¢s decir en la postura de la fortale-
za juvenil.

Jactancioso de su fuerza diestra, gastale alardearla en la doma
braviaaestilocuyano, o en cl dominio del agua partida a pleno pe-
cho de nadador, o en ¢l mancjo puntual de la carabina. Tiene feen
sus punos, como quien dice forjados, y aunque los nempos son de
trifulca permancente en el comicio y en el ¢lub, desdeina las armas,
Algunos revélveres v pistolas de mérito que le han regalado, tié-
nelos por ahi en desuso. S6lo cuando barrunta algdan lance perso-
Ilal quc pl]C{ll;‘. C('IITI[WUII'IC[I:I’ SuUs canas, suclc armarse con un [‘L‘l[
de cachorrillos californianos.

Sus anicas deficiencias organicas son la dentadura, que leva
postiza, porque ¢l trabajo cercbral, con su gran consumo de los-
fatos, ha atacado sin tasa el depdsito mids cercano; la vista cansa-
da, que le obliga a usar anteojos para escribir, y la sordera contra-

" Argentinismo necesano, dernivado de hurgar: el que hurga.

7 Muy anciano ya, usd, bien sin constancia, un curioso baston-mi-
eréfono gue le permitia disimular en parte su sordera, evitando la odio-
sa trompetilla. Pero entiendo que el aparato, a pesar de aquella atenuva-
€10n, contrariaba sus ideas de elegancia personal,
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bién ¢l wvo inquebrantable la confianza de su destino. En 1848,
asuregreso de Europa, precisamente cuando el pexderio de Rosas
estaba en el apogeo, envia scerctamente desde Chile una circular
alos pobernadores arpentinos, en la cual se declara ya " futuro pre-
sidente de la Republica™. Sus conocimicentos de autodidacto sin
distribucion metlica ni desarrollo 16gico, bien que auxiliados
poruna memoria colosal, autonzarian, quizd, a presumir como un
resultado de la inherente confusion, las ocurrencias mencionadas,
Pero Kepler, el legislador del universo; Bacon, el creador de la dis-
ciplina cientifica; Descartes, el fundador de la disciplina racional,
creian en esas direcciones misteriosas.

Por lo demis, ¢l genio como producto de un medio fisico, so-
cial o étnico, es hasta hoy una hipotesis que por falta de venifica-
¢ion no ha llegado a wcoria. No puede establecérsele siquicra una
determunacion general en medios criticos o normales, Su situa-
cion circunstancial es contradictona. Tritase, cada ver, de unca-
s0 sin precedentes apreciables, como no sea una evideme necesi-
dad dc que ocurra; pero a menos de intentar una paradoja, ¢s di-
ficil concebir que la necesidad sea la protogénesis del genio, Por
el contrario, esa relacion causal indica apreciaciones intchgentes,
previas al fendmeno.

No hay un tipo regional que se parezea al de Sarmiento en 1o-
do el suclo argentino. El de su tierra cuyana es mas bien opuesto,
Aquellas fisonomias espaiolas, lipgeramente atenuadas por una
melancolica suavidad, carccen mds bien de relieve. La fealdad,
que suele ser en ellas un accidente esporddico, no es comiin y ja-
mis se manificsia poderosa. En ¢l pueblo mestizo de indigena, el
huarpe menos tosco que las otras “naciones” dominadas por la
Conquista, dejé un pigmento mds ligero, trando a bavo de eja,
una menor oblicuidad del 0jo, que entonces lo atribula cn vez de
wimarlo. El conjunto resulta més bien humilde en la corricnte en-
jutez. rural. En la holgazaneria mejor nutrida de las ciudades el in-
dividuo blanco tiende a ciertaabotagada desidia. Sus pasiones po-

te vago detalie le basta, y sale a la calle. Sudemonio lo guard, Llegado
a la iglesia de aquel nombre, hillala abienta y entra para preguntar, diri-
giéndosc a la sacristia, donde escriben la partida de un bautizo reciente.,
Lo primero con que tropiezan sus ojos, es ¢l nombre del padnno: gene-
ral .-i!varcz, domiciliado en...
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liticas, particularmente violentas, ticnen poca exteriorickud. Es
que no proviencn de ideales o de principios, sino de intereses y
afectos personales, con frecuencia vinculados a los siempre acé-
mmos enconos de parentela. Su clocuencia cs escasa y su cordu-
ra muy solida. Nada mas distante, como se ve, de la potente car-
nadura y laarrebatada genialidad de Sarmiento, Ante aquellas pe-
rezas cazurras, su impaciencia representa un escindalo de auda-
cia. Hasta su blancura glabra es excepeional entre la palider ve-
lluda de la raza espanola. Alli donde ¢l sentimentalismo de igual
procedencia abunda en canciones, hasta convertr la guntarra en
utensilio indispensable, ¢l es refractario al verso y a la miisica.Su
clicaz empirismo representa lo contrano de los rigores logicos,
otro legado colonial que nos desvanece de falacia formalista. To-
dos los fanatismos congéneres estrelldronse en su razon. El des-
dén proverbial hacia ¢l macestro de escucla, que hoy mismo exhi-
ben muchas personas cultas, preséntasele en toda su insolente es-
wpidez; y declarindose macstro, de preferencia a cualquicr otro
titulo, establece su diferencia mis profunda, quiza con el resto de
sus paisanos, En Lima, durante la solemne mauguracion de la pri-
mera escuelade artes y oficios, abandona su puesto de ministro ar-
gentino entre los diplomaticos, para colocarse entre los proleso-
res.

Si fuera producto de su medio social, conservaria alguna rela-
cion con sus tendencias y sus preecupaciones: si del medio ¢ni-
€0, algunos rasgos tipicos. Sus gencalogias son meras imagina-
ciones. Poco interesa y menos demuestra la socornda vinculacion
con los Sarmiento, hijosdalgo de Lima, o con los moros mucho
mas parccidos a aquellos cuyanos tan distintos de €L Enuno y otro
caso, riase de una informacion circunstancial para sausfacer los
puntillos aristocrdticos de la juventud chilena entre la cual figo-
raba, o de un alarde romintico. El moro constituia un clemento
esencial del romanticismo; y como nunca tuvo la literatura tanta
influcncia sobre las costumbres, al extremo de constitwir aquella
tendencia suya un estado colectivo de alma, un misticismo lico
que todo lo invadid, su tipo predilecto hubo de adguirir realidad
ante las imaginaciones en crisis, explicindose, asi, como llegan a
concebirlo del mismo mexlo, a prendarse de ¢l con idéntica inch-
nacion, la religiosidad solemne de Chatcaubriand y el pesimismo
agndulce de Enrique Heine.
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Por lo demas, Sarmiento conocia en el sublime vizconde, Lan-
1o como en su frecuentado Lamanting, aguel weatral orientalismo
de Palestinas y de Arabias. Su gusto literario, casi tan voraz como
su apetito, consumia al mismo ticmpo la Mme. Cottin, cuyo Ma-
Ick Adhel ™ alborotaba las contempordncas guedejas de los man-
cebos trasandinos. Ya veremos estas relaciones al tratar del Fa-
cundo. Continuecmos determinando el aislamiento significativo
del genio.

La nawraleza local no aparcce menos extrana a su formacion.

Aquella darda cordillera, que amoratan cirdenos visos de esco-
rizodesolan los ocres de calcinada amanllcz, apa medio ciclo co-
mo una pared hosul. La impresion de su mole es deprnimente. En
vez de encaminar lamiradaalo alto, aplasta. Elmismo violetacre-
puscular, lejos de suavizarla, vuélvese torvo en las polvoricntas
lejanias. Las noches enfrianse en una pureza desapacible de pira-
mo. El sol destaca en aquellos passajes la grandeza brillane y -
gubre de las regiones mineras. Completa ese aspecto la derruida
incoherencia de los médanos donde sélo prospera resinoso jari-
lal, y hasta ¢l agua del rio epdnimo, wrbiamente rojiza, parece
contribuir a la sed, tornando indispensable el lloroso Oilro exca-
vado a la rasuca en los asperones comarcanos. La sequedad rei-
naen el suelo y enel ambiente. Un velo de polvo casi perenne cu-
bre la ciudad, acemuando todavia aquella aridez la profusién de
tapiales. El famoso viento Zonda, cuya maléfica electricidad des-
coyunta como la ficbre, sofoca con remolinos frenéticos, en que
a semejanza de los gricgos con sus harpias, la supersticion local
ve los demonios del polvo. La caliginosa polvareda denuncia que
“anda el diablo suclto”. Es aquella una regidn de soledades. Cua-
tro muy vastas la caracterizan. Sarmiento las tiene an presenies,
que empieza cl episodio capital de su Facundo con la descripeion
de una. Entre sus variadas ocurrencias de adelanto, tuvo la de in-
troducir allicamellos: tal son de andlogas al desicrto afrnicano. Pe-
ro estdn, naturalmente, lejos de resultarle simpducas. Por el con-
trario, las detesta como causas de montonera y de esterilidad. Asi-
mismo, la cordillera familiar, poco ligura ¢n sus descripciones.
Percibela rebelde a la civilizacion, que es, ante todo, un asunto de

 El protagonista de Matilde o las Cruzadas.,
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trifico. Asi, su gobicmo conlé dos concesiones prematuras para
aplanarla con ¢l carril y con ¢l riel. De clla suele salir una que otra
ocasion, alld en los sedientos veranos, inopinada como una mon-
tonera de antes, tal cual tormenta en que la compensadora rédfaga
del sur precipita las saturaciones del Zonda. Pero su chubasco de
flagelante violencia apenas pasa de riego superficial. La captacién
de las aguas manantiales ascgura tan sélo a las [incas su precario
sumimistro. Asi, ésic constituye la mds delicada de las funcio-
nes liscales, ¢l méds odioso procedimicnto de extorsion, o la re-
gla tipica de la cquidad, como quien dice tasada en el marco hi-
drdulico.

Tales comarcas so6lo producen contemplativos y ascetas, qui-
zi exaltados estos dltimos hasta ¢l rudo pesimismo de la predica-
cion contra las glorias mundanas, pero nunca esos robustos cam-
peones del bienestar, de la salud, de la ciencia, o engendran al cau-
dillo especificamente antagdnico en su miseria bravia, en su ten-
dencia némada que la hace vivir como clavado al caballo por cl
fierro de la espuela, en su orgullo primitive que desdeiia la indus-
tria como una afeminacién y las artes como una mendicidad. En
nuestra Palestina gaucha, los ciegos monopolizan la profesion de
la musica.

Las Tebaidas jamdas fueron propicias a las letras. Son ésas re-
giones de aislamicnto, La montana que empareda, el arenal, el sol
nnplacable, la wrmenta fulgurante y rara, concentran al seren una
especie de hispido repliegue sobre si mismo, como la vegelacion
regional, que cs pura aspereza de pinchos y de taninos. Obsérve-
se, en efecto, la flora montaraz de aquellos Andes. El chafiar ro-
toso **, denominador de teda la zona ltografica, es, especifica-
mente, un descamisado: Gourliea decorticans. La retama de los
desiertos medra en una coridceea desnudez, fugazmente alegrada
apenas por ¢l oro gayo de su flor. La jarilla barnizada, de aspec-
to agresic, exhala su astringencia fumaria que dijérase ¢l olor de
la andez. Los algarrobos preséntanse con su corteza ruda como
una jergapenitencial. Uno de cllos, particularmente tortuoso, has-
la imponer su clasificacion (Prosopis flexwosa) no es més que un
verrugon de lefia sublerrdnea que echa apenas tres ¢ cuatro rudas

" Modismo argentine: andrajoso,

Biblioteca Virtual del Bicentenarigg; Academia Argentina de Letras



varas. Casi ninguna planta carcce de espinas, pero si muchas de
hojas. Asi los cactos peculiares, con sus cascos crizados de pias
como los antiguos flagelos de pelea. Y la vegetacion sativa no cs
menos caracleristica, al hallarse principalmente representada por
las plantas del suclo biblico: la vid, ¢l olivo y la higuera, (ES un
Juan Bautsta lo que ha salido de aquella tierra a propalar ¢span-
s y sumisiones ascéticas, demacrado por la zamarra de camello
y la dicta de langostas y miel silvestre? No, por cierto. Aquel ar-
bol de sensibilidad, con suabundante vida en la que son gajos pro-
fundos el talento y ¢l vigor, lo que pregona es la salud enérgica,
la alegria, la dicha, la libertad. Es un escépuico, en el sentido efi-
caz que dabaa esta palabra la antigua filosofia; ¢s decir lo que hoy
llamamos un hombre prictico. Esta condicion va acompaiada por
un agudo racionalismo. Las cosas del cielo no lo preocupan, aun-
que a fuer de genial, posee también, y a veces con intensidad des-
concertante, la penetracion del misterio. El solido positivismo de-
mocritico arrdstrialo a laobra material que promete a suimpacien-
cia por ¢l bien, a su predicacion de las cosas hechas, logro inme-
diato. Las idcas y aun los ideales, no son para €l sino recursos: ar-
mas o instrumentos de su accidn. También aquella preocupacion
por los negocios terrenales, teniz como propulsor ¢l més soberbio
desinterés. El entendié como un caso de heroismo la milicia de la
vida . Ensanchése el corazon hasia falscarlo en la hiperrofia
mortal, para darse como los rios cuyo ser consiste en derramarse
perpetuamente. Vida privada no la tuvo, pues hasta la mds intima
se la sacaron, como si no bastando aquel caudal, hubicran debido
también remover ¢l fondo.

No hay, como se ve, cosa mds distintadel producto humano que
a su region corresponde. El es mds que distinto; es ¢l antagonis-
ta lisico y moral del montonero contemporineo, que reproduce en
pintoresco mimetismo al arbusto desarrapado y acerbo de la re-
gion, con su inmovilidad tenaz mordida al suelo por la raigambre

* Asi ¢l gran discurso de 1880, cuando la proclamacién de su can-
didatura presidencial, registra este concepto tan sentido y tan varonil de
viejo soldado que ve en la misma muerte un detalle del servicio: “El cuar-
tel de invidlidos me aguarda, a no ser que ¢l Comandante General haga
echar la dltima retreta para llamarme a silencio cterno™.
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lefiosa y su losca sobriedad que ahorra sed espinandose. Su vida,
para no salir del simil ya eshozado mds arriba cra el grande drbol
fehz, amigo del agua regadia que aumenta la generosidad del fo-
Haje y civilizaen primor frutal ladspera baya del desicrto, Y micn-
tras la especie alada escasea en la regidn, singularizando una po-
csia salvaje en el jilguero negro gue habita la soledad de las nie-
ves, sobre aquella copa vienen a cantar tdos los pdjaros del sen-
timiento v de la esperanza.

El antecedente familiar tampoco nos indica nada.

Tritase de un matrimonio provinciano de gente decente y po-
bre cuya tranquilidad no turba la estrechez compensada por el go-
ce de la buena fama. Algo ayuda ¢l trabajo lento del padre, resig-
nado en su precaria lidalguia, y s6lo movidoa laaccion inensa por
¢l patriotismo o por la politica. En cambio, la madre dedicasce con
valentia industriosa al sostén del hogar, complicado por la provi-
sion doméstica de casi todas las necesidades corrientes, y por el
pequeiio comercio suplementanio que las relaciones més pudien-
tes estimulan a tillo de compasiva clientela, Y asi pasa sus dias
laboriosos en urdir la frazada o cardar la catalufa de colores que
adobd la untoreria casera; o en disponer los lizos del 1elar fino pa-
ra la untuosa vicunia; o en historiar la randa cuyos pajaros y flores
tipifica una tosca, pero expresiva estilizacion; o en acendrar al
fuego reposado de la paila los alfajores y almibares cuyo punto
aromatiza la cancla. En la senora, que asi viene a ser ¢l persona-
je central de la familia, concéntrase la energia y el relieve. Sita-
¢10n ventajosa, a no dudarlo, pues lo cierto es que nunca formd la
madre argentina mejores hombres.

Claro es también que semejante influencia dio a aquella vida
semialdeana los tres rasgos caracteristicos del predominio feme-
nil: la quictud, la devocion y la rencilla. Era la vida lenta, de con-
formidad sumisa en la posicidn heredada, de aspectos automati-
cos a fuerza de ser invariables, de aburmimiento ya habital en su
mondtona timidez. Esta profundizaba la intolerancia como una
delensa. El dominio sacerdotal, aprovechando aquella situacion,
proscribia como pecado toda diversion mundana. La pobreza do-
minaba como resultado de aquella paralizacién, sobre todo para
los mis linajudos. naturalmente mas afectados por ella.

Parece que don José Clemente Sarmicnto aceptaba aquella si-
tuacion con la indiferencia habitual; asi como que la energia de mi
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senora dofia Paula Albarracin, no era sino la acuvidad, también
corriente, de una matrona animosa.

La parcja es complementaria, vale decir: equilibrada cn el ma-
trimonio mds regular, Al optimismo inerte del blando marido, re-
tine la mujer una fibrosa encrgia que obstina la [rente con protu-
berancia tenaz.

Aquel hogar no fue, asimismo, sino una de las casas pobres de
la época: la construccion cuadrilonga de adobe y tejado en capu-
cha, con sus ventanitas trepadas a los muros de cabecera, sus cua-
rrodrboles, contados a la manera de la Odisca en los Recuerdos de
Provincia, yal frente, escoltando la puerta, la fraganic higuera que
daba sombra al telar,

La instruccidn era casi nula, y durante los siglos de la Conquis-
ta, abandonada a los conventos como una obra de caridad. San
Juan no debe al fisco espaiol sino una escuela, creada bajo la di-
reccion sacerdotal s6lo trece atos antes de la Revolucion, Es esa
la Escuela det Rey, que transformada por aquel movimicento en
Escuela de la Patria, con un programa elemental muy razonable
ciertamente, ve figurar en sus aulas al alumno Sarmicnto, quicn,
casi de entrada, conquista y conserva sin desflallecer el titulo de
primer ciudadane, creado como premio insigne por la patritica
pedagogia de su director, el porteio Ignacio Rodriguez. Aquella
¢s, a no dudarlo, su primera simpatia con la después bien amada
Buenos Aires. Verdad es que desde los cinco afios habianle ense-
nadoa leer en familia como privilegio especial de dnico varon so-
breviviente.

Repetidos una y otra vez los cursos, a lalta de otros superiores,
fracasaron los proyectos de enviado al colegio de Loreto en Cor-
doba, y al de Buenos Aires, en 1821 y 1823; la primera ocasion,
por lala de recursos; la segunda, por azar adverso en el sorteo de
las becas. Parcce que tales contrastes produjeron la mayor deso-
lacidn al padre apdtico y a la madre iletrada, si bien aspirante cn
su energia dircctriz,

Para completar este esbozo del medio, recordaré que el gobicr-
no adolecia de la misma inercia patriarcal. Como la mayor parte
de los caudillos mediterrdneos, Benavidez, el gobernador vitali-
cio que en San Juan los tipifica y cuyo mando transcurre parale-
lo a la existencia por decirlo asi interandina de Sarmicnto, es un
criollo bonachén de natural, taimado de facha ,,je exagera un po-
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co para mayor solemnidad gubemnativa. General de milicias case-
ras, apaisanado sin llegar a gaucho, su gobierno representa una de
esas incrustaciones al terruno, que siendo de la misma substancia,
se connaturalizan con €l hasta volverse vitalicias. Si hay, pucs, un
medio preparado para producir y mantener la vida mediocre, to-
davia rcbajada por la indiferencia, o cuando mds la exaltacion
contemplaliva, es aquella San Juan de Sarmiento. Nada menos
propicio a la eclosion, no ya del genio, sino del talento. Aquél ra-
Lifica con todo ello su procedencia andmala, su infrecuencia ori-
ginal, y por algo los devotos de “la ley”, objetaron ya a Jesis que
no salian profetas de Galilea...

Siaquel upo presenta alguna analogia cs con los hombres de la
Revolucidn Francesa, por su devorador espiritu de accion y su
amor termible a la libertad. Si su aspecto rocalloso lo aproxima a
Mirabeau y a Danton, su espiritu presenta una recondita analogia
con Robespicrre, lan diverso, sin embargo, a pnimera vista,

Descollaba en Sarmicnto ¢l mismo odio inmenso a la tirania, la
misma severidad implacable, el mismo concepto de exterminio
peculiar a los espinitus absolutos, contra ¢l sistema y sus agenles.
Asi la guerra sin piedad a la montonera, bajo un estado de dnimo
manifiesto en aquel proyecto de ley que ponia a precio la cabeza
del rebelde Lopez Jordian 7. Todo lo cual no excluye la vasta ca-
pacidad gubemnativa, en aparente contradiceion con la potencia
destructora, puesta a la zapa del despousmo. Ese cquilibrio de
cualidades tan diversas es principalmente un don genial; pues cla-
1o ¢Std que para comparar a Sarmiento busqué los mads grandes
hombres de la Revolucion.

Naturalmente que con guillotina y todo, pues tan dsperas emi-
nencias no admiten el esmeril, Vaya uno a disimular en semejan-
te cima de vociferacion como Sarmiento, entregada a todas las
respansabilidades con jactancia casi brutal, el exterminio de la
montonera a sangre y fuego. Si €l mismo lo alardeaba con bravia
provocacion: “Todos los caudillos llevan mi marca”.

'* Esto en plena vigencia de la Constitucion que ¢l mismo habia con-
tribuido a fundar, y que prohibe los tribunales de excepeion, las leyes ad
hoc contra determinadas personas, v la pena de muerte por delitos poli
cos.
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La verdad ¢s que hubo de imponérselas a fierro cortante y can-
dente, sin que en aquella represion tengan disculpa muchas cruel-
dades; pues como los relieves de su personalidad correspondian
a depresiones cquivalentes, sus equivocaciones cran tan grandes
como sus aciertos. Una vez disparado su proyectil, no habia ya
obsticuloque lodetuviese. Su propia integridad quedabacompro-
metida por chocantes contradicciones, o que si demuestra la sin-
ceridad de la conviccion, también prucba la ceguera del absolutis-
mo. Asi las ideas revolucionarias, inspiradas en ¢l amor del géne-
ro humano, dicron en la crueldad suicida que ocasion6 ¢l episodio
etlernamenic lamentable de Tenmidor. He ahi ¢l desastre de la de-
mocracia jacobina, 0 sca el mas profundo experimento humano de
organizacion sin autoridad al s6lo imperio de la disciplina filoso-
fica.

Las ideas eran también para Sarmiento el origen de toda civi-
lizacion y de toda libertad. Por esto consagré lo mejor de su vida
a fundar escuclas para difundirlas y en predicar para ensenarlas.
Predicar es la palabra exacta,

Por singular que sea su estructura, no excluye ciertas inclina-
ciones secundarias, de familia y de localidad, como ¢l acento, por
olra parle casi imperceplible en él; sobre todo cuando aquéllas se
acomodan a su idiosincrasia. Asi, su gencalogia revela en los va-
rones de la familia materna una tendencia sacerdotal, bastante di-
fundida para significar algo mas que el habitual recurso deparado
al hidalgo pobre por las costumbres coloniales. Casi todos son do-
minicos, s decir de la “orden de predicadores™ entre ellos fray
Justo de Santa Maria de Oro. Owo pariente, mds lejano, (ray
Miguel Albarracin, fuc escritor y parece que arriesgado tedlogoen
reparos con la inquisicién limeda. Pero el mas intercsante por la
influencia que ejercid sobre Sarmiento adolescente, fue su tio fray
José de Oro, hermano del ya citado fray Justo, y como él inclina-
do a ciena especie de democracia biblica que no excluia un ardo-
roso fanatismo.

Figura, asi, en la oposicién conservadora, o mejor dicho anu-
liberal, luego transformada cn ¢l partido federal del Interior, que
hacia sus armas por entonces (1852) contra ¢l gobernador de la
provincia, don Salvador Maria del Carril, uno de los futuros pro-
hombres unitarios. Joven de veintitrés aios apenas, ¢ imbuido en
las idcas rivadavianas, habia éste ensayado desde luego la refor-
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ma hiberal, suscitando pronto con clla una sedicion que tuvo a
nuestro fraile por uno de sus caudillos.

Tratabase, efectivamente, de uno de esos capellanes tunantes
y batalladores, que habian dejado como rezago los ejéreitos de la
Independencia, en el mas famoso de los cuales paso6 el menciona-
do los Andes con San Martin. Habiasele pegado de la vida mili-
tar la inclinacion al fandango mujericgo; la mano pronta y la es-
grima vivaz de la pendencia congénere; la proeza domadora a cor-
covo de mulo andino, y ¢l desembarazo valentdn de aquella alta-
neria granadera con que acuiaba el libertador 1a faz de sus sable-
adores, A falta de mostacho anticandnico que empinar en su ca-
ra frentona ¢ inteligente, encrespado de insolencia el labio irdni-
co; y con su voz militar, resonada por el bronee baritono, hacia, de
la verdad peligrosa o del comentario a cereén, su jactancia caba-
lleresca.

Vencida la revolucion contra del Carril, y repuesto ésic en el
mando, el fraille Oro partio desterrado de la provingia a una pro-
xima aldea de San Luis, llevdndose a su sobrino,

Sarmiento atribuye a aquella convivenciade un afio una impre-
sion profunda sobre su vida, y esto parece evidente. La naturale-
zadel to era, como la suya, contradictoria y violenta; pues ¢l frai-
le bigardo, no excluia en €l al fanatico de la religion y del patrio-
Lismo, asi como la desenvolwra pintoresca del trato y de la narra-
tiva adquiridos en sus campanas, con el variado vivir y el turbu-
lento pecar, concilidbase a la seriedad del estudioso y alos dones
de una no escasa ilustracion,

Elsobrino le sact integros su amor casi impertunente a la hiber-
tad, su coraje roméntico, su anecdotario de la patria, su civismo,
surcligion exaltada, suvoz y susademancs. Reproduciase una vez
mds ese caso del tio de grande hombre que la vida de Mirabeau
presenta en forma tan parecida.

Veremos a su tiempo que ¢l espiritu proselitsta del catectme-
no se le pegd también, suscitindole 1a vocacion de la enschanza.

Preparado asi a los quince anos, a los dieciséis sufre su prime-
ra persecucion por la dignidad exagerada hasta la impertinen-
c1a. Nada mds animado que su propia descripeion de esta escena
tipica:

“Erayolenderode profesionen 1827, y no sé si Cicerdn, Frank-
lin o Temistocles, segin el libro que leia en el momento de la ca-
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tistrole, cuando me intimaron por tercera vez a cerrar mi tienda ¢
wramontar guardiacn el caricter de altérez de milicias, acuyo ran-
20 habia sido clevado no hacia mucho tiempo. Contrariibame
aquella guardia, v al dar parteal gobiemo de haberme recibido del
principal sin novedad, anadi una reclamacion ¢n la que me que-
Jjaba de aquel servicio, diciendo: “con que s¢ nos oprime sin ne-
cesidad™. Fui relevado de 1a guardia y llamado a la presencia del
coronel del ¢péreito de Chile, don Manucel Quiroga, gobernador de
San Juan, que a la sazon omaba ¢l solcito, sentado en ¢l patio de
la casa de gobicrno. Esta circunstancia y mi extremada juventud
autorizaban naturalmente ¢l que, al hablarme, conservase ¢l go-
bernador su asiento y su sombrero. Pero era la primera vez que yo
iba a presentarme ante una autoridad, joven, ignorante de la vida
y altivo por educacion, y acaso por mi contacto diario con César,
Cicerdn y mis personajes favoritos; y como no respondiese el go-
bernador ami respetuoso saludoantes de contestar yo a su pregun-
ta jesésta, seitor, su lirma?, levanté precipitadamente mi sombre-
ro, calémelo con intencidn, y contesté resucltamente: si, seior. La
cscena muda que pasG en seguida babria dejado perplejo al espee-
tador, dudando quién cra el jefe o ¢l subalierno, quién a quién de-
sahiaba con sus miradas, los 0jos clavados el uno en el otro, el go-
bernador empenado en hacérmelos bajar a mi por los rayos de la
colera que partian de los suyos, yo con los mios fijos, sin pestaic-
ar, para hacerle comprender que su rabia venia a estrellarse con-
tra un alma parapetada contra toda intimidacion. Lo venei, y ena-
jenado de colera, Hamd a su edecin y me envio a la cdrcel ™.

Probd asi su altivez indomita, a la mancra de un temple sicm-
pre intacto, ora en la poscsion de su investidura presidencial, que
como es sabido no perdonaba ¢l Excelencia, ora en su pobreza
cjemplar, mds inconquistable ain, como que a su propio decir,
constituia un desembarazo de combaticnie; y ejercitd ambién
aquellos ojos de magnetismo terrible, que mds de una vez contu-
vo matcnialmente, como una fulminacion, perradas y populachos.
Todo ¢l Sarmiento batallador esti en ese lance de miradas. Cuan-
do chiquillo, habia sido capitin de uno de los bandos azotacalles
que dirimian, con encarnizadas picdras, como un aprendizaje de
la guerracivil, rencores de barrio; y tenia su procza de Bayardo pi-
llete en la defensa desigual de cierta alcantarilla, donde forjaron
su constancia nutridas magulladuras.,
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Su situacion de coadjutor al lado del tio, en aquella pintoresca
soledad de la sierra puntana, habia exaltado a religiosidad las vin-
culaciones misteriosas de su predestinacion. Precisamente el re-
cuerdode ciertacscena religiosa presenciada entonces inspirauna
de sus mds genuinas paginas pocticas: ¢l rosario vespertino reza-
do por el estancicro, patriarca numeroso de hijos y de domésticos,
al balido de los rebanos que vuelven como misticos de sencillez
montaicsa. Su sensihilidad casi bravia ha florecido con la primer
temperic (¢l destierro de Oro fue a mediados de Setiembre)} como
la nota humilde delaromo serrano cuyo perfume cdlido y seco pa-
rece un olor de sol.

Alld se le despicrta la inclinacion a la trascendencia de las co-
sas sencillas, que menciond en su curioso discurso sobre el culti-
vo islefio del mimbre. Precisamente ¢s otro don genial el de des-
cubrir relaciones ocultas en los seres y las cosas: el don mismo de
la poesia. Por eso €l cree también en la educacion que hace mara-
villas con clementos simples; y aunque es sicmpre el positivo, el
utilitario, de donde s¢ ha formado ¢l politico, en este mismo gé-
nero de actividad halla trascendencias augurales:

Urquiza vencedor en Caseros, no serd jefe de la Repablica. Los
hechos v la l6gica parecen demostrar lo contrario; mds “esto me
parcce que estd escrito ya alld amba, y siento de ello esa intuicidn
indefinible pero firme, incontrastable, que he sentido siempre por
los hechos fatales que las causas conocidas traen aparejados™.

Y pocas veces se ha dicho en tan breves lineas algo mas bello,
mds prefiado de inmortalidad, que esta consideracion como guien
diceaguas abajo del parrafo, a propdsito de laestatva del dolor que
vela en la Recoleta la tumba de Facundo:

“El Dante puede mostrar a Virgilio este lean encadenado con-
vertido en méarmol de Paros y en estatua griega, porque del otro
lado de la tumba todo lo que sobrevive debe ser bello y arre-
glado a los tipos divinos cuyas formas revestird el hombre que
viene” .

Lacolocacion deestas lincascuyo desarrollo pudicraserun tra-
tado de filosofia trascendental, o un poema, mejor dicho, su aban-
donocn ¢l parralo cualquicra de un articulo sobre el dia de difun-
1os, indica la creacion inconsciente del genio que sabe mis de lo
que picnsa y lo que dice. Asitambién alguna linea, maravillosa de
profundidad y de alcance, a la vez que breve como una ley cien-
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tifica: “la clectricidad, alma del mundo™. Y esto mucho antes de
las ondas hertzianas, de los neurones y de las nuevas hipotesis so-
bre la vida. Muy superior también a todo ¢so en penctracion lilo-
sofica.

Aquella situacion intermitente en la zonade la gean tinicbla lu-
cida, que solo por instantes nos dejan entrever esas ocurrencias de
los genios, como postigos abiertos a medias sobre ¢l misterio cau-
sali su onginahdad orgullosa: sus contradicciones de categérico
desparpajo: sus proyectos grandiosos hasta rayar en loquimérico,
su diversidad desconcertante, ¢n hin, engendran la sentencia vul-
gar: el loco. Estaba, en efecto, loco de luz como todos los que se
desmesuran hacia arriba. La situacion polar en la vida de la Repi-
blica cuyas perturbaciones corrigid tantas veces su lalento como
una funcion axil, dibanle con la perpetuidad del dia ¢l insomnio
luminoso que es de por si una superioridad visionaria, Pero el di-
¢ho corriente provenia, ademas, de un hecho. En 1836, agobiado
¢en Chile por las arcas de peon minero, que duplicaba ahorrindo-
s¢ la reparacion del suciio para enseiar, estudiar y escribir, la ca-
beza le fall6. Pasé por ese horror de los abismos hostiles que pa-
rece delinir en el genio una especic de sombria pubertad, desva-
neciendo ¢l espiritu en la demencia como un agujero en el agua;
wvo, por decirlo asi, su crisis de precipicio. Y aquel desvario,
acentuado por el desgaire de la vestimenta jornalera con su bom-
bacha azul y su boina colorada, aumentaria la impresion lucgo
apegada en sobrenombre,

Su abundancia mimica, la exterioridad de sus entusiasmos, su
frecuenie grito, que es un don de combate en los héroes homéri-
cos, contribuian también, Suademdn descriptivo adquiria a veces
una curiosa minuciosidad y recordaba a muchos oficiales las
anécdotas del viejo ejéreito, conmotivo de igual costumbre dege-
nerada a mania en el viejo coronel Chenaut que habia sido su je-
fe. En Chile legd a alarmarse su hospedera con otra peculiaridad
andloga. En efecto, cuando lo poscia la exaltacion de escribir, co-
mentaba suarticulocenalta voz mientras lo iha redactando; y aque-
l1a agitacion no se detenia en las expresiones de feroz contento al
hallazgo de una eficacia polémica, de un dato que con misterio-
sa frecuencia el libro consultado le presentaba abriéndose preci-
samente por la pdgina puntual; ni en ¢l terno que suprimia a du-
ras penas del escrito, por compostura litcrana -sino que traducia
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(Autografo de Sarmiento)
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la pasion con puiictazos, desasosegados pascos leoninos, y ade-
manes de amenaza que hacheabana lolejos, porencimade los An-
des... '8,

La silla volcada, cl libro tirado al suclo en la premura, el pa-
sobrusco, el juramento estentdreo cintlempestivoen el habitual si-
lencio del trabajo de pluma, formaban a veces un estruendo de pe-
lea. La patrona de Sarmiento también lo creia loco. ;No lo habia
sorprendido en las madrugadas todavia turbias de tnicblas y sue-
1o, pascandose por cl cuarto como un fantasma, con su camison
y su gorro blanco. relumbrando los espejuclos ¢n sus 0jos cansa-
dos, con redonda luz de biho miope, mientras desbordaban de la
mesa, sudando tinta adn, sus grandes canllas sin margen? ;Qué
sorpresa st hubicra visto las fieras con que estaba luchando! ;Qué
admiracion para aguel coraje de paladin, encarado sélo su alma
contra la ignorancia, la supersticion, la urania, ¢l desaliento, el te-
rror, mientras odavia lo rrascaban a raicion la miseria y la ca-
lumnia! Pero de ver cosas asi en Puerto Lapice y en Yanguas, San-
cha habia legado a saber que el sublime andante estaba loco...

Encambio, suletraidénucadesde la juventud hasta losanos ox-
tremos, con una conslancia de cardcler y de rasgo que designa la
mis perfecta integridad vinal, conservacen esas crisis toda su regu-
laridad aguda y clara, demostrando ¢l recondito imperio de la ra-
z0n. Es tan pareja en el borrador como en la copia, cn la carta [a-
miliar como en ¢l rozo polémico. Su examen presenta ¢l mis be-
llo resumen de cualidades varoniles.

Caligralia grande y alta que esta expresando desde luego la ge-
nerosidad y la confianza de si mismo, su angulosa energia decla-
ra ¢l coraje rayano en temeridad aventurera. Este aspecto agudo,
que ¢s lo mds caracteristico, pronuncia ¢n ¢l conjunto la firmeza
que puede Hegar hasta el despousmo, equilibrada, noobstanic, por
la sobricdad del rasgo con una evidencia de sencillez.

El examen particular de las letras lo confirma, empezando por
las de su nombre.

" En cierto articulo polémico de respuesta a los sciiores Guuérrez,
periadistas opositores a su politica, interrumpe de repente una enumera-
cién de las grandes amistades con que se honraba, jactancia habitual en
€1, para intercalar este apdstrofe: *jSdquenme de ahi a los Gutiérrez que
me estan haciendo pitos!™ (burlas).
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Semejante desnivel llegaba en ocasiones al eclipse de la perso-
nalidad en crisis de exasperada demencia, No en vano los fren6-
logos han dicho que ¢l perfil sintetiza ¢l caricter en su linca reve-
ladora. El antropoide sclvitico preponderaba en tales accesos,
acenuandoadentellada el trismo pasional, esbozando un paroxis-
mo en ¢l desbaratamicnto apoplético de ta camisa.

Elmismo habia bromeado alguna vez con su locura, rematan-
dounadescripeion siméuca de su vida, por cierto vibrada alo hon-
do, de orgullo sano y de emocidon varonil, en estos términos de no-
ble humorismo:

“Aqui concluye mi cuento, contilo de una pieza; y recordan-
do los versosde Shakespeare, de que en verdad nome acuerdo, pe-
ro que vienen de perlas:

Es un cuento contado por un loco
con grandes aspavientos y gesticulaciones
y que nada significa... " ®

No tardaba en encarnizarse de nuevo con otro motivo de com-
bate, para volver a sus desmesuradas escrituras, suspendida por

% A la verdad, recordibalos bastante bien, como va a versce, salvo la
sustitucion de "idiota” del texto orginal por “loco™; pues cslo convenia
mejor al sentido de su pdrrafo. Los versos, que son de la escena V del ac-
to V de Macheth, dicen en efecto:

................... it is a tale
Told by an wdiot, full of sound and fury,
Signifving nothing.

Lo curioso es que este mismo fragmento se halla mal citado v aui-
buido en los Recuerdos de Provincia, donde sirve de epigrafe. Envezde
an idiot, dice a fool, confusion evidente con ¢l full of sound del 1exto oni-
ginal, deformado consecutivamente enwith sound; locval prucbaalavez
que Sarmiento cilaba de memona y que no percibia el nimo del verso in-
glés, aunque se trata de un endecasilabo cortado por un adénico a lama.
nerasifica. Lacita estd hecha, adems, de corrido, en forma de prosa, que
¢s como queda, efectivamente, asi deformada. Ademds, dicesclatomada
del Hamler, tanto en la ranseripcidn inglesa como en la traduccion. Lo
que es inexacto,
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¢llas la vida animal hasta olvidar su impaciente apeltito, y sostener,
cuando venian a anunciarle ¢l almuerzo después de veinte o trein-
ta horas, quc su noche laboriosa no habia acabado ain.

Una profunda afectuosidad emana también de ese entusiasmo,
hasta volver famosas sus grandes amistades, dignas por cierto de
un estudio especial sobre “los amigos de Sarmicnto”. Asi su con-
discipulo Aberastain, a quien inmortalizo cn una de esas “vidas”
Ln pecubiares de su hteratura. Aquella amistad Ligabase a su épo-
camas triste de enfermedad y desencanto, Habian dejado de ver-
s¢ desde la escucla primaria, ausente Aberastain en Buenos Aires,
adonde viniera para ingresar al colegio de Ciencias Morales con
una de agucllas beeas que Sarmiento no pudo obtener, y volvie-
ron acncontrarse en San Juan, cuandoe el estudiante regresaba he-
cho hombre, respetado por su honorable capacidad hasta nom-
brarlo jucz de alzada ¢l gobierno enemigo; micntras el indomable
recaia en el nido deshecho, con su pobre gran cabeza bambolea-
daen lacnagenacion, leno de ragedia y de ensueiio, de miseria y
de enormidad, como un verdadero vagabundo de los Andes.

Aberastan le tendid la mano amiga, nombrélo contador provi-
stonal de laadministracion, para que compusiera cicrio enredo de
teneduria Niscal: y con esa grautud sin limites, que es lamancrade
explotar en wxdas las grandes almas, Sarmiento guardé al amigo
con delicada preferencia, dado que era una primicia de dolor,
aquella lealtad cuya genuina arrogancia determinaba su expre-
sion vinl, como resalia en la veta tenaz el maduro corazon de la
caoba.

Otro entre tantos fue Montt, su noble protector chileno, a cuyo
interés atribuye, con la gratitd habitual, el ul desenlace de su
existencia. Bella exageracidn de amistad, sin duda. pero exacta
como apreciacion inicial. Monit le ayudé elicazmente a ser perio-
dista, como s ayuda a un inventor, pues lo cierto es que ¢l argen-
tino fundo la prensa de Chile, al crearle con el diario su drganoex-
pansivo por excelencia: el ala de papel en constante accién de vo-
lar. Mientras el periddico no es diano, continda limitado a folle-
10. Es ¢l cotidiano apremio lo que viene a convertirlo en ser ala-
do. He ahicl potente seereto de aviacion que Sarmiento llevabacn
su alforja de peregrino.

El joven estadista y ministro chileno ensefidle ambién con su
cjemplo la radimentaria leceion politica que por aquel entonces
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presentaba su pais, como un modelode organizacion bastante and-
loga a la pedagogia contemporinea enteramente compuesta de
magisicr y dogma, en contraste con ¢l sangriento desorden argen-
tino, mucho mas rico, sin embargo, de vigor potencial y de posi-
bilidades. Las mismas personas de Sarmiento y de Montt presen-
taban ese contraste: mas cra, sin duda, imposible apreciarloenton-
ces, dada la inmediacion de los acontecimientos, sino bajo un con-
cepto enteramente desfavorable para nosotros. La inmensa fe pa-
triouca del emigrado revela, sin embargo, una instintiva aprecia-
cion genial, que le hizo desdenar sicmpre la bucna posicion en
Chile por la azarosa aventura del regreso libertador. Monttmismo
habiaselo reprochado alguna vez, diciéndole que nunca asentaria
la cabeza.

Sin embargo, Sarmiento aprendié del gubernismo chileno la
organizacion constitucional, como habia de hacerlo Alberdi pric-
ucamente hablando; pero la influencia de Montt sobre su vida es
muchomads importante. Representa la ayuda indispensable enotri
de las crisis lambién peculiares al genio; el desencanto de la so-
ledad que le producen su propio distanciamicento y diferencia con
los hombres, Llega un momento en que todoa su alrededores hos-
tilidad y fracaso. Quiza la predestunacion impulsora no fue sino
quimera de la propia vanidad. Tal vez ¢l senudo coman tiene ra-
zon: la razdn de su increia descorazonadora. Acaso cs deflinitivo
el desdén de los hombres y de la suerte...

Entonces la pena duele en el sollozo estrangulado, la injusticia
desola como unadespedida sinremedio, ¢l pesimismo insinaga do-
lorosas delicias de soledad; y el corazon, solo en su angusta, no
sicnte ni la correspondencia de los dolores ajenos que asumiera su
caridad, como el cordal de la vihuela ¢s precisamente ¢l dnico
punto dondc no vibran las cuerdas atadas sin embargo a €l

Sarmicnto, desesperado por los contrastes, por los aiios de ti-
rania incxorablemente sucedidos en la victona, concibio el ostra-
cismo, ¢l hundimiento, como un desenlace en terras lejanas don-
de ni siquicra volviese a oirse su nombre. Y el amigo lo salvo. El
oligarca discreto y fino comprendia a ese formidable demdcrata,
con una superioridad de espiritu ciertamente bella. Encargéle una
mision a Europa con ¢l fin de que estudiara instituciones docen-
tes.

Debemos con este motivo a Chile y al grande hombre chileno,
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la adulicz de Sarmiento estadista y educador; pues aguel contac-
(o con los vientos marinos, agquella dilatacion de horizontes, aca-
baron de emplumarle las alas. EI gobernante quedé completo cn
potencia de actuacion, no bien lo llevase arriba ¢l aparente azar de
su cxistencia predesunada.

Su cardcter labrado en maicrial andino, a mordedura y percu-
si6n de ficrro, alld hubo de cquilibrarse y conventir en filo de anis-
ta, ¢s decir en clemento de estética lincal, sus asperezas primiti-
vas, Asi vino a resultar mds inflexible y penctrante. Aquella pun-
taque sesaco en la rotacion mordiente de lavida, no se desmocha-
ria jamds, conservada por la misma integridad de su agudeza. El
alférez nito que s¢ batia a miradas con su gobernador y coronel,
continta con la rectitud ideal de la espada, conel viejo general de
setenta y cinco anos, que contesta ka prohibicién oficial a los mi-
litares, de cnitcaractos gubermativos, fundando £1 Censor. ltima
wompeta de sus campaias. El gobicrno tenia razén y € en igual
caso, habria hecho lo propio; pero ante ¢l supremoderechoa la li-
bertad del pensamicento y de la palabra, su insubordinacion con-
radictoria comporta una ratificacion de su vida, Lo cierto ¢s que
entonces, comoen la San Juan de 1827, s¢ batida fuerzade luz es-
piritual y se salié con la suya. Habiase formado en el ejercicio de
la liberad, cultivada por dentro, al modo est0ico, una de csas si-
waciones inexpugnables a todo poder erresire. Su fortaleza, co-
mo la de los drboles que progresan lo mismo, ¢staba en el invisi-
ble corazOn, es decir, alld precisamente donde ¢l comin de los
mortales alberga las cobardias y las miserias. Por eso ambién to-
das susdebilidades fueron exteriores: la gula, el elogio, el terno (4-
cil, el cuento verde... La brisa mas leve arruga la superficie del
Océano: pero ¢s inaccesible al hurdn la secenidad donde ducer-
men las perlas.

En vano ¢l gobernante, cuya candidatura olicializada habia
combatido con aquclla su dltimatempestad de cditoriales, ofrecid
asu vieja pobreza comisiones y honores en capitulacion, Imposi-
ble reducirla. Era en €l una prenda de nobleza, el reverso visible
de su gencrosidad.

Laincptitud para Ia cconomia personal y ¢l negocio, tan carac-
teristica del héroe, asume en €1 un desenfado infantil. Aquel ge-
neral tan concupiscente de entorchados segan las calumnias de la
época, no tienc uniforme. Nunca ha usado tricomio. Cuando ¢l fa-
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moso padrinazgo de la bandera del regimiento 11, a pesar de que
su presentacion con uniforme ante la turba prevenida para burlar-
se de su generalato, ¢s un desafio, no lleva sino el ordinario képi
con palmas comprado en lo de Claret . Aquel sembrador del pro-
greso y de la ngueza, aquel propagandista del trabajo productivo,
aquel genio utilitario no sabe lo que ¢s ¢l dinero cuando sc trata de
¢l Jefe de la nacion, recomienda a su mumstro del Intenor, cuan-
do ya llevaba dos aios de gobiemo que solicite en el presupues-
tode la presidencia una partida para gastos de etiqueta, pues notie-
ne cémo cumplir con los agasajos debidos a sus visitas. La parti-
da existe, pero no lo ha adveriido, y otro la esti cobrando indebi-
damente. Para dar una comida diplomdtica sus ministros deben
prestarle vajilla y mucbles, hasta que pucda hacerse de los que ne-
cesita, Y esto no sucede sino al fin de la presidencia, en 1874, con
economias particulares, Los mismos [uncionarios, reunidos en
acuerdo, tasan sus gastos presidenciales para inaugurar la exposi-
citn de Cordobaen ocho mil pesos, con transporte de comitiva, re-
sidencia y todo. Paréeele aquello una chocante mezquindad, y asi
lo manificsta privadamente 2 un amigo; pero acata lo resuclto con
espantana dignidad. Eran 1os iempos ¢n que la oposicién clama-
bacontrael presidente pomposo y autoritario, Su apoderado amis-
1050, don Manuel Ocampo, es quicn percibe y distribuye sus sucl-
dos y sus dictas. El nada sabe de esto. Como gobemante, vive ex-
clusivamenie para su pais. Las economias que aquel amigo le ha
hecho, alcanzan para comprar una casa. Nawralmente, €l sigueig-
norando 1odo.

Tal desinterés proviene de laconfianza en la propia fucrza, que
es un resultado del entusiasmo, del noble romanucismo del ideal,
2 Donde has visto, dice al buen Panza Don Quijote, autoridad com-
petente, silas hay, en matena decaballeria?, jdénde has vistoque
los andantes paguen su posada, ni acabalas, ni pontazgos?

Su pnimer lance polémico de periodista, fue precisamente en
defensa de Hugo y los romdnticos en Ef Mercwrio de Chile. Ha-
bia estado estimulando ticticamente a los puristas, con clogios y

# Este complemento circunstancial de lugar, es castizo y dul, pues
remedia una deficiencia sensible, al substituir la frase “en casa de”, que
resulta con frecuencia inadecuada.
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una cilida generosidad de vino. Eironeta os griega y miente: gre-
comendax. Satira ¢s romana y mucrde con ¢l fierro de laruda ver-
dad lating: ferriem mordax. Mientras I una incurre 4 veces en un
ligero aleite de pedanteria, la otra ¢s puro aseo de sinceridad. En
clingenio de aquélla, hay unasutil oblicuidad de felonia: en laclo-
cuencia de ¢sta, una rectitud de pilar. Es que woda ironia tiene su
pumade sofisma, como todasaura su panticula de dogma. Sila pri-
mera ¢s mas peligrosa por ser gata, la segunda es mis errmible por
ser leana, En una sociedad refinada, la eficaciade laironia ¢s ma-
yor, porque Lacivilizacion mima a los gatos y enjaula a los leones,
Contribuye a esto la voluptuosidad implicita en lo agridulee de la
ronia. Luego, es mas difictl y complicado ser iromico. La ironia
es un arte. La sitira una moral. Pero ante la salud genuina del es-
pinu, resulia esta alima supenor. La wonia, al lin de cuentas, es
la aristocracia de la maldad, y no entra por ello en ¢l plan de los
grandes bienhechores. El Evangelio no registra una sola ironia,

Asi, Sammiento v su fiera no constifuian un especticulo inge-
moso. Aquélia ignoraba la [ma esgoma que esconde en el miton
reticente las uias de la mundana, La nudosa desnuder. de su bra-
z0 enarbolado para azotar, representaba la escultura de la fuerza,
Por esto no concebia ese espiritu katraicion ajena, y fue Lantas ve-
cesenganado. Antesque manchar una reputacion con fasospecha,
preferia cquivocarse tnstemente. A semejanza de todos cuantos
han padecido y trabagado mucho, comprendia que nada hay tan
respetable como las debilidades de los hombres. Poscia ¢sa fun-
dumental nobleza del caballero, que en laexcelencia de sucalidad,
valora la mentira del vil, haciéndola verdad suya. Ignoraba el ren-
cor, csa mengua febriciente que imprime al alma una siniestra
puerilidad de pigmeo., como la oreedura del vino repite la acer-
hidad del agraz, Tuvo para sus peores enemistades aquel sublime
don del olvido que es ¢l perdon de los dioses. Mas, por otra par-
te, su concepto de la justicia sobrepuesto a oda consideracion y
a todo aleeto, jamiis cultivé amigos para ener séquito o para (e-
ner complices, siquicra lo fuesen en ¢l afecto coman. Y de agui su
respuesta a un polemista clerical que lo motejaba de discolo y de
voltano:

“Le prevendremos que Sarmiento no ha sido ficl a nadie, por-
que nunca ha estado al servicio de nadie”.

Consideraria inepto quitar al lector ¢l saboreo genuino de es-
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ta soberbia paradoja. Todo Sarmiento esta en esa trase como el le-
on en su rastro =,

Y sabia que le odiaban por esto, v dejibase odiar ese afectivo,
tan il para las kigrimas de la ternura. Comprendia que, despugés
de todo, era una consecuencia de su superiondad; pero ésta le ha-
cia falw para su grande obra y la celaba hasta preferir ¢l odio.

También es verdad que amaba la gloria, esa anticipacion de in-
mortalidad, que comporta por lo tanto el goce de la justicia supe-
rior, la venidade los cielos ala tierra. Nadie Ie ha atribuido con ma-
yor claridad su benélica trascendencia. Lidmala “la mds noble, la
mas grande v la mds util pasion humana™, “La ciencia diticil, por-
que no se explican sus principios”. “Arte durisima de practicar
porgue impone privaciones, dolores, martirios™. Excelencia que
“conduce a vivir siglos en despecho (xicf de la muerte, a ser ciu-
dadano y conguistador de gran nimero de naciones™. Asinoes ex-
trano que conserve como un escollo de las wmpestades su ofen-
siva superioridad.

Sabe, por lo demas, que en ella estriba su arte de ser gran vie-
Jo. Lagente que cultiva su inteligencia, tiene la vida mas larga que
los ignorantes. Con txdo el enorme trabajo que demanda. la sabi-
duria es un fundamento de longevidad. Asi al encomiar los méri-
tos de su octogenaria amiga Mary Mann. Y a proposito de ague-
Has amistades, otra ver el arid amor a la gloria. Recuerda que es el
niamero S1entre los 53 hombres célebres de cierta fotogralia ame-
ricana donde figuran intelectuales y politicos de nota como Long-
fellow y como Grant; st bien disimulando con caballeresca mo-
destia su satistaccion, en la campechania de una broma.

i Yo soy el ndmero cincuenta y uno!!! ;Y por qué no? ;No
soy el namero ochenta entre los argentinos? Saquen bien la cuen-
La y verdn. Principien por el presidente y acaben por el portero del
Senado. Cabalitos, ochenta”,

Esta era comunmente su expresion humoristica cuando habla-
ba de st mismo; y nada menos vanidoso como se ve. Pucs bien, no

= Recuérdese, no obstante, su gratitud inagotable, que ni la enemis-
tad de aquellos aquienes ladebia, quebranto. Asi, por ejemplo, el coman-
dante Ramirez, su salvador en Mendoza, con quien no se crey6 desobli-
gado, aunque lo llamara después en una indebida publicacion de corres-
pondencia privada, salvae, loco y “judio”...
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se lo perdonaron nunca -porque era cierto.

Aqui donde el autobombo es una regla infalible de éxio para
el mediocre, no fe perdonaron la verdad de su glona, La envidia
s una enfermedad de las demacracias, y su primer diagnastico
perlencee a Aristoteles; mas por lo mismo gue evan tantos siglos
de sufrirla, parece haberles Hegado con algin exceso la oportuni-
dad de emprender su cura. Nada perdona menos la opinion publi-
ca que los pequenos defectos. De ahi esa animadversion injusta
contra la debilidad, por otra parte, honrada, del grande hombre,

;No ha dicho él mismo. en electo, que sus triunfos de mucha-
cho intcligente habian impreso a sus maneras “'cierto caricter de
fatmdad. de que me han hecho apercibirme mas tarde™? La apre-
ciacion del defecto no puede ser mads imparcial,

De esa recttud en La fuerza provenia un odio innato al sofisma,
gue 1o sacd de quicto en mas de una polémica con los escritores
catélicos.

Campeon de la hibertad de conciencia y de pensamienta, que
crasuestado de salud moral; experimentado hasta laamargura por
la sordida perpetua alianza entre los despotismos y la Iglesia:
constructor de su razon a costa de tarcas gigantescas, hasta alzar-
ld en fuerza y en claridad, como un pilar de mdrmol, claro es gue
el molusco clerical no tardd en prendérsele con su corrosiva paz-
moneria.

Esta fue otra de sus grandes luchas. Llamaba “pensamiento ve-
getal” al que informa las creencias tradicionales; pues siendo su
espirit religioso como el de wdos los trascendentes, el raciona-
lismo resultante de una experiencia sin tregua de hombre de ac-
vidn, salvibalo de la inercia contemplativa, Como todos los ge-
nios creadores, er panieista; veneraba en la Naturaleza el Gran
Ser sin realidad personal, cuya ley suprema formada por la con-
secuencia inevitable de oda accidn en un efecto correspondien-
te, llcvamos cn nosotros y s nuestra conciencla, o sca la norma
de justicia.

Su habitual honradez mantuvo hasta cl fin la integridad de los
principios racionalistas que defendicra con inquebrantable cons-
tancia. Su postrer recomendacion ala hijaamadaque cuidd sus al-
timos dias, s un (cstamento esloico:

“Yo les he respetado sus creencias sin violentarlas jamds. De-
vuélvanme ahora ese respeto. Que no haya sacerdotes junto a mi
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lecho de muerte. No quicro que una debilidad pucda comprome-
ter la integridad de mi vida'.

Su indignacion contra las supersticiones, participa de cierla
compasiva guasa ante la pobreza de espiritu en ellas implicita, su-
piriéndole alguna de aquellas pruesas bromas cuya brutalidad era
un exceso de vida indocil. Siendo gobermador de San Juan, un cu-
ra lo denuncia masén en el palpito, anadiendo la consabida patra-
fa del sermén para pobres diablos: los masones tenen cola. En-
cuéntrase luego con Sarmiento, quien sin mas m mas lo nvila d ra-
tificarse, tocando ¢l sitio impeninente, “Toque padre, toque™. Y
se palmea ruidosamente el molledo poniendo a la ver dos ojazos
lerribles.

Su jovialidad era tan prodiga como todas sus cualidades no-
bles. En la mesa, en la wertuhia casera o parlamentaria, gustibale
habitualmente estar de broma. Tenia predileccion por el corrillo
de jovenzuelos que visitaban a su nicto Augusto, y solia llamar a
la puerta del cuarto estudianil, declarando con irdnica solemni-
dad cuando de adentro preguntaban quién era: - (El peneral Sar-
miento! Su familiaridad, a veces brusca de viejo que se entrelie-
ne en jugar asustando con su grandeza, es la superlicie sonriente
de su ternura. Decia, comentando su bella pigina sobre la muer-
te de Rosarito Vélez: “Sent que debia haber escrito alge bucno,
porque al terminar me vi bafiado en lagrimas”. La vocacion de en-
sefiar despirtasele con la pena de haber visto la ignorancia en gue
yacian sunudos los montoneros sus enemigos y 1os mocclones
anallabetos de la sierra puntang. Enel propio amor al nifio que ins-
pira un vasto empeno de educador, hay un sacrificio. Pues lo cier-
Lo es que detesta como msufrible mortilicacion el bullicio y mo-
vilhidad imtuntiles. Llega, a propésito, ¢l momento de que lo exa-
mimemos bajo su aspecto mas noble y caracteristico: la utilidad.

Lacolosal impulsién de su vida, su vasto ensuefio de patria pro-
vienen de la pasion de ser Gtil. El, tan combatido, an desampara-
do, 1an solo, asume hasta el sacrificio el noble anhelo de ayudar.
Pisase la vida aprendiendo para ensefar, y buscando cosas dtiles
para su pais. En su cardad humana, al uso estoico, vale tanto la
compasion como la dadiva. Su decente pobreza la hlasona como
una garantiade integrndad, nocomo unejemplo. Parawdos los de-
mds quiere la opulencia. Cuando viaja, no pierde detalle que pue-
da luego traerse de trasplante. Pasase las horas pegado a la venta-
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aquel nohle dolor cstoico: *¢ Y no serd disculpable su anciano pa-
dre, ensordecido ya por el fragor de insutuciones que se derrum-
ban, perdida la voz a fuerza de predicar en desierto sesenia afos
sintregua, si quicre recoger wdavia al borde de su propia tumba,
los fragmentos del rico vaso a que penso rasegar su pensamien-
Lo para que continuara la obra otros tantos, y que cayendo de las
manos (el sacerdote gue lo presentaba al pucblo, ante ¢l altar de
la patria se rompi?”

Desde esas venerables alturas del dolor humano que la pigina
anlerior alcanza con una espontaneidad hasta desgarbada como
un habito casero de la cumbre, evocando a modo de conmovedo-
ra cscena antigua, ese anciano que se lamenta, por funebre deco-
ro ¢n honor de la heroica sombra, con el bello simil del vaso ro-
1o ante ¢l joven mucrto por la patria; desde csos como resumencs
cn laluz que le sugiere lacontemplacion de su vida, desciende con
minucioso acierto a la propaganda de la esparteria, a la aclimata-
cion de los peces atiles, de los pajaros y del gusano de seda. En su
viaje a Francia, habia eswudiado la cnanza del insecto prictica-
mente, trasladdndose al parque de Senart (Fontainebleau) donde
conocio a M. Belin, que luego fue suimpresor y su yerno. Solici-
1a ¢l nembramiento de juez de paz de Junin, cuatro anos antes de
sumuerte, cuando ya cra el Gran Sarmiento y la misma presiden-
cia habria resultado horma estrecha de su zapato, para cuidar per-
sonalmente de Jas aves lacustres entregadas a insensata destruc-
cion, Formula planes de dasonomia, la noble ciencia civilizado-
ra del bosque artificial, por medio de croquis, modelos construi-
dos con plumas sobre planchas de corcho, consejos, ideas y semi-
llas, Asignaba tal méritoa cstas inicialivas, que dejo constanciaen
acks atestiguada, de haber sido el introductor del eucalipto * . Con
la exageracion pecubiar de todas sus tendencias, agquella alcanza
la agudeza de una mania. Sin embargo, es torpe para la pequena
policia de si mismo, v las ocupaciones caseras, No sabe aleitarse
ni cortarse las ufas: ni sacar puntaal kipiz con el cual escribe, por
otra parte, rara vez, Debe asu torpeza para lanavaja, lacicarriz que

* Interesa a nuestros botdanicos saber que se trataba del eucalipius
globuius, cuya semilla proporciond en 1858 al jardinero de Lezama que
firma la atestacian. Fuera curiose averiguar si el parque de ese nombre
coenserva algin arbol producido por la mencionada semilla.
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aquellas lecciones anacromcas, constituir meros casos de mal
gusto literario; no ser aquella posesion de la investidura guberna-
tiva y de la graduacion militar, sino un relieve de orgullo: perocn
lo que no cabe conjetura adversa, en lo que su genio maniliesta la
itegridad de una luz, ¢s ¢n aquel amor suyo por ¢l nibo que lo
acercd a la santidad, como para que no le fuese extraia ninguna
cima del espiritu.

Santo. en clecto, ala manera de aquellos varones formidables
y coléricos que iniciaron los grandes movimicnlos Crisianos ¢ is-
lamitas; santo, no por la perfeccion de su virtud, por la alura de
su misticismo, conducentes @ la via unitiva de los tedlogos en es-
tado de contemplacidn inefable; sino por la abnegacion valerosa
que superaba todas sus imperfecciones, asi como el cerro pareci-
do saca de entre matorrales, derrumbaderos y cavernas, lumino-
sa en la inmensidad, su punta blanca.

Y no ¢s csto una ocurrencia literaria. Don Félix Frias, ¢l clo-
cucnte catdlico, autoridixl respetabilisima cn el caso, hasta por su
fogosa intransigencia, solia decir a Sarmiento “con tdla el alma™,
no hallando reparo que ponerle:

- Solo l¢ fala ser cawdlico. Higase catdlico.

El vicjo estoico debia sonreir entemecido ante aquel consejo de
bucna e y de amistad, recordandosus grandes palabras aotro ami-
£o suyo, cl obispo Achdval, que inducialo a ponerse bicn con
Dios:

- Mir¢ todos los templos que he edificade en Aménica (las es-
cuelas) y diga si cultivar la inteligencia, no es acercar la criatura
al creador,

Su intento de hacer arzobispo a Esquid, demuestra que sabia
discernirel estado de santidad en los humildes, locual supone ana-
logia de condicion: simulia similibus quaertiur,

Elamor a los seres nferiores, que lo Heva a fundar la socicdad
pratectora de los animales, es otro rasgo; pues nadic ignora que
San Francisco de Asis, la mds inflamada sanudad del Occidente,
interpelaba de hermano y hermana al lobo y la golondrina. En la
ternura por ¢l pdjaro y ¢l nino, Wrmase bondad suprema su cora-
je de gigante, como ¢l amargo Océano se evapora en agua dulce.
El gran contrasic sentimental de su vida, le anticipa la soledad y
la viudez, perono disminuye suoptimismo de la inocencia, Lacs-
posa mucrta en vida cs ola que al retirarse deja al descubierto los
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corta su labio superior derecho y que la fotogralia supnme regu-
larmente. Toda su labor doméstica, consiste en podar con desa-
cierto las plantas; en cuidar alguna, como la hiedra que cubre aho-
ra su tumba de la Recoleta; en ensenar a leer a la gente de servi-
cio y en limpiar por su propia mano la pajarcra, donde solian co-
lumbrarle sus vecinos de la calle de Cuyo, en mangas de camisa
y Con su gormo negro, de borla, Para sacar partido de todo, hacia
que sus nictos le reliriesen a diario “lacromica de la pajarera™, con
lo cuzl los habituaba a la observacion. Cuando se trata de ser atil,
no pierde un solo dewmlle.

Escribiendo la necrologia de Longfellow, recuerda el irdgico
fin de la esposa del pocta, que murio abrasada por ¢l incendio ca-
sual de su propio vestido. Iha narrando las circunstancias de la
amistad gue con Longlellow tuvo “el seitor Sanmicnto™ en los Es-
tados Unidos, para llegar cuanto antes, segun acostumbra, es de-
cir precipitando sus recuerdos y sus opintones con una rectitud de
lista, cuando aquel episodio le sugiere esta digresion:

“Bucno ¢s aprovechar este recuerdo para prevenir a las muje-
res que enseien a sus hijas ¢l medio de preservarse de una muer-
te horrible, que ¢s, al menor indiciode Hamas ¢n ¢l vesudo, echar-
se por lierra, mantenerse siempre horizontales y revolearse y vol-
ver sobre si mismas en aguella postura. Si no se apaga instantane-
amente, la llama desaparece, no pudiendo clevarse, y en todo ca-
s0 nunca sobre ¢l busto, pues s la brasa que hace ¢l fucgo en las
pretinas, lo que da la muerte, asando ¢l ¢stémago™,

Esta minuciosa leccion de economia doméstica, en la cual des-
puntael pedagogo nato quea los veinticinco afos formulaba yaen
San Juan como primicia docente, el plan de estudios del colegio
de Santa Rosa “para Scitoras”, segin la formula solemne del ibe-
ralismo rivadaviano, choca con el resto de la composicion hasia
ser pegote literario y literal; mas ya veremos que la literatura, pa-
ra Sarmicnto, fue ante todo un érgano de relacién, Aunque apre-
ciaba su arle, como que ¢ra un escritor de alta estirpe, todo lo su-
bording a ese caricter de instrumento comunicalivo, a ¢se instin-
to de la utilidad que no era, en su personal desinterés, sino la sed
del bien ajeno.

Y no ha llegado todavia el momento de estudiar bajo esta faz
su grande obra de educador: prodigio de abnegacion en hombre
tan moltejado de egoista por vanidoso. Pueden, efectivamente,
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tesoros del fondo. Su misma pena, Horando la interna substancia
en perfume dul, como el drbol del incienso, produce aquellas no-
bles paginas que se llaman la Vida de Domingrito. Y noexiste en
la literatura americana, por no decir espaiola, pdagina mis conmo-
vida y mas bella sobre ¢l ausiero encanto de la vida provechosa,
que aquella hoja de dlbum en la cual sintetizo asi la nobleza de la
suya:

“He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, y sin lle-
£4ar a ser mariposa, me sobreviviré para ver que ¢l hilo que depu-
se serd utihizado por los que me sigan.”

“Nacidoen la pobreza, criadoen la lucha por laexistencia, mis
guc mia de mi patria, endurccido a todas las [atigas, acometiendo
todo lo que crefa bueno, y coronada la perseverancia con ¢l éxi-
10, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la tierra y toda la
escala de los honores humanos, en la modesta proporcion de mi
pais y de mi tiempo: he sido favorecido con la estimacion de mu-
chos de los grandes hombres de la tierra; he escrito algo buenoen-
tre mucho ndiferente; y sin fortuna, que nunca codicié, porque era
bagajc pesado para la incesante pugna, espero um buena muerie
corporal, pues la que me vendrd en politica es la que yo esperé y
no deseé mejor, que fue dejar por herencia millares en mejores
condiciones inielectuales, tranquilizado nuestro pais, aseguradas
las instituciones y surcado de vias férrcas ¢l wrritorio, como cu-
bicrtos de vapores los rios, para que Lodos participen del festin de
la vida de que yo gocé sélo a hurtadillas.”

Esa serenidad gricga ante la mucrte (“espero una buena mucr-
te corporal ™) es la prenda mas belli de su espirnu, Ella resume la
noble leccion pagana que ¢l micdo al inficeno nos habia hecho ol-
vidar, y que constituyd la dignidad del mundo antiguo: saher mo-
rir satisfecho. Acabar la jornada contento de la vida, por haberla
cmplcadoen tados los casos del mejor modo posible, lo cual cons-
tituye el fundamento de la perfeccion. Asi, Sarmiento mingro, ma-
estro de cscuela o gobernante, es decir siempre dichoso con su sa-
tisfecha honradez de trabajador. En sucasasencilla, €l mismo cul-
tivaba una hiedra para su tumba . A pesar de esto, nunca penso
en ¢l suicidio, ni siquicra cuando la suerte se encamizd con su

* Sus deudos cumplicron este noble propdsito. Ya he dicho que esa
hiedra cubre su sepulcro en la Recoleta.
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existencia hasta la tortura. Es que necesitaba la vida como un ins-
trumento para hacer el bien; y quizd, recordando su propio conse-
Jo de dominar hasta la misma muere con el ejercicio de la volun-
tad, llegd a sobrevivirse por suprema decision.

Como yaen 1876 la hipertrolia cardiaca de que murio lo ator-
mentara mucho, hubo de sometérselo a un examen climco, bus-
cando como pretexto el estudio que algunos lacullativos de su
amistad fingicron querer practicar respecto de su poderoso orga-
nismo. No hay para qué decircwinto lo halagaba esa coyuntura de
ser Uil a la ciencia. El diagndstico fue terminante: dos anos esca-
sos de vida a condicion de un perecto reposo. Durd wodavia do-
ce anos, los mds accidentados quizd de su batalla de ideas aunque
en aguella conclusion habia intervenido la ciencia de Pirovano,

Y esto no excluye que sintiera morirse, por lo atil que podia ser
adn. Como le desearan pronta mejoria cuando se dirigio al Para-
guay la aluma vez, tuvo una salida llena de wrascendencia en su
aparente humorismo:

- Si quieren verme sano, haganme otra vez presidentce...

Habia asumido la responsabilidad del pais considerindose un
perpetuo representantc suyo, con esa fogosidad absorbente de los
grandes amores. Por eso se encolerizaba con sus deficiencias y sus
retardos, aplicandole hasta hacerle sangre la vara desnuda de la
verdad. Nadie ha dicho peores cosas de los argenunos; entre otras,
la que para él era suprema injuria; “argenrine es ¢l anagrama de
ignorante”. Pero también nadic ha hecho tanto por ellos. Vivio
acarreando mencsteres de civilizar, en el olvido mas absoluto de
su conveniencia propia, que es decir desnudo y valeroso como la
hormiga. Asi, meuéndose por la ciencia como un hacheador;
arrancando al arte, sin detenerse, una pluma de volar; pidiendo a
la misma criptografia burlesca sus epigramas y dilogias para ex-
citar con aquel benéfico sarpullido la superficialidad necia o iner-
te; trabajando para el éxito del comercio y de la industria, con el
provecho doble de la alcotana, que es hacha por un lado y azuc-
la por el otro; removiendo la politica con su palo temible; sem-
brando a bolco como un sublime y a veces desatentado labrador,
sus escuelas, sus bibliotecas, sus observatorios, sus [acultades
universitarias, sus articulos que son flor y fruto a la vez como los
higos de la higuera inolvidable, llega a tener la rradiacion circu-
lar de la lampara que imita por todos lados con la sombra, De ahi
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su familiaridad con ¢l inmenso desconocido que es la inagotable
mina del saber humano. Esta en todo, pues lo que no sabe, lo adi-
vina. Su actividad excita al pueblo, indicelo a andar mas de pri-
sa, aungue sea burla burlando, coma los nifios a la par del coche
que pasa, Y cuando se ha reasumido en lo infinito, cuando ya no
es mds que azul de inmensidad su grande alma, sobre la tierra flo-
recida y fructificada por su vasta latiga, siguen cruzando adn -nu-
bes ubérrimas prenadas de lluvia y de aurora- sus dcas, sus doc-
trinas, sus paginas que exallan nucstros espiritus, comoal proyec-
tarse sobre ¢l drea campal, la sombra del condor hace levantar las
[rentes.
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I
LA VIDA

Abreviemos la descripeion grifica de esa vida, ya que para su
doble formacién plutdnica y neptuniana, podemos ver en trabajo
al clemento mismo, Ademads, Sarmicnto la ha contado varias ve-
ces, comprendiendo que era su mejor leccion; de manera que nos
bastara completarla con algunos detalles.

Hasta aguel “destierro” de 1825 con su tio el capelldn, Sar-
miento ha sido uno de los tantos chicos de aquellas semialdeas
provincianas constituidas en ciudades por la nobleza colonial,
tanto més celosa de sus privilegios gubernativos y militares, cuan-
to cra mds tronada, v segundona, y hasta tiznada de moreria y ju-
daismo por la sospechosa inmigracién de polizones. Capitan de
cuadrillas pedreras, yaarrojado y rellexivo, ficil es concebir al ra-
paz, hecho una ricura de simpatia como todos los natitos, y una
suavidad de graciacon sus grandes ojos obscuros; la cabezola mo-
ulona al rape de la tijera maternal que acentud sus protuberancias
awolondradas de escaleras y ocurrencias: cruzado sobre la camisa
de licnzo casero cl tirante de orillo de sus calzones de bayeta, con
alzapdn para economizar hormillas; y alla por los inviermos muy
crudos, como suplemento de tan somero traje, los zapatos de cor-
dobdn claveteados con estaquillas, a real y medio ¢l par, y ¢l ca-
puchén impotente para impedir que la congelada naricilla requi-
ricse a cada rato ¢l consabido limpidn desde el codo a la mufeca.

El muchachillo es listo en la lectura, que le vale por las casas
amigas cariitos y regalitos. Su veracidad llama la atencion. Su gra-
vedad es notable hasta el extremo de que ignora todos los juegos
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infantiles *, Grande su espiritu de justicia. Su reflexion inclinada
al aislamiento superior de los grandes vuclos.

Yahe dicho que acompaiandoal capellin ensureurode lasic-
ma puntana (aquel desviado San Francisco del Monte que lucra
crucl dejar a rasmano de la histonia), s¢ le despertd la vocacion de
ser Gtil, con lo que hubo de iniciarse maestro por pura bendad de
corazdn, Esto, y las lecciones por decirlo asi, de hombria, que to-
moen las narraciones y charlas de su revoltoso mentor, habian he-
cho un tragaviroles del adolescente que tornaba a la ciudad natal,
con ¢l objeto de arreglarse para partir al Colegio de Ciencias Mo-
rales de Bucnos Aires, donde el gobiemo sanjuanino decudia en-
viarlo al fin,

Malogrado aquel intento por la invasion de Quiroga a Cuyocn
1826, cuando la sublevacion federal contra la presidencia de Ri-
vadavia movid al ternble caudillo ¢n guerra contra los gobicrmnos
unitarios del interior, su bozo de rapagdn ¢ra ya lo bastante serio
para autorizar la habilitacién de un negocite de tienda, que entre-
20 al aprovechado sobrino su tia y madrina dofta Angela de Oro,

Alld habia empezado a instruirse por cucnta propia, adespecho
del siempre infausto azar, leyendo los pocos y con frecuencia
truncos librosque le caian a lamano, cuando llamado a prestar ser-
vicios militares con ¢l grado de allérez en la fuerza provincial, w-
vo con ¢l gobernador coronel Quiroga ¢l incidente mds arriba re-
latado.

Asi, dice, se inicid en la politica, bien que aliernando todavia
su solemne mimetismo de Temistocles o Cicer6n, con la burla in-
fantil de sacarle la lengua al sumanante, o de lanzar un buscapiés
a las patas de los caballos montados por ¢l coronel Quiroga y su
s€quito. Aquello condijolo naturalmente a la oposicion unitaria,
donde hubo de hallar definido rol, abandonando su pasajero co-
mercio para alistarse en las fuerzas sublevadas contra el dominio
de Facundo, a quicn ¢l gobernador sanjuanino respondia.

! Esta ineptitud para conseguir el dinero sin trabajar, o si quieren los
viciosos sentimentales, para las emociones esténles, ¢s notable en un
hombre de vida tan agitada, y sobre todo en un militar de aguella época,
Sélo cuando fue presidente, aprendié ¢l dnico juego que sabia: la mali-
lla, prescripta por los médicos a titulo de descanso cerebral.

Biblioteca Virtual del Bicentena’r{iﬁ - Academia Argentina de Letras



Derrotadas por los federales aguellas [uerzas, reuniose a las
que, en combinacién, habianse alzado en Mendoza, y que no tu-
vieron mejor suerte; salviindolo en esta circunstancia, del fusila-
miento o degiicllo que solian suceder a aquellas derrotas, un co-
mandante Ramirez, lo propio que a otros jovenes unilarios, sus
amigos; con lo que regreso a San Juan y pudo juntarse con su pa-
dre, también sublevado y en idéntico peligro.

Las turbulencias que se sucedicron sin interrupcion desde en-
tonces, ocuparon sus dias, tormandolo conspirador y revoluciona-
riocasi permanenic; pucs locierio es que ¢l partido unitario ibade
infortunio en derrota.

Destruida la umdad puramentc imaginaria del gobiemo insti-
tuido en 1826, por la sublevacion de las provincias contra ¢l go-
bierno de Rivadavia, los caudillos que las dominaban, bajo el do-
ble patrocinio de Quiroga en el interior y Rosas en el litoral, ha-
bian emprendido la unificacion federal del pais, a sangre y fucgo
comoeracostumbre entonces, Esas unificaciones, en las cuales el
régimen pregonado sélo figuraba a ttulo de divisa, sin convencer
como doctrina ni obligar como principio, pues la intencién real
consistia en la conquista del pais por un partido con absoluta ex-
clusion del otro: esas unificaciones consutuian toda la poliuca, Y
como eran muluamente intolerantes hasta ¢l odio; como estaban
regularmente formadas y capitancadas por militares que no habi-
an hecho sino guerrcar, asegurando la independencia a fuerza de
combatir; como no tenian fe alguna en las decisiones clectorales
que aseguran la paz y el cquilibrio de las democracias, ni por qué
tenerla tampoco, dado el atraso del pueblo scrvible dnicamente
para came de candn, kxla la politica cra también una bélica aven-
tura.

Asi, los unitarios que pretendian representar ¢l civismo en las
formas regulares de la repablica, habian intentado recuperar el go-
biemo perdido con la renuncia de Rivadavia, sublevando las tro-
pas regresadas del Brasil, bajo el mando de Lavalle; envidndolas,
enseguida de ocupar Buenos Aires por este medio, a derrocar los
gobiemos del interior, para reemplazarlos con hombres de su par-
tido, y fusilando al gobernador Dorrego, jefe del federalismo lito-
ral.

Los federales respondicron con una resistencia militar que le-
vo la mejor parte; y Facundo Quiroga, su jefe en el interior, rea-
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lizaba la unificacion o liga de los diversos gobiernos sometidos a
su influencia, Tortificindolos por su intervencion alla donde los
unitarios amenazaban levantar cabeza con probabilidades de éxi-
10, o restableciendo cl dominio federal doquier habian consegui-
do levantarla,

Este plan hubo de consumarse en 1831 con ¢l combate de Cha-
con, que asexurd a Quiroga la sumision de wodo Cuyo, robusteci-
da por persccuciones implacables. Los Sarmiento, demasiado
comprometidos en la faccion unitaria, emigraron para Chile.

Dio hospedaje a nuestro héroe y a su padre un pariente y toca-
yo gue residia en Putacndo; pero muy lucgo para no ser cargosos
en casa pobre, y buscar trabajo, ambos trasladaronse a Los Andes,
donde tenian algunas relaciones. Alli el maestro espontincode la
sierra de San Luis obluvo la direccion de la escuclita municipal,
instaladacn un rancho y rentada con trece pesos mensuales, Suen-
sefianza, compuesta ya , en principio, por una mezcla del mutua-
lismo lancasteriano entonces en boga, y por ¢l sistema concéntri-
co que en ¢l posterior Método gradual de Lectura formularia su
clarividente empirismo; la novedad instrumental del silabeo y el
cariz racionalista de las explicaciones alarmaron a aquellos mon-
tafcses. Sobrevino el conflicto fiscal y Sarmicnto dejé la cscue-
la en homenaje a sus principios.

Si el sucldo perdido nos parece hoy despreciable, conviene re-
Mexionar que, en la sitwacion del emigrado, y dada la pobreza de
aquella region, constituia un caso alarmante, El indomable defi-
ne acto continuo su situacion, La familia le ha enviado una corta
suma y con ¢lla s¢ instala tabernero en Pocuro. Los vecinos apro-
vechan sus conocimicntos para agregarle la direccion de una mi-
sera escucla que fundan con ese fin. Pero ni ¢l despacho ni la pe-
dagogia prosperan. Entonces dirfjese a Valparaiso, donde entra
sin mayor éxito como dependiente de un negocio. Hosligado
siempre por la vida, tiéntale, como a otros muchos emigrados, el
mineral de platadel Chanarcillo, recién descubicno, cerca de Co-
prapo. Alla se dinge, ingresando como pedn de la mina “La Co-
lorada®, para ascender a mayordomo *en tres anos de labor rudi-
sima, que unida a estudios no menos duros, por falta de proleso-

! "Mayordomo indigno de la Colorada™, se llama ¢l mismo. Anda-
ba mas atento, efectivamente, a la mina de su cerebro.
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res y de iempo, lo extenia hasta producirle aquel ataque cercbral
cuyo aspecto de catdstrofe suprema determina su regreso a la pa-
Lria.

Dicho regreso obedecia auna circunstancia de politica interma-
cional. El gobicrno de Chile, enemistado de hecho con ¢l de Ro-
sas, desde que scis aios antes reconocio como nacional al que Paz
organizara militarmente en Cordoba, confederando con 1al moui-
vo las provincias interiores en liga naturalmente hosul a la fede-
racion litoral, acababa de entenderse con el tirano para una accién
conjunta contra ¢l gencral Santa Cruz, autor y presidente de la fa-
mosa Confederacidn Peri-Boliviana. La guerra declarada por
Chile en aquel mismo afo de 1836, lo fue por nuestro pais en el
siguiente; si bien Santa Cruz, estimulado por la emigracidn uni-
taria, habia ocupado ya territorio argentino hasta Humahuaca.
Los resultados indecisos o adversos de los combates de lruya y de
Montenegro vy el decisivo triunfo alcanzado por el gencral Here-
dia cn Santa Barbara sobre las tropas invasoras, desvanccicron
aquella amenaza; aunque los disturbios unitarios impidieron que
se recogierael fruto natural de la victoria, o sea la reincorporacion
de Tarija. Chile tomabase, pues, para Sarmiento, un refugio me-
nos cdmodo, sino imposible a poco andar, dada la tenacidad ren-
corosa de la tirania,

Por intercesion de Aberastain y algunos panentes llega a bien-
quistarse con ¢l gobernador Benavidez que, recién recibido del
mando, inauguraba una especie de ticita amnistia para los emi-
grados de 1831, inofensivos al parecer ante la consolidacion de-
finitiva del statu que interprovincial, Hamado federacion provi-
sionalmente.

Sarmiento, como otros muchos jévenes de su partido y de su
clase, habia aprovechado la coyuntura: e insinudndose en el dni-
mo el gobernador, cicrtamente accesible al orgullo local de te-
Ner ¢n su Provincia mozos an instruidos, aquel grupo inicié una
seric de trabajos civilizadores. Constituyeron desde luego, hajocl
nombre de Sociedad Literaria, una sucursal de la Asociacidn de
Mavyo, fundada en Buenos Aires por Echeverria: especic de logia
romdntica que aunaba los gencrosos amores de la literatura y de
la libertad, confirniendo a la juventud adherente algo asi como un
bachillerato de civismo. Fundaron después cl colegio de pensio-
nistas de Santa Rosa, para mujeres, y el semanario E{ Zonda;, ocu-
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rrencias de Sarmiento a no dudarlo, pues fue el autor de la “cons-
titucion™ de aquel instituto y lo dirigid en compania de dos perso-
nas de su familia, asi como el director visible del periddico, enel
conllicto que todo lo echd a perder.

La Sociedad Literaria, cuyos principios habia formulado tam-
bién Sarmicnto cn unas Bases para la Unién de la Juventud Ame-
ricana, bastante alusivas en su liberalismo a la tirania que Rosas
acababa de consolidar, fue seialada, indudablemente desde Buc-
nos Aires, al demasiado benévolo gobernador, quien, por medio
de una de csas “agachadas” peculiares a nuestra politica, levantd
con arbitrariedad el precio de publicacion del periddico, en la tini-
ca imprenta existente, o sea la oficial, ocasionando su desapari-
cion.

Sarmicnto, que con cste motivo hizo una de sus habituales
cuestiones de principios, insolentindose gallardamente en las
barbas del mandatario, imputa a temor de éste por la luz que el pe-
ridgdicodifundia, aquel episodio, Benavider era lo bastante 1loso-
facho para no hacerlo, y por otra parte, hay datos evidenties sobre
la intervencion que en el asunto atribuy a Rosas. La policia del
tirano vigilabaa la asociacidn matriz de Buenos Aires, algunos de
cuyos micmbroscmigraron a Montevideo, para publicaralliel fa-
moso Dogma Secialista o credo civico, y enrolarse en la revolu-
cion que encabezaria Lavalle el afo siguiente (1840). Las adver-
lencias sobre las sucursales de dicha asociacion a los gobicrnos
amigos valian, pues, la pena. Lucgo, Benavider servia estricta-
mente los intereses de Rosas en esta y otras materias. El ejemplar
del Facunde que Sarmicnto le envid dedicado desde Chile, apa-
recidy, después de Caseros, en la biblioteca del tirano.

Lo cierto es que desaparccido £l Zonda, la sociedad reveld su
verdadero cardcter, conspirando de acuerdo con Brizuela, gober-
nador de La Rioja, que se habia entendido con los unitarios con-
tra el mismo Benavidez. Fue aquello la repercusian en San Juan
del movimiento de 1840. Benavidez descubrié la conjuracion,
arrestd a Sarmiento, que se habia quedado para cubrir con su pre-
sencia ostensible la fuga de sus compaficros, y siempre afable con
¢l, no hizo sino desterrarlo a Chile.

Pasd los Andes otra vez, rumiando su propia medula libentaria
y romdntica, con tal urgencia de producir que antes de los tres me-
ses habia publicado en Chile, bajo seuddnimo, con ocasion del
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aniversario de Chacabuco, un sonoro articulo patridtico que le va-
li6 ¢l cargo de redactor en £{ Mercurio de Valparaiso, Organo de
aquelia publicidad, y dos meses después el de fundador y direc-
tor de EI Nactonal, primer periodico de Santiago.

Cincuenta dias escasos le bastan para poner en mocion y don-
nar el campo de la prensa trasandina.

Un trimestre mis y la noticia de que Lamadrid ba tomado San
Juan para los unitarios, Hévalo de nuevo a la frontera argentinag;
pero antes de trasmontar los Andes, anotictanle la derrota de aquel
jefe en Rodeo del Medio, quedindole por todo concurso la organi-
vacion de socorros a las tropas derrotadas.

Hasta 1845, actia en Chile, con su habitual decision y ampli-
wd, como educador, periodista y Ierato, sin que sus grandes la-
bores lo induzcan a interrumpir por un NSNS su campaiia con-
tra la tirania, que produce ¢l violento y corto ciclo polémico de EI
Heraldo Argentina, en colaboracion con el doctor V. F. Lopez, la
doblc redaccion de £ Progreso y las vidas de Aldao y de Facun-
do. Almismo ticmpo, ha lundado, porencargo del ministro Monit,
la primera escucla normal de Sudamérica; ha dehatido victoriosa-
mente con Bello y los puristas sobre lareformaliteraria del roman-
ticismo; ha simplificado la ortografia y ha traducido diversas
obras de ensenanza. En los afos de 1846 y 1847, viaja por Euro-
pa, Argelia y los Estados Umidos, relaciondndose con los princi-
pales politicos y escritores, y quedando incorporado al Instiiuto
Histérico de Francia.

En 1848 regresa a Chile y se casa con dofa Benita Martinez
Pastoriza, viwda de don Domingo Castro y Calvo.

Aquella unién no fue (eliz y constituyd a mi entender un desa-
cierto de ambos contrayentes. Entiendo no avanzar con ¢sto nin-
guna asercidn excesiva; siendo un hecho notorio y hasta publica-
do por la cronica escandalosa de la época, con grosera insistencia
de wdo pelo y senal, esa separacion de treinta anos.

Tratase, por otra parte, de personas tan inmediatas a nosotros,
que no han pasado todavia a ser puramente histdricas; constitu-
yendo esta circunstancia una desautorizacion para proceder a in-
vestigarsu vida privadacon el rigor necesario, si cllo fucre menes-
Ler,

Aprestrome adeclararque no loes tampoco. Ladesunion men-
cionada, que concepuio inevitable estudiar para reconstituir debi-
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amistad de Montt; o sea en situacion de andar devorando, por de-
cirloasi, csacondescendencia protectora del despacho y del saldn
que @anto lasuma los legitimos orgullos.

Laargentina volvid acncontrarse con¢l comprovinciano, yade
su relacion en vida del marido, que la compartia también, por
aquellas tertulias que los emigrados [recuentaban al noble ampa-
ro de la hospitalidad chilena, conspirando un poco excesivamen-
te, sin duda, hasta justificar ciertas reclamaciones de Rosas, cuya
forma desgraciada no excluia ¢l justo recucrdo de la neutralidad
al pais amigo, bajo las habitwales torpezas del epiteto federal.

Paisanos en tierra extrana, y encmigos de la tirania que domi-
naba la propia, aquella situacion, romiantica de por si, contaba, pa-
ra definirse més adn, con la litcratura de la época que ¢l Mlaman-
te viajero se traia de bagaje y lucia al azar pintoresco de su elo-
cuencia original,

El considerarla exaltada contra Rosas, debia ya comportar una
inclinacion simpdtica para ¢l fogoso emigrado, en quien, por otra
parte, revivia lal vez un antiguo desco de mujer ajena. Tenianse-
lo sospechado, bicn antes que ella enviudara, y cramuy natural en
unmozo pobre y apasionado, ante ¢l desigual matrimonio del ren-
lista. Fea mas bien por entonees, si bien dibale positivo encanto
la sombra poética de sus grandes ojos criollos, la viuda hallibase
enesemomentoexigente de la afectuosidad que define, al pronun-
ciarse en madurez, la segunda juventud de las mujeres que no han
amado, Realzaba esa linguida crisis, perceptible a los sensitivos
por simpatia sensual, la elegancia, més atrayente que la misma
hermosura para el adulto y el delicado; y fécil es concebirla en
aquelios nobles salones, donde ilustres damas placianse en con-
servar la lraternidad heroica de los tiempos de la independencia,
convirticndola en bello deber seoril hacia los proscriptos; en su
propiaquintade Yungay, dondc alardeaba de esbelta amazona so-
bre uno deaquellos pisadores del pais, blanditos de bocacomouna
seda, vibrantes de raza, que fulgura cn ¢l ojo bravo y resuella en
clollar fogoso, y cuyo trote parcee dilatar en olas de brio las line-
asdc lamujer; ocen laarqueria, del costado Sur de la plaza de San-
tiago, donde pascaba por la noche la sociedad clegante: edifica-
cion parecida a la de nuestra antigua recova de la Plaza de Mayo,
y a la semejante que conserva ¢l Pasco de Julio.

Precisamente, Sarmicnto habia vivido cnaquella galeria famo-
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damente al hombre complcto, si se tiene en cuenta la importancia
del matrimonio y de sus consecuencias en la vida de todo indivi-
duo, no presenta ninguan escindalo interesante, ninguna peripecia
novelesca o extraordinaria,

Los historiadores de Sarmicnto han eludido esta pigina de su
vida sentimental con una estrictez que redunda en perjuicio del
grande hombre, al autorizar sospechas desfavorables, como todo
cxcesode precaucion. Ellector verdque siello establece la irregu-
lar afectuosidad de Sarmiento, no redunda en su desdoro. Aquel
desastre conyugal no ¢s mis que ¢l caso vulgarisimo y frecucnie
de la incompatibilidad de caracteres.

Dona Benita Martinez Pastoriza, perienccicnte a una modesta
pero distinguicda familia de San Juan, fue enviada de nina a Chi-
le para que se educase, pucs ya se sabe que la republica trasandi-
na aventagibanos entonces en instruccidn, anto como en estabi-
lidad social y politica. Anos mds o menos, era la misma épocaen
que Sarmiento veia malograda por la guerra civil su intencion de
cestudiar en los colegios de Cordoba y Buenos Aires.

La senorita Martinez hospedosc en la casa del minero y hom-
bre de negocios don Domingo Castro v Calvo, de cuya mujer era
sobrina. Viudo a poco el mencionado, ecnamordse, como sucle su-
ceder. de su huéspeda, que le cra intelectualmente superior, y que
sin ser bonita, presentaba al sentimentalismo del hombre madu-
ro una atrayente gallacdia natural ¢n la primeriza (rescura de su ju-
ventud trigueria,

Es de creer que no se casd enamorada, imputacion baladi tra-
tandose de una mujer; pucs sabido ¢s que para ellas el matrimo-
nio consttuye regularmente la seguridad de una sitwacion razona-
ble, mas que un episadio sentimental. La prucba es que al ano es-
caso de viudez contrtjo segundas nupcias, con Sarmiento. Su ha-
ber al casarse la primera vez consistio en mil setecientos pesos,
por herencia paterna, y un legado de dos mil que le mandé su uia,
la primera mujer de Calvo; mientras éste aportd una fortuna de se-
tenta mil pesos, bastante solida para aquella época. La nina pobre
habia hecho una buena suerte.

Viuda, pucs. con un solo hijo, ¢l después bicn amado Domin-
guito de Sarmiento, su posicion era considerable en la sociedad
chilena cuando aquél regresé de su viaje por Europa, va con fama
de Inerato, pero sin posicion pecuniaria ni soctal, no obstanie la
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sa que concentraba el comercio y la andanza mundana de la ciu-
dad, con sus veinticinco joyerias y ticndas de lujo y sus setenta ba-
ratillos instalados en los pilares del soportal. Duranie el dia, aque-
llo hormigueaba de populacho:"rotos” sombrerudos y bebedores,
albergando timadas perezas bajo el poncho de pobre, chinitas de
canela, cuya redondez donosa pronto convertia en tosquedad de
coridcea mujer el repunte de la sangre araucana; chiquillos cerdu-
dos, provecando a ladrar tal cual perrejo de lanas que una vieja de-
fendia; algin domador que pasaba en su mula arisca, repicdndo-
le al flanco las tremebundas cspuclas. Y domindndolo todo, con
desconcentada locuacidad de mujeres, piropos y regateos, aquella
tonada caediza, de eses comidas en un resbaloso dejoandaluz, que
acentuaba todavia con su pregon que jumbroso ¢l tortivero, 0 con
su copla algan haragan de vihuela:

Ejoj tu rubioj cabeoy
Griof y caena jon
Pug...}

Al frente, formando el costado norte, estaban el palacio de go-
bierno, “las cajas” y la cdreel, en un cuerpo corrido de edificio a
la espanola, coronado por dos 1orres y no sin cierlo caricler mo-
numental, al que hacian ventajoso contraste las de Santo Domin-
£0, que asomaban por dewrds. La vida judicial y administrativa re-
concentrabase alla, comoal ladoopuesto, la popular y la distingui-
da. Asi, solia interesar gozosamente al populacho la carroza pre-
sidencial con doble yunta y escolta; o cruzarlo, zangolotedndose
en sus dos ruedas, el verde calesin de plaza, trado a las varas por
un mulo ¢n cl cual montaba emponchado posullon, scguramente
al servicio de tal cual candnigo pura teja y molletes, o de aquese
cabayera cuya respetable chistera y entallado gabdn llevaban co-
mo pegados el vaecencia y el usia.

En ¢l medio de la plaza habia asombrado mas de una vez ta es-
tética ingenua del cuyano, una pila de marmol con su pedestal es-

¥ Esos tus rubios cabellos
Grillos v cadenas son
Pues...
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culpido a bajos relieves, que representaban un combate naval, la
entrada del ejército de los Andes y la batalla de Maipo; sus cua-
tro cocodrilos que arrojaban agua en el tazon, y su trofeo central,
compucsto ambién en médrmol, por una india que acababa de rom-
per sus cadenas, mientras laayudaba a levantarse el genio de la li-
bertad. All4, en aquellas reuniones, es donde imaginamosa lacle-
gante viuda: si en el salon, susurrada de seda entre el rigor de la
cotilla y la grandilocuencia del falbald, bajo el cual asomaban los
mimosos pies cruzados en postura de abandono, correspondien-
te a las manos melancalicas y a la cabeza languida que prescribi-
an las maneras de la ¢poca; si en lacalle, adoptado ya por sumis-
ma sttwacion civil el ardiente recato de la chilena, que suavizaba
con la ternura de un vago dolor poético, muy de circunstancias
también, laexpresion cindida de la moda reinante -en aquel tiem-
po “se llevaba” el rostro inocente- bajo ¢l peinado sentimental, li-
so por la frente, “a la virgen”, y derramado sobre las mejillas en
tirabuzones de sencillez infantil, Afinaban la placidez del rostro
aquellas capotas gue iban pronunciando a gorrito de nene la pue-
rilidad del ala en forma de diadema virginal, conservada por el fi-
gurin mds de quince anos. Las bridas que las cefian bajo la gar-
ganta desnuda a su caricia, junto con la pluma o la guirnalda pen-
dientes desde la copa Directorio, entre la orcja y [a nuca, queda-
ban flotando sobre el chal de cachemira azul de acero o verde
obscuro forrado de seda grancé, y cuyas puntas, que adornaban
una rosa de este mismo color, caian a su vez, pesadas de sedeio
rapacejo, sobre la falda de serio gré, progresivamente amplifica-
da en campana de mirinaque.

La mayoria, mds sencilla y salada, fiaba su gracia al sugestivo
calado cn negro, desde la mantilla de chapa hasta el canesi don-
de fallecia poéticamente una diamela, y desde ¢l mitén de malla
hasta el zapato picado sobre la media blanquisima.

Illuminadas por los quinqués de reverbero, exhibianse bajo los
arcos, en lamano el paiuelo de encaje pronto a caer sensitivamen-
te, o ¢l labio pidico al borde del abanico hablador, ante la escol-
ta de “futres” “elegantemente ligubres, a rigor de moda, con sus
bucles y sus perillas, sus sombreretes de copa y sus redingotes de

* Designacion popular de lechuguino,
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faldén volado; al pecho, que se suponialleno de dolor sin esperan-
za, la mano enguantada de baldés color limén,

Tal cra ¢l medio en que Sarmiento y la viuda de Castro se en-
contraron,

Ambos estaban en situacion de interesarse y convenirse, sin
que resulte grosera esta Gltima expresion; pues, romianticos y to-
do, habian pasado ya la cdad de las ilusiones juveniles. Proximos
ala cuarentena, su amor naciente no excluia la reflexion. Asi, los
moviles atribuidos a Sarmiento por el comentario social, fucron la
posesion de una fortuna que le permitiria amplificar su campaia
contra Rosas, y el ingreso mds intimo en laalwa sociedad, hastaen-
lonces esquiva para con €l. Esto dltimo preocupdbalo, en efecto;
pucs los Recuerdos de Provincia, publicados dos anos después del
matrimonio, tuvicron por objeto capital la prueba de su limpicza
de sangre, en la que no faltd ni el drbol gencalGgico a guisa de fo-
jainicial. En cuanto al otro dicho, provenia quiza de la pobreza de
Sarmiento, a quicn habian conocido en un tabuco de aquel Porral
de laplaza, con dos sillas y dos cajones que le servian de cama, por
todo mueble; pero lo cierto es gue la seiora dej6 al morir una for-
tuna que excedia de los cien mil pesos, inclusive su casa de la ca-
lle de Cordoba nimcro 924 (actual). Su hijucla, como viuda de
Calvo, habia alcanzado a 26.074 pesos de 46 peniques.

Estasdiferencias de fortunason escollo casi inevitablede la paz
matrimonial; tan cierto es que al hombre incumbe el sosién de la
familia. Lucgo, es seguro que el amor, a bien decirlo, fatal de la
afinidad electiva, el sentimiento heroico en que se funda la esta-
bilidad mondgama, por esto mismo de perfeccién tan dificil, no
promovio aquella union. Ello dimand, en la mujer, de la admira-
cidn literaria, 0 sca una cosa que no es amor de por si, al consti-
tuir la apropiacién vanidosa de un pretex (o para brillar, En ¢l hom-
bre, de cierta inclinacidn fisica, que el estado de viudez femeni-
na estimula en muchos, como una sospecha de misteriosa inquie-
tud. Y fue él quien se desencantd primero, sin disimularlo apenas
en su frecuente distraccion de luchador y el impetu de su lealtad
nativa. Inclinado a las mujeres sin ser calavera, la falta de encan-
to fisico en la suya indijolo a la satisfaccion clandestina que tor-
nabalo indiferente en el hogar; siendo casi seguro que 1a separa-
cién definitiva para no volver a verse, tuvo de causa inmediata la
publicidad de ciertos amores de Sarmicnto con tal sefiora de alcur-

Biblioteca Virtual del Bicentenari(i - Academia Argentina de Letras



nia, a quien consagraba, por lo menos, su simpatia intelectual.

Contribuia a separarlos la circunsiancia de no haber dado {ru-
10s aquella unidn, si bien cada cual tenia un hijo antes de cfectuar-
la: el grande hombre a la que fue dofa Faustina Sarmiento de Be-
lin, y la senora a Dominguito, Mucho lamentaba ella en su retiro
aquellacircunstancia que habiala privado del vinculo esencial ala
mayor parte de los matrimonios. La muerte prematura del entena-
do, aquicn tanto amaba Sarmiento, consumd ciertamente la sepa-
racion; si bien como bidgrafo del joven héroe, aguél tuvo después
para la madre dolorida nobles paginas de termura y de heroismo.,

Todoconspiraba, pues, para desunirlos. La desigualdad de for-
tuna, humillante al cabo para ¢l hombre pobre y altivo, ante ¢l fa-
tal reproche de haberla malgastado, que le sacard alguna vez la
rencilla casera no menos inevilable; Ta incompatibilidad mental,
casi segura con un hombre de genio, aungue L seiora era culta ¢
inteligente, la inclinacion superficial de ambos; el exceso de ori-
ginalidad en ¢l vardn, EI matrimonio es, en efecto, una situacion
normal para el término medio de los hombres; mas, en el indivi-
duode genio representa lo contrario, y de aqui que los geniales se-
an por lo comiin desgraciados cn su existencia conyugal.

No es, pucs, de extraiar el caso en un hombre como Sarmien-
1o, ni precisa buscarle otra causa que la incompatibilidad citada.

En cambio, y como prueba abundante de la irregularidad afec-
tiva en cuesuon, aquel hombre concentrd en su hijastro el amor
que hacia lamadre habia perdido; v si bien el fendmeno es comin
cuando las segundas nupcias son estériles, alcanzo en Sarmiento
tal intensidad, que durante muchos anos s¢ tuvo a Dominguito por
hijo suyo.

Dejdbalo él decircomplacido, pues todo robustecia aquella fic-
cion: la tierna edad del mozo cuando cayd bajo su potestad: el
nombre de Domingo que llevaba por su padre don Domingo Cas-
tro y Calvo, y que vino a coincidir, como se ve, con el del padras-
tro cuyo apellido adoptd *; su viva inteligencia; hasta la circuns-
tancia de las segundas nupcias de la madre cn ticrra extrana, lo
cual suprimia detalles y antecedenies.

*Hasta en la inicial de su segundo nombre, pues se llamaba Domin-

go Fidel; de manera que la identidad de firma cra perfecta: Domingo F,
Sarmiento.
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Cuando al escribir su vida, después de perderlo en la guerra del
Paraguay, publicé su verdadero nombre, la sospecha maligna que
acompaia siempre a las csposas separadas, dio en decir que la de
Sarmiento habialo lemda con éste en vida del primer marido. Na-
da hay que autorice a sospecharlo, siendo la prucba imposible, co-
mo ¢s obvio. La conducta de la sciiora, integérrima en su retiro,
tano como su vida modesta, inclinan a favor suyo la conjetura ya
obligada por deber de hidalguia, si la veracidad del historiador es
también una prenda de caballero.

Imposible, por dltimo, juzgar la conducta privada de aquellos
hombres con arreglo a nuestra situacton estable. Su vida dspera y
aventurera llevaba insita la despreocupaciin: y semejantes a los
condores, de igual destino en su huracanada zona de presa, acom-
pafiaban a la aptitud del vuelo colosal, la inhabilidad del nido.

Desde aquel ano 48 hasta el 51, en cuyo seticmbre se embarcd
para incorporarse a la campafia contra Rosas, su propaganda po-
lica y pedagégica aumenta al par que su produccién literaria. En
1850 habia casado a su hija con M. Jules Belin, venido con €l de
Francia, y a quien se asocio para ¢l negocio de imprenta.

Vencido el tirano, disgistase con Urquiza y regresa a Chile,
donde sigue publicando y combatiendo su batalla politica. Pero ya
cs una [igura descollante en su pais y asi, ¢l mismo afo 52, Bue-
nos Aires eligelo diputado. Renuncia este cargo y electo otra vez
por San Juan, Benavidez que se sostenia en ¢l gobierno, adherido
ala politica de Urquiza, anula dicho acto por influencia de este al-
tmo.

A principios de 1855, repasa delinitivamente la cordillera, no
sin un incidente desagradable con ¢l gobierno de San Juan, que
quiso desterrarlo de nuevo; renuncia una diputacion por Tucumdn
para no incorporarse al gobierno de la Confederacion, y asume en
Buenos Aires la direccion de El Nacional. Desempenando pucs-
105 de fecunda labor en la municipalidad y en la enschanza de es-
la provincia, trabaja hasta 1857, cuando ¢s electo senador por San
Nicolds. Dos aios de intensa vida legislativa, que estudiaré en ca-
pitulo especial, preparanlo para la convencion de la provingia de
Buenos Aires encargada de revisar la constitucion nacional, y pa-
ra el congreso de igual cardcter que sanciond las reformas intro-
ducidas por aquélla, sancionando la carta vigente.

1860 hdllalo ministro de Buenos Aires; y poco después, sepa-
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rado nuevamente de la Confederacion con esta provincia, para lo
cual hubo de renunciar una plenipotencia en los Estados Unidos,
ya decretada por ¢l presidente Derqui.

Rehecha la unidad nacional con ¢l triunfo de Pavon, marcha a
San Juan como auditor de guerra de las tropas federales enviadas
a intervenir Jas provincias de Cuyo; y su pucblo natal, suprimido
al fin el inveterado dominio de Benavidez, lo elige gobernador.

Dos anos sc¢ desempend con su caracteristica fecundidad de
ocurrencias para la instruccién v las obras poblicas, sosteniendo
ruda lucha contra la montonera y ¢l ¢lero, que batian sin cesar
aquel baluarte de liberalismo; pero el esfuerzo excedio a la capa-
cidad econdmica de la provineia, la reaccion conservadora preva-
liose de ello para volverse contra el audaz, y Sarmicnto, bajo la im-
popularidad proverbial de los profetas en su tierra, renuncid ¢l go-
bierno, aceptando la representacion diplomadtica del pais ante los
de Chile y los Estados Unidos.

Sudiscursode recepeion en el primero de estos paises, diole in-
mensa popularidad, dilatada por todo el Pacifico, cuyas costas
amenazaba entonces Espana, conforme a la politica de recolom-
racion amparada por el imperio (rancés (1863-64); pucs tratiba-
sé de una picza ardientemente americanisia y tan poco diploma-
tica, que ¢l gobierno argentino la desaprobd en forma conliden-
cial. Lo mismo debi6 hacer con la adhesion de Sarmiento al
congreso americano que se celebraba para concertar una liga an-
ticuropea en respucsta a la flamante reconstitucion de la Santa
Alianza,

El gobierno de Mitre habiase negado con acierto a comprome-
ter la Repablica en este panamericanismo bélico, pues considera-
ba imposible ¢l intento recolonizador, ante los mismos intereses
curopeos creados en América por la independencia. Opinaba, al
contrario, que estrechar las relaciones con Europa, era garantir del
mejor modo la independencia misma; y reconocia con alto cora-
jede verdad, que resultando las amistades de los pucblos, fenéme-
nos positivos, no declaraciones sentimentales, nucstro pais tenia
mds vinculos con Europa que con muchas naciones americanas.

Reviste doble mérito esta afirmacién, por la singularidad sos-
pechosa y la nota de duro cgoismo que parecia contener, anie los
demds paisces, todos adherentes, con excepeion del Brasil, a la li-
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ga panamericana; asi como por laexactitud de sus previsiones. El
ministro Elizalde, que la lirmaba, ligd con ¢llo su nombre a una
pagina historica tan honrosa como dificil; pero, naturalmente, no
faltaron los reproches por parte de los que se consideraban desai-
rados.

La cancilleria boliviana encargdse de la réplica, tan clocuen-
te y senuda como insubstancial; sobre todo ante la confirmacion
que los hechos dieron a la teoria argentina. Dijose también por en-
tonces en ladiplomacia que la doble negativa del Brasil y de nucs-
tro pais provenia de encontrarse ya concertada virtualmenie entre
ambos la alianza contra el Paraguay, excluyente por cierto de la

.Liga proyectada, y es de creer que asi lo fuera. Pero ello realzaria
la politica de Mitre con un doble acierto, demostrando una vez
mas la amplitud luminosa de su vision serena. Nada mads facil que
turbarse ante la necesidad ya prevista de la guerra contra el Para-
guay, y la amenaza de recolonizacion que Espaia cjecutaba con-
tra Santo Domingo, Peri y Chile, y Francia contra México simul-
tincamente, La acutud de Miwre fue, por decirlo asi, critica, al re-
querir ¢l acierto infalible en dos asuntos tan dificiles de apreciar,
como las verdaderas intenciones de Europa ante aquellos actos de
violencia, y la fatalidad bélica que contenia la politica paraguaya,
puesto que un solo error habria comprometido de una manera gra-
visima el prestigio continental del pais. De ahi que fuera necesa-
rio desautorizar a Sarmiento sin contemplaciones, a riesgo de car-
gar, como sucedid, con la mortificante imputacion de egoismo. El
acatamicnto de aquél demostrania, quizd, que algo se le hizo saber
luego para atcnuar su fogoso americanismo.

Todo esto habiale dado, sin embargo, una sonora notoriedad
que llend de manifestaciones simpdticas el trinsito del diplomd-
tico, hasta ¢l extremo de que, para su recepeion en Lima, las hi-
jas del presidente concurrieron vestidas de azul y blanco.

La mision en los Estados Unidos contribuyé a propiciarle fi-
guracién continental. Trabd en aquel pais relaciones con sabios
como Agassiz y Gould, pedagogos como Mann, filésofos como
Emerson y poetas como Longlellow; ¢l gobiemo concedidle el
honor insigne de que presidicra durante algunos minutos el Sena-
do nacional; fue miembro de cinco congresos pedagdgicos en las
ciudades mads importantes de la Unidn, y con ello popularizado
hasta una especie de ciudadania intelectual, que titwlé, por decir-
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lo asi, el doctorado de Michigan®.

Al mismo tiempo el gobierno de México consultdbale un di-
ficil caso de derecho constitucional. En el Uruguay sus leorias pe-
dagogicas encarnaban con éxito en la persona del gran educador
Varela. Owo propagandista de aquella doctring, a la cual dio el
nombre de “idea Sarmiento”, fuecl general Leopoldo Terreros, de
Venezuela, donde un edificio escolar recibid el nombre del ya
ilustre argentino,

Su conocimiento de los Estados Unidos modificole las ideas
cn cuanto al régimen formal del gobierno republicano, wransfor-
mando en federal de principios al que hasta entonces no lo fue si-
no de oportunidad, y robusteciendo sus ideas democriticas,

En 1866, una bala de Curupayli le lleva a Dominguito, sciia-
lando aquel suceso uno de los grandes dolores de su existencia.
Biografiado por él mismoen la famosa Vida, fuera irreverente en-
sayar la silucta del lindo capitdn de veintiin anos, a quien no fal-
16 ni la muerte heroica y temprana, considerada don divino por los
griegos, para constituir un dechado de aquella juventud cuya de-
saparicion es desgracia de la paina, porgue en su noble sencillez
la vida le representd una arriesgada jovial y la muerte el supremo
romanticismo.

Electo presidente de la Repiblica durante aquella mision, de-
sempeia completo el periodo constitucional de su gobierno, cu-
ya obra estudiaré en capitulo aparte.

Desde entonces [ue delinitiva su instalacién en Buenos Aires,
si bien no pudo tener casa, hasta que, acabada la presidencia, su
apoderado, como dije yas le comprd una con economias de sucl-
dos.

Al recibirse del mando, ocupd ¢ 'a calle de Belgrano la que
hoy lleva el ndmero 553 y conserva.. fachada de entonces: el re-
cio porton de arlesonas y herrajes; -Su nirador propicio al disfru-
t¢ de la brisa fluvial, el balcén corrflo, el parapeto de reja. Des-
pués fue huésped de la familia de Carrié, cuya casa de la calle de
Maipt 631 (actual) conserva también la fisonomia de la noble

& Sabido es que Sarmiento fue doctor honoris causa. La burla poli-
tica mordid anchamente en el diploma, y la designacion de “Doctor de
Michigan”, constituyd un sobrenombre habitual,
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mansion espaiola, que ¢l hogar argentino continuaba con sus cla-
ros patios entoldados por ¢l parral y la glicina como en una opu-
lencia de salud y de sol. Por dltimo, alquilé en la calle de Ares
(hoy de Pellegrini} casi esquina a la de Temple (hoy de Viamon-
Le) olra casa cuyo namero correspondia al actual 685, y cuya plan-
ta alta hdllase como cra por la parte exterior, conservando aden-
tro el mirador habitual entonces. Alld hizo venir de San Juan a su
hermana dofia Rosario y a su nicta Elena, con quienes reuni¢se
lucgo ¢l predilecto Augusto, que llegaba de Francia.

Sarmiento no llevo vida familiar mientras fue presidente. Cre-
fa 1al vez, que separado de su ¢sposa, cualquier otro hogar resul-
taba incompatible conel¢jercicio del gobierno, cuyoconcepto so-
cial ponia tan alw. O eraque su pobreza no le permitia tener la ca-
sa adecuada al puesto, con la relativamente numerosa familia de
su adopeidn, O odavia que ese aislamicnto comportaba la abso-
luta independencia, Las dos dllimas razones son obvias a mi en-
tender.

Era, por otra parte, un severo su concepto de la austeridad gu-
bemativa, que micntras fue presidente, su hija unica y bicn ama-
da gandbase la vida como maestra en San Juan,

La instalacién en la calle de Cuyo numero 1251 (actual) iba a
proporcionarle ¢l goce tranquilo de la familia suprimido para €l
desde la adolescencia, por cincuenta aios de lucha.

Mucrio Dominguito, sus predilecciones paternas reconcentri-
ronse en su hija y los seis nietos que c¢lla le habia dado de su ma-
trimonio con M. Jules Belin.

Habia conocido a éste durante el viaje por Francia, en ¢l par-
que sérico de Senart, donde se preparaba para la industria consi-
guiente que Sarmiento queria conocer desde el comienzo.

Los Belin cran impresores desde el final del siglo XVII, y su
casa cdilora existe todavia en Paris, calle de Vaugirard 52, bajo la
razon Belin fréres teniendo la imprenta en Saint-Cloud. Parece
gue aquel inmueble, propiedad de la familia desde muchos anos
ha, perteneci6 a Madame de Maintenon, con los muebles que con-
servaba adn, y que Sarmicnto mandaria reproducir para su sala.

Cuando larelacién mencionada hubo de hacerse en Senart, los
Belin eran tres, el segundo de los cuales, Julio, conocié a Sarmicn-
10, quien lo indujo a trasladarsce con él a Chile. Queda dicho en otro
lugar, que alld se asociaron para ¢l negocio de imprenta, enel cual
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Belin cra naturalmente prictico. Tratdbase, por lo demis, de un
hombre instruido ¢ inteligente, bien relacionado con los escrito-
res de su iempo, entre otros Hugo y Balzac, a quien se parecia de
cara. La hija de Sarmiento era por entonces una suave y dulce jo-
ven: la habiwal flor sencilla del drbol formidable.

Viuda desde 1866, habia llevado la vida de oscura virtud que
la pobreza determina en aquel estado, sin que Sarmicnto, ausen-
te en Norte América, hubicra podido ayudarla como descaba.

La casa de la calle de Cuyo, donde aquél se instald para la vi-
da familiar, cra un cémodo edificio de una sola planta, conforme
lo detalla el plano, ligeramente distinto del que corresponde a la
escuela que actualmente funciona allf; pucs este nucvo destino ha
ocasionado algunas modificaciones.

Elamplio zagudn estaba decorado al fresco por el mismo Sar-
miento, con una copia del vestibulo de la casa de Livia en Roma,
sobre fondo rosa de ladrillo, y algunas figuras pompeyanas, Aque-
lla decoracion hizo moda en varios zaguanes de la época. Sar-
miento habiala tomado de una liminade la grande Historia Roma-
na de Duruy 7 y de diversas estampas cn colores. Desgraciada-
mente, la pintura actual suprimio aquellos frescos tan interesan-
tes; pucs siendo al 6leo, ha exigido raspaduras previas.

Ddbasc acto continuo con ¢l patio, que cra un damero cuadri-
longo de mdrmol. En ¢l centro habia una araucaria y los dos jarro-
nes que hoy adornan la tumba de la Recoleta. Inmediatamente, a
la izquierda, quedaba la sala, dividida en dos por una mampara
sicmpre abierta. En el primero y més pequeno de esos departa-
mentos, habia un cuadro que ¢l dueiio de casa estimaba mucho, y
cuya luz habia arreglado ¢l mismo por medio de un mechero de
gas: Galileo ante la Inquisicién.

Era la pintura ¢l arte que mds impresionaba a Sarmicnto, Asi,
su hermana Procesa, fue cn Chile discipula de Monvoisin cuya
glona secundarnia proyecto alguna luz de academia a ambos lados
de los Andes. Su nieta Eugenia omd de aquélla las primeras lec-
ciones que ¢l esumuld y vigilo cuanto pudo. Pero su sensibilidad
respondia generalmente al encanto de la obra de arte, inico desco
dc opulencia que la fortuna no le permitié satisfacer.

T Primera edicidén francesa, tomo IV, pig. 148,
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Asi, para continuar la descripcion emprendida, la sala conte-
nia seis bustos de marmol: Washington, Franklin, Lincoln, Mann,
Montt y Dominguito. Un bronce de Barbedienne, La Meditacidn,
regalo de los amigos, Unacopa cirusca de plata. Un cuadro de Ru-
guendas que representaba tropas del sitio de Montevideo; otro de
escuelaespafiola, que atribufaa Murillo, compuesto por dos nifios
nimbados, uno de los cuales acaba de picarse con una espina; otro
de Albano, Diana y Endimidn, que habia pertenecido a la familia
Belin. Por alfombra habia un tripe coman.

El moblaje era copia, segin dije, del que la familia Belin con-
servaba en Paris, atribuyéndolo a Mme. de Maintenon: un juego
de terciopelo granate, “embozado™, como dicen los Lapiceros, es
decir sin madera visible; seis sillas doradas, una consola, una me-
sa dec centro y otra de jucgo, y dos brazos de bronce y cristal pa-
ra luces: veintisicte piezas sumimistradas por la casa Deville fré-
res de Paris * en 7.166 francos.

Cuadrando el patio, seguia la biblioteca, muy sencilla y con
pocos libros. Después el escritorio, amueblado por un bulete de
roble y una silla tapizada, con respaldo semicircular. Destacdba-
se sobre aquél, entre las grandes carillas siempre aprovechadas
hasta el fin, aun para la correspondencia epistolar, el grueso tin-
tero verde, cuyo peso evitaba las volcaduras durante el arrebato de
inspiracion polémica. Por alld solia verse, avizora y vagabunda,
cuando no acurrucada sobre lamesacomo los gatos familiarcs una
chuia?, ave prefenda de Sarmicnio por su despejada alegria, Te-
nia la habilidad de ponerse en pic cuando entraba gente, .,

Tres esculturas adomaban aquella habitacion: un busto de
Longfellow, una Venus de yeso que Sarmicento habia bronceado,
y una estatuita yacente de nifio herido en la pierna, que le repre-
sentaba a Domimguito. En las paredes, dos calcografias del
Louvre: Ia Antiope del Correggio, y la Comunicn de San Jerdni-
mo, del Dominichinoe, y dos grabados: 1a Transfiguracidn de Ra-
facl, que enviara a su madre desde Roma, y la escena del Evange-
lio, Stnite Parvuios, en un marco a la nistca, disefiado por €l

* Rue Gaillon, 12,

¥ Zancudo del primer suborden, o alectdrido. Abunda en los bosques
del interior, donde su canto, semejante a una clara carcajada, anuncia la
lluvia.
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Completaban aquella iconografia los retratos de sus primeros mi-
nistros y un dlbum de estampas coleccionadas durante sus viajes.

En el tercer costado hallibase su dormitorio, donde se desta-
caba una vulgar cama de madera, una colcha tejida por su madre,
que decia en letras negras sobre ¢l fondo blanco floreado: Paula
Albarracin a su hijo D. F. Sarmiento, trabajo de sus manos a los
84 anos de edad *°, dulce memoria del telar, casi diria cantado en
los Recuerdos de Provincia. Detrds gquedaba la habitacion de su
hermana dona Rosario. Seguian los dos cuartos de sus nietas, co-
rridos también hacia el fondo, de manera que ¢l mas Iejano daba
por una ventana sobre ¢l segundo patio.

Conducia aésle otro zagudn donde habia una coleccion de ma-
pas. En aquella drca estaba la pajarcra y mis alld, inmediato a la
galeria corrida que cobijaba las piczas, un aljibe con brocal de pic-
dra. Sobre laindicada galeria hallabase ¢l comedor amueblado de
roble sencillo y dos cristaleros con la vajilla lujosa: una porcela-
na blanca con orla azul de rey, filetes y monograma dorados. La
cristaleria cra medio cortada y también con cifra. La argenteria
igualmente cifrada, componiase de un jucgo de (€ de estilo gric-
g0y de fabricacion norticamericana (GorhamM. F.G. C.D.(,60).
Dos cuartos de su nicto Augusto, una picza de servicio, el bafio y
la cocina enteramente enlozada, complewaban la edificacion. En-
tre los dos dlumos cuartos y el de servicio habia un pequeno ves-
tibulo de donde arrancaba una escalera conducente a un desvan
que cra cl taller de su nicta Eugenia.

Un tercer zaguan conducia al Gltimo patio, donde habia un pa-
rral que era la prolongacion de aquél, un pequeiio Jardin domina-
do por un limonero, y un mirador, Las noches cidlidas Sarmiento
escribia en ese zagudn, alumbrdndose con dos velas defendidas
del viento por dos altos fanales gue habian pertenecido al general
Lavalle. Al fondo del patio, &l mismo habia pintado, para ampli-
ficar la perspectiva, dos palmeras: reminiscencia quiza de aque-
llas cuya descripeion comienza los Recuerdos de Provincia.

Las reuniones de familia, que presidia satisfecho y alegraba
con su verba bromista o con sus narraciones inagotables, efectud-
banse en ¢l comedor, comunicado con su escrilorio por un pasa-
dizo que corria sobre ¢l muro del fondo.

% Es decir en 1861, pues la sciiora habia nacido en 1777,
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Sentdabase en un costado de la mesa, mirando al patio y ala pa-
jarera, por entre las hojas de plantas trepadoras que encortinaban
la galeria. Dona Rosario, que era quicn scrvia, a la provinciana,
ocupaba una cabecera. La otra quedaba libre para asentar la vaji-
lla. La comida cra criolla, con pocas especialidades, salvo las
gruesas aceilunas cuyanas preparadas conforme a la receta local,
concebollay zumo de naranjas; los pepinos predilectos, y unaque
otra vez las espinosas truchas de Guanacache. Después, dulces de
San Juan, a los que cra muy afecto su sensualismo de viejo, y que
solia convidar a sus tertulianos, con la copita de mistela habitual
entlonces ¢n las provincias,

Jactibase también de haber inventado un plato que denomina-
ba burlonamente Téte de Veauw a la Sarmiento: especie de pastel
cnorme, consistente en una cabeza de ternera, que previamente
adobada, debia asarse al horno envuelta en masa, hasta la carbo-
nizacion de la cubierta, Porque todos sus cariflos familiares, po-
co expresivos de palabra, manifestibanse en esas minuciosidades
de economia doméstica: ¢l cuidado de la pajarera; la poda de su
limonero v de su parra; la pintura del zagudn y del patio; la ense-
fanza del indiccillo colocado por Roca después de la expedicion
al desierto; el servicio al barrio con ¢l agua de su aljibe, ante cu-
yo brocal hubieron de hallarlo un dia ayudando a cierta criadita de
la vecindad que no podia con ¢l cubo; y sobre todo, su complaci-
do desvelo por ¢l estudio de la pintura que su nicta efectuaba en
¢l desvin, donde solia pasarse las horas animédndola con sus con-
sejos de perseverancia; porque ¢l arte ¢ra duro -ya s sabe- y mas
de una vez hubo de arrancar ligrimas a la discipula, que levantan-
do el rostro lloroso, hallibalas duplicadas ¢n las vicjas mejillas:
enternecido también, el buen hombre, en su formidable madera de
Hércules trabajador... .

Hacia poca tertulia fuera de casa, pero daba largos paseos a
pie, algunas veces alternados con vectaciones y cabalgatas en ca-
rruajes y caballos que le prestaban sus amigos. Su paseo predilec-
to era la isla de Carapachay cuya descripcion hago mas adelante,
y donde solia mancjar ¢l remo con vigorosa maestria.

La vida pablica continuaba, entretanto, vasta y aplastadora.

Su provincia eligelo senador en 1875 al mismo tiempo que la
de Buenos Aires o nombra director general de sus escuclas; y asi
en ¢l parlamento como en la prensa, lleva su habitual existencia
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poderoso, la idea propia, la incorruptible integridad del principio,
anle la ceniza inane de Ia senectud o el silencio sin eco de la
mueric,

Mcnos mal que siguiera ala orilla de la tumba, ¢l pueblo le de-
parase aquella satisfaceion, tan noble para descada como imposi-
ble para pedida. Y no que sc hubicra muerto aquel enamorado de
la gloria, aquel sediento de justcia ajena, sin alcanzar como tan-
tos a conseguir la propia, dejando al pais, ingrato deudo, cual su-
preme tributo de abnegacion, sus tristezas irreparables.

Irreparable, efectivamente, ese dolor de los pobres grandes
muertos, a quienes ni la salva de canon, mi ¢l féretro en la curena,
ni la calle denominada, ni la estatua que los embalsama en bron-
ce, van a quilar un solo minuto de las miserias que pasaron, de la
ingratitud que devoraron, de lasoledad que padecieron; porque de
verlos dignos ¢ incapaces de pedir, juzgdronlos indifcrentes a las
satisfacciones de 1a vida; o castigaron su altvez a ver si la quebra-
ban, so pretexto de probarle el temple; o disfrazaron de indiferen-
cia la envidia, silenciosos como el veneno; o transformaron en os-
tracismo risible ¢l recato de la dignidad; o hicicron del orgullo no-
ble, oretexto para sus diatribas y epigramas, como s¢ alberga lasa-
bandija en la melena del ledn; o tomaron el sudor de sangre de la
angustia para grana de tefir y lamodestia para lana de esquilar, los
grandes canallas, anénimos y evidentes, impersonales y todos; v
ahora vienen con su efigie de bronce hueco, sus tiros de vana pél-
vora, sus calles con nombre, sus discursos més cuidados gue la pe-
rra vida del célebre infeliz, en cuyo mismo despojo hallan causa
para untarse de talento ajeno, exhibiéndose justos adesticmpo, es-
candalosos de luto nacional, estos gusanos de la glona; como sino
supicran cudn sedientos viven esos grandes por lo mucho que tra-
bajan, y cuidn dura carga es el genio, y cudn sensible a la ternura
pueril, al mimo fatil la verdadera grandeza; pues si ésta califica al
hombre superior, es ¢l hombre lo que permanece sustantivo en la
miscria de su came dolorosa, hasta no quedarle por todo consue-
lo de la conlemporanea ingratitud, sino ¢sa conviccion de ser es-
piritu inmortal que dulcifica todas las tristezas de este mundo, co-
mo basta a la poesia crepuscular la presencia de una estrella. ..

Su grande alma no llevé a la vecina repiblica, en aquel orga-
nismo que se rendia, el despojo de un huésped inddl. Acto conti-
nuo empezo a trabajar para ella una sene de articulos sobre su re-
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de baallahasta 1879, cuando desempeiio por treinta y seis dias ¢l
Ministerio del Interior acabado en catistrofe politica. 1880, aino
de renovacion presidencial, ve levantarse fugazmente su candida-
tura. En 1881 ndmbralo cl gobiemo nacional Superintendente de
Lducacion, y hasta 1887 sigue luchando con la misma incansable
abundancia, fundando diarios, escribiendo libros. No habia secre-
tario que le dicra abasto. Su turbulencia, su jovialidad, su claridad
de ideas, su agilidad polémica, conservibanse intactas. Leia co-
monunca,conservando porun esfuerzo de sensibilidad que habria
sido estupendoenun joven, contacto simultidnco con todas las ide-
as y los acontecimicntos.

Pero el corazdn empezaba a fallar, destemplado por la antipua
hipertrofia, La dolencia causante, fatigaba al lin aquel organismo
con su petriflicadora inercia. Evidente es que se trataba de una ar-
terioesclerosis, previsible por lo demds en aquel carnivoro de vi-
da 1an agitada. Algunos dolores vesicales de que solia padecer,
constituyen otro indicio, pues los alectados de gidez anerial son
regularmente prostiticos. Salvo el ataque cerebral sufrido en Chi-
lcen 1836, a consecuencia de una ufoidea, aqucllas incomodida-
des y una que otra angustia cardiaca, forman 1oda la historia pa-
tologica de Sarmicnto. La verdad es que jamds estuvo enlermo, y
que abusando tanto del rabajo intelectual, nunca sintio un dolor
de cabeza ", Es que, diria, ensayando una de sus digresiones uu-
litarias, no son las ideas sino ¢l estomago lo que dana al cerebro.
El astro vive, por el contrario, de brillar; y cuando deja de hacer-
lo, abandona su condicién de astro por la obscuridad de la roca.

Fue al Paraguay buscando temperie y reposo en la morbida
mansedumbre de la naturaleza tropical, Pero antes gozd por pri-
mera vez, en la Bugnos Aircs amada y esquiva, su (nico gran
triunfo popular al cabo de sesenta anos de lucha-Con motivo de
su 76° aniversario, la juventud fue a saludarlo en numerosa mani-
festacion. ;Lamentable ligereza de las democracias! Su igualila-
rismo cgoista, sélo perdona a los grandes hombres ¢l caricter

" Lo cual pudo, sin embargo, acontecer como consecuencia de su hi-
pertrofia. La calvicie es también un sintoma de arterioesclerosis. La pér-
dida de la dentadura y la vista cansada que requeria anteojos cuando se
trataba de escribir, eran estigmas profesionales del trabajo intelectual; lo
propio que la sordera producida por las fatigas del gobicrno.
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nacimiento industrial contrariado por las histdricas tiranias; y por-
que cxecrd ladel Dr. Franciaen el aniversario finebre de este dic-
tador, un pariente hubo de ofenderlo por carta que contestd nom-
brando padrinos para batirse, como ¢s deber de todo hombre
mientras ejerce vida pablica, y le debe en el resguardo del honor
personal la integridad del colectivo, La protesta popular revistio
tal cardcler, que costo al ofensor un ministerio, pucs cra persona
de figuracion politca; y ante la decisidn undnime contra aquella
demasia, el asunto personal quedod concluido.

La dltima residencia de Sarmicnto en Buenos Aires senalose
por una larga serie de articulos sobre nawralizacion de extranje-
ros, cn [a cual hay también su parte de polémica vigorosa.

Continud escribiendo desde la capital paraguaya, a donde vol-
vid cn 1888, para emprender acto continuo ¢n su quinta del barrio
suburbano de la Recoleta (avenida Morra) que le habia regalado
¢l vecindario asunceno, los habituales trabajos de instruccion po-
blica y mejoramiento agricola. La creacion de una biblioteca na-
cional y la reforma de las escuelas, contaron entre aquéllos. La
misma ¢asa que se llevd consigo, el chalet belga de lierro, cons-
tituia un experimento de importancia regional, pues se trataba de
una consteuceion de las Hamadas isotérmicas. Su dlimo trabajo
fue la perforacion de un pozo para buscar agua entre las arenas
movedizas, con la cual dio por fin, prestando a oda la civdad un
senalado servicio de higiene, al reportar aquello en las capas [re-
aticas siempre sospechosas de una poblacion tropical, el alumbra-
micnto del manto indemne.

Y Sarmiento murid asi, de lamds bella muerte, eslabonada con
limpida integridad a la légica de lamds (ecunda vida. Murid alum-
brando aguas utiles para la gente, en pais extrano, como querien-
do caracterizar mejor con cllo su ideal del bien humano sin com-
pensacion y sin patria, Al mismo tiempo rendia ¢l altimo esfuer-
zo a la suya. Aquella pluma tan fulgurada por todas las electrici-
dades combaticntes y creadoras, quedd suspensa para siempre en
la linea inconclusa de una traduccion sobre la mancra de comregir
los vicios oficiales que constituyen Ja corrupeién clectoral ' La
letra de esa carilla describe un estremecimiento senil, como si

' La frase, correspondiente al pardgrafo [1 del articulo en cuestion,
titulado Reforma del Servicio Federal (Political Science Quarierly - New
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cn la mano redactora hubiese tiritado el [rio de 1a muerte. O dijé-
rase la linea del sismégrafo perturbada por ¢l erremolo que se
acerca..

La misma causa de aquella mucerte es como simbolica de ague-
lla vida, De habérsele agrandado el corazon, murio Sarmiento, Es
decir de lucha, de vigilia, de entusiasmo,

Sus Gltimas palabras formularon un desco de luz. Dijoasu nie-
to Julio Belin que habialo sentido despierto, pues ya casi no dor-
mia: “Ponme en ¢l sillén para ver amanecer”.

Alacomodarlo en su poltrona de leer, frente a la ventana toda-
viallena de noche, expird sin que lo notaran. Esel silencio de mo-
rir que ticnen los drboles, dejando caer sus Gltimas hojas ttiles.
Aquel fecundo habia engendrado atn en la Gltima ancianidad, po-
dria decirse que drido ya de muerte, el agua de su pozo. Y con ese
ojo profundo, que sensibilizaba en cristal el oscuro seno pronto a
servirle de almoehada, la tierra parccia significarle su gratitud.

Aquel Poema del Agua Dulce abocetado por él veinte aios an-
tes, para describir ¢l Hudson cubicrto de naves en su transcurso
por las ticrras labrantias que constituyen la ubérrima poligamia de
los dioses fluviales, redondeaba su dltima estrofa con esa linfa
surgida de la profundidad, dijérase que para sonreirle al morir,
fresca y pura como una doncella.

York) se cona diciendo: “que un quinto de los votantes del pais se acer-
ca a las urnas clectorales con un inlerés pecuniario...”.

Dijérase, ala verdad, cl epitafio trunco de lademocracia, escrito por
esc ilustre moribundo.
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11
EL MEDIO HISTORICO

Los historiadores argentinos han exagerado la importancia de
los elementos politicos que formaron nuestra nacionalidad duran-
te la primer época de vidaindependiente, con el noble afin, sin du-
da, de elevar la categoria de su pais entre los demads, descubrién-
dole antecedentes andlogos a los de aquellos mds antiguos y mas
ilustres.

Este caso de patriotismo trascendental, gue ante wodo lleva in-
herente la respetabilidad de sumavil, inddjolos a olvidar el hecho
mis importante de la evolucion descrita por ellos, o sca la dable
rava habilante del pais que iba a constituirse sobre ese fundamen-
to de intrinseca desigualdad.

Los hijos sin mezcla del conquistador blanco dominaron, co-
mo herederos de la superioridad de aquél, al indio y al mestizo,
evitando mezclarse con ellos paraconservar esacondicion; y lain-
dependencia no modifico dicho estado social, sino en la letra de
leyes inaplicables, pucsto que contrariaban un hecho natural, in-
diferente a las declaraciones politicas.

El mestizo inferior de raza, o gaucho, aceptaba su situacion con
la continuidad sumisa del indio, su antecesor inmediato y prepon-
derante en el tipo, sin que sus intermitentes rebeliones tuvieran
nunca un designio igualitario: fueron sicmpre alzamientos provo-
cados por ¢l exceso de arbitraniedad o por la miscria, es decir re-
acciones instintivas sin ningiin concepto ulterior.

-113-
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Instrumento convencido del blanco, su aspiracion suprema es
servirle de elemento leal, por no decir pasivo, en ¢l trabajo, en la
milicia y en la politica. Hasta la riqueza, que ascgura la conside-
racion mds solidacn las democracias, considérala privilegio inhe-
rente al blanco. Este es, por definicion, el “rico™, el “hijo de rico™.
Es también el “decente”, lo cual supone en la condicion del mes-
tizo la aceptada mancha original, Sabe que ha nacido pedn, capa-
tazalo sumo, o milico, ascendido a sargento cuando mdas. Barcala,
negro y coronel, es la nica excepeion en cien afios de vida mili-
tar. Falucho, conmemorado en un barrio “aristocrdtico”, si bien
con excelentes razones historicas ', acabd por salir expulso al su-
burbio compatible con su clase. Es que hasta ¢l heroismo liene co-
lor en los paises habitados por razas diversas. Asi, cuando el mes-
uzo llega a conseguir un galdn de allérez su primer paso es casar-
se con “nifia”, aunque sea solicrona y pobre; que lo importante es
entrar a la clase superior, La instruccidn constituye otro privile-
gio. El blanco es también especificamente “doctor”. En politicael
mestizo sabe que los cargos electivos no le tocan. El no es mas que
votante. La pasion india del puesto pablico y del uniforme, la sa-
lisface con llegar a subcomisario cuando se destaca en su clase, y
a gendarme regularmente. La policia de la capital ¢s un ejemplo
al respeeto. Su gendarmeria causa la impresion de una tribu entre
la poblacion blanca. Eltipo indigena se halla representado por el
vigilanie. Estd ahi el mestizo en su cterno puesto de subordinacion
y de fidelidad al decente, dijérase que atado por la fatalidad de su
inferior condicion antropoldgica. Desalojado del ejéreito por el
servicio obligatorio, y del trabajo por la inmigracion europea,
adopta ¢l papel mis préximo siempre al servicio del hombre blan-
co que no sabria abandonar, por incapacidad nativa para la vida
completade lacivilizacion. Enclcampo, comoenlaciudad, es su-
miso por insunto. Apenas ve un hombre decente, aunque no lo
conozca, le hablard con el sombrero en la mano.

Es. pues, el elemento natural del caudillo, heredero del antiguo
conquistador. Por esto nunca ha habido un caudillo gaucho. To-
dos fucron hombres decentes agauchados. Y detalle significativo:

' Como soldado de San Martin cuya estatua estd en el mismao sitio,
donde también se hallé situado ¢l cuanel de los granaderos a caballo.
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regularmente cran rubios y de ojos azules. El pelo rubio represen-
ta para ¢l gaucho tal condicion de nobleza, que equivale a hermo-
sura en la mujer,"Es rubia”, dice, para designar que es bella. Ro-
sas, que representa al prototipo del caudillo, tiene ojos azules. El
iltimo de csos jefes, y ¢l mas campesino también, el Chacho, per-
tenece a una de las primeras familias de La Rioja. La misma pro-
vincia habia presentado otra corroboracion en ¢l zarco Brizucla,
como Entre Rios en Ramirez, Quiroga s pelinegro, pero de exce-
lente cuna, lo propio que Giicmes y que Ibarra *. Heredia, ¢l cau-
dillo tucumano, es doctor en teologia: Alberdi le dedica, agrade-
cido a su proteccion, el Fragmento Preliminar al estudio del De-
recho. Ya dije que Sarmiento hizo lo propio con un ejemplar de
su Facundo, cnviado a Benavidez. El fraile Aldao agregaba a la
relativa instruccion de su estado sacerdotal, el buen linaje.

Bustos, ¢l cordobds, educaba a su hijo en la escucla miliar de
Saint-Cyr. El Tigre de los Llanos tenia la letra wrpe, una verda-
dera grafologia criminal; pero su ortografia y su redaccion ¢ran
buenas. Ya veremos que, por otra parte, el federalismo de los cau-
dillos representaba la tradicion del dominio colonial, consisticn-
do toda su democracia en una habilidad mayor para fomentar las
pastones instintivas de la multitud mestiza, con la cual jamds pen-
s igualarse.

Porque democracia a la modemna, conlorme con los dos tipos
latino y sajén, respectivamente caracterizados por Francia y por
los Estados Unidos, nunca la hubo mi podia haberla,

La igualdad politica, y aun social, puede declararse alli donde
existe previamente la igualdad de raza, porque de ésta proviene
como ideal de justicia, al tornar sensible la iniquidad que compor-
tacldominiooriginal del hombre porel hombre. Y estocstan cvi-
dente, que la manumision legal de los negros en los Estados Uni-
dos y cen ¢l Brasil, no ha alicrado su inferior condicion social,

La democracia representativa, con ¢l sufragio universal por
fundamento, cra imposible en la realidad; debiendo resolverse to-
dos sus proyectos en inevitable oligarquia, al hallarse formada la
mayoria electoral por los mestizos irremediablemente inferiores.,

1 Los indios, en sus malones, cautivaban de preferencia mujeres
blancas, cuyo rescate era muy dificil, pues con ellas “reflinaban la cria™.
Los mestizos resultantes, legaban con facilidad a caciques.
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Una vez emancipado el pais, la lucha politica habia dc trabar-
secentre blancos, para quienes aquel fendmeno representaba la po-
sesion del gobiemo que la corona les habia negado a titulo de sab-
ditos coloniales: distincién ficticia por no ser antropoldgica, co-
molo pruebael mismo éxito de la libertadora rebelion. Para la ma-
yoria mestiza, aquello nada significaba politica y socialmente ha-
blando; pues sus relaciones no pasaban de la burocracia inferior
que permanccid intacta, al ser puramente politico ¢l interés de los
blancos inictadores. Los diputados que habrian podido cambiar la
fazde las cosas por ampliacion transformadora de su mandato, co-
mosucedidcon los estados generales [ranceses, no salian de su se-
no; ni aquella masa podia tener, en su condicion servil, la idea de
sobcrania originaria que produjo ese fendmeno, y que fue resul-
tado natural de haberse puesto en evidencia la fundamental igual-
dad antropoldgica.

En cuanto a la capacidad electiva, fuera indul mencionarla.
Basta ver las clecciones de hoy, para comprender lo que serian
aquéllas. Por otraparte, lo sabemos. El triunfo correspondid siem-
pre al que wenia la fuerza; si bien ¢sta, pertenceiente a una ¢poca
en que la revolucidn era un mérito heroico al haber constituido el
paso inicial de la libertad, no estaba siecmpre con el gobierno. De
agui que las elecciones, base de toda democracia y solucion de to-
do conflicto alld donde existe en realidad aquel estado politico,
acd nunca resolvieron nada. El sentimentalismo pesimista que
considera siempre mejor lo pasado suele hablar de nuestra antigua
democracia como de un estado superior al presente, Conforme a
esta paradoja resultaria con mejor conciencia el pueblo de ayer,
mids servil, inculto y miserable. Pero no hay tal cosa. Aquello era
mucho peor. Las clecciones resultaban peleas, sin ser porcllo me-
nos fraudulentas; y ahora cs inconcebible que un general de 1a Na-
<idn, cubicrto de recientes laurcles en guerra nacional, atropellie
los comicios, como Lavalle a su regreso de la campaita del Bra-
sil, ahuyentando a chaquetazos los clectores contrarios. Seria asi-
mismo imposible restaurar en ninguna parte la legislatura de Ro-
18,

Aquel fenémeno primordial de ladesigualdad irremediable en-
gendro la politica que podiamos llamar constituyente, con la cual
van a mezclarse dos factores de importancia: la peculiaridad ge-
ogralica y el interés local.
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con tan irreparables sacrificios ccondmicos -ambicion muy jusia,
pues representa ¢l derecho de todo pais a mancjarse por su cuen-
ta- no se satisfaria si predominaba Buenos Aires, pues los emple-
os del estado naciente cran tan escasos y precarios, que no habri-
an alcanzado para los hombres de las provincias, Tan fundamen-
tal era este asunto, que apenas iniciada la revolucion, ya queda
planteado encl seno de la Junta. La organmizacion poliuca preocu-
pé antes que la libertad y la independencia. Todos se declaraban
sibditos de Fernando, bajo la bandera real y las leyes sustantivas
de Espana, pero ya habia portefios v provincianos,

Estos dltimos necesitaban aprovechar sus masas popularcs,
dandoles la capacidad politica que no podian ellas apreciar, pero
que asi redundaba en mayor beneficio de los caudillos; y robus-
tecer su stiuacion con ¢l aislamiento que les aseguraba la perpe-
widad de 1al disfrute. Con csto, propendicron a la democracia, si
bien puramente formal, como lo prueba el hecho de que las pro-
vincias mids autonomistas cstuvieron reeligiendo los mismos
mandatarios durante cuatro y cinco lustros, para revelar asi, a las
claras, la verdadera residencia de la soberania; pero tornaron tam-
bi¢nirrevocable laasociacion de sufragiouniversal y democracia,
quc es el principio justo, dando con ello un concepto a las futuras
aspiraciones populares,

Almismo tiempo ¢l aislamicnto autondmico signilicaba la per-
manencia en ¢l estado social de la colonia; no solo para mantener
asi, con ¢l atraso, la sumision del pucblo, sine porque Lt importan-
cia puramente politica de aquellos gobiernos volvialos natural-
mente adversos a toda modificacion. El celo conservador estd en
razon directa de la debilidad, porque es una defensa.

Natural es que los caudillos no procedian asi por maquiavelis-
mo barbaro, sino por endencia instntiva resultante de su situa-
cion. Muchos tuvieron ideas y hasta iniciativas notables de pro-
greso; pero sicmpre viciadas por ¢l absolutismo oficial que cons-
tituia la deficiencia orgdnica.

Contribuia a ¢sto otro ¢lemento de importancia. El verdadero
patriciado argentino era provinciano del interior. La nobleza y la
fortuna de la colonia endian, como c¢s sabido, hacia el Pera, y de
alld procedian, explicindose con esto que en dichas provincias hu-
biera universidad y estrados antes que en Buenos Aires, Estaciu-
dad habia quedado por muchos afios a trasmano de la conquista li-
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Los hombres de Buenos Aires, que habian iniciado la revolu-
cion libertadora ddndole por fundamento la franquiciacomercial,
contaban con algo masque lamayoria servil de mestizos para pre-
tender la posesion del gobiemo, Este algo eran el puerio y laadua-
na, que cntregaba alaciudad las rentas mas importantes para la ad-
ministracion de un estado, al pasoque laconvertiacncl érganona-
wral de las relaciones exteriores, cuyo caricter comercial y diplo-
mdtico influye directamente sobre ¢l progreso de aguellas entra-
das. La wradicion de capital, y la circunstancia de ser ala vez me-
udpoli, robustecian esas pretensiones, Ademis, la libertad de co-
mercio y Jas relaciones directas con Europa, tornaban necesarias
ala prosperidad las garantias fundamemales que el extranjero ci-
vilizado reclama, empezando por las de conciencia ? y tendiendo
hacia ¢l libre cambio, que ¢s una aspiricidn mds o menos recdn-
dita de toda ciudad portena. Bucnos Aires pedia ser, v lo fue, mu-
cho menos celosa de 1a libertad politica que de la civil y comer-
cial; por supuesto que refiriéndome siempre a los decentes, Gni-
¢o factor apreciable en el asunto.

En cambio, las campaias de la independencia suprimicron la
autonomia comercial de las provincias, para algunas de las cuales
cra muy vasta, impidiéndoles por ¢l norte y por el oeste, incendia-
dos de guerra [fronteriza durante dicz anos, las valiosas exporta-
ciones de la épocacolonial, que habian hecho de Cuyo una region
tan floreciente como lo demostrd la formacion del ¢jército de los
Andes, y de Salta ¢l rico emporio proveedor de las parudas de
Giiemes. La salida por el este y por ¢l sur, daba necesariamente en
Bucnos Aircs, que asi venia a constituir la dnica pucrta.

Noquedaba, entonces, a los blancoso “decentes” de las provin-
cias otra importancia que la politica, representada por ¢l nimero
de mestizos convertidos en votantes o soldados: siendo natural
que secmpeiaran en valorar este Gnico elemento. Laambicion de
gobernar que los habia arrastrado a la gucrra de la independencia

! Asi ¢! primer teatado argentino celebrada con Inglaterra, por Riva-
davia y Canning como plenipotenciarios: la libertad de conciencia y de
comercio, fucron sus bases; y ese es el origen del futuro liberalismo cons-
titucional, Elodio al protestante, era una ensefianza de 1a colonia, que los
caudillos conscrvaron ¢on su intransigente catolicismo,
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toral, cuya sede se radicd en la Asuncidn, siguiendo la ya enuncia-
da tendencia hacia el Peri. Al iniciarse la Revolucidn su impor-
tancia era reciente, y desde luego comercial o plebeya, seguan las
ideas coloniales, no obstante la residencia del virrey.

Por lo mismo fue revolucionaria, y mas inclinada a las garan-
tias positivas de la libertad que a las formas de gobierno; micntras
las provincias dominadas por sus caudillos, todos de familia de-
cente, que es decir tradicionalista, tendian a conservar las institu-
ciones y costumbres coloniales, empezando por laintolerancia re-
ligiosa inscrita en la ldgubre bandera negra de Facundo: Religidn
o Muerte.

Precisamente, la educacion religiosa, vale decir ¢l mévil pri-
mordial de la conducta, pues lo cierto ¢s que, con todo, las 1deas
gobiernan, basibase en el concepto de la salvacion personal, o sea
fo contrario de la solidaridad, al constituir ¢l egoismo supremo;
pues la adquisicion de la gloria eterna ¢s un negocio privado que
tiene su mejor comentario en el aislamiento de los ascetas. Y en-
tances, como ahora, la religidn era un umbre de aristocracia.

Las dos personalidades mas conspicuas de los partidos federal
y unitario, tipifican la diferencia. Rosas es de pura cepa aristocra-
uca y alardea un exaliado clericalismo. Rivadavia es liberal y ple-
beyo: condicion social que los federales le moltejan por antifrasis
llamandole socarronamente “el seior Rivadavia™*.

Ahora bien, provincianos v portenos necesitaban respectiva-
mente de Bucnos Aires y de las provincias para que la entidad na-
cional fueraun hecho dentro de las fronteras naturales a que halle-
gado por inevilable gravitacion; pues aquéllas procuraban la sa-
lida al mar, s1 no habian de caer en la miscrable condicion de los
paiscs puramente mediterrineos; y éstano podfa constituirse con
un perpeluo enemigo a su espalda desguamecida de obsticulos
naturales, para vivir en constante zozobra de alianza ofensiva en-
tre ¢l enemigo aquél y los poderosos rivales, Chile y ¢l Brasil, asi
estimulados a la conquista de la Patagonia y del Plata con la Co-
lonia del Sacramento y con Martin Garcia; sin contar lo que habri-
ala empequefiecido la separacién. Ya veremos que estas conside-
raciones no son meras conjeluras.

* Era hijo de padre y madre espafioles, pero tenfanlo generalmente
por mulalo,
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La mala politica dimand de que, en vez de entenderse, quisie-
ron subyugarse; porque al carccer de elecciones conscientes, la
cuestion guedaba subordinada a la fuerza. Fue necesario ¢l escar-
micnto de la tirania para que lo comprendicsen, y ¢l progreso de
las comunicaciones para que lo realizasen, federalizando a Bue-
nos Aires contra su propia voluntad. Porque el caudillaje portefio
aspird también al aislamiento como su congénere provinciano,
cuando dicho fenémeno lo engendrd a su vez, relegando indefini-
damente la constitucion del pais, pero robusteciendo con aquella
federacién provisional, de hecho, no de derecho, ¢l vinculo irre-
vocable de la nacionalidad y del principio republicano. La tirania
fue, asi, un triunfo de la politica provinciana cuya base consistia
en el aislamiento de las entidades locales, la dificultad de comu-
nicaciones que lo garantia contra todo propdsito centralizador, y
la inamovilidad social y politica, o sea la conservacidn del esta-
do colonial ¢n todo cuanto a la libertad y al progreso concemnia.

La independencia de toda dominacion extranjera, de todo go-
bicrno que no fuese netamente criollo, era indispensable a la con-
servacion de esos predominios fundados en el prestigio local; y asi
los provincianos fucron también mds nacionalistas. Con eslo s¢
ganaban la simpatia de los militares, sobre todo si provenian de la
independencia; y en efecto, las mejores espadas estuvicron con
cllos.

En cambio, Buenos Aires representaba el liberalismo, y debio
tencr, como tuvo, la clicntela de las mejores inteligencias. Era a
la larga, la seguridad del triunfo, pues sabido es que las ideas aca-
ban sicmpre por predominar. Este liberalismo llegaria hasta con-
cebir la constitucién de una monarquia con principe extranjero, si
clla habia de ascgurar los derechos fundamentales del hombre y
la segunidad del progreso, autorizando con esto a sus rivales la im-
putacidn, sobre todas terrible, de traicion a la patna.

Si fuera un principio politico aceptable el posibilismo, en cu-
ya virtud tanto s¢ ha achacado a Rivadavia su desacierto presiden-
cial, los mondrquicos habrian tenido, entonces, mejores razones
que los republicanos: la tradicion, la incultura del pucblo, el re-
ciente fracaso de lademocracia jacobina y el consiguiente auge de
lareaccién mondrquica en los paises latinos. Lo que aseguré aqui
la repiiblica, fue el egoismo provinciano, organizado en partido
federal, como lo que salvé las libertades csenciales a la vida civi-
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lizada, fuc ¢l cgoismo porteiio organizado en partido unitario.

Pucs llcga ¢l momento de alenerse a estas denominaciones que
no formulan principios, sino el doble cmpirismo al cual debemos
nuestra constitucion, por consecuencia de ladesigualdad antropo-
l6gica. Lejos de reconocerla, las leyes mentian igualdad ficticia,
desdenando ¢l hecho causal de toda la evolucion que se operaba.

La geogralia contribuy6 Juego a robustecer ¢s¢ cmpinsmo cx-
trano al disfraz formalista de los sistemas politicos. Muy luego la
intermediacion del Plata facilito el separausmo de la Provincia
Oricntal; hecho inevitable que Artigas no causd, porque nunca un
hombre solo llega a fundar una nacién, sino que se limitd a encar-
narlo como caudillo, De este medo, st para su pucblo representa
la idea de nacionalidad, con la exageracion personal que consti-
tuye ¢350s “cultos” patridticos, no merece las solemnes condenas
de nuestros historiadores.

Nugstra histona, rigidamente partidaria o cientifica por exce-
so de inmediacion a los scontecimicnios y de exaltacion patridti-
ca, poco ha atendido al conjunto geogrilico que, sin embargo, de-
termina dos terceras partes del fendmeno histdrico, al representar
¢l medio, 0 sca el continente anterior y constante de la evolucion,
engendrandoconelclima, los productos y las comunicaciones na-
turales, la indole peculiar de las costumbres y de la riqueza circu-
lante o raiz; y estableciendo con la situacion y condiciones topo-
graficas, la unidad nacional, tanto mis subordinada a cllas, cuan-
10 ¢l habitantc sca menos civilizado, ¢s decir menos capaz de so-
breponerse al medio,

Asi, ¢l separatismo de 1a Provincia Oriental era una fatalidad
histdrica determinada por la situacion geogrdlica al otro lado de
un rio inmenso; porque si las aguas fluviales constituyen regular-
mente un vinculoentre las riberas, desunen ambién, cuando ladi-
ficultad de comunicaciones imposibilita la constancia y la efecti-
vidad decse mismo vinculo. De ello puede prescindirse si las mar-
genes estin a la vista, o una sc halla ocupada por poblaciones im-
portantes y la otra no; pero ¢n nuesiro caso, faltaban precisamen-
te todas esas condiciones,

Montevideo habia nacido rival de Bucnos Aires, sicndo por en-
toneces mucho menor la diferencia actual de magnitud entre am-
bas y existiendo a favor de la primera la circunstancia de que los
buques curopeos tocan primero alld: durante ¢l dominio colonial
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fue para Espafa el puerto ultramarino y militar de mayor calego-
riaen ¢l Plata; las costas de este rio no pueden verse muluamen-
le, ademas, v ¢l gobicmo argentino carecia de la fuerzay de lamo-
vilidad naval requeridas para hacer efectiva con la necesaria rapi-
dcz su preponderancia sobre la banda oriental. Hasta los primeros
buques de vapor echaban tres dias regularmente para trasladarse
de Buenos Adres a Montevideo.

Esto es an evidente, tan supertor a la voluntad de los hombres,
que ni la federacion propuesta por Artigas habria evilado la sepa-
racion absoluta, La Provincia Oriental constituia una verdadera
nacion desde que se emancipd, pucsto que habia nacido dotada
con ¢l clemento esencial, en su capital maritima, y naturalmente
separada de la nuestra por el rio. Su peligro estaba realmente ha-
cia ¢l lado del Brasil, y de aqui que sélo para evitarlo se acorda-
se de ser arpenting. En cambio, el gobierno de esta banda, no te-
nia por qué asignar d ese punto una importancia tan capital, des-
de que en el peor de los casos, o sea la ocupacidn de la provincia
por los portugueses, quedabale el rio intermedio como garantia de
scguridad; y lo cierto os que asi como aquélla sélo pensaba real-
mente en separarse, dicho gobiermo hubo de sacnificarla por su
parte a las ambiciones portuguesas, a fin de asegurarse un limite
profundo y natural con el Brasil, en ¢l rio, precisamente. De tal
moxdo, éste venia a consttuir para las dos bandas una causa reci-
proca de separacion, que con Artigas o cualquier otro como agen-
te, habria producido dénucos resultados.

Tuvo, pucs, aguel federalismo una base de operaciones muy
poderosa al ser natural, y 1o cierto €8, para mejor pruchba, que no
constituyo el tnico fendmeno. La Repuibiica Entrerriana de Ra-
mirez, sucesora en ¢l género, designa también un estado de sepa-
racion fluvial: entre rios por definicion. Comprendia, como se re-
cordara, las actuales subdivisiones de Entre Rios, Corrientes y
Misiones, 0 sea nuestra Mesopotamia: una insula en tierra firme;
y asi como Artigas lracaso en la suya por haberse salido de aque-
llos limites naturales, Ramirez sulnid por parecida razon, igual
contraste. El Paraguay separatista y nacionalista del doctor Fran-
cla, presenta ¢l mismo fendmeno; ¥ sus tentativas para apoderar-
se de Corrientes, andlogas a las de Portugal y el Brasil sobre la, pa-
ra éstos, Provincia Cisplating, obedecieron a igual causa. La po-
litica paraguaya buscaba el dominio completo del Parand, cuyas
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mdargenes estidn a la vista, siendo mbidn, por entonees, mas po-
blada la de aquel lado; pretendia converurlo en rio nacional, dila-
ando su dominio hasta el Uruguay paralelo, y por ¢l Sur, proba-
blemente, hasta ¢l Guayquirard y ¢l Mocoreta. Por lo demds, esde
tal mado imperiosa esa definicion geogrifica, que la misma En-
re Rios de Urquiza se entendia asaz bien con el Paraguay, de cu-
yo sistema fluvial forma parte como Corrientes: al paso que esta
ultima provincia, em, respecto al Paraguay, una presa, y respec-
to a la influencia entrernana una zona de prolongacion, o sea dos
condiciones amenazadoras para su autonomia que debié salvar
adhiriéndose al liberalismo porteno, adversario de una y oura, ¥
determinando con esto su politica tradicional. Es sigmificativo, en
fin, que el limite ya famoso entre Buenos Aires y las provincias,
constituyéralo durante la gucrra civil, ¢l Arroyo del Medio.

Las posteriores alianzas y lentativas internacionales de los uni-
tarios contra Rosas invocarian por causa principal la hibertad de
navegacion de los rios interiores: pucs entraba co los domimos de
cada feudo de caudillo, la posesion exclusiva de las aguoas Mluvia-
les que con las respectivas aduanas constituian el principal recur-
50. Esta era, por otra parie, un motvo mas de atraso, o sca de per-
mancacia en ¢l estado colonial, puesto que cada aduana indica
frontera; y frontera en los paises atrasados, significa regularmen-
(e encmistad,

Enel primer congreso constituyente, ¢l de 1816, pues nadic ig-
nora que ¢l del aio 13 se disolvid sin constituir, a pesar de ser és-
e su ahjeto, quedo patente el separatismo litoral, Santa Fe, Entre
Rios, Corrientes, Mistones y la Banda Oriental, o sean ¢l dominio
y lazona de influencia tluvial de Artigas no enviaron diputados;
dejando, asi, de concurrir a la declaracion de la independencia
que, sin cmbargo, habian exigido desde ¢l comienzo de la Revo-
lucidn.

Porlo demiis, este detallees un indicio revelador de otros acon-
lecimicilos Sucesivos: representa la primera unidn de Buenos Ai-
res con las provincias mediterrincas, fendémeno que volveria are-
petirse en 1826: pucs la influcncia portena les reportaba la scgu-
ridad de la autonomia sin amenaza termtorial, al no ser limitrole
conellas el poderosoestado. La politica correnting, antes mencio-
mada, €s Upica a este respecto.

Dende no existia el agua separatriz, estaba la distancia, como
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en Cuyo, 0 la montaia, como cn Tarija, 0 la salina desierta, como
en Santiago; pucs a la Repiblica de Entre Rios, correspondié la
Repiiblica Tucumana en ¢l norte y ¢l separatismo de la regién del
Alto Peri, entre cuyas ocho provincias sélo tres mandaron repre-
sentantes al citado congreso de 1816, La supresion de aquellos
focos de atraso colonial iba a depender del progreso de comuni-
caciones que constituye toda la civilizacion. Estoera loque a Bue-
nos Aires interesaba fomentar, como yahe dicho, juntocon los de-
rechos inherentes a la condicién del hombre civilizado, y de aqui
su cualidad tan involuntaria como ¢l defecto reciproco. Puroasun-
1o de condiciones geogralicas.

Pero no sc inficra de cllo que me parezca aceptable la ya cli-
sica division de Sarmiento; desde que su mismo Facundo, por la
graduacion militar y el linaje no era un béirbaro.

Aludiendo evidentemente a esto, en sus Bases, Alberdi ha di-
cho con mayor acierto: “La inica subdivision que admite ¢l hom-
bre amenicano espanol ®, es en hombre del litoral y hombre de tie-
rra adeniro o mediterrdneo. Esta division es real y profunda™. Pe-
ro entonces, la clasificacion mencionada depende de una situa-
cion inconstante, en cuanto ¢l hombre del litoral puede volverse
mediterranco y reciprocamente, pasando, entonces, a ser unitario
o federal; lo que prucha que no existen entre uno y otro diferen-
cias sensibles.

Era, en efecto, lo que ocurria. Belgrano, al partir en su mision
diplomatica a Europa, cra republicano entusiasta. Volvié de Eu-
ropa completamente mondrquico, Habia cambiado hasta su mo-
do de vestir, lo cual es tipico entre nosotros. Los generales Rodri-
guez y Balcarce empezaron siendo federales y luego volviéronse
unitarios. Los doctores Elizalde y Vélez Sarfield fueron unitarios

* Las ocho provincias del Alto Peni eran La Paz, Cochabamba, Miz-
que, Charcas, Polosi, Santa Cruz, Tupiza y Tarija. Mis que a la ocupa-
ci6n de aquella comarca por las tropas espanolas, su [alta de representa-
cidn obedecié a una causa regional: la montaia separatriz que hacia su
cfecto.

* Porque un poco mis armiba sélo ha admiudo al salvaje v al europeo:
“nosotros”, dice, o sea los blancos. Olvida al mestizo o gaucho muche
mds importante que ¢l indio como elemento politico.
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antes de Rosas, despucs federales con éste; luego, unitarios otra
vez. Lamadrid, con su habitual inconscicncia, presenta ¢l caso
mads tipico. Unitario, sc entiende con Rosas que Ie reconoce sus
grados y le confia una mision politicomilitar, para la cual ¢l entu-
siasla guerrero ha compuesto hasta vidalitas federales:

Perros unitarios,
Vidalita
Nada han respetado...

A pocas leguas de Buenos Aires, yacs unitariootra vez, y vuel-
ve contra Rosas la fucrza que éste le confiara,

El tnico argentino que s¢ interesa por Rivadavia, cuando vaa
abandonar ¢l pais desterrado y pobre, s Facundo Quiroga, que
ofrece su fianza para salvarlo del ostracismo, y arriesga por des-
pedirlo un chapuzon en el rio.

Consultadas las provincias cn 1826, sobre ¢l régimen de go-
bierno que debia sancionar ¢l congreso constituyente, seis votaron
por la (ederacion, cuatro por la unidad y seis por lo que el congre-
s0 resolviera; lo cual daba mayoria a los federales. El congreso
adopté una constitucién unitaria, con las consecuencias que era
facil prever: la disolucion nacional cuya primera crisis, en 1820,
obedecio a causas andlogas ”.

La primera confederacion que existe en el pais esobrade un je-
fe unitario, ¢l general Paz, quicen la organiza en 1830 con nueve
provincias, o sea todo el interior, bajo la hegemonia de Cordoba
y el aspecto de un gobicrno militar interino, que no excluyo sin
embargo, hasia el descmpeno de relaciones exteriores *.

" De las veinticinco provincias que formaban entonces la Nacion, $6-
lo catorce estuvieron representadas en el congreso que declard la inde-
pendencia e instituy6 el régimen unitario. Compréndese que bastaba el
bloque interfluvial de Artigas, o sca la regién federalista, para determi-
nar el fracaso de aquél.

* Latentativa abortada de Bustos para reunir en Cérdoba nueve afos
antes (1821), uncongreso con propdsites andlogos, es sigmificativa como
antecedente. El caudillo unitano y el federal resultanqueriendoy hacien-
do lo mismo, no bien se hallan en andloga situacion,
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El federalismo litoral habia alzado por bandera nacionalista la
declaracion de independencia, imputando a los unitarios, lo que
eracicrlo, ¢l proposito de convertir ¢l pais cn un ancxo mondrqui-
co de varias potencias curopeas. En el congreso que declaré la in-
dependencia, no estuvo representiado aquel partido por su propia
voluntad.

Lo mis parccido que existe a un federal es un unitario. ..

Miembros de una clase formada por escaso mimero de fami-
lias, casi todas emparentadas entre si al cabo de dos siglos de per-
manencia, no habia tales birbaros ni talescivilizados. Susdiferen-
cias son meras situaciones accidentales que, al variar, los cambian
también de partido, Los dos tipos que Sarmicnto pretende estable-
cer en su Facunds, no han existido nunca. El argentino decente,
sca mediterrdneo o litoral, no se diferencia sino en el acento, Es
que, sobre todo en los pricneros ticmpos, se trata de un hidalgo es-
paiol, tipo caracteristico y uniforme si los hay. Ahi estin su filia-
cién y sucardcter, El general Mitre ha dicho propiamente que Car-
vajal, el “nervio militar de la rebelidn de Pizarro™ en el Perd, fue
¢l “upo de los crucles caudillos sudamericanos que vendrian des-
pués”.

Descreido de la ley, porque su individualismo de seior feudal
se ha reconcentrado en soledad feroz con la conquista; creyente de
una religion que subordinaba todos sus actos al caso egoistade la
salvacion personal; despiadado por esto mismo: materialista por
¢l hibito adquinido de las formulas religiosas y de la sumision al
sacerdote, que son las condiciones de éxito en aquel supremo ne-
gocio de la gloria eterna; explotador del latifundio * que consti-
tuye la “merced” hereditaria del conquistador, v la riqueza estd-
ticaasegurada por laticrraextensa, o sea un valor de especulacion,
no porcl cultivo intenso que representa el esfuerzo avalorado; ge-
neroso por ostentacian: inclinado al heroismo, que es lucimicnto
de coraje, y desapegado del deber que no brilla; manso por indo-
lencia en la vida normal y cruel por fanatismo cuando se exalia;
irrcgular cn su conducta, porque ¢s caprichoso, y de consiguicn-
te poco sumiso a las sanciones sociales que son las leyes sin ¢liu-
sulas de la decencia; impresionable y por lo mismo inconstante;
iluso y por lo anto predispuesto al pesimismo; vanidoso, es decir

5 Del latin latifundiwem: heredad extensa,
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intolerante para la razon y la verdad ajenas cuyo acatamiento apre-
ciard como derrota: en suma, ¢l pequefio tirano formado por la
conjuncion de todas las tiranias que constituyeron la sociedad pe-
ninsular, y por todas las virtudes que ellas excitaron para ascgu-
rarse: el coraje, elevado a cualidad insuperable; la generosidad,
cxagerada en menosprecio del dinero; la lealtad ciega a la perso-
na, no a los principios.

Bajo este concepto fucron todos monarquicos, dando a la pa-
labra nuestra acepeidn de “personalismo™ ™. Y asi como para hun-
dir al mandatrio odiado, todo recurso les pareceria bueno, no ha-
bria atribucion despdtica que reputaran excesiva para cl predilee-
0. Es que el gobierno legal constituye un estado de cquilibrio al-
canzado solamente después de largas oscilaciones; siendo éstas a
suverz tanto mds bruscas, cuanto el impulso instintivo se halla me-
nos refrenado por los intereses complejos v la cultura de 1a civi-
hzacion.

El mismo concepto de nacionalidad vacilaba en ambos. Los
unitarios achacaban al federalismo la separacion de la Provincia
Oriental y la constitucion de la repablica entrerriana.

Para combatir a Rosas, ¢llos intentarian lo propio: anexar a
Chule las provincias de San Juan y Mendoza, con el fin de obte-
ner la alianza de aquel pais; y constituir en repiiblica las de Co-
rricntes y Entre Rios, bajo el protectorado de Francia y de Ingla-
terra, minando asi por la base la federacidn litoral.

Pareceria que el republicanismo formal de los federales, im-
portaba un anhelo democritco. No era sino el estimulo a las ven-
ganzas y depredaciones del gaucho, o sea una situacion de licen-
ciacn perjuicio de la provincia encmiga, que hizo de la montone-
ra una industria como el maldn para los indios; o cuando eso fal-
taba, cl despojo del enemigo politico; pero todo ello bajo la subor-
dinacion mds estrecha y cruel de esos mismos gauchos a su caci-
que. Asi, las provincias mas pobres, cuyo prototipo era La Rioja,
fucron las méds temibles por sus montoneras y las que engendra-
ron los mds porfiados caudillos. La guerra contra las otras, o los
atentados contra la oposicion, constituyeron su tnica industria y
su unico escarceo de libertad. Los caudillos federales llamdban-
sesignificativamente protectores de “los pobres”, La guerra inter-

1% Este vocable no figura en el diccionario académico,
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provincial fuc asi, en el fondo, un caso de correria politica que lle-
go hasta ¢l tratado con indemnizaciones y ““socorros™ por tantos o
cuantos millares de vacas, repartidas luego entre los montoneros.

El unitarismo dié a su vez en mondrquico. Hasta la presiden-
ciade Rivadavia y después que ésta fracaso, durante mucho tiem-
po todavia su designio fundamental fue constituir al pais ¢n un
principado. Eralalegitimacion de lo que sus antagonistas electua-
ban en la prictica: ¢l privilegio del blanco sobre el mesuzo; por-
que si querian la libertad para todos, en ¢l decir, obraban como si
no fuera més que para cllos. En las circunstancias de su presente
cllos tenian la razén doctrinaria; como los otros tenian la mzon
practica. Por ¢so ¢l federalismo fue mads apto en ¢l gobierno. Po-
seia el senudo politico que busca el éxito inmediato por adapta-
cibn a la actualidad.

Las evoluciones politicas de las fuerzas militares y de los con-
gresos inseguros, revelan una ausenciaconstante de control popu-
lar sabre los intereses egoistas de la clase provilegiada, que tenia
al fraude electoral consiguiente como instrumento, Por eso nues-
tras clecciones efectudronse siempre bajo este principio: ¢l adver-
sario no ticne derecho de votar, a titulo de enemigo del pais. Las
ideas mondrquicas y teolégicas, informaban ¢l mismo concepto
dc la herejia politica.

Aquel personalismo despdtico no podia producir sino resulta-
dos extremos: el gobernante superior y genial, o el tirano; pero
siempre ¢l gobierno de cardcter mondrquico. En esto también re-
cayeron tedos. Si resultaban grotescos el principillo de Luca y el
Inca de los unitarios, no lo fue menos ¢l proyecito federal de cons-
tituir a la familia de Rosas en dinastia, declarando hereditario ¢l
gobicrmo para su hija Manuela: ocurrencias que contaron por co-
rifcos a conspicuos representantes de los dos partidos. Si de los
primeros salié en don Francisco Ramos Mejia ¢l fundador de una
nueva religidn para los indios a quicnes evangelizaba con cxtra-
fio ritwal mistico, los segundos tuvicron como apéstol de la cana-
1la al famoso padre Castaneda, aquel encrgameno delirante que
adunaba la grafomania del manicomio a una negra entraiia de Fra
Diavelodel pasquin. Laignorancia y la desesperacion del peligro
creaban estas excentricidades enfermizas,

Rivadavia encamd ¢l tipo del gobernante superior. La verdad
es que, hasta €1, los unitarios no habian realizado nada de prove-
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cho. El fue ¢l verdadero autor del programa liberal, y representd
su concepto de gohiermno, ¢l ideal predesunado a la derrota inme-
diata, pero también al éxito futuro. Las constituciones propuestas
desde el ano 13 fucron meras expresiones politicas; v en tal cariic-
ter resultaron mejores, al ser mis demogridticas, las federales, co-
mo ¢l proyecto de Agrelo en la asamblea del ano ciado y el Es-
tatuto Provisorio. Pero fue Rivadavia el primero que fizo demo-
cracia en ¢l gobicrno, aungue ¢ra mondrquico a su vez. Con cllo
demostrd que no asignaba a las instituciones politicas sino una im-
ponancia circunstancial, concibiendo la democracia como algo
superior a cllas: a la inglesa, Cosa verdaderamente gemial para u-
na época en que no se concebia la democracia separada de la re-
publica (1822 a 1827). Reducida su labor a formula, ésia resulia
sencilla. Tado consisud en hacer accesibles la educacion y la n-
queza, por medio del progreso, a los ciudadanos: kacer, no pro-
yeewar, Es que, o repito, la evolucion progresista lenia que ser y
fue, aqui,obrade hombres geniales. Lo que Sarmicnto lamaba “la
imitaciin del genio™, Esto dimand principalmente de que no ha-
bia pueblo, y laoligarquia “decente™ sino llegabaa entenderse co-
mo ¢n Chile para la explotacion pacilica, tenia que ir dando en el
personalismo bueno y malo como unica solucion, Ya se ha visto
que las peculiaridades geogrificas excluian ¢l primer iérmino del
dilema. Chile, pais sin profundidad territonal ni divisiones natu-
rales como las nuestras, cra exaclamente lo contrario

Asi, pucs, ¢l concepto comprensiva de la histonia argentina es
fécil y sencillo, Toda la rascendencia y complicacion que se ha
atribuido a sus diversos (actores proviene de una imitacion del es-
tudio historico requerido por las naciones del viejo mundo, cuya
formacion milenaria ¢s, naturalmente, de una diversidad tan vas-
ta como significativa.

Y asi fue prepardndose la tirania, que al definirse en el gobier-
no de Rosas, encontré dispuesto ¢l terreno por sus mismos adver-
sanios, Elotorgamicntode lacultades extraordinarias por las legis-
laturas a los poderes ejecutivos era medida corricnte en Bucnos
Aires y las provincias desde el comienzo de la Revolucion. La
opresion de la prensa opositora y consiguientes desaguisados de
la oficial; la elasificacidn de los encmigos politicos en verdade-
ras listas de proseripeion, o por lo menos de sospecha infamante;
la perversién de los comicios, fueron pricticas corrientes de los
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gobicmos unitarios, con cxcepeion de la presidencia de Rivada-
via. Pero éste mismo, en 1823, como gobernador delegado de
Buenos Aires, habia ofrecido dos mil pesos por decrcto a quicn
aprchendicsc al doctor Tagle, ex ministro de Pucyrreddn v jefe de
larevolucidn clerical federalista estallada ¢l 19 de marzo de aquel
ano, mas doscientos al que hiciese lo mismo con otros nueve ca-
becillas, someticndo a la justicia ordinaria reos de deliws politi-
cos que fueron condenados a muerte ', Igual cosa habiase cjecu-
tado con Dorrego, y ¢l partido federal contaba entre sus mucerios
ilustres a los generales Latorre y Quiroga, victimas del asesinato
politico.

La tirania representaba ademds para los suyos, cicrtas tenden-
cias inherentes a la democracia, como ¢l fuerte amor a la naciona-
lidad territonal, o sea el concepto matenalista de la patria, que no
excluye, y hasta estimula ¢l despotismo; [a animadversion al im-
puesto y la violencia de la conquista, que no pudiendo satisfacer-
s¢ sobre ¢l enemigo exterior, lo hace sobre el adversario politico,
ampliando con su haber el consabido latifundio. Por lo demas, es
evidente que Rosassentiaalgo de la proteccion a “los pobres™, que
exageraba como expresion de gauchismo (¢l decente es para el
gaucho “el rico”) si bien esa pasién generosa revestia carsicler de
animosidad hacia su propia clase: fendmeno peculiar a todo oli-
garcaque se vuelve jefe demaerata. De aqui que fomentaracon tan
terrible pasion ¢l odio contra cl decente.

Revistit también la tirania otro cardeter tpico, al ser plebisci-
taria, si bien esa ratificacion de sus facultades provino de una de
aquellas elecciones de falsificacion o de regcua; como que sobre
9320 ciudadanos, s6lo ocho votaron en contra, La legislatura hi-
70loa su vez por reinta y seis volos contracuatro. Y no faltda cse
fendmeno ninguno de sus caracteres nativos al ser el anico espon-
tineo, como resultado de lo que podriamos llamar nuestra evolu-
cidn centripeta: el sistema colomial trocado en gobicrno naciona-
lista. De aqui su popularidad irrefragable y dnica, que permiud a
Rosas dormir veinte aitos con las puertas abiertas, suprimida to-
da vigilancia, y con un pueblo, tan levantisco, armado; pues todo
guardia nacional tenia su rifle en casa, Pero esa popularidad de)
despotsmo y del atraso cs una justificacion de la minoria liberal,

" Todavia en 1856 hubo uno de estos horribles episodios,
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ounitaria, paradarle sunombre mas histérico que propio. Elhom-
bre de civilizacién, de progreso, de ideal, es forzosamente impo-
pular en ¢l pucblo inculto.

La reaccion contra el liberalismo de Rivadavia es una mancha
indeleble para el partido federal; y como prueba de que no habia
Ll conllicto organico de civilizacion y barbarie, los dos gobicrmos
que [a niciaron, corresponden a dos militares cultos y de pringi-
palisimas familias, Fue el primero Dorrego, quicn cn un mensa-
Jjealalegistawra de 1827, inicid Ia reaccion clerical, emeramen-
te incompatible con su federalismo nortcamericano. Viamonte, a
su vez, supnimid el departamento de ingenieros hidriulicos 2, re-
dujo los correos, sin los cuales no hay comercio internacional po-
sible, y mandd regresar de Europa a los pensionistas que se edu-
caban alld. Rosas debia extremar estos imperdonables procederes.
Para devolver a los [railes los conventos que Rivadavia seculari-
20 y convirtid en escuclas, hubo de amontonarse en los desvanes
de los mismos y en los mas apartados recovecos de la Fonaleza,
los laboratorios costeados de Europa con enormes sacrificios. El
tirano llama a los jesuitas, para enwregarles la enseianza, que al
ano de su llegada asegurabales ya trescientos nifios en la capital,
poblacién escolar enorme en aquellos iempos. En 1842 lasescue-
las fiscales pasaron a depender de la policia. Los estudios univer-
sitarios quedaron suprimidos de hecho. Elclericalismo federal su-
perd todos los limites de lo grotesco y de lo repugnanie, Rosas y
sus federales, sin ser barbaros, que, de haberlo sido, s¢ explicaria
por lo menos semejante conducta, hicieron la barbaric por siste-
ma; de aqui que ese crimen contra ¢l espiritu sea para ellos irre-
misible,

Sus adversarios, an inescrupulosos como €1, ¢n otro sentido,
cometicron el doble error que iba a alianzar la tirania de una ma-
nera irrevocable,

Los asesinatos de Quiroga y de Latorre robustecicron ante los
gobermadores ¢l dilema de vida 0 muerie que los habia unido ya
en poderosa liga cuando el fusilamiento de Dorrego. Tal cra el

" Esta solu institucion prueba la eficacia gubemativa -no seconfun-
dacon politica- y ¢l patriotismo prictico de Rivadavia. En un pais lan se-
co, aquellos trabajos habrian adelantado en treinta afos la “civilizacién
del agua™ que es nuesiro principal problema agrario.

Biblioteca Virtual del Bicenterla{iel- Academia Argentina de Letras



Mas la intervencion extranjera suponia iumbién una aspiracion
civilizadora: la libertad de navegar los rios intcriores que, substra-
idos al beneficio comin, eran bienes parciales y con frecuencia
antagonicos de los caudillos. Rosas hacia ¢sto con el Plata, llave
del sistema, y por consiguicnte de la federacion que constituia su
dominio politico, pagando como indemnizacion un subsidio a las
provincias hitorales, con la excepeion significativa de Corrientes
cuya peculiar tendencia autondmica tiene otra confirmacion en
este hecho, y que asi vino a consutuir una basce matural de opera-
ciones para la accion conjunta del alzamicnto unitario y de la in-
lervencion anglo-francesa,

El urano comprendia, con su habitual sagacidad, los proposi-
10s paraguayos, y los contenia con su negativa constante a reco-
nocer la independencia de aquel pais, que para él fue siempre la
“Provincia del Paraguay™; lo cual significaba, diplomdticamente
considerado, un perpetuo derecho de intervencion por nuestra
parte.

Loque no podia percibir su politica quictista erael resultado fi-
nal de [a libertad de navegacion, o sca la subordinacion nawral de
aquel pais mediterranco, a la bocaocednica del sistema fluvial que
lo comprende; lo cual reemplazaria el estado de violencia por la
accion espontinca de un progreso mas conveniente paratodos. La
inhabilidad de los unitarios compromelio la bucna causa, consi-
guiendo ascgurar tan s6lo la popularidad de la trania.

El origen de la intervencion francesa era tlambién ocasionado
acnconar ¢l patriotismo, Tratibase de una ley del ane 21, que im-
poniacl servicio militar a toddos los residentes extranjeros, lo cual
parecia muy justo entonees, como lo prueba el heeho de pertene-
cer aquélla al ilustrado gobierno unitario del general Rodriguez.,
Francia reclamé quince anos despuds, pretendiendo para sus na-
cionales laexencidn de que por tratado especial disfrutaban los in-
gleses. De aqui las complicacioncs y la guerra. El lapso transcu-
mido sin reclamacion, asi como el origen unitario de la ley, daban

vial cuyo dominio nos pertenece en justicia, Los emigrados unitarios en
Bolivia fomentaban las pretensiones del general Santa Cruz sobre gran
parte de lo que hoy es la provincia de Jujuy, motivando la guerra de nues-
tro pais con aquél en 1838,
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abismo de intolerancia [eroz cavado entre unos y otros por vein-
Ic afos de guerra civil, en la cual nadie habia quedado sin su lo-
lc de agravios y de venganzas, que la opinion pablica reclamaba
como prencla de seguridad, el exterminio de un bando por el otro.
El mismo general San Martin opinaba asi desde su retiro.

Aquellos asesinalos coincidieron con una debilidad sospecho-
sa de Heredia en Tucumdn y de Lapez en Santa Fe, denunciados,
porotra parte, de inteligencia con los unitarios de Montevideo que
preparaban la invasion de Lavalle en combinacién con Francia y
con Inglaterra. Ante la amenaza de una intervencion extranjera
complicada con un partido nacional, la situacién se volvid impo-
nente. Lasideas de exterminio politico viéronse comoautorizadas
por la traicién. Para los unitarios, que habian propugnado por la
institucion de unamonarquia extranjera, ¢l caso era menos grave;
y, después de todo, presentaba la tendencia peculiar a las emigra-
ciones politicas, Los otros, en cambio, exaltaron en la masael odio
al extranjero, que tan hondo le venia de la sangre espaiiola y de la
indigena, anticuropea por instinto; y la amenaza gravisima, exa-
gerando por todos lados sospechas de traicion, convirtiose en fe-
rocidad exterminadora. De aqui los degiiellos populares y el odio
contra el unitario “vendido al oro inmundo de los franceses™.

Las tentativas unitarias extremaronse en planes imperdona-
bles: lasegregacion de Entre Rios y de Corricntes, para constituir-
las en republica “protegida™ por el extranjero; y el reconocimien-
1o de la soberania chilena sobre Mendoza y San Juan. No era ex-
trano que los federales perdieran la cabeza en equivalentes desva-
rios Sanguinarios.

Para comprender el alcance de aquella torpeza basia apreciar
sus consecuencias evidentes. La ancxion de Mendoza y San Juan
aChile, fucra de la pérdida territorial que significaba, equivalia a
meternos en casa un rival, naturalmente separado por la Cordille-
ra de los Andes. La segregacion de Entre Rios v Corrientes ase-
guraba los designios del Paraguay, antes cnunciados, y después
cvitados a costa de una larga guerra, al paso que nos creaba para
sicmpre otro enemigo poderoso .

" Para mayor extravio, la prensa unitaria de Montevideo sostuvo los
derechos de Bolivia al Pilcomayo, con lo cual habriamos quedado com-
pletamente en seco, 0 sea tributarios por todas partes de un sistema flu-
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al incidente un cardcler de provocacion sospechosa, que exaspe-
rd mils wdavia.

Ahora bien, si es verdad que sélo merece respeto lo respetable,
¢l pais apenas lo merecia entonces. De esto, mucho mds que de la
lentativa unitaria, provino la intervencion.

El concepto de patria formula un estado de civilizacion que po-
sitivamente no habiamos alcanzado; como sucede actualmente
con cicrtas naciones americanas, donde csa situacion praduce
andlogos efectos.

El mismo Rosas, no obstante la exaltacién de sus documentos
y de su prensa, hacia politica con la intervencion. Los denuestos
particularizibanse con Francia, aunque Inglaterm cometia el mis-
mo atentado. Comprendia que este aliimeo pars, ligado al nuestro
por importantes intereses rurales ' asi como por los ccondmicos
que el empréstito de 1825 habia iniciado, no tardaria en abando-
nar la lucha, como en efecto sucedid; al paso que Francia, compro-
metida con los unitarios solamente, no presentaba coyuntura pa-
racntcnderse con el gobierno establecido. Su misma indignacion
patridtica, cra calculadora como se ve.

Por lo demiis, la alianza con extranjeros para resolver cucstio-
nes de politica intema, asi como la intervencién de aquéllos en és-
ta, fueron hechos corrientes. Brasilenos y uruguayos pelearon en
Cascros contra Rosas, bajo sus respectivos pabellones. Cuando la
revolucion de Lagos, ¢l gobicrno de Buenos Aires negocid el de-
sembarco de fuerzas de cuatro naciones extranjeras, hasta con ar-
tilleria, para que ayudasen a las suyas. La creacion de legiones ex-
tranjeras, voluntarias o por enganche, durd hasta 1880, La com-
prade laescuadrade la Confederacion por cinco mil onzas de oro,
queel gobierno de Buenos Aires entregd al almirante Coe, extran-
Jero, pero enlazado a familia argentina, s otro hecho significati-
vo. Loevidente esque los federales hicieron lo propio siempre que
les convino. Oribe, presidente de la Repiblica del Uruguay, man-
dé las ropas de Rosas, como ¢s sabido, y ¢jecuté a centenares de
argenunos, por unitarios. Los federales derrotados en Caseros,
conspiraban hasta 1860 ¢n Montevideo, exactamente como los
unitarios de 1840 %, La montonera de Varela, altimo repelon del

'* El inglés Newton introdujo en 1845 el alambre para cercos.
"*Todavia bajo ¢l gobicmo del general Mitre debid rechazarse unco-
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caudillaje federal, operd con milicias y hasta con fuerzas regula-
res (e Chile. Por dltimo, el pacto litoral de 1831, base politica y
territorial de la tirania, fue casi una copia del que se concertd en
1822 bajo la influencia unitana del gobiecmo de Rodriguez en
Bucnos Aires. Siaquél contd entre sus objetos principales el des-
baratamiento del congreso unitario reunido en Cérdoba por Paz,
este otro habia hecho lo propio con el congreso federal convoca-
do cn la misma ciudad por Bustos...

Esto no quiere decir que la alianza unitaria con los franceses
tenga justificacion. Aquello fue, efectivamente, una amenaza na-
cional, y asi lo sintio la opinion pablicade los Estados Unidos, por
clerto maccesible a Rosas, cuando reclamé la intervencidn de
aquel pais a favor nuestro, hasta con manifestaciones publicas.

Mientras tanto, la tirania asi alianzada representaba, fuerade la
sistematca incultura, otros dos elementos de atraso: el localis-
mo '*, exaltado por Rosas en Buenos Aires a un verdadero “impe-
rialismo portefio”, para emplear la acertada designacion de Ra-
mos Mejia, y la explotacién del pueblo por medio de los latifun-
dios concedidos en terras unitarias a los “federales netos y de ran-
£o", asi como de la mala moneda en su doble cardcter metdlico y
fiduciario.

Pero aquello dimanaba, a su vez, del cxceso de importancia da-
do a Buenos Aires por la administracion Rodriguez-Rivadavia-
Garcia, que aprovechd el dominio natural de las relaciones exte-
riores y de la aduana para hacer de la provincia una verdadera na-
cién, convirtiendo asi la legitima y benéfica primacia de la capi-
tal sobre todo el pais, en un privilegio locahsta.

El desastre monetario provenia también de lejos, al tener por
causa los arbitrios de los primeros gobiemos patrios para impedir
la exportacidn de meneda, en coincidencia singular con el fomen-
to de la mineria que especialmente los pregcupaba, y a cuyo ser-
vicio pusieron el habitual estimulo de suprimir derechos y paten-

nato de intervencidn de los ministros de [nglaterra, Francia, ltalia y Por-
tugal, que pretendian imponer al presidente una declaracién de neutrali-
dad en las cuestiones uruguayas.

* Localismeo, localista: modismos argentinos de ya imprescindible
uso histdrico.
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tes. El espiritu liberal manifestado al respecto por la asamblea del
afio 13, sufridé ¢l 15 su primer contraste, con un decreto prohibi-
uvo de la exportacion mencionada; pero aunque Pueyrredon res-
tablecio la buena docirina, el principio de extorsion [iscal, here-
dado de la colonia, sigumid imperando en el hecho; y la creacion de
la “Caja Nacional de Fondos de Sud América”, decretada por
aquel gobierno, reportd, en dos palabras, la magquinacion legal de
los empréstitos forzosos.

La disolucion nacional del aito 20 puso en manos de los caudi-
llos ¢l régimen monetario de sus provingias, o sea la llave misma
de woda cxplotacion, dimanando de esto aquellas acuiaciones des-
preciables cuyo curso forzoso a sangre y fuego dio ruinosa y te-
mible fama a la “plata federal™,

Aquella crisis seiala un hecho importante: la emision de papel
moneda de Buenos Aires, donde la escasez de medio circulante
era tal, que el comercio al menudeo llegd a mancjarse por medio
de contrasenas de lata (1820). Dos aios después el gobierno
provincial fundé el Banco de Buenos Aires, primera institucion
verdaderamente bancaria que tuvoel pais, y origen del futuro ban-
co nacional, que el altimo de los estadistas citados crearia. Esto
conslituyd uno de los principales temas del congreso, desde las
visperas de su instalacion y muy luego uno de sus principales tra-
bajos: pero también, casi inmediatamente, se empezd a tocar ladi-
ficultad que convertiria aquella atil ereacion en el principal fraca-
so de la presidencia.

El localismo presentd la primera dificultad en la misma Bue-
nos Aires, cuyo banco se negaba a nacionalizarse, no obstante la
garantia ofrecida por un empréstito de quince millones que habia
votado el congreso 7. Apenas vencida esta dificultad, presentdse
otra mds ardua, La fundacion del banco hubo de decretarse en el
congresocomo un propositode politica oficial, que lo tomaba sos-
pechoso a la oposicidn. Tanto es asi, que el directorio creado por

" Hoy no pereibimos la dificultad que habia en fundar el Banco Na-
cional, dejando subsistente el de Buenos Aires. Entonces la unidad ban-
caria era un dogma econémico. El sistema actual que conocemos, pre-
ponderd casi medio siglo después. Y luego, es dilicil que hubiera pais pa-
ra dos bancos.
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la ley carecia de toda atribucion auténoma, constituyendo un pa-
sivo instrumento del gobierno nacional.

Semcjante exceso de nacionalizacion, por no decir “oficialis-
mo”, choco todavia con las obligaciones de la casa de moneda de
La Rioja, uno de los monopolios de Facundo, que ¢l congreso uni-
Lario quiso refundir en su banco, sin la compensacion equitativa
reclamada por el diputado de aquella provincia. Con esto, Facun-
do, que tal vez habria acatado al gobicrno nacional, por cuyo jefe
profesaba admiracion sincera, quedo de hecho sublevado. Los de-
mis caudillos hicieron lo propio, pucs obedecian a méviles se-
mejanics, y la guerra con ¢l Brasil contribuyé al fracaso ccondimi-
codel gobierno, obligado a forzar su crédito de una manera desas-
Lrosa.

Caida la presidencia y reasumida otra vez por las provincias la
soberania local, los federales de Buenos Aires emprendicron con
¢xito y sabiduria la restauracion del erédito. Datan de aquellas ad-
ministraciones muchos de los principios mas honrosos y adelan-
tados que constituyen nuestra doctrina en la materia. El pago cs-
tricto y espontinco de la deuda externa, cualquicra que hubicse si-
do el lapso y la causa para no hacerlo, fue un principio de Rosas;
la repudiacion del privilegio feudal en cuya virtud los gobicrnos
podian alegar la “lesion enormisima™ para desentenderse de sus
obligaciones, constituyé una doctrina de la legislawra federal de
1834; la wcoria de que la opinién piblica es ¢l vehiculo del crédi-
10, puesto que s ella quien acerca el valor del medio circulante a
la realidad, y de que, entonces, el retiro gradual de éste induce a
la opinion en el mencionado sentido, es una idea de Dorrego que
no desdeiaria un buen hacendista actual,

El establecimiento del crédito piablico, creacion unitaria a su
vez, constituia entretanto la base econdmica sobre la cual no tar-
daronenapoyarse los abusos moncetariosde laticania, mientras los
caudillos restantes ascguraban por una vez mas su despotismo de
moncderos a feble.

La desgraciada revolucion de 1828 agravo adn la crisis que el
pais imputaba a los unitarios, y que Rosas, desde su primer gobier-
no, s¢ encargd de achacarles oficialmente con terrible, si bien jus-
1a severidad. Al recibirse de su primer gobierno, ¢l oro se cotiza-
ba al sciscientos por ciento y los impucstos cran intolerables. El
presupuesto de la provincia alcanzaba a nueve millones; pero Ro-
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sas, en un aiio de gobierno, pudo cerrar el ¢jercicio con un supe-
rivit de tres. Mas, no obstante el pulso federal, que constituia la
superioridad politica de ese partido, su popularidad entre los pro-
pietarios y hacendados, creadores del gobierno de Rosas, y laes-
crupulosidad admnistrativa ', la guerra civil, convertida por la
intolerancia en un recurso desesperado, las persecuciones, la in-
cultura y ¢l aislamiento someticron aquel gobierno a crisis perpe-
twa. El mismo Rosas, que haoia considerado crimen de lesa patria
aumentar las emisiones del banco, haria de cllas su recurso habi-
twal, arto por aito, a pesar de lo cual viviria en el déficit progresi-
vo: funesia leccion, que iba a autorizar indefinidamente las malas
finanzas con tal que sea honrado su gestor,

Lo que hace mis imperdonable el desastre financicro de la ti-
riania es que sus presupucstos no consagraban un céntimo a la hi-
giene, la benelicencia ni la instruccion, Entretanto, ¢l délicit cu-
bierto con emisiones, ascendia a 25 millones sobre 60 de presu-
pucsto cn 1843, En 1846, fue casi de 54 millones sobre 60. Sé6lo
durante ¢l bloqueo francés, la Casa de Moneda emiti6é 75 millo-
nes.

El gobierno, entretanto, no modificéd un detalle de su sistema
administrativo, ni suprimié un gasto, ni recurrié al impucesto que
procuraba suplir por medio de conliscaciones, ni estimulé una so-
la industria. Su crédito era un caso mids de tirania; su método sin-
tetizdibase en la formula gaucha de comprometerlo todo micnuras
“d¢ ¢l cucro™, y “que los de atrds arreen™. Las emisiones del go-
biemo que las considerd crimen mientras fucron unitarias, alcan-
zaron a 110 millones en nimeros redondos. La trania es el triun-
lo de la politica a costa del progreso y del ideal.

™ En 1828, un proyecto del diputado Anchorena, que facilitaba al
gobiemo provincial 400.000 pesos papel (8.000 pesos oro) requind pa-
rasusancion cuatro laboriosas sesiones, aungue dicho gobierno con-
taba con enorme mayoriay las circunstancias eran ceiticas hasta lo an-
£Usl1030.
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IV
LA DOCTRINA Y LA LUCHA

En 1837, laconsolidacion de la tirania y la impotencia del par-
tdo unitario, son hechos consumados. Entonces nace en un gru-
po de jovenes, encabezados por un escritor, la idea de conciliar la
politica con el progreso y con ¢l ideal, para que asi concluyera
aquella sistemadtica interinidad lHamada federacion, cuyo Exitoera
la prémoga del quicusmo colonial en la Repiiblica Gaucha. Tra-
tibase de poncr on priclica, corregido y aumentado por la expe-
ricncia, ¢l programa liberal de Rivadavia, malogrado a porfia por
unitarios y federales: y constituir la democracia como hecho so-
cial, antes que como férmula politica, asegurando, asi, ¢l ¢xio
trascendental de la independencia,

Débese laocurrenciainicial al jefe de ese movimiento, que dio
lucgo constitucion al pais, don Esteban Echeverria, joven argen-
tno educadocn Francia y contagiado alli de ese bello romanticis-
mo que propagd por ¢l mundo, como un estado de alma, la liber-
tad y la pocsia.

El simpitico iniciador noera, sin embargo, pocta, aunquc hi-
20 versos. El mismo 1o ha dicho en sus rasgos autobiograficos. A
los veinutrés anos ignoraba todavia la méirica, y en sus esfucrzos
para dominarla, “sc dormiaconel libro ¢n la mano”. El mancjo del
verso fue para élun caso de “dominio sobre simismo™, lo cual ex-
cluia el don nativo, que por definicion estéuica y proverbial cons-
uwye esencialmente al pocta: ‘el poeta nace”. Como Rivera In-
darte, su coetinco, ¢l se propuso hacerse poeta. No hizo sino ver-
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s0s, bicn que muy superiores a los de aquél. Era un espiritu sen-
sible, adolescente de cierta tristeza mérbida que reflejaba los pa-
decimientos de su organismo enfermizo. Pero aquel débil, aquel
prosaico nmador, aquel linguido prosista que nunca llegd al con-
cepto definido de sus propios idcales, trajo consigo ¢l verbo de la
democracia [ilosofica. Bastironle un poco de dolor sincero y de
letras para fecundizar un germen superior con la humedad de su
ligrima romantica, escurrida en gota de aroma por lacisura de su
espinitu herido, ; Pucs cosa extrana! Aqui, donde siempre s¢ con-
siderd alos escritores como parias de la politica, nunca hubo gran-
des resultados politicos que no tuvieran alguno por iniciador.

Moreno, ¢l prologuista genial, sino ¢l genio de la Revolucion,
es un eseritor. No le fala nt la deficiencia, que es un rasgo de su-
periondad gremial, para el intringulis habilidoso de las camari-
llas. Pero su logica de alcance futuro, sus articulos lienos de tras-
cendencia, contienen la seguridad del acontecimicnto en toda su
proyeccion. No hay mds que ver como cambia la Gaceta cuando
pasa a las manos del dedn Funes. Esie no hace otra cosa que po-
nerse en la luz irradiada por el owro, y brilla sin rayo, transforma-
da en lustre superficial la emanacion profunda del foco ausente.
Echeverria, ¢l iniciador de nuestra democracia constitucional, es
un literato: genus despicabile vatum, Alberdi, ¢l autor de la formu-
laimperativa, otro literato que también hacia versos y hasta los po-
nia cn musica. Mitre y Sarmiento, los dos grandes presidentes, li-
teratos. Ante todo, literatos. (El lector tendra la cortesia de creer
que no deliendo mi causa).

Echevernia fund6 la Asociacidn de Mayo, especie de logia po-
liticoliteraria, segun dije mds arriba, con el fin de socializar la de-
mocracia, politicamente fracasada, De aqui el credo de la institu-
cion o “dogma socialista”.

La campaiia, puramente intclectual desde luego, lo cual real-
za su ménto y su pureza, en un medio donde acababa de triunfar
con semcjante absolutismo la fucrza bruta, wvo por fundamento
la critica contra unitarios y federales. Era, efectivamente, el prin-
cipio de la cuestion.

El error de Rivadavia y de los unitanos presentibase visible.
“Consisti, -ha dicho Alberdi, o sca ¢l mis caracterizado compa-
fero de Echeverria en la famosa asociacién- no en las institucio-
nes inadecuadas que dio a la provineia, sino en que empezd por
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atribuirle los poderes y rentas de lanacién. Cuando mas tarde qui-
so retirirselos para entregarlos a su duefio, que es el pucbloargen-
tno, ya no pudo, ctc.” . Y Sarmiento: “Artigas ha tenido al fin ra-
70n sobre Rivadavia y sus correligionarios™.

Porque Sarmicnto pertenecid a la asociacion, cuya rama co-
rrespondiente de San Juan habia fundado su amigo el doctor Qui-
roga Rosas 2. El éxito de aquélla fue, efectivamente, grande entre
la juventud ilustrada de toda la nacion, lo cual prucba que llega-
ba cn ¢l momento propicio; y aunque ¢sa juventud cracomianmen-
te unitaria por espiritu de oposicion a la tirania, apreciaba perfec-
tamente las deficiencias de su partido ocasional,

Asi, la critica del unitarismo por Echeverria fue concluyente
y notable como argumentacién positiva, segin es habitual en los
cultores del verso cuando desarrollan temas semejantes; pucs na-
da predisponc tanto a la precision como ¢l manejo de ese instru-
mento que sujeta la idea y la palabra al triple rigor matematico del
metro, ¢l ritmo y la rima *.

La critica en cuestion empeza por el libre cambio que los uni-
tarios no habian sabido combinar con el proteceionismo, paracon-
ciliar los intereses de lacapital y del interior. Achacélesel fomen-
to exclusivo del comercio de Buenos Aires, o sca ¢l resultado na-
tural de la predileccion librecambista. Reprochéles la fundacion
del banco, con nombre, pero sin criterio nacional, porque nacio
subordinado aaquel comercio; y si tal vez no pudo ser de otro mo-
do, por tratarse de latinica entidad econdmica apreciable, en cam-
bio no tuvo disculpa el abandono en que dejaron los intereses ru-
rales, siempre afectos a la federacion, Eso tuvo por desgraciado
complemento la desatencion correlativa de la campana, y la fal-

' Recuérdese lo dicho sobre el Banco de Buenos Aires y su resisten-
cia a transformarse en Banco Nacional: punto de partida del fracaso uni-
tario.

? Detalle significativo de los tiempos: Quiroga Rosas, por odio al u-
rano, llegd a cambiarse ¢l apellido, escribiéndolo junto: Quirogarrosas.
Lo interesante de esta puerilidad es que podia costar la cabeza,

? Ante los resultados de un siglo de institucionces, cabe preguntarse,
por lo demas, si no habria salido més benéfico al pais el gobiemo de sus
poetas que ¢l de sus politicos...
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@ de policia que el hacendado considera como el rasgo mis tipi-
codel mal gobierno. Con sdlo suplir esa deliciencia, Rosas ase-
gurd la mitad de su éxito.

Fue también motivo de la critica ¢l estimulo exagerado que ¢l
gobierno de Rivadaviaacordd a las profesiones liberales y a las ar-
tesde adomo en laensenanza de lamujer, concepto por demis ge-
ncroso pucsto que procedia de un grupo de abogados y de litera-
tos cicrtamente predilectos en el foro y en ¢l salon. Lucgo, en lo
que concernia directamenie a la politica unitaria, imputo al ana-
cromsmo ¢l fracaso de sus reformas; su impopularidad, al desco-
rocimicnto del pais y de su estado, al extranjerismo sistemético,
y al olvido de la radicion democritica revolucionaria, PorGltimo,
veiaen su doctrina un circulo vicioso: la persecucion del ideal por
¢l wdeal mismeo.

Claro se ve que tomaba al federalismo triuntante todos sus ar-
gumentos vilidos, lo cual era honrado y hibil a la vez; pero tam-
bién sacaba la consecuencia justa: eso no autoriza ¢l atraso y ¢l
quictismo, representados por el caudillaje. Hay que buscar otra or-
ganizacion de la democracia, no renunciar a su progreso. El cau-
dillo indefinidamente reelecto, representa segiin la expresion de
Alberdi, ¢l poder personal o dindstico: la contrarrevolucion. Los
Jovenes sectarios del dogma formularon esta leccion de progreso,
aprendida asangre y fucgoen veinticinco anos de gucrracivil: que
ni los unitarios ni los federales tenian razon, porque todos eran
momirquicos, y que ¢l pais necesitaba la democracia como un
clementode compatibilidad indispensable con la civilizacion mo-
derna. Dados los tiempos y el estado del pais, ese concepto refle-
Ja sobre sus autores un honor singularisimo,

Alberdi, el mis capaz de todos, sabia yaen 1837 que la demo-
cracia, antes que lorma de gobierno, es un estado humano carac-
teristico del modemo ciclo histdrico. Consideraba la soberania
popular como el poder colectivo de practicar ¢l bien pablico, ba-
jo regla inviolable de justicia. “El pueblo no ¢s soberano sino de
lo justo”. Por esto, su soberania consiste en impedir que se aten-
te contra la liberad individual, de 1a cval no es soberano.

Estos principios, desunadosa fundar el estudio del Derechoen
¢l Fragmento preliminar, mucstran la aventajada madurez de
aquel espiritu; asi como su fidehidad a ellos, casi medio siglo des-
pués, revela una solidisima conviceion. El peligro representado
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por las comarcas pobres a las industriosas con las cuales limitan,
o sea la formula radical de la montonera y sus operaciones es un
tema de los comentaristas del Dogma en 1838, de Sarmicnto en
1845, de Alberdi en 1873, Este ultimo sostendrd, en 1880, al tra-
tar de La Omnipotencia del Estado, el mismo concepto de patria
que ¢l Dogma; en 1871, la misma (Grmula de civilizacion polili-
ca: la hbertad interior ¢s lo més importante. Un pueblo puede de-
pender del extranjero y ser libre en su hogar,

Sime detengo en las ideas de Alberdi es porque [ue el talen-
to mis paderoso de aquel grupo en Buenos Aires, y porque su lar-
ga vida permiudle pasar por mayor namero y diversidad de situa-
ciones, en una permanente confrontacion con sus principios.

LaAsociacion de Mayo constituia una logia politica cuyo cre-
do formado de “palabras simbalicas”, conforme a las designacio-
ncs de la masoncria, comportaba una explicacion de aquéllas; for-
mando todo ello el Dogma en cuesuén.

Pero veamos 1o que era el Dogma mismo.

Constaba su férmula de cuarenta y dos versiculos, cinco “glo-
rias” y seis "anatemas”, 0 sea otras tantas cldusulas enféticas y va-
cias sobre la libertad, la democracia, el progreso...

Echeverria fue su autor incficaz; pues lo cierto es que la mez-
clade suretorica vocativaa frio, como que la poesiaconstituyd pa-
ra él un trabajo de preceptismo, con aquella evangelizacion fuer-
temente afecta a la pedanieria universitaria, trocé en reglamento
fastidioso el ideal, Era el defecto de aquel escritor cuando cvan-
gelizaba. Asi, nada hay mds vacio que sus discursos sobre “la en-
seianza popular en ¢l Plata”; no conticnen una idea precisa; y lo
mismo succde cuando intenta preceptuar el asunto en su Manual
de Ensenanza Moral.

Laexplicacion de las palabras simbdlicas preconizaba, si bien
bajo las mismas formas de grandilocuente vaguedad, el estado lai-
co y la supresion de los privilegios del clero. La libertad de pen-
samiento. Lalibertad individual superior a la misma soberania del
pueblo, hasta ¢l extremo de autorizar la resistencia del individuo
contra ésta. La originalidad de la constitucién, o sea la adaptacion
de las instituciones al pueblo: principio fundamental de las Bases
de Alberdi, quince anos después, e indirccto reproche, entonces,
a las fracasadas constituciones unitarias,

Por singular que parezca, el socialismo del dogma era algo
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miis que un mero derivado verbal; lo cual prucha que Echeverria
hizo en Francia serios estudios politicos, y que la logica de la de-
mocracia conduce necesariamente a la modificacion del régimen
social.

Asi, ¢l dogma declaraba que el dominio de laclase ricacs con-
trario a laigualdad: si bicn hacialo mas por efectsmo retdrico que
por doctnna. Adoptaba ¢l famoso principio sansimoniano: “a ca-
da uno scgin sus obras”. Sostenia que “el género humano cs una
sola familia™; que la humanidad tiene por patria el universo; que
para propagar la civilizacion “hay alianza virtual entre todos los
pucblos cristianos™.

Natural ¢s que con estas creencias, y ante los delitos de lesaci-
vilizacion cometidos por ¢l gobiemo de Rosas, aquellos hombres
aceptaran como un bien la alianza de los unitarios con Francia y
con Inglaterra , para la extirpacion de latirania. Asi llegaron acn-
tenderse con aquéllos, si no a hacerles entender las férmulas men-
cionadas; pues lo cierto es que no los acogieron sino como cle-
mentos de guerra contra el tirano, Pero esa noble doctrina deter-
minG con ¢l transcurso del tempo, el ideal politico expreso en el
predimbulo de la constitucion y en las enmicndas de laconvencidn
dc Bucnos Aires, que instituyeron la libertad como fundamento de
la nacionalidad argentina.

Este principiode civilizacin supenor, que subordinacl hecho
territorial a la satisfaccidn del espiritu, provenia también de una
experiencia terrible en la cual muchos pueblos han fracasado has-
ta sucumbir, La patria pucde ormarse odiosa a sus propios hijos
cuando reina en ella la iniquidad * porque el objeto y el fundamen-
to de toda patria es la seguridad de la justicia, o engendrar por de-
sesperacion el sacrificio de todo cuanto en clla s material, ala li-
bertad imprescindible para el espiritu. Nada remedia el inmenso
territorio a quicn vive en €l oprimido; pero se puede ser libre en
el mds pequeiio pais. Y por esto era mejor ser de Atenas que de
Persia...

Asi sc explica la alianza con ¢l Brasil y con ¢l Uruguay para
derrocar a Rosas. Asi ¢l apoyo que, con igual fin, prestaron a Chi-

*Y de aqui el famoso epitafio de Escipin: Ingrata palria, no guar-
darés mis huesos.
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le los publicistas unitarios, para que reivindicara por suyo cl Es-
rechode Magallanes, y a Bolivia, en sus pretensiones sobre el Pil-
comayo. Asi la alianza ya citada, con Francia y con Inglaterra.

El autor del Dogma habia formulado precisamente este pro-
blema moral ¢n su Manual de Enseranza: 1a independencia no
consiste solamente en la emancipacion material del dominio ex-
tranjero, 0 en ¢l derecho de gobernarse por si mismo, sino en la
conquista de la civilizacidn y de la riqueza, cuya formulaes lade-
mocracia. La libertad politica no es mds que un medio para orga-
nizar esta ultima. Alberdi habia de recoger tales ideas en sus Ba-
ses, al criticar ¢l espiritu constitucional del Congreso de 1826, y
schalar a la carta, por dictarse en 1853, ¢l conceplo prictico que
transforma los principios de palabras en hechos. Sarmiento con-
servaria intacto ese articulo del “'credo socialisia”, hasta su muer-
le, y seria su campedn, contra ¢l mismo Alberdi, en la Buenos Ai-
res separada de la Confederacion,

Imposible justilicar, por lo demds, la apelacion al extranjero
paradirimir cuestiones internas; pero puede explicdrsela. Y sobre
todo, la tirania es injustificable a su ver., La razén de tempo y de
medio que s¢ ha invocado para atenuarla, corresponde ambién a
los yerros de sus oposilores.

Precisamente esto ¢ra lo que invocaban Echeverria y sus ami-
gos para declararse distintos de unitanos y federales, consideran-
do tan esencial dicha condicién, que una de las quince palabras del
Dogma cstd dedicada a establecerlo. Los dogmidticos son pura-
mente liberales: jueces politicos que dardn a cada cual segin sus
obras. El objeto de la Ojeada Retrospeciiva que Echeverria puso
de introduccion al Dogma, es ese mismo: “El gran pensamientode
la Revolucion no se ha realizado: somos independientes, pero no
libres”. Ellos se proponian hacerlo, organizando la democraciacn
el hecho, puesto que como teoria constitucional figuraba en la po-
litica desde el aio 13.

No obstante, ¢l dogma extravidbase al proyectar la organiza-
cién, desde que la basaba en ¢l sufragio de los instruidos y de los
propictarios solamente; pues lo que es soberano, decia, eslarazén
del pueblo, no su voluntad; enreddndose a propdsito en disqui-
siciones metalisicas. Tampoco querian constitir ¢l pais, “hasta
tanto el pucblo no estuviese preparado”, sin advertr que asi con-
cordaban con Rosas en el sofismacsencial de todas las tiranias, De
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aqui laesterilidad del grupo, puesto que el urano le llevabade ven-
taja, en su propia doctrina, la realidad del gobiemo.

En esto eran politicamente mds pricticos los unitarios con su
idealismo difuso. El pucblo, que podia entenderlos, habia de pro-
nunciarse en su favor, pues asi como en sus desgracias persona-
les levanta su espiritu y se consuclacon plegarias a ladivinidad in-
visible, en sus miscrias colectivas pide principios y no pan, Com-
prende instintivamente que la salud esencial estd en el espiritu, y
la necesidad le infunde anhelos de derecho. No en vano aproxima
como términos andlogos ¢l lirismo y el hambre. Los dogmaticos,
al exagerar su propaganda en sentido prictico, sc cquivocaron,
Alberdi fue el dnico que, en ¢l parrafo XIII del Dogma (palabra
15}, esbozd un fundamento de constitucion, al enumerar los an-
tecedentes unitarios y federales del pais, los mismos que quince
afos despuds reproduciria con igual objeto en sus Bases.

La belleza de aquella campana estd en la fe de patria republi-
cana y libre que representa; en su noble desinterés, que no excluia
ni la inteligencia con ¢l mismo Rosas, para Alberdi, conforme lo
preconiz6 cn Chile; o con la federacion de los caudillos, segiin lo
propuso casi por la misma época Sarmiento *. Generosas quime-
ras, pucsto que ¢l tirano tenia exactamente la razon inversa del
egoismo para no entenderlos. Representanie de una época de se-
dimentacion rudimentaria, ¢n la cual figuraba como elemento de
fortaleza y respetabilidad la ratificacion definitiva de la indepen-
dencia por medio de la Repiblica, asi refundidas en un solo con-
cepto, gravitaba sobre €l irrevocable, la fatalidad del pasado. El
principio contrario, o sca la democracia expansiva como estado
social de libertad, mds que como forma politica, tenia que resul-
tarle aborrecible, asi es que persiguid desde luego a dichos jove-
nes, imponiéndoles el mote ignominioso de “salvajes unitarios”,
Ya se ha visto que no lo eran, sino a titulo de coincidencia con
aquéllos en la misma oposicion, Lo que representaron [ue cl libe-
ralismo, esdecir laorganizacionde la libertad, ¢l principio progre-
sivo, desde que la independencia una vez conseguida y ratifica-

*La Republica Argentina treinta y siete anos después de la Revolu-
cién de Mayo, folleto andnimo de Alberdi, publicade en Valparaiso, Ar-
girdpolis, de Sarmiento,
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de perdonarse a Rosas: la estenilidad de veinte anos en un pais que
a los cien ha progresado como vemos. Si el adelanto de la culu-
ra y de las obras publicas, compatibles con todo gobiemno, inclu-
sive la misma tirania, siguc ascgurado desde 1826, tendriamos
veinte millones de habitantes blancos y habriamos realizado lade-
mocracia.

Precisamente ¢s aqui donde empieza a destacarse, Gnica, lafi-
gura de Sarmiento: el eterno hombre decisivo de nuestro eterno
personalismo. Rivadavia, Rosas, Urquiza, Mitre. He ahi, cada
cual a sumodo y en su instante, nuestros superhombres.

Todos esos emigrados senaldbanse por algiin mérito particu-
lar. Aquél representa el hombre completo, y a todos los compren-
de en suasombrosa multiplicidad, Asi, el mas notable como eseri-
tor, Alberdi, ha llegado a una fGrmula que recuerda sus predilee-
ciones “dogmdticas™: gobernar ¢y poblar. Y desde luego, poblar
con blancos. Pero este fundamento es errdneo al no contar con ¢l
mestizo, el eterno elemento electoral, negativo de wda democra-
cia, que pucde tardar siglos en dejarse absorber por la raza blan-
ca del inmigrante. Después estd el hecho, mas positivo que todas
lag formulas: Espafia, con veinte millones de habitantes blancos
expora menos que nosolros con seis, comprendidos los mestizos.

Sarmiento no formula maximas, pero finca laobra del estadis-
la en educar, Porque la cducacion es lo anico que iguala, adespe-
chode todos los accidentes biologicos y sociales. La inmigracion,
oseacl segundo clemento transformador, requicre un pucblo edu-
cado para gue no llegue a constituir un peligro, colonizando al pa-
is incapaz de asimilarla. EI proposito de Sarmienlo es més espi-
ritual y, como siempre sucede, mis exacto por lo mismo. Alber-
di era ante todo un ¢ritico; vale decir un talento negativo. Lo mds
valiosode su obraes clandlisis de las instituciones colontales, ver-
daderamente magistral cuando trata los asuntos econdémicos. Co-
mo prosista correcto y eficaz, aventaja sin duda al otro; pero fal-
t6lc ¢l don de crear, la condicion genial por excelencia. Y esto cra
lo que necesitaba ¢l pais, retardado por veinte anos de Lirania.

El lector debe abandonar toda idea de paralelo entre ambos
grandes hombres. Esta socorrida reproduccion del retablo de ma-
ese Pedro es una traicion a la exactitud histérica: un retorico cjer-
ciciode antitesis, a costa de los muertos ilustres. St he ciadoa Al-
berdi es porque se trata del mas alto pensador producido por la fa-
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da, no constituia ya un ideal. Su mérito consistio en no detenerse
ante minguna consccucncia de la democracia, hasta superar a los
publicistas curopcos mds avanzados entonces.

Ellos constituyeron aquella ermgracion argentind que se es-
parcio por toda Américaendemandade una hospitalidad, retribui-
daconcreces, justo es decirlo, por la mas noble propagandade ci-
vilizacién y de justicia. Esto s6lo ensenaba que la anarquia argen-
unacstaba llena de posibilidades fecundas. Aquel grupo represen-
16 la scgunda expansion proschiusta de nuestra influencia, impul-
sado como la hueste antenor de los hibertadores por la hosul resis-
tencia del espiritu colonial, Llevo consigo la fe en la elicacia de
las ideas, la simpatia de su pobrezaromdntica, ¢l valor civico, sus-
ttuto yaoportuno del coraje militar, laindomable energiade la vi-
day del rabajo. Es que la guerra civil civilizaba, para decircomo
Sarmicnlo, al serel proceso destructivo del colomaje residual. Ha-
bia empezado por hacer la unidad politica de los pucblos geogra-
ficamente aislados, con los contactos y alianzas robustecidos y
multiplicados por tan largo conflicto, hasta convertir la posesion
del puerto bonaerense, o sea la pucrta abierta hacia la civilizacion
curopea, en ¢l objeto de wodas las aspiraciones. Por otra parte, si
la trania fue una fatalidad, como lo demuestra el hecho de que to-
da la América espanola pasé entonces por un ¢stado andlogo, con
un sincronismo tan significativo como ¢l de la revolucion libena-
dora, la guerra civil habia suscitado aquella ocurrencia del dogma
socialista cuya consecuencia fue la constitucion del pais en la li-
bertad.

Nada mds atil que esa emigracion de argentinos, Alberdi, que
la inicia por el Plata, es el publicista de sus idcas constitucionales
y ccondmicas. Todo lo que después iba a significar algo en la Re-
publica tuvo su duro noviciado en aquella persecucion al ideal. La
mindscula Nueva Troya de los unitarios, contd en su recinto mads
de media docena de argentinos notables en las letras y la guerra.
Chile, unos quince, profesores y publicistas wdos. Este detalle es
notable y revela que el espiritu argentino residia entonces fuerade
la patria: imputacion mortal a la trania, cuya fatalidad no justifi-
ca aquelia accion funesta. La emigracion argentina dirigié la en-
seiianza de los paises imitrofes; lo que prucba que si Rosas apro-
vecha aquellos clementos de civilizacion, la obra de Rivadavia
continda bajo su concepto mis fecundo. Y es eso 1o que no pue-
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mosa Asociactdn de Mayo, lo cual constitiyelo también en el mds
respetable intérprete de sus dectrinas; o sea loque, como se ha vis-
to, me interesaba establecer. Alberdi es superior a Sarmicntb co-
mo publicista, como cconomista y comocritico. En todo lo demas,
¢s decir en lo que hace de Sarmiento un genio, no hay compara-
cion posible, porque Alberdi fue sélo un hombre de talento, o ca-
rectd por completo de los dones reciprocos. Tanto valdria con-
(rontar una columna con un cerro, por ser de piedra los dos.

La civilizaci6n es una cuestion de ideas. El hombre civilizado
nccesita mds ideas que pan; porque en el estado de civilizacion las
ideas suministran pan, pero nunca cl pan produce ideas. La doc-
trina de Sarmiento, muchas veces contradicha por él mismo, co-
mo vamos a verlo, consiste en esto. De ahi dimana su lucha, que
no concluird jamds, contra la trania, asi desaparczca Rosas, su cn-
carnacion lemporal; porque el verdadero tirano es la ignorancia
que, desigualando irremediablemente a los hombres, impide el
triunfo de la libertad y los entrega inermes a todos los males del
cspiritu y del cuerpo.

Elestudio que sigue sobre el Sarmiento escritor, educador, po-
litico, legislador, gobernante innovador y militar, serd la descrip-
ci16n de esa lucha. Para ello, al resumir en si aquel Dogma de Ma-
vo, formulado como doctrina por Echeverria y por Alberdi, entre-
ga sus potencias a una triple accion: la propaganda espiritual de la
democracia; su realizacion social; la recoleccion de todos los cle-
mentos materiales que hacen efectivo y ventajoso su imperio,

Por esto quiso dar a su pais las insttuciones norleamericanas
cuyo ejercicio habia visto, atribuyendo, erréneamente segin creo,
la potencia de la gran Repuablica a sus instituciones politicas.
Aquella observacidn directa convirudlo al federalismo que esas
INSHLUCIONES representan comao ensayo unico, es decir insuficien-
te para constituir una demostracién; pero también es verdad que
al no existir otro, resulta imperativo como dechado. Abandona,
pucs, su liberalismo a la francesa, para propagar el americano, cu-
yo otro campeon, Alberdi, continuaba en esto las ideas de Eche-
verria, lambién de espiritu politicamente sajon. Los partidos tra-
dicionales, unitario y federal, repetian a primera vista el doble im-
pulso centrifugo y centripeto del republicano y el demderata en la
Unidn Americana; lo cual acercaba ambos problemas por analo-
gia puramente externa, pero no menos eficaz en lo concemniente
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alatormula defimtiva del problema constitucional. Lo que verda-
deramente representaron Tue el espiritu espanol los federales, y el
francés los unitarios, micntras la juventud del Dogma tendid a la
democracia angloamericana. Aqui estd otra de sus profundas vin-
culaciones con el liberalismo rivadaviano, cuyos verdaderos con-
tinuadores son.

Los dos pensadores creian que la democracia de los Estados
Unidos podia prosperar aqui, que no éramos ineptos para la liber-
tad; locual, enépocade wn werrible desengano como la tirania, ha-
ce honor a su robusto patriotismo. He aqui una de las mas bellas
lecciones que con su historia nos han dejado. ;Cudnta elevacion
y desinterés de amor representa ¢sa constancia para scguir que-
ricndo a la pobre ticrra tiranizada, que negaba hasta el sepulcro,
¥ cuya misma redencion era promesa de nuevos trabajos, de nue-
vas penas!

Noes la liberiad para Sarmicnto ¢l patrimonio exclusivo de la
raza britdnica. El resto de los hombres no tiene ninguna falla ori-
gmal que lo obligue a resignarse ante la iniquidad y la violencia.
Los nifios de los Estados Unidos nacen tan desprovistos de edu-
cacién como cualesquicra otros,

Y de la educacion depende la libertad.

Enesto es mads optinnsta que Alberdi, para quien “la ley ingle-
sa es libre, porque el inglés ¢s libre. No copiéis su ley, copiad la
persona del inglés, es decir sus costumbres, su moedo de ser, s¢ la
vida pucde ser copiada”.

Pero ambos se cquivocaron rotundamente en la excesiva im-
portancia atribuida a la prospenidad material para el €xito de la li-
bertad, que es un estado de espiritu,

Tai crrores explicable y constituye otro resultado de la tiranda,
siempre fatal a los pueblos.

El atraso en que se encontraba el pais era tan grande respecto
a Chile y al Brasil, sus mds dignos ¢muloes, que [ue necesario exa-
gerar ¢l impulso progresista en proporcion al tiempo perdido; sa-
cudircomo a la desesperada la pardlisis nactonal compuesta de 1g-
norancia y de terrorismo; imprimir con demasiada energia la lec-
cion de cosas en aquel embotamicnto sin visos de reaccion; des-
lumbrar conuna vision de riquezabrutalmente sobredorada, aquel
ascetismo sin ilusiones ni esperanzas.

Las mismas naturalezas de Sarmiento y Alberdi predisponian-
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los, con ser Lan distintas, a extremar la propaganda.

El primero, endurecido desde temprano por la existencia que
obligolo a labrar con pena titdnica la roca prometcana de su mi-
seria, habia encontrado su apdstol en Franklin. Pero si la cordura
cconomica del Buen Ricardo resulté imposible para sus grandes
alas, que lievaban en su especifica cualidad la embriaguez del cie-
lo azul, ta doctrina cudquera, cuyo fundamento estd en el cxamen
cotidiano de las obras, prescrito en la antigtiedad por ¢l preceplis-
mo pitagorico, informd casi desde nifio su conducta y predispaso-
lo al materialismo utilitario, donde va sicmpre a escollar, cuando
no se concilia aquel procedimicnto con la iluminacion espiritual
del examen de conciencia. Reducida a esto alumo por el cristia-
nismo, la sistematizacion antigua que ambos métodos conciliaba,
aquél dio a su vez en el asceusmo estéril, sobre el cual reacciona
excesivamente el negociante actual cuya Biblia ¢s ¢l famoso Al-
manague de Filadellia

Alberdi constituye ¢l tipo de esos canijos puro talento, a quic-
nes reporta una especic de venganza superior sobre la vida injus-
14, Ja accion ajena que predican. Asicl Jorddn de Zola, en Travail,
prklucto a su vez de un hombre timido y dispéptico. En pro-
porcion de su impolencia fisica, exageran ¢l mérito del esfuerzo
matcnal, y por ello el ucumano ha podido cstampar cstas enormi-
dades:

“Laguerra de la independencia nos ha dejado la mania nidicu-
li y aciaga del heroismo. Aspiramos a ser héroes, y nadie s¢ con-
tenta con ser hombre”,

"No hay mds medio de ser libre que ser rico™.

“La fe no ha muerto en este siglo: ha cambiado de objeto y de

*El antecedente antiguo hdllase neto en Horacio. La epistolal A Me-
cenas contiene con un intervalo de diez versos, las dos maximas funda-
mentales del egoismo mercantil: *Hay que buscar ante wodo el dinero: la
virtud vendra después'™

..quaerenda pecunia primum est;
Virtus post nummos.
*Hazle rico, honradamente si puedes; y si no hazte rico.”
..qui ut rem facias, rem;
Sipossis, recte; si non, quocumque modo rem,
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domicilio. La fe ¢std en la Bolsa, no cn la [glesia”.

Por supuesto que, sicndo falsos tales principios, ambos cam-
peones se encargaron de probar lo contrario con sus vidas ejem-
plares. No necesitaron ser ricos para ser libres hasta ¢l heroismo,
ni para ejercer la mds vasta influencia positiva sobre su pais; por-
que la verdadera riqueza consiste en los dones del espiritu, simbo-
lizados por el lirio evangélico, que no hila ni t¢je y esti mds bien
vesudo que los reyes.

“La genie decente, a cuyo nimero y corporacion tengo ¢l ho-
nor de pertenecer, salvo que no tengo estancia”. Estas palabras de
Sarmiento son profundas en su ironia. Nuestro gobierno fue me-
Jjor cuando los gobermnanies no vieron estancia, Rosas fue ¢l mis
rico de los estancieros. Desde que, siguiendo las funestas, aunque
bicn intencionadas miximas de Sarmiento y de Alberdi, nuestros
gobernantes fueron hombres de negocios, la politica bajo de nivel,
Luego constituyd un negocio a su vez. Lucgo el pueblo acabd por
negociar su volo.

Alberdi tenia que ser también mds exagerado que Sarmicnto
porsu inclinacion a las ideas econdmicas. En estoconsiste su prin-
cipal superioridad, dado que aquél poco sabia cn la materia, ha-
biendo consistido su deliciencia fundamenial de gobernante ¢n su
inhabilidad financicra. Su gobernacién de San Juan y su presiden-
cia de la Repiblica acabaron en sendas crisis.

Pecro ambos representaron la libertad del Dogma, que sin ser
librecambusta, declardse adverso al proteccionismo, convertido
ya entonces en tributo del liwral productor al interior incapaz.

Ante la pura doctrina, la aduana y el derecho prohibitivo son,
sin disputa, inicuos. La libertad de comprar y vender queda redu-
cida a este dltimo detalle por culpa de aquellas instituciones: s6-
lo hay hibertad para vender. La igualdad econdmica y la libertad
de trabajo quedan violadas. Los impuestos prohibitivos son una
odiosa incrustacion del pasado. El contrabando vive de cllos. La
carestia interior es su consecuencia. La empleomania es su pard-
sito especifico, porque ¢l impuesto injusto es un negocio de esta-
do y nunca puede disminuir, en cuanto la voracidad burocritica
serd siempre superior a toda entrada.

Perocl proteccionismo era condicion vital para las provin-
cias, arruinadas como dije mas arriba por la guerra de la indepen-
dencia.
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Aquellos centros de poblacion, organismos logicos cn ¢l sis-
temacolonial, volviéronse andmalos en el revolucionario. Por eso
conslituyeron la federacion que representd la prorroga de la colo-
nia. Y asi ¢l problema queda plantcado desde el primer momen-
10. Es cunioso ver con qué lucidez lo proponian ya en 1820, En
1830 el tratado litoral, base de la federacion integrada con Buenos
Aires, hubo de fracasar ante el antagonismo de los intereses repre-
sentados por esta provincia, y los que defendian las otras. Todos
los argumentos conocides proveen esos debates. No faltani lare-
clamacidn por los alcoholes de Cuyo...

Y he aqui lambién por qué la tirania hallabasc condenada a la
esterilidad. El progreso acarreaba la destruccion del sistema que
represento.

La riqueza colonial circulaba por el camino, prolongacion de
la calle urbana conforme al sistema de los romanos, pucs habia si-
do principalmente una comunicacion militar entre poblaciones, a
ravés de los campos esiériles. La via de la civilizacion es ¢l ferro-
carril, que va a buscar el producto de los campos en expansion cen-
trifuga, continuada por ¢l pucnto, su imprescindible iérmino. Pe-
ro nuestra riqueza rural no coincide con la poblacion mediterrd-
nca, ni con las condiciones de sus campos secos y pobres por lo
comun; de manera que el ferrocarril tendra que ser ilogico, vale
decir muy costoso, para ligar artificialmente las capitales impro-
ductivas de las provincias, con las regiones fecundas. El protee-
cionismo es la regadera de los cultivos precarios, colmada sin
compensacidn por ¢l litoral; pero las provincias del interior ticnen
que vivir...

Asi, mientras la fundacién de nucvas ciudades, requeridas por
la moderna circulacion de la nqueza, no determine la traslacion de
las entidades politicas actuales, la solidandad patritica serd la ley
de su exislencia.

Ya veremos cmo supo conciliar Sarmienio sus principios de
libertad con ¢stas tristes realidades.

La lucha contra la trania fue, pues, simultincamente, la cam-
pana del progreso.

i Y qué lucha!

A clla hubo de sacrificarse todo con abnegacion rayana cn fa-
natismo,

La circulacion de papeles subversivos en los dominios del ti-
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rano adopta todas las formas del contrabando ingenioso. Van
aquellos como encomicndas de golosinas a destinatarios que ig-
noran ¢l envio y que de golpe se encucntran con el incendiario ma-
tute. La masoneria ayuda con sus misterios, continuando la hon-
rosa tradicion imiciada en Aménica por la Logia Lawtaro. Los
“hermanos™ Angelis, Mansilla, ¢l general, y Roque Pérez, que
anos después uniria en “tenida” solemne a Urquiza, Mitre v Sar-
micento, por medio del abrazo fratemal, simbolo de la union de la
Repablica, inroducen ¢l Facunde en la misma Buenos Aires.
Bonpland se encarga de traspapelar Argirdpolis a la sordina entre
sus efectos de naturalista. Esa vinculacion humanitaria del libera-
lismo en un ideal mas alto que la patria, puesto que la circunscribe
alalibertad, convertida asi en razon fundamental de la patria mis-
ma, lenia que resultar odiosa al patriotismo materialista de la u-
rania, tanto come a su espiritu clerical, La Logia Lautaro habia si-
do mondrquica, lo cual suministraba el pretexto; pero la eficacia
de la propaganda masonica contra la Urania estd patente en una de
las injurias oficiales que ésta usaba: “salvaje unitario logista™. La
Asociacion de Mayo, con su Dogma, cra una logia a su vez.

Rosas percibe el estrago de aquella artilleria sorda ¢ invisible,
sobre su fortaleza, y aprovechando una exageracion infeliz de la
propaganda liberal en Chile, manda para alld, de comisionado es-
pecial, a don Baldomero Garcia,

La propaganda cn cuestion, alcanzaba mayor elicaciaen lare-
publica irasandina, porque alki casi no habia unitarios propiamen-
tc dichos. Montevideo era su sede; pero lo ¢ierto ¢s que fuera de
la conspiracion y de la diatriba aquellos personajes revelaban la-
mentable ineptitud. Una famosa polémica de Rivera Indarte con
Echeverria revel6 el abismo que mediaba entre elos v la juventud
del Dogma. Es que ¢sta representaba la patria futura en la demo-
cracia, mientras unitarios y federales contnuaban con su viejo
ideal mondrquico, encarnado en principes de intriga diplomatica
o en caudillos de montonera.

El mismo fervor de la propaganda contra Rosas inducia acxa-
geraciones condenables.

Asi, para propiciarse la alianza de Chile, los emigrados sostu-
vieron las pretensiones de ese pais al dominio del Estrecho de Ma-
gallanes y Tierra del Fuego, que la provincia de Buenos Aires rei-
vindicaba por suyo; habiéndole ofrecido, ademds, la anexion de
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las provincias de San Juan y de Mendoza. Saomiento eseribia con
abundancia para sostener los pretendidos derechos de Chile; pe-
0 €n esas cuestiones de dominio (ermitorial Rosas era de una ad-
mirable energia. El vecmo pais habia aprovechado las graves
complicaciones susciladas al gobierno del tirano por la gucrra ex-
tranjera aliada a la guerra civil para iniciar la ocupacion de aque-
llos territorios. Explotaba ambién, como es muy natural, las pa-
stones de los emigrados, para realizar aquel intento de expansion.

La reclamacion, tanto como las ideas antichilenas de Rosas,
tenian un antecedente de la mayor importancia.

El partido conservador que gobernaba en la repiiblica vecina
desde 1830, habiase apresurado a reconocer este mismo aiio la
confederacion militar de las provincias interiores organizada por
¢l general Paz bajo la hegemonia de Cordoba; aceptando a aquél
como jele de gobierno nacional, acreditando ante el suyo un mi-
nistro plenipotenciario y faciliindole laadquisicion de armas, na-
turalmente destinadas a combatr la federacion litoral que Rosas
encaberaba. Todo estocon tal premura, que vencedores a lines de
abrilde 1830 ¢cn ¢l combate de Lircay, los conservadores chilenos
acreditaron el mencionado munistro plemipotenciario en junio, y
ajustaron al mes siguicnte un tratado de amistad con nuestra con-
federacion mediterrinea,

Un mes todavia, y ¢l lamoso ministro Portales inicia una me-
diacion ante los gobiemos de Paz y de Rosas, que ¢ste ultimo re-
chazo como era de esperarse; no solo en vista del reconocimien-
to antes mencionado, sino porgue ese mismo acto de Chile reve-
laba la debilidad del gobierno reconocido, Tratibase, visiblemen-
te, de un plan fracasado, que la mediacion intentaba restablecer,
proponiendo la reunion de un congreso de agentes de las provin-
cias, en el cual las hiworales habrian tenido cuatro volos contra nuc-
ve de las interiores congregadas bajo la hegemonia cordobesa.

Porlo demis, elloeraclaro. Chile teniaque inclinarse hacia las
provincias interiorcs contra Bucnos Aires, cuyo dominio lerrito-
rial comprendia las codiciadas ticrras de Magallanes. Ast, la mis-
ma accion conjunta contra la confederacion Perd-Boliviana, en
1836-38, resulld un cpisodio aislado y sin consccuencias ante
aquel interés permancnte y capital para Chile.

Otro motivo de enemistad formdbanlo los malones de indios
que aquel pais fomentaba con detrimenio de los ganaderos argen-
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nos; y asi, comprometido a la accién conjunta contra las tribus
cuando la campana de Rosas en 1833, ¢ludié matosamente su co-
laboracidn, so pretexto de disturbios internos; y desde entonces
sucédensce las expediciones de fucrzas de Buenos Aires contra
“los indios chilenos enemigos”, segin la clasificacién oficial.

Lamision de Garcia tuvo dos objetos, que revelan la importan-
ciade la propaganda dirigida por Sarmiento contra Rosas: lacues-
tion territorial y la represion de aquél,

Tanto como en la primera fuc acertada la argumentacion de la
cancilleria argentina, resultd rebajada en la segunda por misera-
bles rencores.

El gobierno de Chile negése con rectitd plausible y obvia
dignidad a tamana pretensién; si bicn hubo de comprender que
aquel feroz vocabulario enderezado contra Sarmiento insinuaba
la decision de proceder con encrgia en ¢l otro asunto. Era induda-
blemente excesiva para la neutralidad aquella propaganda, sobre
todo cuando se ventilaba entre los dos paises tan delicada cues-
1on. La energia de Rosas, apoyada por medidas que significaban
un apronte para la gucrra, asi como su actitud ante la intervencion
curopea, contuvicron a Chile. La comision que ¢l gobierno de ¢s-
te pais conlié en Europa a Sarmicnto, cuya situacién cra delica-
da, como se inficre, provino también de ahi.

Lo que salva, sin cmbargo, a los emigrados, no del error evi-
dente e intolerable, sino de la imputacién de s6rdido interés con-
tra la patria, es Ja sinceridad con que la habian amado sin esperan-
za, sacrilicando toda conveniencia al honor de llevar su nombre.
“Todo, menos presidente, puede ser usted aqui , si se naturaliza
chileno”, habia dicho Montt a Sarmiento. Este prefirid continuar
argenting, aun sin patria,

Toda idea de raicién desaparece, pues; y lucgo, ¢l mismo re-
conoceria como gobernante de su patria aquel error, contrariando
aChile sin vacilaciones, enel mismoasunto precisamente. Enton-
ces sufrid a rigor las consceuencias de aquel extravio, tano mds
grande cuanto que cra suyo: en Chile también le dijeron traidor...

No s¢ olvide, asimismo, que la tirania cngendra por desespe-
racion en sus perseguidos ideas desesperadas. La patria renicga
con ella su fundamento moral, puesto que suprime lalibertad y la
Justicia. Y estos dos bienes eran para la juventud del Dogma So-
cralista mds necesarios que la misma patria.

Biblioteca Virtual del Bicentepg&io - Academia Argentina de Letras



He aqui loque se perseguia y detestabaa la verdad en Sar-
mienlo.

{Cual cra, en cfecto, ¢l contenido de sus encomiendas subver-
sivas?

El mismo lo dice en su circular a los gobernadores, motivada
por la reclamacién de Rosas a Chile.

Primeramente ¢s ¢l deber de conspirar contra toda tirania:

“Desde que principié a escribir ¢n Chile, me he manifestado
opucsto a la dominacion personal del general Santa Cruz en Bo-
livia, comoa la del general Flores en el Ecuador, como al ge-
neral Rosas en Buenos Aires, como al general Rivera en Monte-
video™,

Y luego, ¢l programa heroico:

“Si aquellas manifestaciones de mi vida me constituyen en
conspirador a los ojos de su excelencia, en tal caso puedo ascgu-
rar que la conspiracion, tal como la establecen mis antecedentes
plblicos y privados; la conspiracion por la palabra, por la prensa,
por cl estudio de las necesidades de nuestro pueblo, la conspira-
cidn por el ejemplo y por la persuasion; la conspiracion, por los
principios y las ideas difundidas por la prensa y por la ensefanza:
esta nucva clase de conspiracion, serd, excelentisimo seior, de mi
paric, cterna, constanie, infatgable, de todos los instantes, mien-
rras una gota de sangre bullaen mis venas, mientras un sentimien-
to moral viva sin relajarse en mi conciencia, mientras la lhibertad
de pensar y de emitir el pensamiento exista en algan dngulo de la
ticrra”,

O es el predmbulo de la futura constitucion argentina, formu-
lado sintéticamente en Argirdpolis:

“Infundid a los pucblos del Rio de la Plata, que estan destina-
dos a ser una grande nacién, que es argentine el hombre que lle-
ga a sus playas, que su patria es de todos los hombres de la tie-
rra...”,

Era ¢l ideal del liberalismo la verdadera pesadilla, como lo
prucban estos calificativos de la reclamacion a Chile: “el traidor
D. F. Sarmiento, perteneciente a una logia sanguinaria ¢ infame”™,

Pero los expedientes ingeniosos de la lucha no se limitaron a
laencomicnda clandestina. Sarmicento, famoso ya por sus polémi-
cas, sus libros y sus viajes, llegd a recorrer las calles de Sanuago,
disfrazado de¢ wreo groesco que mendigaba en un carrito los
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ochavos de la multitud para la cruzada contra Rosas. Imaginese lo
que arricsgaba con un reconocimicnto sicmpre posible, dada su
posicion en aquella sociedad. Dijérase a primera vista una exira-
vagancia de anormal. Pero no. Era la ehicacia de su accion, siem-
preal acecho de laoportunidad Gtil. Elbajo pueblo de Chile adop-
taba con lrecuencia la profesion de volatin?, lo cual prucha su in-
clinacion al género funambulesco. Por otra parte, aguella payasa-
da sublime era un sacrificio por la patria pobrecita y triste.

Ah, comao le hacia falta esa patria, puesto que su buen hijoera,
para hacerla dichosa con sus grandes proyectos de libenad. Y de
aqui esta entraiable deprecacion, dos anos antes de Caseros:

“Denme patria donde me sea dado obrar, y les prometo con-
vertir en hechos cada silaba, en poquisimos anos™.

Y el destino iba a dirsela.

Necesitaba la patna, o sca ¢l hecho historico necesario parare-
alizar la ibertad que es ¢l principio permanente y determinativo:
la patria que habia abandonado en busca de la libertad esencial a
la vida del espinitu. Porque sin patria se puede vivir, pero sin liber-
tad no.

Eldestino iba a convertirlo en maestro de esta gran leccion es-
pintualista: que la patria y la civilizacion son ideas, El demosira-
ria con hechos, pues los hechos, a su veez, son ideas materializa-
das, la determinacion trascendente de 1a patria por la libertad *.

Tales fucron su doctrina y su lucha.

" He conocido hasta hace poco tiempo companias de acrébatas chi-
lenos que recomrian nuestras campanas.

**La libertad, -dice en un articulo sobre la independencia de los Es-
tados Unidos- estd creando alld una nueva raza humana, mas perfectible
que todas las razas actuales.”
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v
EL ESCRITOR

Sarmiento fue periodista antes de ser autor de libros, circuns-
tancia cronologica que determina, como es natural, 1a formacion
del escritor, ¥y con eslo el examen critico.

Las cualidades y defectos mds prominentes de aquél son ras-
gos de periodista. Las peculiaridades que producian en su prosa la
impresian del estilo, siempre urgente. La gala literaria, resultan-
te de un temperamento nativo de escritor, le viene al correr de la
pluma. Por esto es siempre fragmentana y comanmente de 10sco
engarce. El positivismo es también su cualidad dominante, y de
aqui la escasez de metaforas. El periadista debe decir las cosas di-
rectamente, interesando a su lector con el valor intrinseco de las
mismas. Esto excluye tambiénel sistema filosofico y literario. Las
1deas, tanto como la literatura del penodista, dependen de la im-
presion de su dia. Son fugaces por naturaleza, como la hoja 2n
que las edita. Su logica es la de los acontecimientos, no la de las
ideas.

Sarmiento subordiné sus dotes de escritora estos rasgos de pe-
nodista. En otro ambiente y con otra mision, habria hecho nove-
la. Su memona fidelisima del colorido v de los detalles, su ima-
ginacion constructora, su nativo arte de contar, formaban ¢l don
caracteristico de reproducir el paisaje y el hombre. La determina-
citn de éste por el medio, hizolo adelantarse con su literatura, a la
biologia y a la filosofia de idéntico procedimiento. Lo que cons-
tituye su unidad es la propaganda de la civilizacion, proveniente
de suamor a la patria. Porque en Sarmicento, las letras fucron un
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medio y no un fin. Si tomo el procedimicnto mas natural y eficaz
de expresar las ideas, es porque éstas constituyen la civilizacion,
o por mejor decir, 1a libenad sinénima.

El periodismo ¢s un instrumento de la Revolucion, v entre no-
souros, para hablar como aquellos hombres, un hijo de Mayo. Na-
ce aqui con La Gaceta de Moreno: pulula, torpe aiin, pero activi-
simo durante Iy Epoca nvadaviana, libertado de toda censura por
el Gran Presidente, y degenera a perro de la tirania con los pasqui-
nes federales, a gato maligno de la oposicion con los pasquincs
unitarios. Es hidra multiforme y grotesca del arroyo con el padre
Castaneda; cinico imperturbable con Love, aquel divertido inglés
del British Packet, cuyo humorismo de pirata Ic imprime un ras-
£0 Lan peculiar entre los gringos alquilones de la tirania; corlesa-
no de raza con el otro que 1al de Angelis; pingajo sangriento con
Marino. En la otra banda esta enfermo de maldad hisiérica con Ri-
vera Indanie, aquella bolsa de linfa leganosa y acérnima, cuya (e-
cundidad para la diatriba unitaria, no era sino ¢l reverso de la an-
terior verba adulatriz, rechinada como una dentera de odios a {rio
cn los torpes himnos federales: o aburre con la campanada gerun-
diana de Varela en perpetua divagacion de preimbulo; o se des-
hoja en los florones de papel de la verseria unitaria, que tiene por
garrulo cuclillo a Marmol, el Horoso Peregrine simpitico y bala-
di; por discorde guacamayoal cordobés de El Nacional, que sc ro-
ia las unas y se sacaba callos de rascarse, en ¢l aborto de la métn-
ca mdocil .

Lacvolucion superior correspondio a los hombres del Dogma,
con La Abeja Argentina y La Moda, 5i bien el verso continud [a-
mentable, Esta era la opinidn de Agiicro, el ministro de Rivada-
vid, cuyo gobierno habia institutdo concursos literarios por so-
lemne decreto. “Muy malos versos”, decia ¢l inteligente per-
sonaje.

Sarmiento debia creer lo mismo, bien que a cllo contribuyese
una completa incapacidad; pues todo escritor que desdeia los fa-
mosos “cajoncitos para ideas”, como ¢! decia, es porque no sabe
encontrarles la cerradura.

' Latortura es antigua, y estd mencionada por el “colega” Horacio:

i 0 VEFSO faciendo
‘.rupe r‘apul scaberel, vivos el roderef ungues.
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Hay al respecto un pequeno problema que conviene dilucidar.

En 1838 Alberdi habia recibido en consulla unos desvencija-
dos octosilabos de cierto maestro sanjuanino que firmaba con el
scudénimo de Garcia Romdn. El publicista atribuialos a Sarmicn-
10; pero csta suposicion es inadmisible. La “poesia” en cuestion es
tan torpe que denuncia un analfabeto; mientras por aquella época,
Sarmiento sabe ya francés ¢ inglés y estudia italiano. Forma par-
1c, ademads, del grupo que lucgo fue la Sociedad Literaria, y cu-
yas conversaciones son comentarios de los hibros leidos en 1a bi-
blioteca de uno de los contertulios, Quiroga Rosas, que ha llega-
do de Buenos Aires con ella. Tenia, pues, donde hacer de prefe-
rencia su consulta. Pocos meses despuds, en ¢l ndmero 2 de £1
Zonda, que acaba de fundar con aquel amigo, comenta una letri-
lla* contra ambos cn acertadas notas, reveladoras de suficiente es-
piritu eritico en la materia.

Eladelanto que aquella prensa determina, es de conjunto y es-
parce por toda Amcrica sus beneficios,

Frias, don Félix, propagaen Bolivia y en Chile; Lopez, don Vi-
cente, batalla junto con Sarmiento en este aluimo pais, escribe un
manual de su historia ¢ inicia la argentina explicando esta situa-
ci6n, asi como su estado politico, ¢l apasionamicento que la pertur-
ba. Sustrabajosde arqueologia amencanacomicnzan tambiénen-
tonces. Tejedor y Demetrio Peiia hacen a su vez periodismo. Al-
berdi entrégase a la misma labor y publica trabajos juridicos de
trascendencia. Mitre es también de la honrosa falange y templa a
buen fucgo de patriotismo los gavilanes de su espada y de su plu-
ma, Gutiérrez redacta un periddico antolégico, hace versos, com-
pone un tratado de matematicas, dirige la Escucla Nautica de Val-
paraiso; Enrique Rodrigucz abre ¢l bufete mis acreditado de Co-

*Tulase la letrilla Poesias de un Gurdeo a sus contempordneos los
cruditos a la violeta E. E. de "El Zonda” , y comenzaba:
Que un Quiroga y un Sarmiento
Sean hombres de 1alento,
Yalo veo.
Pero que como editores,
Ellos sean los mejores,
No lo creo.,
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tructor de la academia: la vida, que ¢s trregular, pero fecunda,
Anadiaa estoel prestigio de su gran virtud comunicativae la jovia-
lidad, que era el reflejo dichoso de una salud moral inquebranta-
ble, El estilo de Sarmicnto introdujo el escindalo bicnhechor de
la risa, agostada por ¢l insulso cpigrama purista v por la solemni-
dad retorica. Rio sin bonete preceptista, “haciendo la guerra ale-
gremente”, segun la fdrmula de los guerreros romanos que daba
su adjetivo especifico a la espada desnuda: alacris ensis. Y 1anio
se adelantaba a su tiempo aquella campana por ¢l verbo libre del
ideal, que su frutos son wdavia escasos. Tardia sicmpre. ay de mi,
la prole del olivo de Atenas *,

Tras los laboriosos espejuclos de aguel desordenado redactor
brillaba, sin embargo, la luz futura. Alld en su ostugo del Portal
santiaguino incubdibase solitario el huevo del dguila, “Educar el
idioma”, decia Sarmicnto. "Emancipar la lengua™, sostenia Figa-
rilfo (Alberdi). Todo era uno, puesto que se trataba de adaptarlo
a la expresion de la libertad, hbertandolo a su vez de la retdrica,
esa sucursal del convento y del fisco. Y la renovacion del casie-
lano ha acabado por invadir la misma Espaia, cuya juventud in-
telectual escnbe ahora Como NOSOLrOs. Sarmicnio ¢S un Precursor
de Rubén Dario,

£l Zonda, primer pericdico de Sarmicnto, inicia aquella evo-
lucion del periodismo. No hay, en sus seis nmcros, una sola di-
sertacion teorica. Todo él se compone de iniciativas inmediatas,
seitalando ya un progreso sensible sobre la misma prensa de los
hombres del Dogma,

Sarmiento funda luego en la capital chilena el primer diario *,
Da pocos anos despuds, en La Crénica, el tpo definitivo de esta
clase de publicacion, que entonces se asemejaba todavia al folle-
10; pucs destinada a la lucha contra Rosas, su redaccion quedaba

Y ... prolem tarde erescentis olivae.
Virgilio, Georg.

* El pnmer periddico de oposicion que vido 1a luz en Chile, desde que
lareaccion conservadora se apoderd del gobiemo (mayo de 1830) fue ¢l
Filopolita (1836) , cunoso nombre, pasado luego a los conservadores di-
sidentes: los filopolitas, La publicacion y el partido no duraron sino dos
meses.
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piapd; Manucl y Martin Zapata, Juan E. Pérez, J. Dolores Bustos,
Sawmino Narvicez, José A. Ortiz, José Alvarer. Gomez, Pedro Di-
az, Juan Godoy, Hilarion M. Moreno, Domingo Vico, profesancn
la cdtedra o dirigen colegios. Vale la pena este pantedn historico
ttulado por ¢l nombre ilustre que encabeza su Eipida vencrable.

Sarmicnto transformd electivamente la prensa americana. Sus
articulos, que conscrvaban el aspecto denso y la longitud, ahora
excesiva, de los desarrollos doctrinarios, componense de hechos
y de ideas. La vanilocuencia del weorismo y de la injuria ha pasa-
do. Queda solo ¢l casco repleto, en el tempestuoso desarbolo del
buque, arrasado por los huracanes politicos. Aquellos articulos
macizos como vigas son la andamiada de la nacionalidad fuwra;
y cn ellos aletea o canta, al pasar la genuina poesia del recuerdo
y de la esperanza, como una golondrina fugaz en el mechinal de
la pared inconclusa,

De ahi tambicén que no sca “suclusta”. Su concepto tiene de-
masiada amplitud y demasiada trascendencia para resignarse a
csc epigrama cn prosa. Es el caso de Hugo con el soneto.

El estilo galopeado del editorial dilata un frémito de tormen-
ta prefada de agua, desasosiégase relumbrando como las olas del
mar torrido con su ardentia lempestuosa; o lanza chispas de sdu-
ra y de ingenio con la escabrosidad de la pluma que raspea furio-
sa, devolviendoenepigramas candentes las injurias polémicas del
alquilon soez, asi ruidosas de su propio escindalo, como chillael
¢scupitajo sobre la sucla de la plancha.

Todoestonecesitaba un idioma propio que el drido purismo no
podiadar, y que fue ¢l comienzo de la reforma, en polémica famo-
sa contra los académicos de Chile.

Don Andrés Bello, aquel solemne literato venczolano, mis
nieritorio ante la posteridad por sus trabajos de publicista que por
sus odas, pesadas y trabajosas como carretas, capitancaba la pu-
rista falange. El argentino la derroté sin trabajo con articulos ad-
mirables que deberian ser trozos selectos para nuestras clases de
Iiteratura. Su doctrina tenia por fundamento esta gran conquista
romantica: la personalidad del autoren el estilo, mientras la regla
académica de escribir conforme a canon engendra la parilisis es-
piritual y el comunismo descaracierizado del rebano.

Su literatura, neolégica y pintoresca, mal pergenada también
a veees, poscia una cosa superior al concepto rigidamente cons-
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subordinada a la lentiud de comunicaciones entre ¢l nuesuro y
aquel pais. Mientras llega cl momento de activar laevolucion mo-
derna, funda la prensa escolar con el Monitor de las Escuelas. La
caida de Rosas iha a suministrarle aquella coyuntura que aprove-
ché para transformar £1 Nacional, redactado antes por Mitre, en
Buenos Aires. Por Glumo, £ Censeor, su postrer empresa, coldca-
lo entre los iniciadores de la mds adelantada época del periodis-
mo argentino. Median cincuenta anos de tarea entre la primera y
ladlumade esas hojas. Tarea no interrumpida, puesto que ni el de-
empedo de la presidencia lacortd, Tarca de fe y de esperanza. En
1861, durante la guerra con las montoneras del Chacho, sus car-
tos al presidente Mitre contienen siempre esta doble solicitud: ar-
mas para ascgurar ¢l orden y con €l la industria y ¢l comercio, vic-
timas perpetuas del saqueo gaucho; imprenta, “una imprentita”,
segan su diminutivo premioso y confidencial, para la necesaria
propaganda del bien pablico. Y luego, el consabido rasgo jovial:
“No me deje usted sin mi trompa de elefante”,

La libertad indispensable a ese 6rgano de volar que es el pe-
ricdico, quiérela ilimitada,

“Un sabio error de nucstra constitucion, ha pucsto la prensa
fucra de la jurisdiccion federal, No tiene juez compelenle, aun pa-
ra sus delitos™ >,

Pero deséalaambién mesurada para que sea provechosa. “Sé-
lo Sarmiento, anade, ha trabajado ¢n vano para imprimirle un po-
co de mesura”™,

Siendo presidente, los ministros pidenle que no escriba, por-
que exacerba las pasiones. Y acata la indicacion. Liberal conven-
cido, reprime las procacidades de £l Mosquito contra el arzobis-
po Aneiros, porque ¢ste es una alta autoridad de la Iglesia; mien-

! La honra mds alta de la legislacion argentina consiste, sin duda, en
esto: conforme a la constitucidn federal, no existe aqui el delito de im-
prenta. O en términos filosélicos: la libertad del pensamicnto jamas pue-
de constituir delito. Lo vinico que se castiga es ¢l delito comiin, cometi-
do por medio de la prensa. Esto equivale, sencillamente, a inaugurar una
nuevacivilizacidn, puesto que es lo contrario de la antigua. La nacién de-
be al liberalismo portefio esta garantia histdrica. La libertad ilimitada del
pensamicnto, es ¢l signo caracteristico de la dignidad humana.
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tras lo deja ensaiarse con ¢l mismo en despiadadas caricaturas que
colecciona, f1l6solo risuciio, en su rancho de Carapachay. “Lali-
cencia, dice, se cura, educdndose el editor, para no suministrar li-
cores fuertes a los borrachos™.

“La prensa no son tipos de plomo. Es una virtud que se exha-
la en palabras™.

“Es preciso scr honrado el que habla y las demds virtudes le
vienen por afiadidura, si tiene dilatable el corazon”.

De aquel estilo fragmentario proviene su caracteristica mas
saliente como autor de libros. Es el escritor de los trozos selectos.
Imposible cncontrar en su vasta obra una picza completa. Esta pe-
culiaridad, unida a su vocacion de novelista, que no pucde saus-
facer porque necesita todas sus letras para la grande obra de hacer
pais, determina su predileceion biogrifica. Las “vidas” constitu-
yen una especialidad de su literatura. “Gusto, dice, de la biogra-
fiza. Es la tela mds adecuada para estampar las buenas ideas™.

En aquellos trozos resalia su idiosincrasia. Lo que mis enca-
recen es el valor representativo del hombre como producto del
medio, 0 scala leceidn viviente de lo que es menester transformar.
Algunas, como la del capitdn Gauna, la de Sandes y la de Baigo-
rrig, son verdaderamente notables. Poseen el interés pintoresco de
la novela de aventuras, al par que una sorprendenic penetracion
histdrica. Y, en su genérica brevedad, me alrevo a considerarlas
superiores al Facundo.

La falla de proporcion constituye ¢l defecto correspondienle.
La premura cs digresiva por necesidad, y ahi estd la falla de esas
piginas. Hay veces que una digresidn, con frecuencia destinada a
lapidar un insignificante, ocupa dos terceras partes del trozo.

Su posilivismo da con frecuencia en excesos materialisias,
apenas alenuados por el interés novelesco, sicmpre poderoso en
¢l. Por esto atribuia gran importancia civilizadora a la lectura de
novelas. “Las novelas han educado a la mayoria de las naciones™.

Sus numerosas traducciones de libros atiles, desde el texto es-
colar a la biografia predilecta, robustccen su concepto de la lite-
ratura: 6rgano de civilizacion, mas que de recreo. Aquellos actos
de humildad en escritor tan personal y fecundo, son pruebas de al-
ta abnegacion patridtica. De ahi provino su idea de la convencion
latinoamericana para la traducceion de obras, que 1o llevd a Chile
en 1884, enviado por Roca como plenipotenciano intelectual.

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras
- 165 -



El exceso de positivismo torma a veces antipitica y estéril su
prosa, convertida en plitca de cura laico, o en leceion de econo-
mia doméstica. Sus carillas aprovechadas hasta ¢l fin, sin ningdn
margen, son (uizd expresivas de aquella tendencia.

Cuando se¢ manticne cn las regiones superiores de la moral
praclica, que es la organizacion positiva de la bondad, su pensa-
miento esti lleno de nobleza; “Toda la historia de los progresos
humanos es la simple imitacion del genio”. Aungque hubiese lei-
doa Carlyle, loque es probable, su vida entera ratilica esa verdad.

Suoriginalidad proviene en gran parte de su improvisacion de
penodista. Es de ocurrencias, mds gue de expresion, excepto
cuando describe ¢l medio natal que la lieva de por si. Inicia los te-
mas sin meditacion previa, y por esto mismo es inesperado. “Mis
wdeas se arrastran al comenzar ¢l eserio, que no adguiere vigor si-
no a4 medida que avanza, como aquellos pencrales a quienes la ba-
talla mismalumina”, Aveces el eseritor nato produce al cual pi-
rralode veintitrés lineas, sinuna sola vacilacion, sinenumerar, sin
intercalar, de corndo hasta el [in como una fundicion de bronce.
Perocon frecuencia liga mal, salia a pics juntos sobre el verbo, no
porque ignore la construccion, sino porque su estilo impulsive no
sabe “apresurarse lentamente™, Por esto, no por ignorancia del re-
curso prosodico o del vocablo preciso, Como tado eseritor honra-
do, Sarmicnto emperaba por saber el idioma para atacar al puns-
mo. Entre los autores de su época es el mas abundante en vocabu-
lario castizo. Muchas de sus paginas revelan una constante dedi-
cacion a este punto, El neologismo pintoresco y el barbansmo po-
deroso en su rusticidad, como un garandn cerril introducido en la
cabana decadente, son intencionados por lo regular; pero muchas
veees los adepuignorante. Con todo, pretendia la correccion gue
s la decencia extenior del idioma: su trage de caballero. La lucha
para “educarlo” consistia solamente en modernizar esa indumen-
Laria.

La imaginacion creadora que levanta palacios con una sola
piedra, cuya vinculacion trascendental en la estética conficre ¢l
dominio de clementos dispares o contradictorios para cualquicr
otro, constitaycle ¢l don inventivo. Sicte aios después de haber
descrito la pampa en el Facundo, viene recién a verla con sus pro-
pios ojos. Y la descripeion es fidelisima, Alguna vez ha llegado a
escribir dormido.
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He mencionado ya sus ideas liberales en materia de religion.,
Su propaganda contra el ¢lericalismo fue activa y elocuente. Tra-
Libase del grande instrumento de tirania que los contemporancos
de Rosas vieron funcionar con €xito cspantoso en tales manos, a
favor de significativos privilegios para la milicia negra de los je-
Surtas.

Esta predileccion reveladora, coincidente con lacampafia atroz
promovida contra Rivadavia por el ¢lero bajo la linchre bandera
de Facundo, abrid los ojos a Sarmiento, muy devowo cuando mu-
chacho. La influcncia de su tio ¢l padre Oro, habiale llevado a gra-
bar cn un madero de San Francisco del Monte, que se encontrg
después “las tres unidades de la inolerancia: Unies deus, una ec-
clesia, wnwm buptismo”. Olro sacerdole debia desenganarlo,

Los Recuerdos de Provincia mencionan aquel episodio decisi-
vo, gue hubo de produciese por reaccion natural de su honradez
ante los sermones del candnigo Caswro Barros, compainiota por
cierto y parudanio de Facundo. La mezela de fandtico y de [arsan-
1c que son todos esos energumenos sagrados revelose a su espin-
w en la forma benéfica de la duda. Y de aquellas vociferaciones
a tomavorz contra climfierno teologico cuya rabia exhibia el furi-
bundo clérigo -tan ardoroso unitario en Cordoba pocos anos des-
puds bajo el gobiermna del general Paz ®, como habia sido lederal
candente con ¢l Tigre de los Llanos, que al fin todo era para ellos
lena fiscal de Inquisicion, pasoala lecturade unaobra solidamen-
te Iiberal: La Vida de Cicerdn, de Conyers Middleton, precursor
del modermo romanismo histarico y del método racionalista de la
historia, que Voltaire y David Hume aplicarian por la misma épo-
ca con cerleza tan elicar. La Vida de F'rankiin fue su segundo h-
bro revelador; y de aqui provienen seguramente sus inclinaciones
angloamericanas, su racionalismo, inciado por aquellas lecturas

* El avisado esceplicismo del general cordobés, que conocia la efi-
cacia de las pistolas de Macdonald para efectuar en Nipoles el milagro
de San Genaro, obluvo del obispo Castro Barros un expediente de en-
claustramiento contra ¢l [raile Aldao, entonces caudillo prepotente de
Cuyo. Pero el fraile era tan listo como su antiguo compinche lederal, v no
sedejd envolver poraquellapoliticateologica. El general Paz eratambicén
bachiller en teologia ...
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protestantes, y su predileccion literaria por las biografias. Hemos
dado a no dudarlo con ¢l nucimicnto del manantial. Ligase a es-
to tambicn su resentimicnto con ¢l cléngo Maradona, ministro de
Benavidez, al cual imputa la desaparicion de El Zonda.

Nunca se llevo bien con la clerecia, vinculada para su clerno
balddn a la historia negrade Rosas y al martirologio liberal de Ri-
vadavia ", Cincuenta y ocho anos después de haber grabado aque-
lla ¢ifra en San Francisco, remataba un articulo, vibrante de pa-
triotismo y de indignacion, con estas palabras:

“La cuestion religiosa os lleva a renegar de la Independencia.
Son gemelos el altar y la corona. Un roy, une loy, une foy” [ sic|.

No cra él de los que creen formula cursi al pensamicnto hibre:
“Los librepensadores, dice, ticnen el primer rangoen lacreacion™.
Y enclmismoano (1883) al visitar la Escucla Normal de Precep-
toras, de Montevideo, insistio sobre el asunto con su habitual va-
lentia, Fue siempre mason, aliliado aqui a la logia Obediencia a
{a Ley, juntocon Mitre y con Urquiza; sibien al recibirse de la pre-
sidencia de la Repablica, deslig6se de la orden para recabrar ple-
na su hibertad de accion. Lo cual demuestra que tomaba a lo serio
las prescripeiones masonicas.

Su espiritu critico, pronto da con la raiz del mal: es una super-
vivenciade la colonia; la Espana inquisitorial que sigue viviendo.
Encuéntrala representada en el clero intlerante, en el montone-
ro, hasta en el ganado improducuvo y cerril; y por de contado, en
la 1gnorancia causal de todos esos fenomenos. Halla con agude-
za la imagen comprensiva del defecto que analiza. La poesia hue-
ca le sugicre este simil: “hay caminos que no conducen a ningu-
na parte; los de los jardines, por gjemplo™. El traje exageradamen-
te Hamativo de un militar sugiérele esta ocurrencia profunda:

“Sc hanecesitado el transcurso de dos mil afos, ¢l Renacimien-
1o y acaso la extrafa influencia de Felipe 11, para que los colores
vivos sc celipsen ante ¢l negro que es hoy para el ojo del hombre
lo que ¢l verde en las plantas; lo que no estorba que guste de las
flores que son tan variadas”,

Porque se trata de un artista, derramado acd y alld en piginas
comoMis Pajaritos, que habrian firmado Audubon, Ruskin o Mi-

* El hibro favorito de Facundo era la Biblia.
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chelet; ocomociertoscuadros de Recuerdos de Provinciay de Fa-
cundo, en los cuales la ausencia del color material realza todavia
¢l colorido luminoso.

Y sobre todo, ¢l arte insuperable de narrar: su vivacidad pinto-
resca que hace de la pdgina una conversacion divertida, como si
€l mismo hubiese visto lo que cuenta, y por esto 1o reprodujera en
ticmpo presente, La incisiva brevedad peculiar a ese género que
dominaba con maestria; la simpatia confidencial inherente, 1o
propioque en los cucntos vulgares cuyosabor cs como la sal, sin-
ple pero indispensable; el calor comunicativo, Ia jovialidad viril,
infunden a esc estilo, como habitwal cualidad, ¢l iemple heroico,
¢l tono épico, que a rigor etimolégico significa el esfucrzo bello:
tonos. Por ¢sto su nobleza y su enérgica gallardia,

De ¢sa tension, insostenible para método, dimana también que
sca fragmentario como ¢l precursor laconismo dorico. La senci-
llez poderosa es también una cualidad de su “orden™; pues comao
todos los grandes estilos, el caricter del suyo es arquitectonico. Y
de la mejor linea: de aquella que determina la severa gracia de los
Partenones, en adecuacion prefunda a tan soberbio constructor.

Sus mismas enumeraciones de catdlogo cuando enuncia los
progresos cjemplares o hace historia, estin llenas de chispazos ge-
nuinos, que arranca al azar, como ¢l trote del corcel.

Nadie ignora que ¢l Facundo fue su primera produccion de
gran alicnto,

Tratibase al principio de un panfleto, redactado con la habitual
premura, a hondo fuego de inspiracion tan urgente, que no permi-
ud esperar ni los datos pedidos a este pais. Forzado por ¢l calor fe-
bril, como una planta ¢xcesiva, aquel libro resultd una creacion
extraiia, que participa de la historia, de lanovela, de la poliuca, del
poema y del sermén. La leyenda de civilizacion y barbaric que in-
forma nuestro criterio histdrico con credulidad servil provicne de
esas pdginas infllamadas; vale decir sospechosas en se exactitud
cicntifica. Funddbase, ademds, en una venganza. Quiroga debiaa
Sarmicnto los estudios abortados, en Cordoba y Buenos Aires, y
¢l primer destierro a Chile. En la literatura polémica de entonces,
las diatribas de sir Philip Francis contra Warren Hastings, aquicn
proponiase perseguir en ¢l mismo seno de la eternidad. daban el
prototipo literario de los odios implacables. Fue aquello una de las
antas cxageraciones precursoras del romanticismo, literatura
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sensacional ® si las hay. Sarmiento recordari en parccidos térmi-
nos una de esas deudas con Benavidez y el clérigo Maradona.
“Débenme, dice, de mancomuin el insofidiun, veintiséis pesos Lo-
dos los dias que amanece (reliérese al precio de tirada del altimo
nimerode £l Zonda) y me los pagardn jvive Dios! unou otro, aho-
ra o mds tarde”.

Esexactamente lo que se propone hacer con su “ugre”, de quicn
hadicho aludiendo a la fugade Rosas: “nos queda (de este alumo)
suexecrable nombre, que comoel de Quiroga llevaremosa la pos-
teridad para que lo maldiga eternamente™ *. Pero habia concluido
por apegarse a su Facundo, rasgo tipico de novelista con su héroe,
aun cuaid¢ y sea ridiculo ¢ atroz; como Cervantes a Don Quijote,
y los rondaaticos a sus "monstruos” precisamente. En aquel tem-
peramento de dominador, dehia sentir, por otra parte, analogias
reconditas. Bl también era de esos “hombres nacidos para man-
dar™,

Sin Sarmiento, Quiroga fucra unode tantos caudillos valerosos
y abscuros. Por €l es un protagonista shakesperiano. jSublimes
paradojas estas venganza geniales! La irrevocable divinidad de su
procedencia es todavia estrella fatal sobre la maldita frente de sus
Luciferes. He aqui w gloria, bribon pequeno o grande: biscate el
odio de un genio, y muérete despucs sin ser perdonado.

Ningun personaje an interesante para el romanticismo comocl
bandido yelaventurero, azote de los timidos vecindarnios, jefe de
pandillas o de hordas, terror y a la vez encanto tragico de las don-
cellas. Ahiestd Facundo con sus depredaciones, su melenuda be-
lleza varonil, y hasta el episodio de la Severa, a quien no falta ni
¢l estado monjil para completar el melodrama.

* Galicismo necesario, puesto que el castellano carece de derivados
correspondientes a sensacion, impresion y emocion. Dicha palabra tiene
entre nosotros la misma acepeion especilica de interés desusado ¢ mien-
so, que le asignan en (rancés. Y luego, hay que decirlo con [ranqueza: los
galicismos civilizan el idioma, sin que ello reporie un perjuicio esencial
para éste, en cuanto ambos provienen de una rama latina tan semejante.

* Hugo debia situar al tirano en el infierno liberal de Los Castigos.
Asi el verso de la poesia Eblowssements, donde, por cierto, padece cn
buena compaiii

lturbide, Rosas, Mazarin, Rickeliew.
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El aventurcro habia de ser también exdtico. Facundo tiene su
arenal riojano por Calabria gauchesca, y por desenlace los tabu-
cazos canucteristicos. el consabido asalto de la calesa. Sies un po-
€O moro, mejor. Sarmiento s¢ encargard de acentuarle ¢l rasgo be-
duino.

Aquel paisano que deciade ¢lal general Paz: “Nadie le ganacn
la guerra, en ¢l jucgo y en el amor”, describia sin saberlo, al pro-
wgonista rom:intico. La verdad es que ¢l personaje daba de si.

Montado en su moro brujo, especie de torem bélico que le pre-
dice al oido la suernte de las batallas, es un jefe de guerra santa, con
su bandera negra blasonada por los emblemas de la mucrte, y su
gauchaje [anauzado de supersticion y de terrorismo. Hay de todo
cn aquellas tropas. puesto que son los desechos de la antigua so-
ciedad en disolucion: profugos de presidio, como el mismo jefe.
bandolcros chilenos, mozos decentes rebajados en lacripulaoen
el atavismo inferior, hasta comicos tronados *© y gringos de tene-
brosa procedencia. Milicias coloradas 0 montoneras andrajosas,
con sus ponchos de picote, sus sombrerones agujercados que em-
penacha la escapada greda, sus jamelgos y mulos de remendo
aguante y pelambre ruin, gue ¢l doble delantal del guardamonte
amphficacon quimérica besvahdad: sualando de sagueo y de ma-
@anza, sus pasiones, su violencia, repiten los rasgos de la guerra
feudal con una Nidelidad sorprendente. Es que estdn en su ¢lemen-
o nuestro periodo exactamente medioeval,

Aquel moro de Quiroga recuerda al Xanchos de Aquiles: habla
y augura. Su amo, despuds de la Tablada, hace como los paladi-
nes del siglo X1 no se cortard la barba hasta no haberse venga-
do. Su divisa ¢s un grito del Islam: Religion o Muerte.

La introduccion vocativa del Facundo es también romanuca,
Echeverria habia empezadoasi lasuyadel Dogma: *; Mirtices su-
blimes! ™. Sus epigrates son igualmente los habituales de la cscue-
la v ofrecen una preciosa contribucion al estudio de Sarmicnto, Es
indudable que se ha nutrido en las lecturas de la iblioteca que le

®Nada menos que el segundo de Quiroga, “general™ Ruiz Huidobro:
un avenlurcro espaniol, gue con jgual entono de farsante hacia la come-
dia en lacabalieria gaucha v en la indumentaria fachendosa. Hombre de!
“género”, como se ve, hasta lo mas intimo de su hilvan,
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facilid Quiroga Rosas, asi como que cllas son desordenadas y ar-
bitrarias.

Cita a Shakespeare, por ¢jemplo, en castellano y en francés;
Hugo encabeza un capitulo, otro Malte Brun, otro Humboldt, otro
Chatcaubriand. La gala romdntica consiste en poner epigrales,
cuanto mds diversos, mejor.

Algunos, como cl de Colden, indican que la obra estd citada de
memoria. Mistory of the six nations, dice. Es dc las cinco nacio-
nes. Pocos resultan pertinentes sin esfuerzo, como los de Head,
aquel ingléscapitin de ingenicros militares que vino traido por Ri-
vadavia a dirigir la explotacion de minas decretada en 1823 con
tan grandes como lalaces esperanzas. De ahi salicron las Notas de
un viaje através de las Pampas  que escl librocitado por Sarmien-
to. También recuerda al Volney de Las Kuinas laintroduccion de
Civilizactdn y Barbarte. *;Sombra de Facundo!™, El mismo Sar-
micnto hizo en 1887 una comparacion sugerente: “La Pampa, El
Rastreador, cte., que han quedado como la introduceion de Vol-
ney a las Ruinas de Palmira™ ',

Y luego, el epigrale liminar: On ne tue pas les idées.

Habialoescrito, va se sabe, comodespedidade su segundo des-
tierro, en [rancés, para mayor gala “civilizada” y romdnuca.

No merecia, por cieno, ¢l subalierno y acomodaticio Fortoul
tamana honra. Pero ¢l libro donde Sarmicnio habia visto aquella
frase era la informacion [resquita que halagaba su vamdad de au-
todidacia: Grandeur de la vie Privée (1838). La forma lapidaria
del vulgarisimo apotegma debia wmbién interesar su incipiente
culwra. Y despuds era la frase “de actualidad”, avalorada por
aquella situacion.

Discipulo de Leroux, cuyo liberalismo propagaba, Fortoul an-

" Algunos de aquellos autores, como Alix, no lo fucron sino de tex-
tos hoy olvidados: asi esa Nistoire de I Empire Otoman, un manual en
tres tomos (1822-25) muy dificil de encontrar ahora. Otros como Rous-
sel, cuya descripeion habia leido Sarmiento raduckla al inglés, puesto
que ¢n inglés la cita, higuran en los repertorios con escasisimo haber bi-
bliogrifico (1a Paiestina recordada en ¢l Facunda, no estd en Brunet) y
para mejor, sus mismos nombres suelen hallarse mal escritos enlos libros
de nuestro autor. Asi ¢l mencionado abate Roussel, escrito Roussee en la
edicion definitiva de 1874,
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tecedia con aquellos conceptos, si tal nombre merecen, la liera-
tura politica del finperio Liberal cuyo adiclo seria luego. Diputa-
doalaconstituyente de 1849, ministro de marina bajo la presiden-
cia de Luis Napoledn, confidle éste la cartera de Instruccion P-
blicadel Imperio. Representéalli la reaccion napolednica, restau-
rando la ensenanza literaria; pero Sarmiento no podia prever en
1840 esta transformacion del didcono de Leroux, a quicn admira-
ba justamente la juventud liberal de nuestro pais '

El Facundo constituye todo el programa de Sarmicnto, Sus ide-
as literarias, su propaganda politica, sus planes de educador, su
coneepto histdrico estin ahi, Es aquella nuestra gran novela poli-
lica y nuestro gran estudio constitucional: una obra ciclica. El pri-
mer escrilor argentine verdaderamente digno de este nombre ha-
bia nacido.

Los Recuerdos de Provincia, libro mis sobrio y maduro, el me-
Jorde Sarmiento literariamente hablando, son de aquella simien-
te. Representan con Facunde la wentauva lograda de hacer litera-
tura argenting, que cs decir patria; puesto que la patria consiste an-
1e todo en la formacion de un espiritu nacional cuya exterioridad
sensible es elidioma, Sarmiento hadejado yade serunescritor ro-
mantico. Perdida toda reminiscencia de escucla, ¢s csta cosa cler-
na y enorme: ¢l padre de una literatura, ¢l representante de un pue-
blo. Aquel doble poema queda incomorado a la nacionalidad de
una manera irrevocable, Desaparceicra ésta, y todavia el espiritu
argentino quedaria vivo cn él, Sarmiento y Herndndez, con su
Martin Fierro, son los Gnicos autores que hayan empleado cle-
mentos exclusivamente argentinos, y de aqui su indestructible ori-
gimalidad. El pais ha cmpezado a ser espirituatmente con esosdos
hombres. Ellos representan el proceso fundamental de las civili-
zaciones, que semejantes a las Tebas de Anfion estdn cimentadas
en cantos épicos. Asi, cs una verdad historica que los pocmas ho-
méricos formaron el nicleo de la nacionalidad helénica. Saber de-
cirlos bien era el rasgo caracteristico del griego. Barbaro signifi-
caba revesado, tartamudo: nuestro gringo. Por aquellos hombres
registramos nuestro natalicio como la Grecia de los héroes y la Es-

'* El sonoro vengador de Les Chatiments encargése de condenarlo
con profusién. Fortoul es, efectivamente, uno de los personajes mds ci-
tados en aquel libro.
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paia de los paladines. Facundo y Recuerdos de Provincia son
nuestra Hiaeda y nuestra Odisea; Martin Fierro, nuestro Roman-
cero. Eso no pucde ser sino de aqui; seria inconcebible en cual-
quicr otra parte: y a lavezcomprende al hombre cterno que resul-
ta inteligible para tedo ¢l mundo. He ahi la estructura de los po-
emas ciclicos cuya misma naturaleza excluye la repeticion. Ago-
tado asi ¢l hombre paranuestra épica, queda salo lanaturaleza que
inspirard nucstras futuras Gedrgicas. Entretanto, aguellas obras
pruchan nucstra capacidad para la mas alta civilizacion, al cons-
tituir la hermosura del dia primordial que wdos los Génesis ala-
ban, dando por fundamento al universo la creacion de la luz, Sar-
miento nos habia certilicado ya con su tipo la aptitud para la vi-
dasuperior como hombres. Sus obras constituyen nuestraentidad
espiritual de nacion. Aquel homénda, educado como los antiguos
en ¢l desucrro, por largos visges y laegas penas -pucs ni este de-
talle tipico e faltd- no hablaba en vano de La civilizacion: ¢libaa
fundarla. Que fatigas de héroe son tambicn las lliadas v las Odi-
SCas.

i Qué cran, por lodemis, el Facundo v los Recuerdos. sino [ro-
s de la liberad conservada aun a cosia del desticrro, y progra-
masde libertad asuvez? Esque la hbenad constituye lacondicion
esencial del artista; y por esto en la luminosa Greera de los dioses
y de los héroes, prohibiase al esclavo el ejercicio de las anes,

Repito que de alla proceden todos los otros libros de Sar-
mienlto,

Argirdpolis, aquella nucva Isla de Utopia, sucna las confede-
raciones imposibles, Pero si los pueblos del antiguo virreinato no
han de unirse materialmente, instituyendo en Martin Garcia su ca-
pital guimérica (tal es ¢l objeto de ese libro singular que demues-
wrauna vez mids lainclinacion noveleseade Sarmiento) pueden ha-
cerlo en el espiritu. Para ¢so estin la educacion y el arbitraje per-
mancntc de cuya doctnna €l serd imiciador en ¢l derecho sudame-
ricano, donde quicre verla figurar como cldusulacstable: “arbitra-
cion y no guerra”, dice ya en 1850,

Su Educacion Popudar, ¢l libro que méds apreciaba ' tendri su

** La primera edicion de los Recuerdos de Provincia, sustilye asi s

nombre: “Por ¢l autor de Civihizacion y Barbarie, Viajes por Europa,
Africa y Aménca v Educacion Popular™,
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comentario en el capitulo siguienie. Sus Conflicto y Armonias de
las Razas * son de un desarrollo del Facundo sociologico. Sus
Viajes, conticnen la propaganda de la civilizacion europea que
aquel libro pregona como dechado, incesantemente.

Los Comentarios a la Constiwucion y la Campania en el Ejérci-
1o Grande ticnen su respectiva oportunidad en los capitulos per-
unentes. Ambos estian dedicados, por lo deméds, a la ensefanza de
la hibertad y de la civilizacion europea que Sarmiento debia impo-
ner a nueslras instituciones militares de un modo definitvo. Siel
primero es el estudio de la libertad organizada, o sea la civiliza-
cion legal, el sepundo resulta una eritica indirecta, paro eficaz, de
las armas del caudillaje, y laconsiguiente propaganda del progre-
S0 ¢en la materia,

Suadltimo libro, la Vida de Dominguito, no es menos caracie-
ristico. Necrologia Hena de nobles paginas, de poética intimidad
doméstica al modo de Lamarting, ¢s también un tratado de peda-
gogia. Y precisamente cuando mezcla estos clementos, wn dis-
cordes al parecer, es cuando ¢l libro resulta mas hermoso y origi-
nal. La descripcion de aquella infancia ¢s una obra macstra. Asi
profesaria un Fenelon que hubiese lHorado...

Y por ulumo, mejor entre wxlas, al representar en el mas alwo
concepto humano la estética de laenergia, esa vida de escritor que
se extingue numcroso de dias dtiles como el viejo Lacries en su
finca gnega, sintiendo venir la patria grande y gloriosa, creada por
suesfucrzo, con lapodtica fe que inspira al contento agrario la pre-
fies del racimo, Vida toda espirit, que fue volcan para labrarse
cumbre, y luego, amansada, comunicar su fuego al mosto valero-
50, suvigor al cercal, su indole ala populosa arboleda. Vida cjem-
plar que demuestra como la superioridad del espiriw es realinen-
te el mdximo valor humano, y enseiia a la “generacion de sibari-
tas y especicros enriquecidos”, segin il apostrofe suvo que dijé-
rase evangélico, ¢como la hoja de papel animada por la palabra,
puede transformarse en hoja de acero laborioso y vengador, para
cjecutar uranos, hacer civilizacion, fundar nacioncs.

Todo acaba en wmba sobre la tierra, menos la palabra hermo-
sa. Grecia ha muerto. Homero vive,

* Autorizado también en tercera persona, como se ve en la no.
la anternor.
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VI
EL EDUCADOR

Lacompasionalaignorancia y el amorala verdad hicicronde
Sarmicnio un educador.

De ver a los montoneros fanatizados por el mismo caudillaje
que explotaba su lamentable condicion, y a ciertos mocelones de
San Francisco del Monte, lozanos y analfabetos, vinole la idea de
ensciarles a leer. Poscia el arte, ya por entonces, pues cuando cra
chiquillo solian Hamarlo las relaciones para verlo desempenarse,
premiando su habihdad conagasajos y chucherias. Asillegoa for-
marse solo el futuro inventor -es la palabra- del gran programa de
ensefianza popular, novedoso hasta ahora en gran parie. Su con-
ceptoexpernimental de este ramo, basdbase, pues,enclejerciciode
la vida y de la socicdad donde se desarrollo, proviniende de aqui
su imponancia singular como educador sudamericano.

El Dogma Socialisia y sus comentadores habian formulado cl
principio que derivaba, a su vez, del liberalismo contemporaneo:
educar al pucblo para que pueda ser libre. Asi Echeverria, en di-
versos escrilos: asi Alberdi, propagandista de la ensefanza indus-
trial por contraposicion a la literatura y a la eologia de las cate-
dras colomales que criticara con su habitual agudeza: “La indus-
tria ¢s ¢l calmanie por excelencia. En vano llenaréis la inteligen-
cia de la juventud de ideas abstractas sobre religion, si la dejdis
ociosa y pobre, La industria s ¢l gran medio de moralizacion, Re-
cordemos a nuestro pueblo que la patria no es el suelo. Tenemos
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doalciudadano futuro: el ejemplo de lacomaodidad v del asco con-
verudos en deberes. Asimismo, veia en la educacion de la mujer
la mejor propaganda de la libertad espiritual. Por esto cligio pa-
ra pronunciar su famoso discursoe contra el clencalismo, en 1883,
la escuela normal de maestras de Montevideo. Sus anticulos La
Lscuela sinlaReligidn de mi Mujer resultaron de la polémica mo-
tvada por aquella picza oratoria, ¢ iniciaron la campana liberal
que produjo al ano siguicnte la ley de ensefanza laica.

Su célebre conllicto con la Sociedad de Beneficencia de Bue-
nos Aires tuvo el mismo origen, Bl grande hombre querta incor-
porar las escuelas de mujeres al plan de ensefanza comin y al [in
consiguio su intento.

El Colegio de Santa Rosa hubo de instalarse. sin embargo, en
los claustros concluidos de un monasterio para monjas de esaad-
vocacion, que (ray Justode Oro, tio de Sarmiento, proyectara anos
atrds, destinando a la educacion lacomumidad habitante; y su ori-
gen fue una recomendacion del mencionado sacerdote asu herma-
na dofia Trdansito, para que pusiera la educacion de su hijaen ma-
nos del sobrino cuando este Glimo regresd de Chile, Asise expli-
can, tanto el nombre de la casa como la ensenanza de la religion
que abundaba en su plan de estudios: concesion indispensable,
por otra parte, a las ideas de aguella sociedad y de su gohierno;
pues va s¢ sabe que los caudillos federales eran fervorosamente
catolicos.

Comprendia el plan de aquel internado, porgue se rataba de
una pension escolar ', las primeras letras, el francés, ¢l italiano,
el dibujo natural, Ta masica, el baile y la econemia doméstica: el
ideal de la ensenanza para mujeres, hoy como ayer, Entre sus wx-
os de lectura no figuraba ninguna obra mistica, lo que ya era un
paso. Fue su directora dofa Transito de Oro y su prelecta dona
Bicnvenida Sarmiento, consagrada desde entonces a la enseiian-
za, con Lal desinterés que al cumplir los noventa y seis anos, con
sesenta de magisterio, ¢l gobierno de San Juan no supo ¢como asig-

Y nternade y pensién no (iguran o tienen acepciones distintas en el
diccionario académico. Advierto que estas observaciones solo se relieren
a las diferencias de mas bulto. Con tal motivo, eludo muchas, v no de las
menos interesantes. Nuestro castellano es, con todos sus delectos, mucho
mas rico y elicaz que el de la Academia,
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suclo hace tres siglos, v s6lo enemos patria desde 1810, La liber-
tad, como la civilizacion de que hace parte, esesencialmente art-
ficial,enclsenudo que [sic] ¢s lanawralezacultivada y educada™.

Pero nadic habia formulado el programa, que ¢s loesencial, ni
habia dado con la prictica, que es el todo. El Manual de Ensenan-
za encargado a Echeverria por ¢l gobicmo de Montevideo ¢s un
breviario msustancial del liberalismo catequista. La enscianza
escolar de los emigrados ¢n Chile fue lancasteriana, o se limitd a
la dircccion de institutos especiales, La educacion popular, o sea
el lundamento de la democracia, s6lo Sarmiento la concibe debi-
damenle.

He dicho que esto provino también del amor a la verdad.

Sus nociones falsas de la escucla primaria, donde todavia le
ensefaron “que la tierra estd inmaévil en medio del firmamento™;
los librotes dogmaticos de sus primeras lecturas; la exhibicion
odiosa del precepusmo clerical que argumenta sus postulados con
clinficrno, revelironle que no hay libertad posible sin el ejercicio
dc la razon.

De aqui parte su apostolado, que iba a realizar por pnmera vez
enel Colegio de Santa Rosa, después de aquellas obscuras empre-
sas en Los Andes, Pocuro y Copiapd, donde ensenaba a los mine-
ros de Punta Brava por medio del silabario y del dibujo. Puescon-
viene advertir que ¢l intrépido fundador tenia ya una ilustracion
muy vasta. Suautodididcticacomprendia el francés, el inglés, bas-
Lantes matematicas, no poca literatura al montén, y dicho quedacel
dibujo, cuya importancia pedagogica percibia en toda su amph-
tud: como un lenguaje dirccto.

No fue irreflexivo o forzoso el proyecto de fundar en San Juan
un colegio de nifnas, aprovechando la reconciliacion con Bena-
videz y las tendencias favorables de este caudillo. Sarmicnto da-
ba una importancia capital a la educacion de lamujer. De ella, de-
cia, depende la suerte de las naciones. Por ¢sto, una de sus prime-
ras medidas en la matena, cuando gobernd, fue crear las escuclas
normales de maestras. La vinculacion de la escuela con la mater-
nidad consttuy6 uno de sus temas favoritos. Queria fundar salas
de asilos para los ninos de las obreras, mientras éstas se hallaran
trabajando: institucion benéfica que no tenemos aiin. Estos asun-
tos cran correlativos para ¢l a la buena instalacion de las escuelas,
o s¢a a la primera leccion de cosas que debe suministrar ¢l Esta-
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narle jubilacion, pues nunca habia enido sucldo *,

Consérvase laconsttucion de aquel intemado, escritapor Sar-
miento. La disctplina cra rigurosa en lo concerniente a horario de
rabajo y diversiones. Estas comprendian, luera de los habituales
recreos y salidas hebdomadarias, visitas en corporacion a las fa-
milias respetables, para que las alumnas aprendiesen urbanidad:
ngeniosa vinculacion del hogar con la escuela por medio de la
cortesia y de las bucnas costumbres. Iban asimismo aquellas se-
noritas a la iglesia, para las hiestas parronales v de preceplo; y es
de higurarse la cindida Iresca bandada de virginales palomas que
alegraba la pequena ciudad vetusta con su juventud y su sencillo
uniforme: bata blanca con manga y media manga, para que no
ransparcniara pecaminoso cambray, so pretexto de verano, las
nernas frescuras rosas; lalda blanca también a media pierna; y co-
mo prolongando su estrecho ruedo, calzon del mismo color, que
caia en vuelo de randas sobre el pulido escarpin de talilete o de
prunecla. ’

Conciliaba ¢l adorno -un cinto escarlata de largas puntas ca-
idas por delanie- la estética federal del gobierno protecior * con la
advocacion de la patrona; repitiéndose aguel color en el doble mo-
fo de cinta dispuesto muy bajo a ambos lados de la cabeza, para
aderezar el peinado juvenil: liso “ala Virgen”, naturalmente, y re-
malado por dos trenzas que pasaban como asas por debajo de Jas
orejas, desde la nuca a la sien.

El traje diario componiase de dos vestidos de quiman o de za-
raza azul con delantal de nanguin; y en invierno llevaban para dor-
mir los cucos gorritos con vuelos,

Las prucbas consistian en un examen semanal, uno mensual,
uno trimestral y uno anual muy solemne, pues cra ficsta piblica
a la cual asistia ¢l gobemador. Los premios consistian en amillos,
collares y dijes. Sarmicnto amé con toda su alma aquella institu-
cion, cuyo fracaso lamentaba muchos anos despuds.

Examinemos su vasta obra docente en los articulos y penddi-
cos que le dedicd, en los institutos fundados por €1, y sobre wdo,

*Ya se recordard que dofa Transito de Oro era tia de Sarmiento. Do-
na Bienvenida era su hermana.,

! En uno de los nimeros de £1 Zonda hay un escrito encabezado por
el nguroso ;Viva la Federacion!
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ensu gran hibro Educacién Popular, que detalla como ¢l decia, su
invencion pedagogica.

Habia fundado cn Chile, cn 1852, apenas regresado de Case-
ros, Ef Monitor de las Escuelas, publicacion oficial. En 1855 pu-
blicd en ¢l mismo pais Educacidn Comitn en el Extado de Buenos
Aires, y enesta aluma cidad, al afo siguiente, Anales de fa Edu-
cacién Conuin, que habia entrado a dingir como jefe del departa-
mento de escuclas. Estos son los origencs de la prensa docente en
Sud Amdérica.

Otras instituciones debian completar ese plan.

Figuran, entre lus primeras, las conferencias o cursos de vaca-
ciones para macstros que instituvd en Chile en 1854, siendo su pri-
mer director. Adviértase que entonces, ya caido Rosas, las preo-
cupaciones politicas del “Tuturo presidente de la Repiblica”, de-
bian ser urgentes hasta la angustia. Su disgusto con Urquiza era el
naufragio a la entrada del puerto; pere no conocia, comao se ve, li-
mites ni patria, Asi, fomenta la vocacion del notable educador uru-
guayo Varcla, como luego encenderia en su fuego apostolico al
general venezolano Terreros,

La edilicacion escolar s otra de sus preocupaciones. Quicre
la escuela hermosa y capaz, asigndndole una poblacion de tres-
cientos mnos que seiala efectivamente, su maxima elicacia.

Sus instruccionces a los inspectores de ensefanza son modelos
permanentes en la maieria,

Las cajas dc ahorro escolar, las escuclas para irregulares y
atrasados, figuran ya en su programa. Y luego ¢l vasto concepto
deleducador que quicre hacer de la instruccion el bien humano por
excelencia, sinexcepeion, hasta para los més miseros: ¢l sol de o-
dos: "El Estado no debiera ocupar pedn alguno en las obras pabli-
cas, sin darle dos horas de descanso al dia para aprender a leer”.
He ahi una excelente manera de plantear, con ventaja para todos,
la humanitania jormada de ocho horas: dos para instruirse en la es-
cucla ambulante que ¢l Estado pondria cerca de la obra piblica,
especialmente la ferroviaria con sus grandes masas de jornaleros;
y dos para comer y descansar, forman ¢l resto del dia atil,

“Las cdrceles deben ser escuelas. Los presos son enfer-
mos” que necesitan hospital adecuado. Las cdrceles “sanas”
que la Constitucién prescribe parecen llevar inherente la idea
de lacura. "Para esto necesitamos hacer de toda la Repi-
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bhca wna escuela™.

Durante su desempeno diplomauco en los Estados Unidos, ¢s
€sa su gran preocupacion. Alla, en el Insuiuto Americano de Edu-
cacidn, que Emerson preside, pronuncia su notable discurso: £4
Maestro de Escucla; publica lucgo su obra Las Escuelas de [os
Lstados Unidos, que es el informe sobre esa matena, dirigido a su
gobierno; inicia la publicacion de la revista Ambas Américas, de
pedagogia, bibliogralia y agncultura; traduce la Vida de Lincoln,
el presidente lenador...

No hay para gué decir que en hombre an honrado v ejecutiva
estas ideas obtuvieron odas las realizaciones inmediatas compa-
tibles con su poder.

Dos aios despucs de fundada en los Estados Unidos la prime-
ra escucla normal, ¢l hace lo misimo en Chile (1842). Debo ana-
dir paraasignar a cada cual suménto, que la iniciativa edrica pro-
vino de don Andrés Bello; si bien la primera fundacion de este gé-
nero en América corresponde a Rivadavia, quicn nombro diree-
tor a don Pablo Baladia (1826) cuyo nombre precursor interesa
cieriamente conservar; micntras ¢l mismo ano, ¢l gobierno entre-
mano del gencral Urquiza requerfa de la legislatura una ley para
crear dos de csos institutos, aunque no legd a establecerlos,

El viaje de Sarmiento a Europa y a los Estados Unidos [ue fe-
cundisimo bajo este conceplo.

Conferencio con Guizol, visitd la Escucla Normal de Versa-
les, estudio el métedo Maorin y practico en el colegio de Levi Al-
varez. En Espaiia invesugo el desarrollo de la ortografia, por con-
sulta directa de antiguos manuscritos, y se inscribio miembro de
la Sociedad de Profesores de Madrid. Holanda le reveld el siste-
ma simultinco que permite duplicar la poblacion de las escuelas,
st bien es poco recomendable para nosotros, En [alia visito algu-
nos institutos de ciegos y sordomudos. Los seminarios prusianos,
o establecimientos de profesorado secundario, ensefdronle ¢l al-
o normalismo; y en los Estados Unidos, rauficé sus mejores in-
tuiciones sobre la ensehanza democratica.

Inticiones ¢s la palabra exacta. Habfa llcgado a formular ¢l
sistema, antes de conocerlo por la lectura o de vista. La Educa-
ctdn Popular fue el producto literario de esos viajes.

Aguel libro fija el concepto cualitativo y cuantitativo de la ins-
trucci6n, preconizdndola integral muchos afos antes de que ésta
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constituyera ¢l sistema asi Hamado. Proclama por lo mismo, que
la instruccion es una, y no admite clasiflicacion ordinal. El siste-
ma debe ser uno solo, debidamenie relacionado, pucsto que la¢s-
cucla s¢ propone formar al ciudadano completo. Por primera vez
formuldbase en Américacsta ley fundamental de lacnsefanza de-
mocratica, asi convertida en deber de Estado, sin ninguna limita-
cion. El Estado debe al ciudadano el maximum de instruccion po-
sible. Porque su interés primordial consiste en formar ciudadanos
con el mayor nimcero de aptitudes. Los medios de hacerlo, social
y pedagégicamente hablando, son la gratuidad * en toda la exien-
sion de la ensenanza, y la correlacion de los estudios.

Para ¢sto ¢s indispensable la formacion de un tesoro escolar,
que precisa sustrace al dominio directo del Estado, con ¢l lin de
impedir que la politica lo explote indebidamente. De aquilos con-
cejos auténomos objeto permanente de su propaganda. La renta
escolar debe ser especial, wnto en la ley contributiva como en la
administracion.

No hay para qué decir que su método de ensenanza era el ra-
cionahista. Su posesion del asunto es tal que a veces un solo pdrra-
fo suyo equivale a un libro. El sistema queda formulado en doce
lineas. Primero, el lundamento racional: de lo conocido a lo des-
conocido. Luego, la progresion de las dificultades: laoportunidad
de los conocimientos, conforme a las ideas que el alumno tie-
ne; la abolicién del mecanismo, que es ruting; ¢l interds de laen-
sciianza,

Integralista, quiere que la cducacion intclectual esté fundada
sobre la educacion lisica. La leccion de cosas ha de constituir asu
vez el fundamento de aquélla. Para esto pide ¢l museo escolar, (o-
davia rudimentario ¢n nuestras aulas, Su leccion sobre un trozo de
pedernal, elemento tan abundante en Chile, que es para donde lue
escrita, constituye un modelo al respecto.

El plan de aquella primera escucla normal adolecid, sin em-
bargo, de grandes defectos. Noconteniaciencias naturales, locual
cs indispensable para la enscianza objetiva, y carecia de escucla
de aplicacion, convirticndo en tedrica la pedagogia, que es csen-

* Palabva insurgente pero necesaria, Gracia significaria aqui lo con-

trario; porque la ensefanza, on concepto democritico, es un derecho del
ciudadano.
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cialmente practica. Verdad es que, por entonces, en ninguna par-
te s ensciaba mejor,

Debe mencionarse también entre las deficiencias de aquella
pedagogia el uso de castgos corporales, penitencias y premios,
cuya abolicion diferia, sin embargo, ¢l educador, para cuando el
arte de ensenar haya hecho mas progresos”. Lo cual quiere decir
que consideraba fundamentalmente malos csos procedimientos,
En cambio descaba suprimir el examen cuya utilidad apreciaba
para los estudios superiores solamente, y sustituirlo por la ac-
cidn constante de la cnsenanza que es, en suma, la verdadera dis-
cipling.

Pero la lectura y la escritura, o scan los dos medios indispen-
sables para la adquisicion y comunicacion permancente de los co-
nocimientos, alcanzaron un adelanto notable, Nadic ignora que
Sarmiento era especialista en la materia. Hasta el dia de su muer-
Le, conceptud que el deber por excelencia del hombre para con sus
semejantes es ensenarles a leer. Todos sus criados fucron también
sus discipulos. Tenia horror a la mala letra, que es el espejo, afir-
maba, de lamalaeducacion y del egoismo. Porcl contrario, la bue-
ng, designaba, para €él, franqueza y amor al bien. “Su forma estd
enelalma”. Queriaque se inculcaraa los ninos estacspecie de gra-
fologia moral, por otra parte exacla y cientilica. Para esto, las es-
cuelas debian intercambiar sus cuadernos, mapas y dibujos.
Cuando era presidente de la Repablica, solia meterse en cllas de
rondon para ver las planas.

Conocida es su famosa reforma de la onografia, basada en las
lerminaciones y las radicales solamente, es decir con exclusion
del rudimento etimoldgico que las letras mudas representan. To-
do cllo tendia a la simplificacion del escrito, por ¢l uso exclusivo
de los elementos estrictamente necesarios. Pero olvidaba que la
ortografia es la fisonomia del idioma y que el canon es impoten-
te para reproducir la vida manifiesta en aquel conjunto. La apa-
riencia cientifica de ese proyecto literalista, era la negacion de la
ciencia. Su pretendida racionalidad, inaplicable. Las letras son
clementos convencionales empiricos, no formaciones racionales.
Proceden de la primitiva reproduccion jeroglifica que enuncia una
sensacidn y no una idea. Las convicciones de Sarmiento eran tan
comunicativas, que la Facultad de Filosofia y Humamdades de
Santiago, presidida por el purista Bello, aproba la reforma, cuyo
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¢éxito durd sicte anos en Chile (1844-51).

Conesto malificd los nombres de las consonantes, gue forma-
ron la famosa retahila inicial de su Mérodo Gradual de Lectura:

Ve peneque que merece te se de leche beyerrene gsife.

Son, como he dicho, los nombres de las consonantes que 10-
das deben terminar ¢n ¢ para mayor facilidad de aprendizaje.
Los nifios aprendian de memoria la rewahila, y por ahi empeza-
ba el sistema. Era el artificio correspondiente a la reforma orto-
grafica, y como €I, erréoneo ¢n su esencia. El aprendizaje racio-
nal comicnza por silabas signilicativas: ma - ma, pa - pa, y por
imitacién dirccta, Es el sistema actual, antecedido sin duda por
aquel de Sarmiento, que importaba ya un progreso sobre el de-
letreo. El método cientifico, aplicable a toda la ensefianza, con-
siste en que la regla, la férmula aprendida, venga después de la
experiencia,

En cambio la importancia asignada a la lectura por ¢l educa-
dor traia consigo la verdadera reforma. “De la perfeccion de la lec-
wra depende la civilizacion de un pais”. La constitucién de la
umidad americana para leer [ue una de sus preocupaciones cons-
tantes.

Al mismo tiempo reformaba la enschanza del idioma.

Formul6 antes que Bello lanomenclatura racional de las par-
tes de la oracion y de los tiempos del verbo.

Laaritmética paso a ser enicramente pricticaen la pizarra y ¢l
cuaderno. Introdujoen esta materia el uso deldbaco, el sistemade-
cimal, el método objetivo que la vincula al positivismo general de
las ciencias, y el cdleulo mental,

Del propio modo la geografia, una de sus predilecciones, tu-
vo porcampo experimental y por fundamento el mapa. Lacosmo-
grafia quedo, asimismo, sisiematizada.

Sarmiento habia percibido también la dificultad de los textos
escritos con ideas y estilo adultos, o sca el gran escollo de la en-
sefianza, que todavia no hemos conscguido evitar. El autor de tex-
tos debe escribir como si él mismo fuera nino. Asi, su método de
lecura fundabase en fas dificultades de la infancia.

Poriltimo, ¢l dibujo que poseia bastante bien -nadic enseita si-
no lo que sabe- merecia su predileccion inteligente. No era para
¢! un arte de adorno. Constituia uno de los fines de la educacion
popular: lo cual quicre decir que atribuia a la estética un papel pri-
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mordial en la ensedanza. Es, como se ve, wodo el intcgralismo:
educacion [isica, estéuca ¢ intelectual. La constitucion del cole-
g10 de Sanw Rosa comprendia ya la masica y el baile,

Elccto presidente, su obra de estadista tvo la instruccion pa-
blica por fundamento.

Cred en las provincias la instruceion primaria superior o gra-
duada, y asignd premios a aquellas que educaran mayor namero
de nifos, para fomentar asi la cnsenanza. Dicha ley estuvo vigen-
te durante oda su presidencia, y los premios alcanzaron a dicz.

Las subvenciones escolares con igual objeto ascendicron de
15.000 pesos, que se gastaba regularmente desde 1864, a 64.000
pesos en 1869, Un decreto Njo las condiciones requendas para
percibir csas subvenciones, y uma ley, en 1871, su proporcién por
provincia. La gratuidad de la enseianza comenzo por los extos
escolares, en los cuales se invirtio 12,00 pesos; pero la comypra
y la distribucion no correspondieron, desgraciadamente, a la buc-
na idea,

Como segan los principios de Sarmiento, 1os ciudadanos eran
acrecdores al maximun de ensefianza fiscal, su accidn no se limi-
t6 a la instruccion primaria.

Los colegios nacionales merecicron toda su atencion. Modili-
cose el plan de estudios, st bien con cardcler enteramente hicra-
rio. Solo en dos aios de los seis que lo constituian figuraban la fi-
sica, laquimica y las matematicas. El restoconcernia al latin, fran-
c¢s, inglés ¢ historia. En San Juan y Catamarca luncionaron a ti-
tulo regional, cursos de mineralogia. En Buenos Aires, otros, li-
bres vy noctumnos, de geometria y mecdnica, quimica y esteno-
gralia.

En lasegunda de las provincias citadas se anexd al colegiouna
escucla primaria, detalle que revestia una importancia trascen-
dental. Asi la nacion intervenia con su ayuda en este ramo, reser-
vado por la Constitucidn a fas provincias, bajo un concepto, favo-
rable en ¢l fondo, para las entdades autondmicas, puesto que [o-
mentaba su elemento mas necesario; al paso que iba iniciando la
federalizacion de la ensefianza comiin, o sca ¢l anico sistema re-
almente eficaz de suprimir aqui ¢l analfabeto *. Sarmicnto es, asi,

¥ La reserva de la ensenianza primaria como parle de la soberania no
delegada por las provincias, fue unadesgraciada copia de la Conslitucidn
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¢l primero que lleva a las provingias la escucla primaria de la na-
cion.

Micatras tanto, [ innovacion cn los institutos secundarios
continuaba activisima,

Conservose la doble calidad de alumnos oyentes v libres por
un erroneo interés de fomentar la cullura, o sea, propiamente, por
falta de concepto sobre el destino de Ja ensenanza media. La ur-
gencia del planteo perjudicaba; pero timbién esto era lo indispen-
sable. Laorganizacion vendria después. En algunos colegios, fun-
cionaron, & tiwlo de ensayo, maguinas agricolas. Supamidse cn
los mismos ¢l internado; credse la inspeccion enica; hizose ve-
nirde Europa gabinetes de ciencias, laboratorios y colecciones de
historia natural: 10s primeros después de Rivadavia. Eran los ele-
mentos constitutivos del régimen actual, que ¢l doctor Joaquin V.
Gonzilez transformd cientificamentie encl integralismo consecu-
tivo y necesario, dando concepto organico a aquellas acertadas, si
bien todavia confusas iniciativas,

En 1869 empes6 a desamollarse la enseianza normal, con la
creacion de cursos anexos en los colegios nacionales de Corrien-
tes y de Uruguay, a los cuales sc agrepo las escuelas de aplicacion
correspondicntes. El gobierno costeaba en ellos diez becas ®. Una
ley del mismo afo autorizé la fundacion de dos escuclas norma-
les. Al siguiente se fundd la de profesores del Parand, con scien-
1a becas. Su plan fue excesivo y desequilibrado. Las matenviticas
comprendian sicte materias, inclusive la agrimensura; pero lalia-
ba la historia natural, Desarrollkibase en cuatro anos, como ahora,
La edad minima para ingresar a los cursos era de dicciséis anos:
requisito previsor, pues evitaba el egreso de maestros demasiado
jovenes.

de los Estados Unidos, donde tuvo por objeto conciliar las diversas reli-
giones de aquéllos. Aqui no ha servido sino para mantener el arraso, fa-
cilitando el consabido negocio de los gobiermos umptidicos con las sub-
venciones escolares de la nacion, o la intolerancia clencal que en Cérdo-
ba, por cjemplo, ha suprimido de hecho la ensenanza Jaica.

*El primer servicio de este género durante ¢l periodo constitucional
corresponde a la presidencia del general Urquiza. La ley que federalizé
el colegio de Monserrat, de Cérdoba, cred 65 becas, a razén de S por ca-
da provincia de la Confederacion.
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Las ideas hiberales de Sarmiento comprendian también al cle-
ro. Entre los institutos docentes que fundd v organizo, figuran los
seminarios conciliares, La circunstancia de ser sacerdote un ciu-
dadano nada le quita de su derecho a la educacion, Todo lo con-
trario. La suya requicre ¢l mayor interés, puesto que ¢s un direc-
tor de espinus.

El colegio militar y la escucla naval son lundaciones de ague-
lla presidencia, Bl dltimo de dichos institutos empezo a funcio-
nar a bordo del vapor “Brown™,

Siendodirector de la guerracontra lamontoncraen 1862,y po-
co despuds gobernador de San Juan, Sarmiento habia fundado, en
esta provincia y en Mendoza, dos quintas normales para la ense-
fanza de la agronomia y la arboricultura: instituciones iniciadas
a su paso por San Juan ¢n 1855.

Presidente, cred dos cursos andlogos en Salia y en Tucumiin,
con su correspondiente plan de estudios. Ordend [as primeras in-
vestigaciones oficiales sobre enlomologia agricola, y establecio
¢l pnimer curso de veterinaria. Corresponde también a su gobier-
no ¢l plan de enseianza de la mineria y la institucion de un pre-
mio para el descubrimiento de la hulla.

Preocupdle la educacion de los sordomudos y de los cicgos
quehabiacxpenmentadoen losconocidos cartonesde relieve. Le-
vantd por dltimo ¢l primer censo escolar, fundamentode todoplan
orgdnicode instruccion pablica, y organizé la estadistica de laen-
sefianza primana, que es el complemento de aquella medida. Pu-
do senalar en clla una de las cilras significras  de su gloria. La
poblacion escolar alcanzd bajo su gobierno a cien mil nifos,

En la enseitanza superior fundé ¢l Musco de Historia Natural,
para cuya direccion trajo a Burmeister, el ilustre contradictor de
Darwin, quicn era, sin ¢mbargo, una de Jas grandes admiraciones
de Sarmicnto. Asi lo manifesté anos mds tarde, en la conmemo-
racion del sabio inglés, con uno de sus mds célebres, sibien nome-
jores discursos; pues ¢ra, a decir verdad, escaso de ciencias natu-
rales. Burmeister, asaz autoritario’ y de escabroso trato por lo de-

" De ahi alguna equivocacion que previene eficazmente contra el
despotismo cientilico. Burmeister declard que las pampas santafecinas
cran inservibles para la agricultura: aunque ya su colonizaciin ibha de-
mostrando lo contrario,

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras

- 188 -



mas, estimaba mucho sus prendas de vardn docto: y asi dedicéle,
tras un prologo de desagravio contra los excesos de la prensa, una
descripcion de “La Ortiga de Mar (Physalia Arethusa) Animal
Notable del Océano” . Lo cual constituia un insigne honor, dado
lo perrengue de semejante maestro.

Pero €ste uvo, para con su nsigne amigo, un rasgo de humo-
nsmo cientifico misclocuente adn: dedicole una mariposa hespe-
na dcl género discophus, bajo el nombre de Discophus IFaustinus,
que constituia la intencionada alusion, al ser discophos, en gric-
go, sordo de ambos oidos.

Algunos anos después, Berg descubrié que el Faustinus de
Burmeister no cra precisamente un discophus; con locual hubo de
crear asu vez un género, el Sarmientota Faustinus, que cuentacin-
co especies, respetando, asi, la designacion original, Esta Familia-
ridad con los sabios, era en Sarmiento un rasgo mas de grandeza.

Fundd la Facultad de Ciencias de Cérdoba, a cuyo efecto hu-
bo de contratar ¢n Europa un plantel de profesores extranjeros,
que mniciaron el estudio cientilico de nuestra naturaleza con nota-
bles trabajos. Lorentz empezd la clasificacion botdnica, dedican-
do a Sarmicnto, con oportuna intencion poética, cual es deusoen-
tre los sucesores de Linnco, iniciador de ese bello latin floral cu-
yas denominaciones parecen versos georgicos, la mas noble de
nuestras cigofileas: el palo santo, de madera olorosa y rudo aspec-
10, como su patronimico genial: Bulnesia Sarmicnti *, Kayser ¢s-
tudio fus [asiles siltricos de la sierra sanjuanina, denominando
igualmente a un antiguo caracol, Maclurea Sarmienti *. Boden-

*Enlareciente publicacian oficial £{ fardin Botdnico de Buenos Ai
res, por Carlos Thays, la clasilicacion esta atnbuida a Grisebach, Esta
confusion debe provenir <e que dicho autor la cila en su obra Simbolag
ad Floram argentinam, bien que como de Lorentz. En ¢l otro trabajo
suyo, Plantae Lorenizianae, precisamente, no higura la bulnesea en cues-
udn. Yerdad es que entre ambas publicaciones, mediaron cinco afios
(1874-79). En el tercer tomo del censo agropecuario (1909) la monogra-
fia del sefior F. Mauduit sobre arboriculiura argentina, contiene ¢l mis-
mo error. Ladel sefior F. Latzina sobre gea, floray fauna, menciona el ar-
bol, pero sin denominacién écnica.

*Propiamente un cefalidio del orden de los terdpodos (clase 1, ord,
I de los moluscos).
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ca doctor Pizarro, barrié con todo; mas para instituir casi al mis-
mo tiempo, una nueva Comision Nacional, cuya presidencia con-
116 al doctor Benjamin Zorrlla,

Samiento sulnod con esta medida uno de sus grandes desen-
gaios: st bien sualma gencrosa supo perdonar después injuria tan
grave al presidente y al ministro malaventurados que habiansela
nfendo.

Llcga, por ulumo, ¢l momento de referir su otra gran labor do-
cente: la Tundacion de ibliotecas populares.

La escuela inmévil, la ensenanza de la lectura no bastan,

Hay que enviarlas a los lugares dificiles, donde no existe la ci-
vilizacion. Enviarlas como el pan de la candad suprema, reme-
dando las sublimes andanzas de la predicacion evangélica, El es-
piritu debe portarse como el sol, que alumbra para todos sin ser [a-
mado.

La escuela ambulante toma la ruda carreta de bueyes a la an-
tgua comparsa que llevaba al rustico ¢l bien de la alegria. Va por
los campos, conduciendo la nocidn agronémica, la semilla fina, ¢l
exto clemental. Y junio con ella, ¢l civilizador arroja al voleo so-
bre la villa Iejana. la pequena biblioteca que ha de dar por inter-
locutores al pobre paisano los grandes hombres con su bella pa-
labra. El sabe por expeniencia que también estos glonosos traba-
jan para aquel desconocido, y no quicre disfrutar solo la cosa bue-
na que ha recreado su alma. Patriota en el sentido sublime de cs-
te vocablo de amor y de heroismo, reserva a los miseros, a los ol-
vidados, a los desconocidos, sus mejores termuras; y les leva se-
milla de libeniad, como se lleva grano a los pajaros cautivos.

No hay educacion popular posible sin bibliotecas. Lo sabe por
cxperiencia amarga ¢l antiguo lector de librotes casuales. “*Los li-
bros piden escuclas; las escuclas piden libros. Las escuelas lanzan
un contingente de hombres preparados para leer; pero que no le-
en por fala de libros”. Por esto quiere gue todas esas institucio-
nes sean pablicas, inclusive las téenicas de los colegios. Todo lo
sacrifica a este afdn. El gobierno de Chile habia escuchado esta
verdad, y fundé en 1856 bibliotecas publicas en todas las capita-
les de departamento, La iniciativa fue aqui un fracaso. Sarmien-
1o no tuvo colaboradores y él mismo carecia de las dotes esencia-
les de administrador, La contabilidad y la distribucion de la ren-
L fueron malas, Esta gluma hubo de quedar suprimida por la cri-
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bender y Brackebusch constituyeron nuestra geologia, iniciada
por Bravard, también amigo de Sarmicnto.

L.a fundacién del observatoriode Cordoba, fue ¢l complemen-
to de aquella imiciativa y vinculd su nombre a una de las mas im-
portantes contribuciones cientilicas ol recidas por nuestro pais: la
formacion del mapa celeste del hemisferio austral, 0 Uranometria
Argentina de Gould, a quien trajo de los Estados Unidos con esc
doble objeto. Comprendia que este ingreso en la ciencia univer-
sal, a bulto con su ticrra y con su ciclo, realzaba mds que nada la
digmdad del pais entre las naciones. Y asi su genio ticne por gi-
gantescaconstelacion, lodas las estrellas del firmamento de su pa-
triz. Ese pobre, sin otro bien humano que su larga pena genial, es
el millonario de los diamantes eternos. Sunombre esta en el fosil,
piedra fundamental del planeta, y corre, con la longevidad de las
cspecies, en los anales cientilicos que hablan la lengua universal.
He ahi la delinicion de su gloria,

El mapa general del pais también es iniciativa suva. Sarmien-
to, sicmpre Sarmicnto. Ubicuidad como divina, porque el genioes
la emanacion de vna divinidad.

Concluida la presidencia de la Repablica, acepta con ejemplar
modestia democritica el puesto de Director General de Escuclas
de la provincia de Bucnos Aires, que iba a desempedar por segun-
da vez: y el siguiente ano, 1875, produce va la ley de educacion
comun de la misma, El Conscjo General, institucion de su ince-
sante propaganda, queda fundado por la ley. El ano 76 reglamen-
ta las escuclas de su direccion, y funda el pericdico quincenal La
Educactdn Comen en fa Provincia de Buenos Aires.

En 1881 ¢l gobierno nacional nombralo Superintendente de
Educacion, lo cual le daba la presidencia del Consejo Nacional
creado en reemplazo de la comision del mismo nombre. La prime-
ra medida de Sarmiento fue un rasgo peculiar de su cardcter em-
prendedor. Convoco a los maestros paradarles en persona una lee-
cién de lectura. Un aito escaso duraron aquella institucion y aquel
desempeio, esterilizados por desavenencias intestlinas que prove-
nian de su viciosaconstitucion. Sarmiento no podia estar bien ba-
Jo la witela de comisiones, por respetables que fuesen. Tenia, por
otra parte, suficientes méritos para entregarle a discrecion la en-
senanza, Un decreto injusto y manoso, en ¢l cual no es dificil per-
cibir la ammadversion clerical del ministro de Instruccion Pabli-
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sis cconomica de 1876. El reparto no obedecio a mélodo alguno.
Lacleccion de las obras fue generalemente inadecuada. La Cormi-
sion Protectora de Bibliotecas Populares, organizada por Sar-
miento con facultades autdonomas, lo cual demuestra la importan-
cia que atribuia al ramo, no estuvo a la alwra de su mision.

Fuera erroneo suponer, sin embargo, que toda ¢sa simicnic
desparramada al azar s¢ malogré en tacos de escopeta, envoltorios
dealmacén ocigarnillos de campana. Que de todo hubo, segin pa-
rece,

Citard un caso que me concieme, para demostrar 1o contrario,

En 1882 vivia con mis padres en el Ojo de Agua, villorio ca-
st [ronterizo, entonces, de Santiago del Estero. La escucla local
conservaba restos de una de aquellas bibliotecas: los consabidos
tomos en tela verde, con el escudo argentino, dorado sobee la cu-
bierta. Prestdme cierta vez el maestro uno de esos libros: La Me-
tamorfosis de los Insectos, Aquello Tue Ja primera luz de mi espi-
ritu, la surgencia de la honda fuente que veniaa revelarme el amor
de la naturaleza por medio de la contemplacion cientilica. Y yo sé
gue esto ha constitwido la determinacion profunda de mi vida in-
lclectual. Mipredileecion por lasciencias naturales, que contribui
a mstituir como fundamento de la enscnanza, débolas a esc estu-
o mfantil. De ahi particron mis obscervaciones sobre ¢l mido se-
puleral del necrdforo, ¢ panal de la avispa airada, la coraza azul
del escarabajo que, conforme al simbolo de los antiguos pantco-
nes, ticne como ¢l mundo una boveda cerdlea sobre su vientre ne-
gro. Asi Hegué a comprender la vida del agua, ante cuyo cristal
tembla la libélula como una brijula loca. Y laindustria de la hor-
miga acérnma, y la ocupacion del abejorro que lleva los mensa-
Jes de las flores atarcado como un cartero rural.

Durante la noche, mientras andaba sumisa y hibl la costura
matema, ¢l padre lefa otro libro de la descabalada biblioteca: La
Jerusalén Libertada del insigne Torcuato. Y recuerdo que me
conmovid hondamentie la leyenda de la selva encantada, con sus
drboles sangrantes y sus liminas de pavoroso dibujo. Asi conoci
la poesia y vino ami alma la [alia melodiosa, en aquella aldea se-
mana, bajo ¢l silencio fecundo de la noche campestre, junto a los
pequeiios Raman y Santiago, que dormian en sus cunas, rubio ¢l
uno comao un pollito, morenillo el otro como un perdigon.

A cuantos otros espiritus no habran revelado cosas semejan-
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tes los hibros dispersos de aquella empresa prematura, (Y no cs,
acaso, una justificacion, que ¢l grande hombre despertaracon ella
en ¢l miio desconocido la nocion de belleza y de verdad, pucstia
ahora por el bidgralo a la tarca de narrar su vida heroica?...

- 193 -

Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras



VIl
EL LEGISLADOR

La vida legislativa de Sarmiento empicza en 1857 con la sena-
duria por San Nicolds en las cdmaras de Buenos Aires.

Dos afios antes habia renunciado la diputacion nacional por
Tucuman, provincia donde tenia muchos afectos, a causa de la
preccupacion incesante que le inspird su progreso, v de las vincu-
laciones que mantenia con sus hombres notables: entre otros don
José Posse, su intimo amigo, ministro y gobernador, Pero no qui-
SO INCOTPArASE 4 un congreso que representaba la nacion sin Bue-
nos Aires, 0 sea ¢l pais acéfalo, el cuerpo sin alma del caudillaje
combaudo.

No tenia, en cambio, por qué negar su concurso a la provincia
separada, mucho mas cuando este aislamicnto provenia de no ha-
ber ella quenido sacrificar los principios liberales para cuyo logro
exigia la revision de la carta fundamenial, Este propadsito, ratifi-
cado por la futura convencion revisora cuyas enmicendas integra-
ron el conceplo de la repablica bajo férmulas del mds elevado li-
beralismo, funda la gloria histérica de Mitre.

Ante su trascendencia patriduica, que es ahora evidente, des-
vanécense todas las imputaciones de predominio localista, de am-
bicion personal en la cueva de raton de la provincia separada: ca-
lumnias que, necesario es decirlo, parecian autorizadas por la mis-
ma exageracion de la polémica portefa, con sus jactancias sobre
la capacidad de Buenos Aires para bastarse como estado indepen-
diente.

Pero no sélo la vida cjemplar del patricio, sus ochenta afios de
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pobreza limpia y de ideal demuestran lo contrario, $ino que su
mismo talento excluye la suposician. Mitre no podia querer y no
quiso hacer de Buenos Aires otro Estado Oriental, historica y ge-
ograficamente absurdo. El proposito porteio que encarnaba en
compaiiia de provincianos ilustres, 1o cual ¢s una nueva compro-
bacion, provenia de principios inalicnables, al ser los anicos fun-
damentos perennes de la nacionalidad. No es de creer que Sar-
micnto, después de renunciar la diputacion Lucumana para no re-
presentar un cuerpo sin cabera, prefiriese, halagado por desempe-
fos inferiores a aqudl la comensalia de la cabeza sin cuerpo. Al
contrario: si prelind estar con Bucnos Alres, es porque vid ¢n su
politica el medio mas seguro de integrar la nacionalidad. Y tuvo
razdn,

Las provincias seguian creyendo mis en el patriousmo mate-
rialista, resultante de su situacion y condiciones. EI liberalismo
porteno, encarnado en Mitre, no concebia la organizacion progre-
siva y estable, sino por la adopeion previa de las libertades que
constituyen la entidad espiritual de la civilizacion b

Asi, de las vemucineo enmiendas y sustituciones gue la con-
vencidn reformadora propuso, veinte referianse a las libertades
mencionadas: derechos de exportacion y diferenciales; mayor au-
tonomia de las provincias; esclavitud: penas infamantes; impren-
la; justicia; residencia de los legisladores; impucstos; imitacion
del poder ¢jecutivo.

Pero como no se trataba de principios abstractos, susceptibles
de una dilucidacion académica, hubo que transigir con ciertas pe-
culianidades politicas de la opinidn, pucs al fin los hombres de
Bucnos Aires cran los representantes de un pueblo libre.

Figuraba entre aquéllas la federalizacion de esia ciudad, @an
imposible entonces, que veinte anos después hubo necesidad to-
davia de imponerla a sangre y fuego. Sarmiento (ue quicn sostu-
vo ¢n la convencion revisora el aplazamicnto del asunto para otra
oportunidad, declarando que la sede del gobierno federal no de-

" En la convencion revisora de la constitucion federal, Mitre dijo al
respecto significativas palabras. Tratibase de laigualdad de contnibucio-
nes: “No participo de las ideas de los materialistas, que creen que la ba-
se de todo gobierno politico son los intereses econdmicos™. Ello sin per-
Juicio de demostrar una solida preparacion en la materia.
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bia ser Buenos Aires. Estas ideas de tan fervoroso nacionalisti,
demuestran lo dificil de la cucstion,

Mitre, asu vee, electo presidente de la Repuablica, intentard de-
clarar a buenos Aires capital federal. Este proposito 1o enemista
con el localismo porteiio, que se separa del partido liberal, deno-
mindndose autonomista, bajo la direccién de Alsina; mientras la
fraccién que permancee ficl a Mitre se llamard nacionalista, con
honrosa exactitud.

Peroellocalismo de Buenos Aires obedecia a una poderosa ra-
z0n historica, que dimanaba a su vez de otra mds poderosa raz6n
geogrifica. La situacion hacia de Buenos Aires el drgano impres-
cindible de las relaciones exteriores, asignandole asi, incvitable-
mente, la representacién de la nacionalidad. Este rango eminen-
1¢ era inncgable.

Laexcesivaimportancia que la provincia de Buenos Aires ad-
quind después de 1820, bajo la administracién Rodrigucz-Riva-
davia, y que costd después la presidencia a este dltimo estadista,
asi como su “imperialismo™ bajo el dominio de Rosas, contribu-
yeron lambién a formarle un espiritu de autonomia orgullosa, que
la opinién local sustentaba con entusiasmo, hasta apreciar como
una desventaja que la capital provinciana se convirticra cn capi-
tal de 1a nacion. Y los gobiernos portedios fuéronlo de opinidn, an-
tetodo?.

Hubo que 1ir efectuando poco a peco la evolucion, con la co-
existencia de las autoridades nacionales y provinciales, hasta cre-
ar los intereses y la necesidad histérica que faciliaron el desenla-
ce del 80. Pero, en todo caso, aquellas pretensiones excesivas re-
presentaron el triunfo de la politica provinciana, que produjo la
crisis federal del afo 20 y la dictadura de Rosas,

Ello explica que Sarmiento estuvicra del lado de Buenos Ai-
res. La dluma separacion de esta provincia, que Lrajo el desenla-
ce de Pavon, fue evidentemente aconsejada por €él, por ¢l cam-
peon de la unidad nacional; pero es que hallindose comprometi-
das otra vez las libertades fundamentales con la barbara ejecucion
de Aberastain, la situacidn original se reproducia. Nada importa-

* Sarmiento, en la convencion revisora de 1860: “Creo que desde
1852 se ha formado el hibito de mirar este estado como un pais diferen-
te de los otros”.
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ba la unidad fisicade la Republica, si estaba rola la unidad moral.
El mismo Urquiza, que era un grande hombre a no dudarlo, aca-
bé por comprenderlo asi, facilitando en Pavén el tnunfo de Miure,
cuya presidencia inicié efectivamente la unidad nacional al repre-
sentarla en el domimo de las ideas.

Sarmiento tuvo como legislador de Buenos Aires una contra-
diccton mas significativaadnconel liberalismo portenio. Llegd un
momento en que, arrehatado por su anhelo de unidad nacional,
propuso la incorporacion de la provineia a la Confederacion, sin
reformas ni revisiones. Aquella iniciativa no prosperd, v debe cre-
erse que el grande hombre fue derrotado en bucna ley, puesto que
conunud en su hanca, No era €l de los que capitulan, ni siquicra
con el silencio, B liberalismo habia tenido razon contra €l.

Concejal en la Municipalidad de Buenos Aires y jele del De-
partamento de Escuelas, Sarmiento inicia acto continuo las refor-
mas Gtiles: ¢l ensanche de las aceras y el reglamento municipal;
la distribucion de las tierras de Chivilcoy, contorme a los princi-
pios exnuestos en Argirdpolis y adoptados al presente con @anto
Exito en nuestros remates fraccionaries: dividir el latifundio, in-
sula del caudillaje, para acrecentar la produccidn en la propiedad
multplicada, que es decir constrefiida a compensar con el rendi-
mientodel trabajo ladisminucion de su magnitud. Ahi esid yapro-
puesta la solucion de nuestro problema agrario, que es, en suma
y como en todas panes, ¢l gran problema social.

Senador por San Nicolas, inicia la adopeion del sistema métri-
codecimal, que s6lo seria ey de lanacion veintséis anos después.
Presenta tres proyectos para constituir el tesoro escolar de la pro-
vineia, fundar escuclas en Buenos Aires y jubilar a los maestros,
Sostuvo, como micmbro de la comision de negocios constitucio-
males, la imamovilidad de la cosa juzgada, o sea la garantia por ex-
celencia en materia de derecho, aun cuando aquélla proviniese de
la urania. En la ley de juicio politico a Rosas demostro la validez
legistauva del acto: vale decir el principio meralizador de que la
responsabilidad de los gobernantes nunca se prescribe anle el pa-
is. Puesto que sus actos producen consecuencias permancenies en
cl orden general, una responsabihidad permanente les incumbe:
severo principio de toda su vida pablica,

En la convencion revisora tiene siempre la palabra oportuna.
Es ¢l quicn encamina los debates, hasta con sus mociones recha-
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zadas, como la que determind el procedimiento de las deliberacio-
nes. Formacon Mitre, Vélez Sarsfield, Mirmol y Obligado, laco-
misidn encargada de proponer las relormas cuyo espiritu nacional
demudstralo la mismacomposicion de aquélla: tres poriefios y dos
provincianos, los mas eminenies de la notable asamblea.

Son también los campeones de los debales mids notables.,

Vélex bace una critica verdaderamente admirable de la Cons-
utucion que va a revisar la asamblea; representa la ala doctrina
cconomica; informa sobre ¢l articulo relativo a la libertad de im-
prenta, con la eficacia autoritaria de su saber. Sarmiento discute
con Frias la libertad de cultos, que ¢l ratado de 1826, concenado
por Canning y Rivadavia, ha constituido en fundamento de nues-
tracivilizacion. Es éste el gran debate y Ja honra mas alta de aque-
Ila asamblea.

Poco tiempo atrds, Sarmiento, Mite y Urguiza habianse liga-
do al liberalismo militante por medio de un solemne juramento
masonica,

La logia Obediencia a fa Ley, de la cual era vencrable el 1lus-
e ciudadano don Rogue Pérey, alilid ¢ inicid en una tenida, se-
guramente la mds solemne de su historia, a Mitre, a Sarmicnto y
a Urquiza. El venerable pronuncié un discurso de bicnvenida tan
clevado como patriduco, exhortando a aquellos tres eminentes
ciudadanos paraque realizaran launion de la Repablica; y confun-
didos en el abrazo fraternal de las ceremonias, asi lo juraron los
tres. Hubiérase dicho que lavicja Logia Lautars renovaba sus no-
ches historicas.

Asi como habia mniciade la convencidn con una oportunidad,
Sarmiento la clausura con un apdstrole soberbio,

La minoria opositora habiase abstenido de deliberar, porque
compucsta de federales, queria la incorporacion de Buenos Aires
sin reforma alguna. Sarmiento pide, como final del Gltimo deba-
te, que la designacidn oficial de la Republica imtegrada sca ague-
lla del Congreso de 1816 Provincias Unidas del Rio de la Plata,
Peroeste acto, que es una ratificacion historica de la unidad nacio-
nal, requicre la aclamacion.

*iQuec sc levanten, pues, prorrumpe dirigiéndose a la oposi-
cidn y poniéndose de pie; que exclamen con nosotros: Queremos
unirnos, queremos volver a ser las Provincias Unidas del Rio de
la Plata!™.
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El acta describe asi aguel especticulo grandioso:

“La Convencion se pone de pic cn masa; las tnibunas de [a ba-
rra, sofocadas por un iInMenso concurso, se conmuceven: ¢l presi-
dente y secretanios se levantan de sus asientos, y tkdos los concu-
rrentes, y los convencionales, didndose las manos, prorrumpen en
gritos de ; Vivan las Provincias Umidas del Rio de la Plaa! ;Viva
la Convencion de Bucenos Aires! jViva Sarmiento!, disolviéndo-
s¢ la sala despuds de declarada por aclamacion sancionada la re-
forma, en medio de la emocion publica®,

Eran aquellas las grandes horas de la libertad argentina,

Victoricadebiareproducir esaactitud en la convencidn nacio-
nal de Santa Fe, donde quedaron aprobadas las reformas, tunbién
con ¢l voto de Sarmiento, diputado por Buenos Aires.

Sucrudicion de publicisia era vasta y sélida. Asi habiala mos-
trado en 1853 con su libro Comentarios a la Constitucién Argen-
tina, que lue el resultado de la polémica sostenida ese afo con Al-
berdi. Si las famosas Cartas Quillotanas” de este dltimo lvieron
miis eficaciacircunstancial, los comentarios de Sarmiento han ad-
quirico la sancién histérica. Es aquello ¢l programa liberal, que
impuesto por Bucnos Aires, forma hoy el timbre més honroso de
la Constitucion Argentina, Su sentido politico eramds agudo que
eldel criticoespeculativo, Su obra polémica con Rawsoncn 1863
produjo ¢l folleto tulado: Ef estadeo de sitio sepan el doctor Raw-
son, brillantc y a mi entender irrefutable defensa de las autono-
mias provinciales cuya decadencia actual previo®, porque la res-
ponsabilidad del orden que como a Estados auténomos les incum-
be, queda reducida a vana fomula, si no tienen la capacidad de ga-
rantrlo por medio de la fuerza. El desorden las hard entregarse
incrmes al gobierno federal, ¢n busca de la suprema salvacion. Y
cs lo que pasa.

Socidlogo, para usar la palabra de moda, su legislacién va cn-
caminada a la creacion de intereses que solidifiquen la democra-
cia y funden la utlidad de la vida en los rendimientos del traba-

* Porque las escribié en la ciudad chilena de Quillota.

“Sarmiento, como gobemador de San Juan, sostuvo que las provin-
cias podian declarar el estado de sitio y movilizar fuerzas cuando lo exi-
giera sin dilacién posible el mantenimiento del orden; y Rawson, Minis-
tro del Intenior, le negd la facultad, De aqui la polémica.
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10. Para esto quicre la riqueza y la paz, sin desatender ¢l mds mi-
nimo detalle.

Asi, sostiene Ia libertad de comercio del buhonero que contri-
buye acircular la riqueza en la campaiia. Amplia las fronteras do-
minadas por las tribus salvajes; y como sabe que las comarcas po-
bres son amenazas constanies, pues ko montonera, ¢l malon y las
guerras de conquista ticnen el mismo origen, procura extender la
civilizacion argentina mas alli de sus fronteras, por medio del co-
mercio v del pacifismo que comportan las mas solidas alianzas pa-
wirales. Es éste el ideal argentino: la propagacion intermacional de
la civilizacion y de la justuicia,

He dicho ya que intentd ligar a Chile por medio de una via f¢é-
rrea y un camino carretero. Anadiré que concedio tambicn la ex-
plotacion de una linea welegrilica al mismo pars, La paz con ¢l Pa-
raguay, quc cxaminaré despuds, tuvo también cse origen. El con-
flicto de la Cordillera enconted en ¢l senador Sarmiento, alli por
los agitados dias del 78, 1a tormula salvadora que decidio aquella
cuestion veinteanos despuds. Fueel primer estadistaque quisoin-
corporar al derecho americano ¢l arbitraje permanente. Por alu-
mo, las comunicaciones con Bolivia motivaron una lcy gue auto-
rizaba a negociar una via (¢érrea entre el rio Paraguay y el centro
de aquel pais.

Las leyes que promovid, como representante del pueblo o co-
mo Presidente de la Repablica, forman un capitulo admirable al
respeclo.

Su sintesis formula el programa civil de la emancipacion ma-
terialmente efcctuada por la guerra y democratizada por los dis-
turbios intestnos: la revolucion profunda contra el coloniaje, cu-
ya raigambre tenaz ¢s la enfermedad pardsita de nuestro pais.

Habia que exurpar el egoismo de la moral catdlica, endereza-
da exclusivamente a la conquista de la salvacién individual que
convierte al hombre, asi wislado entre ¢l cielo y el infiemo, en tri-
butario sin tasa de la iglesia; pues conforme a la méixima clerical
“ide qué le aprovecha ganar todo el mundo si pierde su alma?”,
Y con csto, suprimir la iniquidad de amos y sibditos puesio que
de cosa de la iglesia el individuo tenia por destino natural ue pa-
sar a ser cosa del fisco; el ocio mistico, que en ¢l menosprecio de
los bienes propios lleva implicito el atentado a los ajenos; la vida
némada resultante de esa insegundad y de esa injusticia; ¢l patrio-
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tismo soldadesco, vale decir el odio al extranjcro que interrumpe
el aislamicnto salvador, no el amor a la casa que engendra la hos-
pitalidad por extension de simpaua; el caricter de maffea que asu-
me aquella virtud, en socicdades donde el huésped escon frecuen-
cia un perseguido de la autondad siempre inicua; pucs o, has-
ta los conceptos de la vinud y de la dicha, eran principios antiso-
ciales en ese aislamicnto sistematizado por el cgoismodel micdo,
para ascgurar a los amos del espiritu y del cuerpo la perpetua do-
minacion.

Eramenester orgamizar, entonces, Lisolidaridad por medio de
la justicia; las comunicaciones gue aumentan y distribuyen la
rquecza; la fehicklad humana que €sta asegura, sin peruicio de la
virtud: condicion de la gloria eterna para los que en clla creen; ¢l
hogar estable, piedra fundamental de la patria, esa“gran amistad”
scgun el concepto liberal de Michelet: enuna palabra, la democra-
cia, que es esencialmente el derecho de todos al bienestar. Sobee
la Cindad Divina de lafe, alzada en un espejismo de luz, habia que
levantar, en la realidad del vivir, la ciudad humana de la justicia.
Y por esto esas leyes.,

Figura en primer término la de ciudadania con su decreto re-
glamentario para facilitar la naturalizacion. Sarmiento era versa-
disimo en esta materia, y cast, podria decirse, especialista en de-
recho internacional privado cuyos desarrollos clectuaba con su
habitual liberalismo.

Esto noexcluye, sinembargo, laconservacion del respeto pro-
pio, condicion de toda amistad s6lida. Asi, aquel gobiemo supri-
mio la ingerencia que los consules britanico y francés wenianen la
correspondencia postal, y negd a la legacion de Nalia la autoriza-
cion para levantar un censo de sus nacionales. Prohibi6 a los par-
ticulares el uso de banderas extranjeras, que sélo podrian enarbo-
lar los representantes diplomdticos.

Pero como a este concepto de la nacionalidad respetable uni-
ase ¢l mas noble anhelo de su vinculacion intemacional, la mis-
ma administracion celebro, entre otros, cinco ratados de impor-
tancia. Uno de extradicion con lalia, Owro gencral con Austria,
que dio motivo a Mitre para sostener y hacer triunfar la humani-
taria docirnna en cuya virtud nuestro pais niega la extradicion de
los deserteres: idea muy honrosa, por cierto, para un militar, Otro
de paz, comercio vy navegacion con Bolivia, ligado a un vasto

« 2072 -
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red de rocha angosta; la que subscribié al gobiemo nacional con
40.000 pesos al Pnmer Entrerriano; ka que concedio la linea de
Buenos Aircs a Campana, con garantia decl 7% durante veinte
anos; la que autoriz6 a garantir bajo ¢l mismo tipo los ferrocarri-
les de Buenos Aires al Rosario y ramales de Santiago al Chaco y
de Concordia a Gualeguaychd; y la que concedio el Trasandino.
El estado subvenciond las mensajerias: mando construir sillas de
posta, notables por su solidez; concedio la apertura de un camino
carrctero a través de los Andes; el estudio de otros, entre San Luis
y La Rioja, entre Tucumin y Andalgald: antecedentes, algunos, de
futuros ferrocarriles; federalizo los correos provinciales: cred la
inspeccion postal; emprendid la construccion de faros en las cos-
tas; disminuyd el impuesto a los vapores con privilegio de paque-
tes; promulgd un nuevo reglamento de policia fluvial: ordend los
estudios del pucrto de Buenos Aires, la hmpicza y ¢l estudio de la
rada; hahilito los de San Pedro y Zarate; inicid las obras del de
Santa Fe, realizado tan s6lo treinta afos después; canalizo los ri-
os Gualeguaychi, Victoria, Goya y Esquina; mand6 explorar y es-
tudiar el Bernmejo, el Negro, el Neuquén y ¢l Limay; creo la ofi-
cina de ingenieros. Por fin, el lanzamicnto del primer cable 1e-
legrifico a Europa puso digno remate a ese colosal programa de
vialidad, que sistematizaba la circulacion de la riqueza. Esto en
medio de las mis graves vicisitudes politicas, diplomiticas, eco-
nomicas; en plena lucha con la rebelion, la peste y una doble ame-
naza de guerra internacional.

Autorizose los estudios de una linea telegrifica entre Villa
Maria y Valparaiso; la construccion de otras entre el Rosario v
Cordoba, Buenos Aires y el Arroyo del Medio: la creacion de ofi-
cinas telegrificas entre Catamarca y La Rioja; y la prolongacion
general de las lincas, que aumentaron en 2,500 kilometros.

La dotacion de aguas potables, obras de salubridad y mejoras
urbanas, comprenden también leyes importantes.

Ayudose a LaRioja y a San Luis para que construycran repre-
sas. Proyectose en Corrientes obras de salubridad. Declarose li-
bres de derechos los materiales para la instalacion del alumbrado
a gas cn oda la Republica, los adoquines de empedrar calles, las
placas de numeracion de edificios, la maquinaria de saladeros. El
gobierno nacional tomé cien acciones de una Fibrica de cristales
ensayada en Mendoza.
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Fomentase la sericiculiura, la piscicultura, la conservacion de
cames °, la exploracion de minas de carbon y de hierro por medio
de premios y subvenciones. Una ley, famosa entonces por lo qui-
ménca -"cosa de Sarmiento”- llena, sin embargo, de patnidtica
clarividencia: aworizd la exposicion de Cordoba, volindole
200,000 pesos, Era necesario Hevar al interior la civilizacion in-
dustrial que habia engendrado las liberiades portenas: completar
la accion universitaria con el desarrollo cientilico de la niquesa.

La ley de administracion del Chaco lue el origen de la gene-
ral que se sanciond despuds para los erritorios nacionales. Im-
plantose en aquel lacolonizacion agricola y emprendiose por con-
cesion legal la de las costas patagomicas. La de Santa Fe, cuyo ade-
lanto prodigioso no escapd a la sagacidad del estadista, indijolo
a subvencionar alld una escuela de agnicultura,

Corresponde tambicn a la legislacion de Sarmiento la traduc-
cion, impresion o adguisicion de diversas obras juridicas y docen-
les entre otras, los clasicos del derecho americano: £l Federalis-
tay laHisiorta de los Estados Unidps, por Curtis; la subvencion
a las bibliotecas populares y la creacion del Baledin Oficial, Por
ultimo, la institucion del cuerpo de tagquigrafos parlamentarios y°
la instalacion de la biblioteca del Congreso.

Sanciondse una nueva ley militar; otras autorizaron la cons-
truccion de arsenales y depasitos de marina, la compra de acora-
rados y lainversion de 2.000.000 de pesos para establecer La linca
de fronteras sobre ¢l rio Negro.

La legislacion politica fue también de trascendencia, pues
comprendid una nueva ley clectoral; el proyecto de otra para la
cleceion de los diputados por distritos, o sea la supresion de lalis-
L mas susceptible a la corrupeion y al olicialismo; v laaprobacion
del primer censo nacional cuya ley corresponde al dltimo afo de
la presidencia de Mitre, s1 bien las operaciones efectuironse du-
rante la de Sarmicnto.

Memorables debates sobre legislacion polilica empefio aque-
Ila presidencia en el Congreso, quedando clisico por su labor, asi
como por las consccucncias de su doctring, el famoso de la inter-

* Durante el gobierno de Sarmiento expidia el Estado nueve paten-
tes de invencion en este ramo. Niimero excedido tan sdlo desde los afios

1893-98.
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vencion a San Juan, donde el gobernador habia dirimido sus dife-
rencias con la legislatura, metiéndosela a la circel. La teoria del
poderejecutivo, riunfante entonces, pertenceio a Sarmiento, aun-
que ladefendieraante el congreso Vélez Sarsfield. su Ministro del
Interior.

Sarmiento habiadebido convencerlo previamente. Laanécdo-
ta ¢s conocida, pero conviene mencionarla una ver mas como
cjemplo de lo que fucron aquellos tiempos y aqucllos hombres,

Discdtese L cuestion en acuerdo de ministros. El Presidente
opina que se debe inteevenir, y el Ministro del Interior que no. La
discusion se prolonga sin ¢xito, hasta que este tltimo funcionario
olrece su renuncia, para que un ministro conforme con la doctri-
na presidencial pueda sostenerla ante ¢l Congreso.

El Sarmiento anecddtico va a contarnos el resto:

-"Seme ocurre otro remedio, doctor Viélez, y es que elunocon-
venza al otro. Piénsclo bien; lenemos tempo™,

“Alanoche, cuando el doctor Vélez terminaba d& comer, se le
aparecio el presidente, seguido de un lacayo con una valija”.

" Qué, esta de viaje, Sarmiento?”

“Traigo dos mudas de ropa, y vengo a instalarme aqui para
discutir Ia cuestion de San Juan; y no me voy hasta que usted me
haya convencido, o yo a usted™,

“Estudiaron esa noche y parte del dia siguiente, hasta que el
doctor Vélez se dio por canvencido y Tue el més sélido sostene-
dor del gobicrno en ¢l gran debate™.

Tal respeto por las ideas y por el concepto institucional de los
hombres o las entidades juridicas es caracteristico en aquella
legislacion.

Asi, la fey de mtervencion a Entre Rios cuando la rebelion de
Lopez Jordin establecié que quince dias antes de las clecciones
provinciales la guardia nacional entrerriana quedaria licenciada;
v que ¢l dia de la eleccion no habria fuerzas nacionales a menor
distancia de una legua de las mesas. Todo, hasta ¢l orden amena-
zado por tan grave alzamicento, sc arricsgaba para ascgurar la au-
tonomia provincial en la fuente originaria de los comicios. Aho-
ra los escoltan en plena paz y ¢l volo se halla absolutamente ofi-
cializado.

Nadie entendié mejor que Sarmiento esc gran principio del
cual depende todo progreso democritico: que la libertad com-
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prende el derecho de equivocarse y de hacerse dano con la liber-
tad misma; porque se trata de un aprendizaje experimental, a cu-
yoadelanto es il el error que enseia a deponer el error, comao di-
ce el viejo alorismo. Y de aqui que las malas elecciones de una
provincia no autorizan la intervencidn federal. Para eso sus insti-
tuciones autdnomas les dan recursos contra aquella deficiencia,
La libertad defectuosa es siempre mejor que lasubordinacion per-
fecia...

Y esto hay que aprenderlo, porque es ¢l gran bien humano y
nada nos vuelve ineplos para tan Gl leccion: “No hay principios
noricamericanos, como no los hay franceses. Hay losderechosdel
hombre, y los progresos de lainteligencia humana universal, que
piden su aplicacion en odos los puntos de la tierra™,

Por dlumo, la legislacidon cconomica del gobicrnode Sarmien-
 comprendio también instituciones y asuntos fundamentales: la
lcy de contabilidad y organizacion de la Contaduria, y la funda-
cion del Banco Nacional, figuran entre ¢llos,

Esto dltimo comportaba la libertad econdmica de la Nacion
supeditada hasta entonces a Buenos Aires con su poderoso ban-
co . Iba a repetir con éxito la tentativa nacionalista de Rivadavia
en una de sus instituciones mds eficaces.

Consutuyose, como ¢s de bucna politica financicra, pues ¢l
[racaso de la creacion rivadaviana habia mostrado los peligros de
laexcesivaoficializacion, una sociedad andnima de veintiséis fir-
mas; formandose un capital de 20,000,000 de pesos, al cual el go-
bierno de la Nacion subscribia 2.000.000 en fondos pablicos del
S porcientode rentay 2% de amortizacion, creados especialmen-
te para tal fin, Apenas en 1907 aleanzamos ese tupo de interés, con
la pax interna y exterior ascguradas, la poblacion triplicada y la
praduccion elevada al décuplo.

Los proponentes subscribian 5.000.0(K). Los trece restantes
reserviibanse para la subscripeion pablica. El gobierno tenia de-
recho al 5% de las utilidades, en compensacion de los privilegios
que concedia, debiendo destinarlo a la amortizacion de los fondos
publicos mencionados. El banco podia emiur hasta ¢l doble del
capital realizado, sobre una reserva metilica minima equivalen-

"El empréstito de 1870 estuvo destinado en parte a cancelar la deu-
da nacional con aquella institucién,
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te a la cuarta parte de los billetes en circulacion. En dos afos de-
bia dotar de sucursales a todas las provincias.

Al ano siguiente de erminado su periodo presidencial, Sar-
miento fue ¢lecto senador por San Juan; cargo que desempend
hasta 1879, cuando el gobierno de Avellaneda le ofrecio el Minis-
terio del [nterior,

Su elocuencia singular, que no era sino una prolongacion de
lasconversaciones habituales, llenas de jovialidad. de ocurrencias
pintorescas, sobre un fondo de solida doctrina y de impida aus-
teridad, gozabaen el parlamento de un prestigio incomparable. La
voz de Ta historia misma hablaba en él: y siendo familiar hasta el
desarreglo, aguel varon infundia el respeto silencioso y estreme-
cido de las presencias augustas, Yaa hablar Sarmicnto. Estd ha-
blando Sarmiento: eranlas grandes emociones del Congreso y del
pars. Sin método alguno para el exordio gque, desde Luego, supri-
mia, como en el combate campal el saludo de armas, entraba al
debate para usar su misma expresion, del propio modo que el na-
dador se tra al agua. Aquel chapuzon inicial solia producir, si era
de réplica, salpicaduras Hagelantes, Luego, tha viniendo el repo-
so doctrinario, la exposicion se ordenaba, ¢l concepto original se
definia con la habitual eficacia de argumentacion por los hechos.
Era estoan peculiar en €1, que ilustraba con objetos sus [amosas
pardbolas. Asi, los telegramas de la hga de gobernadores, que le-
vanta ante la honorable sala, por cierto sabedora y farisca -sena-
{us perpetuo mala bestia- en empestuoso monton: “; Traigo los
puiios llenos de verdades!™. Asi el vaso de agua con que formu-
la ante la juventud de la oposicion su famoso dilema entre la pu-
reza indtil y la fecundidad manchada de vida . Asi el estandarte
rosista desplegado en ¢l voto patridtico de su discurso de la ban-
dera. Era la leceion de cosas del pedagogo, agregada al positivis-
mo del descrniptivo: la eterna urgencia de utilidad, que necesita
meterse por 1os 0jos.

Cuando ladiscusion se acalora y el adversario e hostiga, pre-

*Catén tuvo en su vida pablica cuarenta v cuatro procesos, de todos
los cuales salio absuclio; lo que no le impedia beber su vino, dice Sé-
neca en el ratado pertinente, para aliviar su animo ajetreado por la
politica;

Cato vino laxabat animum, curis publicis fatigatum.
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tendiendo, colega o pueblo, convertirle la banca en cadalso, como
Lantas veces acontecio, su contrataque inicial es siempre un des-
baratamiento. Luego, ex posi facto, por decirlo asi, la sentencia de
claridad profunda y solida sencillez, o sea categdrica como un au-
1o de tltima instancia. Casi (odas son, en electo, inapelables an-
1 la historia.

Conesapeculiaridad pintoresca, claro estd que no aburria aun-
que hablase largo. Nocra esto, sinembargo, un defecto suyo. Sus
discursos son habitualmente breves. Aplicaba con macstria la re-
ceta que segun dijo en su discurso de la candidatura, el 80), Cob-
den le dio en Inglaterra, como resorte heroico del mitin popular:
cuando el auditorio se distrae, contarle un cuento. Es también un
precepto del aula, y los primeros grandes legisladores se han va-
lido del cuento con moraleja para ensedar a sus pucblos los man-
damientos de la primitiva civilizacion,

Ah, pero no lo provocaran la iniquidad o la hipocresia, porque
entonees armdbase en guerra su oratoria y ya el enemigo no podia
esperar cuartel. Erade ver aquella aluva cabeza de toro, con su ta-
hano clavado en ¢l tozuclo; aquella rebramante inquictud de ¢é-
lera. Era de oir aquella voz que clarineaba la guerra con su metal
fGicilmente estallado en el grito bélico. Y sobre todo era de sentir
eldspero nervio heroico montado por la flecha satirica que partia
veloz en un refucilo de ojos. Aquella luz interior era la hermosu-
ra de su ficreza,

La recopilacion de las leyes de Sarmiento, con sus mensajes,
reglamentaciones y debates, es uno de los monumentos que el pa-
is debe a tan ilustre memoria, Reportaria una leccion eminente de
gobiemo, de democracia, de sabiduria constitucional y juridica.

En ¢l gigantesco poliedro historico de su vida, verdadera ba-
s¢ monumental, aquella legislacion es la “abla™ marmdrea con-
sagrada por las denominaciones del derecho antiguo; y asi la pos-
teridad, como un resumen simbdlico de la grandeza que inicid y
de la promocion ubérrima que comporta, podria tlustrar su edic-
toconmemorativo, grabando sobre ellaen las grandes y claras ini-
ciales de la época de Augusto, el quintuple [Triumphe! del Car-
men Arval con que Roma cantaba sus fiestas cereales *en ¢l tem-
plo de la Concordia.

? Ceres fue también diosa de la legislacion.
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VIII
EL MILITAR

Como uxlos los militares argenunos gue no s¢ formaron en los
¢jércutos de la independencia, Sarmicnto hizo sus primeras armas
en las milicias y combates de la guerra civil,

En 1828 es allérez de la fuerza urbana de San Juan, y en 1829
ayudante mayor. Despuéscapitan enlos dragones del gyércitouni-
tano que mandaria Paz, aunque nunca sc hallé a sus érdenes, y se-
gundo jefe de academia de caballeria en los granaderos organiza-
dos por Chenaut y disuclios por Quirogacn 1831, Conviene nool-
vidar que la adguisicion de estos grados haciase bicn o mal, pero
con las armas en la mano; y dada la tctica sencillade laépoca, en
lacual losejércitos manobrabancomobatallones grandes, con to-
das sus combinaciones a la vista del jefe, cualquier hombre ins-
ruido y de talento podia adquirir bicn pronto una excelente pre-
paracion militar,

Salvo los guerreros de vocacion superior, como Paz, Urquiza
y Mitre, los otros fucron oficiales de somera preparacion y cali-
dad mediocre: si bien es cierio que la gictica de blogue y de pene-
tracion directa con que los ejéreitos imitaban wodo 1o posible la cs-
tructura y la accion del proyecul, no daba para mucho mis. El ele-
mento Progresivo pertenecia, aunque esto semeje una paradoja,
desde luego, ala montonera, cuyo impetu genuine representaba la
energia evolutiva en el ambiente peculiar, y asi, es ¢lla la que ini-
craclorden disperso, el actual individualismo del soldado; laque,
combinando ¢l recurso local con la retirada maosa, sabe ¢legir su
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terrreno; la que tene lambién un sentido politico mds exacto del
método y del fin de la guerra *.

Pero la tropa regular llevaba en su organizacion la ventaja que
superaria al fin los obsticulos, segiin lo demostro Paz. Todo con-
sistia en que aquella cualidad diera con ¢l espiritu de jefe bastan-
L superior para sobreponerse a los prejuicios del coraje caudilles-
co, prefiriendo la victoria, resultado colectivo, al pintoresco cgo-
ismo de la jactancia personal.

Sarmiento fue, como militar, un organizador precisamente: lo
quc cra mas necesario para la evolucion del ¢jéreito, que no podia
retrasarse sin comprometer de un modo grave el progreso gene-
ral. El ¢jéreito le debe, ante todo, su organizacion cscolar, es de-
cirloque le ha dado en ¢l pais compatibilidad profunda con el ade-
lanto comiin. En ¢l Paraguay habia readquirido peleando su uni-
dad de espiritu perdida desde [tuzaingd. De alld salid nacionaliza-
do, y ésta es la obra de Mitre, agente eficaz de la unidad nacional
bajo todo aspecto. Vencedor, habia que civilizarlo para que no hi-
cicra militarismo como en 1828,

Las dotes organizadoras de Sarmiento habianse revelado des-
de su famosa improvisacion de socorros para el ejéreito unitario
que paso derrotado a Chile en 1841,

Al conocer el pronunciamicnto de Urquiza, preséntase a éste
con Mitre y Aquino; v el general les reconoce el grado de tenien-
les coroneles que habianse adjudicado cllos mismos, pues ningu-
no tenia graduacién argentina, salvo aquellos despachos ya men-
cionados de Sarmiento.

El curopeismo que ¢ste alardeaba, asi como su exagerada alu-
vez, enajendronle simpatias desde luego; y ¢l general en jefe, que
a una vision genial de la guerra unia los prejuicios de la inculi-
ramilitar, todavia exagerada por jactancia de caudillo, encomen-
déle con recondita ironia hacia el literato, el cargo de “boletine-
ro” del ejército. Sarmiento se resignd. Figurar en la campana con-
tra Rosas era un deber includible para él.

! Sarmiento ha apreciado en eslos términos la tictica montonera:
“Aquella espontancidad del impulso, dio origen a la tictica de cazadores
(orden disperso) enriqueciendo la estrategia modemna con un auxiliar po-
deroso”. Fue también el secreto de las victorias espontineas de la Revo-
lucién Francesa.
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De aquello salio una cosa que Urquiza no podia esperar: la his-
toracritica de la guerra, en uno de los més notables libros de Sar-
micnto: la Campana en el Ejército Grande. He aht al militar, sur-
giendo de entre la papeleria subalterna del redactor; ¢l mulitar,
porque en ning(n libro argentino sobre la materia, salvo las Me-
mortas de Paz, campean mds tpicos el estilo y la observacion del
soldado,

Peroel resultado fue todavia mds trascendente. E1*boletinero™
serd algunos anos después, con su tictica europea, quicn debele
para siempre las valerosas milicias entrerrianas.

Su presencia en aquel ¢jército fue un modelo de correccion y
diseiplina. Subordinada al deber antipdtico, publicaba sus boleti-
nes sin atraso alguno, haciendo milagros con sus improvisados
impresores y su inadecuada prensa. Equipado a la curopea, con ri-
gor de unilorme y enseres, olrecia como Paz aquella leceién ven-
lajosa a la oficialidad, llena todavia de prejuicios gauchos, La
montura inglesa era una de sus manias: j Anda en silla inglesa? cs
lo primero que averigua para saber si se trata de un hombre cul-
10. Comprendiaque cra menester civilizarcl caballo, clemento in-
dispensable de movilidad en aquel tempo, para quitar a la mon-
tonera una de sus ventajas efectivas, cuando aquél, amansado a
usanza gaucha, teniaal gaucho por complemento superior. Adies-
trado y enjaczado a la europea, rendiria mids utilidad que ¢l otro,
entrando a scr un motivo de adelanto en poder del hombre culto,
De esta civilizacion del caballo dependia en el fondo el problema
montonero,

El caballo ensillado a la criolla es la casa ambulante del ndma-
de, o sca lo contrario del bien raiz, en el cual se funda la estabili-
dad de la civilizacion, al constituir la primera garantia del progre-
s0. Con sus “pilchas” de ensillar, su lazo y su china a las ancas, el
sraucho constituia su hogar completo sobre ¢l lomo del caballo.
Alld van su mujer, su lecho y su industria, naturalmente adversa
a la propiedad territorial sobre la cual se cjercitaba con las manas
especificasdel cuatrero. Asi, cuando la justicia lo persigue, se “al-
za a los indios™; es decir, busca el ambicnie més favorable entre
aquellos jinetes sin rival cuyo “trabajo™ es el robo. El supremo re-
galo para él consiste en “comer ajeno”. Robar caballos o vacas al
“rico” es “armarse " de lo necesario. Exisie en toda la campana una
verdadera maffia para no dar noucias del animal extraviado con el
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cual puede “armarse algin pobre™; distimular un arrco clandesu-
no, u hospedar al profugo que “se desgracid” pegando una pufia-
lada. Y 1odoesotiene al caballo gaucho por la mayuina proverbial
del dens de la tramoya.

Las prendas militares del redactor constituian otra leceion el
caz. Empezaron por burlarse de aquellas “cosas de gringo™ v aca-
baron por recurmir a cllas, no bien L experiencia demostro su uti-
lidad. “Esto, que parece una pequefics, era una parte de miplan de
campana contra Rosas y los caudillos, Mientras haya chiripd no
habra crudadanos™.

No eran pegueneces, sine por relacion a la magnitud visible;
pero revestian una importancia profunda de puntos crivcos o vi
tales en el atrasado orgamsmo. Esta penctracion, por decirlo asi,
clinica de Sarmicnto, consttuia el scereto de su ehicacia. No erra-
ba jamds, ni aun a abscuras de la nocion o del estudio, como los
pranistas en el teclado que no ven, Por otra parte, en un pais pe-
queno y pobre, todo era cuestion de ninnos detalles; sies que pue-
da haber nimicdad en estas cosas. Asi, para no salir del ema, re-
cordaré gue la generalizacion del estnbo en el siglo X (los gricgos
v romanos no usaban estribos) cambia por completo las condicio-
nes del arma de caballerfia.

Sarmicnto introdugo, entances, otro elemento de importancia:
el mapa, en substitucion del baqueano cuyas harafias hahia con-
tado en Facundo, Aquel personaje cra utilisimo a la verdad en la
inédita topogralia pampeana; pero wmbicn de una distraccion su-
ya, de un excese en la bebida o que solia ser inclinado, como -
do profesional campestre engrerdo con su fama, podia depender
la suerte de un ejéreito. Nuestra historia militar estd, a cse respec-
10, llena de rdgicas penipecias. Sarmiento, en la Vida de Aberas-
tatn, hanarrado una, con la pluma interesante v concrsa de sus me-
Jores pagimas del Facunde. Diré al paso, que esa misma brevedad
penetrante de su estilo es un rasgo militar,

La idiosincrasia de Sarmiento conlirmalo con notable vigor, El
hombre es, desde luego, jovial v bravo. En Caseros, sin mando de
ropas, aprovecha la oportunidad de una orden que cl general Ie
encomicnda, para cargar sobre ¢l enemigo v Lomar por su propia
mano el estandarte del cuartel general de Rosas *.

? El mismo que desplepd cuando su discurso de la bandera.
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Posce esta principal condicion de mando: la conciliacion de la
politicacon la guerra. Y esta otra que cs, como si dijéramos, ¢l ¢i-
micnto del seldado: la perseverancia, Sus temeridades son vivo
amor a la gloria, La fe en su estrella, denota una predestinacion al
mando. Sumisma fealdad, transfermada en ficreza por la altivez,
constituye un tupo militar: es un relieve de jele.

A estas condiciones primordiales del hombre de guerra, sena-
ladas como tipicas, en significativa demostracion de su constan-
cia, por la Hiada del acdo y el Memorial del emperador, reunia
olras mds explicitas aan de su temperamento militar y de su situa-
cionante el sentrcontempordneo. Estas altimas constituian un ti-
po Lan singular en aquella época, que su discordancia con el me-
d1o, aparejabale, conforme a la conocida defimcion de la vis co-
mica, una intrinseca ndiculez, Sarmicnto era ¢l oficial de estado
maver a la moderna, es decir el redactor de la guerra que después
lee ¢l ejéreito sobre el campo de batalla. Sus mapas, su catalejo,
summprenta, hasta su levita cormecta y su silla mglesa son, enton-
ces, verdaderos cachivaches de reir: trasteria de gringo “matu-
rrange” v embrolldn, Recuérdese el menosprecio de Quiroga
contra su vencedor de Oncativo, maturrango también: “El manco
m¢ ha vencido con figuras de contradanza”™. Precisamente, ¢l ge-
neral Paz constituia el dechado militar de Sarmiento. Urquiza,
otro vencido por el manco, no alcanza a desprenderse del alarde
atavico, a pesar de sus grandes dotes guerreras. En Cepeda, obser-
va desde una altura, con su estado mayor, el desarrallo de la ba-
talla, Las halas empiezan a Hover. De repente, ung mas proxima,
provoca el insunuvo e inevitable movinuento de cabezaen el co-
mandante Monuel, bravo oficial de caballeria. Y he aquial gene-
ral que exclama con meorregible sorna gaucha:

-Ahi mosqued el comandante Montiel.

Es de imaginar la impresion del nombrado ante 1a salida.

asa un minulta,

Ahora ¢s el general quien da la caberada ineviable,

Y entonces, la insolencia correspondiente de Monuicl:

-Ahi mosqued el general,

Este se vuelve furioso, clavando en el oficial sus wrbadores
ojos amarillos. Pero se contiene. “Le han dado el vuelto”. El re-

* Que no sabe montar a caballo; aungue Sarmicntoe era buen jinete,
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trugue es de ley, y luego, ¢l general ha provocado, Esta indiscipli-
ca, inaudita en un ¢jéreito moderno, revela, mas que todo, el es-
tada del pais. Urquiza cra, sin embargo, un genceral cuadrado; se-
vero con la ordenanza hasta la crucldad.

Reinaba en el ¢jército una espantosa corrupcion, pues los sol-
dados eran habitualmente presidiarios que redimian sus condenas
a trabajos lorzados, con el servicio militar gratuito; o condenados
por la justicia a tantos y cuantos anos de fila: los famosos “desti-
nados” que fueron nicleo también de las tropas de Quiroga; y la
oficialidad consideribase desobligada de toda otra virtud que cl
valor. Hay un capitdn borracho, que ¢s hijo de don Bernardino Ri-
vadavia. Otros que sc¢ despluman por la noche, al monte, con sus
propios soldados. Otros que se desprenden de la columna en mar-
cha, a toda la furia del caballo para bolear un avestruz. ..

Ahi de las dotes educadoras de Sarmicento; de la pedagogia mi-
litar que demanda ese cjército primitivo. A la verdad, ninguna lc
falta.

Posce la vasta ilustracion sociologica que formacel concepro de
ese complejo organmismo: resumen armado del pais, o “nacion en
armas”. Tiene adquirida, por medio de sus viajes y sus estudios,
la apreciacion de la potencia y del caricter militar de las naciones
vecinas. Ha hecho la guerra a la montonera cuya tictica instinti-
va define con luminosa precision. Su idea docente sobre el valor
del hombre como elemento de accidn propia y su decision auto-
ritaria componen un alortunado equilibrio entre el método indivi-
dualista de 1a educacion militar, que requicre el soldado moderno,
y la necesaria centralizacion del comando. Asiconcibe como na-
die este principio: que ¢l soldado es el elemento principal de la
guerra, no el dinero ni las armas. Y que su formacion depende del
buen oficial. La fundacidn del Colegio Militar inicia una era pa-
ra ¢l ¢jéreito argentno. Su otro gran proyecto ya mencionado, la
educacion del caballo, empieza a realizarlo practicamente como
acostumbra, con la formacion del acaballadero militar 0 haras, sc-
gun la corriente voz lrancesa, que convendria substituir por caba-
fia, para cvitarcl vocablo extrunjero y la palabra desusada de nues-
tro idioma.

Es lamhién una cualidad notable en él la penctracion psicol-
gica, o seael don excelente para mancjar hombres, el conocimicn-
to experimental del corazén humano. Su ingeniosa rapidez para
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soltar las dificultades, lo cual es una habilidad de maestro; su fa-
cilidad de improvisacion, brillante y oportuna; su potencia de tra-
bajo y su sistema practco del mismo; la unidad de doctrina, resul-
tante de su orientacion cientifica; el concepto propio de la reali-
dad, fundado¢n la observacion intensa y personal que infonma su
mente: todas estas dotes constitutivas del juicio tictico poscialas,
comose ha visto, en gradoecminente., Ademas, suenergia se ha for-
mado en la més ruda lucha por la existencia, entre las miscrias y
privaciones que constituyen, al decir de Napoleon, “laescucladel
buen soldado”, Nadic tan aguerrido por la vida como €.

La cducacion militar era aqui ¢l gran problema.

Habia que formar la voluntad, ¢sc instrumento de guerra tan
necesario como la espada, por medio del anico método eficaz: la
moral practica, o sea ¢l arte pnmordial de saber mandarse y ven-
cerse; la sistematizacion personal de la victoria, Precisaba, para
cllo, desvanecer desde lucgo la idea pedantesca que asimila la
guerraa la parada: introducir el método, vale decir la energia tran-
quila y constante cuya ausencia imponia una disciplina feroz, que
formaba la unidad del batallén por medio del castigo inmediato,
pero no ladel ejéreito, que es un estado espirital; infundir con ¢l
métoedo el hibito del wabajo fortificante y moralizador.

Por esto la doble creacion escolar del ya citado colegio paracl
ejército, de la escucla naval para la marina, y del arsenal de Zara-
te. La formacion de la escuadra acorazada, con sus primeros mo-
nitores y bombarderas® exigia también una oficialidad compeien-
t¢, y COn anto mayor razon, cuanto que constituia ¢l desarrollo del
mejor plan naval concebido entre nosowros con relacion a su ob-
jero: ladefensadel Rio de la Plaw, Paracl armamento de tierra, in-
rodugo el remingion, elemento de combate que tha a suprimir, con
la superioridad incuestonable del ejéreito de linea, los alzamicn-
tos campales de la guerra civil y las invasiones de los indios.

* Esta adquisicion de elementos, motivé un acto de probidad. Laca.
sa constructora regalo al general Sarmiento un mindsculo vaporcito de
paseo, bautizado con ¢l nombre de El Talita en recuerdo del combate de
este nombre contra Lapez Jordan, El presidente Sarmiento mands agre-
garlo a la escuadra como bien nacional, y no contesté la nota con que se
lo remuiticron.
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Este dltimo terrible problema, que constituia una preocupa-
c1on nacional y fomentaba las peares costumbres del gjéreito en
la vida semisalvaje del fortn, merecid la atencion previsora de
Sarmiento, En Argirdpolis, alla por 1850, habia ya formulado ¢l
concepto Tundamental de esa coesudn, al indicar la traza de una
linga de fortines, tendida desde Bahia Blanca basta la Cordillera,
con la margen del rio Colorado como punto de apoyo. Dichos for-
tnes. situados a dicz leguas uno de otro, serian nicleos de (ut-
ras ciudades, empezando por constituir una colonizacion militar
que tendria como organo de relacion y de seguridad la navegacion
del mencionado rio. El plan de colonias militares es completo, y
sirve de base a la ocupacion de todas las terras de indios, “hasta
Hegar al Estrecho de Magallanes™, Aqui ¢std, como s ve, ¢l sis-
tema practicado por Alsing, hasta cen lazanja”™ famosa que el rio
Colorado anticipa. La misma campaita de Roci, con su olensiva
a fondo que constituyo el éxito y la originalidad del plan, esta ya
entrevista en aguella formula de Sarmiento: “hasta el Estuecho™.
Era, en efecto, lo racional y definitivo; pero solo Roca lo conci-
bi de una ver, y lo que vale mas todavia, lo ejecuto como desen-
lace tictico. Era absurda y vergonzosa ¢sa frontera con las tnbus
salvajes: pero desde Rosas con su asombroso esfuerza de la expe-
dicion al Colorado, nadie pensé en suprimirla. Todos los plancs
consistian cn avanzarla sobre ¢l desierto, Roca suprimidé en el pa-
is esa frontera de Ia civilizacion,

Sarmicento habia visto algo en el entonces joven coronel, cuan-
do lo eligi6 para la campaaa contra Lépez Jordin en Entre Rios,
y contra los revolucionarios de 1874,

En cuanto a la guerra de trontera, cuyo plan habia concebido
eneldestierro, hubo de regularizarla como gobernante bajo la for-
macentonces indicada, Relorma su servicio y ordend a los jefes de
fortines que sembraran maiz en éstos, Astaseguraba la alimenta-
cidn reducida de la tropa y el caballo fuerte cuya carencia daba su-
perioridad al indio que iba siempre mejor montado. Con eso y con
¢lremington, seasegurd el riunfo sobre la horda, El ¢jéreito le de-
be, ademas, la liquidacion de los sucklos impagos desde la guerra
de la independencia. y la fundacion del cuerpo de invalidos.

Un solo rasgo le falié entre los que constituyen al guerrero se-
gun ¢l upo homérico y napolednico: la rapacidad del conquista-
dor. Pero es porque era un soldado republicano; el agente arma-
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Habfa ¢jercido en 1857 las funciones de jefe del estado mayor
de la reserva en el sitio de Buenos Aires. En Pavon fue auditor de
guerra. En lacampafiade Cuyo (1860-61), director de laque selle-
va contra ¢l Chacho. La tictica que introduce en aquellas opera-
ciones dificiles y obscuras, es decididamente triunfal. La monto-
nera queda deshecha para siempre. El conocia bien sus gauchos,
y habia visto operar a las tropas francesas contra las kdbilas con-
géneres bajo las 6rdenes del mariscal Bugeaud, con quien se amis-
16 en Argelia. Conscrvaba de esa guerra un archivo completo, que
demuestra su preocupacion estudiosa ante aquel problema, enton-
ces capital para nosotros.

Desde su despacho presidencial, dirigio la guerra contra Lo-
pez Jordan, cuando este caudillo hubo de rebelarse en 1871; apli-
cando, entonces, la tictica que fue ¢l secreto infalible de Napole-
on, y que por el mismo tiempo daba a Alemania sus triunfos: la
concurrencia, inesperada para ¢l enemigo, de tropas superiores
que lo envolvian en un momento dado. En 1873, al repetir aquél
su intentona, el plan eficaz se reproduce. El Presidente desembar-
ca enel Rosario con dos ametralladoras, arma nueva que acabade
introducir junto con una dotacion de artilleria de silio; y 50 preiex-
Lo de probarlas acribilla de proyectiles el edificio del colegio na-
cional en construccion. Vuelve a hacer lo mismo en el Parand,
mientras la prensa de oposicidn clama contra aquella locura. Es el
mensaje que manda a los rebeldes. La montonera, acostumbrada
a llevarse por delante las piezas de tiro lento, queda notificada.
Después,arreglacnunaconferencia lacampana. Picacl amor pro-
pio de sus generales, atribuyendo a calumnias de la oposicion las
razones politicas que se descubre cn la lentitud de las operacio-
nes®. Concentra en Nogoyd doce mil caballos a pesebre, y como

® El Sarmiento Anecddtico reliere asi la conferencia con el ministro
de guerra: “Se dice en Buenos Aires que ¢l general Vedia opera con to-
da lentitud del lado del Uruguay, sin arriesgar ninguna operacian decisi-
va, para conservar un cjéreito mitrista en vista de las proximas eleccio-
nes presidenciales; y asimismo se asegura en Buenos Aires que el minis-
tro Gainza hace otro tanto del lado del Parand, para conservar un ejérci-
to autenomistague contrabalancee al otro... No me diganada; yo nocreo
una palabra de 1odo eso; pero necesito que usted me derrote a Jordédn den-
ro de quince dias para que nadie crea semejante patrana’.
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do de la ley. Esto formaba parte de la educacion militar que pro-
pagaba y hacia. De aqui su respuesta al olicial gue le consultaba
¢l procedimicnto, si recibia del Presidente de la Republica la or-
den de disolver el Congreso:

-Hagascla dar por escrito, y después pégucse un tiro. Al fin su
QlIcIo ¢S morir...

Convendria tener presente ¢se concepto militar ¢n nuestro
cjéreito de educacion alemana, que produce muchos oficiales vi-
crados de impenalismo y de ideas germinicas de casta, por cier-
to repugnantes al principio republicano. El ejemplo de Sarmien-
to ¢s una confirmacion de la doctrina: el estado militar no exclu-
ye los derechos del hombre. La educacion del ¢jéreito no es 1éc-
nica tansolo. Es también civica, El¢jéreito de la Republicacsuna
garantia de la libcnad.

Sarmicnto cra contrario a la abundancia de tropas, que pucden
consttuir un peligro para la democracia, Los grandes ¢jéreitos,
alirmaba, son “una mania montonera™. Resultan, en efecto, laex-
presion del patniotisme soldadesco y del caciquismo mandon tan
peculiares al caudillaje.

Elmismoascenso, por juslo que s¢a, jamds suprime las incom-
patibilidades que puede presentar con el deber ciudadano. Asi,
Sarmiento, teniente coronel desde 1851, recibe sus despachos de
coronelen 1862, cuando era gobernador de San Juan; y noobstan-
te su anugiicdad de once anos, los rehisa, porque siendo jele del
poder cjecuuvo, considérase capitan general en su jurisdiceion, y
porque no juzga decoroso que ¢l gobierno nactonal ascienda al
mandatario de una provineia, declarindolo implicitamente subal-
terno: a pesar de que, como director de la guerra contra la monto-
nera, habia ejercido funciones de general. No obstante la puerili-
dad guerrera que le imputan, consérvase reinta aitos en su grado
de eniente coronel, Y esto, dice, cuando hasta ¢l Chacho era ge-
neral de la Nacion. Su ascenso a esla calegoria, ¢s una lineza de
Avellaneda. Al dejar el gobiermo, Sarmiento no tenia de qué vi-
vir... %

* El mismo gobierno habiale ofrecido 1a plenipotencia en el Brasil,
que no aceplo, entendiendo que su sordera constituia una incompatibihi-
dad diplomitica. Decididamente no estaba formado para la pensién ofi-
cial.
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lo habia prometido al salir dc Bucnos Aircs, concluye cn un mes
la guerra.

[gual eficacia en 1874, Estd en cama cuando le llevan la noti-
cia de la revolucion, Tirase de aquella, y, sin vacilar un instante,
empicza a redactar 6rdencs (elegrificas. Hecho esto, en media
hora de labor febril, dice al empleado que llevé el parte: “Aho-
ra, viimonos a dormir, que la cosa ya csti arreglada”. Asi fue en
efecto.

Echd mano ¢n esta ocasion de uno de esos arbitrios que cons-
utwian su “diplomacia de la guerra”. El mismo lo hacontadoen la
introducion a sus memorias militares que no llegd a publicar:

“He aqui la campaia de Mendoza, Ivanowsky 7 Hegd de San
Luis con excelentes caballos a Mendoza, un dia antes que Scgo-
via® de San Ralacl, igualmente bicn montado. La casualidad hi-
20, dicen, que un jefe del ¢ de caballeria (sciscicntas plazas) per-
diesc el caballo ensillado una noche y se atrasase otro tanto la di-
vision cn su marcha; pero la casualidad hizo ambién que ¢l go-
bicmo de Mendoza y ¢l coronel Ivanowsky le propusiesen ofre-
cer una amnistia al ¢jéreito sublevado, si reconocia y acataba la
autoridad nacional, lo que dio ocasion al presidente consultado de
declarar gue no habria jamas perddn ni amnistia para el coman-
dante Scgovia, O'Connell y demis criminales. Al primer disparo
del canoncito de Ivanowsky ¢l general en jefc insurrecto, con su
estado mayor, puso pies en polvorosa, no de miedo del impoten-
le canon, pucs sus fuerzas cran superiores, sino de la horea que le
presentaban en perspectiva las reservas del presidente”. Esle ac-
o moral, adade, decidi6 la batalla. “La guerra cientifica mat6 la
guerra instintiva”,

No obstante, el rigor de que paraello se eché mano fue muchas
veces excesivo. Sarmicnto profesaba, abicrtamente, cso si, cl
principio de que las represalias terroristas son licitas contra la re-
belion. Cohonestaba sus procedimicntos con el ejemplodel gene-
ral Paz, y pudo hacerlo con alguno de Mitre. Era el espiritu de la
época, robustecido por la vigencia de la bdrbara ordenanza cspa-
fola; pero esto nodisculpa, de ningun modo, aquellas crueldades.
El fin no justifica los medios; y esta fuc la médxima con que ¢l li-

7 Jefe leal,
* Jefe sublevado.
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heralisma autorizo su politica ante la historia de una manera irre-
vocable.

El Chacho, ¢jecutado sin formacién de causa, ¢ra un general
de la Nacion. Lopez Jordan, cuya cabeza quiso Sarmiento poner
a precio, si bien el Congreso rechazé con honrada independencia
la monstruosa ley, era un ciudadano argentino amparado en su
mismo extravio por la constitucion que prohibe la pena de muer-
te para ¢l delito politico. Las aldcas de La Rioja, arrasadas a san-
gre y fuego, representan iniquidades que la historia no puede ate-
nuar, y que el mismo afianzamicnto de la nacionalidad no justifi-
ca. Fue éste el grande error de Sarmiento, al importar la negacion
dc supropia doctrina. No secivilizani s¢ constituye a sangre y lue-
go. Laprucba s que esas provinciasno s¢ han levantado de su pos-
tracién. Son las dnimas en pena de la montonera exterminada,

Aquellaherenciade miseria y de dolorque nos dejaron los pré-
ceres fundadores, cimienta, sin embargo, la honra del patriotismo
argentino. Al aceptarla, fue un sacrificio lo que se impusieron los
hombres de la época constitucional, cuya pobreza laboriosa es la
austera leccion civica del presente. El amor a la patria fue para
ellos un acto de abnegacion.

He aqui el espiritu que anima esa foja militar de Sarmiento,
abicria cn su segunda ¢poca por ¢l parte de Caseros, cuya redac-
¢10on hubo de efectuar, para mayor gallardia, con la misma pluma
del tirano v en la propia residencia de Palermo.

La posteridad no puede continuar en sucngano sobre aquel ge-
neral de la caricatura y del epigrama, que satisfacian en &l los ren-
cores del ¢jéreito gaucho. Débele en la vida de la gloria la repara-
ci6n de aquella injusucia que anto loamargd. El general Sarmien-
to es un hecho. Gand batallas sin verlas, por telégrafo, anucipin-
dose hasta en ¢so a los resultados de la guerra moderna. Inicid el
ejéreito cientifico, desde en la escuela hasta en el armamento te-
rrestre y naval. Y ademds fue un hérog: ¢l hombre representativo
de laexistenciasuperior. La gran pagina de la banderaes suya. San
Martin, que le debi6 en hora aciaga su pan militar de desterrado®

*En 1841, cuando el articulo sobre la batalla de Chacabuco recordé
a Chile los deberes olvidados para con ¢l Libertador, que empediaba en
Boulogne-sur-Mer, uno a uno, los botones de la anugua casaca, y apun-
1aba en su libreta de pobre los remiendos de sus botas,
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confiale ¢l secrcto historico de Guayaquil como a un camarada. El
puchblo que s¢ proponia silbarlo st concurria en traje militar, cuan-
docl regimicnto 11° le confirié ¢l padrinazgo de su bandera, cam-
bia de repente al verlo aparecer con todos los galones del rango.
Sorpréndese y cnmudece con un estremecimicnto de veneracion.
Luego prorrumpe en aplausos. Es que ha visto y sentido en aquel
aplomo de vicjo le6n que se presenta lo que no ¢speraba: un ge-
neral.
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IX
EL ESTADISTA

“Hacer las cosas: hacerlas mal, pero hacerlas™. Estamdximade
Sarmiento, que explica a la vez sus aciertos y sus errores, formu-
laba ¢l estado del pais ante un atraso de veinte anos. Para suprimir
eldéheitde latirania en materia de civilizacion y acabar con lami-
scria pesimisla que habia sobrevenido en consecuencia, era nece-
sario obrar. Lacuracion de la Repablica, paralizada, requeria ato-
dacosta unensayode vitalidad. Para colmo de penas, la guerradel
Paraguay acababa de consumir todas las energias nacienics, enun
esfuerzo excesivo. La unidad nacional no era, hasta entonces, mis
que un resultado politico. Habia que darle la impulsion progresi-
va, sin la cual nunca pasarfa de alli.

Sarmiento asume la responsabilidad del pais, prueba fehacien-
te de su mision genial, El ¢s el hombre necesario y se pone a la
obra. Va a hacer las cosas, bien o mal; pero va a hacerlas. Entre el
lago que refleja eternamente, con perfecta tersura, ¢l mismo tro-
z0 de firmamento, o sca entre la doctrina [Ggica ¢ inmavil, y la ac-
cion comparable al rio que marcha, arrastrando fango y cielo a tra-
vés de los paisajes, prefiere esto dltimo. Mis de una vez los obs-
tdculos lo hardn volver sobre si mismo. No importa. Aquellaema-
nacion de su monlaia cuenta con ¢l mismo desnivel del pais pa-
ra conservar su trayectona provechosa. El remanso le dard de
cuando en cuando su hondo reposo azul, que reflcje en forma de
poesia natural la belleza de las nubes vagabundas; mas alld con-
vertirase en torrente preflado de limo; mas lejos adn, en sonora
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presa cantada con sordo rumor de maderos en ¢l borbollante car-
cavo. Su energia necesita ransformarse en luz y en trabajo, espu-
mar en la harina del molino, mas que en las rocas del espontdnco
cauce, ser rotacion atil en la vertiginosa turbina, fatigarse en la ac-
cion muscular de las correas, sudar en ¢l acero el rancio calor de
la maquina.

Aquello es, como siempre, una cuestién de ideas. Y lo que de-
muestra la eficacia propulsora de este elemento, integrado en el
bien de la libertad, es que las ideas han hecho de la colonia espa-
fiola més atrasada y pobre, ¢l pais mds progresista de Sudaméri-
ca. Educar el ciudadano, el ejéreito, la legislacion, la industria, la
politica: he aqui ¢l método.

Chile habia enseado a Sarmiento el sistema de la estabilidad
institucional y de la adaptacion politica, Afiliado alld al partido
conservador, que crael mds culto, hemos visto ya su accion docen-
e, A semejanza de 1os nuestros, aquellos partidos no representa-
ban ideas irremediablemente diversas. He dicho ya yue la confi-
guracion del pais facilité pronto a la clase gobernante, los blancos
hijos de curopeos, un acuerdo Gcito para explotar sus ventijas éi-
nicas y sociales, sin compromeler ¢sa situacion con los sangrien-
tos extremos de sus congéneres argentinos. Aquello cimentd muy
lucgo el concepto del gobiemo fucrte y las peculiaridades, por de-
cirloasi, centripetas de su estructura: en dos palabras, el egoismo,
que ¢s en la sociedad mojigateria conservadora y lendencia agre-
siva hacia los paises vecinos. La solidificacion prematura impide
el progreso interno gue, mejorando la vida, produce el amor civil
de la patria: especilicamente, la civil-izacion. Esa aleccion, rans-
f6rmase en entusiasmo guerrero, que impide las exigencias de la
democracia en nombre de la seguridad nacional y de las nquezas
por conquistar al vecino. Es la industnia politica de la agresion,
fundada en ¢l conceplo negativo de la libertad. Pero también es-
to robustece desde luego la especifica mision de conservar el or-
den, o sca el objeto capital del gobierno. El mérito de Chile esta
aqui, como lo demuestra el hecho de que tuviera antes de nosotros
instituciones regulares, instruccion pablica organizada, ferroca-
rriles y prensa doctrinaria,

Conlorme a su invariable destino, Sarmiento gobemo alld, co-
mo lo habria hecho, después de todo en cualquier parte. Su obra
de fraternidad americana, llevd a aquel pais la leccion del desin-
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terés. La nacion hospitalania le dio el concepto del gobierno esla-
ble, que los Estados Unidos debian amplificar con laensenanzade
insutuciones mas perfectas. Alld, en efecto, la tradicidn y la uni-
dad émnicarobustecen la idea restrictiva del estado, que vienc aser
propiamente una delegacion del pucblo soberano para realizar de-
erminado objeto, como resultante de la division del trabajo: el or-
den, de que los ciudadanos no pueden encargarse porque estin
ocupados en constituirse una posicion independiente, pero que
necesitan para csic mismo objeto. Alld el gobiernoes un encarga-
dodel pueblo, no un sustituto, puesto que en el pueblo reside la so-
berania. Acd, no obstante la adopeion de ese principio, el gobicr-
no representa, ademas, la dominacion de una clase por otra, y si
guiere suprimir esta desventaga nociva a la libertad, debe agregar
a4 su especilica mision de orden, la de educador. “Educar al sobe-
rano” es una formula de Saceniento. En la democracia norteame-
ricana ¢s, por ¢l contrario, ¢l pucblo quicn educa al gobicmo. Es-
o comporta la relacion natural entre soberano y delegado: de tal
manera que, mientras no sucede asi, la democracia es imposible,
De aquique el programade Sarmiento continte €n vigencia, y que
sea mas urgente cada vez, Nuesuro atraso politico s¢ agrava dia a
dia por la doble accian divergente del tiempo y del incesante pro-
greso matenal. Las wdeas son ahora mas necesarias que nunca.
La adhesion del grande hombre a los conservadores chilenos
Vo, asimsmao, una razon circunstancial. Era necesario desvanc-
cer ¢l cargo de “ciernos enemigos del orden™ que Rosas lanzaba
contra los umitarios, conforme a la conocida férmula del despotis-
mo. Luego esta vinculacion conuinuaba las relaciones oficiales
consumadas en 1830 poraqucllos politicos chilenos con ¢l gobicr-
no que los triunfos unitarios de Paz insutuyeron en el interior ba-
jo la hegemoniamilitar y politicade Cérdoba. Por lo demis ¢l pre-
sidente chileno crauncstadistadigno de interesar a Sarmicnto, cu-
yaamistad compartia. Su politica no fue 6bice a laayuda de aque-
lla pexierosa y wrbulenta personalidad, porque no cucstionaba de
nacionalidad ni credos en ¢l dominio de la inteligencia '. Sarmien-

' Ello no excluia, sin embargo, la presion despotica permancnic que
caractenizo el largo dominio de los conservadores chilenos. Bajo las apa-
niencias de una estricta legalidad dominaban la burocracia electoral y ¢l
clencalismo. Las facultades extraordinarias y la pena de muerte por de-
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w wvocenaquellaamistad suprimera leccion de gobierno. Sucjer-
cicio de esa habilidad superior que se llama la politica, y que ra-
dicalmente sigmifica dircecion de las costumbres, urbanidad, co-
mo que ¢s un producto de la civilizacion constiwida en ciudades,
un arte grego |, proviene de aquella liguracion partidana. El ar-
ma ha ganado, con cl temple, la flexibilidad que ascgura su pene-
Lracion.

Su primer actitud en ¢l pais natal, después de Caseros, ¢s un
conllicto doctrinario cuya razon le periencee.

Urquiza queria constituir ¢l pais, tomando por base aquellos
mismos gobiernos agentes de la tirania durante largos anos: y su
primer acto Tue la ratitficacion de la liga de gobermnadores, subsis-
tente desde el fusilamiento de Dorrego. Sarmiento, adelantindo-
se al separatismo liberal de Buenos Aires, lo cual revela una vez
mds que esta actitud no tue una maniobra localista, wma como
pretexto ko imposicion de la divisa roja, para desligarse de Urqui-
za y volver a Chile. Su empirismo previsor concibe la verdadera
lagica de los acontecimicntos. El caudillaje no puede servir de
fundamento a la umidad nacional, porque ese origen vicioso reac-
cionarid sobre ésta. La Constitucion es un medio y noun fin: unins-
trumento para la obra que los caudillos no realizardn, porque su
servilismo a la tirania ¢s una palmaria comprobacion de impoten-
cia. Alberdi debia equivocarse en esto, con todas sus teorias, por-
que en ¢l fondo era matenialista como ¢l propio vencedor de Ca-
seros. Este, a su vez, al ser militar, no padia pensar de otro modo,
y es evidente que se equivoes de bucna fe, asi como que la impu-
Lacion de querer substituir a Rosas, fue un injusto aserto portedio.

Sarmiento habia reconocido en ¢l la gloriamds altade la Con-
federacion™: pero sus principios no concebian esa politica cuyo
éxito acarred una prérroga de la desunidn durante ocho anos.

litos politicos fucron recurso permanente de gobierno hasta la concilia-
cion de 1860, que produjo indirectamente la presidencia de don José Jo.
aquin Pérez.

? La civilizacién de Grecia empieza con las primeras agregaciones
urbanas. La ciudad es todo en clla. Asi también en nuestro pais la funda.
cion de ciudades es ¢l primer trabajo de la Conquista. Civilizacién y ciu-
dad eran la misma cosa para ¢l griego.
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Priacticamente hablando, esta situacion resultaba infenor al statue
quo de la trania, que fuc, al hin, el pais inconstituido, pero con
Bucnos Atres. Y Bucnos Aires bien valia una constitucion. La
prucha ¢s quc los mismos confcderados hubicron de sacrificir-
sela.

Tan peligrosos cran los caudillos para la libertad que cuando
Sarmicnto regresdasu pais en 1854, el gobierno de Mendoza des-
terrolo otra vez, aprisiondndolo acto continuo de su llegada. Igual
cosa hubo de sucederle al afo siguicnte en San Juan, donde lo sal-
va del ostracismo la mediacion de Rawson ante Benavidez. Y eso
que estaba ya vigente la Constitucion Nacional con todas sus ga-
rantias. Sarmiento cra ¢l Gnico argentino liberal con quien pare-
cian encarnizarse ¢l pasado y el destino para vedarle el acceso de
L patria. Estos obsticulos son obvios en la via de la predestina-
cion. Y es que Sarmiento vefa bien. Las oligarquias son inadecua-
das al injero, Con ellas, y con las westas coronadas, no exisie mas
medio que ponerles hacha a la raiz. Lo que sucedid aqui por en-
tonces y luego, con Maximiliano en México asi lo prueba. Perocl
militar, a consccucncia de su propia mision especifica, €5 lerrero
por lo coman, La patria representa para ¢l una entidad material
en la que habitualmente atribuye una importancia secundaria al
derecho. Era ése ¢l error de Urquiza, natural sin duda, pero que
Sarmiento no podia aceptar, después de haber preferido con un
doble destierro de diccisiete aios la libertad a la patria, 0 mejor di-
cho a la querencia territorial, puesto que sin libertad la patria no
cXislc.

He mencionado ya su obra como legislador de Buenos Aires.
Ministro del general Mitre, en esta misma provincia, desempeia
pocos meses la cantera.

Una revolucion contra ¢l gobemador de San Juan, Virasoro,
criatura del presidente Derqui, habia depunsto y cjecutado a ese
mandatario, colocando en su lugar a Aberastain, el amigo de Sar-
micnto.

Virasoro representaba en San Juan un verdadero proconsulado
de la Confederacion, impucsto militarmente y sin vinculacidn al-
guna, pucs dicho personaje era correntino; mas ello obedecia al
propdsito de impedir que el liberalismo portefio prosperase en
la tierra de Sarmiento, donde su inlluencia era, naturalmente, res-
petable; al paso que el menguado presidente cordobés afianzaba
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la suya con clementos de su provineia de adopeion 2.

Acostumbrado a los excesos de un militanismo atroz, Viraso-
ro creyo ascgurar su gobiemo de cuartel por medio de la violen-
cia; pera susexcesos legaron atal extremo, que ¢l pueblo seamo-
uno con ¢l resultado ya dicho. El caudillage seguia imperando, a
despecho de la Constitucion que naturalmente, nada valia en sus
manos.

El gobernador Aberastain procedia, por ¢l contrario, de San
Juan, y eraala vez uno de sus hombres mas eminentes. Represen-
taba el liberalismo en wda su austeridad y nobleza, hasta consti-
tuir dentro de €l un tpo selecto.

La provincia fue intervemda por el gobierno federal, quien co-
misiond para cllo al pobernador de San Luis, coronel Sad, umbién
pertencciente al antiguo caudillaje. Este sistema de intervenir en
unas provincias por medio de los gobernadores de otras, consoli-
daba la liga. Sad levaba una mision conciliadora; pero cambio de
parccer en Mendoza, cuyo gobermador, Nazar, también caudillo,
cra a la vez pariente suyo. El cercano foco liberal importaba pa-
ra aquél una amenaza que debia suprimirse a sangre y fuego. Sad
decidio entonces ocupar a San Juan ¢n son de guerra y asumir su
gobierno; pero el de Aberastain, legalmente electo ya, y desde lue-
go aceptable ante el hecho sin remedio de la muerte de Virasoro,
contesto desconociéndole aquella pretension, “porque intervenir
noes substituir™#; resistio, fue vencido, o mejor dicho aniguilado
cnuna camiceniaferoz, y Aberastain ejecutado como rebelde des-

' Los representantes de San Juan en el Congreso Nacional tampoco
eran sanjuaninos. Algunas mi siguiera conocian la provincia.

* La doctrina justa de la Constitucion, aunque por ley de fuerza im
pere lacontrania. El objeto de wda intervencion es asegurar a las provin
cias ¢l ejercicio de sus instituciones; siendo ¢l gobierno autonomo la pri
mera de todas cllas. Ademis, la autonomia, o sea la entidad fundamen-
tal de la provincia, preexiste y subsiste ante cualquier trastorno. Jamas
puede ser la provineia una dependencia federal, como sucede cuando asu-
me su gobiemo un comisionado del Presidente de 1a Repiiblica. El libe
ralismo tenia razon otra vez contra el espinitu provinciano; si bien éste
vencialo por la fuerza, para ser la primera vicuma de su propia vicloria
antiliberal.
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pués de atroces martirios, a los que siguieron cuarenta dias de sa-
quco y de matanza.

Al conocerse en Bucnos Aires esta noticia, Sarmiento renun-
¢id su Ministerio, para entregarse con eficacia a la propaganda
contra el gobierno federal, verdadero autor de aquel horrendo epi-
sodio; y es seguro que con ella, encabezada por la Vida de Aberas-
tain, verdadero panfleto necrologico, precipitd la segunda separa-
cién de Buenos Aires, que ocasiond luego el decisivo triunfo li-
beral de Pavon.

Enviado por el gobierno nacional interino que recayo en Bue-
nos Aires a consecuencia de la caducidad de los poderes ledera-
les motivada por el triunfo de Pavon, para dirigir la gucrra contra
el caudillaje de Cuyo, que se resistia a aceptar el nuevo orden de
cosas, dilatdndose con cierto ¢xito en la montonera riojana, fue
electo gobernador de San Juan, después de haber desalojado, con
la sola presencia de las tropas nacionales, al despolismo supervi-
viente en las tres provincias de aquella region, donde todavia pro-
longaban los lazos dindsticos del parentesco, influencias por de-
mas significativas: en San L, la de los Sad, montoneros y cau-
dillos de indios; en San Juan, la de Benaviders; en Mendoza, ladel
siniestro [raile Aldao. Pavon habia sido, en realidad, nuestra se-
gunda Cascros *,

Desde 1848 enia prevista esa gobernacion provincial como
antecedente de la presidencia. Pasose, pues, a desempenarla con
lamayor aplicacion, tan dedicado a ella que no quiso aceptar la vi-
cepresidencia de la Republica. Verdad es que esto habria contra-
riado otro de sus prondsticos, dada la prohibicidn constitucional
de reclegir, auncon alternativa, al presidente y a su vice. En 1852,
al volverse para Chile, habia enderezado a Mitre esta despedida
que adelantaba en su absurdidad actual dicz anos de realidad his-
orica:

-Mitre, suya scri la primera presidencia: pero no se olvide que
me reservo la segunda.

* Lo cual prucha que cuando los liberales precedidos por Sarmien-
1o, exigieron todas las consecuencias de esta batalla, los asistié la razon.
Costd diez anos de guerra civil extirpar el caudillaje erroneamente con-
solidado por Urquiza.
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Gobernd su provincia con un impetu extraordinario de progre-
s0. Todo lo reformd con su prodigiosa ubicuidad, puesto que, en
efecto, laltaba todo. Pavimentd de piedra las calles; ordend el
blanqueo gencral de las casas, inicidndolo por mano propia en la
suya para dar cjemplo; decreté la nomenclatura de las calles y la
numeracion de los cdificios; fundé vanos, como laescuela, enton-
ces monumental, que después llevo su nombre, y otras en los de-
partamentos donde solo existia una cuando ¢l entré a gobernar; le-
vantd un hospital; organizd la justicia, y proyectd al respecto una
Camara de Apclaciones para las res provincias de Cuyo, anilo-
gaalasactuales de circuito creadas por ley nacional cuarenta atos
después % mandd levantar ¢l primer catastro y ¢l primer mapa de
la provincia; organizé la policia; creé bafos piiblicos, jardines,
alumbrado, alcantanllas, matadero y cementerio. Promovid la le-
gislacion de imprenta, refinendo sus juicios al jurado popular.
Inaugurd una guinta normal, fundé el departamento topogralico,
instituy6 la diputacion de minas y organiz compaitias mineras en
Europa. Al mismo ticmpo, desarrollaba la sociabilidad por medio
de fiestas pablicas, procesiones civicas, aparalosas inaugura-
ciones. Y wdo aquello fue, dice, “concebido en dias de amargu-
ra, construido con ¢l arma al brazo, cuando se divisaba desde las
torres las polvaredas del Chacho en Caucete™ 7. Segidn Sarmiento
anecddiico los albaiiles trabajaban con los fusiles a la mano.

Esta guerra con la montonera y los costos de tantas obras pro-
dujeron a los dos anos de gobicrmo un déficit considerable, que las
escasas rentas provinciales no alcanzaban a cubrir. La resistencia
clerical y los resabios gauchos de la campaia, donde era decidi-
damente impopular un gebernador que odiaba el “chiripd” y ¢l
“recado”, erearon a Sarmiento una situacion insostenible, Care-
cia, como he dicho ya, de dotes administrativas, Tanto en la vida
privada como en la piblica no sabia reparar en gastos cuando se
trataba de hacer ¢l bien. Pero ¢l gobernante debe contar dos veces
cada dia el dincro de los pueblos. Porque esas monedas son gotas
de sudor ajeno, muchas veces angustioso hasta la sangre,

* La primera idea de esta institucién federal pertenccio al gobierno
unitario del general Paz en Cérdoba. La unidad de los Codigos, Penal y
Civil, a los constituyentes federales de 1853,

! Suburbio de la capital,
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Aquello coincidid, ademads, para Sarmiento, conel grave dolor
conyugal de la separacion consumada. Llegd a considerarse po-
sitivamente hundido, y escribié a su amigo don José Posse una
carta desolada en lacual sedaba ya por muerto para la vida
publica.

Conocida por el gobierno de Mitre esta situacion, ofrecidse a
Sarmiento el ministerio diplomdtico en los Estados Unidos. Asise
reconocian sus mérilos y se cvitaba que su renuncia ya segura de
la gobernacion sanjuanina trajese a Buenos Aires a aquel turbu-
lento sofiador de presidencias, a aquel publicista duro de boca y
de argumentacion, que la polémica con €l Ministro Rawson aca-
baba dc presentar formidable.

Sarmiento acepld, si bien dandose cuenta de todo, y con la fe
ingucbrantable en su predestnacion: “Mds que nunca seré presi-
dente”, ;

Los acontecimicntos iban a combinarse en favor suyo con
asombrosa singularidad.

iQué fue, cn efecto, lo que produjo su presidencia? Todo y
nada.

Sus descos que nadic ignoraba, suclen constituir un obsticulo
en las democracias, envidiosas de por si. La formula del éxito es
enellas lanatacion entre dos aguas. Siloadvierten, quedarse quice-
10, ¥ no seguir hasta que vuclvan a distraerse. Candidatura antici-
pada cs fracaso seguro, porque todo el mundo se divierte en tirar-
Ic su pedrada al camino. La de Sarmiento Hevaba veinte anos de
probabilidad y ¢l mismo habiala proclamado. Luego, el aspiran-
te debe presentar alguna conveniencia egolsta, Sarmiento eracon-
trario a todas, Algdn partido, Nolotenia. Algin interés del gobier-
no. No fue candidato oficial,

Elcaso es que ¢l partido gobemante, el liberal, habiase disgre-
gado con la ausencia del general Mitre, retenido por la guerra en
los campos paraguayos; pucs ¢l vicepresidente que le substituia,
mclinose visiblemente hacia la oposicion, como era, por olra par-
te, de esperar en un provinciano ®. Aquélla, bajo la dircecion del
doctor Adolfo Alsina, representaba la tendencia extremadamen-
te localista de Buenos Aires, la autonomia radical con cuyo adje-
tive se denominaba; y suponia por aqui un contacto del liberalis-

* El sciior Marcos Paz era de Tucumin.
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mo en ¢l cual era fraceién disidente, con la vieja politica provin-
ciana federal, basada como es sabido en laconservacion de las au-
tonomias feudales *. Por uno de esos contrasentidos de posicion,
tan frecuentes en politica, ¢l doctor Alsina, jefe de los autonomis-
tas ', era de procedencia genuinamente umitana, Pero ya estable-
cique unitarios y federales coincidieron por sus distintos caminos
en el aislamiento de Buenos Aires, o localismo para mayor exac-
titud. Alsina era, ademads, gobernador de la provincia, y compar-
tia de mala gana, como wdo buen porteiio, su capital historica con
ci presidente de la Repiblica, aunque éste [uéralo también. Su vi-
ce gobernador y sucesor proximo en ¢l Poder Ejecutivo, pertene-
ciaal antiguo partido federal, acentuando con esta procedenciacl
localismo del gobierno.

Aquclla disidencia entre las autonidades de la Nacion y las pro-
vinciales habia empezado con una medida rascendental: la legis-
latura de Bucnos Aires rechazd en 1863 la ley del Congreso Na-
cional que federalizaba dicha ciudad, declarandola Capital de la
Republica; y el partido portefio, vencedor en ese acto legislativo,
[ue el mismoque ehgio a Alsina gobernador dieciocho meses des-
pués.

Dos fracciones dividian a su vez ¢l liberalismo presidencial,
bajo las sendas candidaturas de los ministros Elizalde y Rawson;
pucs con la ausencia del presidente, ¢l ministerio habia tomado
una importancia excepeional. Compuesto por hombres de Milre,
gobemaba prescindiendo del vicepresidente cuanto le era posible;
lo cual explica una vez mas las inclinacionces de éste hacia la opo-
sicion, lanto como las aspiraciones de aquéllos.

Asi las cosas, el general Urquiza, aprovechando la desunion hi-
beral, levantd también su candidatura, ciertamente poderosa en
clementos provincianos, y desde luego simpitica al antiguo par-
tido federal del ntenor. El liberalismo nacionalista que dirigia el
general Mitre resultaba, pues, considerablemente debilitado. Si
este mandatario prescindia en la lucha electoral, como lo hizo pa-

¥ De las tres provincias que votaron por Urquiza en la eleccién pre-
sidencial, dos, Entre Rios y Salta, lo hicieron por Alsina para vicepresi-
denie. El voto entrerriano es sobre todo significativo.

" Modificacion argentina de “autonémico”, asi conformado a la ha-
bitwal desinencia politica.
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de agotar el andlisis, tan interesante como ninguno, al constituir
aquella presidencia un fenémeno absolutamente singular, que la
circunstancia de ser Sarmicnto provinciano, atrijole elementos de
la misma procedencia para los cuales era inaceptable Urquiza.

La misma proclamacion de la candidatura por ¢l partido auto-
nomista fue insegura hasta el Glumo instante. Aquella colectivi-
dad dividia sus afecciones entre ¢l doctor Alsina y ¢l candidato
ocasional, cuyo 6rgano espontineo cra la fogosa Tribuna de los
Varela, meudos en la campaia con clarividente penetracion.

ElClub Libertad, 6rgano dingente de los autonomistas, procla-
md, reunido en la plaza de Monserrat, ¢l 2 de Febrero de 1868, ba-
joun terrible solde verano; y quiso la leyenda politica que el triun-
fo de Sarmiento se debiera a haber sefalado el presidente de la
asamblea el costado de la sombra y del sol, respectivamente, a los
que estuvieran por Sarmiento y por Alsina; suposicion verosimil,
dado que el presidente en cuesudn era partidario del primer can-
didato. La sombra, pues, habria dado mayoria a Sarmiento.

Pero tal explicacion sélo comprueba lo inexplicable de la can-
didatura. Una resolana civica no era cosa de espantar por enton-
ces, La formula proclamada fue, como cs sabido, Sarmiento-Al-
sina.

A todoesto, el candidato nada sabia. Aprovechando una licen-
cia anierior, habiase trasladado de su legacion de Washingtonala
Exposiciion de Paris; de sucrie que su correspondencia de Buenos
Aires iba depositindose en los Estados Unidos, pues la [alta de co-
municacion telegrafica y la lentitud de los correos, retardaban du-
rante semanas las noucias entre éste y aquel pais.

Enterado de las cosas a suregreso, aceptd acto continuo la can-
didatura, a la cual daban programa sus treinia anos de lucha y su
docena de libros fundamentales. Conocida era, ademads, su [6rmu-
la nacionalista: “porteio en las provincias y provinciano en Bue-
nos Aires”. El partido que lo proclamaba era localisia; pero Sar-
miento no le sacrifico un solo principio.

Los liberales del gobierno se alarmaron. La adhesion de Bue-
nos Aires aseguraba a las candidaturas aulonomistas veintiocho
volos sobre los ciento cincuenta y seis que componian la totalidad
del colegioclectoral, cuya reunién integra preveiase dificil; como
que ¢l posterior escrutinio del congreso registré nada mis que
ciento treinta y un votos por todo. Hubicron, entonces, de unir sus
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ra honra suya, v con frangucza wnto mayor, cuanto que no ocul-
taba sus simpatias por ¢l doctor Elizalde, ni los nacionalistas, ni
los autonomistas obtenian ¢l triunfo. Era un hecho la presidencia
de Urquiza, o sca la amenaza mas grave para cl liberalismo,

Entonces un oficial que guerrcaba en los bosques paraguayos,
el hoy general Mansilla, wvo la idea de conciliar 1as cosas en sen-
tido favorable a los autonomistas, conjurando aquella amenaza y
venciendo a los candidatos ministeriales con una presidencia dis-
tinta, si bicn de ongen liberal. Di6 1a formula y el nombre: Sar-
micnto. Mansilla penenccia de radicion al partido federal porie-
no que aceptd el cambio efectuado por la batalla de Cascros y ad-
hirid al iberalismo separatista, De aqui que se inclinara a la frac-
cion mis portefa de este altimo, acercado al antiguo rosismo por
esta inclinacion local y que, en consecuencia, estuviera igualmen-
te alejado de Urquiza, la grande influencia antiportefia, y de Mi-
tre, jefe del nacionalismo, a la vez que Presidente de la Repibli-
ca: razon opositora de importancia por si niasma, y porque siendo
Alsira jele de los antonomistas, gobernador de Buenos Awres tam-
bién, esta posicion torndbalo nawralmente contrario al gobierno
federal, con mouvo de la corresidencia cuvas dificultades 1ban a
agravarse en la administracién de Sarmiento y a declararse encri-
sis sangricnta bajo la de Avellaneda.

Ademas Sarmiento acababa de ser ruidosamente expulsado del
hiberalismo nacionalista, por Mitre, con motivo de cierta aprecia-
c16n de aquél, contraria a los procedimicentos del gobierno fede-
ral; lo que daba al ausente la necesaria coloracion opositora den-
tro del mismo partido.

Para que fuera politicamente aceptable el candidato debia reu-
nir ademnds cstas circunstancias: ser liberal, aunque no liguraracn
las fracciones militantes del liberalismo, pues asi se evitaba a Ur-
quiza; gozar de una reputacion eminente, es decir, digna de paran-
£on con la de sus competidores ministeriales; y carecer de parti-
do propio, para que adoptara por suyo al que lo eligicra. Sarmien-
to no era ¢l tnico personaje en tales condiciones, y hasta le falta-
ba la mas requenda para maniobras semejantes: la ancianidad ing-
ul y solemne, abonada por una alia figuracién social, Peroesto en-
tra en la pante incxplicable de su elecciéon. Por mas esfuerzos que
se haga para encontrarle una determinacion estrictamente 10gica,
cllo resulta imposible. Debe anadirse, sin embargo, con ¢l objeto
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fuerzas, refundiéndose la candidatura de Rawson en la de Elizal-
de; pero como la de Sarmiento prosperaba por la adhesion de al-
gunas provincias antiurquicistas y antiportefiasa la vez, el gobier-
no del general Milre, adverso a clla sin duda, ofrecid a Sarmien-
1o ¢l Ministerio del Interior. Asi lo obligaria a renunciar, pues
aquella cartera es incompatible con una candidatura semejante.
Funddndose en su anterior expulsion del partido liberal, resuclia
por Mitre, Sarmiento no aceptd. Era lo decoroso y lo politico.

Ahora, obsérvese ¢sta leccidn de civismo: el gobierno de Mi-
tre oponiase a la candidatura de Sarmiento con Lodos sus recursos
legales; pero no abusé del poder contra ella. De haberlo hecho, la
malogra a no dudarlo; pues era incontrastable su poderioen la Re-
publica. La candidatura de Mitre habia obtenido en 1862 la una-
nimidad de votos, porque era la Ginica garantia de rcalizar la uni-
dad, tantas veces fracasada, al representar aquel patricio la coin-
cidencia singular del prestigio portefio con el ideal nacionalista.
Fue en ese momento ¢l hombre del desting, puesto que aunaba las
csperanzas de la Repiblica; robustecida todavia esta situacion
con el anhelo casi desesperado que sentia ella de constituirse. Por
¢sto sudesenlace es tan natural como su principio: lacleccidn pre-
sidencial mds libre que hayamos presenciado. El escrutinio del
Congreso dio a Sarmiento setenta y nueve volos; a Urquiza, vein-
tis¢is; a Elizalde, veintidés: a Rawson, tres, v a Vélez Sarsfield,
uno: estos cuatro dltimos, de clectores bonaerenses.

Anoto la circunstancia, porque ¢l hecho de reconocer como li-
bre aquellaeleccion, no significa que laconsidere democritica. El
propio escrutinio lo confirma. Salve esos cuatro votos de Buenos
Aires, los demds colegios sufragaron todos por unanimidad. Es
gue quicnes clegian, realmente, eran los gobiernos; y esto expli-
ca por qué en el estudio politico del caso, he debido atenerme (ini-
camente a las conveniencias y evoluciones oliciales.

La libertad en que el presidente Mitre los dejé, fue tan comple-
1a, que el candidato de sus simpatias tuvo dicz volos menos en el
escrutinio: los de Tucumin, donde fue electo ¢l doctor Elizalde,
si bien el acta pertinente no llegé jamds al Congreso. En vano es-
te poder esperd hasta los tres dias anteriores al vencimicnto del
plazo constitucional; en vano el senado nombrd una comisién in-
vestigadora con ese objeto. El escrutinio hubo de efectuarse sin
los votos de Tucumdn y sin los de Corrientes, que estaba en revo-
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trario adquiria una rotundidad de sentencia histérica por la crude-
za implacable de los cargos y la elevacién heroica del estilo. Po-
cas veees ha escrito Sarmiento una pigina mds sincera y mas te-
rrible.

Con el mismo espiritu de justicia, apresurse areconocer en lo-
da su importancia aquel acatamiento ejemplar en una carta famo-
sa, seguida luego por una visita que el vencedor de Caseros me-
recia cicramente y que, dadas las ideas presidenciales de Sar-
miento, importaba un homenaje singular. En aquella carta el fla-
mante mandatario quejibase amargamente de Mitre. No podiacx-
tranarle, sin embargo, esta oposicion, tan franca como leal; pero
es que el gobiemo presentibasele sobremanera dificil, El partido
autonomisia, desenganado desde luego en sus pretensionesde go-
bernar, que la [dgica banderiza autorizaba a no dudarlo, declarg-
se opositor, con ¢l mismo vicepresidente Alsina a la cabeza. Ella
fue 1an enconada que Sarmiento no volvid a cambiar una palabra
con aquél durante todo el tiempo de su gobierno, Asi coincidian
contra la politica presidencial las dos influencias mas poderosas
de Buenos Aires.

El partido federal provinciano aguardaba paciente, calculando
que el porteno, su antagonista, le entregaria por accion expulsiva
al presidente desesperado. Equivocose también, Sarmiento iba a
tomar entre 1os dos caminos extremos la ardua cuesta medianera
de la Constitucion. Ni las provincias sobre Buenos Aires, ni Bue-
nos Aircs sobre las provincias. La Nacion sobre todas. Entonces
toddas volviéronse contra él.

Lo admirable de esta lucha, con la cual Sarmicnto realiz6 la po-
litica presidencial emanada de la Constitucion, ¢s que hastacn sus
extravio deplorable ¢l presidencialismo ' conservé integérrimo
¢l respeto a la democracia,

“Un jefe de estad o, @eia, debe ser como Melchisedec, sin pa-
dre, sinmadre, sin gencalogia”™: todo parael bien piblico. La pren-
satuvocon élcrucldades horribles. El Presidente, son palabras su-
yas, “dejo a sus enemigos el derecho de serlo con toda libertad,
con nuis libertad de La que gozan los adversarios en parte alguna:
la libertad de abusar de la libertad”. Nunca se sintié mandatario

" Vacablo que en nuestra politica tiene una significacién importan-
te, aunque no figura en el Diccionario académico.
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para reprimirla; pero si periodista para contestar, Imposible mos-
trar de una manera mas alta el respeto a la insutucion.

Un dia sabe que Mitre estid necesitado. Por la dignidad del car-
£0ue ocupo, lanto como por su mérito, hay que socorrerlo en for-
ma decorosa. Le encargara la redaccion de las ordenanzas milita-
res. Pero cuando ¢l Ministrode Guerra vacon el decreto pertinen-
te, mi¢gase alwrmarlo. La Nacidn Argeniina, que acaba de leer, ata-
ca al gobicrno con desusada violencia, Ni ésie ni Mitre pueden
aparecer anle la opinién como comprador y como vendido. *;Que
se muera de hambee!™ ; Cudnto respeto a la mutua dignidad en esa
aparente venganzal

Conocida es su respuesta a lainsolente carta del gobernador de
Santiago, Taboada, que calificaba a Sarmicnto de “Presidente del
Sud”, invocando a titulo de autonomia el vigjo feudalismo con sus
ligas regionales ' resabio tanto mds intolerable, cuanto quc sc tra-
taba de hombres hibiles y cultos 2,

' Santiago pretendia ser el micleo de una liga del Norle, andloga a
la que encabezé La Rioja en 1831, Sarmiento situd fuerzas en Tucuman
para desbaratar aquello, y tal fue el motivo de la carta de Taboada. En la
eleccién presidencial Tucumidn y Santiago habian votado por Elizalde.

¥ Los Taboada, herederos politicos del gobernador [barra, habian si-
do unitanios, hasta que la posesion del feudo los federaliza. El director de
la politica familiar, don Manuel, era un hombre sagaz ¢ ineligente. El ge-
neral, don Antonino, fue oficial de Lavalle en ¢l Quebracho Herrado y
después emigrado con la juventud del Dagma, en Montevideo yen el Bra-
sil, Era discreto militar y dominaba el inglés. La poliuca de Ibarra, con-
unuada por ellos, consistid en hacer valer la provincia por medio del mis-
terio que la presentaba temible. Para esto, necesitaban aislarse, haciendo
del pegujal un "Paraguay Mini™ (chico, ¢n guarani) como decia Sarmien-
1o, a lo cual contribuyd un gobierno manso y casero que no provocaba re-
acciones violentas, El éxito de esa politica fue tal que en la representacién
al Congreso, fijada por la Consutucion de 1860, Santiago obtuvo mds di-
putados que Entre Rios, San.a Fe, Tucumén y Mendoza, ocupando ¢l ter-
cer lugar, junte con Cormientes, después de Buenos Aires y de Cérdoba.
Esto explica su papel director en la proyectada liga del Norte contra “'¢l
Presidente del Sud”, que debia desbaratarla. Por otra parte, la provincia
tenia contra el Sud la defensa natural de los desiertos intermedios: el de
las salinas y ¢l de la pampa sin agua, que cra ademds travesia de indios.
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Modelo de dignidad vy de elevacién politica, la carta de Sar-
miento cra una amenaza al insolente mandatario, pero no a la pro-
vincia, cuya aulonomia respetd a pesar de todo. No intervino en
ella como habria sido tan [icil por medio de un desorden fragua-
do o de una situacion de tropas conforme a la facultad presiden-
cial. A su gobierno concierne, por el contrario, una ley que auto-
riza un empréstito de la Nacion a Santiago por ciento veinte mil
pesos. Su Ministro de Hacienda, el doctor Gorostiaga, era santia-
guchno y politicamente afecto al gobierno de los Taboada. El de
Instruccion Pablica fue de Tucumin, provineia que en la eleccion
presidencial habia votado, como he dicho, por Elizalde.

Los vecinos de Calamuchita y de Rio [V solicitan del Presiden-
te un generalato para el jefe de la frontera, coronel Mansilla, a
quicn estin agradecidos. Aungue se trata de humildes paisanos
fronterizos, Sarmiento les dirige una carta pahlica, en lacual, con
todo respeto democratico, da las razoncs politicas y legales que
tiene para no acceder. Ya se recordara que Mansilla fue quien tu-
vo la ocurrencia de su candidatura presidencial.

Al recibirse del gobierna, cierto joven politiquero y desocupa-
do escribele una retahila de consejos. No obstante su enorme la-
bor inicial, lo delicado de la situacion politica, halla tiempo para
contestar al “loco repablico™, segiun decia Quevedo de estos esta-
distas por alicién, una carta reservada a ¢l solo, con la mas seve-
ra y hermosa leccion de civismo, fundada en ¢l respeto de la au-
toridad y en la consideracidn que merece la experiencia de su vi-
da pablica,

Aquella epistola de su joven desconocido anunciaba el primer
grave conflicto que iba a soportar la presidencia.

Faltabaalanacionalidad el alumomicmbro que debia integrar-
la, o sea su capital necesaria y evidente: Bucnos Aires, peroel lar-
go desempedo de hecho que esta ciudad habia asumido, sin per-
der su situacién de tal en la provincia, leniala acostumbrada a una
importancia anémala que naturalmente no queria perder.

La prolongada hegemonia que desempend con Rosas, la re-
ciente separacién de ocho anos y la vinculacién territorial, cons-
piraban para que Bucnos Aires se sintieramds capital de la provin-
cia que de la Nacién, sin desconocer el beneficio que esto ulumo
le reportaba; por donde la tendencia de los gobicmos provincia-
les, consistié en mantener cautivas de una recelosa hospitalidad a
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las autoridades de laNacion. Semejante estadode violénciaera in-
sostenible para cllas.

Mitre, con su elevado patriotismo, intento resolver el proble-
ma, apenas recibido del gobierno, y ¢l Congreso Nacional votd la
ley de federalizacion; pero va he dicho que fue rechazada por la
legislawra local. Esto acentud hasta el encono la rivalidad de au-
tonomistas y nacionales, o crudos y cocidos, conforme a la desig-
nacion popular; y aquella cuadra de la calle Peri donde funciona-
ba la legislatura presencio famosas tempestades politicas, alterna-
tvamente provocadas por los crudes, que ocupaban una muad
hasta Potosi (hoy Alsina) y los cocidos, que acampaban ¢n la otra
hasta Moreno. Los parudos tenian las plazas como dreas delibe-
rativas, a la gnega; y su libertad turbulenta era hermosa como to-
da manifestacion de salud viril,

Pero Mitre habia sido porteiio al fin. Con Sarmiento fue otra co-
sa. Ademis, el gobierno provincial, que cra automomista, consi-
deraba una traicion a su parudo la independencia presidencial de
aqueél.

El mensaje inaugural de la presidencia al Congreso habia for-
mulado en su concisa claridad '* un programa de administracion,
node politica; y los Ministros nombrados en segutda, o sea el otro
de los dos primeros actos significativos tampoco representaban
partido alguno. El gabinete nacional carcecia, en efecto, de filia-
c1on partidana. Sarmiento lo organizé bajo un concepto naciona-
lista, 0 sca de equilibrio entre Buenos Aires y las provincias, con-
forme a una equitativa distribucion: tres provincianos y dos por-
tenos. De éstos, uno desempenaba la cartera de Relaciones Exie-
niores, conforme al cometido radicional de Buenos Aires; el otro
la de Guerra, y la de Marina que es un organo litoral. El del Inte-
rior, era de Cordoba, centro politico geogralico del pais; micntras
su actuacion representaba ademas, las endencias del liberalismo
portefio, El de Hacienda habia sido una de las personalidades mas

“ He ahi una cualidad digna de restauracion, La lectura de un men-
saje, al estrenarse la presidencia, es pedantesca y absurda. El recordado
discurso de Sarmiento, consistid en un saludo al Congreso y una ratifica-
ci6n del Juramento constitucional; un modelo en ¢l génmu, Sus mensa-
Jes presentaron la misma meritoria brevedad; fueron resimenes, no ba-
lances.
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eminentes de la Confederacion. Ministro general del gobierno
provisional de Bucnos Aircsen 1852, desempenio luego la carte-
ra de Hacienda en dicha provincia, hasta que la revolucidn del 11
de Setiembre la segregd del resto de la Repiblica. Bajo 1a presi-
dencia de Urquiza fue Ministro del Interior,

Representaba el vinculo con el federalismo provinciano, y qui-
z4 una tentativa de acercamiento a la poderosa heredad santiague-
fa, pucs scguramente no fue extrado a la crisis que la cartera de
Hacienda sufrid poco después, el rompimicento con Taboada. Por
altimo, ¢l ministro de Instruccidn Pablica llevaba en su juvenil -
lento el impetu de la reforma y la conlianza mas honrasa del Pre-
sidente; al paso que su nembramicento revelaba la elevacion de la
politica nacional. Elegir, en efecto, a un tcumano, cuando Tucu-
mdn habia votado contra Sarmiento, cra borrar ¢l pasado ¢ inten-
tar para ¢l parvenir el desbaratamiento de la Liga del Norte, cuyos
directores no podian ya achacar al presidente mala voluntad ha-
cia sus provincias, ante esos dos Ministenos, de Gorostiaga y
Avellaneda.

El equilibrio politico no excluia, naturalmente, la sausfaccion
honrada de ciertas predilecciones. Asi, ¢s indudable que Sarmien-
to premio en Varelaa losredactores de La Tribuna, Grgano espon-
tinco de su candidatura presidencial. Pero también es verdad que
¢l talentoso porteiio no desmerecio la cartera. Por eso creyo ver-
se, vy se ha repetido sin mayor andlisis, un origen exclusivamen-
te personalista al gabinete. Lo Gnico cierto es que no fue bande-
rizo; pero no ha existido otro de mayor ponderacion nacional, se-
gin acaba de verse. Su misma combinacion personal era admira-
blemente complementaria.

Vélex Sarsficld tipificaba al viejo liberal cordobés, injerto sin
violencia en el eseéptico de confesionario, que del perpetuc estar
bicn con Dios ha aprendido a no estar mal con ningan gobierno.
Tratdndose de un hombre de talento, esta situacion conduce a la
impertinenciy sarcastica cuyo cinismo embrolla como un delusi-
vo cascabel, y compensa con la respetabilidad del saber la baje-
za del acomodo perpetuo. Sélidamente erudino: pesimista en po-
litica hasta carecer de parudo; licido de intcligencia como pocos,
impasible y socarrdn a la inglesa, pucs que de sangre lo tenia, v,
a la vez, patriota sin arrcbato, cabeza fria de contramaestre acos-
tumbrado a mascar en plena borrasca y a escupirlo sobre el mar su
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sardonmico tabaco: ¢l alma de los deanes cordubenses animaba en
adulterio andmalo aquella fisonomiaacufadaa lo Voltaire, asico-
mo ¢l enfadoso acento de Calamuchita era provocacion del orgu-
Ho lugareno en jactancia dual con el latin genitivo . Llevaba al
pabinete la mds larga experiencia de los negocios piblicos y la
crudicion juridica mds respetable de aguella época.

Gorostiaga cra la segunda personalidad madura del gabinete.
Especialista cn Derecho Constitucional y en finanzas, fuc ¢l re-
dactor “dc fondo™ de la Constitucidn sancionadaen 1853, cuyo in-
forme le correspondid en las deliberaciones. De educacidn porte-
fia y condicion angloamericana, su Lipo vascuence, acentuado por
un macizo bigote, parecia encarmnar un poliuco espafiol en su so-
lidez de cincuentdn asaz fresco.

Giainza, largo y delgado, con su perilla y su entono de fidalgo
quijotesco era el prototipo del oficial decente que Sarmiento ne-
cesitaba para su obra de civilizacién militar, Formado en la lega-
hidad, sin aventuras ni mafias sediciosas, pues empezo su carrera
enel gjéreito de Buenos Aires, adicto a la buena escuela de Mitre,
poseia las dotes de organizador que el Presidente estimaba sobre
todo en un Ministro de Guerra, y no habia de aminorar el rango de
comandante en jefe de los ejéreitos que aquél, sin duda, se propo-
nia desempefiar.

Las barbas del gabinele correpondian a los jovenes.

Lade Varela, enteriza v suave, circundaba con la cabellera un-
dosa, un rostro iluminado de simpdtica benevolencia, en ¢l cual
era espiritualidad inteligente 1a hermosura de su raza. El sosten-
dria luego, con su voz delgada, la férmula histérica que el gobier-

" Conocida es su respuesta a Sarmiento, cuando le ofrecié el Minis-
terio; -; Viene en busca del latin?...

Su traduccidn de los seis pnimeros libros de la Eneida revela un la-
Linista coneienzudo y perspicaz, si bien fallo de espiritu poético, Percibe-
se sin esfuerzo que, para €l, 1a poesia es la fabula del poema; o sea pre-
cisamente lo mds pobre, al constituir, come nadie ignora, una ajustada
rapsodia homérica. La misma prosa de la versidn, en ver de lacilitar a
exactitud expresiva, himitase a la correccion hieral, produciendo un efec-
o inverso: el de “prosaizar” el poema, convertdo asi en uno de esos ejer-
cicios erudilos que se parecen al original come 1a pasa a la fruta.
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no de Sarmicnto incorperd a nucstro Derecho Internacional para
honra de la civilizacion y de la justicia.

Avellaneda sombreaba con la pera renegrida, dilatadacn colla-
rcjo submaxilar, su melancolia interesante de orador floribundo,
que bajo ¢l rémolo preceptivo de la retorica y la menudencia de
la talla iba a revelar, como uno de los “flacos” del foro antiguo, la
ilustre entereza salvadora de la Repiblica '°, Al lado del formida-
ble viejo que, como sicmpre, habia visto bien, aquella donosa per-
sonita era una semilla de Presidente V7,

Pero lleguemos al asunto de la Capital.

Sarmiento habia vacilado mucho en cllo, pues wratibase de un
problema tan dificil, que todos sus grandes contemporineos pa-
saron por ¢l mismo ¢stado de espiritu. Creyd unas veees que Bue-
nos Aircs debia ser la Capital; otras, que no; pronunciésc a favor
del Rosario y de Villa Maria, sin contar la fantistica Argirdpo-
lis...

Precisamente, el Congreso volo dos leyes para declarar capita-
les aquellas poblaciones, a pesar de que Mitre habia velado la que
concernia al Rosario ¢l iltimo afo de su gobierno. Sarmiento
comprendio a su vez como Presidente, y a pesar de aquellas sus
opiniones circunstanciales, que la Capital en Buenos Aires crain-
dispensable al pais. De otro modo no habia unidad segura. Vet
esas leyes, como debia hacerlo poco después con la que declaré
Capual a Cordoba.

* Recuérdese el César de Shakespeare:

Yond Cassius has a lean and hungry look;
He thinks too much: such men are dangerous.

Con los Valenos y los Horacios, aguella condicion de flacura, tipi-
ficada por las orcjas macilentas, vinculibase a la poesia.

T El gabinete sufno vanas modificactones en los seis aios del peri-
odo. El primer Ministro que dimitié fue Varela, reemplazado por Teje-
dor, hombre de duro cardcter y vasta erudicion juridica, El dliimo, Ave-
llaneda, al aceplar su candidatura presidencial. Gainza fue el dnico que
permanecio hasta el fin. El gabinete con que Sarmiento concluyé su pre-
sideneia estaba asi formado: Inenor, Uladislao Frias; Relaciones Exte-
nores, Carlos Tejedor; Hacienda, Santiago Cortinez; Instruccion Pibli-
ca y Justicia, Juan C. Albarracing Guerra y Marina, Gainza,
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Las pretensiones de los gobiernos bonaerenses cran intolera-
bles en su orgullo localista, Tracibase, por otra parte, de eminen-
tes mandatarios, alguno de los cuales era, como tal, un pequeiio
Sarmicnto, Asi, entre los dos dlumos, don Manano Saavedra, que
habia entregado cl poder a Alsina, también personaje cminente,
como no lo era menos ¢l vice gobernador don Emilio Castro. en
ciercicio del poder,

Complicibanse las rivalidades de ctiquetaentre el gobiernofe-
deral “residente subconduione”™ en Buenos Aires ™ y el provin-
cial, duciio de casa, con exigencias graves, como Ladel regreso pe-
rentorio de fa guardia nacional enviadaal Paraguay en servicio de
gucrra. El pucblo, adicto a sus mandatarios locales, consuderaba
como enemigo al presidente, escarncciendo siempre que podia la
autonidad nacional. Tal era la leceion que desde arviba se le daba,
en nombre de una autonomia absurd,

La Buenos Aires de entonees, estrechada por un suburbio in-
menso, donde abundaban las pulperias, verdaderas agencias de la
gente cruda, era temible por su coraje popular y su insolencia le-
vantsca. Bl populacho constituiase en agresivo paladin de la ca-
le, para arrcbatar al gendarme ¢l preso que conducia, sin averi-
guar ni admitir razones. El pintoresco cerco de cina-cina: €l i-
gueral nemoroso; el “hueco” sordido, que era a la vez vaciadero
de basuras y posta y cementerio clandestino del amor vagabundo;
¢l bache con latitud de pantano: la plebe complice de aguella to-
pografia sospechosa que por el sauzal de Ja ribera confundiase va
conlas ucrras virgenes del profugo y del bandolero, habianengen-
drado una montonera de suburbio, con su lipo especilico, el com-
padre, hibrido tinple de gaucho,de gringo y de negro, y doble fron-
terizo del delito y de La politica, que lo derramaba prodiga por el
pequeiio nicleo urbano, aprovechando su ficil proximidad. Por
otro lado, ¢l barrio galante, de cuyo gremio es parasito, aumenta-
ba esa inmediacion, Constituialo, en efecto, la calle de Temple
(hoy Viamonic, entre Suipacha y Pellegrini) donde estaba el alu-
sivo y famoso Puente de los Suspiros; pues la via en cuestion, era
uno de los arroyos llamados Terceros, que formaban los desagiies
naturales de la ciudad. Sarmiento vivio precisamente a la vuelta,

'* Ley provincial del 25 de setiembre de 1862, v nacional del 1 de oc-
wbre del mismo ano.
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Todo el personal de tn aparatosa presidencia, componiase de
un secrelario privado, un escribiente, un portero y un ordenanza.
Para ctiqueta y tabla, tenia doscientos cincuenta pesos mensualcs;
y veinte tan sélo para gastos de oficina. La rapidez del enorme des-
pacho que exigia aquella actuvisima administracion, fecunda co-
mo ninguna hasta hoy en creaciones dtiles y en peripecias, tiene
una explicacion ejemplar: el presidente se escribia y copiaba los
mensajes y los discursos .

Aquel autoritario que no perdonaba cl excelencia cn su trata-
micnto, dejibase representar por las médscaras ™ de las comparsas
¢ msultar en los diarios con una violencia sin ¢jemplo . Al cleri-

* El sueldo presidencial de Rivadavia fue de 20,000 pesos anuales:
pero como las oscilaciones del cambio alcanzaron ¢l afo 26 los iérminos
extremos de 18 a 50 pesos en la onza de oro, que era ¢l patrén metalico,
puede estimarse el monto real de aquella asignacion entre diez y rece mil
fuertes. Caleulada la on al lérmino medio de 34, serian 9.536. El suel-
do de Urquiza fue ¢l mds bajo de todos: 600 fuertes mensuales.

El de Sarmiento, 20,04 al ano.

* La prohibneidn <le disfraces alusivos a los miembros del gobierno,
milicia y clero, proviene del gabierno de Avellaneda. Durante el de Ro-
sas, rigio una preseripeion idéntica, que contenia, ademas, dos exceclen-
tes disposiciones: No permitiael uso de Ja careta, m dislraces que nidicu-
lizaran la ancianidad.

2 Entre la produccion del peniodismo adverso a Sarmiento adquino
notoriedad ¢l famoso Anton Perulero, redactado por ¢l festivo literato es-
paniol Don Juan Martinez Yillergas, uno de esos mercenarios del retruc-
cano y de [a letrilla que las lacenias peninsulares echaban por el mundo
ultramarino, en demanda de refaccion. La foja del personaje era nutrida
en la materia. Con Ayguals de Izco, también de la infanteria ligera del
Parnaso, y otros cultores del chascarnllo que ya por entonces aumenta-
ba la sabandija de Madrid, habia redactado en Espana, algunos anos airds,
el penodico La Risa, de satira social, canicaluras, y sobre todo versos: los
consabidos versos graciosos, de lapidante andez, como las congeneres
peladillas del Manzanares. Era un preceptista acérmmo, el progenitor de
nuestro contemporaneo Yalbuena en el género magistralmente desenlo
por Giusti al final de susoneto L' Arruffa-Popoli, vedado a lacita por des-
gracia: Jeconditd del muto. ..
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en Artes, al fin de su presidencia, Tipico enue los comercios su-
burbanos de la época, por su chientela y por sunombre, fue ¢l *Al-
macén de Ta Milonga™, sito en la esquina de las calles Charcas y
Andes (actuales). Entre los payadores y “pesaos” mas lamosos de
su concurrencia figuraban ¢l gaucho Pajarito, ¢l pardo Flores, el
ugre Rodriguez y el negro Villarino, todos elementos politicos de
importancia en su mundo semiprotugo, aunque asaz distintos del
compadre actual con sus Langos estapidos, sus restalladas eses ge-
novesas y sus hombros tisicos de tabla mal encuadrada. Eran re-
gularmente hombres vigorosos, encuyo mismo aspeclocamorris-
ta v borrachon, gallardeaba ciena genuna elegancia compestre; y
sus “concicrtos™ 0 milongas, conservaban ain ¢l eco de los “tris-
tes” gauchos {engendrados como los de Ovidio por la persccucion
y ¢l amor) cn los florcados pasacalles de la guitarra familiar, o en
las mazurkas dormilonas del acordeon, plegadizo v acompasado
comouna hembra de parranda, Asi como el lujo politnco de los de-
centes consistia en violar La ley, el suyo estribaba en pelear con la
policia. Y lo curioso es que cllos se hayan civilizado antes de sus
directores. La juventud dorada calavercaba en el famoso Aledzar,
cuvas estupendas griterias y trolcos a botellazos, constituyeron
mis de una vez manifestaciones poliucas. Sabido cs que aquella
Juventud denomindibase con ¢l significativo titulo de la “india-
da”...

Haciase gala de desprecioal provinciano. El gobernador dispu-
taba al presidente el asiento de honor en las fiestas publicas. EI
pucblo silbaba al jefe de la Nacion porque éste hacia despejar el
camino de su coche, Semejante mueble, por cierto bastante feo
con sus adornos de carroza mondrquica, asi como la escolta pre-
sidencial que Sarmiento organizd, para no distracr fuerzas de li-
nca ocupadas en la guerra exterior y en la lucha contra los indios,
cran los excitantes més poderosos de la inquina popular. Sarmicn-
to atribuia mucha cficacia a los simbolos materiales del poder y
cra severisima en la ctiqueta correspondiente. Los tiempos exigi-
anlo también, dada la inclinacion a confundir democracia con la-
neza grosera, y altivez con mala cnanza. “Jamds tendrd repabli-
caeste pucblo, micntras no se respete en quicnes lo representan™,

L.a pompa insolente y ¢l despotismo que se le achacaban eran
cosa tan distinta en realidad, como la pasion soldadesca ridiculi-
zada por la caricatra y ¢l pasquin,

L . . -7 . . .
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calismo, blanda muleta de capitular que tienen los gobiernos muy
azarados, desdefidlo con altiva rectitud, poniéndolo en contra su-
ya como un nuevo obsticulo. Manda arriar la bandera pontilicia
enarbolada en la Catedral un 25 de Mayo, porque sicndo aqgudlla

Para muestra de aquello, basta recardar ¢l titulo de su diatriba mds
famosa: Sarmenticidio, o a mal sarmiento, buena podadera. Refuacion,
comentarios, réplica, o como mejor quicra llamarse, que excribio en sus
ratos desocupados un tal Juan Martine: Villergas. Naturalmente, cllo
engendrd un Villerguicidio de retrugue, mucho mds ocurrente alaverdad,
y eserito también en desocupados ratos estudiantiles, por Lucio Vicente
Lépez y otros mozos de buen humor.

Encuadernaba cn ¢l pergamino de su flacura, acentuada por el bro-
chazo de una penlla temblorosa con la proximidad del diente famélico,
esa mezela de domine y de fidalgo, gue adscerita a la correcion de prue-
bas y otros regojos de imprenta, reconstituyd una especie de inquisicion
punsta; pues forzoso es confesar que la ncipiencia criolla reia a mandi-
bula batiente con aquellos pnimores ingeniosos del Perulero:

Es mas rabioso que un gringo,
Domingo.

Es el loco mas divino,
Faustino...

FElMaosquito, perigdico de caricaturas que no crin sino grupos de fi-
guroncs chalos en que la cargazon de tinta suplia al rasgo incisivo, o pa-
radecirlo en dos palabras, a la sobriedad proptamente artistica, represen-
taba el ingenio criollo: coleccion de orejas asnales, jetas de mono, y de-
mas [actura, cuya ridicula monstruosidad nos resulta algo asi como lapa-
leontologia de lo grotesco,

Los diarios mordian grueso y hondo, no sin amostazar a trechos la
magra presidencial con sabroso condimento de travesura criolly, en la
cual sobresalia aquel ingenioso Eduardo Guticrrez, especie de Ponson du
Terrail de nuestro folletin, mordiente como una chaira para sacar filo de
epigrama a lo ridiculo, concertador de lindas décimas, cucntista militar,
cronista amenisimo, siempre en desastre fiduciano con los vales de laad-
ministracién, aungue a crédito ilimitado con la jovialidad, musa, enton-
ces, de las gacetas portenas; ¥ en medio de todo, ¢l unico novelista nato
que haya producide el pais, si bien malogrado por nuestra eterna dilapi-
dacion de talento.
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un edificio fiscal, no pucde hallarse bajo pabelion extranjero. Re-
chaza cl padrinazgo de la iglesia del Salvador que los jesuitas le
ofrecen, porque ello importaria ¢l reconocimiento legal de una or-
den religiosa, y esto corresponde al Congreso. En éste, opondr-
asc como Senador a la subvencion que los mismos sacerdotes so-
licitaron para reconstruir su convento incendiado por ¢l pueblo;
pues el objeto oculto cra cl mismo.

Entrctanto, da ¢jemplos memorables de acatamiento a la jus-
tcia.

Una vinda, vecina de su isla de Carapachay, invade parie de la
propiedad -timico bien raiz de Sarmiento, entonces- so pretexto de
no haberla él cultivado, Demanda ante el juez de paz, un antiguo
carsario francés, que fallacontra cl Presidente. Inaul decir que ¢s-
te acald la sentencia sin chistar, .

A csos obsticulos en Buenos Aires, agregdse La hostilidad de
ciertas provincias, apoyada por mayorias adversas en el Congre-
s0; pues Sarmiento ha sido ¢l dnico Presidente que no uvo cdma-
ras adictas ni se ocupd de formarlas.

iY qué camaras!

Durante aquel periodo fueron senadores y diputados cuatro fu-
twros Presidentes: Sdene Pena (D. Luis), Pellegrini, Uriburu v
Quintana,

Este alumo fuc feader de 1a oposicion en ambas camaras, Mi-
wre levaal Senado su palabra clocuente y distraida, de repercusion
Iejana, como si fuera ya histérica, Oroio, a quien Hamaban ¢n su
provincia (Santa FFe) el Rivadavia chico, su oposicion calurosa v
encamizada que luego habia de empeiarse en memorables duclos
parlamentarios con ¢l senador Sarmiento; Rawson, la palidez me-
Wdica del edicto procesal, en ¢l acicalamiento cruel de un verdu-
go que fuese barbero: Alem prelucia en la cimara joven su radi-
calismo romintico que expresaba en los dulces ojos obscuros las
grandes melancolias de la libertad; Pellegrini su simpatia impe-
riosa, ratificada por la habitual manotada leonina; Del Valle, su
pomposa clocuencia tribunicia; Achdval Rodriguez, la complica-
da habilidad de la oratoria catdlica: Gallo, el prestigio gencrosode
laoratoria liberal: Ciceres, la precision mordiente de un seco whig
cordobgés...

La doble rebelion de Enwre Rios complicéd aquel gobiemo con
toda suerte de riesgos y penurias cconomicas, y, no bien domina-
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da, recurnio al asesinato politico que dos mercenarios debian eje-
cutar, disparando un trabucazo al Presidente. Para mayor eficacia
los proyectiles iban bafnados en sublimado corrosivo. Pero el ar-
ma reventd. Arduas autonomias aquellas: asperiores provinciae,
scgun la palabra justiniana de las Novelas.

Apenas concluida la primera de esas dos rebeliones, la ficbre
amarillainicio el ano 1871 con el mis trigico de los azotes que ha-
ya sulrido Bucnos Aires. En cinco meses sucumbicron a la peste
mds de trece mil personas. El ano econdmico y administrativo
quedo casi inutilizado, segdn estad visible en ¢l registro nacional y
en el presupuesto del ejercicio siguiente.

Su mas grave turbacion interna, la revolucion de 1874, coinci-
did con una crisis econdmica que era el desenlace de quince anos
adversos a nuestra balanza comercial; pues wnto como su candi-
datura, su presidencia sulrio la predileccion encarnizada de los
obsticulos. Todo se le vino encima, y con todo hubo de ajobar ha-
cigarriba y hacia delante.

Las relaciones exteriores pasaron también por duras pruchas.

Elavance permanente y cauteloso de Chile en los territorios pa-
tagdmcos y sobre el Estrecho de Magallanes requirid que ¢l go-
bierno argentino plantease aguella cuestion relegada con impru-
dencia desde las reclamaciones de Rosas. Conocida es la actitud
de Sarmiento cuando estuvoemigradoen Chile. El Presidente rec-
ulico aguellos errorcs con abnegado patriousmo, sin vacilar an-
te la dura confesion que ello implicaba, Y la opinién publica
acompandlo esta vez: pero no obstante su aficion a la glona, al
grande y dificil amor del pueblo, a la justicia con tanta acrimonia
negada, no asumio las actitudes violentas que le hubicsen asegu-
rado todoeso, y que su caricter presumia desde luego. Inicid la po-
litica de prudencia y de concordia que Roca consumaria después.
Hasia penso en la neutralizacion del Estrecho para resolver el de-
licado ncgocio.

La paz con cl Paraguay ofrecid complicaciones mas graves.

El gencral Mitre, con la Triple Alianza, habia asestado el gol-
pe decisivo al imperialismo {Tuvial que esa repablica pretendia, y
cuyo verdadero objeto era su dilatacion sobre nuestro Lerritorio,
por la conquista de Misiones y de Corrientes.

Desde lapaz con Belgrano, consistente a laderrota de dicho ge-
neralen Tebicuary, la politica paraguaya mostro sus pretensioncs
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al dominio total del rio Parand; y, considerando a su pais con de-
rechos hereditarios sobre la totalidad de las misiones jesuiticas, o
sca laantigua “provincia espiritual” del Paraguay, intentaba cjer-
cersudominio sobre ¢l rio Uruguay haciacl Orniente, y sobre el sis-
lema en que esas dos grandes arterias comprenden por el sur los
territorios correntinos. Asi, con los rios Paraguay, Parani y Uru-
guay por suyos dominaba ambién ¢l Pilcomayo y ¢l Bermejo,
constituyendo un mmperio fluvial de que ¢l Plata habria sido me-
ro apéndice.

Este proyecto grandioso® debia concluir logicamente en la po-
sesion del rio Uruguay como limite con ¢l Brasil, pues nada auto-
nzaa suponer en el Paraguay pretensiones de expansion indefini-
da, y por otra parte absurdas, hacia ¢l Oricnte, st no Lenian en vis-
L la salida al Océano. Lo cual es, con wda evidencia, quimérico.
En cambio, la expansion paraguaya hacia ¢l norie, y a costa del
Brasil, cra necesana para ascgurar ¢l dominio del rio Parand, ¢je
del imperio proyectado, en la mayor extension posible.

Asi las cosas, la Triple Alianza tuvo ante todo por objeto man-
tener al Paraguay dentro de sus limites, pucsto que laamenaza, pa-
ra la Argentina y el Brasil, consistia cn Ja mencionada expansion
conquistadora. Por esto la guerra fue contra ¢l gobierno paragua-
Y0 ¥ no contra ¢l Paraguay. Ella excluia la conquisia.

Vicloriosa la Alianza, y con ¢s1o la trascendental politica de
Mitre, que aseguraba a nuestro pais la hegemonia fluvial natural-
mente determinada a su favor por ¢l Plata® o sea desvanecida la

# Era, como se recordard, lo que habian propiciado los unitarios de
Muntevideo para perjudicar a Rosas, echindole encima al Paraguay asi
robustecido. )

* Vale la pena insistic un poco sobre ¢l asunto. La pretensidn del Pa
raguay era tanto mas nadmisible, cuanto que la circunstancia determi-
nante de las hegemonias fluviales es la posesion de la boca por donde los
estuarios desaguan en el Occane; pues la ventaja de agquéllas consiste en
el gran comercio maritimo. Esta vinculacion con ¢l mundo requiere la li-
bre navegacién de los rios inlenores, o sea la doctrina de nuestro hibera-
hsmo: mientras la pretensidn antinatural del gobicmo paraguavo tenia
que adopuar el principio de aislamiento sostemdo por Rosas y anticipa-
do por el doctor Francia con su éxito separatista. La guerra del Paraguay
fue un riunfo mas del liberalismo.
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amenaza mds grave que haya sufrido nunca nucstra integndad te-
rritorial, ¢l grande objeto de la guerra estaba alcanzado.

Pero el entonees Imperio del Brasil, miliarista v conquistador
como toda monarquia, decidio explotar su victoria, violentandocl
proposito de la guerra. Prevaliose con tal fin del regreso del gene-
ral Mitre, a quicn reclamaba el gobierno de su pais, y como csto
dejaba enmanos de los jeles brasilenos el comando directo, domi-
naen suexclusivo provecho al gobierno paraguayo con ¢l cual en-
tré asi a tratar directamente. Era menester esta ruptura efecuiva de
la Alianza, al objeto de exigir compensaciones territoriales.

La Repablica Argentina no podia adoptar la misma conducta,
sin desnaturalizar el objeto de la guerra, cuyo éxito le correspon-
diaen clconceplo trascendental y en la ejecucion, sin cometer un
abuso desleal con ¢l vencido, puesto gue la guerra [ue “contra cl
gobicrno del Paraguay”, no contra ki nacion paraguava, v para li-
bertar a ésta de su propio tirano, lo cual excluta toda pretension de
despojo territorialy sin abdicar sus tradiciones de pais libertador,
y s1n compromelerse, por ultimo, en una segunda guerra, esta vez
con ¢l imperio que intentaba reservarse oda la presa para si.

Entonces ¢l gobierno de Sarmiento, resumicndo la vieja subli-
me doctrina de la imdependencia, sostuvo ante ¢l pais digmbicado
por ella, ante La humamidad civilizada, v también ante la crueldad
voraz del exaliado que abusaba del esfuerzo comin, ¢l apotegma
lapidario de la equidad: la victoria no da derechos.

Aquello era la negacion oficial de las guerras de conguista, la
declaracion solemne de que el pais solo habia de pelear por la jus-
licia, suya 0 ajena, como en los tempos heroicos cuya enscian-
ray cuyoespinitudeben ser permanentes, al constituir lahonra na-
cional. Pues ¢l honor es virtud desinteresada, de tal modo que lo
picrden quicnes o posponen a un interés, llimense esos mengua-
dos cl cobarde o la ramera.

Porotra parte, ¢l fundamento de la doctrina era una realidad in-
negable. La victona produce consecuencias, da ventajas, pero no
derechos. Todo el proceso de la civilizacion juridica ha consisti-
do en profundizar el concepto diferencial entre derecho y fuerza.
Esta constituye el accidente regresivo; aquél, la civilizacion per-
mancnte. De aqui gue su eficacia consista ante lodo en su integri-
dad, como el poder de la virtud, que en el dominio privado del de-
recho se confunde pricticamente con él, La independencia de es-
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108 paises americanos que son, principalmenie, entidades de de-
recho, constitayeles por esto mismo ¢l caso lundamental de la mas
elevada civilizacion, y su garantia mas solida también contra las
VICLOTIAS que condguistan,

i Que el Brasil lo hacia? [ Y qué vale como ejemplo la mala ac-
cion! Pero no, tampoco. Lo hacia clhmperio, la monarguia ladro-
na por atavismo original. La repablica gue lo sucedic hubo de jus-
tificar aquella doctring, prohibiendo la conquista en la pagina li-
minar de suConstitucion. He ahiel Brasil iberal ratlicandoa Sar-
micnlo.

También Mitre pudo desaprobar ese acto, eatre olras razones
porgue estaba en la oposicion; pero la doctrina era digna de €l y,
st bien se mira, contribuiaa la pureza de su gloria. Sonesaslas gue-
rras que inmortalizan sin mancha.

Jamds equivaldrian las ncas leguas que hubi¢ramos obtemido
por derecho de conguista a la educacion espiritual que ese princi-
pio heronco de la victoria sin derechos nos ha dade, a la ssmpatia
humanitaria que por ello ha extendido la influencia de la patria en
el mundo, y el buen nombre de su justicia ante la civilizacion. De
esto viven las patrias y son grandes, no de tierra ajena, Su pan, co-
Mo en las cucanstias nuslernosas, es mas espiritu que materia.

Aquello produjo, sin embargo, delicadas complicaciones. Hu-
bo un momento en que la guerra parccio inevitable. El gobicrno
necesito gastar fuertes sumas en armamento, ¥ de ahi procede
nuestra escuadra acorazada, Sarmiento, primer doctrinario del ar-
bitrgge permanenite en el derecho americano, fue al arbitraje con
¢l vencido, de cuya debihdad no quiso abusar. Perdimoslo, y eso
cs nuestra gloria, mucho mas aul que el territornio en cucsuén, por-
guc es mejora del espiri, Yela cevilizacion, con wdas sus uulida-
des, consiste esencialmente en el progreso espiritual. Con eso re-
alizd el helenismo la vieja Atenas, y asi ha de constituir el argen-
unismo a su vez la joven Arenas del Plata.

La clevacion patriduca con gue se trato aquellos negocios es-
ta probada por ¢stos dos hechos: los ministros argentinos en el
Brasil y encl Paraguay, fueron sendos opositores, y de los mas no-
tables: Mitre y Quintana,

Cuando uno piensa en la magnitud de aquellos problemas y de
aquellas tribulaciones que no ahorraron al gobernante ni el aten-
tado eriminal ni el dolor fisico, pucs su sordera sobrevinole en la
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presidencia por exceso de trabajo; en la débil nacion de tres mi-
lloncs de habitantes amenazada por una doble guerra, azotada por
la peste horrorosa y por la rebelion, agobiada por la ignorancia y
por la permancnte cnisis cconomica que luego mencionaré, laobra
de Sarmiento educador, legislador, mulitar, civilizador, que estas
paginas refieren sin agotarla, presenta los caracteres de un fend-
meno estupendo y colosal. Aquel hombre fue verdaderamente un
predestinado.

Ahora bien, esa situacion en la Capital hostil, ante las provin-
cias en estado de insurreccion inmimente, engendra el presidencia-
lismo como un resultado natural. Sarmiento habia aprendido en
Chile el gobierno [uerte, v debio robustecer su doctrina en los Es-
tados Unidos, que hubicron de aplicarlo como una consccuencia
de la guerra de secesion: aquella esperanza de la Furopa retrdgra-
i cuyo auxilio a los rebeldes sudistis no dejo de penurbar hon-
damente la democracia, De ahi dimana la crisis hoy visible de és-
tcomo forma de gobierno; puesto que coma cstado humano, ¢s
incontenible, al constituir una evolucion historica: lo que hahian
vislo setenta y tres afos ha los hombres del Dagma Socialista, pa-
ra honra suva y del pais.

iPero qué gobierno, a pesar de todo!

Al tener noticia de su proclamacion, en la nave que lo traia de
regreso, Sarmiento habia escrito una pagina de iluminado, en la
cual el recuerdo de sus muertos quendos inauguraba con su bello
dolor la nueva existencia. Aquella borrascosa figura de mandata-
no cstaba rodeada por la tragedia como un numen de la antigiic-
dad por su nube tempestuosa, Quince mucertes violentas, por cau-
sa politica, habian devastado su familia en San Juan. Los dos hi-
Jjos adoptivos en guienes puso lo mejor de su amor paterno, Do-
mingo Soriano y Domingo Castro, habian caido respectivamen-
te muertos por la bala del suicidio y el azote de la guerra. La ma-
dre inmensamente querida estaba en la tumba. La esposacomple-
tba con una trremediable separacian aquella encarnizada violen-
ciadeldestino. El caso esque se iba quedando solo en sus cincuen-
Gy sicle afios azarosos y duros, s mas amor que ¢l pais de sus
ensuefos. El constituird su familia, para la obra nunca abandona-
da del bien: “Tengo la conviceién intima de gue puedo hacer cl
bicn, porque s¢ en qué consiste. Si tengo sucrios de gloria, es la
gloria a largo plazo, sin mucho cuidado por la popularidad

Biblioteca Virtual del Bicenteﬁgfﬁ-‘Academia Argentina de Letras



momentinea”. jPobres grandes hombres con su carga de genio
que solodepositarin a la orilladel sepulcro, confiando alasenten-
ciareparable de la muene la justilicacion dilicil de su vida! jTe-
rrible lote de la predestinacion, avara solo para cllos de la luz que
llevan, y cuyo alcance (uturo rinde todavia a los ingratos ¢l con-
suelo de la inmortalidad!

Scamos justos contra el mismo grande hombre, ya que sus pro-
pios errorcs son lecciones historicas sujetas al contraste de la im-
placable verdad, Sarmicnto exagerd sus ideas del gobiemo fuer-
te. Su concepto realista de la politica, su caricter ejecutivo arras-
trdronlo al abuso de la maquinaria oficial para resolver el doble
gran problema de la Capital y del orden estables.,

Yaen el debate de la intervencion a San Juan, en 1869, ¢l Po-
der Ejecutivo habia conseguido imponcer la perniciosa doctrina de
que el gobierno lederal puede ser juez de los conflictos provincia-
les, o sea sustituto de los poderes autonomos, Era exactamente lo
contrario del principio que habia costado la vida al gobernador
Abcrastain y que ¢l gobernador Sarmicnto sostuvo en su polémi-
caconRawson. Pero estudiemos el hecho mas significativo de esa
politica absorbente.

La candidatura presidencial de Avellaneda obtuvo el apoyo
presidencial mads alla de lo debido. Tratibase, a no dudarlo, de un
estadisia, y ¢l problema de la Capital quedd resuelto con su pre-
sidencia. Pero la leccion funesta, abonada por tan grande ejemplo,
autonizd luego los peores abusos de mandatarios inconscienics o
perversos. Conseguido aquel propasito, grande sin duda, pucsto
gue su importancia era vital, el mal camino quedo abicrto. La po-
litica del caudillaje, siempre sagaz, como que se basaba enel co-
nocimiento experimental del medio, habiacolumbrado con certe-
zauna esperanza en aquella evolucion autononista que engendrd
la candidatura de Sarmicnto. La exposicion de Cordoba sirvid de
convocatoria ocasional para reconstituir la vicja liga de goberna-
dores, que impondria como una solucion los presidentes provin-
Clanos y como una garantia de estabilidad la conservacion de los
gobicmos comprometidos. Sarmicnto mismo ha confesado a me-
dias ese proyecto: "Dicese que ahi (en Cordoba) se fragud la can-
didatura de Avellaneda, lo que bien pudo suceder, sin sermilagro,
Juera de aquellas recepeiones oficiales”. El complemento subra-
yado es una disculpa mediocre.
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Ahi renacid, electivamente, el oficialismo, y se inicid la reac-
cion del espiritu provinciana, con su conceplo estrechamente te-
eritorial de la patria, su militarismo, sus teadencias coloniales ti-
pilicadas por el proteccionismo y el batifundio: el predominio al-
canzado al {in sobre el Tiberalisimo porteiio ®. Treinta y cuatro aios
se han necesitado para consumar esa restauracion, loque revelacel
éxito profundo de la bucna obra liberal. La liga esti ahi, y lo que
reclama ¢l pais es otra Pavon sin sangre. .,

La revolucion de 1874 Tue una consecuencia de aguel abuso, y
un fracaso del gobierno de Sarmiento por la paralizacion que en
el progreso gencral sobrevino. La victoria de lalegalidad resultd
util al orden, y demostrd que en adelante serian imposibles las in-
surrecciones campales: pero aquello fue, al fin de cuentas, un fru-
1w del presidencialismo, que si bien importaba la efectividad de la
doctrina justa: la Nacion sobre Bucnos Aires v las provincias,
constituia un cxceso de gobierno depencrado en fraude clectoral,
y autorizaba por aqui el recursoalicio de las revoluciones, al ere-
ar ¢l estado revolucionario con su inherente subversion. El triun-
fo gubernativo fue benélico; pero la revolucion habia sido una
consecuencia de la politca oficial, Asi, ¢l predominio absoluto
del orden sobre la lihertad, o sea el gubernismo, iha a engendrar
odas las decepeiones gue suprimen la lucha civica.

La depresion del espinitu pablico, aplastado por los rebanos
clectorales de mestizos, ¢l clemo elemento servil que constituye
la fuerza del caudillage, suprimid también los gobiernos de parti-
do y con ellos la responsabilidad inherente. Avellaneda hubo de
recurrir, para salvar el suyo, a los oligdrquicos cabildeos de nota-
bles y a la famaosa conciliacion de 1878 2 que Sarmiento conde-
nariz, porgue “las conciliaciones alrededor del poder pidblico no

* La pnimera tarifa proteccromsta pertenecid al gobierno de Avella-
neda.

® Entre los partidos autonomista y nacionalista, gobernante aquél
con Avellaneda y presidido por Alsina, y opositor el otro bajo ladireccion
del general Mitre. Tratibase, como se recordard, de las dos antiguas {rac-
ciones del partido hiberal, loque eaplica en parte laconciliacion. Sélo que
ahora eran los autonomistas quienes querian la federalizacion de Buenos
Aires, al haberse transformado con ¢l ¢jercicio del gobiemo, en el parti-
do nacional que Roca dirigiria después bajo este nombre; al paso gue los
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ticnen mds resultado que suprimir la voluntad del pueblo para
substituirla por la voluntad de los que mandan”. Profundo concep-
10, que no fuc sino ¢l diagndstico estéril del pais oficializado,
esdecir del gobiemo y de laoposicion transformados en guber-
nismo.

En vano fuc que el mismo Sarmicnto aceptara el Ministerio del
Interior ofrecido por Avellaneda con el intento de desbaratar la li-
ga ya pronunciada por la candidatura presidencial de Roca. La li-
ga resultd mas fuerte que él y que el propio Avellaneda, su vaci-
lante cautivo. Urgia resolver ¢l problema de la Capiwal; y tras es-
ta necesidad del pais, que no acababa jamds de consttuirse, pros-
peraba la candidatura oficial, a la cual Avellaneda traspaso ¢l le-
gado que Sarmiento le dejé a su vez: la consumacion de la unidad
nacional con Buenos Aires lederalizada,

La presidencia de Avellaneda habia dado el paso decisivo, y
dejaba constituida electivamente una politica nacional, por la re-
Tundicion del autonomismo porteio con los intereses provincia-
nos que exigian presidentes de esta procedencia para resolver el
problema de laCapital. Siaquellos hombres erraron fue, pues, con
un propdsito supcrior que los disculpa, empezando por ¢l inicia-
dor de su politica; pero tal es la inclinacion de todo gobicrno: abu-
sar de sus medios para conscguir €xilos, scan cllos desinteresados
o egoistas. Cuando ¢l pueblo cs inconsciente y el personalismo
constituye la propension dominante de un pais aquel resultado s
inevitable. ;

Mitre y Sarmiento adoptaron con la oposicion la cavsa localis-
1 que como presidentes habian combatido. Podemos decir (ran-
camente que se equivocaron. La candidatura de Roca, fuerte por
lodemas en las provincias que habrianle bastado para triunlar, era
factor secundario ¢n ¢l gran problema. Pero todos los errores po-
licos dimanan sicmpre de una defectuosa apreciacion actual, en
cuya virtud se toma como esencial lo accesorio v pasajero. Roca
paso, pero queda Buenos Aires federalizada: setenta anos de lu-
cha concluian con ¢sto. Tratdbase de una cuestion de hechos, no
de principios con cllos en conlliclo; o mejor dicho, de un asunto

nacionalistas harian luego causa comin con el localismo bajo el concep-
o, erraneo esta ver, del viejo programa liberal: el principio de libertad,
antes que el hecho de la Constitucién,
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en que coincidian hechos y principios hasta ser la misma cosa,
pucstoque la primera interesada en ¢l asunto era lademocracia ar-
gentina, al representar Buenos Aires el liberalismo que la const-
tuyce esencialmente. Lacivilizacion y laciudad son, yalohedicho,
politicamente sindnimas. La democracia argentina ticne por [or-
mula material a Bucnos Aires, como la francesa a Paris, comoen
la anugiicdad la gricga a Atenas y la romana a Roma. Esto ¢s ca-
racteristico en el mundo grecolatino al cual pertenccemos como
entidad cspiritual. EI gobierno de la Repiiblica por Buenos Aires
es indispensable a la civilizacion argentina, Lo nocivo de su pre-
dominio actual estd en que sirve de instrumento a gobernanies
usurpadores y desprovistos de conceplo superior; pero lodavia
asi, civiliza. ;Qué scria de nosotros si el oficialismo tuviera por
guarida una subalterna poblacion mediterrinea!

Pero Sarmiento obedecid, ademis, a oo mévil en aquella
campana contradictoria.

Un grupo de jovenes habia levantado a titulo de transaccion su
candidawra presidencial ante la de Roca y la de Tejedor, gober-
nador de Buenos Aires. Estos manifestironse dispuestos a retirar
las suyas; pero el partido gobernanie exigid al primero que no lo
hiciese, en nombre de los compromisos contraidos y del interés
nacional que representaba su candidatura.

No atribuyo a Sarmicnto ¢l consiguicente disgusto por mero
cilculo. Al narrar las peripecias de su fugaz Ministerio en una car-
ta a su amigo chileno Monu, asegura que lo acepté “la vanidad
obrando”. Noble vanidad, sin duda, de continuar su obra para bicn
del pais, y exenta, no hiry que decirlo, de toda intencion mezqui-
na; pero causa lambién de que los fracasos ofendiéranlo profun-
damente. El genio y la virtud no excluyen las flaquezas del hom-
bre...

Examinemos, por altimo, las finanzas de su gobiemo.

He dicho ya que no fuc administrador. A esta deficiencia ana-
didsc desde el primer momento la liquidacion premiosa de la gue-
rra del Paraguay. El gobicrno antecesor dejibale una pesada he-
rencia,

La dltima sesion del Congreso correspondicente a ese periodo
habia terminado con una votacion de créditos suplementarios pa-
ra los Ministerios del Interior, Justicia y Culto, por 104.323 pesos.
Laprimeradel nuevo periodo (14 de octubre) se inicid con una so-
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licitud para prorrogar los efectos de la ley de 1866, que destina-
ba al servicio de los gastos de guerra el producto del adicional del
2% a laexportacion: verdadero arbitrio de calimidad. Tan urgen-
te eracste asunto que ¢l Congreso hubo de trawarlo y resolverlo en
la misma scsion, con un despacho expedido en cuarto intermedio.
Aldiasiguiente, con lamisma urgencia, votiaron los diputados una
autorizacion para obiener por empréstito 6.00.(K} desunados a
cubrir los gastos ya electuados en la guerra, y este proyecto gue-
dé convertido el mismo diaen ley, con 4 000.0K0. EL 6 del citado
mes habiase votado al gobierno anterior 2.000.000 con 1gual ob-
jeto; y el 9 un crédito suplementanio al Ministerio de Guerra por
352.695 pesos, para cubrir gastos efectuados desde 1862,

El 6 de octubre de 18G4 se autorizd un empréstito por pesos
4,000,000, también para guerra. BT, unaemision de 6.000LOGO
en fondos pablicos para gastos militares extraordinarios.

Larebelion de Entre Rios exigidel 19 de septiembre de 1870 un
crédito suplementario de 2,000,000, E1 4 de octubre del mismo
ano, nuevo crédito de 2.000.000 para gastos de guerra. Los arma-
mentos autorizados ante laamenazade guerracon el Brasil impor-
taron 2.6KL.0(K) pesos,

Por tlumo hay que contar un empréstito de 30.000.0(K) para
obras publicas y cancelacion de la deuda con el banco provincial
de Buenos Atres, autorizado el 2 de agosto de 1870; st bien la gue-
rra civil lo malogrd en pane .

Menester es anadir que ¢l pais atravesaba entonces aquella lar-
ga cnsis de quince anos (1861-75) en la cual la importacion fue
constantemente superior a la exportacion; bien que al gobicrno de
Sarmuento corresponda una mejora notable, solo superada por la
primera administracion de Roca. Asimismo, iniciose bajo aquél el
periodo de mayor crecimiento demogrilico que recuerde nuestra
historia, especialmente en la zona agricola: resultado de la inmi-
gracion, tan bicn cstimulada, que en un solo ano llegaron al pais
48.000 inmigrantes ¥; aumentd considerablemente la poblacion

* Una ley scereta del Congreso autorizé después a cubrir con fon-
dos de este empréstito, los gastos causados por la revolucidn de 1874,

T El ano 1873, La cifra no fue superada sino dier anos después, en
uno de nuestros mis grandes periodos de prosperidad. La inmigracién
que wvimos durante la presidencia de Sarmiento excedié en 70,000 in-
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X
EL INNOVADOR

Lamoral catdlica del desprecio a los bienes de este mundo, cu-
yomejordestino es donarlos a la [gesia para asegurar por este me-
dio la etema salvacion, habia reducido la vida colonial a su mini-
ma actividad productiva en la clase gobernante: algin comercio
de menudeo automadtico, limitado a la vara de coco, el real de axii-
car y yerba, la cuarta de vino; un poco de contrabando, s1 daba por
las audacias mayoristas; escaso cultivo de chacra “para el gasio”
y vacas abandonadas en campos abiertos al fecundo azar de la pri-
mavern, que en cuanto a la plebe mestiza, o pucblo propiamente
dicho, la falla de trabajo v la esclavitud de los negros, dejabanle
por unicos destinos la agregacion a alguna estancia donde vivia
para comer miserablemente, sin la mas minima idea de mejorar,
0 la vagancia del cuatrero méas o menos delinido en saltcador, y
también exclusivamente alento a la precaria subsistencia que se
agenciaba hasta con peligro de la vida, en la vaca robada o la ali-
mana campestre. Lo que sc llamaba “trabajo de estancia” era pro-
piamente un maldn cristiano, pucs la campana indefimdamente
abicria pcrmitia engrosar los rodeos con todo lo ajeno que caia al
recoger, consistiendo toda la operacion rural en proezas de fuer-
za bruta,

Esta vida rudimentaria producia una mortalidad atroz, entre-
gada a todas las epidemias por los dos diablos de Espana y de sus
colonias: ¢l hambre y la supersticion, o sea el dominio por ¢l mie-
do que constituye la politica fundamental del absolutismo y de la
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escolar; y en ¢l dominio de los negocios, puede mencionarse dos
hechos de trascendencia para la prospenidad pablica: la cxporta-
cion de lanas en 1870 habia excedido con 48.000.000 de kilogra-
mos lacifra micial del decenio, y la industna vinvinicola reinicia-
ha bajo la proteccion del gobierno su vasto desarrollo actual.

El pais marchaba, sin embargo, a una crisis cuya gravedad se
precisé el dlumo ano del gobierme de Sarmiento. Los presupues-
tos sucestvos lo revelan,

D 9.600.000 pesos en niameros redondos con que empieza la
administracion, duplicase a los tres afios; y en 1873, excede los
25.000.000. En 1874 desciende a 23, como una indicacion de la
cnsis que comienza. El desempeno de la cartera de Hacienda re-
vela mejor que nada las angustas del gobiemo. Sammicato tuvo
cuatro ministros del ramo: Gorostiaga, en 1868; Aguirre,en 1370;
Domingucz (don Luis), en 1871: Cortinez, ¢n 1873,

Con todo, eso ha pasado; micntras el progreso que se inicid re-
ditaa incesantemente en su multitud de grandes obras. Aquella
presidencia fue la imagen de Sarmiento. Sus penpecias, sus im-
pulsos, sus beneficios, sus errores, presentan ¢l consabido cardc-
ter de cnomidad. Ha gobernado en grande, conforme, mis que a
la realidad de 1a Nacion incipiente, al ideal de un poderoso pais.
Ha cnsenado a su pueblo la audacia del progreso v el coraje de la
vida, Ha planteado en ¢l territorio de las vicjas Provincias Unidas
del Rio de la Plata, los Estados Unidos del Sur. Y s1no ha conta-
do ¢l dinero para tan enorme empresa, el dltimo centavo de las ar-
cas publicas puede cantar con imbre de metal licito la limpicza de
su honradez.

dividuos ¢l rendimicnto de los doce afios anteriores; vy en 60.000 ¢l de los
seis sucesivos. En aquella época no habia pasajes subsidiarios ni emi-
gracién. Los inmigrantes venian por cuenta propia y xlos quedaban en
el pais.
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Iglesia. Por esto no hay adelanio de higiene que no sca sospecho-
so de satanismo. La salud da coraje y estimula al bienestar, exi-
gicndo el asco, su elemento indispensable, Pero todas estas cosas
son, como s sabido, revolucionarias y heréticas; desde que la hi-
giene, la asistencia hospitalaria, la instruccion fucron declaradas
servicios publicos, que es decir deberes de estado, por la Conven-
¢ion Francesa.

Ahora bicn, como las costumbres persisien mucho tuempo
después de haber desaparecido las causas que las engendraron,
aquella moral egoista de la salvacion personal por medio del ser-
vilismoa la Iglesia y al rey dejonos conformados al personalismo
causanie de la ruina de Espana, en cuanto no representa sino dis-
gregacion otirania: los dos principios opuestosa la solidaridad so-
cial que constituye la fuerza de las naciones; pues no bien falta el
amo, anico sabedor y capaz, los sibditos, que no conocen situa-
cion superior a la de aquél, dedican wdo su esfuerzo a ser amos
unos de otros. El resultado es que sc matan y expolian sin resul-
tado alguno, hasta recaer en el nuevo servilismo resultante de esa
misma condicion.

La idea de honradez, o sca el respeto al fruto del trabajo aje-
no por la experiencia propia de lo que cuesta obtenerlo cs incom-
patible con ese estado moral. La logica de la violencia, o sca del
dominio por ¢l miedo, da un cardcter coercitivo a dicha viriud: no
robar por temor a Dios, que castiga ¢l robo con el Infiermo; pero
como al mismo tiempo hay sacerdotes para perdonar el robo, y co-
mo el desprecio de los bienes propios, predicado por esos mismos
sacerdotes, inclina tan naturalmente a abusar de los ajenos, lahon-
raddez deja de ser virtud social para convertirse en caso personal,
sinimportancia colectiva, y el saqueo, el peculado, laexpoliacion
fiscal, tornanse recursos licitos de gobierno. La Inquisicidn, que
representaba la armonia perfecta entre la Iglesia y el fisco, es ¢l
madelo en la matena.

De ahi dimana también que las industrias coloniales por exce-
lencia fueran extractivas: ¢l metal precioso y los ganados cerriles
que no demandaban sino ¢l trabajo de recoger. Todo ello asumia,
en el fondo, un cardcier de conquista y de personalismo bravio:
matarifes y mincros son casi siempre gente cruda.

La moral de la libertad considera que ¢l trabajo es ¢l funda-
mento de la virtud y la primera de las educaciones. Virwd que tic-
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ne su gloria en la tierra: la riqueza bien adquirida; y educacion que
cnsefia a asegurarla como ventaja coman, por ¢l respelo del es-
fuerzo ajeno.

Tal fue lo que Sarmiento se propuso y Lo gue nos ha asegura-
do la democracia del porvenir, en la misma crisis de egoismo ac-
tual suscitada por laexageracion de aquel impulso. De ahisucons-
tante aldn para implantar las industrias pacientes que cimientan el
hogar y engendran la prevision del porvenir: especie de espiritua-
lizacion del trabajo en la solidaridad que desinteresa y ennoblece:
las industrias ingeniosas que vinculan con la ciencia y valoran,
Jjunto con cl trabajo personal, la dignidad del obrero. Por eso quic-
re muluplicarel arbol, columna primaria de la propicdad y leccion
amistosa de vida estable; aumentar las comunicaciones que cons-
tituyen la urdimbre del progreso, levantan para tados el nivel de
la riqueza al sistematizar su circulacion, y dilatan la patria dentro
de simisma. Este Gltimo fendmenoes, st bien se mira, la salud, que
consiste a su vez en una dilatacion de vida, y que Sarmiento quie-
re ver ascgurada porel disfrute de lariguezapersonal y del bienes-
tar colectivo. En esto estriba la adquisicidn de la libertad, que es
un estado de espiritu; pues la salud aleja el miedo a la muerte, y
de este miedo proviene la supersticion !

Asi, una de las industrias que mas desea aclimatar es la seri-
cicultura. Ella ha creado enel Oriente una civilizacion culta y pa-
cifica, la civilizacion de la seda: quizd el mas admirable y antiguo
experimento de conciliacion entre la domesticidad, el comercio,
la agnicultura, la estética, la ciencia, la meditacién y la urbanidad.
Todas las grandes civilizaciones son resullados poéticos: lade la
seda en Oriente, la del méarmol en Grecia, ..

Precisaba llevar la propaganda del trabajo civilizador a la se-
de misma de la intolerancia y de la teologia, para demostrar a la
vez.conello el respeto por las cosas del espiritu y la posibilidad de
conciliarlas con la ciencia y el bienestar. Tal es el concepto filo-
soficode la Exposicion de Cordoba. El politico tiende a mulupli-
car los centros de produccion, para que la autonomia de las pro-

' Comentando la exiraordinaria virulencia del célera en Tucuman,
Sarmiento decia; Mueren tantos, porque no saben leer, La instruccién
prolonga la vida. Nada cuesta mds caro que ser ignorante.
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vincias interiores pucda mantenerse asi, equilibre con la del lito-
ral, y no perpctuamente subordinada a ésta, o viviendo de ella, co-
mo sucede aln; pues lo cicrio es que sélo ahora se alcanza en to-
da su trascendencia aquel propodsito. Las “presidencias de obras
pliblicas™ miciadas por Roca en su segunda administracion, rea-
lizardn ese pensamiento; y con ello la liberiad completa del pais,
contrariada hasta hoy por estos tres recursos de la miseria provin-
ciana: ¢l proteccionismo, ¢l laufundio y las recuas electorales.

Aquella Exposicion seria también un balance, aunque resulta-
ranegativo, Yacraalgo hacer ver al pais que careeia de industria;
y con ello, la necesidad de formarla: la habital leccidn de cosas
del educador. Las ricas matenas primas y la falta de industria
constituirian ¢l diagndstico scguro de la miscria reinante. La ex-
hibicion de progresos en una ciudad atrasada, era un estimulo de
civilizacion y un acto de jusucia distributiva para concluir con los
receles provincianos. La espectacion de una zona inmensa de tie-
rras aprovechables, que el mero viaje de Buenos Aires a Cordo-
ba implicaba, haria al extranjero concurrente la propaganda del
pais.

Y después la sacudida despertadora a ¢sc organismo paraliza-
do por ¢l orgullo de las cosas muertas y por los dogmas, esas cris-
talizaciones del absurdo: credo quia absurdum. Exhibicién de las
superioridades ajenas que mejoran la vida y materializan en bie-
ncstar comn la justicia, superior a wodos los privilegios; telesco-
pios y matematicas? para desfondar en estrellas del infinito el pe-
queiio ciclo de los santos, tapa del coflre teoldgico. *Si los cordo-
beses son reacios, materia de exposicion, Sicorresponden alaidea
que tenemos de su cultura, materia de exposicion™,

Por dltimo, si resulta miserable ¢l especticulo de la ciudad
conventual, fosilizada por la petrificacion de sus iglesias, sepul-
tada en la fosa de sus barrancas estériles: ignorante y bachillera;
cazurma y fatua: rezadora y egoisia -beata, en fin- “jque se aver-
gience la Espana!”, Es, en efecto, ¢l genuino (ruto colonial; pe-
ro ¢cn medio de todo, ha conservado esta nobleza que merece el
mas alto respeto del pais: la Universidad abiena sin excepeion por

* El Observatorio Astrondmico v la Facultad de Ciencias que Sar-
mienio fundé entonces en Cérdoba.
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tres siglos, Aunque no sei sino humanidades rancias, leva tres-
cientos aios de leer, recostada al muro de sus monasterios, ante la
enorme secular extension de las comarcas analfabetas. Es ¢se un
antecedente de esperanza y un umbre de honor a la vez, i Qué,
cree Vd. que Cordoba es cosaasi, nomds? Es la verdadera joyade
la Republica™,

El éxito de la Exposicion fue grande como ensehanza presen-
te y futura, Aquella demostro al pais que era capaz de muchas co-
sas consideradas por ¢1 mismo imposibles: la (¢ de Sarmiento: és-
1a ticne por comentario la Cordoba industrial del presente, Gnica
ciudad del pais que mueve todas sus Gibricas con electricidad
producida por las aguas de su dominio. Tuvo, pues, razon Sar-
micnto, al inaugurar alli ¢l primer grande csfucrzo de nuestra in-
dustria®.

Buenos Aires carecia de pascos relacionados con su extension
y Su umportancia futura.

Lacreacion del parque ¢ instituto zoologico y botdnico de Pa-
lermo, que ambas cosas comprendia el plan de Sarmicnto, iba a
dotar asimismo a la ciudad con los primeros jardines paisajistas
igualmente ideados aqui por él. No dejé de aprovechar la cosa pa-
raleccionde civismo, abricndo aquel pascoen laantigua posesion
de Rosas, el representante del atraso colonial, y denomindndolo
con ladata de Cascros. Queria que ¢l famoso Palermo de San Be-
niio, residencia del tirano, y por ello wemible u odiosa para tantos
argentinos, redimicra su mala fama, ofrecicndo a todos el recreo
gratuito de las bellas arboledas.

* En la inauguracién del ferrocarril de Cérdoba a la Calera, que se
efectud durante su residencia en Cérdoba, habia dicho en términos pre-
cis0s, al mencionar los minerales humildes:

“Estas son las verdaderas riquezas de las naciones. El oro y la pla-
ta son como las viejas anstocracias. La especie humana no puede ser to-
da ella anstocrética”,

“Pero el carban, el médrmol, el hierro, 1a cal, son riquezas plebeyas
e ilimitadas, destinadas a producir el bienestar de todos™.

"Luego, al descender de las montanas, las aguas de las alturas vie-
nen creando el poder motor que ird a ser pronto convertido en agitador en
¢l seno de las maquinas®,
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Cuando se aprecia ahora ¢l carifo popular hacia este pasco,
que segin la prevision de Sarmiento es “cl favorito de Buenos Ai-
res”, cuesta concebir el disfavor undamime con que la ciedad aco-
gid suidea, las injurias y sarcasmos que por cllo le suscio. La dis-
tancia y los malos caminos cran los dos grandes argumentos. Na-
die sino ¢l concebia entonces la grandeza futura de Buenos Adres:
nadic apreciaba su profundo argumento de que el pasco transfor-
maria los malos caminos en vias magnificas: las actuales calles
Las Heras y Santa Fe. Dirigié personalmente los trabajos. Alld,
por entre los matorrales v los pantanos, iba a caballo con su som-
brero de paja, a trabajar por la belleza y la salud, micnuas la
ciudad, con significauva rebelion de nifo, Horaba su cara sucia.
Andlogas resistencias habia despertado otrade sus mids caracteris-
ticas comodidades presentes: el tranvia, inaugurado al segundo
afio de la presidencia de Sarmicnto. Duran hasta hoy los sarcas-
mos imbéciles contra la Sociedad Protectora de animales, otra de
sus lundaciones: resabio gaucho, decia, del mal trato al caballoen
la doma brutal, y de la barbaric pampeana con las reses.

Pero nada 1guald su afecto por ¢l drbol. En lo mas rudo de la
lucha contra Rosas, la arboriculiura resume sus preocupaciones
de desterrado. La montonera ¢s como las dunas movedizas y es-
ériles: requicre drboles para jarse y producir.

Apenas regresado al pais funda las quintas agronémicas de
Mendoza y de San Juan; y sobre este planicl, inicia una propagan-
da para la institucion en odo su dmbito, de sociedades de arbori-
cultura que intercambicen los productos de las diversas regiones:
idea utilisima, que ascgurariz en veinte aios la civilizacion arbo-
rea del pais, pues ya se sabe cuidnto aumenta y acelera el cultivo
la utilidad de las plantas salvajes.

Suscartas a Posse, desde Chile y desde Cuyo, contenen sicm-
pre pedidos de semillas. Su correspondencia con Aberastain ex-
hibc la misma preocupacion: “Deje encargo a su familia que le
redna los carozos de duraznos de mayo. Recibi las semillas. No
tengo visco™, Enestamismacarta le ha hablado profundamenie de
la Constitucion y de las escuclas.

Propende a que se funde en Tucuniin una sociedad para la ex-
plotacion de madceras destinadas a la cbanisteria artistica y para la
talabarteria militar, aprovechdndose, asi, los famosos Lninos ve-
getales. Al efecto, enviadesde Chile presupuestos y cdlculode fle-
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tes; esboza el plan de una escuela de dibujo para anesanos; ofré-
cese para contratar oficiales competentes: indica los estilos mads
aceplados en mueblena; manda juntar en Cuyo sillones vicjos de
nogal weumano y los tapiza y pone en uso para valorar la noble
muateria prima. Todo ello, no hay para qué decirlo, sin la més re-
mota idea de nepocio. En 1864, mientras va a hacerse cargo de su
legacion en los Estados Unidos, pide a Venezucla y a Guatema-
la semilla de anil para Tucumadn. Anciano ya, escribe un ratado
prictico de selvicultura.

De un solo golpe inicia los envios de uva cuyana a Bucnos Ai-
res: compra ¢l fruto de un parral en Mendoza y lo manda en cien
canaslos del mimbee que habia introducido a las islas del Parand,
relacionando asi las diversas comarcas por medio de las industnas
disuntas, o sea realizando con ello el plan primario de la civiliza-
cion. Ahora este negocio cuenta por decenas de miles de tonela-
das®. Solo la mala salud impidele fundar en Junin la lecheria mo-
delo en grande escala. Pues ésta es otra de sus preocupaciones de
civilizador: ¢l aprovechamicnto cientifico de la vaca. El ganado
orejano y el campo abierto constituyen, con el caballo gaucho, el
medio especifico de la montonera. Y de aqui su eterna amonesta-
cion a los estancicros del latifundio y de los millares de cabezas
purocuemno: “j Alambren, no sean barbaros! . Esto permitird tam-
bién el desarrollo de la gran colonizacion agricola, cuya grande-
zapreveiadesde 1855, enviando al ministro general de Mendoza,
para laquinta normal, cincuenta variedades de trigo, o sca casi Lo-
das las que por entonces culuvibanse en ¢l mundo entero. De ahi
arrancard la expansion ferroviaria en que la vida productiva tiene
su organismo de relacion. Nadie posey6 una idea més clara de la
grandeza del pais, ni combatio con mayor gallardia ¢l pesimismo
quictista que le embarazaba.

En 1839, discutese en la legislatura de Buenos Aires una ga-
rantia del 7% al capital de 800,000 pesos que se propone invertir
cierta compania [erroviaria en una linea a San Fernando, cuasi su-

* No he podido obtener datos precisos respecto a esos dos articulos,
pues la Direccion General de Estadistica de la Nacion, no los ticae. Se
ria interesanic, sin cmbargo, establecer ¢l alcance de esas iniciativas tan
peculiares de Sarmicnto.
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burbio de la Capital. Los representantes encuentran excesiva la
suma. Sarmicnto considérala exigua hasta lo ridiculo, afirmando
que los ferrocarriles argentinos llegardn pronto a valer, no ocho-
cientos mil pesos, sino ocho millones, Risas de incredulidad. El
orador se exalta y exclama con provecadora conviceidn: ;Ochen-
ta millones! Nuevas risas estruendosas. jjOchocientos millones!!
Carcajada homérica. Y entonces, Sarmicnto enfurecido:

-Pido a los taquigrafos que hagan constar esta hilaridad en el
acta, Quiero que las generaciones venideras aprecien mi inque-
brantable confianza en el progreso de mi pais. Y al mismo tiem-
po (abarcando con ademdn despreciativo las bancas) jcon qué
clase de hombres he tenido que lidiar!

Los ferrocarriles argentinos representan ya un capital de mil
millones.

Aquella noble quimera necesitaba la insula proverbial, y Sar-
micnto pudo adquirirla pronto, alld por 1855, en ¢l Delta frondo-
s0 que se proponia “descubrir” para la civilizacion, entregando al
provecho la inculta feracidad. Tal fue el origen de'su Carapa-
chay °, hameda y querida.

El Delta representaba, en efecto, una verdadera tierra virgen a
las puertas de Buenos Aires, y Sarmiento pretendia ser su Robin-
son, para lo cual predisponianlo, en efecto, el espiritu novelesco
y el posituvismo experimental. Alld habia riqueza para una pobla-
cion de cien mil habitantes segin sus calculos,

Semejante plan requeria como elemento principal el drbol:
primer “civilizador” de las comarcas palustres. Carapachay debia
ser el parque forestal donde empezaria la plantacion progresiva de
un millén de individuos para ejecutar su propdsito. Data precisa-
mente de entonces la introduccion del eucalipto y del mimbre,
pues profundizando estas cosas hasta la entrafia del pais, como era
menester, aquel creador pretendia, en simultineo impulso, plan-
tear sus leyes y constituir su bosque. La eminencia de su remon-
tc didbale cn conjunto el dominio de la vasta heredad argentina; y
porque esos grandes vuelos son especificamente de condicidn di-

! Carapachay era el nombre de la antigua nacién indigena que habi-
taba las islas del Delta, Sarmiento solia llamar carapachayos a los insu-
lares.
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vina, ahf estaba el secreto de aquella ubicuidad para el-bien, que
fucramonstruosa, s1 no constituyera un elemento vital como el sol
Yy como la luvia.

Peroelarbol insular le interesa también en su exuberancia des-
defada. Ama sus alamos v sus sauces, ahora mineralizados por la
tosca incrustante, en silices amarillos que jaspea la vela original,
como dedicando al viejo cultivador un monumento geoldgico en
roca imperecedera ®. Manda ensayar a Europa, enuendo que con
€xito, la corteza del ceibo para fabricar papel: pues de algo ha de
servir, afirma, ese drbol que no da leia, fruto ni sombra.

Aquella difusién del papel es una de las glorias que mencio-
na ¢n su ultimo mensaje al Congreso. La importacién ha aumen-
tado durante su gobierno de doce mil a doscientas mil resmas. Sc
escribe mds, sobre todo contra él mismo. ;Qué importa, si ha na-
cido para el hacha de lefiar como sus drboles valerosos?

Carapachay fue el drca pintoresca de Sarmiento. Tres ranchos
de tablariasuca, sustiturdos luego por una construccion mas capaz,
también de maderaisledia, sin lujo alguno; una hortaliza, un corral
donde figuraban como plantel predilecto varios avestruces blan-
cos que mandd capturar por las guarniciones de los fortines, pa-
ra ver de fijar en especie el albinismo esporddico; algunos lifos de
cucaliptos y un rudimento de quinta normal para uso propio, cons-
tituian la modesta posesion. Alld educaba sus pijaros, esos otros
ninos alados, predilectos de su wernura 7. Alld pasaba dias felices,

¢ Para aprovechar aquella excelente arcilla, fundose en Zdrate, bajo
el patrocinio de Sarmiento, una fdbrica de tejas denominada por é1 T ulle-
rias de Zarate.

! Fragmento de carta a su nicta Elena, desde Rosano de la Frontera
cn 1886: :

“Te incluyo el glorinso telegrama que anurncia la venida de un tor-
do de Santa Cruz de la Sierra, destinado a embellecer y alegrar con sus
cantos el Aviarium, de que me das cuenta, sin novedad”.

“Imaginate a unaprima dennanegra, cantando una aria con la accion
de la Sarah Bernardy, tendiendo el cuello para dejar escapar los sonidos,
haciendo rémolos con las alas desplegadas. como el tejedor, aunque sin
ostentar el manto dorado que cubre sus alas como una capa pluvial™.

“Padilla tiene uno desde 1872. Conocilo a la apertura del ferrocamil
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brindando la cerveza convival con sus amigos, remando en su ca-
noa inglesa. estudiando, v hasta explorando un poco la morbida
Vegecion pantanosa ¢n su vicjo poney 2aino, a cuyos lomos se
ahorcajaba con sus botas de granjero, su bata de cachemira ¢con
alamarcs, regalo de Urquiza, su sombrero de paja v su machete
desbrozador, como un general rusticano de aguel pequeno Far
West. Pero el encanto principal constituialo la contemplacion de
la Naturaleza profundamente amada por su dichosa fatiga de cre-
ador y sus insuntos de artista, *;Cudntas veces hemos 1do a las 1s-
las del Delta del Parand, por ver una iluminacion de luna llena so-
bre los silenciosos canales!™,

Sentia con honda quicted de bienestar el otofio amado de los
poctas; y cra su encanlo gozar en belleza solitaria, desde una glo-
rieta acrea instalada en la copa de los arboles domésucos, las tar-
des del rio inmenso cuya mansedumbre profundizaba el oleoso
muaré del agua turbia, mientras en los bancos bullian, plata y oro
vivaces, los cardumencs que la bajante sorprendio, y alld a lo le-
jos ¢l erepisculo iba transparentando, sobre su abanico rosa, los
sauzales evaporados a la Fragonard en {lotantes herborizaciones
de hinojo.

Abajo yacia la piragua; la corriente del canalizo chasqueaba
como en confidencia infantil, su lengua cristalina; de las chozas
invisibles llegaba entre confusos rumores algin ladrido; la estre-
Ha pastoril repetia su chispa en la luciérmaga del matorral y su vi-
s0 azul en fa flor natitl de camaloie. Micniras alld arriba, la pran
cabeza de perfil simiesco soflaba su ensueno de patria colosal,
ante la inmensidad del agua que transcurria hacia los mares le-
janos. ..

(1876) y vive atin, y da la bienvenida al visitante con sus cantos. Tendré,
pues, en reemplazo del de Santa Fe (boyero) uno de luengas terras, que
me ahorre ¢l inttil rabajo de ir al 12atro, pues si no es el bombo, poco oi-
£0. Su procedencia también ¢s un nuevo encanto y ¢l recuerdo serd im-
perecedero’.

“En Alemania cnsefian a canlar trozos o aires de dpera populares a
los pajaritos de la familia™,
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EL MONUMENTO

La iconografia de Sarmiento es prolusa, pero generalmente in-
fenor al tipo. En algunas paries falta, como en ¢l Congreso. En
otras, solo conmemora un aetalle de la vasta personahdad. Asila
estatua de San Juan: Sarnviento maesiro de escuela; o seauna efi-
gie negatva, al no consutuir, para decirlo en proimario, sino algu-
nos avosresiduales del entero restado, Ciertos bustos erigidos, por
aht, no valen mucho tampoco, Sonarticulos estmables en los sen-
dos oficios clasicos del mdrmaros aplauro 'y del aere perennis,

Aforunadamente en pintura hay una obra de mérito: el retra-
to ejecutado por la seionta Eugenia Belin Sarmiento, mieta del
pracer, y recién adquirido por el Presidente de la Repablica, La
mencionada artista habia pintado owos, por cierto mieresantes;
pero demasiado superficiales wdavia. En este Glumao, ha dado al
fin con la vida de la mirada y de L piel, que ¢s el abismo de luz -
mitrofe entre la fotogralia y ¢l arte: lo que diferencia lacosa viva
que debe ser el retrato manual, de la reproduccion mecanica de
unacosaviva. Y encuanto a la ¢jecucion, ¢l mejor elogio que puc-
de hacerse de ese pincel femenino es alirmar que encicrios rasgos
causa la impresion de un pincel varonil. Es ése el mejor retrato de
SArmIenio ue conozeo.

En cuanto al monumento de Rodin, cuya hermosura expresiva
es innegable en el conjunto, ¢l pablico tiene sefalado con justicia
su defecto doblemente capital: ¢sa no cs la cabeza de Sarmiento.
He esbozado en una nota la explicacion de esie fenémeno, que no

! Gr. Marmol resplandeciente.

-973 .
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puede imputarse a descuido del autor, ni adesdén por la propia pa-
cotilla exportada; puesto que ¢l rabajo del Apolo marméreo re-
vela wdo lo contrario. Ademads, la cabeza de Sarmicnto era digna
de interesar a Rodin.

Lo probable es que ¢ste cometierael error de atencrse demasia-
do al perfil, en cl cual escultores y frendlogos suclen ver la linea
primordial del cardcter; pues la escultura expresiva, 0 mds adn,
psicoldgica, del simbolismo, produce sucaracteristico vigor dind-
mico, conservando netas e intactas las lineas fundamentales del
boceto. Si en ello se comete error, €sie ¢s siempre grave, COMo s¢
ve, dados los pocos rasgos en que el éxito estriba. El procedimien-
to es juslo, sin embargo, cuando se trata de escultura personal;
pucs lo que nos impresiona y s¢ nos queda de una fisonomia de
bulto no es su estructura analitica, sino las tres 0 cuatro lineas ¢s-
peciales que constituyen precisamente su boceto, Esta escultura,
mads vigorosa y mas natural que ¢l retrato de bulio, al ser también
una reproduccion mas exacta de la vida fisionémica, requicre asi-
mismo un conocimicnto mas profundo del tipo que va a reprodu-
cir, para adquirir la posesion exacta de sus rasgos fundamentales.
Y eslo, aunque parczca inaceplable, no pucde darlo la 1otografia.
Después una estatua no ¢std hecha para ser vista como un cuadro
colgado de la pared; sino como un transeinie cuyo conocimien-
1o depende para nosotros del conjunto sintético y expresivo de la
silueta, no de la espectacion analitica. El escultor hace arquitec-
tura lacial; el pintor, descripeitn facial, La energia vital que de-
be animar las obras de uno y otro ¢s también disunta: en el pintor,
movilidad fisiondmica; en el escultor, movilidad corporal. Por
ello el busto es una creacion subalterna,

Ahora bien, el conjunto del monumento en cuestion expresa la
vida de Sarmiento con bella fuerza. Aquel bronce elemental, que
parece atin ¢caliente de tormento plutdnico; aquel movimiento tan
humano de la marcha ¢n batalla; aquel Apolo tan divino en su he-
roica hermosura de combaticnte de la luz® constituyen, efectiva-
mente, la sintesis de esc acontecimiento humano. Hay que supri-

1El contraste entre la expansién luminosa del inmontal y la atormen-
tada obscura marcha del caminante humano cobra mayor prestigio cuan-
do se sabe que era condicion de los dioses no caminar como nosotros: a
pasos. Deslizdbanse flotando como las nubes.
Biblioteca Virtual del Bicentenario - Academia Argentina de Letras
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Sarmiento habia pensado en un sepulero digno de €1 por la ex-
presion y fa grandeza: un penon bruto de los Andes, puestotal cual
sobre su tumba,

Tritase, efecuvamente, de un hombre andino, y cuadra a su
perfil histarico de gigante, ese dolmen de héroe primordial.

Habria que ir a desmoronar entre las cumbres solemnes un Lor-
no entero con sus erosiones glaciales, sus ronchas de fuego ant-
200, sus Hagas de liquen, su punta runcada de proa donde ha pia-
ludo el huracin de los siglos: toda su grandeza atormentada, en [in,
con los mismos rudos brezos entre cuyo ramaje revienta por pri-
mavera, pequeno lino angélico, delicada corporizacion de candor
y de perfume, la Nor del aire, con su elegancia de tenue doncellez
y su acidulada frescura que dijérase un olor de nieve florida,

Asi, aquella wmba serfa un cimiento a la vez. El suetio del pe-
flasco, mas profundo atn que el sonoro “sueno de bronce”de los
héroes homéncos, antciparia la cternidad irrevocable de esa glo-
riz. Culminaria sobre todos los marmoles funcrarios aquel csca-
broso altar -ara sepulcrt, decian los anliguos- reconsttuida con
los venerables huesos la genuina substancia de la montana mater-
na. El penasco vendria a constituir perpeluamente una evocacion
simulianea de Sarmicento y de los Andes: y encima, perchado co-
mo ¢f ave herdldica del correspondicnie blasén, un condor de
bronce, unico tributo del arte humano, estaria ofreciendo al gran
vigje de la inmortalidad, aquellas alas rebramantes de huracdn con
quc rema la inmensa ola azul del cielo,
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